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[...] desde o inicio o cinema teve uma relacdo
especial com a crenca [...] desde os primérdios, o
cristianismo e a revolugdo, a fé cristd e a fé
revolucionaria, foram os dois pdlos que atrairam a
arte das massas. E que a imagem cinematogréfica,
diferente do teatro, mostrava-nos a vinculacdo do
homem com o mundo. Por isso ela se desenvolve
[...] no sentido da transformacdo do mundo pelo
homem [...] N&o se pode dizer que estes dois pdlos
do cinema se tenham enfraquecido: uma certa
catolicidade ndo deixou de inspirar numMerosos
diretores, e a paixdo revolucionaria tomou conta
do cinema do Terceiro Mundo.

Gilles Deleuze

Aceito as criticas de todos os tipos a meu
cinema - formal, artistica, estilistica etc. —, mas
sel, sincera e humildemente, que meu cinema pode
ter todos os defeitos, mas ndo é reacionario, ndo é
um cinema anti-revolucionario. E um cinema
muito  identificado com as necessidades
transformadoras, e muito identificado com as
classes oprimidas.

Glauber Rocha



RESUMO

BESSA, Anderson Jorge Pereira. Por um cinema politico “tricontinental’: a guerrilha imagética
de Glauber Rocha contra o ledo das sete cabegas imperiais. 172 f. Dissertacdo (Mestrado em
Historia) — Faculdade de Histéria, Universidade do Estado do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro,
2008.

Engajado no exercicio de uma pratica cinematografica que objetiva denunciar os males da
opressdo, Glauber Rocha adquiriu prestigio internacional com uma produgdo marcada por
dimensdes politicas. Analisar os atributos politicos e estéticos presentes em “O ledo de sete
cabecgas”, filmado no Congo, em 1969, € a proposta deste trabalho. No filme, ao discutir a
questdo colonialista na Africa, 0 cineasta criticou a espoliagdo decorrente dos séculos de
colonizacdo e estabeleceu o elogio das lutas de libertacdo nacional no continente. Ademais, 0
artista questionou as nocdes de “civilizado” e “barbaro” ao por em agdo a idéia de realizar um

cinema voltado ao “Terceiro Mundo”.

Palavras-chave: Cinema. Glauber Rocha. Terceiro Mundo. Civilizado. Béarbaro.



ABSTRACT

Engaged in the exercise of a practice that aims denounce the evils of oppression, Glauber
Rocha gained international prestige with a production marked by political dimensions. To
analyze the attributes politicians and aesthetic gifts in “O ledo de sete cabecas”, filmed in the
Congo, in 19609, is the proposal of this work. In the film, to discuss the issue colonialist in Africa,
the filmmaker criticized the despoliation resulting from centuries of colonization and established
the praise of struggles for national liberation on the continent. Moreover, the artist questioned the
notions of "civilized" and "barbarian” to put into action the idea of doing a cinema dedicated to
the "Third World".

Keywords: Cinema. Glauber Rocha. Third World. Civilized. Barbarian.
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INTRODUCAO

Autor de uma producdo cinematogréfica empenhada em sobrepujar os tormentos da
dominacdo, Glauber Rocha obteve notoriedade com uma obra de dimensdes politicas marcantes.
A investigacdo das inextricaveis modalidades politicas e estéticas que cingem a feitura de “O ledo
de sete cabecas”, rodado na Africa, em 1969 *, constitui o problema central desta pesquisa.

Realizo um recorte histérico a abranger a segunda metade da década de 1960 — época
marcada pelas tensdes resultantes das lutas de “descolonizag&o” iniciadas ao cabo da Segunda
Guerra Mundial e pelos efeitos oriundos da emergéncia da nogdo de “Terceiro Mundo”, que
agregava paises gque transformaram o anticolonialismo e o antiimperialismo em suas bandeiras. A
justificativa para este marco temporal fundamenta-se no fato de que, neste contexto, e por
vivenciar esta atmosfera ideoldgica, 0 cineasta deu ensejo aos propdsitos de elaboracdo de um
cinema politico destinado a todo o “Terceiro Mundo”, cuja efetivacdo adquiriu sua primeira
forma filmica em “O ledo de sete cabegas”.

Evidentemente, esta demarcacdo temporal ndo supde uma rigidez intransponivel que seria
nociva aos fins do trabalho; sem divida, estudar a “intencdo” * da qual a fita resulta requer a
apreciacdo de questdes observadas pelo artista antes de realizar o filme em destaque. Todavia,
discutir alguns desses problemas néo significa encarar “O ledo de sete cabegas” como uma obra
de maturidade ou deslocar o foco do estudo a uma temporalidade distinta para fornecer uma viséo
do conjunto da producdo glauberiana: pretende, apenas, ampliar a compreensdo da “intencdo”
vinculada ao filme. Na realidade, os textos assinados no decurso dos anos sessenta formam um
“corpus” documental preciso & apreensdo da no¢do de cinema que queria exaltar, servindo, entéo,
as finalidades da andlise.

Sendo assim, a dissertacdo estd pautada nos seguintes objetivos: caracterizar 0s
fundamentos do posicionamento cinematografico que Glauber Rocha assumiu e defendeu ao

! 0 ano em quest&o remete & época em que a obra foi filmada, ao passo que 0 ano de seu langamento se deu em 1970.

2 0 estudo pormenorizado da “intencdo” ligada ao filme “O ledo de sete cabecas” ndo se propde a examinar 0s
fundamentos psicoldgicos que teriam norteado Glauber Rocha na execucdo da obra. Tal qual evidencio adiante, o
método da “intencdo” adotado se avizinha das formulagbes encetadas por Michael Baxandall em “Padrdes de
intengdo”.
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longo de sua trajetéria a partir das ponderacGes evidenciadas em seus primeiros escritos;
examinar as formulacGes teoricas inerentes ao discurso filmico glauberiano referentes a
concepcdo de um cinema politico dedicado ao “Terceiro Mundo”; investigar os imbricados
atributos politicos e estéticos de “O ledo de sete cabecas” como portadores de uma “intencdo”
calcada no proposito de materializar um cinema “terceiro-mundista” que requer a denuncia do
jugo imperial e a celebragdo dos caminhos da liberdade.

Uma vez que tais objetivos motivam os contetidos do trabalho, a divisdo deste segue a
respectiva ordem: no primeiro capitulo estudo a nocao basilar de cinema sustentada por Glauber
Rocha no decorrer de sua atuacdo como realizador e critico cinematogréafico. Harmonizando
politica e estética, alicercou sua obra na convicgdo das possibilidades do cinema que, em seu
entendimento, poderia funcionar como meio propulsor de transformacfes histéricas. Ao
consolidar a reflexao politica como o lastro maior do oficio de cineasta, converteu-a em condigdo
impreterivel para a filmografia ndo destituida de preocupacgdes sociais que desejava fazer vigorar.
Dai a postura contrastante e denunciadora das perspectivas cinematograficas de cunho estetizante
ou das que compreendiam o cinema como fendmeno exclusivamente destinado a entreter. E no
ambito dos primeiros textos que o artista consagrou seja a recusa contundente, seja ao elogio
veemente de determinadas orientagfes filmicas, que a concepcdo cinematografica por ele
professada sera analisada; no segundo capitulo submeto a apreciacdo as bases textuais do cinema
politico voltado ao “Terceiro Mundo” que Glauber Rocha propds e que intitulou “tricontinental”.
Teoricamente elaborado ao longo da segunda metade da década de 1960, o cineasta discorreu
meticulosamente sobre os fundamentos politicos e estéticos, econdmicos e sociais vigentes em tal
proposito. Do abundante conjunto textual atinente ao respectivo projeto sobressai 0 interesse em
firmar um caminho possivel a integracdo eficaz do cinema no processo historico mais amplo das
contestagcbes antiimperiais resultantes de uma conjuntura abalizada pelas lutas de
“descolonizacdo” e pela emergéncia da nogéo de “Terceiro Mundo”. Nessa empreitada, a feitura
cinematogréfica coadunava-se a idéia de uma acdo transnacional, na qual o filme, abrindo
“fronts” de rebelido estética, deveria se tornar um instrumento revolucionario tdo eficiente quanto
as formas alienantes divulgadas pelos centros hegeménicos produtores de imagens; no dltimo
capitulo a compreensdo orienta-se aos elementos inerentes & materializagdo do cinema politico

“tricontinental” conforme expressos em “O ledo de sete cabegas”. Do filme avulta como
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problemética essencial a disposicao glauberiana engajada em romper o discurso imperial difusor
da idéia de que os povos “inferiores” supostamente seriam necessitados do encargo civilizador
com o qual o Ocidente justificou moralmente suas pretensdes expansionistas. Por outro lado, se €
patente a objecdo de Glauber Rocha aqueles enunciados, também é apreensivel sua filiagcdo a
“terceiro-mundistas” notérios como Frantz Fanon, Ernesto “Che” Guevara, Amilcar Cabral e
Aimé Césaire, 0s quais pautaram seus esforgos contestadores numa postura discursiva
antiimperial. Ademais, a atitude antagénica em face das formas cinematogréficas dominantes,
resultando num filme de linguagem anticonvencional, e a exaltagdo da liberdade através da
conjungdo da escatologia cristd com a guerra de guerrilha finalmente apresentam-se como

questdes sujeitas a tratamento analitico.

Definida a estrutura do trabalho, ressalto a sua conexao ao campo da Histdria Politica e,
especificamente, a linha de pesquisa “Politica e Sociedade”, ja que viso compreender o projeto
politico-estético intrinseco a primeira producdo internacional de Glauber Rocha, “O ledo de sete
cabegas”, proposta que destinou as sociedades do “Terceiro Mundo”, objetivando ampliar o coro
das vozes comprometidas em denunciar e sustar a acdo da opressdao imperial. Ao encarar a
atividade glauberiana como um esfor¢co para forjar um determinado destino as sociedades
submetidas ao tacdo imperial € possivel investigar a historicidade de sua tarefa sob a égide da
Historia Politica. Isto é: “como a histdria da intervencdo consciente e voluntaria dos homens em
todos os dominios onde s&o resolvidos os seus destinos” .

Se, por um lado, a Historia Politica atual ndo se restringe ao relato de eventos
institucionalizados, por outro lado, seu renovado campo permite abarcar, por exemplo, o estudo
de elementos socioculturais conjugados a questdo do poder. O que possibilita novos enfoques
sobre a ainda tdo pouco analisada producdo internacional de Glauber Rocha. De fato, a
problematica do poder se expressa na atividade cinematografica. Assim o declaram Leif
Furhammar e Folke Isaksson *, para os quais ndo apenas as instancias do poder oficial fazem uso
dos filmes como instrumento de agdo politica, mas também grupos especificos utilizam o cinema

como forma de resisténcia a uma determinada conjuntura.

® JULLIARD, Jacques. A politica. In: LE GOFF, Jacques; NORA, Pierre (Orgs.). Histéria: novas abordagens. Rio de
Janeiro: Francisco Alves, 1976. p. 183.

* FURHAMMAR, Leif: ISAKSSON, Folke. Cinema e Politica. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1976.
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A volumosa producdo textual de Glauber Rocha (livros, entrevistas, roteiros,
correspondéncias), acessivel no mercado editorial brasileiro em formato impresso, garantiu a
viabilidade da pesquisa. Ja o filme de longa-metragem ficcional “O ledo de sete cabegas”, apesar
de jamais haver sido exibido nos cinemas nacionais, estd disponivel no “Arquivo Tempo
Glauber” ou pelo meio televisual na grade de programacéo do “Canal Brasil”.

Destaco a relevancia social do trabalho ao afirmar que, por muitas vezes, as lutas de
“descolonizacdo” se restringiram a uma simples substituicdo de poder politico. Resistiram o0s
vinculos econdmicos e, com estes, manteve-se em vigor a antiga dependéncia sob nova forma: é
0 que atestam os estudos sobre a questdo do conluio das “velhas” metrépoles com as “novas”
burguesias locais — assunto sujeito a tratamento em “O ledo de sete cabecas”. Além disso, o
problema dos perigos relacionados as formas e aos contetdos alienantes propalados pelos
poderosos centros de difusdo cinematogréfica internacionais, essencial nas preocupacdes
glauberianas, ndo deixa de acenar & consideravel influéncia que os meios de comunicagdo
monopolizados pelas grandes redes mundiais exercem atualmente sobre as atitudes e o0s

comportamentos da humanidade.

Quanto aos aspectos tedrico-metodoldgicos assinalo, por ora, questdes pertinentes aos
contatos entre histria e imagem. Peter Burke °, refletindo acerca das controvérsias relacionadas a
idéia de que a imagem equivale a realidade, sintetizou trés niveis pelos quais o suporte visual
pode ser empregado como evidéncia historica. Primeiramente, realcou que as imagens fornecem
evidéncias a algumas caracteristicas da vida social ndo contempladas pelos textos. A seguir, e
para 0s que insistem em tomar as imagens como espelhos do real, o autor apresenta uma “ma
noticia”: ou seja, mais do que refletir, a arte visual tende a distorcer a realidade social. Por fim,
atestou que o processo de distor¢cdo pode funcionar como algo que o historiador almeja
investigar; nesse caso, a atencdo incide sobre as ideologias, as mentalidades, os conflitos
socioculturais e outros aspectos ligados a producgdo de imagens.

Se assim é, me aproximo da Ultima perspectiva delineada por Burke, dado que a

pesquisa solicita a analise das entrelagadas concepcdes politicas e estéticas da obra “O ledo de

® BURKE, Peter. Testemunha ocular: histdria e imagem. Sdo Paulo: EDUSC, 2004. p. 37.
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sete cabecas”. Para Alcides Freire Ramos °, o tratamento do filme como documento histérico
ocorre em dois niveis: o primeiro, de carater “positivista”, confere valor a utilizacdo dos
documentarios, dos cinejornais e dos filmes de atualidade, 0s quais sdo percebidos como formas
portadoras de uma suposta objetividade, pois que, sob este enfoque, a camera cinematografica
prescindiria da acdo humana, sendo, portanto, considerada um instrumento objetivo. Contra esta
abordagem, o historiador expbds aquela na qual os filmes ficcionais também se tornam

representativos enquanto evidéncia historica.

De modo que o trabalho se harmoniza a esta Ultima vertente, devo esclarecer que o filme a
ser estudado funciona como fonte que dirige a pesquisa. Entretanto, com vistas ao
aprofundamento da analise da “intencdo”, utilizo uma parcela da producgdo textual de Glauber
Rocha. H4, porém, a preocupagdo em destacar que a fonte cinematogréfica ndo sera tratada como
mera ilustracdo, ou seja, passivel de ser checada e comprovada em evidéncias consideradas mais
fidedignas. Os historiadores sustentam que, assim como 0s documentos escritos devem ser
questionados, as imagens nao falam por si: portanto, decodifica-las em sua especificidade e
confrontd-las ao contexto histérico em que se inserem tornam-se principios norteadores a
pesquisa.

Encarar a problemética erigida mediante o equacionamento da fonte filmica e das fontes
impressas suscita a articulacéo de dois procedimentos metodoldgicos: quais sejam, a semidtica do
cinema, discutida a seguir, e 0 método da “inten¢do”, cujos fundamentos serdo expostos adiante.
Os mecanismos semioldgicos atuantes na mensagem cinematografica foram ordenados por
Christian Metz através da constatacdo de que o cinema, em seus primordios, ndo possuia uma
linguagem especifica. De fato, antes de o cinema ser 0 meio de expressdo com caracteristicas
definidas disseminado atualmente, a cdmera cinematografica era vista como um simples suporte
capaz de registrar, conservar e reproduzir a imagem viva do ser humano e de suas realizaces.
Foi no momento em que o filme se deparou com a questdo da narratividade que gradativamente
se processou a “evolucdo” filmica, ocasionando a possibilidade de se referir ao cinema como

categoria semioldgica. Ou, como disse Metz:

® RAMOS, Alcides Freire. Cinema e histéria: do filme como documento & escritura filmica da Historia. In:
MACHADO, Maria Clara Tomaz; PATRIOTA, Rosangela (Orgs.). Politica, cultura e movimentos sociais:
contemporaneidades historiograficas. Uberlandia: Universidade Federal de Uberlandia, 2001. p. 07-26.
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Que o cinema se tenha tornado antes de mais nada uma maquina de
contar estorias, eis 0 que ndo tinha sido realmente previsto. Logo no
inicio do cinematdgrafo, algumas indicagdes ou declaragdes sugeriam o
fato, é verdade, mas pouco tinham a ver com o desenvolvimento que o
fendmeno tomaria posteriormente. O encontro do cinema com a
narratividade é um grande fato que nada tinha de fatal, mas que
tampouco é ocasional: € um fato histérico e social [...] um fato que por
sua vez condiciona a evolugdo posterior do filme enquanto realidade
semioldgica .

Sendo assim, 0s cineastas pioneiros, ao defrontarem-se com problemas de narracdo, foram
levados a elaborar um conjunto de “processos significantes especificos” que constituiram a
sintaxe cinematografica. E pelo fato do cinema deter uma linguagem peculiar, uma vez que o
meio se compde de elementos de significagdo estritamente filmicos _ movimentos de camera,
escala dos planos, montagem, relagdes da imagem com a palavra e outros _, que Christian Metz
afirmou que o cineasta, a0 manipular tais unidades significativas, transforma em discurso o que
poderia vir a ser uma simples imitagdo visual da realidade. Conseqgiientemente, compreender 0s
mencionados elementos de significacdo filmica torna-se indispensavel a apreensdo do sentido
expresso pelas imagens em movimento. Nesse caso, assinalo que, a despeito da sensacdo de
realidade que um filme proporciona, tal realismo € aparente, pois dinamizado pela viséo artistica
do diretor. Isso mostra que a imagem, embora represente o nivel do real com precisdo, é
suscetivel de adquirir uma significacdo politica, ideologica e moral gracas a intervencdo do
cineasta, que constrdi o contetdo do filme.

Foi assim que Marcel Martin ® sinalizou com a possibilidade de avaliar as peliculas
cinematogréficas em dois niveis, perspectiva que visa evitar 0s reducionismos ou 0s erros de
interpretacdo. Ao determinar a necessidade de relacionar o que denominou como “critica interna”
e “critica externa”, o autor explanou uma proposta fecunda para se trabalhar com o documento
filmico. A primeira vertente, a da “critica interna”, prioriza a analise da estrutura interna da obra

cinematogréfica, denotando a primazia da dimensdo estética. Em outras palavras, o pesquisador

" METZ, Christian. A significacdo no cinema. 2. ed. S&o Paulo: Perspectiva, 2004. p. 113.

& MARTIN, Marcel. A linguagem cinematografica. S&o Paulo: Brasiliense, 1990. p. 21-29.
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precisa abordar as caracteristicas fundamentais da imagem filmica: o espago, o tempo, 0s
dialogos, os fendmenos sonoros, a trilha sonora, a montagem e outros procedimentos narrativos
devem ser valorizados. A segunda vertente, a da “critica externa”, tende a situar a producéo
cinematogréfica no campo mais amplo do contexto histérico, ou seja, buscando verificar as
relagcbes que a obra estabelece com a conjuntura em que foi produzida. Diante disto, constata-se
que a “critica externa” associada a “critica interna” permite abranger, por exemplo, a
impregnacdo politica de um determinado filme, assim como 0s mecanismos técnicos e sociais
que influenciaram a sua criagéo.

Seria “O ledo de sete cabecas” uma obra intencional? Admitindo antecipadamente que
0 seja, quais os parametros intencionais que seu realizador, Glauber Rocha, lancou méo na
consecucdo do filme sobredito? De que maneira é possivel reconstituir essa “intencdo”? Em
“Padrdes de intencdo”, dentre os diversos problemas explanados, Michael Baxandall exp6e duas
questdes de extrema pertinéncia aos objetivos tedrico-metodoldgicos deste trabalho. Como
abarcar os objetivos de um artista? Como explicar criticamente as suas relagbes com o meio
social do qual faz parte? Na tentativa de respondé-las, Baxandall apresenta um método
concernente a0 modo de interpretar as “causas” ou a “intengdo” que nortearam a producdo de
uma obra de arte. A “explicacdo causal”, assim, manifesta-se como uma das vias possiveis a
compreensdo de um artefato, pois, como fruto de um trabalho humano, um fator primordial do
campo causal de uma obra artistica é a sua “intencdo”. Nessa empreitada, 0 autor sugere que se
aprecie a obra como “produto de uma atividade intencional e, portanto, como resultado de
determinado nimero de causas” °. Ou seja, de acordo com a perspectiva enunciada, a explicacdo

exige a consideracdo dos propdésitos do artista.

No entanto, como frisa o autor, aos historiadores que trabalham com objetos artisticos a
tarefa explicativa recai, em principio, ndo sobre as a¢cdes humanas de que tratam os documentos,
mas sim ao que resta dessas acOes: a saber, as obras artisticas. E por lidar com o resultado pronto
de uma atividade produzida de maneira intencional que se tende a uma categoria interpretativa

que “busca compreender o produto final de um comportamento mediante a reconstrucdo do

® BAXANDALL, Michael. Padrées de intencdo: a explicacdo histérica dos quadros. S&o Paulo: Companhia das
Letras, 2006. p. 27.
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objetivo ou intencdo nele contido” *°. Se assim &, convém discernir as linhas mestras que devem
orientar o trabalho dos estudiosos empenhados em examinar um “objeto intencional”. Leiamos o

que Baxandall tem a dizer sobre o assunto:

[...] o autor de um artefato historico qualquer se defronta com um
problema cuja solucdo concreta e acabada é o objeto que ele nos
apresenta. A fim de compreendé-lo, tentamos reconstruir a0 mesmo
tempo o problema especifico que o autor queria resolver e as
circunstancias especificas que o levaram a produzir o objeto tal como é
[...] Nossa atividade sera sempre relacional — tratamos das relagdes entre
um problema e sua solucdo, da relacdo entre o problema e a solu¢do com
0 contexto que os cerca [...] ™.

No processo investigativo, dois niveis de questionamentos devem pautar a explicagdo
causal/intencional de uma obra: o primeiro diz respeito a questdo de saber por que existe uma
obra e, por conseguinte, estabelecer um levantamento de elementos para sua resposta; o segundo
consiste em saber por que a obra possui uma forma especifica e as circunstancias que
determinaram essa escolha. Logicamente, o autor constata a impossibilidade de reconstituir “pari
passu” o modo com o qual um artista concebeu e executou seu projeto. O que se pode fazer para
tornar a obra suscetivel a analise é avalia-la em sua “forma”, em sua materialidade, atribuindo-Ihe
uma camada de categorias conceituais que possua algo em comum com as reflexdes do artista.
De acordo com essa proposta, compete ao pesquisador erigir algumas das determinacdes
impostas pelo sujeito criador para a consecu¢do de sua obra; dai, apds estatuir o “Encargo”
(Charge) geral do artista, ao estudioso cabera fragmentar tal “Encargo” em “Diretrizes” (Brief)

especificas %, sem com isso deixar de aproximar a obra/o autor da época em que viveu, a qual,

19 BAXANDALL, Michael. Padrdes de intencdo: a explicagdo histdrica dos quadros. Sdo Paulo: Companhia das
Letras, 2006. p. 27.

1 1d. Ibid. p. 48.

12 Segundo as proposicdes enunciadas por Michael Baxandall, o “Encargo” caracteriza-se pelo objetivo geral que um
sujeito se dispde ou se propde a cumprir. As “Diretrizes”, por outro lado, concernem aos problemas especificos que o
individuo enfrenta com vistas a consecugdo de uma obra. A titulo de exemplo, a metodologia que o autor apresenta
para examinar as obras de arte é operada a partir da andlise da construgdo da ponte do rio Forth, século XIX, na
Escdcia. Para essa tarefa, o “Encargo” geral que seu construtor, Benjamin Baker, tinha a cumprir era: “Fazer uma
ponte!”. Para levar a cabo esse “Encargo”, dentre algumas das “Diretrizes” especificas constavam: resolver o
problema dos fortes ventos laterais, do leito argiloso do rio Forth, da obrigacdo de dar livre passagem aos navios e
outros mais. E patente que no caso da pesquisa que se pretende efetuar, a atribuicdo do “Encargo” e das “Diretrizes”
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entre outras possibilidades, pdde lhe proporcionar uma série de recursos que viabilizaram a
producdo e o alcance do objeto. Assim, é a ambiéncia vivenciada pelo artista que o leva a abordar
seu “Encargo” e suas “Diretrizes” de um modo especifico. Contudo, Baxandall refuta a sujei¢do
do artista pelo contexto, dado que o individuo decide ante as possibilidades disponiveis em seu
momento, organizando e fundindo tudo isso em uma “forma”.

Logo, é numa relacdo triangular entre o objeto, uma tarefa ou um problema (“Encargo” e
“Diretrizes” do individuo) e um conjunto de possibilidades determinadas culturalmente que a
“intencdo” do artista se faz notar. O pesquisador guia-se pela tentativa de recompor a “intengao”

do sujeito na forma aproximada de um triangulo _ “triangulo de reconstituicdo” **

~do qual as
trés bases seriam: 0s conceitos relacionados ao “Encargo” e as “Diretrizes” do artista; 0s
conceitos relativos aos recursos que ele usou e também aos que deixou de usar; e 0s conceitos
vinculados a descricdo da obra propriamente dita. Segundo Baxandall, a sistematica de analise
possivel a compreensdo do artista €, entdo, uma “espécie de jogo conceitual a partir desse
triangulo que reconstroi de modo simplificado a reflexdo do autor e as razdes que o levaram a
fazer uma escolha individual entre os recursos que a sociedade Ihe ofereceu para cumprir sua
tarefa” 1.

Cumpre explicitar para ndo incorrer em equivocos: embora postule a existéncia de uma
“intencdo” ligada aos objetos de analise, 0 autor ndo advoga uma intencionalidade atada as
determinacgdes psicoldgicas do individuo; na realidade, a postura metodologica defendida ndo tem
por finalidade esbocar as intences psicologicas que orientam a mente dos artistas e nem em
incidir numa disposicdo analitica de enfoque formalista. Por isso, a precaucdo em articular a
tencdo de uma obra ao terreno da explicacdo histérica. De fato, a “intencdo” a que Baxandall
alude ndo diz respeito a um estado psicolégico peculiar ou a um grupo de eventos passado na

mente de um artista, 0s quais, caso fosse possivel arrolar, permitiria a0 pesquisador examinar

de Glauber Rocha para a realizacdo de “O ledo de sete cabegas” ndo se apresentam com demasiada clareza. Tal qual
0s outros objetos com os quais Baxandall se defronta _ “Retrato de Kahnweiler”, de Picasso; “Uma dama tomando
chd”, de Chardin; e “Batismo de Cristo”, de Piero della Francesca _ é mediante a formulacdo de argumentos que
devem se aproximar o maximo possivel das reflexdes do artista e, sobretudo, mantendo um incessante dialogo com a
obra de arte em exame, que 0 pesquisador ira aduzir e submeter a analise o “Encargo” e as “Diretrizes” do artista.

3 BAXANDALL, Michael. Padrdes de intengdo: a explicagdo histdrica dos quadros. Sdo Paulo: Companhia das
Letras, 2006. p. 69-72.

Y 1d. Ibid. p. 71.
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uma determinada obra a luz de tais eventos. Seu parecer é o de que ndo apenas todo ator
historico, mas também todo objeto histérico, possui um fim a que se visa, um designio, uma
“qualidade intencional”. A intencionalidade especifica, consequentemente, o ator e o objeto. Ela
é “a peculiaridade que as coisas tém de se inclinar para o futuro. Portanto, a inten¢do ndo é um
estado de espirito reconstruido, mas uma relacdo entre o objeto e suas circunstancias” *°. E, pois,
na relagdo entre o artista, 0 objeto e o contexto historico da producdo que se ird4 desvelar a
“intencdo” de uma obra.

Como disse, Baxandall ndo descarta a dimensdo historica em favor de uma percepcgao
calcada em posicGes de cunho psicologista ou formalista, mas assinala a necessidade de inscrever
0s artistas em seus respectivos contextos historicos sem, todavia, desqualificar suas producoes.
Isto é: ele recusa submeté-las as no¢Bes de um materialismo vulgar que as conceberia apenas
como o reflexo ou expressao de uma dada conjuntura. Essa ndo concessao a dependéncia total do
contexto advém do fato de que Baxandall interessa-se em observar o didlogo que os artistas
mantém com as circunstancias socioculturais que Ihes sdo contemporaneas. Portanto, ao invés de
apreciar as producles artisticas como meras ilustracdes do tempo que as viu nascer, busca
ressaltar as “formas” que os individuos conferiram as questbes postas em sua época. Ao
pesquisador, cumpre explicar tais “formas” por intermédio da experiéncia estético-historica do
artista, determinando a relacéo existente entre uma obra e os sistemas de idéias da época em que
foi realizada.

Por assumir esse método explicativo, devo pdr em relevo o “Encargo” e as “Diretrizes”
impostas por Glauber Rocha a feitura de “O ledo de sete cabecas”. Elas se evidenciardo a esta
altura com o objetivo de revelarem as ulteriores abordagens que irdo sustentar o restante da
pesquisa. Pergunto: quais seriam o “Encargo” e as “Diretrizes” do cineasta? Suscitar tal problema
é a condicdo inicial para que se possa pensar de maneira construtiva sobre a relacdo do cineasta
com o0s parametros politicos, sociais e culturais de seu tempo.

Quem, nesse caso, precisou 0 “Encargo” e as “Diretrizes” que governaram Glauber no
cumprimento de “O ledo de sete cabecas”? Decerto, ndo foram os produtores da obra, o italiano
Gianni Barcelloni e o francés Claude-Antoine, que prescreveram o “Encargo” do cineasta. A bem

da verdade, a idéia de um “cinema de autor” que Glauber asseverou como reguladora de sua

> BAXANDALL, Michael. Padrdes de intengdo: a explicagdo histérica dos quadros. Sdo Paulo: Companhia das
Letras, 2006. p. 81.
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atividade desde os anos iniciais de sua carreira presumia uma alta dose de liberdade aos diretores
de filmes. Portanto, uma resposta razoavel a questdo da determinacdo do “Encargo” e das
“Diretrizes” €é: o préprio cineasta as articulou para si. Entretanto, se é possivel declarar que o
artista pessoalmente elaborou seu “Encargo” e suas “Diretrizes”, ndo se pode ignorar que ele o
fez como um ser social inscrito em determinadas circunstancias histéricas.

Cineasta empenhado em cingir politica e estética, duas esclarecedoras afirmacdes suas séo
reveladoras dos objetivos analiticos aqui anunciados. A primeira delas foi enunciada nos idos de
1967; a segunda logo apds o término das filmagens de “O ledo de sete cabecas”, ou seja, no inicio
de 1970. Leiamos: “Chegou a hora do terceiro mundo, do cinema revolucionario do terceiro

mundo [...]” **; “Quero ser um cineasta tricontinental [...] Os problemas tratados no filme sdo os

mesmos do Terceiro Mundo [...] meu Ledo é um filme produzido para o Terceiro Mundo” *'.
Enquanto a primeira declaragdo sintetiza a percepcdo glauberiana de um momento histérico
repleto de possibilidades libertarias e das possibilidades cinematograficas ai inscritas, a afirmagéo
subsequente assinala a tencdo de um cineasta preocupado ndo s6 em fazer um filme politico sobre
a Africa, mas sobre o “Terceiro Mundo” em geral. Do que se depreende o “Encargo”
glauberiano: ser um cineasta “terceiro-mundista” e realizar um filme politico de cunho
revolucionario destinado ao “Terceiro Mundo”. “Encargo” este que pdde resultar numa “forma”
peculiar dotada de sentido em um contexto histérico em que as lutas de descolonizagdo ainda
estavam em voga.

Para atender ao supradito “Encargo”, Glauber Rocha deve ter se cercado de “Diretrizes”
especificas. E evidente que as “Diretrizes” enunciadas a seguir nio dio conta de todos os
aspectos do problema que o cineasta se colocou. E, também é claro, ele nunca as teria definido do
mesmo modo com que serdo aqui expostas. Presumo, a partir do manejo das evidéncias
historicas, as seguintes “Diretrizes”:

1. Fazer vigorar uma nocdo de cinema destinada a todo o “Terceiro-Mundo”, a qual
exige o entrelacamento de questdes politicas e estéticas a impulsionar a luta da

libertacdo contra a opresséo.

8 BENTES, Ivana. Glauber Rocha: cartas ao mundo. S&o Paulo: Companhia das Letras, 1997. p. 281.

" REZENDE, Sidney. Ideério de Glauber Rocha. Rio de Janeiro: Philobiblion, 1986. p. 207.
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2. A linguagem cinematogréfica assumida deve ser contrastante, tanto no aspecto
formal quanto tematico, aquela estabelecida pelos grandes centros hegeménicos,
sobretudo norte-americanos.

3. A desqualificagdo contundente do discurso imperial assentado na idéia de
colonizacdo como projeto civilizador.

4. Efetivacdo de um cinema “terceiro-mundista” engajado ndo s6 em denunciar as
mazelas resultantes do imperialismo, mas também empenhado em projetar e
celebrar os possiveis caminhos da libertacéo.

Retomo agora as palavras de Baxandall para frisar que a “intencdo” de uma obra pode e
deve ser investigada como uma etapa do desenvolvimento dos trabalhos e das reflexdes anteriores
do artista. Sendo assim, “O ledo de sete cabecas” adquire um elemento de processo e, com efeito,
a analise a ser efetuada ndo rejeita alguns dos problemas articulados pelo cineasta em outros
momentos de sua carreira. Ao contrario, trazé-los a baila significa ampliar a compreensdo da
“intengdo” do artista e do referido filme. Dai a recorréncia aos escritos de Glauber Rocha
assinados ao longo da década de 1960. A proposta € a de buscar nos textos informacdes passiveis
de serem relacionadas a producdo filmica. Isto porque muitas questdes que a fita coloca foram
alvo das consideracGes do artista antes de partir & execucdo daquela obra. Essa €, por

conseguinte, a justificativa dos dois primeiros capitulos deste estudo.

Tendo a vista tudo o que foi dito e dispostos o0 “Encargo” e as “Diretrizes” de Glauber
Rocha, marcados por intensas coloragdes antiimperiais, tornar-se-4 Uutil o conceito de
“hegemonia” elaborado por Antonio Gramsci. Claro esta que tal no¢do se conecta a fixacéo
gramsciana de dois grandes planos “superestruturais”, classificados como “sociedade civil” e
“sociedade politica”. Os quais correspondem, respectivamente, as funcbes de “hegemonia” que
um grupo dominante desempenha em toda a sociedade e de dominio direto ou de comando
manifesto no Estado ‘2. Aos objetivos deste trabalho, interessa observar que a “hegemonia” se
constitui como um complexo de estratégias praticas com as quais o poder dominante organiza o

consenso espontaneo daqueles que submete quanto ao universo de valores do grupo governante;

8 GRAMSCI, Antonio. Os intelectuais e a organizago da cultura. Sao Paulo: Circulo do Livro, s/d. p. 13-14.
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portanto, a “hegemonia” subsiste pela obtencdo de consentimento a um aglomerado de regras
morais e de normas de conduta.

Como notou Raymond Williams *°, atentando para o vigor necessario do conceito, a
“hegemonia” € algo vivido: apenas analiticamente se apresenta como uma estrutura ou um
sistema. Caracteriza-se por um conjunto de atividades e experiéncias possuidor de limites e
pressdes que sdo bastante especificos e sujeitos a mudanga. Logo, na pratica, a “hegemonia” ndo
se distingue como uma estrutura macica e, conseqtientemente, ndo pode ser tomada como forma
de dominagdo total ou exclusiva. Deve ser constantemente reformada e alterada, pois que
continuamente esta sujeita a resisténcias, sendo “desafiada por pressfes que ndo sdo as suas

2 Dai a necessidade do autor adicionar ao conceito de “hegemonia” o

préprias pressdes”
conceito de “contra-hegemonia” ou de “hegemonia alternativa”, ja que “a qualquer momento,
formas de politica e cultura alternativas, ou diretamente opostas, existem como elementos
significativos na sociedade” %*. Esse carater dindmico da “hegemonia” reconhecido por Williams,
contraposto as concepcgdes estaticas e totalizadoras que tenderiam a ignorar o campo das
oposigoes e alternativas, assume destaque nesta pesquisa: especialmente por haver considerado as
obras de arte como fontes representativas de rompimentos significativos em relagdo a

determinados processos hegemdnicos.

Portanto, é a luz dos conceitos de “hegemonia” e de “contra-hegemonia” que a oposi¢ao
glauberiana a dimensdo cultural hegemdnica perpetrada pelos grandes centros difusores de
imagens serd investigada. Se por toda a pesquisa perpassard a nocdo de uma producdo
cinematogréfica atuando na “contra-hegemonia”, a inser¢do de outras categorias tedricas com
vistas a auxiliar a analise serad realizada ao longo do trabalho, ou seja, de acordo com as

exigéncias e as peculiaridades de cada capitulo.

Y WILLIAMS, Raymond. Marxismo e literatura. Rio de Janeiro: Zahar Editores, 1979. p. 111-118.
20 1d. Ibid. p. 115.

2L 1d. Ibid. p. 116.



CAPITULO |
DA RUPTURA ESTETIZANTE A POLITIZACAO DA ESTETICA
OU DO FILME ENTRETENIMENTO A INSTRUMENTO QUESTIONADOR DAS
CONDICOES SOCIAIS DESIGUAIS.

A invocacdo da fruicdo satisfatoria constitui uma questdo fundamental nos debates
relativos ao carater da arte. Muitas vezes, a inspiracdo de tais apelos procede de uma tradi¢do
responsavel pela difusdo de concepcdes estéticas que restringiram a relacdo humana com o objeto
artistico a esfera da pura contemplagdo. Aqui a arte quase sempre é um lenitivo. Edificada sobre
0 postulado que prevé o alcance do aprazimento contemplativo, a manifestagdo artistica assim
compreendida ndo impele a a¢do: ao contrario, alicerca configuracfes estéticas que se eximem de
qualquer fungdo politica e social. Claro, o contentamento descontraido que as respectivas no¢des
encerram esta completamente alheio aos interesses da vida coletiva. O problema das
desigualdades sociais que consternam a existéncia humana, por exemplo, é erradicado em favor
da busca da perfeicdo estética que, assaz, deve comprazer, funcionando como um sedativo aos
espiritos desinteressados.

Em um de seus escritos criticos, Antonio Gramsci aborda alguns problemas que remetem
diretamente a questdo enunciada e, mesmo sendo a ocasido de sua reflexdo quase que
exclusivamente voltada ao fato literario, é possivel fazer uso de suas apreciacfes para elucidar
outros dominios da experiéncia artistica. Diz Gramsci que em literatura o que corresponde ao
“racionalismo” arquitetonico é a literatura “funcional”, isto é, concebida segundo uma orientacdo

social preestabelecida. E fora do comum, prossegue ele,

que o racionalismo seja aclamado e justificado na arquitetura, mas ndo
nas demais artes. Nisto deve residir um equivoco. Sera que s6 a
arquitetura tem finalidades praticas? Decerto, na aparéncia parece ser
assim, ja que a arquitetura constroi as casas de moradia; mas nao se trata
disto: trata-se de ‘necessidade’. Dir-se-4 que as casas Sa0 mMmais
necessarias do que as demais artes; com isso, quer-se dizer apenas que as
casas sd0 necessarias para todos, enquanto as demais artes s6 o0 sdo para
os intelectuais, para os homens de cultura .

22 COUTINHO, Carlos Nelson. (Org.). Antonio Gramsci: Cadernos do cércere. Rio de Janeiro: Civilizagdo
Brasileira, 2002. v. 6, p. 250.
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Acredito que a eficacia dessas observacdes também é vélida para cineastas como Glauber
Rocha, o qual pensou criticamente com uma obra dedicada a anélises cuidadosas do processo de
laboracdo artistica. Assim, rebateu constantemente a expressao “cinema de arte” por considera-la
apropriada aos realizadores que exercitam as “belas-artes”. Em outras palavras, conveniente a
feitura de um cinema a ser apreciado por um publico pequeno, genuinamente elitista 2. A idéia
principal em Gramsci é que o “decorativismo”, oposto a fungdo social que jaz no “racionalismo”
em arquitetura, é distintivo de uma acepc¢éo artistica que denominou como “industrial”. O que a
primeira vista pode parecer curioso é mais do que correto para 0 marxista italiano: na realidade,
“industrial” é, para ele, qualquer criacdo artistica orientada ao deleite individual de sujeitos
endinheirados, os quais consomem as obras de arte com vistas ao embelezamento de suas vidas.

O nacleo da analise gramsciana surte efeito, pois que, no modo “industrial” de captar a
arte, estd patente a idéia de uma acolhida ndo democratica que, ademais, usufruindo o fato
estético como consolagdo ou como entretenimento veda & manifestacdo artistica a possibilidade
de adquirir uma funcdo importante na sociedade: a politizacdo da estética que ndo é indiferente as
agruras da coletividade. As afirmagdes de Gramsci séo sugestivas ao estudo das propriedades
caracteristicas que Glauber Rocha atribuiu a pratica cinematografica no decurso de sua atividade
como critico e cineasta. A crenga inabalavel no cinema como forga propulsora de conversdes
sociais levou-o & concepgdo de arte politicamente engajada. A qual era baseada na recusa as
reducOes formais e na objecdo aos argumentos dos que proclamavam a idéia de que o cinema € a
maior diversdo e, portanto, destinado unicamente a entreter. A defesa de uma estética politizada,
conectada ao duplo propoésito de atingir amplos segmentos populacionais e de adentrar os debates
sobre os possiveis rumos da liberdade, atesta o anseio do cineasta em tornar fértil uma
filmografia ndo desvinculada de preocupagdes sociais e empenhada em desmascarar as
dominagoes.

Examinar a producéo textual de Glauber nos primdrdios de sua carreira com a finalidade
de compreender as bases da postura cinematogréafica que assumiu em toda a sua carreira significa
levar em conta os fatores dantes mencionados. Admito que a atividade glauberiana no contexto

inicial da década de 1960 esteve profundamente entrosada a formagdo do movimento

2 ROCHA, Glauber. Revolugéo do Cinema Novo. Sao Paulo: Cosac & Naify, 2004. p. 78-79.
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cinematografico denominado “Cinema Novo”. No entanto, a pesquisa que aqui se realiza nao
tenciona a reconstrucdo do processo que ocasionou 0 surgimento do “cinemanovismo”.
Obviamente, o estudo ndo pretende apartar a producdo glauberiana do percurso no qual
despontou 0 “Cinema Novo™: o que poderia implicar um trabalho marcado por lacunas. Porém, é
justamente pelo fato do “Cinema Novo” ndo ter sido um bloco homogéneo, gragas a diversidade
de percepcOes estéticas e de perspectivas politicas existentes nas produces dos cineastas
aglutinados sob a designacdo de “cinemanovistas”, que a anélise pode incidir diretamente sobre
as formulagdes intrinsecas na obra de Glauber Rocha.

Inicialmente, convém realcar que a turbulenta conjuntura da primeira metade da década
de 1960 consistiu hum momento em que a instituicdo governamental brasileira era sensivel as
pressdes populares, tornando compreensivel a atuagdo vigorosa dos grupos inclinados a esquerda
no campo politico-cultural. Particularmente durante o governo Jodo Goulart, a euforia
antiimperial que amalgamava o ideéario de grande parte da intelectualidade nacional associada ao
apoio que vastos setores da sociedade concederam a realizacdo das controvertidas “Reformas de
Base” indicam a quantas andava a politizacdo da sociedade brasileira. O que levou Roberto

Schwarz a afirmar:

Neste periodo aclimatizou-se na fala cotidiana, que se
desprovincianizava, o vocabuldrio e também o raciocinio politico de
esquerda [...] O vento pré-revolucionario descompartimentava a
consciéncia nacional e enchia os jornais de reforma agraria, agitagdo
camponesa, movimento operario, nacionalizagdo de empresas americanas
etc. O pais estava irreconhecivelmente inteligente .

Nesta ocasido, as estratégias de difusdo de idéias socialistas tinham no Partido Comunista
Brasileiro o seu principal arauto. Embora confinado a ilegalidade partidaria desde 1947, havia
certa tolerdncia para a atuacdo pecebista; vide a permissdo que o partido possuia para propagar
seus principios através do semanario “Novos Rumos”. Todavia, ao relativizar a atitude mais
aguerrida que o movimento comunista empregou em escala mundial no @mbito da “Guerra Fria”,
0 PCB adotou um programa de moderacdo, aclamando o estabelecimento de aliangas com os
chamados setores progressistas da burguesia nacional. Apesar do partido ndo imputar preceitos

# SCHWARZ, Roberto. Cultura e politica. S&o Paulo: Paz e Terra, 2001. p. 12-20.
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rigidos a realizacdo artistica, o item 26 da Resolugdo Politica do PCB, aprovada na Convencao
Nacional de 1960, esclarece o valor atribuido aos intelectuais e delineia caminhos a serem

percorridos pela atividade cultural. Diz a deliberagéo:

Os comunistas devem dedicar particular atencdo a intelectualidade, que,
em sua grande maioria, é partidaria do progresso e da emancipagao
nacional. A unidade dos intelectuais de diversas tendéncias politicas e
ideoldgicas pode ser alcangcada em torno de objetivos comuns como a
defesa da cultura nacional e de seu desenvolvimento [...] %°.

Com efeito, nos idos de 1960 o ideario socialista aliado a propensdo nacionalista
repercutia efetivamente entre os artistas. Deste ponto, é cabivel assinalar que, mesmo antes de
revogada a emenda parlamentarista que restituiu integralmente os poderes a Jodo Goulart, a
pressao esquerdista pela obtencdo de resultados palpaveis para as “Reformas de Base” enlevava o
meio artistico. Homens dos diversos campos da cultura nacional ndo ficaram alheios ao combate,
vislumbrando a possibilidade de precipitar as Reformas através das atividades que
desempenhavam. A realizagdo do “I Festival de Cultura Popular” sucedido no Estado da
Guanabara em setembro de 1962 confirmava que, com disposi¢cdo cada vez mais enérgica, a
producéo cultural se empenhava politicamente. Contando com a presenca de ilustres como Carlos
Lyra, Di Cavalcanti, Ferreira Gullar, Glauber Rocha e outros mais, o manifesto que la assinaram,
parcialmente reproduzido a seguir, apresenta uma informagdo bastante elucidativa da apologética

que os artistas situados a esquerda exaltavam naqueles tempos:

NOs, intelectuais e artistas [...] conscientes de nossa responsabilidade
social, manifestamos a convicgdo de que ndo iremos permanecer alheios
as lutas do povo brasileiro por sua emancipagdo econémica e politica [...]
reconhecemos que as injusticas derivadas da estrutura social em que
vivemos criam condi¢fes desumanas de existéncia, ndo sé no plano
econdmico, como também no plano cultural. Especialmente, sentimos e
condenamos toda a privacdo de liberdade e toda frustracdo espiritual
determinadas por uma sociedade incapaz de estender democraticamente a
todos 0s seus membros os beneficios da cultura. Assim, expressamos,
com este | Festival de Cultura Popular, nossa solidariedade, no plano

% Resolucdo Politica do PCB de 1960. Novos Rumos, Rio de Janeiro, 16 a 22 set. 1960, p. 4.
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tedrico e cultural, com os mesmos valores e nossos objetivos que dao
sentido & luta popular pelas reformas de base °.

Logo, a alvorada da correspondente década representa para o pesquisador um periodo de
enorme efervescéncia cultural. A producdo artistica, em grande parte, compartilhava a atitude
inflamada peculiar a um momento em que se clamava por medidas efetivas de transformagéo
politica e social. O carater politicamente engajado ante a realidade nacional estava na l6gica das
coisas, atraindo a atengdo dos quadros artisticos. Entretanto, a complexidade de sua atua¢do ndo
encaminhava a producdo cultural a solugdes idénticas. Muito embora o compromisso politico
figurasse como horizonte comum, havia incompatibilidades que beiravam os limites da
desavenca. Especialmente quanto aos métodos tedricos e préaticos relativos ao alcance da arte
participante, uma vez que sua concretizacdo, em muitos casos, mirava excepcionalmente o
despertar politico da populagdo. Para o grupo alinhado nos CPC’s (Centros Populares de Cultura)
da Unido Nacional dos Estudantes (UNE), por exemplo, o aprimoramento estético do fato
artistico deveria ser erradicado, pois era encarado pelos “cepecistas” como um entrave as
mensagens de conscientizacdo que almejavam incutir nas camadas populares.

Na pauta dos debates referentes ao caso cinematografico destacavam-se, além das
questbes econdmicas sobre as quais se especulava o futuro do cinema brasileiro, argumentos
destinados a fomentar a reflexdo acerca do significado cultural da cinematografia nacional em
articulacdo com as discuss6es mais genéricas sobre os rumos do processo politico e social do
pais. Dentre os mais significativos, menciono a comunicacdo “Uma situacdo colonial?”,
apresentada por Paulo Emilio Salles Gomes, critico que exerceu forte influéncia entre os
expoentes do “cinemanovismo”, durante a “Primeira Convencdo Nacional da Critica
Cinematografica” em 1960. O rigor de suas apreciaces, bem como o efeito instigador com que
elas atuaram junto aos jovens realizadores insatisfeitos com o trajeto até entdo trilhado pelo
cinema nacional, sdo um atestado da onda de renovagdo que se alastrava e solicitava novos
parametros para a abordagem filmografica.

No texto, ao conferir aos setores componentes do cinema brasileiro uma vivéncia forjada
sobre preceitos alienigenas, Salles Gomes integra a mentalidade da existéncia subdesenvolvida e

a cultura cinematografica nacional. Na critica aspera a que da ensejo, a mediocridade se

%8 Intelectuais: na luta com o povo. Novos Rumos, Rio de Janeiro, 14 a 21 set. 1962, p. 3.
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evidencia como o atributo que nivela todas as atividades ligadas ao cinema no pais. O estigma
cruciante do subdesenvolvimento deixa marcas indeléveis: do mesmo modo que nos lugares mais
miseraveis do Brasil a aparéncia deploravel do habitante se define e se impde aqueles que o
observam, os realizadores de cinema no pais também estdo sujeitos ao desenvolvimento de uma
anemia intelectual que incute tracos visiveis e lastimaveis a producdo nacional. A referéncia que
0 autor faz ao problema colonial assume o tom de denlncia e se converte em moléstia a ser
reprimida, ja que opera como um G@bice a capacidade criativa. Na realidade, este escrito foi
apresentado num contexto em que era comum a cogitacéo das possibilidades vindouras do Brasil.
E, como disse, 0 meio artistico empolgava-se com a expectativa de concretizar a libertacdo do
pais das amarras do colonialismo cultural. Assim é compreensivel a ténica das motivacGes que
sustentam o texto “Uma situacéo colonial?”.

Ao se reportar aos profissionais responsaveis pela importagdo e exibicdo de filmes no
pais, o critico assevera que a forma com que cumpriam suas tarefas ndo se harmonizava aquele
momento historico impar em que as exigéncias nacionais requeriam posicionamentos de caréater
progressista. Muito embora enriquecessem, 0 progresso econdmico de tais individuos estava
desligado da preocupacdo com a concorréncia desleal que o filme nacional sofria ante o produto
estrangeiro. Por conseguinte, eles ndo partilhavam dos esforgos voltados ao incremento cultural
da sociedade, pois “[...] sua prosperidade ndo esta condicionada ao processo de emancipacao e
enriquecimento da comunidade” ’.

Quanto aos produtores de cinema, Salles Gomes ressalta a debilidade de seus
empreendimentos enquanto impulsionadores do especifico cinematogréfico nacional. Na verdade,
os filmes que aqueles individuos produziam nem deveriam ser considerados como cinema, ja que
funcionavam simplesmente como uma extensdo dos espetaculos apreciados pelo publico na
televisdo ou no réadio. Uma vez que a concepc¢do filmogréfica que os produtores e espectadores
brasileiros possuiam era atrelada a afeicdo descomedida do filme estrangeiro, as peliculas que os
primeiros realizavam ndo saciavam o0 apetite cinematografico dos segundos — o qual era
plenamente satisfeito pela producdo de outros paises. Desdobra-se um processo pleno de
consequéncias funestas ao filme nativo. Isto é: a garantia do sucesso das fitas nacionais sé ocorria

pelo fato do espectador ndo compara-las ao produto internacional. O cinema propriamente dito,

2 GOMES, Paulo Emilio Salles. Uma situacdo colonial? Rio de Janeiro: Revista de Cinema Contracampo, n° 15.
Disponivel em: <http://www.contracampo.com.br/15/frames.htm>. Acesso em: 22 set. 2006.
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entdo, era aquele que se fazia em terras distantes. Qualquer outra coisa é o que o produtor
brasileiro realizava e o publico nacional estimava.

Ao conduzir seu foco analitico ao setor responsavel pela propagacdo da cultura
cinematografica manifesta-se a severidade que o critico emprega aos seus julgamentos. Dai o
valor que concedeu ao papel essencial das cinematecas como espago destinado a promover
tarefas educativas que deveriam propiciar ao publico e ao realizador de filmes a compreensédo dos
pressupostos basicos da linguagem cinematografica. Ocorre que no Brasil, comunica o autor, 0s
festivais apresentados nas cinematecas funcionavam através da exclusdo do grande publico. Por
destinarem-se apenas a uma parcela infima da sociedade, tais festivais privavam o cinema de sua
peculiaridade de arte democratica e popular e, igualmente, reduzia a oportunidade de aumentar 0s
padrdes de percepgéo reservados aos grupos sociais privilegiados.

Em “Uma situacdo colonial?” a condicdo da critica cinematogréafica pouco difere da dos
importadores e exibidores, pois, tal qual a prosperidade desses estava condicionada a realidades
econdmicas estrangeiras, o enriquecimento cultural do critico brasileiro girava progressivamente
na Orbita de um mundo cultural distante. Os maleficios dai decorrentes corroboravam
intensamente para o repudio e a incompreensdo do filme nacional: a passividade com que o perito
em cinema recebia o produto internacional somada a impossibilidade de sobre ele influir
decisivamente desfigurava a funcdo do critico e comprometia o entendimento do que ndo estava
inserido no panorama cultural da metrépole. O filme brasileiro assim configurado desorganizava
e atormentava a acepcdo de cinema formada pelo especialista. E assim o autor do texto
assegurou: “[...] atacando com irritagdo, defendendo para encorajar, ou norteado pela consciéncia
de um dever patriético, o critico deixa transparecer sempre o mal-estar que o impregna” %

Por fim, ao invocar a tradicional relacdo comercial que impele os contatos entre col6nia e
metropole e, ao aplica-la categoricamente ao ambito cinematogréfico, o autor reforcou a
necessidade de se deflagrar a tomada de consciéncia a respeito da situacdo colonial que
instaurava e compelia a alienagdo ao nucleo da cinematografia brasileira. Em funcéo de reflexdes

tdo precisas como estas, tomo um ultimo exemplo do texto em foco:

8 GOMES, Paulo Emilio Salles. Uma situacdo colonial? Rio de Janeiro: Revista de Cinema Contracampo, n° 15.
Disponivel em: <http://www.contracampo.com.br/15/frames.htm>. Acesso em: 22 set. 2006.
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Se introduzirmos, cedendo ao gosto da imagem, um comentario a
respeito das chamadas co-producdes, isto €, a utilizacdo por cineastas
estrangeiros de nossas historias, paisagens e humanidade, caimos
plenamente na férmula classica sobre a exportacdo de matéria-prima e
importacdo de objetos manufaturados %°.

Da dendncia do colonialismo que acomete o cinema nacional e que particulariza as
observacdes de Paulo Emilio Salles Gomes se depreende o ativismo por ele dispensado a fim de
conferir autenticidade ao filme brasileiro. Ao chamar atengdo para a importancia de se construir
um estilo cinematografico essencialmente nativo, o critico desqualificou qualquer tipo de
realizacdo pautada em ideais imitativos. O esfor¢co legado para constituir uma cultura
cinematogréfica tonificada exigia o incremento de uma concepcao estética propria ao cinema
nacional. A forca dos seus comentérios obteve o respaldo de uma nova geracdo de cineastas que
se afiliava pelo desejo de promover uma ruptura decisiva no processo filmografico brasileiro. Foi
sob estas circunstancias, e, em acordo com a mentalidade contestadora da realidade nacional que
entdo se afigurava, que se operou a formacdo do grupo do “Cinema Novo”. No perfil desse
movimento cinematografico, 0s cineastas que compunham suas fileiras, além de assumirem uma
postura radicalmente antiimperial, se comprometeram com um designio que objetivava a
concretizacdo do par conscientizacdo/desalienacdo das camadas populares. Fator irrepreensivel a
viabilidade da atuagcdo politica consistente dos grupos sociais oprimidos segundo o0s
“cinemanovistas”.

Glauber Rocha teve importancia crucial na elaboracdo tedrica desse movimento. A
abundante producdo textual dedicada a instituir os principios basilares do “Cinema Novo”
compde um “corpus” documental favoravel ao estudo dos fundamentos cinematogréaficos que ele
defendeu. Aos objetivos dessa pesquisa, concentro-me no papel singular exercido pelo cineasta
na tessitura das diretrizes de um novo cinema. O que pretendo fazer € um exame meticuloso dos
seus escritos mais representativos, 0s quais versam sobre tal assunto. No centro dessa
preocupacao estd a busca em conferir um alcance mais efetivo ao estudo da “intencdo” de “O
ledo de sete cabecas”. Boa parte dos questionamentos que o longa-metragem apresenta foi alvo

das consideragdes de Glauber Rocha em etapas anteriores de sua trajetoria. Retomo essas idéias

2 GOMES, Paulo Emilio Salles. Uma situacdo colonial? Rio de Janeiro: Revista de Cinema Contracampo, n° 15.
Disponivel em: <http://www.contracampo.com.br/15/frames.htm>. Acesso em: 22 set. 2006.
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originarias de cinema ndo para considerar “O ledo de sete cabe¢as” como obra de maturidade do
artista. Como disse, a questdo que aqui me interessa é apreender a “intencdo” da pelicula, as
causas de que ela resulta. Na verdade, existe um elemento de processo na fita. E, desde que haja
um aprofundamento no assunto, veremos que muitos dos problemas que o filme coloca, dentre
eles a nogdo de politica em relagdo com a estética e o primado atribuido ao compromisso criativo,
que é fruto da rejeicdo & supremacia das formas cinematogréficas estrangeiras, ja haviam sido
discutidos pelo cineasta em seus primeiros escritos.

Desses sobressai um animo que ndo arrefece perante o desafio de exercitar uma pratica
filmica esteticamente renovada e politicamente transformadora. Entusiasmo esse que vai tecendo
0 conjunto textual e que recomenda o rompimento com as normas filmograficas dominantes. A
recusa ao exclusivismo estético, pois obsta qualquer funcdo social na arte; e a ndo concessao ao
filme entretenimento, o qual, afastando a politica, funda a aliena¢do do espectador e refor¢a a sua
falta de aptiddo para a participagdo ativa nos rumos da sociedade, colocam o cineasta em
confronto com as principais orientagdes cinematograficas de seu tempo. A consciéncia de que
tais orientacdes estavam enraizadas nos habitos do publico por forca da penetragdo extensiva do
produto estrangeiro se identifica na sistematizacdo e na fixacdo de um projeto filmografico
contra-hegeménico alimentado pela repulsa daquelas idéias e com vistas a criagdo de um mundo
menos propenso a exploracéo abusiva do homem pelo homem.

O tema da influéncia avassaladora que a filmografia estrangeira exerce sobre a
mentalidade dos povos dominados € essencial. Rechacar o poder de manipulagdo que essas
realizacBes implicavam € de importancia decisiva para Glauber Rocha, uma vez que elas
instigavam a perversdao fundamental do direito de agir e falar responsaveis. A contraposicao a
unidade servil que liga a experiéncia perceptiva de oprimidos e caudatérios das formas culturais
dominantes é, portanto, a irrupcdo de contetdos e estilos novos que ndo mais incitem a
obediéncia passiva. Trata-se certamente de um dos pontos sobre 0s quais 0 pensamento
glauberiano divergia radicalmente do caréater apolitico da producéo hollywoodiana. Explico: além
de difundir o “american way of life”, o cinema estadunidense, ao ocultar o lugar social ocupado
por opressores e oprimidos, tornava-se uma ferramenta habil de supressdo das tensdes sociais,
dado que mantinha as platéias arredadas da politica. Atuando como afirmacdo, e ndo como

negacdo do “status quo”, tais filmes passavam a ter uma funcgéo inercial ao eliminarem a
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encenagdo de grupos sociais em conflito no seio da coletividade. O revés dessa proposicdo é a
manifestacdo do efeito de contra-senso que o filme norte-americano poderia acarretar nos paises
periféricos. Ora, ao desvelar o fosso abissal existente entre a opuléncia e a pendria, a produgdo
hollywoodiana acabava impulsionando um movimento que trazia a baila a reprovacdo das
disparidades sociais. Assim informam Leif Furhmmar e Folke Isaksson, para os quais o abalo
procedente do encontro entre prosperidade e miséria que Hollywood conduz é até mesmo capaz
de por em marcha a revolucdo nos paises pobres *.

Em que pesem as singularidades da expressdo filmografica hollywoodiana e seus efeitos
sobre as platéias mundiais, o fato é que, sendo um meio de comunica¢do de amplo alcance, o
cinema tende a manipular anseios e decisdes, modificando comportamentos e opinides, além de
estimular acOes. Conscio dessa especificidade do meio, Glauber Rocha partiu ao laborioso
esforco de constituicdo de uma voz cinematografica propria. Ancorada, em parte, na vontade
ousada de abalar a fortaleza em que se transformou, no contexto filmico, o canone
hollywoodiano.

Para alcancar a regido onde melhor se afiguram os rudimentos da posi¢do cinematografica
que o artista tomou para si é indispensavel referi-la a um fato preciso: a atuagdo como produtor
executivo do filme “Barravento” (1960). E verdade que a atividade filmica glauberiana principiou
com a realizacdo do curta-metragem “O pétio” (1959). Obra destituida de referenciais politicos e
sociais, “O patio” indica que o cineasta dialogava ativamente, naquele momento, com
experiéncias estéticas de cunho puramente formal. A percep¢do de vanguarda que aspirava ao
cultivo da virtuose formalista s6 seria suplantada com o trabalho na producdo de “Barravento”.
As incompatibilidades existentes entre o diretor do filme, Luis Paulino dos Santos, com alguns
membros da equipe de producgéo levaram Glauber Rocha a assumir a direcdo de “Barravento” —
que se tornou o seu primeiro filme no formato longa-metragem.

O importante é observar que a influéncia exercida pela nova tarefa na modificacdo da
mentalidade estetizante rumo a adesdo de uma arte comprometida politicamente foi decisiva na
fundacdo de uma estilistica adequada para a realidade do subdesenvolvimento. No texto “O
processo cinema”, maio de 1961, o cineasta admitiu que a atividade desempenhada em

“Barravento” o levou ao contato com o quadro de pobreza extrema tipico do interior nordestino.

% FURHAMMAR, Leif; ISAKSSON, Folke. Cinema e politica. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1976. p. 223.
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O que favoreceu a aceitacdo de uma estética politizada. Tanto que ele a converteu em condi¢do
impreterivel ao seu cinema. Melhor: arte que esperava fazer com que a sociedade se ocupasse da
critica de si mesma e de suas debilidades sem perder a confianca na propria forca que almeja e
planeja um futuro mais justo. Isto é o que manifestam varias passagens do escrito. Retomo agora

uma delas:

Quando aceitei a profissdo de fazer filmes e para isto fiz a peniténcia de
noventa dias numa praia deserta, sem muito dinheiro e com uma equipe
humana heterogénea, s6 admiti aquele trabalho contrario as minhas
idéias originais sobre o cinema porque tive a consciéncia exata do pais,
dos problemas priméarios da fome e escravidao regionais, e pude decidir
entre minha ambicdo e uma funcéo lateral do cinema: ser veiculo de
idéias necessarias [...] o cinema como veiculo de idéias sO pode ser
honestamente aceito enquanto servir ao homem no que ele mais precisa
para viver: pdo. Se nem sé disto ele vive, para viver de lirismo, [...] é
preciso antes fazer as trés tradicionais refeicées diarias .

Nesse caso, 0 bom filme, verdadeiro mesmo, ndo é sinbnimo de ganhos comerciais. E
nem se identifica na transmissdo de idéias duvidosas. O sectarismo formalista é uma
inconseqliéncia artistica. Do mesmo modo, a tarefa cinematografica a atuar como o 6pio da
miséria € uma anomalia a ser repelida. A consolidacdo do oficio de cineasta politicamente
atuante, portanto, ndo pactuava com a opinido entdo corrente de que a parte da humanidade cujo
trabalho é ferreamente explorado teria no cinema, fabrica de fantasias e de sonhos, uma forma de
se evadir dos cerrados e sufocantes limites da organizacgdo social existente.

Se novos preceitos eram reivindicados para a transformagéo da prética cinematogréfica, a
grandiosa empreitada deveria revestir a atividade filmica de fungdes marcadamente singulares.
Assim, o solapamento do ponto de vista que idealizava o cinema como objeto de mero
entretenimento se traduzia na utilizagdo do meio como modo de argiir a especificidade da
vivéncia politico-social de um pais subdesenvolvido. A superacdo do terrivel drama da
dominagdo colonial exprimia a vontade de realizar filmes diferentes, descolonizados, dedicados a
censura das mazelas resultantes do pauperismo. Na visdo de Glauber Rocha, 0 cinema penetra

intimamente na vida social. E nhum mundo onde predomina a técnica, a sedimentagdo de uma

1 ROCHA, Glauber. Revolugéo do Cinema Novo. Sao Paulo: Cosac & Naify, 2004. p. 48-49.
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cultura cinematogréfica € algo marcante. Formas de comportamento, nogdes de belo e feio,
faculdades morais, incitacdo das imaginacdes: enfim, para o cineasta, ndo ha area da vida humana
que o cinema ndo afete e influencie ®. O grande horror do artista ndo provém necessariamente
desse fato. Mas da consciéncia da agressividade e da eficacia com que as possantes
cinematografias estrangeiras propagavam os ideais de seus paises. E o pior: o pusilanime produto
nacional, mal guarnecido para impor qualquer bloqueio a divulgacéo do ideério alienigena, ainda
fortalecia 0 movimento perpetrado pelo produto estrangeiro. Claro, se até mesmo a abordagem de
temas nacionais restringia-se & imitacdo dos modelos das industrias norte-americana e européia.

Quanto mais profundamente se reconheca a “hegemonia” exercida pelos grandes centros
difusores de imagem, tanto mais se vera que a atitude contra-hegeménica é indispensavel. Por
essa via aprecio a experiéncia radical da critica glauberiana que ndo se esquivou ao ataque a
“hegemonia” cinematografica estrangeira e aos cultivadores de suas normas em solo nacional.
Em outros termos: o atributo antiimperial fica consubstanciado ao cinema que Glauber Rocha
ansiava estabilizar. Como dito, a compreensdo dos fundamentos dessa arte militante se faz no
ponto onde as idéias do artista convergem com as orientagdes mais abrangentes do movimento
“Cinema Novo”. Convicto do efeito insurrecional que o advento do *“cinemanovismo”
representara, o cineasta, escudado pela postura “cinemanovista”, partia ao cumprimento de uma
atividade critica que distribuia elogios e injdrias no intento de manter aceso o combate pela
efetuacdo de novas coordenadas filmicas.

Essa imposicdo de um modo argumentativo conflitante, de um experimento critico que
ndo se furta & demarcacdo dos dados que ndo lhe sdo apraziveis, adquiriu um acabamento preciso
na “Revisdo critica do cinema brasileiro” — producéo destinada ao exame do itinerario percorrido
pelo cinema nacional. Ao invés do estilo de manual que se poderia esperar de um trabalho
reservado & abordagem de filmes e diretores consagrados, Glauber Rocha revé a historia do
cinema nos tropicos sob a dtica dos tracos definidores da matriz cinematografica que desejava
instaurar. Esse empreendimento textual conduz a investigacao a ser efetuada. O que € justificado
pelo fato do cineasta ter sintetizado em tal obra os pareceres que, doravante, regularam a sua

pratica, permitindo rematar o objetivo de apreensdo das nogdes basilares do seu cinema — as

%2 ROCHA, Glauber. Revolugéo do Cinema Novo. Sao Paulo: Cosac & Naify, 2004. p. 127.
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quais, por participarem da feitura de “O ledo de sete cabecas”, estdo em consonancia com a
“intencdo” do filme.

“Revisdo critica do cinema brasileiro”, publicada em 1963, revela que Glauber Rocha
cobicava reinventar o cinema nacional e reescrever sua histdria sob outras bases. O impeto
resoluto e o teor impositivo das enunciagdes confirmam que o alvo do projeto de materializagéo
de uma realidade cinematogréafica restaurada era duplo: cumpria as fungdes de comunicar 0s
infortunios que assolavam a produc¢édo nacional e de acentuar o que era ilegitimo ao novo cinema.
Na ocasido em que o livro foi assinado o “Cinema Novo” ja era uma realidade. Seu autor,
Glauber Rocha, esforgou-se por circunscrever o territdrio onde os “cinemanovistas” coabitavam.
Isso porque a boa acolhida que o novo cinema recebera por volta de 1960 fez com que a rubrica
“Cinema Novo” se convertesse num negocio vantajoso. O surto publicitario a que o termo foi
sujeito, determinado, em grande parte, pelo prestigio alcancado internacionalmente,
transformava-o em sindnimo de amplas possibilidades promocionais. Produtores e financiadores,
avistando as oportunidades de fatura comercial, partiram ao langamento de filmes dirigidos por
homens egressos do teatro, da televisdo ou do cinema de chanchada — a marca “Cinema Novo”
aplicada a tais producdes poderia render bons lucros. Era o que tais homens presumiam.

Ao0s que buscaram apropriar-se da sigla, inclusive pervertendo os seus preceitos, Glauber
Rocha, no calor da hora, revidou com a “Revisdo critica do cinema brasileiro”. Sentindo a falta
de raizes cinematograficas, o “cinemanovismo” precisava suprir essa caréncia profunda. Era
imprescindivel alicerca-lo, conferir-lhe antecedentes historicos, dar-lhe uma tradicdo. Ao tentar
alcancar esse ideal audacioso, acionando todo um sistema de afiliagbes e rupturas, em
julgamentos que variam a indicar entre cinema € isto e isto ndo é cinema, o cineasta retragcou o
percurso da filmografia brasileira. O que pensar da profuséo de afei¢Oes e insultos que irrompem
das paginas da “Revisdo critica”? Sem duavida, o tom severo aplicado a releitura da historia do
cinema nacional resultou num texto belicoso. Que incorpora diretores e filmes que se
assemelham aos principios do novo cinema, e exclui ou minimiza a importancia historica
daqueles que a ele ndo se ajustam.

Para ser bem sucedido, o exercicio contra-hegemdnico ndo pode abrir mdo de uma
participacdo ativa nos mais diversos setores da vida social. Ha uma série de instituicGes na

sociedade sobre as quais paira o espectro de uma dada “hegemonia”. E se 0s modos de
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compreender o mundo estdo ligados a funcdo pedagdgica que a “hegemonia” exerce, exigindo a
interiorizacdo de suas regras, o trabalho de “contra-hegemonia” se exprime como uma tarefa
ardua. Na organizacdo da instancia contra-hegemonica é necessario operar energicamente: todos
0S recursos possiveis e passiveis de serem aplicados no sentido da difusdo cultural sdo
importantes. No caso glauberiano, a realizacdo de filmes ndo era suficiente. Outros meios de
divulgacdo deveriam ser utilizados com vistas a instituir a contraposicdo da “hegemonia”
estabelecida. Assim, a atividade de critica textual a ser propagada objetivava arregimentar o
engajamento proficiente a pratica “cinemanovista”. A “Revisdo critica do cinema brasileiro”
resultou desses esforgos. Nela, o fato tragico na histéria do cinema nativo € a auséncia quase
completa de uma filmografia voltada a critica dos costumes e das concep¢des de mundo do
homem nacional, cujas formas, ademais, careciam de um aspecto original, condizente com a
realidade social do pais — seqielas da degenerescéncia resultante da imitagdo dos modelos
cinematogréficos estrangeiros. Revisar a historia do cinema brasileiro é, entdo, anunciar em altos
brados o que é valido e o que foi inGtil nesse trajeto.

Em seu conjunto, as declaragbes contidas na obra, promovidas sob o dominio da
linearidade historica, foram executadas de forma a consentir um arranjo harmonioso das
producdes nacionais. Dela eram afastadas, recusadas, todas as perturba¢es que ndo coubessem
na progressao finalista que desaguava no modo glauberiano de abarcar o cinema: a saber, a
afirmacdo implacavel das linhas mestras do “cinemanovismo”. Logo, Glauber Rocha ndo chegou
a diferenca. Mas, através do que pode ser considerada uma espécie de sistematizacdo das idéias
que abragou, estabeleceu uma identidade conclusa e plena do que pensou ser legitimo na
formacdo e na continuidade do cinema brasileiro. Na perspectiva historica que elaborou e que
gostaria de ver ratificada, a qual s6 poderia ser regulada por um juizo de valor, o resgate e a
supressdo de filmes e cineastas marcham em consonancia. Ou seja: incluséo e exclusao historicas,
os eixos formativos da “Revisdo critica do cinema brasileiro”.

Para proceder ao estudo dos critérios analiticos que impelem as afirmagdes presentes no
escrito é preciso atentar que, ao refazer o caminho trilhado pelo cinema nacional, seu autor
assumiu um enfoque particularizante, marcado por uma nogdo antiimperial de compreensdo
historica da cinematografia brasileira. Como disse, a coloragéo histérica da obra se distingue num

vaivém entre resgate e supressdo que alude aos fundamentos filmicos que o cineasta valorizou e
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que constitui um dos movimentos capitais da “Revisdo critica”. Nesse caso, ndo ha lugar para a
existéncia de tendéncias estéticas caprichadas nos clichés de entorpecimento, cujos produtos
removem o publico do social para o alienante fantéastico, pois o artista, simpatico a um cinema
eminentemente interessado, vislumbra nelas a gratuidade e a extravagancia, a criagdo
descomprometida e ludica.

De modo que Glauber Rocha seguiu o “método do autor” como paradigma de analise em
seu livro, procedimento estritamente relacionado & experiéncia do cinema moderno, é forgoso
levar a efeito uma sintese sobre a passagem do cinema tradicional para o cinema moderno.
Sumariamente, as sucessivas inovagdes tecnoldgicas pelas quais a atividade cinematografica
atravessou no decorrer de 1930 a 1960 abalizaram a travessia do cinema tradicional para o
cinema moderno. Fatores multiplos como a difusdo de cameras mais leves, proporcionando uma
maior facilidade as manobras; a melhoria das técnicas de gravacao direta do som; a introducéo de
objetivas com foco curto e de peliculas detentoras de maior sensibilidade, potencializando o
avanco das tomadas continuas sem as demasiadas fragmentacGes da montagem cléssica, dentre
outros, possibilitaram o rompimento dos esquemas tradicionais de expressdo e de producdo. Ao
nivel da estrutura narrativa, descartou-se o enredo tradicional e a concepcdo de personagem
acabada. Quanto a linguagem filmica, deu-se ensejo ao abandono de formas que tendiam a
ocultar o procedimento de encenagcdo em favor de técnicas de filmagem e de montagem de teor
antinaturalista, as quais se dispunham a aclarar a subjetividade do diretor cinematografico.

Nesse clima de renovagdo, uma outra percepcao das possibilidades de comunicacdo que o
meio expressivo poderia oferecer foi arquitetada. Junto com uma nova geragéo de cineastas, uma
nova atitude em face da linguagem filmografica — desde entdo investida de um caréter
socioldgico e politizado. Para ampliar a compreensdo a respeito do ideario que alimentava o
cinema moderno transcrevo alguns trechos de um livro assinado pelo professor italiano Antonio

Costa:

Uma nova consciéncia [...] atribui ao cinema papéis importantes ndo sé
para a defini¢cdo de novos modelos de representacéo, mas também para o
conhecimento das mudancas em curso. A ideologia dominante no
‘cinema moderno’ é uma ideologia progressista: a expressdo de uma
nova subjetividade individual ou coletiva, a definicdo de uma nova
linguagem e de novas tipologias expressivas, é atribuida a tarefa de
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captar as mudancgas e produzir ou acelerar processos de transformagéo
moral, social e politica *.

Na esteira desses acontecimentos despontou a semiologia do cinema e a sétima arte
revestiu-se de uma ontologia. No que tange ao “método do autor”, o qual Glauber Rocha assumiu
na leitura histérica do filme nacional, seus fundamentos se embasaram, nomeadamente, sobre a
atividade tedrica dos redatores da revista francesa “Cahiers du Cinéma”. Esses, sob o designativo
“Politique des auteurs”, propuseram a utilizagdo da camera pelo cineasta com a mesma liberdade
com que um escritor empunhava a sua caneta. O que resultaria num exercicio espontaneo a ser
realizado com baixos custos, evitando, assim, os complicados e onerosos tramites dos grandes
estidios. Para a consecucdo dessa finalidade recomendaram a necessidade de centrar a obra
cinematogréfica na figura do “diretor-autor”.

Respaldada no Brasil através da emergéncia do “Cinema Novo”, a politica autoral
advinda das férmulas propostas pelos franceses esteve aqui agregada ao problema elementar da
cultura nacional. Ndo se resumindo a mera coOpia da tendéncia internacional, a questdo da
valorizacdo do “autor” no pais, em franca oposicdo ao cinema realizado sob normas industriais,
articulava-se a reflexdo da identidade nacional *. Digo: pautava-se na investigacdo do auténtico
popular em dialogo concomitante com as peculiares situacdes politica e social do pais. Um
imperativo tornou-se a idéia de que, por intermédio do cinema, transformac6es sociais poderiam
ser incitadas. E o lema acolhido foi cristalizado por Glauber Rocha através da expressdo “uma
camera na m&do e uma idéia na cabe¢a”. Que traduzia o anseio de travar um contato direto com o
evento filmado, além de conferir a cAmera um papel ativo como instrumento de conhecimento, de
interpretacdo e de contestacdo das contradi¢Ges politicas e sociais.

Ligado a tais principios estava o requerimento do apre¢o ao “autor” como sujeito a frente
do processo de realizagdo cinematografica. Citando Glauber: “[...] o diretor-autor, que ja recusa a
‘histéria’, o ‘estudio’, a “estrela’, os ‘refletores’, os ‘milhdes’; o autor que necessita apenas de um

operador, uma camera, alguma pelicula e o indispensavel para o laboratério; o autor que exige

¥ COSTA, Antonio. Compreender o cinema. 2. ed. S&o Paulo: Globo, 1989. p. 115.

¥ XAVIER, Ismail. O discurso cinematografico: a opacidade e a transparéncia. 2. ed. Rio de Janeiro: Paz e Terra,
1984. p. 33.
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apenas liberdade” *. Em seu entendimento, o cinema autoral é oposicionista, porquanto, ao invés
de divertimento, ele é conhecimento; é linguagem e ndo espetéculo; é revelacdo e ndo ilustracdo
alienante do Obvio; e, por isso, posta-se em objecdo a mentira e & moral capitalista, aspectos
integrados ao cinema industrial de acordo com a visdo glauberiana.

O “autor”, como ser criador de filmes, € 0 avesso do “ndo autor”, que almeja tdo somente
o0 dinheiro e o sucesso. Que pouco ou nenhum interesse reserva para a fungéo cultural do cinema:
ao invés de atuarem como elementos de participacdo social, suas fitas assumem a tarefa de
deseducacdo politica. Em seu ponto de vista reacionario, maldito até, o “ndo autor”, portanto,
sacrifica qualquer resquicio de atuagdo consciente aos seus espectadores. Ele sabe do fascinio, do
poder sugestivo que a imagem cinematografica exerce nas fantasias humanas. Os usos e abusos
dos icones da mulher nua e da pornografia, por exemplo, integram a sua atividade. Usina de
sonhos, 0 cinema que 0 “ndo autor” postula entorpece — pratica o desvio da sociedade para uma
vida de escapismo.

Seu reverso, 0 “autor”, € o subversor da ordem vigente. Sua pratica localiza nas formas
cinematogréficas alienantes os efeitos terriveis da exploracdo capitalista. O fluxo filmico
instaurado pelas imagens produzidas por um “autor” deve estender o conhecimento do homem
sobre suas circunstancias politica e social. Para Glauber Rocha, se 0 desditoso cinema comercial-
ndo autoral é moléstia a ser erradicada, o cinema de autor, ao invés, é substantivo de politica
revolucionédria. O compromisso basico do “diretor-autor”, portanto, consiste na captacdo da
realidade isenta de artificios e na apresentacdo de caminhos possiveis para a solu¢do dos males da
opressao. O que inclui, légico, a critica ao sistema capitalista. As palavras de Glauber explicam:

O autor é o maior responsavel pela verdade: sua estética é uma ética, sua
mise-en-scéne é uma politica. Como pode entdo, um autor, olhar o
mundo enfeitado com maquillage, iludido com refletores gongorizantes,
falsificado em cenografia de papeldo, disciplinado por movimentos
automaticos, sistematizado em convencles draméticas que informam
uma moral burguesa e conservadora? Como pode um autor forjar uma
organizagdo do caos em que vive 0 mundo capitalista, negando a
dialética e sistematizando seu processo com 0S mesmos elementos

¥ ROCHA, Glauber. Revis&o critica do cinema brasileiro. Sdo Paulo: Cosac & Naify, 2003. p. 34-35.
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formativos dos clichés mentirosos e entorpecedores? A politica do autor
é uma visdo livre, anticonformista, rebelde, violenta, insolente *°.

Repito: o cinema autoral ndo se confunde com as orienta¢des apoiadas pela producdo nao
autoral. Se insisto em reforcar essas diferencas € porque o filme de autor é um componente
essencial do programa contra-hegeménico que especifica “O ledo de sete cabecas”. Artista
comprometido com os grandes problemas sociais do seu tempo, o “diretor-autor” identifica-se na
negacdo de qualquer possibilidade de co-existéncia entre 0 cinema que pratica e 0 cinema-
comércio. Enquanto as origens comerciais do meio expressivo ndo forem completamente
expurgadas, inviavel serd a emergéncia de um novo cinema. Que ndo envenene as platéias com
convicgdes errdneas ou incite o desenvolvimento de habitos e atitudes inertes diante da realidade
de privagdo imposta por uma sociedade injusta. Em suma: o verdadeiro filme de autor — que
incorpora a politica e no trabalho de politizacdo a que se propde ndo claudica. Que ndo ambiciona
sendo atuar na marcha histdrica por meio do questionamento incisivo da miséria em massa.

Profundo é o efeito da perspectiva autoral acolhida por Glauber Rocha ao avaliar
historicamente o cinema nativo. 1sso porque os julgamentos que emitiu na “Revisdo critica do
cinema brasileiro” estdo fundados numa metodologia que encerra uma dicotomia: aquela que
denota o dissenso marcante entre 0s objetivos dos cinemas autoral e ndo autoral. Assim, afirmo
que a visdo historica do filme nacional que o cineasta p6s em préatica tangencia os referenciais do
cinema moderno. O que também pode ser entendido da seguinte maneira: a adocdo do “método
do autor” presume que a histdria do cinema foi focalizada na distin¢do definitiva entre cinema
autoral e ndo autoral.

Estabelecido o panorama metddico que conduz o olhar inquiridor do autor da “Revisdo
critica do cinema brasileiro”, procedo a averiguacdo do conjunto de idéias que orientaram a
defesa incisiva — a inclusdo ou resgate historicos — do cineasta Humberto Mauro e a recusa — a
exclusdo ou supressdo historicas — de Mario Peixoto na constituicdo do cénon de filmes e
diretores que Glauber Rocha remeteu a finalidade de obter a esséncia de um cinema como
entidade nacional. Cumpre observar que a inclusdo e exclusdo categoricas sdo peculiaridades que
ndo se explicam somente pela escolha e aplicacdo do “método do autor”. Ao contrario, o tom
combativo configurado no livro sob o signo da polémica é também implicacdo da postura

% ROCHA, Glauber. Revisdo critica do cinema brasileiro. Sdo Paulo: Cosac & Naify, 2003. p. 36.
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sentencial de seu autor, o qual sempre se esforcou em afirmar todo um projeto para o cinema
brasileiro.

Como no leito de Procusto ¥, o registro literario assinado por Glauber Rocha estipula que
obras e cineastas devem se ajustar aos prot6tipos do novo cinema. Em outras palavras, 0s que a
esse modelo ndo se adaptam, sdo “esquartejados”, e, consequientemente, remetidos a obliteracdo
historica. Dai compreende-se a intensidade da opera¢do que pretendia mover transformacdes
politicas, sociais e estéticas tendo o cinema e a critica cinematografica como instrumentais
privilegiados. No que toca & “Revisdo critica do cinema brasileiro”, o rastreamento do carater do
cinema nacional ordenado por seu autor tem como marco inicial a década de 1930. Epoca em que
0 mineiro Humberto Mauro criou seus principais filmes. E foi na obra desse artista que a
abordagem glauberiana encontrou a raiz histérica de um estilo autoral nativo. Nivelando Mauro a
categoria de cineastas como Robert Flaherty e Jean Vigo, destacou como o grande aspecto
qualitativo nos dois ultimos o fato de encararem o cinema sob o angulo da seriedade e por
expressarem um tipo de linguagem que primava pelo nédo artificialismo no trato com o social.
Atributos esses que s6 puderam ser praticados em plenitude por homens dedicados ao
cumprimento de um cinema livre. Que ndo se dobrava as imposi¢cdes de produtores ou
financiadores e nem as mentiras divulgadas pelo cinema-comércio ou ndo autoral. Justamente o
que Glauber Rocha discerniu como fatores relevantes no legado filmografico daqueles cineastas
vao ao encontro de alguns dos principais pilares que sustentavam a retdrica “cinemanovista” — a
consciéncia atuante sobre o social, permitindo o forjar de uma visdao de mundo transfiguradora da
realidade; e a especificidade autoral, que, embasada na reivindicacdo da liberdade de criagédo do
“autor”, somente se tornaria viavel para além das amarras impostas pelo cinema industrial.

A primazia que o autor de “O ledo de sete cabecas” concedeu aos componentes listados
tem importéncia. Foi sobre eles que projetou luminosidade a obra de Humberto Mauro. Ou seja:
empreendendo uma reconstru¢do historica da producdo filmica brasileira em perspectiva
cronoldgica e teleoldgica. Na qual o cineasta mineiro se apresentava como o elo entre o passado

do cinema nacional e as ten¢Bes paradigmaticas do novo cinema. Questdo essa que suscita uma

%" Figura da mitologia grega que vivia como bandoleiro na estrada de vai de Mégara a Atenas. Procusto possuia dois
leitos, um pequeno e um grande. Quando aprisionava os viajantes, fazia 0s pequenos deitarem no leito grande e 0s
altos no leito menor. Para que chegassem a servir no leito, cortava os pés de uns e estendia violentamente os outros,
com 0 que 0s matava.
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interrogacdo: o que levou Humberto Mauro, em boa parte de sua obra, & captacdo da paisagem
mineira sem restringi-la ao campo da simples contemplagéo? Para um artista desinteressado, cujo
ponto de vista fosse moldado por esquemas conceituais meramente formais, o mundo seria
sempre justificado como fenémeno estético. N&o € esse 0 caso de Humberto Mauro — ao menos
de acordo com a Gtica glauberiana, que assimila a visdo daquele cineasta a de um diretor guiado
pela coragem, inteligéncia e sensibilidade. Em linhas gerais, 0 que a atribui¢do dessas qualidades
significa? De que maneira elas se identificam no exercicio cinematografico de Humberto Mauro?

A apreciacdo que Glauber Rocha fez do filme “Ganga bruta” (Humberto Mauro, 1931-
1933) oferece uma resposta. Especialmente por ter adequado na observacdo da dimensao poética
da fita o conceito de lirica elaborado por José Guilherme Merquior. Adaptacdo que permite
apreender uma das razGes do resgate historico de Humberto Mauro. E também firmar a
compreensdo dos preceitos cinematograficos defendidos por Glauber Rocha. Por ora, basta notar
que a lirica politicamente engajada que aquele critico literario conceitua se harmoniza a estética
politizada que caracteriza o universo glauberiano. Se a lirica que Merquior sustenta abrange os
aspectos emotivo e imaginativo, contudo, ela ndo se confunde com os excessos sentimentalistas
ou com as idéias fantasiosas que ndo correspondem a realidade. Pelo contrario, os modos de
consideracdo do mundo ndo devem se limitar & esfera da simples descricdo. A consciéncia
passiva que se sujeita aos padrdes estabelecidos precisa ser suplantada. Ao concordar com as
palavras de Merquior, Glauber Rocha reafirma a necessidade de defrontar o mundo para dele
extrair um significado critico do ponto de vista sociopolitico.

A apropriacdo dessa nocdo de lirica a leitura de “Ganga bruta” é a constatagdo de que a
pelicula ndo se restringe a reproduzir a realidade existente. Louvavel naquele filme é a adequacgéo
de um tipo de realismo que néo se dispde a avaliar a vida social como categoria inerte. Mas que
indaga e atribui expressdes novas ao mundo. O direcionamento que essa verificagdo impde
esclarece o sentido do resgate de Humberto Mauro na revisdo historica glauberiana. Digo: a
percepcdo estética do real que o cineasta mineiro imprimiu em “Ganga bruta” estd em
conformidade com os fundamentos estéticos aceitos pelo autor da “Revisao critica do cinema
brasileiro”. Ao promover o elogio do realismo em Humberto Mauro e determinar o seu papel
como arauto dessa tendéncia na cinematografia nacional, a qual germinou entre 0s

“cinemanovistas” sob o que nomeou “realismo critico”, Glauber Rocha empreendeu semelhangas
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estilisticas entre as manifestacdes artisticas da década de 1930. Como? Aproximando o cinema
praticado pelo mineiro da literatura de José Lins do Rego e Jorge Amado, da pintura de Portinari
e da musica de Heitor Villa Lobos — artistas cujas obras apresentavam uma tematica consistente;
fruto da critica da importacdo cultural desordenada e da penetragdo consciente nos elementos
culturais nacionais.

A idéia e outorgar poderes a filmografia de Humberto Mauro. De que modo?
Avizinhando-a de outros meios expressivos, tais quais a masica, a literatura e as artes plasticas,
que manifestavam ideais de cultura nacional nas especificidades de suas linguagens. Dito isso, ha
de se afirmar que o entrave a gléria do cineasta mineiro em seu respectivo contexto derivou da
estrutura lastimavel da cultura cinematografica brasileira. Que tendo por norma os modelos
hegemonicos estrangeiros em nada contribuiu para a formagdo de um estilo nativo ou para a
edificacdo de uma linguagem que cooperasse a transformacdo da sociedade. Ndo apenas o
prestigio que foi negado ao autor de “Ganga bruta”, mas também a situacdo ignobil do cinema
nacional enquanto expressdo cultural legitima, mantém vinculagcdo com a auséncia de apoio
cultural a Humberto Mauro no periodo em que atuou mais intensamente. A marginalidade a que
sua experiéncia cinematografica foi sujeita desde a década de 1930 inviabilizou o despontar de
uma filmografia genuinamente nacional. Caso sucedesse o inverso, diz Glauber Rocha: “o
cinema brasileiro, no momento em que se firmavam os cinemas americano, inglés e francés, seria
hoje uma expressdo poderosa” .

Por investir num tipo de abordagem dissonante, avessa as formas narrativas académicas,
fixadas hegemonicamente, Humberto Mauro s6 poderia lograr éxito no veredicto do gosto
glauberiano. Explico: nas paginas da “Revisdo critica” inadequado € o cineasta que esgota 0 seu
oficio a0 manejo habil do repertdrio das técnicas cinematogréficas dominantes. Esse, l6gico, é
um “ndo autor” — sua liberdade é restrita, praticamente inexiste. O impulso criativo aqui é freado,
amordacado, pois 0 “ndo autor” jamais viola os procedimentos narrativos convencionais. Sua
estética, tal qual sua concep¢do de mundo, ndo nasce de um ato politico. Ato esse que, em
esséncia, ndo se conforma com a realidade social dada e, por conseguinte, ndo pactua com a idéia
de que as platéias devam se render a uma passividade plena diante do feitico sensorial que a
imagem exerce. Nefastos, pois, 0s ndo autores: entregues aos padrdes filmograficas estipulados se

% ROCHA, Glauber. Revisdo critica do cinema brasileiro. Sdo Paulo: Cosac & Naify, 2003. p. 48.
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eximem de polemizar as formas e 0s temas que assumem em seus trabalhos. Atitude mecanizada
essa a qual acolnem — em absoluta concordancia com as regras estilisticas hegemdnicas. Ou
melhor: reproduzindo-as de modo acritico, eles ndo transmitem sendo mentiras. Definidos em
negativa por Glauber Rocha, os ndo autores ndo incitam a verve critica do espectador. Muito
menos incitam a préatica transformadora, visto que o didlogo que travam com a realidade induz a
indoléncia.

A partir do que acima ficou dito torna-se compreensivel que repensar o cinema nativo no
rasto da experiéncia de Humberto Mauro adquiria importancia salutar. Retomar 0s seus
ensinamentos para reconsiderar a atividade de fazer filmes no pais: ndo em termos industriais,
mas como manifestacdo autoral. O “autor” — que age movido por seu ritmo interior, dirigindo a
camera por uma intuicdo politica que possibilita abarcar e pdr em questdo o quadro efetivo de
miséria que distingue a existéncia dominada. Afinal, quais sdo as qualidades estéticas presentes
na obra do cineasta mineiro que permitem cifrar o entendimento do seu resgate historico?

Glauber Rocha oferece a resposta em quatros itens. Cito-0s parcialmente:

a) Mauro filmou em Cataguases, com recursos minimos, os melhores
filmes brasileiros, e no Rio, também barato, um dos vinte maiores de
todos os tempos, Ganga bruta;

b) Mauro ndo entende como se gasta ‘tantos mil contos’ em uma fita,
porque um filme ndo é arquitetura de efeitos, mas expresséo visual de
problemas;

c) em contraposicdo, todas as fitas brasileiras, depois de Mauro [...] sdo
realizadas com recursos multiplicados e sdo infinitamente inferiores;

d) o principio de producdo do ‘cinema novo’ universal € o filme
antiindustrial: o filme que nasce com outra linguagem [...] rebelando-se
contra o capitalismo cinematografico, das formas mais violentas no
exterminio das idéias [...]

Humberto Mauro obriga repensar o cinema no Brasil, pelo menos
aqueleségque sd0 honestos e ndo temem assumir necessaria consciéncia
critica **.

Na sistematizagdo do projeto que previa a fundacdo de novas bases cinematograficas, a
tradicdo inaugurada pelo autor de “Ganga bruta” em termos de aplicacdo da técnica (simples e
barata), de estilo de narracdo (ndo empolada) e de elementos teméticos (cumprindo uma funcao

% ROCHA, Glauber. Revisdo critica do cinema brasileiro. Sdo Paulo: Cosac & Naify, 2003. p. 49.
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na vida social) foi capital. Entdo, bastante oportuna seria a incorporagdo dos preceitos legados
por Humberto Mauro. Isto é: inevitavel foi a consolidacdo de sua conex@ aos primordios do
“cinemanovismo”. Se assim €, ndo recupera-lo historicamente e desprezar as suas contribuicdes
seria, nas palavras de Glauber Rocha, uma “tentativa suicida de partir do zero para um futuro de
experiéncias estéticas e desligadas das fontes vivas de nosso povo, triste e faminto, numa
paisagem exuberante” *°.

Doutro modo, no programa condensado na obra em foco, a supressao historica a que o
cineasta Mério Peixoto foi sujeitado fornece uma indicacéo precisa dos caminhos estéticos pelos
quais Glauber Rocha ndo se aventurava. Como assim? Simples: “Limite”, o unico filme daquele
realizador, agrupa uma série de componentes imagéticos contraditos pelo autor da “Revisdo
critica”. A cizania que tem lugar nas paginas do escrito funciona como revelacdo de percepgdes
filmograficas dispares — em rivalidade franca. Isso é tipico do pendor combativo que Glauber
Rocha encenou ao longo de todo o registro literario. Ora, pulverizar os esforgos de Mario Peixoto
nada mais € que o sintoma de uma conduta ofensiva que visava a invalidacdo da centralidade de
uma concepgdo estética para melhor sedimentar outra. Pergunto: quais principios Glauber Rocha
identificou em “Limite” que Ihe valessem o empenho de proclamar a incompeténcia estilistica do
diretor daquela fita?

Decerto, trata-se de uma obra carregada por um invélucro formal que aparta a propenséo a
qualquer estado de reflexdo social. Pelo menos é o que asseguram as conversas entre Glauber
Rocha e Brutus Pedreira, um dos atores de “Limite”. Segundo o qual Edgar Brasil, fotdgrafo do
filme, empregava um tempo excessivo apenas para iluminar um galho de &rvore. Trabalho arduo
esse, dado que o rigor com que Mario Peixoto conduzia a producdo significava exigéncias
incomensuraveis no plano estético. Vale notar que nos primeiros paragrafos do capitulo dedicado
a “Limite”, Glauber Rocha anuncia o carater lendario que cercava o filme naquele periodo. As
escassas copias existentes estavam deterioradas. Os que cultuavam a pelicula procediam a penosa
tarefa de levante de verbas para salva-la da destruicdo definitiva. Fator que ndo s6 comprometia a

visibilidade da obra, mas também contribuia para ampliar a sua carga mitica. Diz Glauber: “O

“ ROCHA, Glauber. Revisdo critica do cinema brasileiro. Sdo Paulo: Cosac & Naify, 2003. p. 54.
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fato é que, lendo e ouvindo tudo sobre o filme, nunca vi Limite nem sei se isto sera possivel
algum dia” **,

De fato, as opinifes enunciadas na “Revisdo critica” a respeito da fita resultaram do
rastreamento de periddicos publicados na época de seu langamento. O que ndo obsta a emissdo de
pareceres mordazes consagrados a questionar o cunho estetizante peculiar a “Limite”. Esteta
hermético, intimista, homem dedicado ao seu mundo interior, arredado da realidade e da historia:
eis alguns dos epitetos depreciativos enderecados a Mario Peixoto. Do rol de documentos obtidos
para elaborar os seus julgamentos, Glauber Rocha privilegiou o conteldo que evidenciava a
natureza por demasiado formal arraigada a pelicula. Gostaria de expor que ha razdes importantes
para levar a serio a reproducdo integral que Glauber Rocha fez de um artigo assinado por Octavio
de Faria em 1931. Foi sobre esse escrito que ele apoiou sua leitura de “Limite”, dada a
impossibilidade de assisti-lo.

Mas se Glauber Rocha transcreve a totalidade do documento, que tipo de informagdo tdo
valiosa nele haveria? Qual seja: o juizo critico divulgado por Octavio de Faria apresenta fortes
evidéncias de que a matéria do filme é afeita ao alcance da perfeicdo formal. Desinteressada
politica e socialmente, motivada apenas pela reflexdo aos extremos do proprio senso estético — a
obra fatalmente reduz sua substancia a um campo que estd completamente purificado dos
interesses sociais. E claro que o formalismo acentuado que tangencia “Limite” representa um
perigo aos olhos de Glauber Rocha. A realidade interpretada terminantemente por intermédio das
categorias do belo restringe 0 mundo a um esquema de pura contemplacdo descontraida.
Evidentemente, a criacdo estética assim figurada costuma fazer abstracdo do uso social da arte e
ignora o seu papel como participante das lutas politicas. Ao invés, o que ela desempenha é a
funcdo Unica de atender as necessidades ludicas do homem, dedicando-se a uma espécie de jogo
gratuito e sem compromisso. E como se o mundo, que, afinal, cumpre transformar em todos o0s
niveis, isso é o0 que a estética politizada amparada por Glauber propde, fosse para Mario Peixoto
aquilo que deve ser aperfeicoado através do primado formal. Trago a pagina alguns trechos do

artigo de Octavio de Faria que confirmam o que foi explanado:

*! ROCHA, Glauber. Revisdo critica do cinema brasileiro. Sdo Paulo: Cosac & Naify, 2003. p. 58.
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[...] uma producdo que visa fazer arte e nada mais [...] Limite interessa
[..] como obra do cinema puro [..] E um filme de imagens, sem
preocupacOes sociais. Nao expde, ndo ataca, ndo defende, ndo analisa.
Mostra apenas, relaciona coisas entre si no plano estético [...] E um filme
de arte pela arte [...] ndo é um filme nacional que deve ser visto. E um
grande filme que merece ser estudado nas diversas questfes de cinema
que levanta *2.

O escrito comprova que 0s recursos exuberantes que o realizador de “Limite” dispds
tornam imperceptivel o fato de se tratar de um filme realizado no Brasil. No lugar disso, a
movimentacdo da cadmera e a cadéncia da montagem obedecem as regras do bom gosto
propagadas pelas cinematografias hegemoénicas. Mesmo o elemento essencial da fita, a natureza,
é captado de modo a ndo traduzir a paisagem nativa, examinar 0s costumes locais ou evidenciar
as caracteristicas nacionais. E ainda que a disposicdo autoral ndo esteja completamente
desvinculada da obra, justamente porque Mario Peixoto manipulou os elementos de significagdo
filmica com certo grau de liberdade, a supressdo histdrica de “Limite” deve ser posta em pratica.
Sim, a visdo de mundo que a producgdo veicula é inauténtica para o autor da “Reviséo critica”; um
sintoma patente de inconsciéncia histdrica que sé poderia estar ao servi¢co dos grupos dominantes.

Os conflitos existenciais dos personagens, a atitude apolitica, a ndo degluticdo dos
movimentos de vanguarda internacionais e o alto senso formal que identificam “Limite”
funcionam como elementos de desarranjo ao ideal de cinema revestido pela indole missionaria
compromissada com a erradicagdo das desigualdades sociais. Ndo que o autor de “O ledo de sete
cabegas” fosse indiferente ao exercicio estético. A atividade estética em Glauber Rocha é
indissociavel do posicionamento politico e vice-versa. Essa asser¢cdo demonstra que qualquer
obra filmica ancorada unicamente no preciosismo formal adquiria ressondncia impura na
percussdo harménica executada na “Revisdo critica do cinema brasileiro”. Se “Limite” poderia
vir a ter algum interesse seria apenas o de servir como exemplo a nédo ser seguido. “Arte pela
arte”, “filme puro”, sdo categorias antepostas ao cinema destinado a atuar como maquina de
guerra contra a opressao e a miséria.

Um meio expressivo tdo disseminado como 0 cinema, cujo acesso ocorre em ampla

escala, ndo deveria deixar de manter um dialogo tenaz com a realidade aflitiva que esmaga a

“2 ROCHA, Glauber. Revis&o critica do cinema brasileiro. Sdo Paulo: Cosac & Naify, 2003. p. 60-64.
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dignidade humana. Para Glauber Rocha, pouca valia tem a criacdo cinematografica que ndo esteja
nutrida por uma consciéncia politica bem aparelhada; capaz de pér em ddvida as institui¢des que
0s grupos dirigentes da sociedade apreciam. E é precisamente pelo fato de atrair multiddes que o
cinema deveria favorecer a transmissdo de ideais socialmente progressistas ou até mesmo
revolucionarios. Claro, desde que despontou em cenario mundial, e, ao ser algado a condicéo de
sétima arte, o cinema influiu decididamente sobre as formas de apreciacdo artistica. Penso no
filosofo alemao Walter Benjamin *%: 0 qual estabeleceu novos critérios a teoria da arte ao refletir
sobre a natureza reprodutiva da técnica cinematografica. Se num contexto tradicional a unicidade
da obra de arte foi o fator que permitiu dota-la de uma “aura”; a partir da revolucao industrial, e,
principalmente, gracas a producéo de obras que ja nascem multiplas, com todas as condicfes de
“reprodutibilidade técnica”, aquele carater de sacralizacdo que envolvia a obra artistica se
dissipou. E modalidades novas de percepcdo, coletivas, proprias do publico cinematogréfico,
emergiram.

Isto quer dizer também: o cinema, por forca de sua reproducéo ampla, € um fendmeno que
ndo obstaculiza o acesso ao consumo da arte. Muito pelo contrério: passivel de ser apreciado por
grandes segmentos da populagdo, o cinema causou abalos no monopo6lio da apreciacdo artistica
assenhoreada pelos grupos privilegiados. O que ndo impediu que 0 meio de expressao se tornasse
condutor de idéias danosas, estéreis — como bem se apresentam entre 0s que ajuizaram que ao
cinema competia atenuar as agruras sociais. No entanto, de maneira a ndo perturbar a situagéo
vigente. Mas como? Ativando a fantasia humana que inspira o sonho paralisante. De jeito algum
Glauber Rocha compartilha de tais opinifes. Se para ele o exercicio estético é valido desde que o
inconformismo politico tenha participado da origem da obra, logo, a posi¢cdo de neutralidade ante
a vida, que motiva a debilidade da acdo, hé& de ser repelida. Quando, entdo, um artista abdica
daquele carater de questionamento tdo necessario, ele ganha estatuto de um ser politicamente
nocivo. E € nesse sentido que o ndo engajamento politico-estético de Mario Peixoto constitui
ocasido para sua minimizacdo e exclusédo enquanto cineasta que poderia ser algado ao rol dos
precursores do que Glauber Rocha considerou admissivel no percurso histérico do cinema

nacional.

“* BENJAMIN, Walter. A obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica. In: . Obras escolhidas: magia e
técnica, arte e politica. Ensaios sobre literatura e histdria da cultura. 2. ed. Sdo Paulo: Brasiliense, 1986. v. 1, p. 165-
196.
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Para que a supressdo historica de “Limite” fecunde, a acdo judicante ndo pode dar
margem a graves duvidas. O naipe combativo do ato contra-hegeménico indica que o
reconhecimento do novo cinema h& de ser recoberto por certezas inquestiondveis. Para tanto,
conforme ocorrido com a aplica¢do do conceito de lirica a anélise de “Ganga bruta”, o autor da
“Revisdo critica” alinhou-se a outro pensador. Agora para promover sua meditacdo acerca do
processo histérico, incidindo-a com veeméncia ao caso “Limite”. Rodolfo Mondolfo, marxista

mexicano em que Glauber Rocha se ampara **

, argumenta que a esséncia humana se realiza
historicamente ao nivel da reciprocidade entre individuo e sociedade. Nesse nexo, tanto a
existéncia do sujeito quanto a realidade da vida social avancam em termos da praxis. E se assim
€, 0s homens ndo sdo somente produtos do ambiente social. De modo que o movimento da préxis
é continuo, sdo os homens que produzem as transformac¢es do mundo em que habitam. E se ao
ser humano compete a tarefa de mudar o mundo, basta que a sociedade burguesa seja
interpretada, suas contradigdes se tornem discerniveis, para que o pendor revolucionério atinja a
vida social.

A adocdo dessa idéia politicamente contestadora agregada ao trabalho de criagdo estética
faz com que Mario Peixoto ndo possa ser a demonstra¢do de uma consciéncia artistica analoga a
que Glauber Rocha carrega e aprecia. A praxis transformadora na qual o exercicio
cinematogréfico deve estar regulado, Mario Peixoto a coloca as avessas em “Limite”. Tal fato
estabelece no lugar do questionamento inevitavel dos valores instituidos a nocéo de adesdo aos
padr@es sociais instituidos. O ambiente social que aquela fita suscita, pois, inabilita a
compreensdo das contradigdes existentes na sociedade burguesa. Experiéncia malograda a de
Mario Peixoto — que se furta ao entendimento das incoeréncias tipicas de uma sociedade injusta.
A decisdo € de Glauber: no processo da préxis que instiga a mudanca do mundo, a posicao
equivocada que “Limite” alenta € a demonstracdo de uma concepcdo estética limitada,
reacionaria. Como tal, ndo poderia se situar historicamente exceto como producdo a ser olvidada.

Ai reside o sentido da releitura de “Limite”. Ou seja: resultado da acdo glauberiana
dedicada a banir da memoria obras e cineastas cujos principios artisticos expressem tendéncias
aferradas as normas politicas e estéticas conjugadas em funcdo do assentimento as regras sociais

estabelecidas. E por essa razdo que na progressio do modelo de descricido e de explicacio

“ ROCHA, Glauber. Revisdo critica do cinema brasileiro. Sdo Paulo: Cosac & Naify, 2003. p. 66.
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apresentado por Glauber Rocha: “Limite é a substituicdo de uma verdade objetiva por uma
vivéncia interior; uma vivéncia formalizada, socialmente mentirosa; sua moral, como o tema, é
um limite [...] é uma contradicdo historicamente superada” “°. Somente quinze anos apds essa
declaracdo que o primeiro contato com a pelicula realmente sucedeu. Episddio que deu origem a
um artigo publicado em 1978. A mordacidade nele contida exprime a permanéncia da grande
aversdo particular aos posicionamentos de outrora. Glauber Rocha sentencia acerca do demérito
de Mério Peixoto: “Finalmente vi Limite [...] No meu livro ‘Revisdo critica do cinema brasileiro’
(1963) julguei Limite produto de intelectual burgués decadente: hoje penso a mesma coisa,
compreendendo a dialetyka revolucionaria gerada pelo sistema reacionario” *°.

Ja afirmei que o distintivo teleoldgico cunha o livro em andlise na medida em que o seu
criador esquadrinha a histéria do filme nacional com base nos principios cinematograficos que
cobicava suster. Ndo havendo protecdo contra as praticas filmicas abominaveis, de modo algum o
novo cinema estaria tonificado contra a “hegemonia” das formas consolidadas. Ora, 0 animo para
0 combate é, volta e meia, disposicao de langar-se contra uma situa¢do importuna. Principalmente
quando se sabe que Glauber Rocha agiria contra as prdprias convicgdes caso aceitasse valores
artisticos incapazes de lacerar o servilismo perante a realidade dada. Devo, portanto, reconhecer
que o estilo de leitura empregado na “Revisdo critica”, afeito a controvérsias, testemunha o
quanto esta conduta antagdnica deriva da vontade de apontar os atos estéticos execraveis para que
ndo se prossiga neles. Apos esforcar-se a favor do resgate de Humberto Mauro e da supressdo de
Mario Peixoto, Glauber Rocha aterrissou nas paragens da Companhia Cinematografica Vera Cruz
para julgar a desventurada e efémera existéncia dessa produtora. Mas antes de avaliar o sentido
da polémica que anima as paginas do livro devo abreviar 0s desacertos nos quais aquela empresa
incorreu, levando-a ao fracasso.

Maria Rita Galvdo e Carlos Roberto de Souza * dedicaram-se a elucidar o problema.
Explicam que a passagem para a década de 1950 representou, em concomitancia ao

desenvolvimento industrial nacional, um momento de efervescéncia cultural no estado de Sao

** ROCHA, Glauber. Revisdo critica do cinema brasileiro. Sdo Paulo: Cosac & Naify, 2003. p. 67.

“® |d. Limite. In: LABAKI, Amir. (Org.). Folha conta 100 anos de cinema: ensaios, resenhas, entrevistas. Rio de
Janeiro: Imago, 1995. p. 76.

T GALVAO, Maria Rita; SOUZA, Carlos Roberto de. Cinema brasileiro: 1930-1964. In: FAUSTO, Boris (Dir.).
Historia geral da civilizagao brasileira. 3. ed. Rio de Janeiro: Bertrand Brasil, 1995. Tomo Ill, v. 4, p. 463-500.
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Paulo. Ai, a burguesia paulistana, atuando como financiadora, e, tendo a frente nomes de grande
reputacdo nos meios industriais como Francisco Matarazzo Sobrinho e Franco Zampari, deu
inicio a uma série de atividades culturais. Museus, companhias teatrais, escolas de arte foram
fundados. E, dentre a totalidade dos empreendimentos, a criagdo da Companhia Cinematogréfica
Vera Cruz em 1949. Interessante é notar que a produtora paulista se orientava por um tipo de
pensamento que recomendava o preparo de filmes com elevado nivel técnico e artistico. Esse
anseio por atingir uma qualidade irretorquivel respondia a decisdo de realizar um cinema que
pudesse ser estimado internacionalmente. Certamente que um plano assim tracejado sugere que
se copiem os procedimentos responsaveis por algar as cinematografias estrangeiras a condicéo
hegemdnica. A garantia do éxito, entdo, seria originaria da rejeicdo as producOes baratas e de
carater popular que asseguravam o sucesso da chanchada carioca — era 0 que presumia o alto
escaldo da Vera Cruz.

E isso é mais bem visto quando se tem ciéncia de que na execucdo da empreitada a
produtora paulista ancorou suas atividades no padrdo hollywoodiano. Desde que a reveréncia aos
modelos internacionais era fato inquestiondvel, cada vez mais se exigia o confinamento dos
quadros técnicos do pais. A resposta ao desejo de se equiparar ao estrangeiro deu origem a
construcdo de dispendiosos estudios; & importacdo de equipamentos de alta exceléncia
qualitativa; e, 0 mais importante, a estruturacdo de cargos ocupados quase que exclusivamente
por profissionais europeus tarimbados. Tudo reunido para bem atingir o ideal de munir o produto
nativo com a tdo sonhada qualidade internacional. Mirando a exportacdo de seus produtos, a
Companhia Cinematografica estabeleceu acordos com empresas norte-americanas para a
distribuicdo dos filmes realizados. Primeiro com a Universal Pictures e, logo ap6s, com a
Columbia Pictures. E se os dirigentes da Vera Cruz foram movidos por boas intengdes, com
certeza aqui ndo € o espaco que oferecera uma possivel resposta. O fato é que o custo vultoso das
fitas, o tratamento artificial dispensado aos temas nacionais e a incompreensao dos mecanismos
de regéncia do mercado cinematogréafico, obstruindo o retorno lucrativo, arrastaram a produtora
paulista a ruina e obrigou-a a rematar seus expedientes em 1954.

N&do ha razbes para se pensar que o saldo da frustrada experiéncia foi completamente
negativo. Mas o que tal quer dizer, se a crise que interrompeu a existéncia da Vera Cruz é indicio

de um fracasso retumbante para o cinema brasileiro? E impossivel ndo admitir que ao insucesso
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do empreendimento sucederam reflexdes profundas a respeito dos embaracos que acometiam o
filme nacional. As quais se dispunham a prestar explicagfes sobre o funcionamento da
engrenagem mercadologica do cinema. Claro que a opgdo estética adotada pela Vera Cruz
também foi indagada. A aceitacdo do cinema como objeto de puro deleite e entretenimento é
notdria na postura da produtora. Mas o que realmente importa é que a Companhia ndo se permitiu
pensar que 0 meio expressivo poderia ser utilizado como forma de conhecer e questionar a
realidade subdesenvolvida do pais. Para o pensamento cinematografico que se desenvolveu apos
a faléncia da empresa aquela posicdo em face do cinema avivou um sentido contrario ao que
preconizava a Vera Cruz. Se assim &, gostaria de ceder lugar a um dos expoentes da luta em prol

da constituicdo de novas diretrizes para o filme nacional. Diz Nelson Pereira dos Santos:

A grande questdo, na realidade, era a discussdo de uma viséo brasileira
para o cinema brasileiro. Por incrivel que parega, naquele momento, o
grande centro, a Vera Cruz, fazia um cinema gque néo queria reconhecer o
subdesenvolvimento, que ndo queria reconhecer a miséria [...] Por causa
do contraste na imagem _ cabelo muito preto contrastava com a pele
branca e ficava feio _ o ator tinha que oxigenar o cabelo. As historias
deveriam ser contadas como se 0 cinema tivesse uma linguagem unica _
a do cinema comercial, uma linguagem padronizada, industrializada.
Mas nos estavamos discutindo o cinema do futuro, ndo aquele que estava
sendo feito entre nos *®.

Creio que essas palavras antecipam o que ndo esta imune a censuras no sobrevoo historico
que a “Revisao critica do cinema brasileiro” conduz. Sim, o legado da Vera Cruz simbolizava um
contra-senso rumo ao qual convergia toda a aversao de Glauber Rocha — que considerou a década
de 1950 a mais obscura na historia do cinema brasileiro. Isso porque além da abomindvel
mentalidade que norteava o exercicio da produtora paulista, foi esse o periodo de consagracao das
chanchadas. Para as duas orientagBes filmograficas, uma Unica sentenca: a criacdo artistica
necessita exprimir uma visao transfiguradora do mundo. N&o se adequar as instituicbes em vigor.
O artista deve ser o portador de uma consciéncia politico-estética que lhe permita opor resisténcia
as verdades edificadas que retardam a capacidade de atua¢do do homem. Se aos olhos de Glauber

“® AVELLAR, José Carlos. (Org.). Alex Viany: o processo do Cinema Novo. Rio de Janeiro: Aeroplano, 1999. p.
498.
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Rocha o cinema estrangeiro, em especial o norte-americano, apresentava-se como o principal
veiculo dessas idéias, pernicioso seria 0 acolhimento de suas técnicas e temas. Assim, tudo o que
a Vera Cruz produziu se relaciona a uma conduta do mal agir.

Bem que a experiéncia autoral de Humberto Mauro poderia ser lembrada no momento em
que se definiam os quadros dirigentes da Companhia — essa € a opinido de Glauber Rocha. Mas
como, se o entendimento do que era um bom filme se entrelacava a imitacdo do custoso padréo
hollywoodiano? Restou, entdo, recorrer ao trabalho de técnicos estrangeiros, a construcdo de
cendrios luxuosos e ao pagamento de altos salarios para grandes estrelas. Para Glauber Rocha, o
que sobrou na experiéncia dessa espécie de Hollywood dos trépicos foi “burrice” e
“amadorismo” *. Avaliacdo perversa essa que o autor da “Revisdo critica” propde? A quest&o é
complexa para ser respondida em termos decisivos. O importante mesmo € notar que a
“hegemonia” do cinema estrangeiro se torna explicita no caso da Vera Cruz. A falsificacdo da
realidade de privacdo do pais; a manipulacdo da linguagem filmica subordinada pelas regras de
estilo fixadas no exterior; a indiferenca quanto ao papel politico que o filme poderia exercer; e a
substituicdo da problematica social por valores artisticos que tendem a priorizar a beleza das
formas ou o aumento da impoténcia coletiva — eis 0s aspectos contra 0os quais 0 ato contra-
hegemonico se indispde. E adequado, & vista disso, afirmar que os enunciados hostis proferidos
por Glauber Rocha sugerem que a alternativa para a “hegemonia” representa a impossibilidade de
conceder qualquer sangdo aquelas tendéncias estéticas.

A exigéncia de que ao cinema caberia discutir as questdes sociais atinentes a um
determinado pais ndo repercutia na producdo filmogréafica da Vera Cruz. Em trabalhos cuja
estrutura e tratamento dramaticos estdo ligados a principios de encenacdo académica, o modo de
captacdo do real geralmente oferece uma visdo do mundo enganosa. Cenografia, vestimentas,
maquiagem e fotografia se conjugam para atenuar a aparéncia desagradavel que um meio social
assolado por misérias insiste em demonstrar. Quando a paisagem de pobreza extrema € estilizada
o inconformismo politico ndo estd integrado as preocupagdes do criador artistico. No juizo
glauberiano, execravel também é o fato das fitas realizadas pela produtora paulistana adotarem a

convengéo do cinema americano de apreensdo dos costumes dos povos do sul. Isso quer dizer: o

* ROCHA, Glauber. Revisdo critica do cinema brasileiro. Sdo Paulo: Cosac & Naify, 2003. p. 72.
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sentido critico de uma obra fica comprometido quando a especificidade de um local se limita ao
exotismo e ao folclore.

Se 0 autor da “Revisdo critica do cinema brasileiro” tomou como rumo o cinema autoral,
é evidente que o0s enganos cometidos pela Vera Cruz se originam do esquema industrial
assumido. No mecanismo que identifica o cinema regulado por normas industriais a figura do
produtor € impositiva. Atores, técnicos e diretores quase sempre estdo sujeitos ao seu total
controle. A regra é o lucro: celebridades e roteiros palataveis, bem ao gosto de um publico
educado pela imagética hollywoodiana, devem ser harmonizados por cineastas eficientes no
manejo da técnica. Tudo com vistas ao retorno de cifras consideraveis. Sendo assim, ha de se
concordar que impossivel é a existéncia de um “autor” quando a sua atividade nao esta livre de
interferéncias externas. O que Glauber Rocha quer dizer é que a liberdade imprescindivel que o
“autor” reivindica é ela mesma o sintoma de uma postura politica. O que significa que somente
em liberdade pode o artista dar vazdo a uma atitude politicamente inconformada — seja com o
cerceamento de sua atividade, seja com as desventuras que afligem uma vida social em grande
parte despojada dos meios basicos de sobrevivéncia.

N&o que o cineasta estivesse investido por um comportamento marcado pela xenofobia.
Isso ele deixa bem claro. Mas seria uma contradi¢do aceitar a importacéo de diretores e técnicos,
como fez a Vera Cruz, quando, na verdade, os fundamentos filmicos do cinema estrangeiro
precisavam ser abortados. E que grandes cenarios para producdes suntuosas constituiam um
disparate em uma realidade precaria como a do Brasil ou de qualquer outro pais subdesenvolvido.
Glauber Rocha admite que a existéncia de quadros profissionais competentes no pais era
modesta. Contudo, os rudimentos de um cinema genuinamente nacional foram completamente
apagados da memédria no momento em que a Vera Cruz despontou. Qudo inaceitavel é o
esquecimento da presenca disponivel de Humberto Mauro. Ainda mais porque o seu exemplo foi
olvidado em favor de cineastas estrangeiros: habeis na técnica, mas sem algum conhecimento dos
problemas sociais nacionais. Desinteressados em expressar qualquer posicao politica.

E o que Glauber Rocha tem a dizer a respeito de “O cangaceiro” (Lima Barreto, 1952)? —
filme da Vera Cruz que alcancou maior notabilidade. Decerto que o lugar reservado a fita
impossibilitava que quaisquer comentéarios elogiosos lhe fossem tecidos. Falo daquele

compromisso do autor da “Revisdo critica” em pér no limbo as obras que ndo se enquadravam



56

aos ideais estéticos em que se escudava. Uma vez que a redescoberta de Humberto Mauro e do
filme “Ganga bruta” traduzia os novos caminhos a serem percorridos, logo, o processo de
ostracismo daqueles que detinham pontos de vista dessemelhantes s tendia a acentuar. Na
verdade, o filme de Lima Barreto inaugurou a temética do cangaco no cinema brasileiro. Esse é
um dado importante, pois a desdita sertaneja sempre foi objeto da atencdo de Glauber Rocha.
Ocorre que o grande equivoco de Lima Barreto foi ter dispensado um tratamento requintado e
artificial ao tema. Em vez de interpretar a dimensdo social do cangaco e suceder a critica do
sistema latifundiario, recorreu ao apuro formal e ao apelo do exdtico. Arquitetou, sim, um drama
de aventuras em moldes convencionais cuja ténica narrativa pretendia fomentar um sentido de
louvacéo a terra.

A ufania nacionalista ndo é bem conceituada nas paginas da “Revisdo critica do cinema
brasileiro”. Principalmente quando beneficia a ordem em vigéncia. Com tintas épicas, “O
cangaceiro” perfaz a exaltagdo patridtica e difunde uma visdo politica sectéria da reagdo. Ou seja:
na visdo glauberiana, a obra divulga um ideério favoravel a manutencdo da grande propriedade
rural. Como? No filme, o fendbmeno do cangaco nédo representa um problema de ordem social.
Pelo contrario, 0 que caracteriza a violéncia tipica de um cangaceiro é a sua propensdo natural
para a maldade. Assim revela a concepcdo do personagem Galdino, que, no final moralizante
proposto por Lima Barreto, paga com sua morte as atrocidades que praticou. Uma outra pergunta:
com quais solugdes estéticas o contraste promovido entre bons perseguidos e maus perseguidores
sera eficiente? Através do bom emprego, melhor, da copia fiel, de todos 0s recursos presentes no
“western” hollywoodiano. Que, ao instaurar o conflito entre a lei e o arbitrio, opde as regras da
convivéncia civil ao universo dos que vivem a margem das normas legais. Nem é preciso insistir
que o desenlace de “O cangaceiro” induz a reprovagdo dos perturbadores da ordem. Ocasido
propicia essa ao retorno da questdo da “hegemonia” das formas dominantes para abarcar o
sentido da acdo contra-hegeménica. Glauber Rocha argumenta que por forca da abrangéncia do
cinema e da proximidade econdmica e cultural estadunidense, a imagem do mundo que 0S
espectadores possuem é fartamente condicionada pelo filme norte-americano. Ai reside o suplicio
do cinema nacional: a visdo do publico brasileiro, instruida pelo produto estrangeiro, refuta a

imagem do pais quando ela ndo equivale ao mundo tecnicamente perfeito e moralmente ideal
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propagado por Hollywood *°. N&o é sem razdo que o sucesso popular do filme nacional quase
sempre estara fadado a imitar o cinema ianque. Que tal dado ndo seja naturalizado, mas
subvertido, é o que movimenta a atuagdo contra-hegemonica.

Essa vontade tipica de levar a efeito um exercicio estético inaugural, liberto do caréater
imitativo e que concentra a politica em si, faz entender a carga pejorativa que a escrita
glauberiana imputou a obra de Lima Barreto. De qualquer trecho que se leia o livro, a evidéncia
de que “O cangaceiro” corrompe o0 problema social agreste. Sim, a fita encarrega-se do uso do
repertério simbdlico do cangago _ armas, chapéus de couro, paisagem &rida, muasica e dancas
tipicas; mas para criar a atmosfera oportuna ao desdobramento do género “western”. Todos 0s
chavdes do estilo norte-americano tém proveito. Nenhum escapa: fotografam-se nuvens densas
num horizonte crepuscular para intensificar o clima romantico; intérpretes masculos se defrontam
pelo amor de uma mulher delicada; o ritmo as rapidas, proprio para descrever, e ndo para
analisar. Isso mostra que Lima Barreto em sua arte faz da imitagdo um gesto de anulagédo do
fendbmeno social do cangago, evitando 0 que é expressamente caracteristico do sertanejo: a
aflicdo incomensuradvel que s6 a reducdo das injusticas sociais pode abolir. Tentativa em vao de
se referir ao universo do sertdo quando o procedimento estético empregado se incumbe de copiar
o mundo dos caubois do Oeste americano. Funesta, entdo, a atividade de Lima Barreto — que
assim atuando consente a “hegemonia” da imagética estadunidense. Coopera para que O
espectador receba o drama nacional em forma estrangeira e recuse o filme brasileiro com
linguagem original. Tal e qual Méario Peixoto, Lima Barreto, isento de uma consciéncia artistica
transformadora do mundo, deve ocupar o grupo dos cineastas historicamente reacionarios. Pois
bem, sua supressdo historica é inevitavel. Fica-se entdo diante de uma decisdo na qual a mencao a
qualquer realizacdo do “monstro” Vera Cruz implicava a instauracdo do demérito de tal proposta
cinematogréfica. E o que Glauber Rocha escreve:

O que ficou da Vera Cruz? Como mentalidade, a pior que se pudesse
desejar para um pais pobre como o Brasil. Como técnica, um efeito
perndstico que hoje ndo interessa aos jovens realizadores que desprezam
refletores gigantescos, gruas, maquinas possantes, e preferem o cinema
na mao, o gravador portatil, o rebatedor leve, os refletores pequenos,
atores sem maquilagem em ambientes naturais. Como produgdo, um

%0 ROCHA, Glauber. Revolugéo do Cinema Novo. Sao Paulo: Cosac & Naify, 2004. p. 128.



58

gasto criminoso de dinheiro [...] Como arte, o detestavel principio da
imitacdo, de cpia dos grandes diretores americanos [...] **.

A liberdade do “autor” € agdo politica na medida em que declara a rejeicdo contra as
coacoes tipicas que o modelo industrial imp&e aos cineastas. Uma vez que aspira ao lucro e tende
a promocdo de idéias politicamente evasivas, a producdo cinematografica de tipo industrial é
afeita ao controle da atividade criadora dos diretores que mantém sob o seu tacdo. Por esse
motivo, a liberdade que um “autor” reclama se fortalece como gesto politico por meio da criacdo
estética — a qual se faz politica em luta com as condigdes sociais terrificantes ao propor o
questionamento como pratica adequada a transformagio da sociedade. E, pois, para além dos
cerceamentos que identificam a producdo industrial que o artista experimenta a liberdade que
converte o seu oficio em ato politico. Dessa forma, o colapso da Companhia Cinematogréafica
Vera Cruz ndo representou para Glauber Rocha a cristalizagdo de um momento traumatico na
historia do filme brasileiro. Na realidade, ja afirmei que dos escombros da produtora paulista uma
nova consciéncia cinematografica surgiu. Que fez nascer o desejo de cumprir um cinema
afeicoado a produgdo barata — a permitir a manutencdo da autonomia criativa demandada e
harmonizada ao compromisso politico-estético do artista. Cuja pratica exigia solucdes inversas
das que a producédo hollywoodiana fornecia.

Dai a expressdo de admiracdo aos filmes “Agulha no palheiro” (Alex Viany, 1952) e
“Rio, 40 graus” (Nelson Pereira dos Santos, 1954). Obras autorais que, na revisao glauberiana,
acometeram o0s principios da mentalidade cinematografica hegeménica. Recursos minimos de
producdo, no entanto, a liberdade para abandonar as formulas comerciais e investir contra a
ortodoxia das formas estéticas dominantes. Independéncia para compor a critica social sem que a
realidade de miserias e privacdes carecesse de camuflagem. H4, se pode ver, razbes suficientes
para que a “Revisdo critica do cinema brasileiro” entoe o discurso em louvor daqueles dois
autores. Sucessdo de elogios que concerne a afinidade existente entre as percepgdes
cinematogréficas de Glauber Rocha e as de Alex Viany e Nelson Pereira dos Santos. Mas basta
operar de modo independente para que o fantasma da supressdo historica ndo perturbe os feitos

de um realizador? Respondo que desde que a estética se faca politica enquanto ato questionador

1 ROCHA, Glauber. Revis#o critica do cinema brasileiro. Sdo Paulo: Cosac & Naify, 2003. p. 83.
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das mazelas sociais 0 assombro da obliteracdo estara apartado. Isso significa que pouco vale o
artista se opor as convencdes do modelo industrial quando sua postura politica é estéril.

A idéia que Glauber Rocha moveu foi a de que o fracasso da producédo industrial paulista
originou duas tendéncias no cinema independente. A primeira, dantes mencionada, em que a
liberdade de criagdo promovia a discordancia com a situacdo social vigente. A segunda,
observada a seguir, em que a busca por autonomia se traduzia em liberdade de manejar a
linguagem filmica para fundar um cinema meramente formalista. E esse o caso do cineasta
paulistano Walter Hugo Khoury. N&o € a toa que o autor da “Revisao critica” afirmou que tudo o
que escreveu sobre Mario Peixoto e o filme “Limite” é aplicavel aquele realizador. Sem ddvida, o
tom da denuncia soa forte. A sonoridade grave impde-se e a obra do cineasta paulista transforma-
se numa caixa de ressonancia que ecoa a experiéncia estetizante de Mario Peixoto. Glauber
Rocha ndo deixou de reconhecer em Walter Hugo Khoury a vontade autoral que requer a
liberdade criativa contra as proibicdes do modelo industrial. Todavia, nada disso importa porque
jus ele ndo fez ao significado amplo que a ambicionada liberdade deveria comportar. Melhor: por
cultuar a forma em estado puro, o diretor paulista recusou o sentido da denuncia social que faria
de sua atividade estética uma acdo politica. Diante de tal confirmacdo compreendem-se 0s
motivos que levaram Glauber Rocha a considerar o artista um “intelectual pequeno-burgués”
equivocado e adorador de formas obscuras a servico da “mentira” e da “injustica”. Nada mais
justo, portanto, do que invalidar os seus esforcos, pois, na marcha teleoldgica da “Reviséo critica
do cinema brasileiro”, Walter Hugo Khoury: “[...] ndo se projeta para a frente: recua sempre” 2.

Relevante, entdo, é notar o sentido dos elogios tributados aos independentes que nado
furtaram a criacdo artistica os atributos que a convertiam num ato politico-estético — nédo
conformado com quaisquer coibi¢es impostas ao trabalho criativo e também contrério as
condigdes sociais iniquas. O reconhecimento de que a atuacdo dos independentes contém as
qualidades adequadas ao exercicio filmografico permite o avanco da “Revisdo critica” rumo a
meta da teleologia que o registro literdrio pds em andamento. Se as experiéncias autorais
advindas do caos Vera Cruz foram aprovadas com alardeio é porque elas marcam um momento
de ruptura na hist6ria do cinema nacional. Isto é: que permitiu suspender a continuidade do grave

movimento regressivo trilhado pelo filme nativo desde que 0s ensinamentos presentes na obra de

52 ROCHA, Glauber. Revis&o critica do cinema brasileiro. Sdo Paulo: Cosac & Naify, 2003. p. 118.
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Humberto Mauro foram desprezados. Quéo terrivel a producdo cinematogréfica brasileira foi ter
seguido 0 caminho inverso ao que o autor mineiro delineou.

Involucdo: eis a qualificacdo que a “Revisdo critica” outorgou & produgdo nativa no tempo
transcorrido entre os feitos de Humberto Mauro e a renovacdo da percepcdo filmografica
instaurada pelos independentes. Se durante esse interregno esforgo algum foi Gtil, e como tudo o
que ai se realizou estava destinado a perecer na memoria, chegara o instante de conferir bases
solidas a uma outra postura artistica. Mas o que isso tem a dizer? Tem a dizer que o cinema de
autor, tao resguardado nas linhas do livro, precisava firmar um prestigio inequivoco que abalasse
a “hegemonia” de estilos filmograficos tdo enraizados e promotores de visdes de mundo
apoliticas. Os quais, conforme visto, motivaram criticas depreciativas ao longo da “Revisao
critica do cinema brasileiro”. A batalha que todo o texto perfaz contra a supremacia das formas
cinematogréficas deterioradas também deveria prover a atitude autoral de elementos humanos
realmente empenhados em concretizar a existéncia do novo cinema. Porém, como esse propdsito
estd articulado nas paginas da obra literaria? A resposta sé € encontrada quando Glauber Rocha
atinge a estacdo derradeira da historia do cinema nacional. Ou, dito em outras palavras, no
momento em que ele alcanca 0 marco da teleologia expressa no escrito: a saber, o
“cinemanovismo”.

O tratamento dispensado as origens do “Cinema Novo” evidencia 0 quanto o autor
ansiava capacitar o novo cinema para fornecer sustentacdo a préatica filmica autoral. Glauber
Rocha cumpriu essa determinagdo ao estipular um evento inaugural para o “cinemanovismo”,
dotando-o com ares de acontecimento de especial interesse. A “Bienal de Sdo Paulo — 1961” se
converteu no ponto de referéncia donde irradiou uma nova consciéncia cinematografica. L4, as
propriedades especificas desse novo cinema foram realcadas. Era preciso, portanto, municiar as
comunicagdes e as idéias controversas que os jovens realizadores agenciaram durante aquele
evento. Fazer da polémica acesa um resultado de grandes conseqliéncias. E € como um
diagndstico de tal ocorréncia que Glauber Rocha anuncia o valor da Bienal de S&o Paulo para o
advento do “Cinema Novo”: ou seja, episddio com proporgdes equivalentes & importancia da
Semana de Arte Moderna de 1922 3.

¥ ROCHA, Glauber. Revis&o critica do cinema brasileiro. Sdo Paulo: Cosac & Naify, 2003. p. 130.
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J& afirmei que a sigla “Cinema Novo” atraiu a atencdo de produtores avidos por sucesso
comercial. Ao mesmo tempo, a critica cinematogréfica exigia defini¢des precisas do termo. E
como a chanchada foi um dos primeiros alvos do ataque “cinemanovista”, qualquer fita que
transcendesse 0s parametros daquele género era considerada pelos especialistas um exemplar do
“cinemanovismo”. Grave é a implicacdo de tal fato a compreensdo da disposicdo enérgica
devotada pelo autor a tarefa de configurar o carater do novo ponto de vista cinematogréfico. A
esse respeito, registro a seguinte adverténcia de Glauber Rocha: “a primeira tatica, derrubar a
chanchada, foi a politica do ‘cinema novo’ 1962. De agora em diante € combater o cinema
dramético evasivo, comercial e académico” °*. Ressalto que a recorréncia do autor ao campo
semantico da luta armada indica que o desejo de estabilizar o novo cinema esta ancorado na firme
decisdo de desafiar as normas cinematograficas em vigéncia. Para que o conflito arduo a ser
movido nas trincheiras do “Cinema Novo” alcangasse um desempenho eficaz era indispensavel
elucidar as estratégias do inimigo. Quer dizer: comunicar e criticar os procedimentos
filmograficos incompativeis com a visao filmica julgada adequada. O que faz da “Reviséo critica
do cinema brasileiro” um petardo literario que, além do mais, agregava a vontade de esclarecer
com tética sagaz os individuos que estavam situados no terreno dos aliados. Empenho que denota
a urgéncia de impor definitivamente as coordenadas filmicas atuantes na “contra-hegemonia”.
Dai a necessidade de definir um programa de luta, no qual estdo arrolados ndo apenas 0s
elementos engajados nas fileiras do combate, mas também os possiveis adeptos. Em razéo do
exposto, convém destacar os filmes e autores que Glauber Rocha admitiu como partidarios do
“cinemanovismo” e observar o porqué desse acolhimento.

Série de observagbes cuja funcdo imediata € inventariar as novas diretivas
cinematogréficas; tarefa intelectual destinada a extrair do passado do cinema nacional as
experiéncias consideradas malévolas e benévolas, carreando uma narrativa historica de fundo
teleoldgico que enaltece os vestigios do estilo autoral para alicercar o “Cinema Novo”; se isso € a
“Revisdo critica”, destaco que no tear do texto tomou parte a exaltacdo a atitude “cinemanovista”.
Primeiro, Ruy Guerra — diretor de “Os cafajestes” (1962). Investido da postura autoral que
reivindicava a liberdade criativa, ele partiu a experimentacdo estilistica sem encerrar-se na pura

forma. E que o exercicio estético, aqui, ndo esta dissociado da preocupagdo com os problemas

* ROCHA, Glauber. Revis#o critica do cinema brasileiro. Sdo Paulo: Cosac & Naify, 2003. p. 132.
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sociais. Por outro lado, a recusa a linguagem peculiar ao cinema comercial permitiu a Ruy Guerra
afrontar com seriedade a complexa realidade da Zona Sul carioca para dispor a critica dos valores
aceitos pelos jovens de classe média. Autor e obra aproximam-se da percepcao filmica sustentada
por Glauber Rocha. Logo, eram aliados na luta pela consolidagédo de um novo cinema.

Revelador é o lugar que o escrito destinou a Roberto Farias. Sua competéncia para a
comunicagdo com o publico foi elogiada. Acontece que a expressao autoral ficou comprometida,
pois, atrelado as convencbes do filme industrial, o cineasta neutralizou a forca criativa que
deveria regular o cinema de autor. Tudo o que foi dito sobre a “Revisdo critica” leva a concluir
que na producdo autoral defendida por Glauber Rocha a consciéncia artistica € consciéncia
politica que emana da independéncia do “autor”. Essa demanda pela liberdade de criacdo
favorecia a emergéncia de uma tendéncia insurgente no seio do ato politico-estético, uma vez que
possibilitava agucar a critica das normas sociais indiferentes & miséria humana. Do mesmo modo
que a isengdo plena do artista € um aspecto prejudicial, a simples apresentagdo das agruras que
acometem a coletividade é nociva a concepgdo filmogréafica que se queria firmar. O verdadeiro
“autor” ndo deveria encarar a problematica social ao nivel da superficie, mas aprofundar os
questionamentos referentes as mazelas vividas em comum pela grande maioria da populagdo. E
por isso que a posicdo pouco firme assumida por Roberto Farias em face das questdes sociais na
obra “Assalto ao trem pagador” (1962) foi censurada. As palavras de Glauber Rocha atestam:
“quando despedir as influéncias americanas, [...] e preocupar-se mais com 0s personagens, com o
homem e seu meio social, contribuira progressivamente para um novo cinema” .

Semelhantes equivocos afligem “Cinco vezes favela” (1961), fita composta por cinco
episodios dirigidos por Marcos Farias, Miguel Borges, Carlos Diegues, Leon Hirzman e Joaquim
Pedro de Andrade. Os erros decorrem, especialmente, do modo com que os dois primeiros
cineastas acercaram a tematica da fome do favelado. E indtil o esforgo politico quando a
dendncia de um grave problema social espera provocar a comiseracdo das elites; ou quando a
questdo da exploracgdo esta circunscrita a otica esquematizada que prevé o enfrentamento entre a
integridade do pobre e a devassiddo dos ricos. Entretanto, é digno de apreco o desprezo do filme
pela linguagem caracteristica do modelo industrial. Politicamente agressiva essa atitude que ndo

faz concessdes a “hegemonia” do estilo propagado pelo cinema comercial. E que um filme so era
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considerado portador de reais intencdes autorais a medida que rompia com as realidades estéticas
cristalizadas e instigadoras da apatia politica. O bom cinema, o novo filme, estaria na obrigacéo
de ser intencionalmente experimental. Experimentacdo originaria da liberdade criativa que funda
0 ato estético-politico assentado na recusa a linguagem e ao estado social vigentes e que compée
o cerne do oficio autoral. Logo, “Cinco vezes favela” é, segundo Glauber Rocha, um exemplar
desse cinema tdo ansiado, dado que “[...] ndo ¢ feito com regras e leis, mas, antes de tudo, com
liberdade e coragem” °°.

Devo finalizar o capitulo evocando as apreciacfes glauberianas a respeito das origens do
“cinemanovismo” com as alusdes relativas a producdo de documentérios. Para evitar o enfado
que o acumulo de repeticdes costuma provocar, me detenho nas ponderagfes que o0 autor votou
ao curta-metragem “Aruanda” (Linduarte Noronha, 1959-1960) — obra que é um dos marcos
inaugurais do “Cinema Novo” ao lado de “Arraial do Cabo” (Paulo César Saraceni e Mario
Carneiro, 1959). As razbes das notas de elogio que a “Revisdo critica do cinema brasileiro”
facultou ao filme serdo esclarecidas adiante. Por ora, concentro-me nas asser¢des combativas que
Glauber Rocha proferiu com o objetivo de aclarar o permanente desacerto da realizacdo
documentaéria brasileira. Sucessdo de erros? Sim, porque o filme documentario ndo poderia se
prestar a fazer propaganda nacionalista que tende a falsificar o real quadro de miséria do pais.
Como agravante, o estimulo concedido para a repeticdo mecanica de férmulas consagradas por
cineastas europeus e norte-americanos. Tudo com vistas ao alcance de uma suposta boa
qualidade. Efeito danoso o que o incentivo a imitagdo gera. Isso porque o documentério curto era,
aos olhos de Glauber Rocha, a melhor escola para a formagdo de um jovem “autor”. Maturar a
habilidade técnica e promover o sentido criativo: é o que o formato deveria proporcionar a
juventude interessada em ingressar no meio cinematografico. Mas como, se até mesmo o0s 6rgéos
governamentais recusavam subsidios? Ou o jovem realizador custearia 0 proprio
empreendimento, correndo sérios riscos de prejuizo financeiro. Ou aceitaria a dire¢do de filmes
publicitarios, comprometendo a liberdade de criagéo.

Num meio tdo hostil & emergéncia da produgdo autoral, “Aruanda” funcionou como uma
lufada de ar fresco. Ao documentar a lastimavel condi¢éo da vida humana no interior nordestino

através da precariedade de recursos tecnicos, a fita refutava o compromisso com os modelos
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cinematograficos hegeménicos. Antiacadémica por exceléncia, a linguagem adotada por
Linduarte Noronha rejeitava a iluminacdo sofisticada, a montagem linear. A captagéo do real
opunha-se ao artificialismo e a miséria material era retratada sem disfarces. Ai residia a verdade
que o “autor” legitimo deveria perseguir. Para Glauber Rocha, o que significa essa busca da
verdade? Decerto, ndo se trata daquela presuncosa idéia que atribuia a cAmera o poder de
alcangar uma objetividade impossivel. Trata-se, sim, de conhecer, indagar, questionar o real
através do cinema. Por isso é que a neutralidade ambicionada pelo cientista ndo corresponde ao
trabalho de um “autor”. Esse, de forma alguma, esgota sua atividade ao nivel da informagéo, da
apresentacdo do mundo existente. Ao invés, a discussdo e a negacdo das contradi¢Bes sociais €
que determina a sua tarefa. Por conseguinte, reflexdo e atuacéo sobre a realidade conformam a
producéo autoral.

Um “autor” € partidario da verdade no momento em que decide filmar um fato isento de
dados alienantes. Melhor: quando n&o satura a imagem com os procedimentos forjadores do real
tipicos do filme rodado em estadio. Mas, como disse, a simples descri¢cdo, a obra puramente
informativa, representa uma deficiéncia. Se o exercicio autoral auténtico é manifestacdo politica-
estética que declara o inconformismo do artista, o revés do cinema de autor € o acatamento das
regras e dos valores artisticos e sociais instituidos. Conseqiientemente, o filme autoral é
verdadeiro na medida em que ndo preconiza o torpor ante a vida; faz, sim, agitacdo politica em
torno dela. O “autor”, de tal modo, é o sujeito que realiza uma idéia, que expde um problema ao
espectador. Isso acima anunciado é de suma importancia para compreender 0 pensamento
glauberiano. S&o colocagdes reservadas ao filme documentério e ao filme ficcional. A implicagdo
em ambos é a distingdo operada entre “cinema-verdade” e “cinema-mentira” *’. O que revela o
antagonismo entre tais termos? E 0 mesmo motivo que opde cinema de autor e cinema comercial.
Ou seja: o primeiro divulga uma verdade porque instaura a critica a realidade; o segundo propaga
mentiras porque ndo questiona o real e infunde a inércia.

A observacdo dos fundamentos cinematograficos que Glauber Rocha defendeu em seus
primeiros escritos criticos é valiosa a analise da “intencdo” de “O ledo de sete cabecas”.
Circundam esse filme questdes de cunho politico-estético ja presentes na producdo glauberiana
em relacdo de precedéncia a fita mencionada. De modo que o método da “intencdo” solicita a

" ROCHA, Glauber. Revis&o critica do cinema brasileiro. Sdo Paulo: Cosac & Naify, 2003. p. 149.
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consideracdo dos propositos do artista, isto é, uma obra de arte é o resultado de uma atividade
cujas causas e objetivos devem ser reconstruidos, compreende-se a importancia de investigar a
“intengd0” de um artefato sem descartar as reflexdes anteriores do sujeito criador. Dai a
recorréncia aos principios filmogréficos que Glauber Rocha sustentou na “Revisdo critica do
cinema brasileiro” e em outros textos assinados no inicio da carreira. E que problemas cruciais
colocados pelo filme “O ledo de sete cabegas” ndo nasceram no momento exato das filmagens —
pelo contrario, muito do que a fita pe a vista do pesquisador provém de lucubracGes realizadas
pelo cineasta ao longo de sua trajetoria.

Portanto, ndo ha razdes para negar a obra “O ledo de sete cabecas” a presenca de algumas
das posturas assumidas nestes escritos iniciais. Falo da recusa das normas estilisticas
hegemonicamente fixadas pelo modelo filmografico industrial-comercial, o qual restringia a
liberdade de criacdo e instigava a inacdo do espectador — fatores de graves objecGes no conjunto
da producdo glauberiana. De igual maneira, lembro as sentengas condenatérias emitidas aos
filmes e diretores que cultuavam o virtuosismo formal e expressavam a falta de compromisso
com o social. E para além desses esquemas que o oficio glauberiano adquire concretude. Explico:
os escritos de Glauber Rocha examinados no decorrer do capitulo evidenciam que, aos olhos do
artista, o verdadeiro cinema se configurava como um ato politico-estético — contra-hegeménico
por oferecer resisténcia as imposicOes estéticas interessadas em difundir visdes de mundo
apoliticas; em que a defesa da feitura filmica em bases independentes constituia condicdo
primordial & obtencdo da liberdade transgressora das formas convencionais que se esquivavam da
critica de uma ordem social opressora. Foi amparado nessa postura cinematogréafica, a qual as
paginas da “Revisdo critica do cinema brasileiro” esclarece, que Glauber Rocha foi para a Africa
filmar “O ledo de sete cabegas”.



CAPITULO II
UM CINEASTA NO CAMPO DE BATALHA: O ARSENAL ESTRATEGICO DE
GLAUBER ROCHA DA TEORIA A PRATICA DO CINEMA “TRICONTINENTAL".

O estudo dantes realizado acerca das nogdes basilares do cinema acolhido por Glauber
Rocha evidenciou o apreco dispensado pelo cineasta ao operar artistico cujo cumprimento,
forcosamente, deveria fundir politica e estética. O ato criativo assim planejado tendia a reagir
contra o afastamento da arte de todos os outros valores da vida. A redugéo do trabalho artistico a
pureza formal ou dedicado ao simples entretenimento representava uma aberragcdo porque
fundava o alheamento do artista e do espectador perante os problemas sociais. Ja assinalei a
importancia de tais aspectos para a compreensdo da “intencdo” ligada ao filme “O ledo de sete
cabecas”. Dou prosseguimento ao estudo no ambito da intencionalidade que ndo descarta a
dimensdo de processo vinculada a produgdo de um artefato. Isso significa ndo desconsiderar as
reflexdes do artista em momentos anteriores & execucao da obra. Ao presente capitulo, ressalto o
fato do “Encargo” imposto pelo cineasta na feitura de “O ledo de sete cabecas” estar agregado as
circunstancias histéricas que ele vivenciou. Procedendo nesse caminho, passo a apreciar 0s
fundamentos tedricos do cinema politico voltado ao “Terceiro Mundo”, o qual Glauber Rocha
propds e nomeou “tricontinental”. Do conjunto textual atinente ao respectivo projeto, fartamente
elaborado ao longo da segunda metade da década de 1960, e que adquiriu materialidade filmica
na pelicula mencionada, sobressai o interesse glauberiano em firmar uma via possivel para a
integracdo eficaz do cinema no processo historico mais amplo dos debates antiimperiais
resultantes de uma conjuntura abalizada pelas lutas de descolonizagéo e pela emergéncia de um
novo conceito — o de “Terceiro Mundo™.

E preciso, antes de tudo, por em realce a relagio que une a arte com o tempo e com 0
ambiente do qual ela advém. No campo das observagdes referentes aos contatos entre arte e
sociedade duas possibilidades até certo ponto dispares se apresentam. Por um lado, ha os que
admitem o condicionamento social das realiza¢des artisticas; uma ilustre variante dessa posi¢do
identifica-se na defesa de um determinismo rigoroso por parte das condigdes econdmicas,
politicas e sociais. Por outro lado, ha os que afirmam a autonomia completa da manifestacdo

artistica; aqui, o carater pessoal e inventivo do artista é exaltado a ponto da obra de arte ser
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encarada como criagdo absoluta — resultado da genialidade de um individuo isolado da vida
social. O filésofo italiano Luigi Pareyson discorreu sobre tais questdes. Em sua opinido, o
extremismo que aquelas duas concepgdes encerram deve ser substituido pela tentativa de
conciliar as exigéncias que animam ambas as tendéncias. 1sso porque 0S excessos presentes tanto

em uma gquanto em outra corrente, declara o autor, conformam uma proposta analitica que

vai além da situacdo real da arte. Se € verdade que a realidade social
deve passar através do filtro de uma personalidade para introduzir-se na
arte, é também verdade que a pessoa é, por sua vez, uma realidade social
alimentada em si mesma pelo contato com os outros. Se é verdade que a
passagem das condigbes sociais ao valor artistico ndo é
deterministamente necessaria, também é verdade que, com respeito ao
valor artistico, as condi¢fes sociais ndo sdo um simples zero, privado de
relevancia artistica .

Justo, entdo, é reconhecer a ndo incompatibilidade de tais posigdes. As quais ndo estdo,
essencialmente, em contraste; mas que convergem e coincidem na medida em que o0 homem é um
ser singular e social, e, por conseguinte, toda atividade humana, ai incluida a arte, é detentora de
um aspecto “pessoal e social a um s6 tempo”, “inventivo e condicionado a um s6 tempo” *°. A
idéia movida por Pareyson é a de que o condicionamento social da arte, caso seja por demais
acentuado, suscita o fendmeno de simplificacdo das produgdes artisticas a meros fatos sociais. E,
se a inventividade e a pessoalidade da arte forem ampliadas em demasia, corre-se 0 perigoso
risco de privar o trabalho artistico de qualquer nexo com as condi¢Ges sociais do seu tempo.
Claro que entre os que aceitam tais reducionismos as duas perspectivas transparecem como
inconciliaveis entre si. Contudo, ao proceder dessa maneira, a realidade da arte fica seriamente
comprometida, dado que ela é uma criacdo pessoal a ser observada na autonomia do seu valor e,
também, esta ligada a um contexto social que condiciona sua origem e sua significacdo. Em
suma: o pesquisador deve harmonizar inventividade pessoal e condicionamento social, sem que
esse afete a especificidade da arte e sem que aquela debilite 0s pressupostos sociais conexos na
realizacdo artistica. Trata-se, pois, de verificar as possibilidades que uma determinada conjuntura

oferece ao artista e que sdo por ele sentidas como estimulos a criacdo de obras. Dito em outras

8 PAREYSON, Luigi. Os problemas da estética. 2. ed. Sdo Paulo: Martins Fontes, 1989. p. 90.

% 1d. Ibid. p. 91.
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palavras, o que cumpre notar € o0 modo pelo qual o conjunto de valores de uma época especifica
se traduz em operacao artistica.

No que toca ao estudo da disposi¢do glauberiana em conceber um cinema politico
“terceiro-mundista”, as lucubracGes de Luigi Pareyson sdo especialmente sugestivas. 1sso se deve
ao fato do cineasta ter em alta consideracdo as aspira¢Ges libertarias tipicas de um momento
historico plenamente excitado pelo questionamento das dominacGes efetuadas pelas grandes
poténcias mundiais. Epoca marcada pela insubordinacéo universal contra as mais variadas formas
de sujeicdo praticadas durante séculos de exploracdo colonial; a qual inflamava as faculdades
intelectivas do artista e atuava como o fermento que incitava a capacidade criativa — periodo,
portanto, de amplas contestag¢des a funcionar como componente ativo no preparo de “O ledo de
sete cabecas”; sobretudo tendo em vista o caréter politicamente aguerrido e inconformista que o
seu autor incutiu a tarefa filmografica. Como parece evidente, o ambiente historico em que a fita
se inclui exerce influéncia profunda na concretizagdo da producdo artistica. Mas ele ndo age, pelo
menos aqui, como modalidade a determinar de forma exclusiva a realidade do objeto filmico.
Ademais, poderia, com facilidade, restringir-me a esquadrinhar certa conjuntura e povoar 0S
feitos do artista com registros epocais para Ihe dar ascendéncia 0bvia. Entretanto, se 0 tempo em
que a pelicula nasceu importa para a analise, 0 seu entendimento requer algo mais que a simples
distingdo de sua proveniéncia histdrica ou a vulgar sobreposicdo da obra pelo contexto. Pois bem,
mas o que deve ser feito para que tal ponto de vista contribua para a compreensdo do ato
artistico? Respondo que em relacdo de paridade é preciso dispor as duas instancias: isto &, as
categorias estético-inventivas irdo se alargar a ponto de abarcarem as categorias socio-temporais
para que ndo ocorra inteira submissdo de uma sobre a outra. Se assim é, dirijo-me, nesse instante,
ao exame das condigcdes historicas que estimularam a acdo criativa de Glauber Rocha na
efetuacdo do seu filme africano.

Explano melhor o que acima fica dito, situando a conjuntura na qual é possivel verificar a
articulagdo existente entre o movimento que no decorrer das décadas de 1950 e 1960 se
denominou descolonizagéo e os atributos relativos ao conceito de “Terceiro Mundo”. E notoria
afirmacéo a de que o despontar do século XX representou 0 apogeu da supremacia européia nos
continentes africano e asiatico. Comunidade alguma de individuos fixados em tais territorios

parecia assenhorear 0s expedientes necessarios ao enfrentamento da preeminéncia dos
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armamentos e do comércio europeus. “Sessenta anos depois”, diz Geoffrey Barraclough, “apenas
restavam alguns vestigios do dominio europeu. Entre 1945 e 1960, nada menos de quarenta
paises [..] revoltaram-se contra o colonialismo e obtiveram sua independéncia” . A
historiografia em vigéncia igualmente testifica que a inversdo sucedida na situacdo dos povos
dominados é correlata ao advento da Segunda Guerra Mundial — responsavel por impelir o
declinio dos velhos impérios coloniais, dando ensejo & marcha da descolonizagdo e a
emancipacao politica da Africa e da Asia.

Para tal processo, convém esclarecer que, ndo obstante as diretivas gerais por parte das
metropoles, a vaga de lutas e reivindicacdes pela independéncia que se alastrou entre as antigas
coldnias assumiu caracteristicas especificas em cada caso. Maria Yedda Leite Linhares
advertiu que variados fatores incidiram nesse movimento; muitos deles relativos a bipolarizacdo
mundial subseqliente ao pos-guerra. Obviamente, o prestigioso lugar ocupado pelos Estados
Unidos no panorama internacional e as suas relagdes tensas com a extinta Unido Soviética, ambos
ansiando lograr a preeminéncia mundial, constituem aspectos de influéncia decisiva nos
processos de libertacdo nacional. Principalmente naqueles em que estavam em jogo questdes
alusivas a interesses econdémicos, localizagdo estratégica e posi¢Oes ideoldgicas das liderangas
locais. Manter sob controle a progressdo comunista e 0 avanco do idedrio marxista fazia parte dos
designios norte-americanos. Por seu turno, a Unido Soviética desfrutava de grande admiracdo nos
meios politicos e intelectuais de esquerda, conquistando amplas parcelas de simpatizantes entre
0s que pelejavam pelo rompimento das amarras coloniais.

Por certo, a crise internacional que originou a nomeada Guerra Fria definia o0 antagonismo
entre os dois pdélos militares, cada qual, segundo a propaganda forjada na época, expressando a
dessemelhanca entre duas concepgdes de vida — os Estados Unidos capitalista e democrético e a
Unido Soviética da tirania e do comunismo. O que até agora foi anunciado é de importancia
consideravel para que se tenha uma idéia clara da problematica “terceiro-mundista”. De fato, em

tal conjuntura emergiu o conceito de “Terceiro Mundo” como categoria politica destinada a

0 BARRACLOUGH, Geoffrey. Introdugdo & histéria contemporanea. S&o Paulo: Circulo do Livro, s/d. p. 139.

' LINHARES, Maria Yedda Leite. Descolonizacéo e lutas de libertagdo nacional. In: FILHO, Daniel Aardo Reis;
FERREIRA, Jorge; ZENHA, Celeste. O século XX: o tempo das duvidas. 3. ed. Rio de Janeiro: Civilizagdo
Brasileira, 2005. v. 3, p. 35-64.
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representar as populagdes ndo vinculadas ao “Primeiro Mundo” do capitalismo, da democracia e
da opuléncia e ao “Segundo Mundo” da existéncia comunista e da falta de liberdade. Enquanto os
dois primeiros mundos foram designados como “desenvolvidos”, uma vez que detinham o
controle tecnoldgico, ao “Terceiro Mundo” coube o cognome depreciativo de “subdesenvolvido”
a abranger toda aquela extensa regido economicamente atrasada se cotejada aos patamares de
desenvolvimento alcancado pelas na¢Ges mais avancadas.

Quanto a proveniéncia do termo “Terceiro Mundo”, o mesmo foi empregado pela
primeira vez em decorréncia da comparagdo da situacdo dos paises pobres do mundo com a dos
grupos sociais que compunham o “Terceiro Estado” na Franca anterior & Revolucéo de 1789 %2, A
despeito das ambiguidades e complexidades que envolvem a nogdo de “Terceiro Mundo”,
existem algumas peculiaridades que asseguram o reconhecimento de qualidades intrinsecas aos
territorios agrupados sob tal denominacéo. Explico: tais paises assemelhavam-se ndo somente
pelo fato de estarem sujeitos a pobreza e a dependéncia extremas, mas o despertar do sentimento
“terceiro-mundista” também foi indicativo do esfor¢o aplicado ao alcance do desenvolvimento e
da afirmacdo de uma nova identidade com capacidade propositiva em nivel internacional. Nesse
sentido, a realizacdo da Conferéncia de Bandung (1955), Indonésia, tornou-se um marco; nela, 0s
fundamentos de uma institucionalizac&o da idéia de “Terceiro Mundo” foram langados.

Em Bandung, congregaram-se os chefes de Estado de vinte e nove paises da Africa e da
Asia. Os quais se pronunciaram pelo respeito a soberania e integridade dos territorios; pela ndo
intervengdo nos negdcios internos dos Estados; pela igualdade de povos e nacdes; pelo ndo
emprego da forca ou da utilizacdo de atos e ameacas contra o principio de independéncia politica
de outros paises. Além de declararem o ndo-alinhamento aos EUA e URSS, ja que nao
intencionavam o envolvimento num provavel confronto global entre as superpoténcias norte-
americana e soviética, os Estados de Bandung firmaram o compromisso de fornecer sustentacéo e
apoio para as lutas de libertacdo dos povos subjugados. No que diz respeito & abordagem ora
proposta, interessa sublinhar a longevidade do “espirito de Bandung”, o qual repercutiu por mais
de uma deécada. A par de tais acontecimentos, o anticolonialismo e o antiimperialismo
convertiam-se em bandeiras do “Terceiro Mundo”. Falava-se, entdo, na construgdo de uma

independéncia auténtica a rejeitar qualquer tipo de hegemonia, carreando a denegacdo a todas as

82 \VIGEVANI, Tullo. Terceiro Mundo: conceito e histéria. 2. ed. Sdo Paulo: Atica, 1994. p. 7.
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formas de dependéncia e subordinacdo; fossem elas de tipo econémico, cultural, politico ou
militar.

Eric Hobsbawm © escreveu que as caracteristicas originariamente regionais do “terceiro-
mundismo”, essencialmente afro-asiéticas, foram deixadas para tras gracas a consolidagdo da
Revolugdo Cubana de 1959. E, desde entdo, o grupo ndo alinhado tornou-se “tricontinental”.
Além disso, declara o autor, sejam quais forem os modos de interpretar as modificacdes ocorridas
no “Terceiro Mundo”, é ilogico negar o fato de que em sua totalidade ele se diferenciava do
“Primeiro Mundo”. Ao menos num certo aspecto: quer dizer, por ser a imagem de um vasto
espaco geografico politico e socialmente instavel cujo potencial revolucionério ndo oferecia
duvidas. Detenho-me a lembrar que a guerra de guerrilna exprimia a forma basica de luta
revolucionaria, sendo majoritariamente praticada em paises coloniais nos quais as antigas
metropoles impuseram resisténcia contra a descolonizacdo pacifica. Que consequéncias
ideologicamente apraziveis o despertar insurrecional do “Terceiro Mundo” ativou entre 0s que
ainda acreditavam na redencdo social pelas vias da revolugdo? A implicacdo em todos parece
evidente. Melhor: o sentimento “terceiro-mundista” impregnou o pensamento de grande parte dos
tedricos da esquerda mundial por meio da crenca na emancipacdo humana a se efetivar através da
libertacdo de sua periferia depauperada, oprimida e coagida a dependéncia. Ora, se tais tedricos
entendiam que a causa primaria dos problemas do mundo estava radicada no movimento de
expansdo e conquista perpetrado por colonialistas europeus no século XV1 ®; se a contraversdo
desse processo historico no seculo XX parecia inevitdvel, dada a conjuntura propensa a
sublevacdo que entdo se apresentava; obviamente, aos que confiavam na vitdria da revolugdo
social, o “Terceiro Mundo” se tornava um baluarte de esperanca e fé — promessa de preservagéo e
de revigoramento dos ideais esquerdistas em escala internacional.

Os assuntos acima descritos apontam para o que Gérard Chaliand chamou de “euforia
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terceiro-mundista” °°. Que rompeu em meados da década de 1950, durante o curso da guerra

argelina, e que rapidamente adquiriu reforco com a radicalizagéo da Revolugéo Cubana. Ou seja:

8 HOBSBAWM, Eric. Era dos extremos: o breve século XX. 32. ed. Sd0 Paulo: Companhia das Letras, 2005. p.
350.
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quando essa passou a trilhar os rumos do socialismo, despertando a indignagéo estadunidense que
considerava 0 gesto cubano um ultraje e uma ameacga para a preponderéncia dos valores
capitalistas fixados em territorio americano. Traco distintivo da agitada década de 1960, essa
“euforia” ndo se restringiu as realidades politicas do “Terceiro Mundo”. Embora diga respeito aos
trés continentes atrelados ao jugo estrangeiro, a forca de tal idedrio também se irradiou por todo o
mundo ocidental, extasiando, sobremodo, os artistas, intelectuais e liderancas estudantis. A opc¢ao
socialista, freqlentemente, era comunicada pelos dirigentes dos paises afro-asiaticos, além de
regular os esforcos de numerosos movimentos armados em terras latino-americanas. Grupos
guerrilheiros conduziam as suas operagdes crentes de que elas surtiriam efeito em prazo
relativamente curto. E caso o pesquisador questione as aspirages conjuntas dos paises da Africa,
Asia e América Latina, é possivel alcancar um denominador comum a todas elas. Ha de se
reconhecer, portanto, que o anseio geral se identificava na decisdo de levar a cabo uma
independéncia de fato a possibilitar um desenvolvimento real e autdbnomo. Dai a alegagdo de
Geérard Chaliand que assegurou a existéncia de uma situacdo global sobre a qual pairava um
espectro revolucionario. O “mito terceiro-mundista”, encarnado em plenitude na guerra do
Vietnd, agenciava a prépria poténcia na convicgdo de uma acdo popular que ndo sucumbiria e
triunfaria aos obstéculos infligidos pelas nacBes poderosas para a obtencéo da liberdade °°.

Todas as informagdes enunciadas até agora a respeito do conceito e do contexto do
“terceiro-mundismo” sao de extremo valor. Se as encaro como propriedades intimamente ligadas
a feitura de “O ledo de sete cabecas” é porque a perspectiva tedrica anunciada nas primeiras
paginas do capitulo exprime o firme propdsito de considerar as condigdes sdcio-temporais do
artista como estimulos formativos e embrides de obras. Em favor da atencdo total aqueles
principios, a tarefa investigativa confere projecdo a atividade criadora de Glauber Rocha néo
como realidade absolutamente condicionada pela atuagdo dos fendmenos sociais e temporais,
mas sim como exercicio inventivo instigado pela disposi¢do combativa peculiar a um momento
historico que demandava a luta da libertagdo contra os aflitivos embaracos ocasionados pela
dominacdo. Ademais, serd dito sempre que o estudo da “intencdo” consente um enfoque
processual que, aos rumos da pesquisa, significa ndo ignorar as ponderacdes do artista situadas
em relacdo de precedéncia a obra propriamente dita. Devo, a vista disso, concordar com Ismail

% CHALIAND, Gérard. Mitos revolucionarios do Terceiro Mundo. Rio de Janeiro: Francisco Alves, 1977. p. 35.
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Xavier, o qual indicou que o cinema glauberiano perfaz um movimento que se expande do sertdo
nordestino ao Brasil em geral; desse, avanga em direcdo a América Latina e ao “Terceiro Mundo”
como um todo ®'.

Tal situacdo recomenda-me olhar atentamente para os escritos de Glauber Rocha que
versam sobre a possibilidade de realizar um cinema politico notadamente marcado por uma
mensagem “terceiro-mundista”. Antes, declaro que ndo ha razdes suficientes para acreditar que o
viés transnacional que particulariza “O ledo de sete cabegas” tenha sido optado por seu executor
apenas na ocasido imediata as filmagens. De algum jeito, tudo aponta para o contrario; ja que
muitas vezes 0 cineasta expressou 0 anseio de praticar um cinema cujo questionamento dos males
da opressdo ultrapassava os limites estritamente nacionais. Desde que a vontade de nutrir uma
proposta artistica internacionalista antecede o filme africano, nada incapacita a afirmacgéo de que
Glauber Rocha exercitou tal objetivo com afinco e constancia durante toda a segunda metade da
década de 1960. E claro que falo da producdo tedrica do artista: na verdade, textos e
correspondéncias referentes ao periodo em questdo formam um “corpus” documental que elucida
a “intencdo” presente no filme estudado. Este conjunto textual oferece um elemento de processo
tdo relevante para a analise intencional, pois indica a determinagdo glauberiana empenhada em
materializar uma filmografia tipicamente “terceiro-mundista” e antecipa algumas questdes que a
fita aprofunda.

A condicdo politicamente revolucionéria, socialmente expectante, que irrompe com a
ascensdo do “terceiro-mundismo” ndo é extrinseca ao fazer filmico; antes, existe como
formulacdo artistica que Glauber Rocha atribuiu a ela. Bem, haja vista que o artista viveu a
refutar os preceitos estéticos pautados na nocdo de arte pela arte, e, igualmente, alimentou a
funcdo social da arte ao afinar politica e estética, ndo parece invalido argumentar que tal
conjuntura de contestacdo dos poderes estabelecidos e de declinio dos velhos impérios coloniais
atuou como matéria a inspirar o proprio fluxo de criatividade artistica. Uma afirmacdo desse tipo
deve ser seguida de uma pergunta e de uma resposta esclarecedoras. Quais sejam: é realmente
possivel tomar a tarefa do artista como exercicio motivado pela “euforia terceiro-mundista”?

Responderei essa interrogacdo ao longo de todo o capitulo. Por enquanto, dou um exemplo que

7 XAVIER, Ismail. Glauber Rocha: o desejo da histéria. In: . Cinema brasileiro moderno. 2. ed. Sdo Paulo:
Paz e Terra, 2004. p. 117-118.
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presta explicacdo a indagacdo. Melhor, leiamos as palavras de Glauber Rocha, que, nos idos de
1967, disse: “Chegou a hora do terceiro mundo, do cinema revolucionario do terceiro mundo
[...]” % Segmento de uma missiva enviada ao critico Jean-Claude Bernadet, a declaracdo
sintetiza a percepcdo do cineasta fartamente agucada pelas possibilidades de renovagdo inscritas
naquele periodo. O que me leva a concluir que o entusiasmo revolucionario, o sentimento
aguerrido, ambos suscitados pelas circunstancias do “terceiro-mundismo”, estdo no cerne da obra
glauberiana.

Mas como se acercar da problematica erigida de modo a tornar o seu entendimento
fecundo e inteligivel? De inicio, irei considerar a Revolucdo Cubana o acontecimento deflagrador
da exaltacdo criadora que tencionava concretizar um cinema “terceiro-mundista”. O bom éxito
atingido por tal episodio exerceu graves implicacfes sobre as convicgdes politico-estéticas do
cineasta. E como se o fato houvesse insuflado a esperanga de consolidar as aspiracdes artisticas
contra-hegemdnicas na medida em que a resisténcia cubana sobre o poderio norte-americano
produziu resultado. A esséncia da arte cinematografica segundo Glauber Rocha jamais estaria
atada a aceitacdo dos valores que legitimavam as dominagdes e as desigualdades sociais. O
oposto disso concentra 0 que o artista compreendia como sendo esteticamente valido. Isto é: o
cinema de espetaculo, de aventura, de emocdo, de suspense, enfim, criador de cenas fabulosas e
evasivas, traduzia uma visdo enganosa do mundo. Esse tipo de cinema estava fadado ao colapso;
ele era artisticamente vao justamente porque a controversa época solicitava a duvida, a critica, a
reflexdo.

Louvavel ¢ a postura de um “autor” cinematografico cujo desempenho recusava sacrificar
a expressao de uma ideia. Digo: idéia a manifestar a ndo resignacdo com as condicBes sociais
injustas, que ambicionava reagir categoricamente dentro da sociedade como fator instigador de
mudancas. A materia filmica, portanto, precisava cooperar na transformacdo da vida social; o
oficio de cineasta deveria ser guiado pela tarefa de recriagdo do mundo, de imposi¢do de

movimentos audiovisuais revolucionarios °°.

Assim procedendo, o artista questionava as
anormalidades que regiam a vida social e que fomentavam as agruras coletivas. Ao passo que a

verve politica se coadunava a estética para estruturar o ato criativo socialmente inconformado, a

% BENTES, Ivana. Glauber Rocha: cartas a0 mundo. S&o Paulo: Companhia das Letras, 1997. p. 281.

% ROCHA, Glauber. O século do cinema. Rio de Janeiro: Alhambra/Embrafilme, 1983. p. 105.
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composicdo artistica também funcionava como resposta as revolucbes postas em marcha.
Responder aos feitos revolucionarios de um periodo: ao ponderar dessa forma sobre a natureza do
operar artistico, Glauber Rocha, de antemdo, indica para o pesquisador o lugar que a Revolugéo
Cubana ocupava em suas lides.

O fato de um povo obter triunfo em sua luta por autodeterminagdo parecia instilar
veracidade as expectativas de libertacdo. O processo mais amplo de insurreicdo afro-asiatica
agora ecoava em territdrio latino-americano. Naqueles tempos ndo constituia um absurdo
acreditar que o exemplo cubano poderia se espraiar em escala continental. O que, porém, diz isso
a mais? Explicitamente que tal estado geral de exigéncia revolucionéria contava com a adeséo do
artista, impulsionava sua inventividade, transparecia como possibilidade de arte e participava,
entdo, da origem de obras. O éxtase que a rebelido fidelista infundira no &nimo do jovem cineasta
foi tdo contundente que ele, num surto de embevecimento, chegou a negar a funcao artistica do
cinema. E o que certifica uma correspondéncia destinada ao amigo Paulo César Saraceni entre
marco e maio de 1961. Nela, Glauber Rocha quase torna evidente o intento de utilizagdo Unica do
meio como promotor de principios revolucionarios. De maneira subjacente, ele parece postular a
supressdo do experimento estilistico em favor de uma percepcdo filmogréafica atuante como

plataforma de enunciados esclarecedores. Leiamos:

Acho que devemos fazer revolucdo. Cuba é um acontecimento que me
levou as ruas, me deixou sem dormir. Precisamos fazer a nossa aqui [...]
Cuba é o maximo, eles estdo construindo uma civilizagdo nova no
coracdo do capitalismo. Sdo machos, racudos, jovens geniais [...] Agora,
neste momento, ndo credito nada a palavra arte neste pais
subdesenvolvido. Precisamos quebrar tudo. Do contrario eu me suicido.
Estou em processo para isto. Jamais serei um reacionario, um alienado,
comprometido com a corrupgéo, o capitalismo, a escraviddo. Creia-me,
com sinceridade ™.

O teor do depoimento é austero. Todavia, ndo ha motivos para insistir na hipotese de que
0 artista aceitava a subordinacao instrumental da arte aos fins de propaganda politica. Neutralizar
a experimentacgdo da linguagem, sujeitar a realizacdo artistica & completa erradicacdo do exercicio

estético: tais atitudes ndo se amoldam aos fundamentos filmicos glauberianos. Terei oportunidade

" BENTES, Ivana. Glauber Rocha: cartas a0 mundo. S&o Paulo: Companhia das Letras, 1997. p. 151.
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de aprofundar essa questdo mais adiante. Como? Examinando o modo pelo qual as fungdes de
empreendimento estético e de recado politico se incorporavam no cinema planejado por Glauber
Rocha. Por ora, saliento que ela, a passagem transcrita, é bastante indicativa do estado de espirito
combativo que o advento da Revolugdo Cubana incutiu no imaginario do diretor e que ele
agregou a sua tarefa criativa. Ndo é a toa que me detenho nessas evidéncias historicas a
assinalarem o influxo do acontecimento cubano sobre a mentalidade do cinegrafista. Mas qual é a
contribuicdo que tal dado fornece ao estudo da “intencdo” de que “O ledo de sete cabecas” € o
resultado? Simples: o episodio castrista foi crucial ao despertar do sentimento “terceiro-
mundista” em Glauber Rocha. A partir dai a idéia de efetuar uma filmografia de caréater
transnacional, com temas e formas atinentes a todo o “Terceiro Mundo”, adquiriu consisténcia
cada vez mais pujante.

Se antes de “O ledo de sete cabecgas” tal proposta foi abundantemente pensada em termos
de América Latina, é necessario frisar que esse dado importa para a analise e precisa ser
elucidado. Isto porque muitos dos assuntos desenvolvidos na pelicula preocuparam o diretor em
varios escritos assinados na segunda metade da década de 1960. Dedicar-se a apreciagdo desta
producdo textual para melhor alcancar a “intencdo”, a trajetoria do pensamento do artista até
culminar no filme — ao respectivo fim serdo reservadas as paginas ulteriores. No entanto, ressaltei
0 papel capital que a Revolugdo Cubana desempenhou na irrupg¢do do ardor “terceiro-mundista”
em Glauber Rocha. De que maneira tal fato se deu, admitido que os objetivos filmicos conduziam
a atencdo do cineasta? Devo discorrer agora sobre essa questao.

Emir Sader p0s em relevo o profundo abalo que a sublevacdo cubana instaurou no
decurso dos anos sessenta. O acontecimento celebrizou os lemas do antiimperialismo ianque e do
socialismo, antes limitados aos circulos de esquerda. Do mesmo modo a nocéao de revolucédo, que
se tornou um assunto atual para os latino-americanos. Um dos efeitos mais marcantes do episddio
consistiu nas reformas empregadas no pais logo apds a queda do regime chefiado pelo general
Fulgencio Batista. Mudancas aplicadas num momento em que os conflitos proprios a conjuntura
da Guerra Fria deram origem aos famigerados golpes de Estado no restante do continente. Dentre
a série de medidas castritas, uma, em particular, merece destaque: a politica cultural de integracdo

latino-americana e de fomento a realizagdo artistica, a qual algou Cuba ao posto de notavel zona
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de intercambio entre artistas e intelectuais da América Latina "*. Tal informacdo beneficia
sobremaneira 0 encaminhamento da solucdo do problema aventado nas ultimas linhas do
paréagrafo anterior. Pergunto: como reconhecer 0 nexo entre o dado historico citado e o despontar
do “terceiro-mundismo” cinematografico que Glauber Rocha colocou em exercicio? Bem, um
caminho pode ser trilhado caso o pesquisador recorra a reunido de cartas que durante o decénio
de 1960 o cineasta trocou com Alfredo Guevara, o entdo diretor do Instituto Cubano de Arte e
Industria Cinematografica (ICAIC).

Esse conjunto epistolar mostra com clareza que a experiéncia revolucionaria sucedida em
Cuba gradualmente ativou no artista a idéia de ampliar o raio de a¢do da “contra-hegemonia”
filmica. Os movimentos atuantes em prol da libertacdo dos paises do “Terceiro Mundo” do jugo
estrangeiro mereciam uma cinematografia a altura de tais esforcos, que representasse a
obstinacdo das populacGes empenhadas em extinguir a repressdo. De inicio, a convic¢do de que
0s agravos oriundos da dominagéo excediam os limites nacionais e que o filme deveria ressoar a
indignacdo dos povos oprimidos deu lugar a resolu¢do de organizar um empreendimento
filmografico a abranger toda a América Latina. O éxito da insurgéncia cubana sobre o gigante
estadunidense foi fundamental ao incitamento desse plano de construgdo de um cinema
revolucionario latino-americano. Sem duvida, o levante castrista impulsionava a realizacdo
artistica, reforgava a defesa da feitura politica-estética. E para melhor exprimir o que fica dito
transcrevo um trecho de uma missiva enderecada a Alfredo Guevara em maio de 1961 na qual
Glauber Rocha escreveu:

Saudo a nova Republica Socialista Cubana, ndo somente eu, mas todos
0S jovens universitarios, operarios, artistas e brasileiros que também
iniciam a grande luta contra o colonialismo e a opressdo americana [...]
Felizmente vocés venceram e proclamaram o que significa esperanca
para 0 nosso futuro latino: a Republica Socialista € uma bofetada
corajosa nos imperialistas, € um desafio glorioso de um povo pequeno e
pobre contra 0 monstro de Mr. Kennedy .

™ SADER, Emir. Século XX: uma biografia ndo autorizada. 2. ed. S&o Paulo: Editora Fundacéo Perseu Abramo,
2000. p. 103.

2 BENTES, Ivana. Glauber Rocha: cartas a0 mundo. S&o Paulo: Companhia das Letras, 1997. p. 152.
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Um ambiente histérico como esse, em que as possibilidades de libertagdo pareciam ser t&o
palpaveis, nutria o inconformismo que o cinegrafista incutiu na sua atividade. E o fato de Cuba
dar alento & mencionada politica cultural de integracdo latino-americana fez brotar o furor
“terceiro-mundista” que o autor de “O ledo de sete cabegas” aplicaria ao dominio do cinema. Isto
é mais bem visto quando o historiador circunstancia o processo de finaliza¢do de “Barravento” —
0 primeiro longa-metragem dirigido por Glauber Rocha. A preocupacdo dispensada para a
projecdo da obra no exterior cinge as correspondéncias mantidas com o diretor do ICAIC durante
0 ano de 1961. Delas avulta o interesse de tais homens em arquitetar um consistente projeto de
intercambio das cinematografias da América Latina; uma espécie de Internacional
Cinematografica Latino-Americana, que, balizada pelo compromisso politico-estético, teria como
alvo o operar efetivo da “contra-hegemonia” cinematogréfica.

A interacdo dos cineastas do continente era ambicionada por Alfredo Guevara, que
enfatizou a importancia de uma cooperagdo mutua das varias filmografias. Nos seguintes termos
ele comunicou tal proposito ao diretor brasileiro: “Espero que nuevos planos y realizaciones
hagan de su trabajo en “Barravento’ toda una corriente, y le aseguro que con sus letras y mi carta,
con su film y los nuestros, se abrird un periodo de verdadera amistad y colaboracion, como lo
queremos con los movimientos cinematograficos [...] de toda America Latina” ". Glauber Rocha,
por sua vez, cogitando articular com eficiéncia as relagcdes dos dois paises, se dispds a escrever
artigos sobre o novo cinema brasileiro para que Alfredo Guevara os publicasse no periddico
“Cine Cubano”, além de agilizar, por aqui, a divulgacdo do cinema realizado em Cuba. Parece
razoavelmente claro que as atitudes de ambos eram orientadas ao alcance de uma meta comum:
rechacar a “hegemonia” das formas cinematogréficas dominantes por meio de uma agdo em
bloco. Cujo interesse em estabilizar uma linguagem filmica a repelir a impoténcia politica do
artista e a inércia do espectador significava solapar as bases da nociva, pois evasiva, imagética
norte-americana. Fica-se entdo diante de uma sucessao de téaticas com vistas a consecucao de tal

objetivo. Glauber Rocha sugeriu um dos possiveis meios para levar a efeito tdo ardua tarefa; e

™ O trecho correspondente na tradugdo é: “Espero que novos planos e realizagdes facgam de seu trabalho em
‘Barravento’ toda uma corrente, e lhe asseguro que com seus escritos e minha carta, com seu filme e 0s nossos,
surgira um periodo de verdadeira amizade e colaborag¢do, como queremos com 0os movimentos cinematograficos [...]
de toda América Latina”. (BENTES, Ivana. Glauber Rocha: cartas a0 mundo. Sdo Paulo: Companhia das Letras,
1997. p. 137).
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assim escreveu ao diretor do ICAIC: “Por que Cuba ndo organiza um Encontro Internacional de
Cineastas Independentes da América Latina, com exibicdo de filmes e discussdo dos nossos
problemas comuns? Seria uma forma de organizarmos uma liga internacional latino-americana de
cinema revolucionario. Fica a idéia e aqui no Brasil estou disposto a trabalhar por isto” ™.

Ora, uma empreitada audaciosa como essa sO teria a garantia do sucesso caso contasse
com o auxilio e a prontiddo de artistas realmente comprometidos. Mas como angariar supostos
adeptos? O convencimento se identifica como arma eficaz desde que as razdes para o combate
aticem a indole dos lutadores. Logo, pergunto: serd inconcebivel argumentar que o cineasta
langou mao da persuasdo com o fim de obter tdo for¢osa contribuicdo? As evidéncias historicas
indicam o contrério. Ou seja, o irrompimento da “guerrilna” cinematogréfica latino-americana
exigia grande exaltacdo de animo. E isso quer dizer que estar diante dos escritos glauberianos que
versam sobre o assunto é sofrer um convite para reconhecer 0s modos especificos que ele
empregou ao cumprimento de tal designio. Se assim pode ser, trago a pauta a impetuosidade que
0 cineasta legou na tentativa de alcancar a adesédo dos “cinemanovistas” Gustavo Dahl, Joaquim
Pedro de Andrade e Paulo César Saraceni ao mencionado proposito. A cooperacdo dos amigos,
logicamente, foi solicitada com éxtase. Cito o apelo de Glauber: “[...] eu ja estou articulado com
0s cubanos, articulado demais [...] se vocés ja tém ligacdes com os argentinos, entdo poderemos
fazer um movimento ambicioso [...] um movimento de forga, independente [...]” .

Em razdo de tudo o que até aqui foi exposto, creio ser aceitavel afirmar que a Revolucéo
Cubana e os seus desdobramentos na area da politica cultural motivaram o “terceiro-mundismo”
cinematogréfico que Glauber Rocha praticaria desde entdo. A Alfredo Guevara, o artista chegou a
declarar o anseio de realizar um filme que unisse 0s povos latino-americanos nos mesmos “ideais

de justica e liberdade” "®. Na realidade, os textos assinados no inicio da década de 1960 ja

" BENTES, Ivana. Glauber Rocha: cartas a0 mundo. S&o Paulo: Companhia das Letras, 1997. p. 153.
> 1d. Ibid. p. 157.

"® Falo do irrealizado “America Nuestra”, que Glauber Rocha propds ao diretor do ICAIC nos idos de 1962.
Transcrevo a seguir um pequeno trecho de uma carta destinada a Alfredo Guevara, a respeito do préprio filme, onde
se nota 0 modo como o artista exprimiu as suas inten¢des: “Estou pensando num grande filme sobre a América
Latina e cujo plano inicial seria ‘America Nuestra’ que poderia ser realizado em Cuba, Argentina, Brasil, México,
num sistema de co-producdo, mas produzido também em todos os outros paises para equipes locais fixarem o drama
da Ameérica em luta. Seria um filme de trés ou quatro horas — e o epilogo seria CUBA socialista como exemplo
diante de no6s outros oprimidos e explorados”. (BENTES, lvana. Glauber Rocha: cartas ao mundo. Sdo Paulo:
Companhia das Letras, 1997. p. 176).
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sinalizam que as lutas de libertacdo de todo o “Terceiro Mundo” estimulavam a orientagédo
politica-estética adequada a feitura filmica. Observemos, por exemplo, 0 destaque em seguida,
extraido de uma correspondéncia escrita em junho de 1961: “[...] cada dia fico mais na esquerda e
0 exemplo de meus amigos cubanos [...] e a rebelido de Angola e toda a emancipacdo africana
mostram que 0s paises novos serdo os lideres do mundo dentro de mais algum tempo: que do
Brasil, Argentina, Cuba e outros [...] nasceréo filmes fantasticos [...]” ". Do fragmento transcrito
capta-se 0 arroubo que a insurgéncia “terceiro-mundista” provocava em Glauber Rocha; e tal
constatagdo me permite pensar que a criagdo artistica se alimentava abundantemente da
insatisfacdo que os povos dominados manifestavam naquela ocasido. O confronto entre
dominadores e dominados carregava 0 ato inventivo e se tornava iniciativa de arte a ponto do
cineasta conformar a dindmica da resisténcia e o nascimento de uma filmografia original.

No entanto, é preciso recordar, foi apenas na segunda metade dos anos sessenta que o
“terceiro-mundismo” adquiriu consisténcia tedrica no trabalho do artista. No periodo
especificado, Glauber Rocha redigiu uma série de escritos nos quais apresentou um projeto
estético consagrado a definir e a estabilizar o cinema revolucionario do “Terceiro Mundo”. Ainda
que essa proposta, inicialmente, visasse o delineamento dos caminhos a serem percorridos pela
producdo latino-americana, € indispensavel atentar que o cineasta progressivamente ampliou a
abrangéncia de suas formulagOes aos trés continentes empenhados em concretizar uma real
libertacdo. Em principio, irei investigar um texto fundamental no conjunto da obra glauberiana.
Falo do manifesto “Eztetyka da fome”, a que atribuo importancia em virtude das sérias
consideracdes que o documento presta ao esclarecimento e a denincia dos males advindos do
carater subdesenvolvido que, segundo o artista, obstruia o desenvolvimento cultural da América
Latina. O escrito interessa porque 0 Seu autor, apesar de amparado nos preceitos do “Cinema
Novo” brasileiro, esta longe de restringir o alcance dos seus pronunciamentos aos limites
nacionais. Pelo contrario: ele comunica os problemas do subdesenvolvimento artistico como
individuo comprometido com a circunstancia latino-americana. E isso constitui uma evidéncia
historica bastante oportuna para a compreensdo da disposi¢do “terceiro-mundista” que Glauber

Rocha imprimiu em sua pratica e que possui em “O ledo de sete cabecas” um exemplo marcante.

" BENTES, Ivana. Glauber Rocha: cartas a0 mundo. S&o Paulo: Companhia das Letras, 1997. p. 157.
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“Eztetyka da fome” veio a publico em janeiro de 1965. Trata-se de uma exposicao oral
apresentada em Génova, Italia, em Mesa Redonda realizada na “V Rassegna del Cinema Latino-
Americano”, durante o Congresso “Terzo Mondo e Comunita Mondiale”, organizado pelo
Columbianum - instituicdo criada pelo jesuita Angelo Arpa com o objetivo de agenciar o
intercambio cultural da Europa com o “Terceiro Mundo”. O cineasta Geraldo Sarno escreveu que
0 instituto elegeu o cinema como 0 meio mais habilitado para efetuar a aproximacgao entre os dois
universos culturais. Dai ocorreram uma série de retrospectivas: em 1961, a do cinema mexicano;
em 1962, a do cinema argentino; em 1963, a do cinema brasileiro; em 1964, a do cinema cubano;
e, por fim, em 1965, a do “Cinema Novo” brasileiro. O autor também sublinhou o valor
inestimavel que estas mostras tiveram no sentido de possibilitar um maior reconhecimento
internacional do cinema latino-americano e de permitir um contato mais efetivo das
cinematografias de varios paises da América Latina "®.

O tema sugerido pelo secretario geral da mostra Aldo Vigano para a Mesa Redonda sobre
0 “Cinema Novo” brasileiro foi “Cinema Novo e Cinema Mundial”. Esse foi o titulo do texto
apresentado por Glauber Rocha naquela ocasido. “Eztetyka da fome” é uma versdo revista e
ampliada com vistas a uma posterior publicacdo no Brasil. As primeiras linhas do artigo situam
0s agravos decorrentes da relacdo de tipo colonial que vincula o mundo subdesenvolvido aos
grandes centros de poder mundiais. Ao expressar a condicdo do carater dependente da América
Latina, isso apesar de sua independéncia politica, o interesse glauberiano é enfatizar que o avango
cultural das poténcias internacionais e o seu respectivo acolhimento pelos povos periféricos
instaura um serio problema: a permanéncia da condi¢do colonial; dessa vez, sob outras bases — as
quais o texto considera “formas sutis” de dominacdo dada a aparéncia de manutencdo da

integridade territorial latino-americana. Leiamos o que o cineasta disse sobre 0 assunto:

A América Latina permanece coldnia e o que diferencia o colonialismo
de ontem do atual é apenas a forma mais aprimorada do colonizador [...]
as formas sutis daqueles que [...] sobre nés armam futuros botes. O
problema internacional da América Latina é ainda um caso de mudanca
de colonizadores, sendo que uma libertacdo possivel estard ainda por
muito tempo em funcdo de uma nova dependéncia .

® SARNO, Geraldo. Glauber Rocha e o cinema latino-americano. Rio de Janeiro: CIEC, 1995. p. 37-39.

" ROCHA, Glauber. Revolugéo do Cinema Novo. Sao Paulo: Cosac & Naify, 2004. p. 64.
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Quais seriam as implicacBes de um fato assim disposto? Claro estd, na “Eztetyka da
fome”, que o processo secular de condicionamento colonial atuou no sentido de avigorar o
estigma da impoténcia em todas as esferas da sociedade latino-americana. Mais precisamente no
ambito cultural, tal dado firmou um dramatico senso de debilidade estética, o qual reprimiu o
desenvolvimento de habilidades artisticas originais. O pior é que a fraqueza resultante de uma
vivéncia & sombra do jugo estrangeiro conduziu a solugdes estéticas cuja contribuicdo cultural foi
va ou até mesmo perniciosa. A que categorias expressivas o escrito se refere? Em primeiro lugar,
Glauber Rocha fala de “esterilidade”, e, em seguida, de “histeria”. A primeira vista duas direcdes
se impdem para a existéncia dominada no campo sociocultural — é o que se apreende nas
entrelinhas do texto. Na tentativa de suplantar o terrivel drama colonial, o artista latino-americano
tende a trilhar dois caminhos. Ocorre que as duas vias, “esterilidade” e “histeria”, se destinam a
um Unico fim: a incapacidade de outorgarem a producdo cultural um bom nivel qualitativo.

E que a “esterilidade” a qual “Eztetyka da fome” faz mencdo pde em relagdo de paridade
um conjunto de obras marcadas por determinadas caracteristicas. Aqui, 0 recurso ao apuro formal
funciona como um odbice. 1sso porque o exercicio estético assentado em bases exclusivamente
formais obsta a critica social. E, ainda que o apelo a forma estivesse integrado na busca da
originalidade, o autor profere sentencas condenatérias contra os artistas que pautam as suas
atividades em tal procedimento. Ja explicitei no capitulo anterior o quanto o formalismo estético
adquiria um carater infame na percepcdo glauberiana. Em “Eztetyka da fome”, o ato de recorrer
ao primado formal continua sujeito a sofrer injdrias; sendo esse um ato estéril, pois apolitico, faz-
se urgente encontrar uma maneira de punir a pouca valia que tal tendéncia representa — e € como
um julgamento deste estado de coisas que Glauber Rocha avalia tais experiéncias como um
“sonho frustrado™ de artistas que ainda “ndo despertaram do ideal estético adolescente” .

E do que trata a segunda modalidade apresentada em “Eztetyka da fome”, a “histeria”?
Afirma o autor ser este um tema mais “complexo”. A no¢do de que o sentimento de cOlera
despertado pelas injusticas sociais é capaz de agenciar producgdes artisticas carregadas por
discursos politicamente inflamados obriga a pensar nos limites e nos possiveis contatos existentes

entre arte e politica. Talvez por esse motivo Glauber Rocha tenha considerado o problema da

8 ROCHA, Glauber. Revolugdo do Cinema Novo. Sao Paulo: Cosac & Naify, 2004. p. 64.
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“histeria” um tanto espinhoso. Explico: do mesmo modo que a redugdo formal é uma anomalia a
qual o artista deve sustar a acdo, a concepcdo de arte como simples plataforma de enunciados
politicamente esclarecedores constitui um equivoco. Dai o cineasta falar em “histeria”, uma vez
que a reducdo politica da arte impregna o objeto artistico com um excesso de sectarismo que
recusa ao espectador qualquer liberdade de reflexdo. Na tentativa de disponibilizar ao grande
publico uma mensagem politica clara e convincente, os artistas, muitas vezes, puseram em pratica
a atitude de neutralizar o exercicio estético — em casos como este, a experimentacdo da
linguagem era encarada como fator de afastamento do povo e elemento inibidor da comunicagéo
didatica.

Os enganos que Glauber Rocha credita a postura acima anunciada, contudo, ndo se
restringem ao problema da interacdo entre politica e estética. Eles se inscrevem na questdo mais
ampla da relacéo de tipo colonial que acomete toda a América Latina. Isto quer dizer: o esforgo
aplicado na superacdo da impoténcia, na recusa da dominacdo, € comunicado, no campo da
cinematografia, em termos de propaganda politica que refuta o especifico filmico em nome do
alcance da mensagem. No didlogo com o colonizador uma posicdo assim definida adquire
conseqliéncias ruinosas: 0 cinema latino-americano vive a lastimar o quadro de misérias que
aflige a sociedade, ao passo que ao observador estrangeiro resta cultivar um sentimento de
comiseragdo ante a desdita do homem latino. Por uma vez mais, o espectro colonial, melhor, a
superioridade estrangeira projetada sobre a inferioridade latina, é reavivada. Ou, seguindo as
palavras do cineasta: “se ele (o colonizador) nos compreende, entdo, ndo ¢ pela lucidez de nosso
didlogo, mas pelo humanitarismo que nossa informac&o Ihe inspira. Mais uma vez o paternalismo
é 0 método de compreensdo para uma linguagem de lagrimas ou de mudo sofrimento” &

A fome latina, claro esta, é um dado que, a0 menos no cinema ansiado por Glauber
Rocha, jamais poderia ser tratada sob o ponto de vista da pura forma ou como simples motivo de
propaganda politica. J& declarei que o cinema glauberiano comporta uma atitude contra-
hegemdnica radicalmente oposta aos valores e normas estéticas hegemonicamente ditados pelos
grandes centros difusores de imagens. Se assim €, a fome latina, identificada como o “nervo de
sua propria sociedade”, sintoma tragico a congregar um corpo social, € justamente o elemento

que distingue dois mundos: o dos dominadores e o dos dominados. E a fome, portanto, o aspecto

8 ROCHA, Glauber. Revolugdo do Cinema Novo. Sao Paulo: Cosac & Naify, 2004. p. 64.
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capital do projeto cinematografico contra-hegemdnico que a “Eztetyka da fome” agencia como
proposta artistica internacionalista, latino-americana. Aqui, a dimensdo estética ndo tenciona se
sobrepor e nem extingue a critica politica e social; o revés dessa proposi¢cdo também €
verdadeiro. Como assim? A fome latina, a um s6 tempo, faz mover a acusacéo contra a injustica
social e é um fator de originalidade estética que, por sua vez, tonifica o0 ato contra-hegemdnico
que reclama novas formas de expressdo cinematografica.

Se, de um lado, a direcdo que o escrito imprime é transnacional; de outro lado, é a
experiéncia glauberiana como individuo ligado ao “cinemanovismo” que permite configurar o
estilo e a identidade de uma “Eztetyka da fome”. Dessa forma, a percep¢édo filmografica contra-
hegemonica de Glauber Rocha faz parte de uma inteligibilidade, que se arranja decifravel por
meio da experiéncia do cineasta no ambito “cinemanovista”. Como tal, as suas referéncias
explicativas séo, inicialmente, reguladas em exemplos da cinematografia brasileira. Mas que
categorias sdo essas, as quais esclarecem a “Eztetyka da fome”? Como sempre acontece, a escrita
glauberiana é afeita a discordia — 0 que, para o pesquisador, representa buscar a esséncia do
pensamento do artista naquilo a que ele se opde. Nesse caso, 0 lugar onde a fome se converte em
elemento estético a atuar na “contra-hegemonia” é na discrepancia apontada entre 0 “Cinema
Novo” e o filme “digestivo” %.

Primeiro, o filme “digestivo”: no qual a vida € bela, o escuro do cinema é um convite ao
entorpecimento e a meta é tdo somente o acumulo de cifras consideraveis. Segundo Glauber
Rocha: “filmes de gente rica, em casas bonitas, andando em automoveis de luxo; filmes [...] sem
mensagens, de objetivos puramente industriais [...] como se [...] neste aparato de paisagens
tropicais, pudesse ser disfarcada a indigéncia mental dos cineastas que fazem este tipo de filme”
8 Ao contréario, na “Eztetyka da fome”, da qual o “Cinema Novo” é manifestacdo patente, o ato
de filmar estipula instigar os temas da fome e repudiar os expedientes técnicos e cenograficos
capazes de ocultar a fome arraigada no seio da sociedade. E forgoso acrescentar que as
consideracdes tecidas no escrito ndo se resumem as informagdes enunciadas. O que foi dito até o
presente momento ndo da conta da complexidade das idéias movidas em “Eztetyka da fome”.

Entédo, ainda ha algo a avaliar.

8 ROCHA, Glauber. Revolugdo do Cinema Novo. Sao Paulo: Cosac & Naify, 2004. p. 65.

8 1d. Ibid. loc.cit..



85

Quando observo a segunda metade do texto, vejo que a referéncia ao problema da miséria
do oprimido, da fome latina, fomenta uma disposicio estética que se quer inaugural. E adequado
afirmar que tal operacdo fundamenta a atitude contra-hegemdnica na medida em que a rejeicéo a
“hegemonia” supde a criacdo de novos valores e de novas formas, sempre dispostos em franca
rivalidade com as categorias hegemdnicas. E como se Glauber Rocha perseguisse de modo
obstinado um alto grau de consisténcia politica-estética capaz de romper definitivamente a
possibilidade do cinema ser permeado por formas evasivas, apoliticas. De que maneira levar a
efeito tdo audacioso projeto sendo atraves da elaboragdo de um programa preciso? Se assim €
aceitavel, a “Eztetyka da fome”, bem como os escritos a serem examinados adiante, ergue a
aparéncia que evidencia o quanto a atividade glauberiana se alimentava de uma qualidade contra-
hegemdnica.

Nesse aspecto, o desespero, a desrazdo, o grito, a precariedade de recursos, a tristeza,
dentre outros atributos pertinentes a fome, conjugam-se politica e esteticamente a fim de
conformar uma filmografia original. Mas de onde provém a originalidade tdo necessaria capaz de
garantir a eficacia contra-hegemonica? Ora, ndo é a toa que a fome latina constitui o ponto
fundamental do texto em andlise. Foi em meio ao que denominou “cultura da fome”, fen6meno
dos povos oprimidos, que Glauber Rocha identificou o componente responsavel por mover
esteticamente o “Cinema Novo”. Logo, a originalidade diante do cinema mundial, impondo-se,
sobretudo, em objecdo ao alienante modelo hollywoodiano ou aos cultivadores da virtuose
formal, é derivada daquela que talvez seja a principal manifestagdo cultural da fome: a violéncia,
convertida em padréo estético nas reflexdes glauberianas.

Dito isso, passo a comentar as consequéncias resultantes dessa assertiva. A manipulacéo
da violéncia como fator filmico, matéria artistica, em principio, ndo é expressio de um
comportamento primitivo. A decisdo € do cineasta. E a referéncia, ao que tudo indica, sdo as
teorias cientificas que postularam o emprego da violéncia como fendmeno caracteristico das
organizagdes sociais menos complexas e de nivel tecnoldgico menos desenvolvido do que as
sociedades ditas civilizadas — bem ao gosto do evolucionismo social, responsavel por alcar tais
grupos a condicdo de representantes de um estado social e mental mais préximo da condigdo
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originaria da humanidade. Dai a preocupacdo de Glauber Rocha em grifar: “o comportamento
exato de um faminto é a violéncia, e a violéncia de um faminto n&o é primitivismo” .

Em “Eztetyka da fome”, ao invés, o fenbmeno da violéncia é condi¢cdo que aponta ao
surgimento do novo. Novidade politica-estética, dado que a obra glauberiana repousa sobre o
encontro equilibrado dessas duas instancias. Portanto, imagens violentas: galeria de personagens
cuja acdo é regulada por atos de violéncia com vistas a subversao dos horrores da dominacao que
instaura a fome; montagem “antinaturalista”, movimentos de camera bruscos, fotografia sem
requinte — a violéncia perpassa o especifico filmico para constranger o gosto do publico educado
pelos padrdes de bom gosto fixados hegemonicamente. Além disso, a violéncia se converte em
questdo sociopolitica da maior importdncia na medida em que, conscientemente utilizada,
precipita processos revolucionarios, excita o furor contra a opressdo. E o que revela a seguinte

citagdo:

[...] uma estética da violéncia antes de ser primitiva é revolucionaria, eis
ai o ponto inicial para que o colonizador compreenda a existéncia do
colonizado; somente conscientizando sua possibilidade Unica, a
‘violéncia’, o colonizador pode compreender, pelo horror, a forca da
cultura que ele explora. Enquanto ndo ergue as armas o colonizado € um
escravo: foi preciso um primeiro policial morto para que o francés
percebesse um argelino .

Novamente, retomo as bases tedricas assumidas no inicio do capitulo para reafirmar o
quanto o turbulento contexto da descolonizagdo e emergéncia da disposicao “terceiro-mundista”
funcionou como fator de estimulo na criacdo artistica glauberiana. Nesse caso, tendo a vista o
trecho dantes transcrito, constato que a guerra de guerrilha praticada em territorios sujeitos a
dominacgéo atuou como elemento instigador para a realizagcdo da “Eztetyka da fome”. Por outro
lado, a analise da “intencdo” efetuada ao longo de todo o trabalho merece um ressalto. Néo estou
a dizer que “O ledo de sete cabecas” é o corolario da “Eztetyka da fome”. No proximo capitulo
terei a oportunidade de elucidar esse problema. Por ora, detenho-me a afirmar que as observacoes

presentes no escrito ajudam a compreender muitos aspectos ligados ao filme em questdo. O uso

8 ROCHA, Glauber. Revolugdo do Cinema Novo. Sao Paulo: Cosac & Naify, 2004. p. 66.

8 Id. Ibid. loc. cit..
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da violéncia como fator politico-estético tangencia a realizacdo de “O ledo de sete cabegas”; e 0
instrumental metodologico da “intencdo” permite estabelecer a relagdo entre a pelicula e o texto
em foco. Isso por duas razdes: a primeira ja ficou até certo ponto clara, ou seja, falo do contato
entre filme e escrito por meio da ado¢do da violéncia como elemento politico-estético; a segunda
razéo se apresenta pelo fato de que a “Eztetyka da fome” anuncia uma proposta transnacional da
qual “O ledo de sete cabegas” € um expoente.

Dou seguimento ao estudo da ultima parte do texto para esclarecer esse problema. Nos
paréagrafos finais da “Eztetyka da fome”, Glauber Rocha comunica que 0 “cinemanovismo” ndo é
uma entidade exclusivamente nacional. A no¢do de compromisso com um quadro real de miséria
e de dominacdo que é global, o qual cumpre transformar, o leva a constatar que a tendéncia
“cinemanovista” é, antes de tudo, “um fendmeno dos povos colonizados” ®. Embora a tonica do
texto seja a realidade latino-americana, a idéia de que os mais variados cineastas devem colocar
seu cinema a servigco das causas importantes de seu tempo; de que devem filmar apenas a
“verdade” em oposicdo a “mentira” e a exploracdo peculiares ao cinema industrial; ecoa como
um convite para a agdo contra-hegemaonica a ser posta em marcha pela totalidade das filmografias
dominadas. Tanto que o artista faz questéo de assinalar o rompimento “cinemanovista” com 0s
esquemas tipicos das cinematografias hegemonicas: “ndo temos por isto maiores pontos de
contato com o cinema mundial” ®. A exortacéo é clara, a ruptura é definitiva, j& que a “contra-
hegemonia” deve agir no sentido da difusdo cultural que, por sua vez, € refrataria aos cAnones

” 88: como parece

hegemonicos. “O ‘cinema novo’ é um projeto que se realiza na politica da fome
evidente, o ultimo fragmento consolida a no¢do de uma proposta politica-estética essencialmente
baseada na fome, marca terrivel da dominacdo, e reservada ao fim politico de combater a
“hegemonia” em ampla escala porgue se apresenta como um projeto multinacional.

Dois anos apds a publicacdo da “Eztetyka da fome”, Glauber Rocha redigiu uma série de
artigos de suma importancia aos objetivos desta pesquisa. Em tais textos, o cineasta aprofunda

alguns temas presentes na “Eztetyka da fome”, além de abordar questdes que irdo conformar

8 ROCHA, Glauber. Revolugdo do Cinema Novo. Sao Paulo: Cosac & Naify, 2004. p. 67.
¥ 1d. Ibid., loc. cit..

8 1d. Ibid., loc. cit..
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novas diretrizes politico-estéticas, das quais “O ledo de sete cabegas” é a prética filmica. Serdo
examinados, na ordem que segue, “Teoria e pratica do cinema latino-americano”, “A revolucao é
uma eztetyka”, “Revolucdo cinematogréfica” e “Tricontinental”’, ambos assinados em 1967. Do
conjunto textual em analise sobressai a no¢ao de que, na empreitada filmica contra-hegeménica, a
feitura cinematografica se coadunava a idéia de uma acédo transnacional, na qual o filme, abrindo
“fronts” de rebelido estética, deveria se tornar um instrumento revolucionario tdo eficiente quanto
as formas divulgadas pelos centros hegemdnicos produtores de imagens. Ademais, cabe destacar,
a sequiéncia em que os escritos estdo dispostos para avaliagdo ndo é aleatoria. Na realidade, o
interesse € quase didatico. Melhor: trata-se de um arranjo harmonioso que pretende oferecer uma
visdo precisa de como a proposta internacionalista presente na obra glauberiana se expandiu da
América Latina para a totalidade do “Terceiro Mundo”.

Se assim faculta ser, inicio a investigacdo pelo texto “Teoria e préatica do cinema latino-
americano”. Como o proprio titulo elucida, aqui, as preocupacfes de Glauber Rocha ainda se
restringem aos problemas relativos ao espaco latino-americano. De qualquer maneira, o escrito
importa, ja que nele estdo contidos elementos decisivos que possibilitam definir a proposta
transnacional de que “O ledo de sete cabegas” é um exemplo. Merece acento o fato de que o autor
alarga a pauta dos assuntos a serem postos em discussdo. Explico: além das questdes de cunho
estético, politico e social, o cineasta acrescenta as de ordem econdmica. E a ameaca dos mais
variados tipos de dominag&o representados pelo gigante estadunidense que da o tom do texto. O
combate contra a economicamente potente inddstria cinematografica norte-americana, associada
as formas e contetdos evasivos que a caracteriza, confere um forte matiz politico ao artigo. No
capitulo seguinte, quando a andlise estiver centrada em “O ledo de sete cabecas”, terei a
oportunidade de trabalhar o0 modo como Glauber Rocha traduziu em imagens o problema da
soberania imagética dos Estados Unidos. Por enquanto, detenho-me ao texto.

Em principio, a percepcdo glauberiana do que seja um cinema latino é marcada pela
constatacdo de que tal significado excede o sentido propriamente cinematografico. Outra vez, o
assombro causado pela condi¢do colonial regula o juizo do artista. Como disse, em “Teoria e
pratica do cinema latino-americano” o fantasma do poderio norte-americano € a viséo terrifica
que compete dissipar. E preciso que os males dai derivados sejam claramente compreendidos

para promover o0 avango da resisténcia. Para o cineasta, aquela conjuntura especifica era propicia.
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Nos idos de 1967 o processo de descolonizacdo afro-asiatico estava quase concluido e 0 sucesso
da Revolucdo Cubana era um dado inquestionavel. Sobretudo um fato como esse ndo poderia
ficar circunscrito ao espaco cubano. Era preciso dar prosseguimento & obra castrista; fazer
avancar por toda a América Latina o sentimento de insurgéncia contra a exploragdo norte-
americana. E a afirmacdo de que Glauber Rocha considerava aquela uma época oportuna

encontra perfeita sintonia na seguinte citagéo:

A consciéncia latina comeca a se popularizar. A descoberta de que o
Brasil, México, Argentina, Peru, Bolivia etc. fazem parte do mesmo
bloco de exploracdo norte-americana e de que esta exploragcdo é uma das
causas mais profundas do subdesenvolvimento se concretiza a cada dia
que passa e, 0 mais importante, se populariza %.

E nessa perspectiva sociopolitica de entendimento do fenémeno da exploracdo a ser
expurgada que o autor faz mover o projeto politico-estético transnacional. “Teoria e pratica do
cinema latino-americano” lida com a questdo das fronteiras nacionais no sentido de ultrapassar os
limites geograficos desde que a angustia da miséria especifica um sem nimero de lugares. A
tarefa contra-hegeménica, entdo, ndo é prerrogativa do cinema que Glauber Rocha deseja
praticar. Ela preconiza a participacdo simultanea de todas as cinematografias dos paises sobre os
quais o estigma do pauperismo e da subordinagdo inflige marcas dificeis de apagar. A
impregnacdo das formas filmicas dominantes, as quais fortificam o carater amplo da
“hegemonia”, e, por conseguinte, contribuem para a reproducdo das dependéncias, ndo €
apandgio de um Unico pais. Esse aspecto me permite tomar a transcricdo a seguir como uma
convocacdo enderegada a todos os cineastas cuja existéncia se inscreve na sufocante drbita da

opressdo. Eis o que Glauber Rocha escreve:

A nocdo de América Latina supera a nogdo de nacionalismos. Existe um
problema comum: a miséria. Existe um objetivo comum: a libertacéo
econdmica, politica e cultural de fazer um cinema latino. Um cinema
empenhado, didatico, épico, revolucionario. Um cinema sem fronteiras,
de lingua e problema comuns .

8 ROCHA, Glauber. Revolugdo do Cinema Novo. Sao Paulo: Cosac & Naify, 2004. p. 83.

% 1d. Ibid., loc. cit..
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Mas o que quer dizer cinema “didatico”, “épico”, “revolucionario”? Terei a oportunidade
de discorrer sobre tais categorias expressivas adiante. A esta altura, interessa discutir o plano de
atuacgdo tracado no texto, cuja resolucédo, acreditava o cineasta, seria capaz de fertilizar a proposta
anunciada na citacdo anterior. Ou seja: para que tdo importante tarefa ndo ficasse estagnada ao
nivel da teoria, Glauber Rocha esbogou uma estratégia considerada apropriada & realizacao
pratica do projeto em foco. Caminho, entdo, na direcdo do autor tentando vé-lo na sua especifica
capacidade de planejar o que talvez seja uma das propriedades mais evidentes do seu trabalho no
periodo em questdo — falo do esfor¢o dispensado para a maturacdo de uma filmografia
transnacional; empenhada na aplicagdo da *“contra-hegemonia” filmica, da qual o viés
internacionalista, leia-se, “terceiro-mundista”, é a marca principal.

Como informei, os problemas referentes a economia conjugam-se aos de ordem politica,
social e estética. Na “Teoria e préatica do cinema latino-americano”, um grande empecilho para a
eficacia contra-hegemdnica € o controle exercido pelos Estados Unidos sobre os mecanismos de
distribuicdo cinematografica nacionais **. Embora a producéo de filmes na maioria dos paises
seja relativamente livre, a distribuicdo quase sempre fica a cargo de empresas norte-americanas.
Desdobra-se um processo repleto de efeitos danosos, uma vez que 0s gastos com a produgéo
necessitam do retorno lucrativo obtido na exibicdo para que outros filmes possam ser realizados.
Ocorre que com a distribuicdo assenhoreada por grupos internacionais, a maior parte do
rendimento do capital investido na atividade produtiva fica em maos estrangeiras. A producao
nacional, assim, fica esqualida e incapaz de resistir a penetragdo massiva dos filmes realizados no
exterior. Seria, portanto, o caso de fazer frente as distribuidoras estrangeiras mediante a criacdo
de distribuidoras nacionais que as impusessem uma forte concorréncia? Em parte sim — esta é a
resposta sugerida no texto.

Isso porque Glauber Rocha aponta para a existéncia de distribuidoras latino-americanas
que, entretanto, fracassaram em seus empreendimentos. Mas ndo € o exercicio do controle sobre a

distribuicdo um aspecto primordial ao sucesso da “contra-hegemonia” cinematogréfica? Sim,

°! Recordo a discussdo aventada no capitulo anterior sobre os motivos que levaram ao colapso a Companhia
Cinematogréafica Vera Cruz. Isto é, apesar da exceléncia técnica impressa nas producdes, a distribui¢do ficou a cargo
das estrangeiras Universal Pictures e Columbia Pictures, dificultando o retorno dos lucros, aspecto essencial para a
sobrevivéncia da produtora paulista.
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desde que a forma e o conteudo dos filmes ndo estejam regulados pelos valores difundidos pelos
centros hegeménicos. Eis ai 0 grave erro com que o cineasta sentencia a malograda experiéncia
de distribuicdo cinematografica praticada por alguns paises latino-americanos. Uma vez mais,
politica e estética se apresentam como categorias indissocidveis ao estudo da producéo
glauberiana. E que as duas tendéncias estéticas repelidas pelo artista, quer dizer, a imitagio das
formulas do cinema comercial norte-americano e o culto a forma pura tipico do cinema europeu,
sdo modalidades a serem superadas juntamente com a distribuicdo dominada por forgas
estrangeiras.

E é sob a forma de um diagnéstico que mescla economia, politica e estética que “Teoria e
pratica do cinema latino-americano” prescreve o valor da atuagdo latino-americana no campo da
distribuicdo. As referéncias imediatas sdo o México, a Argentina e o Brasil. O caso mexicano é
sintomético do estado de coisas descrito acima pelo fato de que em tal pais houve a criacdo de
uma distribuidora possante, mas que sucumbiu em fungdo do produto levado a publico. Glauber
Rocha fala do poder de penetracdo da PELMEX (1945) que, ao longo da década de 1950, fez
sentir sua presenca em todos o0s paises latino-americanos. E qual a raz8o do insucesso?
Obviamente, a idéia de concorrer com o poderio estadunidense através da ado¢do dos mesmos
expedientes utilizados pelo filme hollywoodiano néo poderia lograr bons resultados.

E irrefutavel a primazia técnica exibida pelo produto norte-americano, o qual, ademais,
conta com a adesdo de grandes parcelas do publico mundial em vista de sua circulagdo e
penetracdo faceis nos mais variados mercados. Conseqlientemente, nas linhas do artigo em
exame, sO poderia constituir ingenuidade o desejo de rivalizar com o filme estrangeiro, repito, de
alta exceléncia técnica, sob o prisma da imitagio - até porque a condicdo do
subdesenvolvimento, a qual o México ndo estd imune, pode ser fator de baixa qualidade artistica
desde que a decisdo é a de alcar o primado técnico & funcdo primeira da arte %2 A estas
pendéncias relativas ao uso da tecnologia disponivel para os fins cinematograficos vem somar-se
0 habitual desprezo que tais producdes votam a critica politica e social; o que, por si so, j& soaria
nocivo nas lides glauberianas. Uma mentalidade cinematografica assim definida, conforme
manifesta 0 exemplo mexicano, é um entrave a ser suplantado, ja que a “consciéncia latina”

voltada para a superacdo das dominagdes poderia ai agonizar.

%2 ROCHA, Glauber. Revoluggo do Cinema Novo. Sao Paulo: Cosac & Naify, 2004. p. 84.
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T4o tragica quanto a experiéncia mexicana é a que se apreende da circunstancia argentina.
N&o obstante a diferengca entre um caso e outro, Glauber Rocha relata com pesar a dupla
contradicdo responsavel por impelir a deterioracdo do que, no inicio da década de 1960,
considerou um surto de renovacéo do cinema argentino *. A inexisténcia de um mecanismo de
distribuicdo interno e latino-americano transparece como condic¢do primeira do aniquilamento. E
como isso se deu? Além da decantada soberania estadunidense nos assuntos referentes a ampla
difusdo dos seus filmes e ao controle da distribuigédo, aqui, a Argentina ainda se converte em
“vitima” da investida mexicana. Informa o texto que, com vistas a frear a concorréncia, a acdo da
distribuicdo mexicana em &mbito latino-americano adotou como estratégia comprar e guardar os
filmes argentinos, impedindo, assim, a circulacdo e o retorno de cifras. Do que resultou uma
grave crise para 0 “novo” cinema argentino que entdo se consolidava. Mas o escrito também fala
de um segundo desacerto na produgdo cinematogréfica argentina. Ao passo que no México foi
firmada a disposi¢éo para reproduzir o modelo hollywoodiano, na Argentina, houve a tendéncia a
copiar a estética européia tdo zelosa a observancia formal. A recusa em refletir a realidade do
pais, a condi¢do subdesenvolvida, originou uma filmografia que, do ponto de vista comercial,
ficou marcada pela pretensdo. Resultado: rejeicdo dos publicos nacional e internacional, dados o
“artificialismo técnico” e a “inautenticidade artistica™ *.

Como se V&, a apreciacdo glauberiana dos equivocos cometidos pelos cinemas argentino e
mexicano €, ela mesma, a garantia de pér sob dominio os sucessivos embaracos que
historicamente acometeram a cinematografia latino-americana. Para obter o efeito desejado, o

projeto contra-hegemonico deve ser capaz ndo apenas de detectar, mas de exibir com fragor as

% Embora o texto focalizado n&o apresente maiores detalhes sobre tal informacéo, é possivel dizer que Glauber
Rocha faz referéncia, especialmente, a atuacdo do cineasta argentino Fernando Birri. O qual, ao final da década de
1950, pbs em prética, em escritos e filmes, uma concepcdo cinematogréafica nascida como vontade transformadora da
sociedade. Colocar-se ante a realidade para documentar as mazelas do subdesenvolvimento, em grande parte
derivadas da dominacdo estrangeira: eis, de forma sintética, a que o trabalho cinematogréfico de Fernando Birri
aspirava. Segundo o cineasta argentino: “Lo que yo queria era descubrir el rostro de la Argentina invisible — invisible
no porque no se la veia, sino porque no se la queria ver [...] Lo que se esta tratando de buscar es una identidad
nacional [...] perdida, alienada por toda una forma de penetracion cultural, por una hegemonia de tipo imperialista
[...]7. O trecho correspondente na tradugdo é: “O que eu queria era descobrir o rosto da Argentina invisivel —
invisivel ndo porque néo era possivel vé-la, mas sim porque nédo se queria ver [...] O que se esta tratando de buscar é
uma identidade nacional [...] perdida, alienada por toda uma forma de penetracdo cultural, por uma hegemonia de
tipo imperialista”. (BIRRI, Fernando apud AVELLAR, José Carlos. A ponte clandestina: teorias de cinema na
América Latina. Rio de Janeiro/Sao Paulo: Ed. 34/Edusp, 1995. p. 44).

% ROCHA, Glauber. Revolugdo do Cinema Novo. Sao Paulo: Cosac & Naify, 2004. p. 84.
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incoeréncias praticadas no passado para que se possa nega-las no presente e assegurar 0 sSucesso
da empreitada no futuro. Isso significa ser o texto um espaco favoravel para a acéo politica. Digo:
local de decisdo onde, a um s6 tempo, é revelado o que deve estar a margem da estratégia contra-
hegemoOnica e o que nela deve estar integrado. Tal acontecimento, que se mostra quase 6bvio no
escrito, declarando o préprio ditame da composicdo, realiza a situacdo do artista, torna
assimilével o ideério que norteia suas a¢des; tudo isso segundo a “euforia terceiro-mundista” que
Ihe é contemporanea, a qual funciona como possibilidade de arte na medida em que instiga a
criagdo artistica.

Sendo dessa maneira, passo a estudar o terceiro caso contemplado em “Teoria e pratica do
cinema latino-americano”: o Brasil. A Companhia Cinematografica Vera Cruz e o “Cinema
Novo” sdo os referenciais que animam as aprecia¢des glauberianas. Nem € preciso explanar com
maiores detalhes o quanto a faléncia da produtora paulista em fins da década de 1950 guarda
relacgdo com a ma distribuicdo dos seus filmes, que ficaram a cargo de empresas norte-
americanas; e também com a propria nocao artistica impressa nas producdes, a semelhanca dos
temas e formas hollywoodianos e europeus. Se a grande questdo posta para a superacdo da
hegemonia cinematografica estrangeira reside em opor resisténcia a estes aspectos, logo, o
“cinemanovismo” aparece como categoria exemplar. Segundo Glauber Rocha, a licdo
“cinemanovista” € extremamente conveniente e deve sofrer a aderéncia do conjunto das
cinematografias atormentadas pelos males da dominacdo. Por que? A “atitude politica” que
distingue a acdo do “Cinema Novo”, tanto no campo cultural quanto no campo econdémico, é a
resposta oferecida *°.

A compreensdo da politica que alimenta o juizo glauberiano parece ser a de um dominio
no qual é possivel tragar uma série de acdes com vistas a solucdo dos problemas que afligem a
existéncia dominada e subdesenvolvida. Como realizador de filmes, Glauber Rocha converte o
cinema em espaco de atuagio politica, area privilegiada para a pratica de tais acdes. E por isso
que politica e estética se retnem em um sé todo nessa obra. A subversdo da miséria, da
dependéncia que tipifica 0 mundo do subdesenvolvimento, aparenta ser o fim a que se destina

essa producdo. Assim fica mais bem explicada a afirmagdo do cineasta que diz ser o

% ROCHA, Glauber. Revolugéo do Cinema Novo. Sao Paulo: Cosac & Naify, 2004. p. 85.
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“cinemanovismo” uma “atitude politica”. Quais a¢des o “Cinema Novo” pds em andamento, as
quais sdo configuradas no texto em foco como frutos de um ato politico?

Lembro, em primeiro lugar, a questdo da pressdo econdémica norte-americana no campo
da distribuicdo cinematogréfica. Conscios dessa realidade, e vislumbrando a ameaca da nédo
distribuicdo dos seus filmes e do impedimento do retorno lucrativo, os produtores ligados ao
“cinemanovismo” trataram de constituir uma distribuicdo propria. Foi essa a mentalidade que
orientou a criacdo da DIFILM, no Rio de Janeiro, em 1965 *. Atuando na producdo e na
distribuicdo de filmes, a empresa fez com que seus produtos circulassem em escala nacional e
internacional, além de garantir para si os fundos econémicos que permitiram a continuidade das
suas atividades. A grande diferenca em relacdo a mexicana PELMEX é justamente o que torna a
tarefa contra-hegemdnica plena de sentido. Faco mencdo aos atributos artisticos dos filmes do
“Cinema Novo” comercializados pela DIFILM. Tal qual evidenciei no capitulo anterior, Glauber
Rocha supunha que somente em esquema independente, digo, amparado na Otica que nutria o
cinema autoral, haveria a possibilidade de efetivar a proposta politica-estética atuante na “contra-
hegemonia” das formas filmicas dominantes. Por conseguinte, a DIFILM poderia servir como
exemplo a ser seguido pela cinematografia latino-americana. Mesmo porque a posicao artistica
assumida pela produtora é a mesma defendida pelo cineasta.

A idéia de gerar um publico para o seu produto, gragas ao controle da distribuicdo que
poderia garantir uma penetracdo mais extensiva, soava altamente revolucionaria. Ao autor da
“Teoria e préatica do cinema latino-americano” um dado assim exposto significava o avancar do
projeto contra-hegeménico. A difusdo eficaz de “filmes novos” era condi¢cdo necessaria para a
formacdo de um “publico novo” que, assim, comecaria a prescindir “dos vicios do cinema
comercial nacional e estrangeiro” ¥. Entdo, mobilizar a “contra-hegemonia” filmica é também

notar o valor que a producdo e a circulacdo de “filmes novos” detém. A vontade tipica de abrir

% Onze sécios integravam a DIFILM em seus primérdios: Marcos Faria, Carlos Diegues, Leon Hirzman, Roberto
Farias, Rivanides Faria, Joaquim Pedro de Andrade, Paulo César Saraceni, Luis Carlos Barreto, Walter Lima Janior,
Zelito Viana e Glauber Rocha. Foi com o apoio financeiro do extinto Banco Nacional que a empresa pdde contar
com os recursos minimos para o desenvolvimento de suas atividades. In: MIRANDA, Luiz Felipe; RAMOS, Fernao.
Enciclopédia do cinema brasileiro. Sdo Paulo: Editora SENAC, 2000. p. 171-172.
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“fronts de rebelido estética no seio do publico” *

aponta para um programa que envolve muito
esforgo, a criagdo de um mercado préprio e que precisa ser executado em escala transnacional, ou
melhor, deve contar com a adesdo de individuos realmente empenhados em afastar as
dominagoes.

Se a técnica empregada é subdesenvolvida, isso ndo tem importancia. Tal fato nao
determina que esse cinema terd de ser subdesenvolvido do ponto de vista cultural. Numa
sociedade como a latino-americana, virtualmente condenada a eterna dependéncia e condicionada
a inferioridade, a “atitude politica” no campo cinematografico é expressdo de uma pratica que
aspira ultrapassar essa horripilante condicdo. E é por tal razdo que o caminho inevitavel ao
cinema da América Latina € aquele apresentado peculiarmente pelo “Cinema Novo” — conforme
a “atitude politica” que lhe identifica. No texto, a experiéncia “cinemanovista” ndo é alardeada
para ser contemplada pelos paises latino-americanos. A mobiliza¢do de forcas para multiplica-la
é obrigacdo que se impde ao surgimento de varios outros “fronts cinematograficos”. Do contrério,
0 combate contra-hegemdnico ficaria sujeito a ameaca da inviabilidade. A conquista do mercado,
que competia internacionalizar com os “filmes novos”, asseguraria a propagacao e a constituicdo
de um publico para tais peliculas.

A luta é, com certeza, pelo alcance do poder. Arruinar a “hegemonia” dos modelos
cinematograficos dominantes supde a prevaléncia de outras formas. Contudo, o predominio de
uma concepgdo filmica renovada adquire sustentagdo somente mediante o controle de um
mecanismo de producéo e de distribui¢do sdlido. Cultura, economia e politica entrelagam-se para
garantir o cumprimento do projeto contra-hegemdnico. A tais setores € imperioso estar em
exercicio conjunto e constante, haja vista que “nao existe poder cultural sem poder econémico e
politico” ®. A conquista desses poderes é algo um tanto complicado, Glauber Rocha é quem
comenta. Em vista disso trago a pagina o que o proprio artista concebeu como condigdo Unica
para a efetuacdo de tdo arduo trabalho: “No caso do cinema, como no caso maior da Histdria,

cultura, economia e politica tém de ser simultaneamente revolucionérias” *®.

% ROCHA, Glauber. Revolugdo do Cinema Novo. Sao Paulo: Cosac & Naify, 2004. p. 86.
% 1d. Ibid., loc. cit..

100 14, 1bid., loc. cit..
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Nao € dificil avaliar as palavras em destaque ap6s tudo o que foi dito. Na esfera da
politica, a citacdo refere aquela atitude da qual o “cinemanovismo” figura como exemplo. Isto é,
consciéncia desperta aos obstaculos postos pelos mecanismos de dominacgdo estrangeira, e
consecutivo tracejar de agdes que permitam o0 seu aniquilamento. No ambito da economia,
revolucionar significa a imposicdo de um novo mercado, capaz de conferir aos “filmes novos” a
seguranca da sobrevivéncia; em substituicdo ao “velho mercado”, controlado por empresas
estrangeiras, especialmente as norte-americanas, as quais ndo sé pdem em perigo a existéncia dos
“filmes novos”, mas também impedem a formag&o de um novo publico — habituado a “estética do
entorpecimento” hollywoodiana, dada a facil penetracéo desse tipo de produto em todo 0 mundo.
Por fim, no campo da cultura, a orientagdo estética sera revolucionéaria desde que discorde das
solucBes filmogréficas hegemdnicas. Quais seriam, entdo, as bases artisticas de uma producéo
contra-hegeménica? A resposta estd dada por Glauber Rocha nas Ultimas frases de “Teoria e
pratica do cinema latino-americano”. Cito: “Na tatica e estratégia imediata: filmes baratos,
explosivos [...], radicais, antinaturalistas e polémicos. Um ‘Cinema Epico e Didético™ ***.

O cinema “Epico” e “Didatico” a que a transcricio alude é valioso ao estudo da
“intencdo” aqui realizado. Isso por dois motivos: o primeiro € vinculado ao fato de que tal
categoria expressiva figura como principio do projeto estético transnacional, pois se apresenta
como um recurso artistico encaminhado a todos os individuos cuja atividade mira a subversao das
formas hegemonicamente fixadas; o outro motivo se liga ao préprio senso estético que conforma
o cinema “Epico” e “Didatico”, o qual é inteiramente aplicado na feitura de “O ledo de sete
cabegas”. Também gostaria de esclarecer que o texto a ser apreciado em seguida, “A revolugéo €
uma eztetyka”, discorre justamente acerca dos atributos essenciais e especificos de um cinema
“Epico” e “Didatico”. E, como frisei antes, a seqiiéncia dos escritos em relagio a analise é o que
permite perceber o movimento de um empreendimento internacionalista que, de latino-
americano, se tornou “terceiro-mundista”.

Em raz&o deste grupo de fatores passo a avaliar o texto “A revolugdo é uma eztetyka”. Ao
passo que as questdes enunciadas no escrito anterior giravam na Orbita latino-americana, agora,
Glauber Rocha ja estende o seu raio de acdo a outras realidades. O que sucede é um alargamento

na direcdo atribuida a proposta transnacional, denotando que a referéncia a indispensavel

102 ROCHA, Glauber. Revolugdo do Cinema Novo. S&o Paulo: Cosac & Naify, 2004. p. 87.
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insurgéncia contra-hegeménica deixa de ser explicitada em termos de América Latina, que passa
a estar englobada numa entidade maior: o “mundo subdesenvolvido”. Doravante, o leitor tera
ocasido de observar como o oficio glauberiano, a0 mesmo tempo em que urde 0s meios para se
sair bem no combate contra a hegemonia cinematogréfica estrangeira, assume a feicdo de uma
obra arquitetada como programa politico-estético consagrado a repercutir e a ser abracado em
todo o “Terceiro Mundo”.

“A revolucdo é uma eztetyka” é um arquétipo perfeito do que ficou dito; e o faz com
habilidade, demonstrando uma sustentabilidade narrativa condizente com a “atitude politica” a
qual o cineasta arrogou para si e cuja adoc¢ao por outros cineastas considerou forgosa. Com efeito,
0 texto é manifestacdo de um modo de proceder na “contra-hegemonia” que ultrapassa os limites
da nacionalidade ao revelar um plano guiado ao “mundo subdesenvolvido”. Real¢o a importancia
de um estudo minucioso desse proposito, que traz no bojo a nogdo de um cinema “Epico” e
“Didatico”, porquanto a “intencdo” de que “O ledo de sete cabecas” é o resultado esta totalmente
calcada na orientacdo politico-estética a que o escrito induz.

De imediato, a idéia para a qual Glauber Rocha acena é a de que a “arte revolucionaria”
se coloca como opcdo Unica aos artistas do “mundo subdesenvolvido”. Porém, para que todos
compartilhem esse tipo de consciéncia € inevitdvel a aquisicdo de uma alta dose de “lucidez
revolucionaria”. Se 0 gozo dessa faculdade € algo que ndo se pode dispensar, como obté-la? Isso
ja soa como um propdsito bem delimitado; e mové-lo presume uma estratégia bem delineada. E
para o cumprimento de tal exigéncia que o labor glauberiano se dirige ao longo de todo o texto.
Nele, o alcance da “lucidez revolucionaria” que reconhece o exercicio da “cultura revolucionaria”
como categoria artistica exclusiva se faz por meio da apreciacéo critica de duas teméticas postas
em situacdo de contigiiidade. A primeira: “o subdesenvolvimento e sua cultura primitiva”. A
segunda: “o desenvolvimento e a influéncia colonial de uma cultura sobre o mundo
subdesenvolvido” *%.

Mas o que isso tem a dizer? Diz que ha de se pdr em pratica o dever de criticar os valores
culturais do “mundo desenvolvido”; e, seguidamente, converté-los em instrumentais capazes de
gestar um verdadeiro entendimento da realidade subdesenvolvida. Tal possibilidade advém da

compreensdo de um fendmeno de facil percepcdo, que a assinatura glauberiana se pde a dispor:

192 ROCHA, Glauber. Revolugdo do Cinema Novo. S&o Paulo: Cosac & Naify, 2004. p. 99.
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“a cultura colonial ‘informa’ o colonizado sobre sua prépria condicdo” ®. Acredito néo ser
preciso gastar muitas linhas para abarcar o sentido dessa informacdo. Basta justapor a producao
cinematogréafica hollywoodiana e as cinematografias periféricas: o dominio tecnoldgico
estadunidense aplicado ao cinema, gerando obras de alta exceléncia técnica, traduz a
precariedade, o carater subdesenvolvido, de outras filmografias. Ocorre que a sombra do ja
célebre complexo de inferioridade colonial quase sempre trata de obscurecer a evidéncia desse
dado. O que impede a resisténcia categérica a tal estado porque a imitacdo das formas
hegemdnicas é instaurada como forma de superar o tormento da inferiorizacdo. E assim perpetua-
se a condicéo inferior e a observancia da dominagéo estrangeira.

Desde logo, a reivindicacdo que “A revolugdo é uma eztetyka” solicita é a de que o0s
artistas do “mundo subdesenvolvido” atentem para este fato. Somente através do exame critico,
da andlise cuidadosa, o individuo chegard ao pleno conhecimento de sua situacdo
subdesenvolvida e dos agravos dela provenientes. A lucidez dai oriunda ira fazer avancar uma
postura anticolonial. Ou melhor: impulsionara a rejeicdo radical da cultura colonial. E deste
agitado processo que harmoniza “informacgdo, analise e negacdo” a “cultura revolucionaria”
despontara com uma dupla configuracdo: “a didatica/épica” e a “épica/didatica”. A despeito da
distingdo existente entre uma e outra categoria, a “didatica” e a “épica” carecem de desempenho
concomitante para que o objetivo revolucionario possa ser efetivado. Manifestando-se como um
recurso politico-estético desenraizado, supranacional, pois destinado aos artistas de todo o
“mundo subdesenvolvido”, tal instrumental confere a marcha contra-hegemdnica o método que
Ihe possibilita ser bem sucedida — em razdo de que revelard a realidade subdesenvolvida,
desgastada pela afeicdo demasiada da “cultura colonial” e pela prostracdo intelectual, a
capacidade de suplantar a “esterilidade criativa” por intermédio da pratica revolucionaria.

Evidentemente, o escrito tem carater politico, naquele sentido exposto nas paginas
anteriores, isto é, em que a politica significa esbocar aces aptas a superar as dominagdes; por
esse motivo o autor cuida de detalhar toda a sua proposta. Assim sendo, cabe agora por a vista a

real acepcao dos termos “didatica” e “épica” conforme Glauber Rocha os cunhou. Cito:

103 ROCHA, Glauber. Revolugdo do Cinema Novo. S&o Paulo: Cosac & Naify, 2004. p. 99.
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A didéatica: alfabetizar, informar, educar, conscientizar as massas
ignorantes, as classes médias alienadas.

A épica: provocar o estimulo revolucionario.

A didatica sera cientifica.

A épica serd uma pratica poética, que tera de ser revolucionaria do ponto
(110% vista estético para que projete revolucionariamente seu objetivo ético

Na passagem acima, é patente que o alvo da “didatica” é ativar o recado educativo. O que
também pode ser lido como despertar a consciéncia do espectador com mensagens instrutivas do
ponto de vista sociopolitico. Ou seja: é preciso transmitir com suficiente clareza uma idéia exata
das agruras sociais causadas pela dominacdo e, no limite, fornecer possiveis solucGes para a
erradicacdo de tdo terrivel situagdo. Por seu turno, a “épica” se processa de uma forma
revolucionaria, dado que estipula a inovacdo estética como um principio basico. Recomenda, sem
tardanca, a producdo de filmes com outra linguagem, capazes de chocar e violentar o gosto do
publico. O fim a que se visa é a dissolucdo completa dos valores alienantes que a “hegemonia”
cinematogréfica estrangeira e seus sequazes impdem e convertem em padrdo estético.

Modificar a educacgdo estética e moral do espectador, modelada, sobretudo, pela imagética
norte-americana, €, pois, o nervo da “épica-didatica”. E como tal, é infecundo desligar a “épica”
da “didatica”. Ja afirmei que a atuacdo simultanea de ambas as categorias € 0 que permite um
resultado eficiente para a ‘“contra-hegemonia” filmica. Isso porque a “didatica” apartada da
“épica” d4 lugar & “informacao estéril e degenera em consciéncia passiva nas massas” **. Claro,
a critica contra as dominagdes que compete a “didatica” difundir sob a forma de apelo educativo
jamais pode ser veiculada com a mesma orientacao estética das produgdes hegemédnicas — sob o
risco de tornar inofensiva a mensagem instrutiva. Essa, para excitar na sociedade a vontade
revolucionaria, deve ajustar-se a um impulso estético que ponha em convulsdo a percepcdo
artistica do espectador; em contraposicdo as comportadas e evasivas regras estéticas dominantes.
Numa perspectiva analoga, a “épica” sem a “didatica” resulta improdutiva aos fins de

movimentar a “contra-hegemonia” e de instigar a revolucdo social. E que a funcgio estética

194 ROCHA, Glauber. Revolugdo do Cinema Novo. S&o Paulo: Cosac & Naify, 2004. p. 99.
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desvinculada dos grandes problemas sociais, ainda que recuse a influéncia das formas
hegemonicas, é incapaz de inspirar qualquer finalidade além do deleite individual.

Fazer coincidir a “didatica” e a “épica” €, entdo, 0 que requer o texto focalizado. Em
outras palavras, a transformacgdo profunda das estruturas que conformam a sociedade é ineficiente
caso ndo se revolucione o campo cultural. Logo, ndo satisfaz obter a libertacdo politica,
econdmica e social, uma vez que, enquanto perdurar o “atraso mental”, havera a permanéncia do
subdesenvolvimento. O que fica consubstanciado em “A revolucdo é uma eztetyka” é uma
proposta que aspira a superacao desta aflitiva situacdo — a qual é suscetivel de se realizar desde
que a empreitada revolucionaria abarque todas as instancias da vida social. A “didatica-épica” ou
“épica-didatica” €, para Glauber Rocha, um instrumento apropriado ao cumprimento desta tarefa,
pois, além de fomentar, junto ao publico, a rejeicdo das condigdes sociopoliticas existentes, faz
da producéo artistica um dos motores que permite operar a tdo sonhada revolucéo.

Enunciados os fundamentos da “épica-didatica”, convém declarar que a partir de entdo a
influéncia de tal conceito sobre a atividade glauberiana se faz predominante. Quando a analise
tornar central a apreciacdo de “O ledo de sete cabecas” veremos o quanto esta referéncia é util
para a apreensdo da “intencdo” do filme. Mas se 0 método da “intencdo” autoriza estudar uma
obra como um desdobramento das reflex6es anteriores do sujeito que a produziu, retorno aos
textos de Glauber Rocha para garimpar dados capazes de se relacionar a feitura filmica.
“Revolugdo cinematogréafica” € mais um destes escritos. Que recupera questdes antes discutidas,
tais quais o projeto internacionalista e a “épica-didatica”, ndo para alterar as suas caracteristicas
originais, mas sim para aprofunda-las, dotando-as de maior consisténcia.

De inicio, é bom observar que o “cinema revolucionario”, norteado pelos pressupostos da
“épica-didatica”, somente é capaz de adquirir concretude desde que produzido em bases
independentes. Do texto também sobressai a no¢do de que inexistem fronteiras a realizacdo deste
cinema. Para esclarecer o que estd em jogo quando se propfe, segundo orientacdo do proprio
artista, articular esse “cinema revolucionario” com a pulverizacdo dos limites nacionais, partirei
de um pequeno trecho que permitira entender o “modus operandi” de “Revolugédo
cinematogréfica”. Facamos a leitura: “Desde que o cinema é um método e uma expressdo

internacional e desde que este método e esta expressao estdo dominados pelo ‘cinema americano’
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associado aos grandes produtores nacionais — a luta dos verdadeiros cineastas independentes é
internacional” 1%.

A transcricdo acima evidencia que o escrito procede por um movimento que solicita a
mobilizagdo de forgas em escala transnacional. Mais do que simples recurso retorico, a fala de
Glauber Rocha constitui uma auténtica convocacdo aos cineastas independentes com vistas a se
organizarem em prol de uma luta comum. Se as paginas antecedentes confirmam que para o
cineasta a conquista do poder cultural ndo se efetiva sem a aquisicdo do poder econdmico e
politico, logo, a meta dos cineastas independentes é fatalmente o alcance do dominio da producéo
e da distribuicdo em seus respectivos paises. SO neste instante a idéia relativa ao nacional é bem
considerada. Explico: no tear do texto ha a exigéncia de que os cineastas independentes de cada
pais fundem grupos de producdo e distribuicdo nacionais; cuja atuagdo deve promover a acusagdo
do dominio exercido pelas empresas de distribui¢cdo norte-americanas e ainda frustrar as normas
estéticas hegemonicamente fixadas por Hollywood.

Ai reside o valor da “épica-didatica”, ja que a inversdo dos valores filmogréaficos
hegemdnicos depende de uma orientagdo estética ousada — h&bil em violentar o gosto do publico
instruido pelos padrées cinematograficos hollywoodianos. Levando em conta que esta
“revolucdo” € obra de toda uma producéo internacional, e ndo apenas de um unico filme, fica
claro que os grupos organizados nacionalmente devem travar relagbes em escala mundial de
modo a tornar plausiveis a co-producédo e a distribuicdo. Tal projeto contém uma promessa de
futuros desdobramentos que creio poder associar a imagem de uma guerrilha transnacional em
permanente combate contra o gigante estadunidense. “Revolucdo cinematogréafica” parece
consentir esse tipo de leitura, uma vez que o seu autor admite que o “desenvolvimento nacional
das producgdes” pode vir a ser o “desenvolvimento de uma ‘internacional cinematografica’ capaz
de enfrentar em quantidade e qualidade o ‘cinema americano™ %',

Para gue esta tendéncia ndo se esgote como virtualidade, cabe aos cineastas independentes
firmarem o compromisso de por em pratica uma atividade cinematogréafica realmente nova. Ou

seja: sublinhada por um preceito estético essencialmente oposto aos modelos hegemonicos e que

106 ROCHA, Glauber. Revolugdo do Cinema Novo. S&o Paulo: Cosac & Naify, 2004. p. 101.

197 1d. Ibid. p. 102.



102

comporte um objetivo ético regulado pela idéia de integrar o cinema no processo revolucionario
de libertacdo total das dominagdes. Através desta “acdo internacional qualitativa”, e somente por
ela, o cinema estard apto a exercer a funcdo de agente revolucionario tdo poderoso “quanto o
instrumento politico de colonizacdo que é o cinema americano” *®. Todo o texto é atravessado
pela nocdo dos perigos representados pelas influéncias estéticas tipicas do mundo ocidental
capitalista, as quais tem em Hollywood sua mais eficaz expresséo.

Por isso Glauber Rocha abre espaco para a critica da cinematografia produzida nos paises
socialistas. O influente papel que o “cinema socialista” poderia desempenhar na luta internacional
dos “cinemas revolucionarios” do mundo capitalista fica inativo por conta da deteriorada
orientacdo estética impressa nos filmes. O escrito sugere que 0 mundo socialista, embora tenha
posto uma revolugcdo em marcha, foi incapaz de revolucionar a cultura cinematogréafica. O que
sera dito a seguir serve como um Gtimo exemplo da importancia de dispor a “didatica” e a
“épica” em agdo simultanea. Ao distinguir a presenca de perigosos “vicios estéticos” do cinema
norte-americano no ‘“cinema socialista”, o autor assevera que “inverter a moral capitalista por
uma moral socialista” ndo é suficiente 1%°. Tal qual escrevi antes, a “didatica” por si mesma é
inatil; a “épica” deve estar sempre a ela associada. Equivocada, portanto, € a postura filmica que
conserva a estrutura do cinema hollywoodiano quando, na realidade, é justamente ela que precisa
ser transformada radicalmente.

Apesar do autor sempre ter denegrido as tendéncias estetizantes européias, é evidente a
feicdo de grande vildo a ser combatido que as paginas de “Revolucdo cinematogréfica” atribuem
a producdo norte-americana. Nesse sentido, o texto importa; ou seja, além de discorrer sobre a
proposta internacionalista e a “épica-didatica”, o lugar que o escrito reserva ao cinema
hollywoodiano permite aproximé-lo da “intencdo” de “O ledo de sete cabecas”. Como terei
ocasido de demonstrar no proximo capitulo, o filme trata de imputar aos fundamentos estéticos e
morais sustentados por Hollywood grande parcela de responsabilidade no que toca a reproducédo

das dominagoes.
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Isto posto, parto ao Ultimo escrito dentre aqueles selecionados para andlise. Em
“Tricontinental”, a sugestdo de um “cinema revolucionario” transnacional, inicialmente pensado
em termos de América Latina, e a seguir fazendo mencdo ao “mundo subdesenvolvido”, passa a
ser prerrogativa do “Terceiro Mundo” em geral. O tdo comentado projeto internacionalista é
afinal nomeado: “cinema tricontinental”. Mas antes de averiguar 0s assuntos que 0 registro
literario traz a baila, gostaria de balizar filiagbes entre o texto e um evento historico especifico.
Considero este recurso proveitoso gragas a possibilidade de obter uma idéia precisa de como a
conjuntura vivenciada pelo cineasta ativou seu senso artistico.

A comegar pelo titulo do escrito e as alusGes feitas a Ernesto “Che” Guevara, penso que
este “cinema tricontinental” foi inspirado, em grande parte, pelas repercussdes da “V Conferéncia
de Solidariedade aos Povos da Africa, Asia e América Latina”. Notabilizada como “Conferéncia
Tricontinental”, teve lugar em Havana, Cuba, em janeiro de 1966. Aos objetivos desta pesquisa,
ndo cabe detalhar as resolucbes atinentes aquela reunido. O que realmente interessa € a
notoriedade alcancada pela mensagem enviada por Che Guevara a “Conferéncia Tricontinental”.
Ao determinar a criagdo de “dois, trés... muitos Vietnds”, ele inflamou o pensamento dos
individuos empenhados em contestar as opressdes. O intuito de deflagrar a revolta a favor da
libertagdo significava estender a tarefa revolucionaria em escala transcontinental. Melhor: a partir
da licdo vietnamita, os povos africanos, asiaticos e latino-americanos eram convocados a iniciar
uma ampla luta de guerrilhas contra as dominacGes estrangeiras; das quais o imperialismo norte-
americano era a face mais poderosa *°.

A referéncia ao ideario do lider guerrilheiro serd& mais bem trabalhada no préoximo
capitulo. Se, por ora, as apresentei de forma sumaria foi apenas para atender a uma finalidade
tedrica. Ou seja: aproximando o texto de Glauber Rocha das nog¢des veiculadas por Che Guevara
pretendo reafirmar que as questdes colocadas num determinado contexto tendem a ser
experimentadas pelos artistas como estimulos a producéo artistica. O “cinema tricontinental” que
0 cineasta teorizou e p6s em exercicio € uma evidéncia do que foi dito. De fato, a “euforia

terceiro-mundista”, que, no caso de Che Guevara, se traduz como um convite para a formacao de

110 GUEVARA, Ernesto Che. Crear dos, tres... muchos Vietnam es la consigna. In: Obras completas. Buenos Aires:
Ediciones Del Plata, 1968. v. 1, p. 59-76.
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frentes guerrilheiras em trés continentes, é um fator gerador de arte na medida em que impulsiona
a criacdo glauberiana.

Vejamos 0 modo como a Ultima afirmacao se desenvolve ao longo do escrito. Em resumo,
“Tricontinental” tenciona, antes de tudo, apresentar um plano de “cinema revolucionario” a ser
encampado pelos povos dos trés continentes sujeitos a dependéncia e a dominacdo dos grandes
centros mundiais. Na verdade, o texto tem um carater de sintese, pois abrevia toda a problematica
suscitada em “Teoria e pratica do cinema latino-americano”, “A revolugdo € uma eztetyka” e
“Revolugdo cinematogréfica”. A novidade em relacdo aos outros registros, e isto ja sublinhei
acima, é que Glauber Rocha passa a intitular sua proposta como “cinema tricontinental”, pois
enderecada a todo o “Terceiro Mundo”, e a referéncia a algumas idéias articuladas por Che
Guevara. E é justamente o Ultimo aspecto que confere ao tantas vezes falado projeto
internacionalista um contorno decisivo.

Por essa razdo declarei, em acordo com a perspectiva tedrica assumida no inicio do
capitulo, que uma época especifica coloca determinadas questdes passiveis de se tornarem arte
porque, ao agucarem as faculdades intelectivas dos artistas, participam da gestacdo de obras. Se
assim pode ser, passo a investigar os principios constitutivos do “cinema tricontinental”. Ao invés
de oferecer um conjunto de preceitos estéticos a serem abarcados, sobressai do texto a
preocupacao por identificar a natureza de um comportamento. O qual carrega o ato inventivo em
direcdo a feitura de um “cinema tricontinental”. Uma observagdo assim colocada inevitavelmente
inspira uma davida: o que faz haver uma conduta que impele um cineasta “terceiro-mundista” a
assumir o compromisso de levar a cabo uma tarefa cinematografica de cunho revolucionario?

A solugdo para a questdo, Glauber Rocha a fornece em palavras bastante 6bvias. Como
realca a seguinte passagem: “Tricontinental, qualquer camera aberta sobre as evidéncias do
Terceiro Mundo, é um ato revolucionario” ***. E preciso uma dose de cuidado & leitura do trecho.
Dispor o aparelho de filmagem para captar os horrores comuns a realidade dominada significa,
inicialmente, o desacordo com essa abomindvel circunstancia. A discordia em relacdo a este
apavorante estado de coisas induz primeiro a reflexdo e, logo apds, a acdo politica, que, ao fim,
faz brotar o “ato revolucionario”. Logico estd que tal atitude s pode provir de uma escolha

absolutamente politizada — a qual tem o seu reverso numa postura apolitica no que refere ao
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problema da opressdo. E para dissipar possiveis ambiglidades a respeito da afirmagéo
antecedente, relembro que o juizo de politica aceito pelo cineasta legitimava a recusa as
exploragdes oriundas da dominacgédo imperial.

Bem, se 0 “ato revolucionario” decorre do gesto inicial de acionar uma camera sobre a
existéncia concreta do “Terceiro Mundo”; e se esse “ato” é fruto de uma “escolha politica”,
compete esclarecer o local donde origina esta opg¢do. Digo, seguindo os passos do autor, que ela
nasce no instante exato em que a luz entra em contato com a pelicula. Dai o ndo raro repadio
votado aos cineastas que eximem o seu oficio de qualquer comprometimento com os fatos sociais
— principalmente quando a realidade social, marcada pela possessdo estrangeira, insiste em
projetar uma vivéncia cerceada dos meios de condicdo basicos a existéncia; como € o caso do
“Terceiro Mundo”. O que aqueles homens produzem, em verdade, talvez nem mesmo mereca ser
considerado cinema. Claro, sobretudo o individuo que habita um universo marginalizado e que
elege para si a profissdo de cineasta, o olho da camera logo Ihe impde uma escolha. Qual?
Leiamos: “ele escolheu a luz: cAmera sobre o Terceiro Mundo aberto, terra ocupada” *2.

Em face da complexa realidade “terceiro-mundista”, territério assenhoreado por forgas
alheias, a maquina de filmar praticamente coage o sujeito por detras dela a assumir uma atitude
politica. A qual existe como manifestacdo de uma negativa que é completamente tendenciosa,
pois representa uma total recusa ao poderio estrangeiro. Eis ai definido o carater que faz pulsar o
senso artistico & implementagdo do contra-hegemonico “cinema tricontinental”. E como se a
origem desse cinema fosse conexa a formacdo de uma personalidade que, por seu turno, €
motivada pelas circunstancias histéricas peculiares ao “Terceiro Mundo”. A presenca ameacadora
do jugo imperial ocasiona o florescimento de uma conduta que Glauber Rocha expde da seguinte
forma: “Nenhum cineasta tricontinental € livre. Nao digo livre da prisdo, ou da censura [...] Livre,
digo, deste se descobrir homem de trés continentes” **2.

Ao apresentar desta forma o seu pensamento, o artista faz surgirem algumas questdes que
merecem atencdo. Em principio, a perspectiva de que “cineasta tricontinental” algum poderia

ignorar o autoconhecimento como “homem de trés continentes” recupera o tema da ampliacéo

2 ROCHA, Glauber. Revolugdo do Cinema Novo. S&o Paulo: Cosac & Naify, 2004. p. 104.
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das fronteiras geograficas no que concerne a “contra-hegemonia” filmica. Sendo assim, o
“cinema tricontinental”, “terceiro-mundista”, é sempre acionado por um individuo munido da
consciéncia de que a dominagdo estrangeira abrange varias regides e de que esse dado o integra a
uma realidade geogréfica supranacional. No entanto, se a tal sujeito € imposto o ato de
reconhecer-se como “homem de trés continentes”, a esse mesmo conceito ele ndo pode
aprisionar-se. Ao contrario, a liberdade sucedera é do empenho dispensado para superar 0 que a
prépria nogdo de “Terceiro Mundo” encerra. Isto é, grupo de paises economicamente atrasados e
sujeitos as mais diversas formas de dominio exercidas pelas grandes poténcias.

Com certeza, a conseqliéncia imediata de um ponto de vista assim comunicado € o
irrompimento de um senso revolucionario aplicado a todos os setores da existéncia dominada. No
caso cinematografico, é dai, quer dizer, é dessa insurgéncia, que nasce o “cinema tricontinental”.
Que, obviamente, ndo reduz o aspecto de rebelido que o inspira a uma mera preocupagdo em
transmitir mensagens vigorosas contra a opressao. Até ha utilidade em tal postura, visto que a
“didatica” entra na composicao do projeto estético glauberiano; mas ela é va quando a forma com
que o recado se faz notar ndo repudia o estilo hegemdnico. A aceitacdo das estruturas formais em
vigéncia paralisa a poténcia do esfor¢o orientado para a instrugdo. Se a linguagem empregada néo
for revolucionada, o informe educativo tende a enfraquecer.

Glauber Rocha, em outros textos analisados, ja havia enfatizado este tipo de reflex&o.
Agora, ele o retoma e reafirma: “Tricontinental — qualquer outro discurso é belo mas inofensivo,
é racional mas cansado, é cinematogréfico mas inutil, é reflexivo mas impotente [...] é logo

passiva ou estéril conspiracdo” .

Por assim ser, facilmente se verifica que o “cinema
tricontinental” coloca as avessas a concep¢do de que um filme politico “terceiro-mundista” é
reconhecivel apenas por difundir uma mensagem contra a hegemonia estrangeira. Afinal, o que
especifica o “cinema tricontinental”? Vejamos: “Tricontinental — o cinema de autor, o cinema
politico, o cinema ‘contra’, é um cinema de guerrilha [...] épico-didéatico” *°. O que é 0 mesmo

que dizer que o filme “tricontinental” pde em simultaneidade a revolugéo do estilo e a mensagem
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educativa; e que Glauber Rocha reivindica a existéncia de tal cinema enquanto ato contra-
hegemadnico.

Se o recado didatico por si, melhor, enredado nas malhas da linguagem cinematografica
dominante, é algo sem préstimo; é igualmente supérflua a criacdo de novos estilos apartados dos
problemas sociais. Essa Ultima caracteristica, que o escrito refere a quase totalidade do cinema
argentino, traz a pauta um provavel modo de elucidar o significado da expressdo “cinema de
guerrilha”. Gérard Chaliand escreveu que um influente “mito terceiro-mundista”, bem préximo
do que Ernesto “Che” Guevara pregava, se nutria pela idéia de que a revolucdo deveria ser
deflagrada através da criacdo de focos guerrilheiros em escala transnacional — tomando o
exemplo vietnamita como possibilidade de sucesso **°. Tendo em vista a afirmativa, compreendo
que o “cinema de guerrilna” a que o texto faz mencdo foi abundantemente instigado por tal
ideario. Ao aceitar que o carater estetizante que corresponde ao cinema argentino carece de
superacdo, Glauber Rocha confirma a assercdo sobredita e presta esclarecimento ao termo

“cinema de guerrilha”.

Um cinema decadente, antes do préprio desenvolvimento, na mesma
terra e época de Che, é um cinema que ndo pode ser salvo pela técnica ou
pelo manual de estética. Mais do que qualquer outro cinema
tricontinental, o cinema argentino, necessita de um Vietna '*’.

A evocacdo a Che Guevara e ao Vietna certifica que o “cinema de guerrilha” ou “cinema
tricontinental” foi animado por um momento de contestacdo e resisténcia a supremacia dos
Estados Unidos e dos paises europeus. Mas é preciso lembrar que a perspectiva tedrica adotada,
embora ndo negue o influxo da sociedade sobre a arte, realga a importancia de consolidar a
relevancia artistica que tal influéncia tem. Ou seja, é essencial conciliar o condicionamento social
e a inventividade artistica sem que uma categoria se sobreponha a outra. Logo, se especifiquei o
contexto atuante como estimulo formativo a producdo glauberiana, cumpre agora assinalar a

orientacdo fornecida & matéria artistica. Evidentemente, a chamada que o escrito faz a todos os

116 CHALIAND, Gérard. Mitos revolucionarios do Terceiro Mundo. Rio de Janeiro: Francisco Alves, 1977. p. 31-36.
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“cineastas tricontinentais”, com vistas a praticarem o “cinema de guerrilha”, oferece uma solucao
estética comprometida em viabilizar a “contra-hegemonia” filmogréfica.

A “épica-didatica”, pois, € mais do que um simples instrumental estético ofertado por
Glauber Rocha aos “cineastas tricontinentais” — é nela que o artista vislumbra a capacidade da
“contra-hegemonia” filmica prosperar. Repito: para lograr bom éxito, conservando a sua forga, a
“didatica” e a “épica” devem funcionar ao mesmo tempo. Enquanto a primeira diz respeito ao
conteldo, isto é, ao ato de instruir o espectador com mensagens relativas aos mecanismos da
opressdo; a segunda tem relacdo com a forma, ou melhor, com o estilo no qual o recado didatico
sera propagado. Ja ficou dito que a “épica” se estabelece como maneira de objetar as formas
hegemoénicas. Associada a “didatica”, ela apresenta-se sob a Otica revolucionaria porque instaura
um sentido libertario. Renunciando a atitude passiva de imitacdo dos temas e das formas
dominantes, a “épica-didatica” supde o desrespeito total as regras cinematograficas fixadas
internacionalmente. Por isso ela perfaz um outro estilo de comunica¢do com o publico — que se
pretende novo para melhor se impor contra a “hegemonia” cinematografica estrangeira. Glauber
Rocha tem ciéncia de que este cinema nédo é de facil comunicabilidade. E nem poderia ser, haja
vista a necessidade de revolucionar o gosto das platéias mundiais, educadas, sobretudo, pela
imageética norte-americana. O filme “tricontinental”, entdo, contrai uma carga de violéncia, dado
que a agressdo impiedosa aos critérios de apreciacdo do publico pde em andamento o projeto
contra-hegemonico.

Aqui reluz o sentido da politica conforme o cineasta a percebia. Sempre afinada a
atividade artistica, a politica é o espaco onde agdes contra a dominacdo sdo planejadas e
praticadas. Como a proposta é transnacional, a atuagdo politica é concepcéo e aplicacdo de atos
em permanente contradicdo com o dominio exercido pelas grandes metrépoles e por seus
cimplices em todo o “Terceiro-Mundo”. E 0 que ressalta o escrito em foco quando o proprio
Glauber Rocha assume o conceito de “politica como arte de oposicao a sistemas de opressdo” 2,
O “cinema tricontinental”, “cinema de guerrilha”, é, portanto, fruto de uma acdo politica-estética

pensada e exercitada como forma de combater seja “o cinema imperialista ocidental”, seja o
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“cinema demagoégico socialista” **°; o qual, por conservar o estilo norte-americano, pde em xeque

a forca de qualquer mensagem reservada ao fim de subverséo da moral capitalista.

Finalizo o capitulo reafirmando o valor da anélise da “intencdo” a esta pesquisa. Se, por
um lado, esse modelo de explicacdo propde a compreensdo de um artefato qualquer mediante a
reconstrucdo da “intencdo” ou do objetivo nele contido; por outro lado, o respectivo método
indica ao pesquisador o quanto é importante ndo esquecer que sempre ha um elemento de
processo inscrito num determinado objeto. Isto significa que o resultado final de um trabalho cuja
“intencdo” cabe investigar € baseado em reflexdes anteriores do sujeito que o criou. No caso de
“O ledo de sete cabecas”, nédo se trata de dizer que Glauber Rocha primeiro concebeu um projeto
pronto e acabado, anos ou meses antes de partir as filmagens, e depois acionou a camera para
executa-lo a risca. No filme, seguindo a perspectiva da “intencdo”, se interpenetram problemas
que surgiram no ato de filmar e questdes que o artista se colocou noutra temporalidade, as quais,
por consequiéncia, precedem a obra em apreco.

Por atencdo total a este ponto de vista dei lugar, no primeiro e segundo capitulos, ao
estudo da producédo textual de Glauber Rocha. Ao atribuir a “O ledo de sete cabegas” uma
dimensdo de processo, 0s escritos glauberianos anteriores ao filme tornaram-se imprescindiveis.
Eles esclareceram a maneira como 0 cineasta usou 0s recursos que a sociedade pbs a sua
disposicdo para cumprir a sua tarefa. Explico: os textos apreciados elucidaram, por exemplo, as
causas da rejeicdo aos fundamentos cinematograficos hegeménicos. Estes, sendo percebidos
como modelos negativos a serem combatidos e superados, impeliram o artista a conceber um
projeto contra-hegemonico de carater transnacional do qual “O ledo de sete cabegas” concentra
muitos principios.

Por tal razdo, ao indagar os escritos da segunda metade da década de 1960, busquei
evidenciar o modo como o cineasta definiu toda uma proposta cinematografica “terceiro-
mundista” a ser operada de forma contra-hegemdnica — a qual nomeou “cinema tricontinental”.
Que, por sua vez, foi inspirado por um momento em que a insatisfacdo contra o dominio dos
paises estrangeiros sobre diferentes populacdes e territorios estava no auge. Dessa maneira, 0
contexto historico ndo tomou o aspecto de uma completa determinacdo da arte por parte da

sociedade, mas assumiu um carater formativo ao se oferecer ao artista como estimulo para a
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gestacdo de obras. Na empreitada glauberiana de fazer avancar um “cinema tricontinental”, a
“épica-didatica” despontava como conceito chave e instrumental a ser utilizado por todos os
“cineastas tricontinentais”. No capitulo ulterior veremos que tais assuntos estdo intimamente
ligados a feitura de “O ledo de sete cabecas” e, por isso mesmo, contribuem para a apreensao da

“intencdo” que o conforma.



CAPITULO 11
“EU A VI SAIR DO MAR, TINHA PATAS COMO UM URSO E UMA GOELA DE LEAO”:
O APOCALIPSE DA BESTA-FERA IMPERIAL COMO CELEBRACAO
DA LIBERDADE ANTE A OPRESSAO.

O método da “intencdo” empregado na analise de “O ledo de sete cabegas” constitui um
modelo explicativo calcado no juizo de que um artefato qualquer resulta de uma série de causas.
Nesse caso, a fita é o produto das determinacGes atribuidas por Glauber Rocha na realizacéo de
seu trabalho. H4, portanto, um objetivo ou uma “intengdo” contida no objeto filmico cuja
reconstrucdo compete ao pesquisador. A materialidade que a pelicula detém somada a toda
espécie de evidéncias historicas (roteiro, correspondéncias, textos, entrevistas, dentre outros) é o
que permite aos estudiosos a reconstituicdo da “intengdo”. Outro fator crucial consiste em afirmar
que ha na obra um elemento de processo. Trata-se, entdo, de examinar o filme como um
desenvolvimento das idéias do seu criador. “O ledo de sete cabegas” assim compreendido seria
fruto de algumas reflexdes que ocuparam a atividade do cineasta antes dele ligar a camera.

Retomo essas questdes de ordem metodoldgica para sublinhar a pertinéncia dos capitulos
antecedentes, uma vez que é chegado o momento de investigar o filme em si. Isto quer dizer:
declarar que a obra filmografica é o desdobramento das idéias anteriores do artista implica a
existéncia de afinidades entre a fita e as questdes trabalhadas nos dois primeiros capitulos. Dessa
maneira, proponho a seguinte argumentacdo: a “intencdo” multipla de que “O ledo de sete
cabegas” é portador tem relacdo com a determinacdo de Glauber Rocha em se tornar um cineasta
“terceiro-mundista” e em operar um cinema politico empenhado na discussdo dos problemas
atinentes a todo o “Terceiro Mundo”. Os fundamentos de tal projeto, o qual denominou “cinema
tricontinental”, foram textualmente tragados, sobretudo, durante a segunda metade da década de
1960. Dentre os principios reguladores constava a nogdo de que a feitura cinematografica seria
desempenhada como uma agdo transnacional. E o filme, amparado no instrumental da “épica-
didatica”, atuaria como arma revolucionéria destinada a repercutir e a prolongar as lutas
antiimperiais postas em marcha naquele contexto historico. Para ser bem sucedido, o “cinema
tricontinental” deveria ser radicalmente oposto aos paradigmas fixados pelos grandes centros

cinematogréficos, contraindo, de tal modo, um carater contra-hegeménico. Para atingir 0s
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objetivos enunciados, o cineasta estipulou a liberdade para filmar como condigéo primordial. Ou
melhor: a adogdo do filme de “autor” como parédmetro capaz de refutar o cunho estetizante
peculiar aos filmes europeus, bem como as normas hollywoodianas que remetiam o cinema a
categoria de fendmeno reservado ao simples entretenimento — ambas as tendéncias responsaveis
por ativar uma atitude de inércia do espectador em presenca dos problemas sociopoliticos.

Ora, se tais argumentos foram trabalhados no decorrer deste estudo, e se aproximo tais
assuntos da “intencdo” de “O ledo de sete cabecas”, é porque a metodologia adotada solicita que
0 pesquisador estabeleca o “Encargo” e as “Diretrizes” que governaram o autor de uma obra no
cumprimento de sua tarefa. O que pretendo afirmar é o vinculo que ha entre as temas tratados nos
capitulos anteriores e o “Encargo” e as “Diretrizes” de Glauber Rocha. Ja enfatizei que o
“Encargo” glauberiano versa sobre o desejo de se tornar um “cineasta tricontinental” e de
produzir um filme no qual os problemas tratados séo referentes a todo o “Terceiro Mundo”. Das
quatro “Diretrizes” anunciadas no inicio deste estudo, duas delas ddo conta do que foi exposto
acima. Recordemos as informagGes que elas contém: a primeira diretriz certifica que a linguagem
cinematogréfica empregada deve ser contrastante, ao nivel da forma e do conteudo, aquela
instituida pelos centros hegemonicos difusores de imagens; a segunda diretriz revela o anseio do
artista de pdr em vigéncia uma imagética essencialmente “terceiro-mundista”, a qual requer o
nexo de questdes politicas e estéticas capazes de impulsionar a luta da libertagdo contra a
opressdo. N&o foi justamente em torno destas duas problematicas que giraram os dois primeiros
capitulos? Se, por um lado, admito o entrosamento daquelas paginas a “intencdo” de que a obra
resulta, por outro lado, resta saber de que maneira os problemas ali discutidos adquirem forma no
filme.

Por ora, destaco que “O ledo de sete cabecas” é depositario de um conjunto de reflexdes que
0 seu autor formulou ao longo da década de sessenta, especialmente na segunda metade do
referido decénio. E, pois, uma obra cuja estrutura se resolve conforme os principios da “épica-
didatica”, instrumental que o cineasta julgou ser eficiente na feitura de um “cinema
tricontinental”, e do filme de *“autor”, o qual, exigindo a liberdade criativa como condigdo basica,
permitiria mover a “contra-hegemonia” cinematogréafica antiimperial. Contudo, exponho que a
“intencdo” de “O ledo de sete cabegas” ndo se refere apenas aos componentes citados. Com

certeza, ha um elemento de processo no filme que pdde ser checado mediante a recorréncia aos
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escritos assinados por Glauber Rocha no periodo em foco. Mas determinadas questBes
apresentadas pela fita sdo préprias da época da filmagem. Falo das outras duas “Diretrizes” que
definem o trabalho a que o artista se propds executar. Esse € 0 momento para relembra-las: a
terceira diretriz recomenda a reprovacao do discurso imperial embasado na idéia de colonizacéo
como projeto civilizador; a quarta diretriz sugere a materializacdo de um cinema “terceiro-
mundista” empenhado, a um s6 tempo, em acusar os infortinios oriundos da agdo imperialista e
em projetar e celebrar os rumos da libertagéo.

E claro que 0 “Encargo” e as “Diretrizes” do cineasta ndo estdo assim fragmentados na obra
filmica. Glauber Rocha organizou e fundiu tudo isso numa forma da qual “O ledo de sete
cabegas” é a manifestagdo concreta. Mas antes de referir a andlise aos atributos formais e
teméticos que identificam a pelicula, € preciso por em relevo as condi¢fes historicas que
impeliram o seu autor a realizar um filme na Africa. Em 1964 instaurou-se a ditadura militar no
Brasil sob o pretexto de preservar o capital e 0 pais contra o socialismo. Roberto Schwarz
escreveu que, a despeito da vitoria das Forcas Armadas, a produgdo cultural de esquerda néo foi
totalmente eliminada naquela ocasido. Ao contréario, ela ndo parou de florescer no periodo entre
1964 e 1969 — apesar de confinada aos setores diretamente ligados a elaboracdo do ideério
esquerdista. Ocorre que a radicalizagdo do movimento contra a ditadura, inequivoco na atuagdo
dos grupos que deram inicio a luta armada, levou ao endurecimento do regime em dezembro de
1968.

Se em 1964 fora possivel a direita ‘preservar’ a producédo cultural, pois
bastara liquidar o seu contato com a massa operaria e camponesa, em 68,
quando os estudantes e o publico dos melhores filmes, do melhor teatro,
da melhor musica e dos melhores livros ja constituem massa
politicamente perigosa, sera necessario trocar ou censurar os professores,
0s encenadores, 0s escritores, 0s musicos, os livros, os editores — noutras
palavras, sera necessario liquidar a propria cultura viva do momento *%.

A alegacdo de que vérias fontes de informacdo do governo testemunhavam um crescimento
cada vez maior da “guerra revolucionaria” e de seus “atos subversivos” justificou o decreto do

Ato Institucional n° 5, baixado em 13 de dezembro de 1968. As severas restricbes impostas aos

120 SCHWARZ, Roberto. Cultura e politica, 1964-1969. In: . Cultura e politica. Sdo Paulo: Paz e Terra, 2001.
p. 9.
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mais distintos setores politicos e culturais ocasionaram um profundo mal-estar. A acédo
implacavel da censura, por exemplo, tornava improvavel a difusdo de uma arte abalizada por
contetdos de contestacdo. O cerceamento da liberdade de expressdo artistica para artistas como
Glauber Rocha exprimia a completa impossibilidade de continuar produzindo. A situagdo que
passara a vigorar era o sintoma de que, dentro em pouco, sua atividade seria acometida por uma
total paralisia criativa. Com o terror instalado, a idéia de afinar politica e estética soaria bastante
arriscada naqueles idos. E a continuidade do projeto cinematografico contra-hegemédnico
consagrado a transformar a arte e a sociedade estaria permanentemente tolhida. Foi o que o

cineasta constatou:

O Cinema Novo brasileiro acabou, como todos os outros movimentos
culturais brasileiros, como a musica tropicalista, como o Teatro de Arena
e 0 Teatro Oficina, que eram o0s trés principais movimentos culturais de
esquerda no Brasil. Todos terminaram em 68, com o Al-5 que impediu

completamente o prosseguimento da arte revolucionéria [...] A repressao

ndo permite absolutamente nada nesse campo 2.

A angustia em perceber a incapacidade de dar sequéncia ao processo de criagcdo de uma
“arte revolucionaria” era correlata ao j& agonizante panorama artistico nacional. Aos olhos de
Glauber Rocha, a “hegemonia” das formas culturais estrangeiras adquiria reforco com o
famigerado Al-5. A censura aplicada inviabilizava a existéncia de novas linguagens, cooperando
para a sustentacdo das normas estéticas ditadas pelo exterior. Dai as palavras do artista desejosas
em expor: “Foi levantada a censura. Ora, a cultura brasileira estava liquidada [...] ndo sé porque
estava censurada [...], mas também porque ja estava sufocada [...] pelos modelos multinacionais,
sobretudo o modelo anglo-americano, que é o poderoso modelo de dominagdo sobre 0 mundo”
122 E importante mencionar que desde que o regime ditatorial assumiu o poder, os filmes de
Glauber Rocha puderam ser liberados pela censura gragas ao prestigio alcancado
internacionalmente, especialmente na Franca. Ao menos foi assim até ser decretado o Al-5. Em

entrevista concedida ao jornal francés “Le Monde” em 1971, o cineasta fez alusdo as graves

121 ROCHA, Eryk. (Org.). Rocha que voa. Rio de Janeiro: Aeroplano, 2002. p. 78.

122 RESENDE, Sidney. (Org.). Ideario de Glauber Rocha. Rio de Janeiro: Philobiblion, 1986. p. 56.
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dificuldades de dirigir filmes no Brasil ao final da década de sessenta. Afirmou também que a boa
acolhida de suas obras no Festival de Cannes foi o fator que garantiu a sua exibicdo nos cinemas

nacionais. Leiamos um trecho:

Cada vez é mais dificil filmar no Brasil. A Unica maneira de conseguir
que ‘O dragdo da maldade contra o santo guerreiro’ fosse liberado pela
censura, foi apresenta-lo no Festival de Cannes. Cannes me salvou trés
vezes: no caso de ‘Deus e o0 diabo na terra do sol’, “Terra em transe’ e ‘O
dragdo da maldade contra o santo guerreiro’. Mas ja sabia que Cannes
ndo poderia sempre me salvar %,

Na realidade, o aprofundamento da ditadura em 1968 fez nascer em Glauber Rocha a
vontade de sair definitivamente do Brasil. As correspondéncias relativas a época em questdo
atestam o anseio de proceder ao auto-exilio. Em dezembro de 1968, declarou ao francés Claude-
Antoine, seu agente de vendas mundiais e produtor de “O dragdo da maldade contra o santo
guerreiro”: “Eu me sinto muito mal [...] Por isso vou deixar o pais. E impraticavel, a crise ¢ muito
profunda. Devo ir a Paris. Talvez eu fique na Europa por longo tempo [...] Eles querem impedir o
meu direito de filmar durante trés anos” ***. Mas a idéia de livrar-se das amarras do asfixiante
regime ditatorial brasileiro também era acompanhada de uma série de planos de trabalho a serem
executados no exterior. Na carta em destaque, Glauber Rocha faz referéncia a quatro diferentes
projetos: filmar, em qualquer parte da América Latina, uma obra baseada em temas extraidos dos
romances de Miguel Angel Asturias; o “Caligula”, de Albert Camus, a ser rodado nas ruinas de
Pompéia; uma adaptacdo da peca “Galileu Galilei”, de Bertolt Brecht; e, por fim, tendo Claude-
Antoine como produtor, constava a proposta de realizar um filme “na Asia, na Africa, ndo
importa que projeto, pois eu quero trabalhar” *2°.

Identifico no ultimo fragmento citado um indicio da aspiracdo glauberiana de por em
pratica o “cinema tricontinental” que ele mesmo teorizou um ano antes, conforme evidenciado no
segundo capitulo desta pesquisa. Em todo caso, é notavel que os rumos trilhados pela politica

brasileira a partir de 1968 induziram o artista a sair do pais para dar prosseguimento a tarefa

123 PIERRE, Sylvie. Glauber Rocha: textos e entrevistas com Glauber Rocha. Sdo Paulo: Papirus, 1996. p. 192-193.
124 BENTES, Ivana. (Org.). Glauber Rocha: cartas a0 mundo. S&o Paulo: Companhia das Letras, 1997. p. 329.
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filmogréafica contra-hegemdnica — desde entdo revestida de um carater marcadamente “terceiro-
mundista”. Todavia, ainda que o recrudescimento da ditadura no Brasil tenha ligacdo com o
exilio glauberiano e com a opg¢do de trabalhar no exterior, é insuficiente deter a analise nesse
ponto. Na verdade, este acontecimento especifico deve ser conjugado a um outro dado. Somente
assim seré possivel apreender as razdes imediatas da realizacdo de “O ledo de sete cabecas”.

A Palma de Ouro de melhor diregdo conquistada em Cannes (XXII Festival, 1969) pela
composicao de “O dragdo da maldade contra o santo guerreiro” é o fato historico que, somado as
dificuldades impostas pela nova conjuntura politica brasileira, oferece uma resposta ao problema
levantado. Quero dizer que o prémio recebido na Franca consolidou a gloria internacional de
Glauber Rocha, que, pela primeira vez, recebeu convites para fazer filmes no exterior. Surgiram
propostas de produtores franceses, italianos, alemées e espanhois, as quais constituiam ocasiao
para o artista levar a efeito o “cinema tricontinental” que tanto almejava e que parecia impossivel
praticar no Brasil. Com o sucesso obtido, ele até poderia ter estabelecido uma carreira mais
solida. Dirigindo, talvez, um filme de grande orcamento cujo éxito nas bilheterias o teria algado
ao lugar de cineasta conceituado no mercado internacional do cinema. Mas 0 cineasta recusava a
sujeicdo aos padrBes estéticos dominantes. Dobrar-se as imposi¢des de produtores avidos por
lucro conformava uma posicdo reacionéria perante o pendor revolucionario que acreditava ser
intrinseco ao cinema. Na percepcdo glauberiana, 0 meio mais habil de fertilizar a filmografia
contra-hegemonica e “tricontinental” era a producdo em bases independentes. O filme de “autor”,
entdo, transparecia como um modelo apropriado, capaz de manter ilesa a liberdade criativa que
permitiria acionar o “cinema de guerrilha”. Foi por tal motivo que, dentre as ofertas para produzir

no exterior, duas Ihe pareceram admiraveis. E o que revela o trecho transcrito:

Eu quero informar [...] que realizei ‘O dragdo da maldade contra o santo
guerreiro’ em 1968. Foi lancado no Festival de Cannes de 1969, onde
ganhou o prémio de melhor dire¢do. Por causa do seu sucesso critico e
comercial, foi vendido para quase todos os paises do mundo, e eu recebi
duas propostas ainda no Festival de Cannes. Propostas excepcionais,
diga-se de passagem, que s6 eram oferecidas para diretores como
Pasolini, Godard, Fellini ou Bufiuel, ou seja, fazer dois filmes em branco.
Quer dizer, dois filmes em que os produtores estdo pagando pra ver. Nao
estavam pedindo roteiro, nem queriam saber do que se tratava. Apenas
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jogando nas minhas possibilidades de vir a criar filmes fora do contexto
habitual [...] *.

Das duas propostas salientadas por Glauber Rocha, uma delas, a que foi oferecida pelos
produtores italianos, resultou em “O ledo de sete cabegas”. Que, convém sublinhar, ainda contou
com as participagdes na produgdo do francés Claude-Antoine e da empresa alema Rédio-
Televisdo da Baviera, a qual j& havia atuado como co-produtora do filme “O dragdo da maldade
contra o santo guerreiro”. Tudo realmente dito até agora sobre as causas que levaram “O ledo de
sete cabecas” a existir, deixa claro o valor que o seu diretor votava a independéncia criativa. Ou
seja: a atitude de Glauber Rocha em face da atividade filmica era regulada pela nogdo de que
apenas em liberdade ele poderia exercer a “contra-hegemonia” cinematografica. As citagdes
relativas as “propostas excepcionais” para filmar no exterior e aos entraves postos pelo Al-5,
obstruindo o “prosseguimento da arte revolucionaria”, compdem a certeza da necessidade do
cineasta por autonomia. Nesse sentido, o fato dos produtores italianos avalizarem a liberdade de
criacdo propiciava a pratica do “cinema tricontinental”, irrealizdvel no Brasil. Tomo mais um

exemplo da entrevista acima mencionada para ilustrar o que disse:

A proposta dos produtores italianos resultou em “O ledo de sete cabecas’.
[...] Ndo que os produtores [...] tivessem me proposto os temas. Eu ja
tinha pretensdes de filmar fora do Brasil [...] porque, a partir de 1968,
com o0 ato 5 e a dureza da censura, eu vi que ndo tinha muito espaco
criativo, perderia muito tempo [...] e envelheceria no Brasil esperando as
aberturas [...] Entdo eu disse para mim mesmo: ndo vou retroceder no
meu processo de especulagdo expressiva e de criagdo artistica. Tenho que
fugir daqui para continuar filmando dentro dos espacos possiveis .

Logo, a idéia de exercer o oficio cinematografico com liberdade plena, isto é, dentro dos
esquemas préprios ao filme de “autor”, viabilizou a execucdo do “cinema tricontinental” de que
“O ledo de sete cabegas” é fruto. De acordo com o metodo utilizado para abarcar a “intencdo” de
uma obra, ndo é suficiente determinar o “Encargo” e as “Diretrizes” de Glauber Rocha. E preciso,

também, atentar para as causas que o levaram a fazer uma escolha individual entre os recursos

126 Entrevista concedida ao jornalista Miguel Pereira. O Globo, Rio de Janeiro, p. 3, 10 jun. 1979.

12114, 1bid., loc. cit..



118

que a sociedade lhe ofereceu para desempenhar sua tarefa. S6 assim posso compreender o motivo
pelo qual a pelicula recebeu a forma que possui. E do que as primeiras paginas deste capitulo
evidenciaram, ja me é possivel extrair uma breve conclusdo sobre o assunto.

Ao proporem a Glauber Rocha realizar um trabalho sem imposic¢Ges de ordem formal ou
tematica, o cineasta vislumbrou a oportunidade de p6r em marcha o “cinema tricontinental” — o
qual o artista ja tinha teorizado desde 1967 e que apenas poderia receber o feitio descrito nos
textos caso fosse efetuado sob a Otica do filme de “autor”. Isto porque o cinema autoral, como
destaquei no primeiro capitulo, comporta a liberdade para produzir. O que significava, no ponto
de vista glauberiano, a chance de recusar alguns dos recursos cinematogréaficos disponiveis na
sociedade. Quer dizer: renunciar as regras estéticas norte-americanas e européias, hegemonicas,
para dar lugar ao programa contra-hegemonico. Governado pelo compromisso de agredir os
preceitos filmicos fixados hegemonicamente para fazer surgir uma estética politizada. O filme de
“autor”, que, segundo Glauber Rocha, representa um tipo de cinema

que se indispbe com a inddstria, brigou [...] com o publico, com a
censura e com a critica interessada a servir o bom gosto, a moral, 0
respeito e a tradicdo [...] € a ‘mise-en-scene’ que saiu do enquadramento,
quebrou o ritmo gramatical, estrangulou a emogdo, fugiu do espetaculo:
o filme que deixou de ser a narrativa grafica de dramas pueris e literarios
para atingir a poderosa expressdo em maos de homens livres dos
esquemas industriais 2.

Se a sugestdo dos produtores italianos soou tdo interessante ao artista € porque ele poderia
realizar uma obra em bases autorais. Entre as solu¢Bes cinematograficas presentes na sociedade,
Glauber Rocha, por razdes que ja foram apresentadas, escolheu o modelo do filme de “autor” e
recusou os padrdes hegemdnicos. Ai reside uma primeira explicagdo para a forma politicamente
radical que “O ledo de sete cabecas” exibe — oposta as tendéncias estéticas hollywoodianas e
européias. Aceita a proposta de rodar um filme no qual os produtores consentiam a autonomia
criativa, era preciso acertar os detalhes de produgdo. Como disse, 0 cineasta aproveitou a
oportunidade concedida para praticar o “cinema tricontinental”, langando méo de uma temaética

referente aos problemas tipicos do “Terceiro Mundo”. Ora, ndo foi esse o “Encargo” que o autor

128 ROCHA, Glauber. O século do cinema. Rio de Janeiro: Alhambra/Embrafilme, 1983. p. 124.
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da fita se dispds a cumprir? Com vistas a aprofundar o “Encargo” estabelecido para o artista,
recorro a uma outra evidéncia histérica. Em correspondéncia enviada a Alfredo Guevara em
agosto de 1969, um més antes de iniciar as filmagens, Glauber Rocha discorreu acerca do
objetivo geral que propds alcancar. Qual seja: “Tema do filme: luta anticolonialista, luta
antiimperialista. Personagens: latinos e africanos. Mensagem: tricontinental” *%°.

A Africa, obviamente, mostrava-se um espago favoravel ao exercicio do “cinema
tricontinental”. Naquele continente, as lutas de libertacdo nacional ainda ndo haviam cessado.
Ademais, para muitos paises africanos, a outorga da independéncia politica ndo exprimiu a
concessdao da autodeterminacdo nos planos econémico ou cultural. Os mecanismos de
subordinagdo mantiveram-se sob outras formas. E o que atesta, por exemplo, o conluio das
“velhas” metrépoles com as “novas” burguesias locais. Entretanto, tais contradicbes ndo eram
prerrogativas apenas da Africa. Os outros dois continentes agrupados sob a denominagdo de
“Terceiro Mundo”, Asia e América Latina, também sofriam os efeitos da subordinacio. Tais
questdes estdo presentes no filme. Sendo assim, ele bem que poderia ter sido rodado em qualquer
um dos trés continentes — até mesmo no Brasil. Mas, com a liberdade de criacdo cerceada em seu
pais de origem, a opcéo pela Africa assume um outro viés. E foi justificada por Glauber Rocha da
seguinte maneira: “Escolhi a Africa porque [...] faz parte de minhas origens. Era mais facil para
mim” .

Se o continente africano era um lugar apropriado para encenar o conflito entre dominadores
e dominados, restava eleger um pais para comecar as filmagens. Para uma obra marcada por
intensa carga politica, a tarefa envolvia algumas dificuldades. De inicio, Glauber Rocha buscou o
apoio de Alfredo Guevara — o diretor do Instituto Cubano de Arte e Industria Cinematogréafica
(ICAIC). A vocacéo politicamente contestadora que pretendia imprimir ao filme possivelmente
encontraria a resisténcia das autoridades de alguns paises. Cdnscio dessa especificidade, o
cineasta logo estipulou a necessidade de filmar num territério cujo governo fosse regulado por
orientacOes esquerdistas. A principio, a Tanzénia lhe pareceu uma escolha bastante oportuna. 1sso

porque Julius Nyerere, o primeiro presidente daquele pais, conduzia a nacdo segundo uma

129 BENTES, Ivana. (Org.). Glauber Rocha: cartas ao mundo. S&o Paulo: Companhia das Letras, 1997. p. 348.
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politica de esquerda pautada em tendéncias socialistas. Dai a recorréncia ao auxilio que Alfredo
Guevara poderia prestar. Em agosto de 1969, Glauber Rocha escreveu: “Preciso falar com vocé
sobre meu filme na Africa: necessito filmar na Tanzania no més de outubro. E um filme muito
politico. Impossivel filmar em outro pais! Preciso ser introduzido por vocé ao governo da
Tanzania. E pedir uma permissao para filmar e um pequeno apoio local” **.

A resposta de Alfredo Guevara ao apoio solicitado foi, até certo ponto, bastante positiva.
Leiamos o que ele redigiu: “Todo me hace pensar que debes dirigirte a las autoridades del pais
que sugieres de modo directo. Nosotros nos acercaremos a algunos amigos y trataremos de
ayudarte” **2. Apesar do préstimo oferecido pelo diretor do ICAIC, as filmagens de “O ledo de
sete cabecas” sucederam no Congo. As evidéncias historicas disponiveis obscurecem os fatos que
levaram Glauber Rocha a preterir a Tanzania em favor do Congo. De qualquer modo, a idéia de
rodar o filme num pais de base esquerdista ja fornece uma pista. Se assim €, cabe observar o
seguinte: a despeito das rivalidades existentes entre o governo e os militares, o Congo, no
contexto da década de 1960, manteve uma orientacdo politica de esquerda, consolidando um
regime ligado ao socialismo.

Foi para este pais que Glauber Rocha viajou em setembro de 1969 com o objetivo de dirigir
“O ledo de sete cabecas”. Para atender ao “Encargo” que passou a guiar seus atos, 0 cineasta
alicercou a feitura da obra filmica em quatro diretrizes. Antes de investigar 0 modo como elas
estdo dispostas, devo me acercar de alguns aportes tedricos para viabilizar a leitura do filme que
pretendo empreender. Pergunto: sob quais bases encarar a terceira diretriz do artista, a qual
pressupde um didlogo critico com as matrizes discursivas imperiais que estipularam a
superioridade do Ocidente “civilizado” ante a “barbarie” dos povos “inferiores”?

Como escreveu Norbert Elias, o conceito de “civilizagdo” manifesta a consciéncia que a
sociedade ocidental possui de si propria. Sintetiza tudo o que o Ocidente dos Ultimos séculos
estabeleceu como lhe sendo superior perante sociedades antigas ou contemporaneas. Por

conseguinte, ao conjunto dos cédigos culturais que gradualmente se tornaram os indicadores de
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um comportamento “civilizado” subsiste a nogdo de que a “civilizagdo” foi uma construcao
historica. Nela, a definicdo do que era “civilizado” passou a ocorrer a partir da identificacdo de
quem ndo o era. Embora o termo “civilizagdo” detenha significado variado entre as mais diversas
nacOes ocidentais, 0 autor constatou que: “[...] com essa palavra, a sociedade ocidental procura
descrever [...] aquilo de que se orgulha: o nivel de ‘sua’ tecnologia, a natureza de ‘suas’ maneiras,
o desenvolvimento de ‘sua’ cultura cientifica ou visdo de mundo, e muito mais” .

Realmente, no emprego atribuido por franceses e ingleses, o conceito representa o orgulho
que possuem pelo prestigio de suas na¢Bes para 0 progresso da humanidade e do Ocidente. Se o
termo assim considerado suscita um estado de aprimoramento sociocultural, designando,
portanto, as formas mais elevadas da vida de um povo, o seu revés explicita o que se denominou
como “barbarie”. Desse modo, ao conceito de “civilizacdo” duas idéias fundiam-se: de um lado,
ele constituia uma contraposi¢do a outro estagio da sociedade, a saber, a “barbéarie”; de outro
lado, presumia que algumas sociedades atingiram uma fase privilegiada em direcdo a
“civilizacdo”. Contudo, isso ndo era o bastante. Ao final do Setecentos supunha-se que a
“civilizacdo” ndo deveria ficar estagnada nesse ponto. Era indispensavel lhe dar prosseguimento.
Em tal acepcgéo, a “civilizacdo” ndo era somente um estado, mas um processo que abarcava um
padrdo de moral e costumes a que era preciso conferir continuidade. Proximo ao fim do século
XVIII, as nagdes européias determinam que a jornada civilizacional em suas sociedades estava
concluida. E assim os anseios de expansionismo europeu encontraram sua legitimagdo moral. E o

que Norbert Elias certifica:

Em 1798, partindo para o Egito, Napoledo grita para suas tropas:
‘Soldados, estais iniciando uma conquista de consequéncias
incalculéveis para a civilizacdo’. Ao contrario da situacdo vigente ao ser
formado o conceito, a partir de ent&o as nagdes consideram o processo de
civilizagdo como terminado em suas sociedades; elas sdo transmissoras a
outrem de uma civilizacdo existente ou acabada, as porta-estandartes da
civilizagdo em marcha [...] E a consciéncia de sua prdpria superioridade,
dessa “civilizagdo’, passa a servir pelo menos as nagdes que se tornaram
conquistadoras de colonias e, por conseguinte, um tipo de classe superior

133 ELIAS, Norbert. O processo civilizador. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Ed., 1994. v. 1, p. 23.
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para grandes segmentos do mundo ndo-europeu, como justificativa de

seu dominio [...] *.

Elucidar as questdes colocadas pela terceira diretriz de Glauber Rocha significa levar em
conta os fatores dantes mencionados. Tal fato se d& porque a “intencdo” da qual “O ledo de sete
cabegas” € detentor expressa a vontade de pér em xeque a forca que os preceitos civilizadores
contrairam no contexto dos séculos XIX e XX. Decerto, padres de conduta refinados, o senso de
racionalidade, o controle da violéncia e uma infinidade de aspectos representativos da nocao de
comportamento aceitavel segundo as normas do Ocidente “civilizado” colidem na obra filmica
com a atitude empregada pelos colonizadores no trato com os povos submetidos ao coturno

colonial.

Se o cineasta esforca-se por levantar ddvidas sobre os principios apoiados pela retorica
civilizadora, devo afirmar que a acdo contra-hegemonica intrinseca ao filme ndo se limita a
combater as formas cinematograficas dominantes. Quero dizer que a tarefa contra-hegeménica
proposta pelo artista é também um ato discursivo contra o discurso instituido da “civilizacdo”. A
producdo discursiva, assim compreendida, € uma das praticas pelas quais uma dada “hegemonia”
é exercida. Em “Orientalismo”, Edward Said assinalou que a “hegemonia”, no sentido
gramsciano, concedeu “durabilidade” e “forca” a “idéia da identidade européia como sendo
superior em comparacgdo com todos 0s povos e culturas ndo-europeus” **°>. Marilena Chaui, por
sua vez, ressaltou que o “discurso competente” exige algo “profundo” e “sinistro”, isto é, “a
interiorizacdo de suas regras” **. Ora, o conceito de “hegemonia” criado por Antonio Gramsci
ndo defende que a interiorizagdo de um conjunto de valores e regras préprios ao grupo dominante

€ 0 que garante a sua conservagao no poder?

Dado que a elaboragdo de discursos e a nocdo de “hegemonia” ndo sdo categorias
conflitantes, gostaria de grifar a conexdo existente entre “O ledo de sete cabecas” e a produgéo

B34 ELIAS, Norbert. O processo civilizador. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Ed., 1994. v. 1, p. 62.

135 SAID, Edward W. Orientalismo: O Oriente como invencao do Ocidente. S&o Paulo: Companhia das Letras, 1990.
p. 18-19.

3¢ CHAUI, Marilena. Cultura e democracia: o discurso competente e outras falas. S3o Paulo: Editora Moderna,
1982. p. 13.
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discursiva imperial. Ja é bem conhecido o fato de que o discurso difundido pelos “civilizadores”
ndo questionava a temivel opinido de que africanos, orientais e outros povos eram grupos
“inferiores” e “atrasados”. Os nativos e seus territorios eram considerados elementos carentes da
“missdo civilizadora”. Tais idéias foram abundantemente elaboradas e contaram com o
assentimento de artistas, cientistas, politicos, ajudando a impelir a conquista de vastas regides ao

longo do século XIX.

Edward Said escreveu que uma das realizagbes do imperialismo foi aproximar o mundo.
Muito embora nessa dindmica o contato entre “civilizados” e “barbaros” tenha resvalado em
injusticas, o autor declara a importancia de avaliar a experiéncia historica imperial como algo
partilhado em comum por ocidentais, africanos, latino-americanos, asiaticos, apesar de todas as
injurias e hostilidades. E proveitoso este enfoque que dedica lugar privilegiado a cultura na
pratica imperial. Teoria racial, romances, especulacdo geografica, deixam entrever que a atuacdo
imperial ndo se reduzia ao simples ato de aquisicdo ou acumulagdo. Na realidade, a atividade
imperial era alimentada por poderosas formacdes ideoldgicas, “[...] que incluem a nocéo de que
certos territorios e povos precisam e imploram pela dominacdo, bem como formas de
conhecimento filiadas & dominacdo: o vocabulario da cultura imperial oitocentista classica esta
repleto de palavras e conceitos como ‘racas servis’ ou ‘inferiores’, ‘povos subordinados’ [...]” **".

O certo é que o empreendimento discursivo imperial atingiu os dominadores e 0s
dominados. E dessa historia compartilhada por ambos, cada qual ofereceu uma série de
interpretaces com sentidos historicos, emogdes e perspectivas proprias. Segundo Edward Said,
ndo apenas a producdo ocidental européia, mas também as obras de resisténcia e oposi¢cdo ao
imperialismo estdo ligadas a estrutura discursiva imperial. Portanto, o estudo de objetos
histéricos que remontam ao contato entre cultura e imperialismo ndo deve prescindir, seja do
exame das formacdes discursivas que nutriram a pratica imperial, seja do ressentimento e do
rancor que tais representacfes provocaram nos povos oprimidos. Do que se conclui a existéncia
de uma espécie de grupamento de idéias afins que, ao se comunicarem reciprocamente, conferem
coeréncia a producdo cultural atravessada pelo discurso imperial. O que me permite referir a
terceira diretriz de Glauber Rocha ao discurso imperial e, a0 mesmo tempo, avizinha-la das

reflexdes de outros autores vinculados a delacdo daquela estrutura discursiva.

137 SAID, Edward W. Cultura e imperialismo. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 1995. p. 38.
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A proposta € fixar as afinidades entre o filme e um tipo de pensamento contestador das
sujeicOes conexas ao discurso imperial. Especificamente, irei aproximar “O le&o de sete cabecas”
de algumas das idéias legadas por Aimé Césaire, Amilcar Cabral e Frantz Fanon. Ja& que a
pelicula estabelece comunica¢do com os julgamentos desses autores e com o discurso imperial
classico, admito a necessidade de recorrer a um instrumental cuja eficacia garanta a analise de
uma obra marcada pelo dialogo entre dois niveis discursivos. Em linhas gerais, a profunda tensao
dialégica que envolve “O ledo de sete cabegas” se traduz da seguinte maneira: por um lado, o
discurso imperial é “citado” através de personagens — 0s agentes imperiais — dos quais emana
todo o mal; por outro lado, gragas ao esfor¢co glauberiano em inabilitar a voz do interlocutor
imperial, emerge um outro tipo de discurso: que se apresenta como vigoroso, Vvitorioso e nada
amoral. Ou seja: o discurso do oprimido, manifestado em tom acusador e judicativo, ecoando as
vozes de liderangas engajadas do “Terceiro Mundo” — Aimé Césaire, Amilcar Cabral, Ernesto
“Che” Guevara e Frantz Fanon.

Para um filme atravessado por enunciados contrastantes, as consideragbes de Mikhail
Bakhtin acerca das formas de citagio do “discurso de outrem” assumem relevo especial. E l6gico
que, no caso deste trabalho, ndo se trata de pensar nos meios de citacdo realizados, por exemplo,
num trabalho cientifico ou numa narrativa literdria. Mas sim em assimilar algumas resolugdes do
tedrico russo para entender o modo como Glauber Rocha “citou”, dialogou, com os discursos
pertencentes a outrem. A respeito do “discurso citado”, Bakhtin fornece a elucidativa informacéo:
“O discurso citado é o discurso no discurso, a enunciacdo na enunciacdo” **. Ocorre que o
discurso de outrem, ao entrar na composicdo de um outro discurso sob a forma de “discurso
citado”, € passivel de sofrer comentarios do individuo que o cita. Isto porque: “aquele que
apreende a enuncia¢do de outrem ndo é um ser mudo, privado da palavra, mas ao contrario um
ser cheio de palavras interiores” **°.

O que dai se conclui é que entre os dois niveis de discurso, ou, nos termos utilizados pelo
préprio Bakhtin, entre o “discurso citado” e o “contexto narrativo”, jaz a producdo de uma

intervencdo dialdgica, na qual o “discurso de outrem” contrai uma duplicidade: a que lhe é

138 BAKHTIN, Mikhail. Marxismo e filosofia da linguagem. 11. ed. S&o Paulo: Hucitec, 2004. p. 144.
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particular e a daquele que o cita. Se assim &, o ato de citar ndo pode ser concebido sob o angulo
da veracidade em relacdo ao enunciado primeiro. Mesmo porque a preocupacao do autor é refletir
em termos da agdo reciproca que ocorre entre 0s dois niveis de enunciados. Logo, um grave erro
aos que se inclinam sobre os modos de transmissdo do “discurso de outrem” sera aparta-lo do
“contexto narrativo”: “o objeto verdadeiro da pesquisa deve ser [...] a interagdo [...] dessas duas
dimens@es, o discurso a transmitir e aquele que serve para transmiti-lo. [...] eles s6 tém uma
existéncia real, s6 se formam e vivem através dessa inter-relacéo, e ndo de maneira isolada” **°.

Segundo Bakhtin, a dindmica dessa inter-relacdo desenvolve-se a partir de duas orientagdes
que ele distingue como “estilo linear” e “estilo pictorico”. No quadro da primeira orientacéo, o
“discurso de outrem” é irredutivel a modificacGes, ou seja, ele apresenta-se compactado e é
inacessivel. No &mbito da segunda orientacdo, de extrema relevancia aos modos de “citacdo”
presentes em “O ledo de sete cabegas”, o “estilo pictorico”, ao contrério do “estilo linear”,
intervém na palavra de outrem. As fronteiras do “discurso citado” séo dissipadas e ele fica sujeito
a réplica. O “contexto narrativo” pode assim “colori-lo com as suas entoagdes, 0 seu humor, a sua
ironia, o seu 6dio, com o seu encantamento ou o seu desprezo” ***. Um outro aspecto estimavel
anunciado pelo autor refere-se ao problema da posicdo ocupada pelo discurso a ser citado na
escala de valores da sociedade num dado momento historico. No caso glauberiano, antecipo que a
conjuntura da “descolonizacdo” favorecia a “citagdo” do discurso imperial seguida da réplica
hostil. Com efeito, o “estilo pictorico” adquire maiores possibilidades quanto menos proeminente
for o discurso a ser citado numa determinada época. Dai o ressalto:

[...] é importante levar sempre em conta a posi¢cao que um discurso a ser
citado ocupa na hierarquia social de valores. Quanto mais forte for o
sentimento de eminéncia hierarquica na enunciagdo de outrem, mais
claramente definidas serdo as suas fronteiras, e menos acessivel sera ela
a penetracdo por tendéncias exteriores de réplica e comentario *%.

140 BAKHTIN, Mikhail. Marxismo e filosofia da linguagem. 11. ed. S&o Paulo: Hucitec, 2004. p. 148.
141 1d. Ibid. p. 150.
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Se na obra filmica o discurso imperial é “citado” para ser, ininterruptamente, repreendido e
vexado, ndo ha duvidas que em “O ledo de sete cabegas” o cineasta se valeu de procedimentos
que visavam conjurar a “hegemonia” do discurso imperial. Ao fim e ao cabo, essa estrutura
discursiva, no denunciador filme africano, € marcada com um anatema singular: efeito da critica
aspera que o artista ditou a exploragdo imperial em seus julgamentos nédo sujeitos a reservas. No
retrato sem complacéncia com que fixou a face da dominagdo, 0 compromisso glauberiano reside
em desvelar a impostura que pressupunha sustentar o edificio discursivo imperial. Portanto, no
“contexto narrativo” da fita, o discurso imperial é “colorido” com o “6dio”, a “ironia” e o
“desprezo” de Glauber Rocha. Ao passo que o discurso antiimperial propagado pelos “terceiro-
mundistas” a que fiz alusdo ¢é “colorido” com o “encantamento” do artista.

Seguindo os passos de Mikhail Bakhtin, relembro que a réplica inddcil a qual o autor de “O
ledo de sete cabecas” proferiu contra o discurso imperial foi possivel num periodo em que as
lutas de “descolonizacdo” estavam em marcha. A “eminéncia hierdrquica” que o discurso
imperial gozara até bem pouco tempo antes era contrariada pela nova conjuntura. Os terrores da
opressdo, nao ditos pelo discurso imperial, camuflados sob a falsa aparéncia de “misséo
civilizadora”, eram agora pronunciados em altos brados. Foi exatamente o que o filosofo francés
Jean-Paul Sartre observou no momento em que a Africa lutava para recuperar sua liberdade.
Leiamos o que ele escreveu no prefacio do livro “Antologia da nova poesia negra e malgaxe”, do
politico e escritor senegalés Léopold Sedar Senghor:

O que esperaveis que acontecesse, quando tirastes a mordaca que tapava
estas bocas negras? Que vos entoariam louvores? Estas cabegas que
nossos pais haviam dobrado pela forga até o chdo, penséaveis, quando se
reerguessem, que lerieis a adoracdo em seus olhos? Ei-los em pé, homens
que nos olham e fago votos para que sintais como eu a comogao de ser
visto. Pois o branco desfrutou durante trés mil anos o privilégio de ver
sem que o vissem [...] Hoje, esses homens pretos nos miram [...] **.

As circunstancias histéricas em vigéncia impeliam a contestacdo da “hegemonia” que a
nocdo de Ocidente “civilizado” desfrutara. N&do apenas o governo imperial desmoronava, mas 0s

ocidentais eram coagidos a assumirem o papel de representantes de uma cultura tachada como

13 SARTRE, Jean-Paul. Reflexes sobre o racismo. Sao Paulo: Difusdo Européia do Livro, 1960. p. 105.
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criminosa. Abordagens diversas do fen6meno da opressdo germinavam: resultado de magoas
latentes contra os séculos de exploracdo. “O ledo de sete cabecas” foi a resposta de Glauber
Rocha a este estado de coisas. Ja disse que a analise de artefatos que remetem ao nexo existente
entre cultura e imperialismo deve contemplar o estudo das formagdes discursivas que proveram a
pratica imperial. Assim sendo, pergunto: o que ha de tdo hediondo no discurso imperial? O que
explica as “citacfes” rancorosas que dele fazem as producfes unidas pela reacdo ao dominio
ocidental que culminou no movimento de “descoloniza¢do” em todo o “Terceiro Mundo™?

Tais interrogagBes solicitam um breve apanhado das figuras retéricas encontradas no
discurso imperial. Ou seja: uma aprecia¢do sucinta da visdo que os “civilizados” projetavam
sobre 0s povos “barbaros”, “primitivos” ou “inferiores” objetiva ampliar a compreensdo das
sentengas que “O ledo de sete cabegas” emite contra a “hegemonia” das idéias imperiais. Tzvetan
Todorov *** aponta para o “racialismo” como uma doutrina nascida na Europa ocidental, cujo
periodo &ureo vai de meados do século XVIII a meados do século XX. A forca e a longevidade
do “racialismo”, enquanto um movimento de idéias capaz de servir aos interesses expansionistas
europeus, decorrem do carater “cientifico” que lhe foi atribuido.

Todorov resume a doutrina racialista em cinco proposicfes basicas: 1° - “a existéncia das
racas”, que consiste em declarar a realidade das ragas e a diferenca entre elas; 2° - “a
continuidade entre fisico e moral”, isto €, o racialista afirma que as diferencas fisicas entre as
racas determinam as diferencas culturais; 3° - “a acdo do grupo sobre o individuo”, em que a
conduta de um sujeito deriva do grupo racial-cultural do qual faz parte; 4° - “hierarquia universal
dos valores”, que estabelece um padrdo de avaliagdo Unico para todos os homens, calcado em
apreciacdes de cunho estético, intelectual e moral — ragas “belas” e “feias”, ragas “inteligentes” e
“burras”, racas “nobres” e “bestiais”; 5° - “politica baseada no saber”, ou melhor, um julgamento
moral e um ideal politico sdo extraidos dos “fatos” que o racialista colheu — a sujei¢do das racas
“inferiores” é legitimada pela acumulacdo dos saberes relativos a raca.

Deste conjunto de argumentos, uma certeza sobressai: 0s conceitos de “civilizagcdo” e
“barbérie” contraem o reforco “cientifico” da doutrina racialista. As ragas “civilizadas”, por
serem “superiores”, estdo aptas a exercer seu dominio sobre as racas “barbaras”, que, por serem

“inferiores”, podem e devem ser escravizadas. Na realidade, com o desenvolvimento das ciéncias

1“4 TODOROV, Tzvetan. N6s e os outros: a reflexdo francesa sobre a diversidade humana. Rio de Janeiro: Jorge
Zahar Ed., 1993. v. 1, p. 107-112.
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naturais nos séculos XVIII e XIX, o principio bioldgico estabilizou-se como critério de
objetividade que permitia classificar individuos, justificando hierarquias e exclusdes.
Respaldados pelo juizo de que os seus estudos eram isentos de carga valorativa, pois amparados
em evidéncias “cientificas”, muitos “pesquisadores” passaram a resguardar a idéia de
“superioridade” ocidental ndo mais pelo viés religioso — mas sim pela utilizacdo de categorias
racionais e laicas. A atualizacdo da concepcdo do prestigio do homem branco sobre o género
humano era preservada no discurso sobre outrem. Ao projeto de implantacdo dos “elevados”
valores da “civilizacdo” no planeta, incorporavam-se teorias racialistas e de evolucdo histérica
das culturas. A renovagdo da perspectiva que indicava um “nds” diferente de “outros”, tendo a
forga cientifica como instrumento de inquirigdo, legalizava a ambic&o ocidental de ampliar ainda
mais o seu poder sobre os povos do mundo **.

O homem branco ocidental era o padrdo de medida evocado pelos “cientistas” para
sancionar a “inferioridade” de qualquer outro grupo humano. No rol de justificativas, cérebros
mais pobres, genes de péssima qualidade, cor da pele e uma infinidade de caracteristicas
fomentavam o fardo das hierarquizagdes raciais. Nos primérdios do “racialismo”, o
“degeneracionismo” era o principal argumento. Nessa vertente, 0s “monogenistas” sustentavam a
unidade humana através da criacdo Unica de Addo e Eva. Todavia, a “degeneracao” resultante da
expulsdo do “Paraiso” atingiu niveis distintos: menor entre os brancos, maior entre 0s negros. Ja
0s “poligenistas” rejeitavam os termos biblicos, sublinhando que as racas humanas eram espécies
biologicamente diferenciadas **.

O naturalista suico Louis Agassiz, apds 0 renome alcancado na Europa, emigrou para 0s
Estados Unidos, tornando-se um dos expoentes da “poligenia”. Taxinomista convicto, defensor
das diferencas congénitas, o “cientista” afirmava que a todos os negros competia ocupar o Gltimo
escaldo das hierarquias instituidas. No plano das habilidades inatas, ele apoiava a idéia de que 0s
brancos eram propensos ao exercicio intelectual, ao passo que 0s negros deviam ser adestrados
para o trabalho manual. Incapazes por natureza, 0s negros, na visao “cientifica” de Agassiz, eram

“subservientes [...] inconsistentes em seus propdsitos [...] num grau que ndo é observado em

% NETO, Edgar Ferreira. Histéria e etnia. In: CARDOSO, Ciro Flamarion; VAINFAS, Ronaldo. Dominios da
historia: ensaios de teoria e metodologia. 5. ed. Rio de Janeiro: Campus, 1997. p. 313-329.
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nenhuma outra raga, eles s6 podem ser comparados a criangas, pois, se bem que sua estatura seja
de adulto, conservam uma mentalidade infantil” **’. E possivel verificar agora que a teoria
racialista se encontra contida no pensamento de Agassiz: a existéncia das racas € uma certeza
manifesta; os aspectos fisico e moral estdo em relacdo de paridade; a determinacdo do individuo
pelo grupo fica subentendida; ele proclama um sistema Unico de valores; e, finalmente, tira de sua
doutrina conseqliéncias praticas e politicas — ja que 0s negros sdo seres “subservientes”, é normal
que sejam submetidos e reduzidos a escravidao.

A partir de meados do século XIX, o “evolucionismo” chegou ao apogeu no campo das
ciéncias humanas. Aliada a essa corrente cientifica, a quantificacdo movia a crenca de que
medicOes rigorosas garantiriam graus de precisdo incontestaveis, fecundando a transicdo da
especulacdo pessoal para a ciéncia objetiva. As célebres pesquisas realizadas sob a égide da
“Sociedade Antropoldgica de Paris”, fundada em 1859, ndo davam margem para duvidas: a
craniometria arrogou a si o poder de aquilatar os valores dos grupos humanos. Paul Broca, mestre
da medicdo, enfatizava que o tamanho do cérebro das racas “superiores” era maior que o das
racas “inferiores”. Incisivo, o “cientista” francés assegurava: “um grupo de pele negra, cabelo
Crespo e rosto prognético jamais foi capaz de ascender a civilizacdo” **. A antropometria, cabe
destacar, ndo funcionava somente como proposta empirica, mas dirigia seus esforcos para a
definicdo das qualidades que ilustrassem a hierarquia humana objetiva. O comparativismo
regulava todos os estudos “cientificos”. A superioridade do Ocidente “civilizado” era
“cientificamente” confirmada, e, portanto, inquestionavel.

Dedicados a reconstruir os caminhos trilhados pela evolugdo humana, os naturalistas do
final do Oitocentos adotaram a “recapitulagdo” como o critério capaz de elucidar as diferencas de
graduacdo dos grupamentos humanos. Os homens adultos dos grupos “inferiores” se
assemelhavam aos meninos dos grupos “superiores”, uma vez que a crianga era compreendida
como um ancestral primitivo adulto. Negros adultos, por serem semelhantes aos meninos
brancos, situavam-se num estagio primitivo da evolugdo humana. O esquadrinhamento do corpo,

associado aos tratados de anatomia comparada, estipulava sentencas assustadoras: a conservagao

17 AGASSIZ, Louis apud GOULD, Stephen Jay. A falsa medida do homem. S&o Paulo: Martins Fontes, 1991. p. 36.
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de tracos infantis ou simiescos localizava a raga negra na escala mais baixa das listas de
classificacdo humana. Ao projeto de expansdo imperial, o principio da “recapitulacdo” foi
bastante promissor. Por lidarem com seres que na Otica evolucionista apresentavam estagio
idéntico ao que a crianca representava na evolugdo humana, os territérios sujeitos ao tacdo
imperial ndo poderiam se desenvolver por conta dos préprios nativos — eis o raciocinio
empregado por Benjamin Kidd para legitimar a expansao imperial inglesa na Africa tropical **.
No limiar do século XX, um novo campo do conhecimento fortalecia as teses de
superioridade e inferioridade humanas: a psicologia social. Gustave Le Bon, um “4s” da jovem
disciplina, constatou que a constituicdo mental dos povos era tdo fixa quanto as suas
caracteristicas fisicas. Na formacdo da “alma das racas”, o “pesquisador” francés averiguou que
as qualidades morais e intelectuais eram imutdveis e transmitidas hereditariamente. Em sua
proposta, o levantamento completo das propriedades psicoldgicas que constituem um povo tem
por finalidade a disposicdo das racas segundo correlagcbes evolutivas. Por entender as
configuracbes psicoldgicas dos povos como algo estavel, sujeitas a sofrerem mudancas
estruturais apenas na longa duracdo, Le Bon classificou as ragas humanas em quatro tipos:

primitivas, inferiores, médias e superiores.

Primitivas sdo as ragas em que se ndo encontram vestigios de cultura [...]
a seguir [...] encontram-se as inferiores, representadas principalmente
pelos negros. Estas sdo capazes de rudimentos de civilizagdo, mas nunca
Ihes tem sido possivel ir alem das formas de civilizagdo perfeitamente
barbaras [...] nas racas médias classificaremos os chineses, 0s mongois e
0S povos semiticos [...] nas ragas superiores [...] 0s povos indo-europeus
[...] tém sido os Unicos capazes de grandes invencdes nas artes, nas
ciéncias e nas industrias [...] a eles se deve o nivel elevado que a
civilizacdo hoje tem; o vapor e a eletricidade sairam de suas maos ™.

Entre as quatro divisdes, Le Bon atesta a impossibilidade de qualquer forma de alternéncia
— a distancia abissal que as separa € uma evidéncia para o autor. Para as racas “inferiores”, ele

arrola um sem numero de predicados que as distinguem das ragas “superiores”: incapacidade de

149 GOULD, Stephen Jay. A falsa medida do homem. S&o Paulo: Martins Fontes, 1991. p. 116.

30| E BON, Gustave. Leis psicoldgicas da evolugéo dos povos. Lisboa: Publicagdes Quipo, 2003. p. 30.
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raciocinio, resultando em grande credulidade e auséncia de “espirito” critico; baixo grau de
atencdo; extrema mobilidade de carater; inaptiddo para conter os impulsos instintivos; “espirito”
de imitacdo, e muito mais. Num sistema de categorizagdo tdo rigido como este, que obsta
qualquer probabilidade de transicdo, as sentencas congeladas que Gustave Le Bon decreta
informam que as formacgdes discursivas que sustentaram a pratica imperial ndo apenas
classificavam a partir de supostas bases empiricas. Elas vedaram aos povos dominados o direito
da auto-representagéo.

Devo, entdo, concordar com Edward Said, o qual sugere que o “poder de narrar” e de
impedir “que se formem e surjam outras narrativas” é essencial para o estudo das conexdes entre
cultura e imperialismo ***. Mais importante aos fins desta pesquisa é observar com atencio que
foi justamente o poder de representacdo ocidental sobre 0s povos submissos que as revisoes
antiimperiais reivindicaram. Nesse caso, a reconquista do direito do oprimido de representar a si
mesmo, era acompanhada de duras criticas aos argumentos depreciativos que povoavam 0
discurso imperial. Se aceito as palavras de Mikhail Bakhtin, isto é, que as formagdes discursivas
ficam mais propensas a toda forma de réplica quanto menor for a proeminéncia que elas possuam
na hierarquia de valores de uma dada época, logo, preciso reconhecer que a “hegemonia” do
discurso civilizador sofreu o abalo das lutas de “descolonizagdo” e da emergéncia da “euforia

terceiro-mundista”.

A composicgéo de “O le&o de sete cabegas” consente uma leitura deste tipo. Num momento
em que 0s povos colonizados lutavam para afirmar sua liberdade e construir uma histéria prépria,
repudiando a indesejada posi¢éo de inferioridade imposta pelo discurso imperial, Glauber Rocha
criou uma obra atuante na “contra-hegemonia”. Que repele, a um s6 tempo, a “hegemonia” das
formas artisticas preponderantes e das idéias de superioridade que municiavam o discurso
civilizador. Para apreender o modo como o artista articulou tal problematica, opto por uma
analise da estrutura do filme em perspectiva cronolégica. Quer dizer: obedecendo a ordem com
que a sequéncia das cenas € apresentada ao longo da fita.

Repito que o interesse de Glauber Rocha em firmar um *“cinema tricontinental” significava
contrastar os padrdes estéticos hegemdnicos. Decisdo que o cineasta sempre fez questdo de frisar
desde os primérdios de sua carreira. No entanto, se a recusa aos modelos cinematogréaficos

151 SAID, Edward W. Cultura e imperialismo. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 1995. p. 13.
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dominantes ndo é um apanagio de “O ledo de sete cabecas” perante o restante da producéo
glauberiana, ndo ha como negar que essa atitude de oposicao faz parte da “intengdo” do filme. Ao
ser indagado sobre o principio fundamental que orienta os seus trabalhos, o artista respondeu:
“[...] sou um homem do Terceiro Mundo. Entdo minha aproximagcdo com os problemas €
radicalmente antiimperialista, e anticultura européia e anticultura americana. Toda a minha
postura no cinema [...] esta baseada nisso” *°2. Se a nocéo de rejeicdo aos valores artisticos
hegemdnicos perpassa a totalidade de sua obra, em “O ledo de sete cabegas” ela é amplificada ao
extremo. Vejamos como o préprio cineasta definiu o resultado desse longa-metragem em relacdo
aos trabalhos anteriores: “O ledo de sete cabecas € meu filme mais radical. Nos outros ainda
existe um certo tipo de representacdo ligada a ficgdo, ao teatro, ao cinema colonizador. Esse,
realmente, é o mais radical. E uma ruptura com a arte e com o cinema imperialista” *°.

Sem duvida, a outorga da autonomia criativa, evidenciada nas duas propostas que surgiram
ap0s o prémio no Festival de Cannes, concorreu para aprofundar o rompimento com os
fundamentos artisticos hegeménicos. Como disse, 0 propdsito de instaurar a “contra-hegemonia”
cinematogréafica “tricontinental” ndo exprime a vontade Unica de solapar os arraigados preceitos
estéticos europeus e norte-americanos. Por certo, a essa ambicdo sobrep6s-se a fruigdo subversiva
do discurso instituido da “civilizacdo” e 0 empenho dedicado a projetar e a celebrar um caminho
possivel para a libertacdo. Imbricados na producdo filmica, este grupo de fatores constitui as
quatro diretrizes que governaram Glauber Rocha na execucdo do seu afd. De que maneira o
cineasta reuniu e organizou tudo isto na forma de um filme?

Inicialmente, ressalto que a narrativa de “O ledo de sete cabecas” sintetiza os problemas
essenciais da colonizagdo e do anticolonialismo no continente africano. Recorrendo aos dialogos
e as acdes que motivam os personagens, € possivel notar que o recorte temporal apresentado pelo
filme é bastante extenso. Nele estdo ajustados cinco séculos de dominacdo e de lutas pela
liberdade. Ou seja: a exploragdo decorrente da formagdo dos primeiros impérios mercantilistas —
inicio da espoliacdo da Africa negra para a comercializagdo de seus habitantes como escravos; a
reformulacdo destes impérios no seculo XIX, os quais, supondo que a superioridade do homem

branco era indiscutivel, fundamentaram a nova partilha do mundo em nome do poder

152 ROCHA, Eryk (Org.). Rocha que voa. Rio de Janeiro: Aeroplano, 2002. p. 110.

153 1d. Ibid., loc. cit.
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“civilizador”; o grito de revolta contra a opressdo colonial, ja no contexto do movimento
conhecido como “descolonizagdo”; e, por fim, apesar da conquista da independéncia politica, a
permanéncia da subordinagdo através da conservacdo dos lacos econémicos e culturais, em
beneficio conjunto das “antigas” metropoles e das “novas” burguesias locais.

Reitero que do “Encargo” imposto por Glauber Rocha para a feitura de “O ledo de sete
cabecas” constava produzir um filme “para” o “Terceiro Mundo”, cujos temas sujeitos a
tratamento deveriam ser os “mesmos” do “Terceiro Mundo”. Portanto, embora as questdes
abordadas na fita circunstanciem a realidade da Africa, cabe advertir que a problematica da
colonizacdo africana e da insurgéncia contra esse “status quo” servem de fio condutor para a
discussdo das mais variadas formas de opressdo que acometem todo o “Terceiro Mundo”. Uma
ultima observagdo: ndo obstante 0 “Encargo” de realizar uma obra com problemas comuns ao
conjunto do “Terceiro Mundo”, devo afirmar que, a0 menos em “O ledo de sete cabecas”, as
referéncias imediatas sdo a Africa e a América Latina — 0 “Terceiro Mundo” arabe-asiético
encontra-se distanciado do interesse glauberiano.

De qualquer modo, todo o filme faz mencéo a um assunto que, no entendimento de Glauber
Rocha, diz respeito a totalidade dos paises do “Terceiro Mundo”. Falo da “hegemonia” exercida
pela imagética norte-americana. E verdade que esse topico sempre inspirou a atengdo do cineasta.
Mas, como disse no capitulo antecedente, “O ledo de sete cabecas” é explicito, ao traduzir em
imagens, a opinido teoricamente sistematizada pelo artista de que 0s preceitos estéticos e morais
resguardados por Hollywood prolongam as dominagfes. Em toda a filmografia glauberiana,
jamais foi tdo nitida a alusdo ao poderio do cinema estadunidense e aos efeitos danosos dessa
“hegemonia” sobre os povos do “Terceiro Mundo”. Ainda assim, o simples diagnostico deste
estado de coisas ¢ uma tarefa pueril no entendimento de Glauber Rocha — sobretudo quando a
mensagem contestadora preserva o estilo hegemdnico. Visto que o “cinema tricontinental” é um
“cinema de guerrilha”, atuante na “contra-hegemonia”, compete minar os alicerces que servem de
base ao canone hollywoodiano, em seus aspectos formal e tematico.

A primeira seqiiéncia de “O ledo de sete cabecas” concentra tudo o que acabou de ser dito.
E mais: o cineasta utiliza-se do ataque desferido contra a imagética hollywoodiana para pér em
pratica a sua terceira diretriz. Em outras palavras, ele “cita” o discurso civilizador sob a forma de

uma réplica injuriosa, que coloca as avessas 0s argumentos cristalizados pela retorica imperial.
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Na concepcdo do artista, 0 cinema é um meio de expressdo capaz de enraizar 0s mais diversos
ideais sobre a vida social. Tanto que muitos dos enunciados vinculados ao discurso imperial
encontraram na imagem cinematografica uma ferramenta habil no sentido de sua difusdo e
sedimentacdo **. O autor de “O lefio de sete cabecas” atentou para essa temivel situagdo. Ao
reproduzirem o0s esteredtipos que opunham povos “civilizados” e povos “barbaros”, as
filmografias norte-americana e européia reforcaram as teorias racialistas — as quais validaram a
experiéncia imperial, que, por seu turno, celebrizou o juizo de que os territérios além do Ocidente
clamavam pela “mission civilisatrice”. Sobre estas produgdes, Glauber Rocha afirmou acerca do
pavoroso ideario que veiculavam: “[...] filmes sobre a Africa [...] franceses e americanos [...].
Eles filmam com uma Otica colonialista, o negro [...] € um objeto que o branco esta filmando.
‘Olha como é miseravel, [...] ignorante, [...] fraco’ [...]” ***.

O compromisso do “cinema tricontinental” em face das circunstancias expostas € duplo. Por
um lado, ele h& de abalar a forca dos clichés que habitam o discurso civilizador. Por outro lado,
ele deve p6r em descrédito a “hegemonia” dos modelos hollywoodiano e europeu — 0s quais
cooperam para manter acesa a chama do “consenso” daquelas nocdes que advogam a
“superioridade” ocidental sobre o “atraso” dos outros povos. Dai a primeira cena de “O ledo de
sete cabecgas” valer-se de um enquadramento que prioriza o registro das proporgdes harmonicas
de um busto feminino totalmente despido. A medida que os créditos do filme sdo exibidos, as
médos de um homem emergem da parte inferior do quadro, esforcando-se para alcangar os seios
nus da personagem. Seus semblantes, a principio, ndo sdo captados pelo visor da cdmera, pois a
idéia é reter a carga sexual que envolve o ato. No maximo, além do torso desnudo, o que a
imagem oferece ao espectador sdo as madeixas louras da mulher parcialmente projetada na tela.
A composi¢do cénica é articulada de modo a tornar a personagem um objeto de adoracéo.
Imponente, ela fascina, seduz e tem 0s homens aos pés gragas ao seu “sex appeal”.

Toda a “hegemonia” do cinema estadunidense esta concentrada neste brevissimo fragmento
de filme. Ou melhor: o poderio da imagética hollywoodiana é metaforicamente cifrado pelo

encanto que a personagem Marlene é capaz de exercer. E claro que o esforgo glauberiano em

15 cf. FILHO, Silvio de Almeida Carvalho. Um olhar ocidental sobre a Africa. In: SILVA, Francisco Carlos
Teixeira da. (Org.). Historia e Imagem. Rio de Janeiro: IFCS/UFRJ, 1998.

15 ROCHA, Eryk (Org.). Rocha que voa. Rio de Janeiro: Aeroplano, 2002. p. 121.
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realcar o poder de atracdo da personagem ndo significa uma apologia a producdo norte-
americana. Longe disso, pois Marlene é a encarnacdo da mulher “loura, branca, [...] ‘bela’ como
a imagem hollywoodiana do imperialismo” **°. O feitico sensorial acionado pelo cinema ianque
induz as platéias ao torpor ao idealizar um mundo paradisiaco povoado por astros de rara beleza.
Tal condigdo contribui para amortecer as tensdes sociais porque 0 questionamento das
contradi¢Bes sociopoliticas ndo é matéria cinematogréfica. A penumbra da sala de cinema é um
convite ao alheamento dos dissabores que atormentam a vida social. Ao personificar Hollywood
como uma fémea sexualmente voraz, Glauber Rocha aproveita para manipular o arquétipo cristao
que atribui ao sexo e a figura feminina a responsabilidade pela danacdo humana.

N&o é fortuita a predilecdo do cineasta por essa associacdo. Pelo contrario: a hipnose que a
imagética hollywoodiana suscita, atraindo o espectador para uma vida de escapismo, € similar aos
encantos de Marlene, feiticeira capaz de escravizar os homens com seu ardente apelo sexual. Mas
a analogia criada excede a denlncia da “hegemonia” desempenhada pelo cinema norte-
americano. Glauber Rocha incorpora a este dado a acusacdo dos horrores flagrantes no discurso
civilizador. Como? Na mesma tomada da cena em analise vemos Marlene ceder aos afagos do
personagem que tentava alcancar os seus seios. Trata-se de um Agente da CIA. Os dois iniciam
um jogo sexual marcado pela lascivia e pela violéncia. Em meio a selva africana, eles rugem,
mordem e movimentam-se como animais. Na verdade, os atores simulam o autodevoramento
como se fossem dois ledes digladiando. O episodio filmado € de curta duracdo. Mas ele basta
para o artista corromper, de uma Unica vez, a for¢a do discurso civilizador e dos padrdes estéticos
assentados por Hollywood.

O instrumental da “épica-didatica” é o recurso aplicado pelo cineasta para atingir o fim
anunciado. O viés contra-hegemdnico do “cinema tricontinental” ficaria comprometido caso a
mensagem de contestacdo fosse comunicada por uma linguagem reprodutiva das formas
hegemdnicas. Os modos de apreciagdo do publico, modelados pelos procedimentos narrativos
dominantes, necessitam ser revolucionados. Num “cinema de guerrilha”, a utilizagdo da violéncia
contém propriedades regeneradoras. O “consenso” das platéias aos cddigos cinematograficos
vigentes deve ser violado para que a “hegemonia” das orientacOes artisticas padronizadas feneca
e a apreensdo do recado didatico fecunde.

15 ROCHA, Eryk (Org.). Rocha que voa. Rio de Janeiro: Aeroplano, 2002. p. 86.
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O trecho inicial de “O ledo de sete cabecgas” retne todos estes elementos. Estamos diante de
um plano-seqiiéncia que desacata a autoridade das regras classicas para a filmagem de uma cena
de amor **’. Nos vemos &s voltas com uma série de expedientes técnicos e expressivos destinados
a obter uma ruptura do fluxo narrativo. Os movimentos de camera ndo focalizam a relagcdo dos
personagens com o objetivo de detalhar provaveis caricias ou olhares apaixonados. A cacofonia
contida em toda a seqliéncia € propositalmente acintosa. Ela agride a audicdo do espectador
habituado a sonoridade agradavel que impele os sentidos ao entorpecimento. Esta politica de
dissonéncia contra as convencdes cinematograficas acompanha a réplica virulenta ao discurso
civilizador. A ideia é romper os grilhdes a que a representagdo ocidental manteve apresados os
povos “inferiores” e “barbaros”. De que maneira objetar tais estigmas aferrados no colonizado?

Declarei que a primeira tomada de “O ledo de sete cabegas” apresenta os dois personagens
como feras no cio. Ora, ndo é bem conhecida a doutrina racialista sobre a natureza quase animal
das ragas inferiores? Para acionar a subversdo do discurso legitimador da “misséo civilizadora”,
Glauber Rocha langa méo da réplica hostil de um modo bem peculiar. Ou melhor: ele inverte os
argumentos que identificam o discurso civilizador, atribuindo aos imperialistas as mesmas
caracteristicas infames que a retdrica imperial dispensou aos povos dominados. Na sequéncia
inicial do filme, esta operagdo compreende dois niveis de enunciados: a matriz religiosa que
formulou biblicamente a génese do cativeiro negro e as proposi¢cbes mais contemporaneas
referentes ao Ocidente “civilizado”.

Para solucionar a problemaética erigida é indispensavel expor mais um elemento incluido no
primeiro trecho da pelicula. Enquanto a conduta sexualmente bestial dos personagens é

manifestada, uma voz estridente anuncia:

Ela abriu a boca e proferiu blasfémias contra Deus... 0 céu e todos seus
habitantes... ela recebeu o poder de declarar guerra aos santos e aos
assassinos... e ela recebeu o poder de imperar sobre toda tribo, povo,
lingua e nacéo... e todos os habitantes da Terra irdo adora-la... **.

70 “plano-seqiiéncia”, termo cunhado por André Bazin, consiste na filmagem continua, isto é, isenta dos
procedimentos de decupagem.

158 SENNA, Orlando (Org.). Roteiros do Terceyro Mundo. Rio de Janeiro: Alhambra/Embrafilme, 1985. p. 359.
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O episddio encenado, conjugando luxdria e escatologia religiosa, instaura a ambiéncia
apocaliptica que atravessa toda a intriga de “O ledo de sete cabecas”. Afirmei que a réplica
glauberiana a algumas formagdes discursivas inscritas na longa duragdo é evidenciada no inicio
da fita. E nesse sentido que o cineasta dialoga com a trama originaria da escravidio negra
relatada no Livro do Génesis. No capitulo 9, versiculos 18-27, € narrada a danagdo de Cam. A
Escritura diz que Cam foi amaldigcoado ap06s surpreender o patriarca Noé nu e embriagado.
Quando Noé ficou sabendo do ato desrespeitoso, determinou que Cam e todos 0s seus
descendentes seriam oprimidos e controlados por outras nagdes. Importa sublinhar que os
“camitas” se estabeleceram na Africa.

O fato é que o mito foi reiterado pela teologia cristd através dos tempos. E passou a
justificar ideologicamente a pratica escravista desde o inicio das expansdes ultramarinas no
século XV. Um pecado duramente punido legitimava o escravismo, tornando um continente
inteiro vitima da fdria divina. Como observou Alfredo Bosi: “O destino do povo africano,
cumprido através dos milénios, depende de um evento Unico, remoto, mas irreversivel: a
maldicdo de Cam [...] e de todos os seus descendentes. O povo africano sera negro e sera escravo:
eis tudo” *°. Em “O lefo de sete cabecas” a formulacdo candnica é inteiramente contrariada. Ao
passo que a tradigdo catdlica ou protestante sustentou a instituicdo do cativeiro por meio do Livro
do Génesis, a réplica glauberiana é calcada nos acontecimentos descritos no Livro do Apocalipse.

E o que sugere a primeira seqiiéncia do filme ao justapor elementos como a lascivia da
personagem feminina e a prédica religiosa pronunciada aos brados. Um exame atencioso da cena
revela que a assombrosa figura que ultrajou Deus é uma referéncia ao papel exercido por
Marlene-Hollywood. De fato, enquanto a profecia é anunciada, a loura exibe uma postura
arrogante seguida de gargalhadas sarcasticas. A sensualidade satanica da qual é detentora é capaz
de transforméa-la numa mulher a ser adorada por todas as na¢bes do planeta. Seu poderio para
subjugar os povos é imenso. Com certeza, a personagem alude ao célebre episddio relatado no
Livro do Apocalipse, capitulo 13, o qual descreve as caracteristicas da besta que saiu do mar para
exercer sua soberania. Transcrevo, em seguida, a passagem da Escritura que detalha a ascenséo

da fera que trara grande prejuizo ao mundo:

159 BOSI, Alfredo. Sob o signo de Cam. In: . Dialética da colonizagéo. 3. ed. S3o Paulo: Companhia das
Letras, 1993. p. 256.
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[...] e vi subir do mar uma besta que tinha sete cabecas e dez chifres, e,
sobre os chifres, dez diademas, e, sobre as cabecas, um nome de
blasfémia. E a besta [...] era semelhante ao leopardo, e 0s seus pés, como
0s de urso, e a sua boca, como a de ledo; e o dragdo deu-lhe o seu poder,
e 0 seu trono, e grande poderio [...] Ela abriu a boca em blasfémias
contra Deus [...] E foi-lhe permitido fazer guerra aos santos e vencé-los;
e deu-se-lhe poder sobre toda tribo, e lingua, e nagdo. E adoraram-na
todos os que habitam sobre a terra [...] *°.

E explicita a relagdo entre as palavras profetizadas no inicio de “O ledo de sete cabecas” e 0
trecho biblico citado. O que é necessario considerar é a reveréncia dos povos ao Anticristo e ao
dominio mundial que ele alcancara. Sendo Marlene uma feroz perseguidora dos cristdos e, ao
mesmo tempo, a personificacdo da supremacia do cinema estadunidense, devo admitir que o
poderio diabdlico da personagem € correlato a “hegemonia” mundial da imagética norte-
americana. Desde que ela é habil em ludibriar o mundo com seu encanto, submetendo 0s povos
ao seu controle, ndo lhe é dificil escravizar o continente africano. Contudo, o Livro do
Apocalipse prossegue chamando a atengdo das nagdes para as mentiras propagadas pela besta.
Ademais, a dominagdo exercida pelo Anticristo ndo sera perpetuada, uma vez que Cristo é audaz
em sua investida contra a fera.

Com estas informagdes, ja posso evidenciar o sentido da réplica glauberiana ao enunciado
biblico que validou a escraviddo negra a partir do século XV. Ou seja: se, por um lado, a
maldi¢do de Cam sustentou moralmente o exercicio da escravatura, por outro lado, em “O ledo de
sete cabecas”, a Africa escapa ilesa da colera onipotente resultante da punicio concedida por
Noé. Isso porque o continente africano, por ser o espaco no qual sucede a luta apocaliptica contra
a besta imperial, passa a contar com o apoio divino. As cenas seguintes ratificam o que foi dito.
Um Padre percorre o campo africano aos gritos. Ele procura a criatura tirénica que, segundo o
Apocalipse, é responsavel por semear a impiedade. E a firme decisdo de pér fim ao influente
prestigio da fera apocaliptica que da significado ao gestual arrojado do personagem. Enquanto
ergue um ameacador martelo de madeira, o qual bate no chdo com insisténcia e com veeméncia,

0 Padre anuncia o apocalipse aos africanos:

160 BIBLIA. N. T. Apocalipse. Portugués. Biblia Sagrada. S&o Paulo: Sociedade Biblica do Brasil, 1995. Cap. 13.
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Eu a vi sair do mar, uma besta com dez chifres... e a besta parecia uma
pantera... Tinha patas como um urso, e uma goela de ledo... O dragéo lhe
dera a sua poténcia, seu trono, e um grande privilégio... Cheio de
admiracdo, o povo da terra comecou a adorar a fera, a segui-la e a adorar
0 dragdo que tinha dado seu poder a fera... e todos diziam: ‘Quem se
assemelha a fera e tem calibre para lutar contra ela’?... Ela recebeu uma
boca para proferir palavras arrogantes e blasfematérias... e recebeu poder
absoluto durante quarenta e dois dias, e ela abriu a boca... e proferiu
blasfémias... contra Deus, contra habitantes do céu, e contra aqueles do
mar... e ela recebeu o poder de fazer guerra aos santos, e de vencé-los *°*.

N&o ha davidas: o que estd em jogo em “O ledo de sete cabecas” é o escatologico embate do
bem contra 0 mal. Duelo definitivo, que associa as forcas malévolas ao trajeto secular de
expansdo e dominio das nac¢des ocidentais sobre outros territdrios. Na visdo cinematogréfica de
Glauber Rocha, o contexto das lutas anticoloniais é equiparado ao combate final que opde a
impostura do Anticristo ao furor divino. E no momento em que os povos dominados erguem as
armas para a reconquista da liberdade, é posta em marcha a batalha mitica que prevé a ruina total
de um mundo governado pelo poder dos impios. Na Africa convulsionada pela lente do cineasta,
0 “cinema tricontinental” ganha dimensdes proféticas. Ndo é sem razdo que o titulo do filme é
extraido da escatologia biblica. E para melhor expressar o raciocinio glauberiano, cito as suas

préprias palavras:

O ledo de sete cabecas pelo seguinte: o imperialismo vai se acabar com o
apocalipse, com uma destruicdo completa. O ledo de sete cabegas € um
simbolo que aparece no apocalipse, que prevé o fim do mundo. Para mim

é o fim do imperialismo e é uma coisa que fala o pai quando esta

anunciando o fim do mundo [...] **.

Quem é o ledo? O ledo ndo pode ser outra figura sendo a besta enviada por Satanas. E as
sete cabecas desse temeroso animal? O que simbolizam? Elas indicam a plena autoridade que o
Diabo exercera sobre a Terra. E quanto aos dez chifres que o apavorante monstro apocaliptico
possui? Cada um deles remete aos varios reinos sob o controle de Satanas, formando a base do
império anticristdo. Para Glauber Rocha, as sete cabecas do ledo significam as vérias faces do

161 SENNA, Orlando (Org.). Roteiros do Terceyro Mundo. Rio de Janeiro: Alhambra/Embrafilme, 1985. p. 360.

162 ROCHA, Eryk (Org.). Rocha que voa. Rio de Janeiro: Aeroplano, 2002. p. 122.
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imperialismo. De fato, no titulo original da pelicula, “Der leone have sept cabec¢as”, o traco
multilingtie exprime o firme proposito de se referir ao colonialismo internacional. Melhor: cada
uma das palavras reporta-se aos paises que estabeleceram a partilha da Africa — Alemanha, Italia,
Inglaterra, Franca, Bélgica, Portugal e Espanha.

Mas onde situar Marlene-Hollywood, tendo em vista que ela é a encarnagdo méaxima do
imperialismo? Ja que o cineasta consente a associacdo entre o filme e o vaticinio apocaliptico,
devo avizinhar a libidinosa personagem da principal stdita de Satanas — a mae das prostituicoes e
abominagdes da Terra. Ou seja: Marlene aproxima-se da figura feminina que no Livro do
Apocalipse, capitulo 17, versiculo 3, esta assentada sobre a besta de sete cabecas e dez chifres. A
narracdo da Escritura prossegue listando as caracteristicas dessa mulher que cavalga a fera. Sua
vestimenta é exuberante. Faustosa, ela adorna o corpo com todo tipo de pedras preciosas, atraindo
a admiracdo humana. Como uma devassa, embriaga-se com o sangue dos santos. E o que revela o
fato dela galopar a besta de sete cabegas e dez chifres? Demonstra que ela é a imponente cidade
que impera sobre os demais reinos controlados pelo Anticristo.

A associacdo entre a prostituta biblica e a personagem Marlene, num contexto em que 0s
impérios coloniais europeus ruiam, aponta para a posi¢édo triunfal dos Estados Unidos como nova
poténcia na politica mundial. A “hegemonia” do cinema hollywoodiano, veiculo de transmisséo
de idéias perigosas na percep¢do glauberiana, dissemina outras formas de dominio internacional.
O filme norte-americano tem aptiddo para penetrar em varios cantos do mundo, difundindo e
cristalizando a moral capitalista ocidental sem que necessite manter sob dominio politico os
territorios de determinado Estado. Por tal razdo Hollywood é associada a grande prostituta
mencionada na Sagrada Escritura, ou melhor, é a principal cabeca do ledo imperial a que o
“cinema tricontinental” faz frente.

E interessante observar que o titulo poliglota do filme, “Der leone have sept cabegas”, ndo
apenas refere aos colonizadores da Africa. Ele também esclarece a composicdo dos personagens
do longa-metragem, cada qual representando uma das nagdes imperialistas. Inclusive, a obra é
falada em vérios idiomas e conta com a presenca de atores franceses, alemaes, portugueses,
italianos e outros mais. A vontade inabalavel de hostilizar os esteredtipos consagrados pelo
discurso civilizador, constantemente reforcado pelos cinemas norte-americano e europeu,

impregna toda a estrutura de “O ledo de sete cabecas”. Dessa forma, até mesmo o titulo da
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pelicula consubstancia a pretensdo do artista na medida em que ele ironiza o ponto de vista
ocidental sobre o continente africano como local onde predomina a selvageria. O que isso tem a

dizer? Glauber Rocha explica acerca das questdes implicadas no titulo do filme:

[...] eu botei vérias linguas no titulo [...] eu precisava colocar atores
franceses, italianos, alemaes porque queria que cada um dos colonialistas
fosse representado por um ator desses paises [...] o filme é falado em
portugués, em francés, uma parte em inglés. Entdo eu coloquei o titulo
‘Der Leone Have Sept Cabecas’: ‘Der’ é alemédo; ‘Leone’, italiano. Eu
ndo coloquei “has’ que seria correto e sim “have’ porque é uma ironia em
relagio ao modo como fala Tarzan, porque Tarzan dizia: ‘Eu Tarzan
comer carne’, entdo eu ndo queria dizer ‘o ledo tem sete cabegas’ mas ‘o
ledo ter sete cabegas’, que é uma ironia em relacdo ao diadlogo que se vé
nos filmes quando os brancos tentam falar como os indios... ‘Sept’ é
francés; ‘Cabecas’ é em portugués [...] °*.

Nas péginas antecedentes afirmei que a seqiiéncia inicial de “O ledo de sete cabegas”
comporta a replica glauberiana a dois niveis de enunciados. O primeiro ja foi trabalhado e diz
respeito ao discurso religioso que validou a pratica do escravismo a partir do seculo XV. O
segundo é ligado ao discurso civilizador contemporaneo, o qual justificou a experiéncia imperial
durante os séculos XIX e XX. De que modo refutar os enunciados que identificam a préatica
imperial como uma “missdo civilizadora” que arrancaria da barbarie os demais povos? Ja
sabemos que a ambiéncia do filme gira na orbita do mito escatolégico que anuncia a emergéncia
do Anticristo. Cuja forma é a de um feroz animal detentor de sete cabecas e dez chifres que
simbolizam um mundo governado por Satanas, o qual, semeando mentiras, atraiu a admiracdo de
todos os homens. Também escrevi que as sete cabecas da besta remetem aos sete conquistadores
da Africa; enquanto a mulher que cavalga a terrivel fera é uma referéncia ao poderio
estadunidense, manifestado, sobretudo, através da “hegemonia” do cinema hollywoodiano.

Em “O ledo de sete cabegas”, todos os aviltamentos e violéncias cometidos pelos
colonizadores na Africa, sob o prisma da tarefa civilizadora, contradizem o discurso defensor da
“superioridade” da civilizagdo ocidental. Igualmente contraditério € o reforco que a filmografia

norte-americana concede aquelas nog¢Bes. Ao reproduzir a idéia de que a dominagdo coage 0sS

163 ROCHA, Eryk (Org.). Rocha que voa. Rio de Janeiro: Aeroplano, 2002. p. 123-124.
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povos inferiores a abandonarem seu estado de selvageria, gracas ao conhecimento dos padrdes de
civilidade ocidental, o cinema hollywoodiano contraria a acao civilizatoria ao negar a miséria que
assola as populagdes sujeitas a exploragdo. Na réplica glauberiana, as formagGes discursivas que
afirmam ser a obra civilizadora uma atitude filantropica ndo coincidem com as préaticas
abominaveis levadas a cabo pelos agentes imperiais. Da mesma maneira que a besta do
apocalipse segundo Sdo Jodo prega uma falsa doutrina, o discurso civilizador é um ardil
destinado a validar a obra imperial.

Sendo assim, o episddio encenado na primeira tomada de “O ledo de sete cabecas” adquire
precisdo. Glauber Rocha inverte os termos do discurso da civilidade e da primazia ocidental ao
carregar as acOes e relagcbes dos agentes imperiais com um sentido animalesco e bestiario.
Explano melhor o que fica dito, relembrando que a atracdo fisica que une Marlene e 0 Agente da
CIA no inicio da pelicula ndo é filmada como uma cena romantica. Ao contréario, 0 “cinema
tricontinental”, avesso as orientagdes estéticas hegemoénicas, aciona o rompimento das
convencOes cinematogréficas para demonstrar uma situacdo brutal e neurética, a qual sugere a
condicdo degradante dos personagens envolvidos. A terceira diretriz glauberiana imp&e-se ao
registrar os dois personagens como animais movidos por um apetite sexual voraz.

Tal ocorréncia estabelece a réplica hostil do artista aos argumentos civilizadores que
estipularam a animalidade dos africanos. O reconhecimento das crueldades cometidas durante
séculos de exploracdo veda ao exercicio imperial qualquer resquicio de humanidade. O contexto
das lutas de “descolonizacdo” e de ascensdo da “euforia terceiro-mundista” desvelava os
verdadeiros efeitos da “missao civilizadora”. Evidentemente, por sofrer as conseqliéncias de uma
politica brutal, que Ihe recusava usufruir os mais elementares direitos humanos, o oprimido nao
poderia render elogios ao empreendimento imperial. Em “O ledo de sete cabegas”, os crimes
praticados em nome dos principios civilizadores tornam os enunciados da “superioridade”
ocidental desprovidos de quaisquer bases humanas ou cientificas. De maneira a traduzir em
imagens a hipocrisia do discurso civilizador, o cineasta pde em destaque a putrefacdo da moral
ocidental ao filmar os agentes imperiais como feras famintas. O anitema da animalidade africana
sofre uma inversdo e passa a ser atribuido aos imperialistas. Portanto, a terceira diretriz

glauberiana realiza-se através de uma linguagem cinematografica contra-hegeménica empenhada
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em exibir os objetivos imperiais sob o signo do barbarismo. E o que comenta Glauber Rocha a

respeito da seqiiéncia inicial do filme.

Temos, por exemplo, no comego do filme, aquela cena [...] E o contrério
da representacdo de uma cena de amor num filme de James Bond em que
tudo é romantico e muito lindo. [...] Um filme revolucionario ndo pode
mostrar um tipo de relacdo assim, entdo, nessa cena eu [...] demonstro o
nivel de decomposicdo dos personagens. Entdo é uma coisa anti-
romantica, eu mostro os dois como animais, praticamente como duas
feras, duas feras na Africa digladiando. [..] Os personagens Ss&o

apresentados como animais... Porque no filme ndo ha animais. Eu filmei
164

na Africa e ndo filmei animais. Os animais sdo os imperialistas *°*.

As palavras transcritas confirmam que o instrumental da “épica-didatica” € o dispositivo
que confere ao “cinema tricontinental” uma fei¢do revolucionaria. Quer dizer: a0 mesmo tempo
em que a pelicula transmite um recado didatico refratario ao discurso civilizador, as regras
cinematogréficas hegeménicas sdo infringidas. Porém, uma obra cuja “intencdo” expressa 0
anseio de difundir uma mensagem politicamente contestadora sem fazer concessdo a linguagem
do cinema imperialista impde um questionamento. Isto é: como veicular com clareza o
comunicado didatico numa narrativa anticonvencional? Mais uma vez o cineasta rivaliza com os
paradigmas estéticos dominantes. Glauber Rocha ndo reduz os fins do “cinema de guerrilha” ao
trabalho de revolucionar a visdo do espectador moldado pela imagética hollywoodiana. Violentar
a educacdo cinematogréfica das platéias é um gesto associado ao esforco de irradiar um
comunicado ideoldgico consistente. Tudo para promover o incremento da nocdo de luta
tricontinental.

Dai a oposicdo glauberiana as técnicas de narracdo proprias da ficcdo hollywoodiana e
européia, que, ao saturar 0s personagens de variagdes psicologicas e existenciais, transforma-os
em individuos ambiguos. Num filme dedicado a espargir uma mensagem politica ativa, a
ambiguidade é um fator destrutivo. A maneira encontrada por Glauber Rocha para conduzir o
recado didatico com eficécia foi tornar “O ledo de sete cabecas” um “panfleto politico”. Ou seja:
ao invés de expor personagens motivados por conflitos psicoldgicos tipicos da narrativa
hegemdnica, o cineasta 0s restringe a uma condicdo politica especifica de forma bastante

164 ROCHA, Eryk (Org.). Rocha que voa. Rio de Janeiro: Aeroplano, 2002. p. 88-106.
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didatica. Para o artista, a qualidade ideoldgica de cada figura dramatica deve ser indiscutivel. Aos
objetivos do “cinema tricontinental”, os personagens, estejam eles situados numa posicédo de
direita ou de esquerda, jamais podem ser apresentados ao nivel das suas determinacfes psiquicas.
Concebé-los mediante suas intencbes ideoldgicas é o recurso que capacita a transmissdo da
mensagem didatica na medida em que os reais interesses politicos de cada personagem séo
conhecidos.

A opcdo pela conversdo dos personagens em teses politicas imprime uma dimensao
simbdlica ao filme que alicerca todas as a¢Ges. Sendo exclusivamente simbolos, cada figura
dramatica estar4 completamente impregnada de elementos representativos que possibilitam sua
identificacdo e o reconhecimento de suas determinagcfes basicas: “Cada personagem é um
simbolo representado por seus trajes, por sua indumentaria, pela sua cor, pela sua maneira de
falar. Cada um diz um texto que expressa exatamente sua propria ideologia” *°. No entanto, devo
dizer que essa reducdo dos personagens a condi¢cdo de simbolos comporta algo mais do que a
mera descricdo dos seus valores politicos e ideol6gicos com vistas a facilitar a apreensdo do
comunicado didatico. Glauber Rocha admite lancar mdo do metodo dialético para realizar o que
denominou como “verdadeira arte marxista”. Ao transformar em teses politicas 0s seus
personagens, 0s quais, por sua vez, estdo inseridos numa relagdo social antitética, que confronta
0s anseios dos dominadores e dos dominados, o cineasta registra em imagens as contradi¢des do
imperialismo que engendram o processo revolucionario. Sobre o assunto, Glauber Rocha

comenta:

Quando Marx fez a critica da filosofia alema num ensaio chamado ‘A
miséria da filosofia’, disse: ‘Os filésofos alemdes estdo discutindo o
mundo em termos metafisicos. Chega de discutir o mundo, vamos
transforma-lo’. Para mim também chega de discutir psicologicamente 0s
personagens [...] € preciso mostrar exatamente que um agente da CIA,
seja ele romantico, lirico, isto ou aquilo, é um agente da CIA, ou seja:
um inimigo do povo, um agente do imperialismo, um inimigo dos povos
oprimidos [...] A verdadeira arte marxista € justamente aquela que
transforma os personagens em teses politicas e o0s relaciona
dialeticamente. Entdo, aquele que tem uma compreensdo do que € 0
marxismo, do método dialético, vai ver que o filme é realmente uma

165 ROCHA, Eryk (Org.). Rocha que voa. Rio de Janeiro: Aeroplano, 2002. p. 88.
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discussdo dialética sobre a realidade africana baseada em fatos concretos

[...] .

Tal incursdo pelas trilhas da dialética esclarece o tipo de encenacdo executado em “O ledo
de sete cabecas”. Nele emerge um cenario em que cada figura dramatica simboliza
esquematicamente o0s elementos constitutivos do imperialismo e da luta antiimperial, cujos
objetivos, como disse, estdo sempre postos em total contradicdo. Nesta galeria de personagens, 0s
agentes imperiais e seus cumplices estdo representados da seguinte maneira: por Marlene, a
mulher que assume ares de deusa hollywoodiana, mas significa “o imperialismo devorador da
Africa” '®": por um agente da CIA, que é o colaborador mais direto da loura erotizada; por um
padre, o qual, a principio, “representa o cristianismo colonizador na Africa” **®, mas que, ao
longo do filme, se insurge contra a dominacdo imperial, apontando ao papel revolucionério
proclamado pela Igreja Catdlica nos quadros da Teologia da Libertacdo; por um mercenério

» 169,

europeu de origem alemd, que é um ex-nazista e “representa o militarismo ; por um

comerciante portugués, “que representa o colonialismo comercial na Africa” *’°; e por Xobu, 0
representante da burguesia africana que trabalha em funcdo dos interesses imperiais. Em franca
oposicdo aos opressores, dois personagens que referenciam a luta antiimperial: Zumbi, lider
negro que remete ao icone quilombola do Brasil, e Pablo, um guerrilheiro latino-americano que
alude a figura de Ernesto “Che” Guevara. Ambos deflagram a guerra revolucionéaria por

intermédio da criacdo de uma coluna guerrilheira africana.

E no antagonismo entre aspiracdes tdo dispares que a trama de “O ledo de sete cabegas” se
desenvolve. Logo apds as duas primeiras seqliéncias analisadas, as quais revelam a decomposi¢do
moral imperial e 0 anuncio do apocalipse pelo padre, vemos Zumbi advertir o povo africano a
combater o imperialismo com a forca das armas. Depois aparece o guerrilheiro que vem da

América Latina para dar sua colaboracdo a luta tricontinental. Ele assalta um caminhdo de

166 ROCHA, Eryk (Org.). Rocha que voa. Rio de Janeiro: Aeroplano, 2002. p. 112.
167 |d. Ibid. p. 95.
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armamentos bélicos para da-los ao povo, que, nas ruas, inicia uma manifestacdo politica
antiimperial. Em seguida, Pablo é preso pelo padre e é torturado pelos agentes imperiais. Para
evitar que a revolugdo armada prossiga, a independéncia é concedida. Mas ela é assinada com
base numa solucdo de compromisso entre os imperialistas e a burguesia reformista africana. E
assim o personagem Xobu é algado a condi¢do de chefe de Estado. Garantidos os seus beneficios,
0s agentes imperiais comecam a disputar entre si as riquezas da Africa. Mais tarde, o guerrilheiro
latino-americano € libertado por um africano, aprisiona o agente da CIA e o comerciante
portugués, reencontra os insurgentes e distribui as armas para o povo. O padre, que a esta altura
ja se rebelou contra o dominio imperial, crucifica Marlene. Entretanto, o mercenario alemao
consegue dar um golpe de Estado e destitui Xobu do poder para impedir a marcha da revolucao.
Ocorre que nesse momento ja houve o encontro dos lideres revolucionarios e a luta armada inicia,
enfrentando a aviagdo e a ocupagdo das forcas imperiais. O filme termina com a coluna
guerrilheira africana que segue na batalha com o apoio de Pablo.

No capitulo anterior, ressaltei que o “cinema tricontinental” teorizado por Glauber Rocha
nos idos de 1967 foi inspirado, em grande parte, pela exortacdo de Ernesto “Che” Guevara a
formacdo de frentes guerrilheiras em trés continentes. Em “O ledo de sete cabecas”, a chamada
do lider guerrilheiro adquire materialidade filmica. E o que o cineasta declara acerca do
personagem Pablo, que objetiva “fazer uma referéncia a unidade da luta tricontinental [...] é 0
guerrilheiro latino-americano que significa o elo da luta tricontinental” ™. Sabemos que a
revolucdo desencadeada por forcas guerrilheiras para além das fronteiras nacionais foi fartamente
estimulada por Cuba e anunciada por Che Guevara — defensor da criacdo de “dois, trés... muitos
Vietnds”. Com tal proposta, o icone guerrilheiro sintetizou seu pensamento exato no que
concerne a extensdo da tarefa revolucionéria: “El campo fundamental de la explotacion del
imperialismo abarca los tres continentes atrasados: América, Asia y Africa. Cada pais tiene

caracteristicas propias, pero los continentes, en su conjunto, también las presentan” *'2.

"1 ROCHA, Eryk (Org.). Rocha que voa. Rio de Janeiro: Aeroplano, 2002. p. 87-96.

2.0 trecho correspondente na traducdo é: “O campo fundamental da exploracdo imperialista abarca os trés
continentes atrasados: América, Asia e Africa. Cada pais tem caracteristicas proprias, mas os continentes, em seu
conjunto, também as apresentam”. (GUEVARA, Ernesto Che. Crear dos, tres... muchos Vietnam es la consigna. In:
Obras completas. Buenos Aires: Ediciones Del Plata, 1968. v. 1, p. 64).
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Informo que o didlogo glauberiano com esse projeto de luta transnacional provavelmente
excede os limites de uma simples resposta artistica ao apelo guevarista. A documentacdo
disponivel ndo permite afirmar com precisdo, mas a viagem do cineasta ao Congo para rodar “O
ledo de sete cabecas” parece ecoar a primeira missdo internacionalista de Cuba. Expedicéo
sucedida em 1965, a qual foi relatada por Che Guevara em seu diario *"*. Com efeito, apds o
assassinato de Patrice Lumumba, primeiro-ministro da republica independente do Congo, Che
chegou ao pais a frente de um batalhdo de combatentes cubanos para apoiar Kabila e outros
chefes do movimento de libertacdo africano, os quais lutavam contra Mobutu, ditador que tomara
o poder com o amparo da Bélgica e da Franca. E possivel que a viagem de Glauber Rocha para
filmar no mesmo pais no qual Che Guevara pds em prética a frente guerrilheira transnacional seja
apenas uma eventualidade. De qualquer forma, é impossivel negar que o artista respondeu
positivamente ao clamor guevarista. Isso porque a pelicula, materializando o “cinema de
guerrilha”, entoa um discurso em louvor da guerra de guerrilha em escala transcontinental.

Como disse, “O ledo de sete cabecas” faz parte da estrutura discursiva imperial, que,
segundo Edward Said, interliga a producgéo cultural ocidental e as obras de resisténcia e oposi¢édo
ao imperialismo. Tal dado me permite aproximar o longa-metragem dos enunciados presentes nas
reflexdes de “terceiro-mundistas” como Aimé Césaire, Amilcar Cabral e Frantz Fanon. Que tipo
de argumentacdo esses autores defendem que possibilitam estabelecer a filiagdo entre as suas
idéias e as consideragdes tecidas por Glauber Rocha no filme? Marc Ferro ™ apontou para o
surgimento de uma corrente discursiva, no final da década de 1950, denominada “terceiro-
mundista”. Dentre 0s principios que a constitui, elaborados a partir do grito de revolta dos
proprios dominados, subsiste a opinido geral de que a experiéncia imperial, ao invés de
impulsionar o progresso, sustou o livre desenvolvimento dos povos subjugados. A acusagdo
maior é a de que o imperialismo somente atuou no sentido da exploracdo de riquezas e, assim,
aniquilou toda a existéncia do oprimido.

O historiador francés inscreve os nomes de Aimé Césaire e de Frantz Fanon como

representantes dessa corrente discursiva. Incluirei nela Amilcar Cabral e Glauber Rocha,

¥ GUEVARA, Ernesto Che. Passagens da guerra revolucionaria: Congo. Rio de Janeiro: Record, 2000.

7 FERRO, Marc. Histéria das colonizacBes: das conquistas as independéncias, séculos X111 a XX. S&o Paulo:
Companhia das Letras, 1996. p. 213.
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reconhecendo que o pensamento de tais individuos apresenta pontos de semelhanca com o ideério
sustentado por aqueles dois autores. Para determinar afinidades entre a producdo filmica e um
conjunto de idéias bastante peculiar trabalharei, em seguida, com cinco sequéncias de “O ledo de
sete cabecas”. De inicio, irei me ater aos didlogos incisivos enunciados por dois personagens
africanos sujeitos ao dominio estrangeiro. Suas vozes resgatam elementos tipicos da retdrica
civilizadora que, contrastados ao sufocante exercicio do poder imperial, servem para incriminar a
obra expansionista do Ocidente. E nesse jogo em que as falas dos personagens “citam” o discurso
civilizador para coteja-lo a uma realidade histdrica que Ihe nega qualquer virtude que “O ledo de
sete cabegas” contrai aspectos proprios ao discurso “terceiro-mundista”.

Anteriormente, escrevi que a narrativa da fita perpassa a histéria da colonizacéo,
abrangendo cinco séculos de dominagdo. E desse modo que as palavras do personagem Zumbi
adquirem ressonancia, isto &, elas revestem a opressdo colonial com o involucro de fenémeno de

longa duracdo que lhe é caracteristico. Fitando o espectador, Zumbi diz, em tom delator:

Ha dois mil anos os ledes e os leopardos corriam livres pela floresta. Ha
dois mil anos os deuses viviam livres nos céus e nos mares. Ha
quinhentos anos vieram 0s brancos que, com suas armas de fogo,
massacraram 0s lebes e o0s leopardos, com suas armas de fogo
incendiaram o0 céu e a terra dos nossos deuses. Os brancos levaram
NOSSOS reis e N0sso povo para trabalhar como escravos nas novas terras
da América. Nossos deuses partiram com nossos reis e nosso povo. Nas
novas terras da América nossos deuses assistiram aos sofrimentos de
nossos reis e de nosso povo. Os escravos negros trabalharam duro para
enriquecer os patrdes brancos, seu suor era de sangue, e esse sangue
tornou frutiferas as plantacbes de tabaco, de algodédo, de cana-de-agUcar
[...] Mas um dia nossos deuses se revoltaram e nosso povo pegou nas
armas para reconquistar sua liberdade. Nosso povo e nossos deuses lutam
ha cerca de 300 anos contra 0s brancos que ndo cessam de diziméa-los
numa barbarie sem precedentes **°.

Nessa “citacdo” do personagem ao empreendimento colonial é exatamente o exterminio
praticado contra 0s povos dominados que fomenta a réplica acusadora do discurso civilizador. No
trecho transcrito, Glauber Rocha, por meio da fala de Zumbi, lanca o olhar sobre a experiéncia do

expansionismo ocidental para declarar que nas relagdes entre colonizadores e colonizados s6

1 SENNA, Orlando (Org.). Roteiros do Terceyro Mundo. Rio de Janeiro: Alhambra/Embrafilme, 1985. p. 360-361.
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houve lugar para a brutalidade e a crueldade. Trabalhos forgados, intimidacgdo, violagdo, grupos
humanos aviltados, religibes destruidas, tirania e subserviéncia: a voz de Zumbi restitui ao
oprimido a capacidade de se referir a uma histéria dominada por representacdes ocidentais da
Africa. Terras e almas confiscadas contrariam a promogdo do progresso que legitima o discurso
civilizador. O elenco de situagBes execraveis que as palavras do personagem especificam colide
com a idéeia de que a “civilizacdo” tenha permitido, por exemplo, a correcdo de abusos quando
tiranos locais foram chamados a razdo ou que tenha proporcionado a elevacgao dos niveis de vida.
Numa outra sequiéncia do filme, a retomada de varios argumentos civilizadores, postos em
constante confronto com a horripilante atitude imperial, amplifica a réplica subversiva dos
enunciados cristalizados pelo discurso civilizador. Na cena em questdo, Zumbi é julgado por dois
africanos que lhe atribuem a culpa pela morte de muitas pessoas durante uma manifestacdo
politica que ele havia estimulado. A seguir, chega Samba, um revolucionario radical, e entra em
conflito com os dois personagens que criticam o lider negro. Os trés discutem sobre 0s rumos da
luta revolucionaria. Samba sustenta que o imperialismo é um sistema ardiloso, o qual sempre
utilizou maltiplos artificios para reprimir e despojar os povos de suas riquezas. Sua fala, entéo,
soa como uma espécie de acusacao e identifica-se naquele jogo que instaura a rivalidade entre os
chavdes do discurso civilizador e o cunho predatério da empresa imperial. Transcrevo abaixo
uma passagem fundamental para ilustrar o que foi dito. Leiamos o que as palavras do personagem

Samba denunciam:

Na tradicdo no6s compreendemos, e todo mundo sabe, que desde o inicio
eles usaram o cristianismo para acorrentar nossos pais atras do carro da
escraviddo. Por qué? Porque tivemos a infelicidade de estender a mao ao
inimigo... ao estrangeiro que chegou nds demos de comer, de beber,
porque éramos, parecia, umas espécies de primitivos, criancas pequenas
que ndo tinham nada a fazer além de sorrir aos que vinham espoliar
nosso povo. Mas a experiéncia demonstrou que no fundo os que vinham
é que eram 0s verdadeiros selvagens porque eles empregaram todos 0s
meios de repressao para nos espoliar [...] O imperialismo emprega todos

os meios [...] *'®.

176 SENNA, Orlando (Org.). Roteiros do Terceyro Mundo. Rio de Janeiro: Alhambra/Embrafilme, 1985. p. 364.
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Glauber Rocha faz uso de todos os recursos cinematograficos para traduzir a farsa que
acredita nutrir o discurso civilizador. Dos longos e expositivos didlogos pronunciados pelos
personagens oprimidos, o cineasta transita para a constru¢cdo de cenas nas quais 0 emprego do
verbo é praticamente nulo. Contudo, no brado ou no siléncio, a imagem é capaz de registrar o
embuste que ha no postulado da superioridade ocidental. Seriam 0s agentes imperiais realmente
“civilizados”? Em outra seqiiéncia de “O ledo de sete cabecas”, a camera assume 0 ponto de vista
imperial para que a resposta decisiva seja dada. No fragmento de filme em foco, muitos africanos
estdo pendurados em arvores como se fossem macacos. A Otica é do agente alemdo, que se
aproxima dirigindo um jipe superlotado de homens armados. Cordialmente, ele convida os
africanos a descerem das arvores e cumprimenta todos, um a um, a medida que chegam ao solo.
A referéncia ao “fardo do homem branco” € clara: a “missao civilizadora” trabalha para extrair 0s
povos “inferiores” de sua animalidade. Em seguida, os africanos sao instruidos a comporem uma
fila. Quando todos estdo dispostos disciplinadamente, o agente aleméo bate o0 pé no chdo. Com
tranqlilidade, um mercenario fuzila os africanos, atirando pelas costas.

Quem é o barbaro? E “verdadeira” a constatagio de que barbaros sio os povos “inferiores”
que ndo ascenderam aos valores “civilizados” do Ocidente? Em face dos atos condenaveis
cometidos pelo imperialismo, ndo seria um embuste o discurso civilizador? Eis o0s
questionamentos que motivam o discurso “terceiro-mundista”. Tais interrogagdes surgiram nas
trés ultimas sequiéncias estudadas de “O ledo de sete cabegas”. Em fungdo do que as cenas do
longa-metragem evidenciaram, é interessante, a principio, equipara-las ao ideério defendido por
Aimé Césaire e Amilcar Cabral.

Em seu “Discurso sobre o colonialismo” "’

, redigido em 1955, Aimé Césaire sentencia a
impoténcia do Ocidente, dada a inexisténcia de qualquer justificativa para os crimes perpetrados
contra os colonizados. Demolindo continuamente as proposi¢6es conexas ao discurso civilizador,
Césaire indaga o real sentido da experiéncia imperial. Investido de uma retérica desfechada a
golpes de martelo, afirma que é essencial ver, pensar e responder com clareza: a obra imperial
ndo foi evangelizagdo ou atividade filantropica — ela ndo pretendia expandir o nome de Deus ou

fazer recuar os limites da ignorancia. Longe disso: para o poeta e politico martinicano, admitir o

T CESAIRE, Aimé. Discurso sobre o colonialismo. Porto: Cadernos para o dialogo, 1971.
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significado patente do expansionismo ocidental ao longo dos séculos € considerar a cupidez e o
uso da forga bruta.

Vale observar que a réplica de Aimé Césaire ao discurso civilizador é bem préxima daquela
exercitada por Glauber Rocha em “O ledo de sete cabegas”. Isto é: Césaire “cita” 0s enunciados
ligados a nogdo de “missdo civilizadora”, compara-0s aos efeitos devastadores da administracao
imperial e acaba demolindo as estruturas do discurso civilizador. E mais: assim como 0 cineasta,
0 poeta passa a atribuir aos agentes imperiais a alcunha de “barbaro”, invertendo o estigma que as
formacges discursivas imperiais impuseram aos povos ndo ocidentais. Dai o ressalto de que o
empreendimento imperial € a “testa de ponte de uma civilizacdo de barbéarie de onde pode, ndo

» 178 Decerto, o

importa a que instante, surgir a negacdo pura e simples da civilizagdo
imperialismo, na visdo do autor, longe de difundir a marcha da “civilizagdo”, trabalhou para
embrutecer e degradar o homem *“civilizado”, excitando o0s instintos mais cruentos que
redundaram no ddio racial e na banalizagdo da violéncia. Tomo mais um exemplo do texto em
analise para reforcar que, no ambito discursivo “terceiro-mundista”, a negacdo do discurso

civilizador aponta para a desumanizagdo do homem ocidental. Aimé Césaire diz que

[...] a accdo e a conquista coloniais, baseadas no desprezo pelo homem
indigena e justificadas por este mesmo desprezo, contribuem
inevitavelmente para modificar quem as empreende [...] o colonizador
que, para sossegar a consciéncia, se habitua a ver no préximo o ‘animal’,
é levado a trata-lo realmente como a um animal, e tende objectivamente
a transformar-se ‘em animal’. E esta acco, este volte-face da civilizagéo,
que importa assinalar .

Amilcar Cabral, por sua vez, partilha das mesmas convic¢des de Aimé Césaire e de Glauber
Rocha referentes ao juizo falso que atravessa o discurso civilizador do principio ao fim. Destaco
que nos escritos de Almicar Cabral o ataque incessante aos fundamentos do discurso civilizador é
realizado a partir da oposi¢do ao dominio portugués na Guiné e em Cabo Verde. Todavia, tal fato
ndo faz com que suas reflexdes fiquem isentas da critica ao imperialismo em geral. Ao contrério,

a consciéncia “tricontinental” em Amilcar Cabral é tdo acentuada que € no minimo interessante

178 CESAIRE, Aimé. Discurso sobre o colonialismo. Porto: Cadernos para o dialogo, 1971. p. 18.
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aproximar o seu pensamento dos problemas levantados em “O ledo de sete cabecas”. Em
primeiro lugar, cabe observar que, para o autor guineano, a luta contra o imperialismo portugués
faz parte de um fenbmeno global, que se desenrola em trés continentes: “os povos oprimidos da
Africa, Asia e da América Latina s3o necessariamente chamados a desempenhar um papel
decisivo na luta pela liquidacdo do sistema imperialista mundial, de que s&o as principais
vitimas” .

Até aqui, o maximo que posso fazer é estabelecer correlagdes entre a perspectiva
“tricontinental” manifestada nas obras de Amilcar Cabral e de Glauber Rocha. Mas ha um dado
intimamente ligado a feitura de “O ledo de sete cabegas” que me permite ir além da afirmacdo de
que a producdo dos dois autores estd conectada a corrente discursiva “terceiro-mundista”. O que
quero dizer é que os discursos incisivos que os personagens de “O ledo de sete cabegas” emitem
contra as “mentiras” divulgadas pelo discurso civilizador estéo calcados nos escritos de Amilcar
Cabral. Como o proprio cineasta fez questdo de frisar, os didlogos dos personagens sdo baseados
“nos discursos que Amilcar Cabral faz na Guiné [..] é exatamente a mesma forma de
comunicagdo de Cabral [...] as pessoas pensam que é uma inven¢do minha, mas ndo &, sdo 0s
textos de Cabral” '8!, Porém, como o escritor guineano constrdi seu raciocinio?

O importante é sublinhar que a sua obje¢do ao discurso civilizador tem a mesma natureza
das réplicas de Aimé Césaire e de Glauber Rocha. Ela é operada com base na discrepancia que ha
entre o enunciado da missdo quase divina de “civilizar” e as consequiéncias nefastas da opressiva
politica imperial. Além disso, o teor dos textos de Amilcar Cabral encontra perfeita sintonia no
modo como Glauber Rocha filmou os efeitos drasticos da dominacéo ocidental. Falo do conflito
entre 0 bem e 0 mal que move a trama de “O ledo de sete cabecgas”. Para o lider politico
guineano, a préatica imperial portuguesa jamais teve uma agdo positiva na Africa. Aos africanos,
espoliados durante séculos, “o colonialismo portugués é um inferno; e onde reina o mal ndo ha

lugar para o bem” %,

180 ANDRADE, Mério de. (Org.). Obras escolhidas de Amilcar Cabral: A arma da teoria, unidade e luta. 2. ed.
Lisboa: Seara Nova, 1978. v. 1, p. 220.

181 ROCHA, Eryk (Org.). Rocha que voa. Rio de Janeiro: Aeroplano, 2002. p. 103.
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Lisboa: Seara Nova, 1978. v. 1, p. 59.



153

Outra vez, o choque violento entre a “mentira” do discurso civilizador e a “verdade” de uma
administracdo imperial infame é o fator que impulsiona o discurso “terceiro-mundista”. No
argumento da “inferioridade” africana jaz a “falsidade” que legaliza o poder para extorquir e
oprimir: “ao classificd-lo como ‘ndo civilizado’, a lei oficializa a discriminacéo racial e justifica a
dominacdo portuguesa em Africa” *®. A disposicdo em combater a “hegemonia” dos enunciados
civilizadores percorre as linhas escritas por Amilcar Cabral. Em sua opinido, 0 mundo inteiro
deve tomar ciéncia da calinia que envolve a nocdo de civilidade ocidental. Basta todos
perceberem que o empreendimento imperial fere o principio filantrépico contido no discurso
civilizador: “os homens [...] interessados na verdade [...] devem [...] observar verdadeiramente
tudo o que se passa, e s6 depois poderdo julgar da ‘influéncia civilizadora’ de Portugal. Quando
souberem a verdade aperceber-se-d0 da situacdo desesperada dos africanos” '*. Da sérdida
exploracdo dos recursos humanos e naturais ao brutal exercicio da forgca, tudo contribuiu,
segundo Amilcar Cabral, para conferir uma feicdo “desumana” a obra portuguesa.

As questdes colocadas pelos textos de Aimé Césaire, de Amilcar Cabral e pelas trés Gltimas
sequéncias estudadas de “O ledo de sete cabegas” indicam que o arcabougo da corrente discursiva
“terceiro-mundista” é constituido da seguinte forma: ao mesmo tempo em que 0 enunciado da
“missdo civilizadora” é “citado”, tal proposi¢do é confrontada a uma realidade histérica cruel o
bastante para invalidar a exatiddo do discurso civilizador. Os “terceiro-mundistas” ndo se
contentam em constatar a impostura dos argumentos legitimadores da dominacdo ocidental, mas,
ademais, imputam aos “civilizadores” 0os mesmos epitetos depreciativos atribuidos aos povos
mantidos sob o dominio imperial. “Bérbaros”, “desumanos”, “animais”, sdo termos que passam a
qualificar o carater dos imperialistas.

Para reforcar a insergdo de Glauber Rocha nessa corrente discursiva tomo para anélise mais
duas sequiéncias de “O ledo de sete cabegas”, dentre as cinco que selecionei para esse fim. A cena
é vinculada a elaboracdo do personagem Xobu e ao tipo de relagbes travadas entre ele e os
agentes imperiais. De inicio, convém discernir que a composicao de tal personagem encaminha a

trama cinematografica ao problema das institui¢fes e das estruturas socioecondmicas em vigor

18 ANDRADE, Mério de. (Org.). Obras escolhidas de Amilcar Cabral: A arma da teoria, unidade e luta. 2. ed.
Lisboa: Seara Nova, 1978. v. 1, p. 61.

184 1d. Ibid. p. 59.



154

nos paises do “Terceiro Mundo”. Na pelicula, a independéncia declarada por meio da negociacdo
entre os imperialistas e Xobu, o representante da burguesia africana, tem como contrapartida a
manuten¢do do dominio imperial sob outras bases. Por certo, ao registrar o acordo entre
capitalistas ocidentais e camadas nativas corrompidas, o cineasta assinala que a libertacdo
nacional auténtica e a superagdo do subdesenvolvimento sdo metas de dificil alcance. Conforme
escreveu Gérard Chaliand, a explicacdo principal para a estagnacdo do “Terceiro Mundo”
consiste na recusa de seus governantes em se libertarem integralmente do jugo estrangeiro. Por
iSs0, no arranjo que preside estas relacdes, os individuos que compdem a classe dirigente dos
paises recém independentes sdo recrutados, quase sempre, entre 0s que desejam a associagcdo com
0s interesses capitalistas ocidentais, e que, dessa forma, obtém beneficios quando a concessdo da
independéncia formal Ihes permite consumir uma parcela consideravel da renda nacional *%°.

E a partir da alianca entre Xobu e 0s agentes imperiais que a estrutura do discurso “terceiro-
mundista” se faz notar com maior acuidade. A “citagdo” ao enunciado da “misséo civilizadora” é
claramente apreensivel na seqliéncia de “O ledo de sete cabegas” que apresenta a investidura de
Xobu ao cargo de presidente nacional. Trajando uma indumentéria de nobre francés do século
XVIII, o personagem alude ao ideal da civilidade européia. Na celebracdo pela independéncia,
ele desfila em carro aberto, ao som da “Marselhesa”, e é acompanhado pelos agentes imperiais.
Mas é em seu discurso de posse que a referéncia aos argumentos civilizadores é mais explicita.

Reproduzo, parcialmente, as palavras que Xobu dirige ao conjunto dos povos africanos:

Meus irmdos... Tomo hoje a palavra ndo apenas em nome de nossa
propria Republica, mas em nome da Africa inteira... Quem teria podido
imaginar que teus filhos e tuas filhas pudessem empreender e realizar
uma missdo tdo importante e tdo gloriosa... E preciso lembrar que a
colonizacdo trouxe a verdadeira face do cristianismo. Ela nos trouxe as
linguas civilizadas, a ciéncia, 0 conhecimento das artes. Trouxe dos
Estados Unidos da América a economia daqui do nosso pais [...] Meus
irmdos, o colonialismo é nossa forca... porque sem ele ndo teriamos

podido ter esta independéncia *°.

185 CHALIAND, Gérard. Mitos revolucionarios do Terceiro Mundo. Rio de Janeiro: Francisco Alves, 1977. p. 39.

186 SENNA, Orlando (Org.). Roteiros do Terceyro Mundo. Rio de Janeiro: Alhambra/Embrafilme, 1985. p. 372-373.



155

Em outro momento, ele pronuncia: “Eis a via do progresso... Eu cito: estradas e hospitais e
escolas [...] telefone internacional... televisdo... conservas em lata... eis o progresso do pais” *®’.
Declarei que no ambito do discurso “terceiro-mundista”, a “citacdo” ao discurso civilizador
também carrega o0 ato de cotejar o argumento da “missdo civilizadora” a atuacdo tir&nica da
administracdo imperial. O que acaba por invalidar as “verdades” contidas no discurso civilizador,
permitindo, assim, arrogar aos imperialistas a alcunha de seres “barbaros”, “desumanos” ou
“animais”. Naquela tomada de “O ledo de sete cabecas”, € um curioso simbolo de poder
ostentado por Xobu, um enorme o0sso humano, que instaura o confronto entre o discurso
civilizador e a realidade histérica que o nega.

Esse objeto simb6lico me conduz a uma outra seqiiéncia do filme. E nela que o argumento
da “missdo civilizadora” contrai a carga de falsidade ideoldgica. Como? A apologia da acédo
civilizatoria ocidental evidenciada nas palavras de Xobu agora sera contrastada aos efeitos
predatorios da empresa imperial. Para atingir tal resultado, Glauber Rocha satura o trecho filmado
com uma série de elementos expressivos, interligando vérias situagdes numa Unica cena. Na
margem de um rio, em torno de um homem morto, 0s agentes imperiais divertem-se. Entre
gargalhadas e brincadeiras, a camera focaliza o corpo do cadaver coberto por frutas: trata-se de
um africano. Ou melhor: é a carne negra servida no banquete da festa imperial. Xobu cruza a
cena. Ainda vestido como nobre europeu, ele cita: “o petréleo, os diamantes, o uranio, o
manganés, o estanho, o sal, as bananas, o cacau, o ouro, o ferro [...]” *®. Ap6s enumerar as
riquezas minerais e matérias-primas do continente, Xobu outorga a Marlene a posse do 0sso
humano. E ai que esse singular emblema de poder adquire sentido — ele simboliza a Africa
dominada e devorada pelos opressores. Extraida a mascara que encobre a “mentira” do discurso
civilizador, o que sucede é a demonstracdo da “barbéarie” que caracteriza o empreendimento
imperial. No mesmo fragmento do filme, os agentes imperiais sdo identificados como caes
famintos, iniciando uma disputa voraz pelo 0sso do qual todos desejam sorver o tutano.

Mas € preciso avangar na compreensdo da estrutura do discurso “terceiro-mundista”. Ir
além da afirmacgdo de que os “terceiro-mundistas” evocam 0s atos condenaveis do imperialismo

para trazer a baila a falsidade ideoldgica do discurso civilizador — o que Ihes permite depreciar a

187 SENNA, Orlando (Org.). Roteiros do Terceyro Mundo. Rio de Janeiro: Alhambra/Embrafilme, 1985. p. 374.
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experiéncia imperial, qualificando-a como obra “desumana”, levada a cabo por homens
“barbaros”. Ultrapassar tais constatacdes significa dizer que o discurso “terceiro-mundista”
comporta algo mais do que um mero julgamento moral. Na realidade, as “verdades” desveladas
pelos “terceiro-mundistas” apontam para um ideal politico. Nesse caso, a teoria fundamenta uma
pratica. Isto é: o discurso “terceiro-mundista” legitima a luta revolucionaria, justificando o
recurso a violéncia por parte do oprimido pela evidéncia de que a devastadora acdo imperial ndo
foi uma atividade filantrépica.

A medida que a “missdo civilizadora” transparece como um embuste destinado a amparar a
espoliacdo dos povos ndo ocidentais, o furor do colonizado, no interior da produgdo “terceiro-
mundista”, ndo é concebido sob o angulo do barbarismo. Pelo contréario, a violéncia, aplicada ao
combate contra a tirania imperial, € uma praxis libertadora. Ela rompe os grilnGes que mantém
aprisionado o homem dominado, infundindo-lhe animo para afastar de uma vez por todas o
aflitivo estigma da inferioridade. E esse o caminho trilhado por Glauber Rocha ao operar a sua
quarta diretriz: o apocalipse da hedionda besta-fera imperial é acionado pela defesa incisiva da
insurrei¢do violenta do oprimido. Porém, h4d um ponto a ser trabalhado antes de verificar como a
ultima assercdo é traduzida em “O ledo de sete cabegas”. Ou seja: por relacionar a pelicula ao
campo do discurso “terceiro-mundista”, devo tecer outras consideragcdes a respeito da produgéo
de Aimé Césaire e de Amilcar Cabral, incluindo a andlise, desta vez, as reflexdes de Frantz
Fanon.

Cabe examinar o modo com que o0s trés autores extraem de suas observagdes consequéncias
politicas (a luta armada ndo é ilegitima). Nesse sentido, a obra poética de Aimé Césaire é
exemplar. Nela, a experiéncia do expansionismo ocidental é sempre associada a uma atividade
responsavel por semear a completa destrui¢do. O poeta ndo apenas atesta a “mentira” existente no
discurso civilizador, mas, além de averiguar que o imperialismo é irradiacdo do mal, ele sustenta
que o exercicio imperial desnaturou qualidades sublimes. O que era resplandecente e puro, a
cobica estrangeira emporcalhou e desmoralizou: “Africa [...] enterraram até ao pescogo a
coronhada a tua tiara solar e transformaram-na num colar imundo; [...] prostituiram a tua face
pudica [...]” **°. A coercéo aplicada ao despojo das riquezas do continente logo rende uma feicdo
animalesca ao empreendimento imperial: “Africa [...] forcada / devassada / 0 terra revolvida pela

189 CESAIRE, Aimé. Antologia poética. Lisboa: Publicagdes Dom Quixote, 1970. p. 39.
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devassa / saqueada / tatuada / enorme corpo / espesso desfigurado / onde o duro focinho
resfolegou” **°. Imagens que imp&em ao imperialismo um aspecto bestial ou famélico atravessam
o discurso “terceiro-mundista”. E é contra essa ferocidade que corrdi até os 0ssos dos povos
submissos que o0s “terceiro-mundistas” estipulam a necessidade de pér fim ao dominio
estrangeiro. Dai a exortacdo de Aimé Césaire: “[...] vai-te cdo das noites / vai-te inesperado e
magno / em minhas témporas sangrando / seguras entre os dentes / a carne que me é facil de mais
reconhecer” **.

O reconhecimento desse arrepiante estado de coisas, a certeza e 0 pesar de ter a carne
devorada, pde em movimento um ideal politico dedicado a transformacéo social. Aqui a dindmica
do discurso “terceiro-mundista” transita do simples julgamento moral para a legitimagéo de uma
pratica politica. A violéncia do espoliado é regeneradora, ndo uma atitude “barbara”. O furor do
colonizado diverge da crueldade imperialista — ele ndo é ocasionado pela ganancia. A luta
armada, portanto, &€ uma resposta positiva aos longos séculos de humilhacdo. Dessa maneira, 0
uso das armas pode ser justificado pela historia, que, mesmo ndo sendo uma boa senhora, traz a
tona a “verdade” sobre a “barbarie” imperialista. Fator que confere autenticidade a violéncia do
oprimido. Tomo um ultimo fragmento da poesia de Aimé Césaire para ilustrar o que foi dito:

Historia eu conto a Africa que desperta os homens / quando sob a
memoria heterdclita dos chicotes / eles acumularam o negro fogo
enrolado / e cuja cOlera atravessou como um anjo / a espessa hoite verde
da floresta / Histdria eu conto / a Africa que tem por armas [...] Africa tu
néo tens medo e combates / melhor que nunca enfrenta de olhos nos
olhos os governadores de saque [...] 2.

Os versos de Aimé Césaire evidenciam que a retorica “terceiro-mundista” ndo se restringe a
confrontar a “mentira” do discurso civilizador e a “verdade” sobre a selvageria imperial. Quero
dizer que o poeta faz uso da contraposicdo entre “falso” e *“verdadeiro” para validar a luta

revolucionaria. Assim compreendido, 0 evento discursivo sustenta moralmente a pratica politica

190 CESAIRE, Aimé. Antologia poética. Lisboa: Publicagdes Dom Quixote, 1970. p. 40.
91 |d. Ibid. p. 62.

192 |d. Ibid. p. 80-81.
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da insurreicdo armada. Os textos de Amilcar Cabral corroboram a afirmacdo de que no cerne do
discurso “terceiro-mundista” a expressdo ideoldgica € entrelagcada a politica. Aqui, a estrutura
discursiva novamente extrapola o sentido de desmascarar a farsa civilizadora. Nas palavras de
Amilcar Cabral, a “justica social”’, o “progresso” e o “bem-estar da humanidade” sdo bens
valiosos que ndo pactuam com o “rosto monstruoso” do imperialismo %%, Por essa razo, a
reconquista da dignidade humana, sordidamente extirpada pela dominagéo estrangeira, tem como
corolario o desenvolvimento da guerra revolucionéria.

Da histéria irrompem inumeraveis exemplos que negam a veracidade do discurso
civilizador: “[...] uma analise objectiva [...] do imperialismo [...] enquanto fendmeno historico
[...] revela que o dominio imperialista, com todo o seu cortejo de misérias, de pilhagens, de
crimes e de destruicdo dos valores humanos e culturais, ndo foi sendo uma realidade negativa”
194 'E a constatagdo da atrocidade imperial, historicamente avalizada, que leva o discurso a icar a
bandeira em prol da acdo politica revolucionaria. Os fatos historicos, por si s6, possibilitam
“provar que o instrumento essencial da dominagéo imperialista é a violéncia” . Ocorre que o
principio da libertacdo assenta na atuacdo revoluciondria, a qual, por sua vez, implica a luta
armada. Para justificar a colera do colonizado, Amilcar Cabral estabelece que ela, ao fim e ao
cabo, € qualitativamente diversa da brutalidade imperial. Melhor: a “violéncia criminosa dos
agentes do imperialismo” é diametralmente oposta & “violéncia libertadora” do oprimido .
Enquanto as armas erguidas pelas forgas imperialistas supdem o triunfo da “barbéarie”, pois
servem aos propositos repugnantes da espoliagdo e da repressdo, para 0s combatentes da
liberdade estupidamente negada, “as mais belas flores [...] sdo as balas, 0s obuses, 0s projecteis
de toda a espécie que langamos contra as forcas colonialistas em Africa” %’

O conjunto destes tracos que configuram o ideal politico do discurso “terceiro-mundista”
impregna a obra de Frantz Fanon. Seu escrito mais célebre, “Os condenados da Terra”, é pleno de

19 ANDRADE, Mério de. (Org.). Obras escolhidas de Amilcar Cabral: A arma da teoria, unidade e luta. 2. ed.
Lisboa: Seara Nova, 1978. v. 1, p. 68-69.

194 1d. Ibid. p. 234.
195 1d. Ibid. p. 211.
19 1d. Ibid., loc. cit.

97 1d. Ibid. p. 198.
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consequéncias politicas. Ao tragar a personalidade do colonizado a partir das iniquidades que
nortearam a administracdo colonial, o autor torna justa a guerra revolucionéria. A violéncia do
espoliado, ao contrério da perversidade do opressor, ndo é uma aberracdo e nem é a confirmacédo
da condicdo “barbara” dos povos inferiores. Esse argumento tdo decantado pelo discurso
civilizador, Frantz Fanon o pbe as avessas. Os tormentos a que o colonizador submeteu o
colonizado, descrevendo-o como um ser bestial, realmente desumaniza o oprimido. No entanto,
tal fato ndo decorre da natureza animalesca ou da incivilidade do colonizado, conforme
proclamado na “linguagem zooldgica” empregada pela teoria imperial. Segundo o autor, a perca
da humanidade € oriunda da incessante devastagdo promovida pela agdo colonial, a qual carrega a
existéncia do espoliado de insignificancia.

No momento em que a “massa colonizada” reclama a humanidade perdida, a violéncia
deixa de ser destrutiva para se tornar criativa. Ao passo que a violéncia do colonizador destroi,
aniquilando os sistemas de referéncia da vida colonizada, o furor do oprimido regenera, pois cria
homens novos, libertos do horror da opressdo. E ai que a escrita de Frantz Fanon contrai aquela
carga politica peculiar ao discurso “terceiro-mundista”. O que a célera do colonizado exprime
ndo é a manifestagdo de instintos selvagens, mas sim o renascimento do oprimido, que é fruto da
recusa de uma historia caracterizada pela hecatombe colonial: “O aparecimento do colono
significou, sincreticamente, morte da sociedade autdctone, letargia cultural, petrificagdo dos
individuos. Para o colonizado, a vida s6 pode surgir do cadaver em decomposicédo do colono™ *.
Dessa forma, a violéncia, aplicada ao combate revolucionario, converte-se numa prética politica
redentora, pois opera de modo construtivo. Logo: “[...] a violéncia [...] pode constituir [...] a
palavra de ordem de um partido politico. Os quadros podem convocar o povo & luta armada” **.

“O ledo de sete cabegas” incorpora a estrutura do discurso “terceiro-mundista”. As
declaracdes corrosivas dos personagens Samba e Zumbi contra a acdo imperial; a convicgdo do
agente alemao referente a natureza simiesca dos africanos, seguida por uma conduta sanguinéria
no trato com esses povos; o apetite feroz dos agentes imperiais diante do suculento e riquissimo
0sso da Africa apoderada; o que a analise das Gltimas sequiéncias do filme revelou, confirma que

a terceira diretriz de Glauber Rocha, comprometida com a desqualificacdo do discurso

198 EANON, Frantz. Os condenados da Terra. Rio de Janeiro: Civilizacdo Brasileira, 1968. p. 73.

199 |d. Ibid. p. 56.
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civilizador, foi exercida em estreita consondncia com os parametros discursivos “terceiro-
mundistas”. Por intermédio daquele jogo que determina a “mentira” da civilidade ocidental
através da “verdade” de uma historia abarrotada de crimes e outras perversidades, o cineasta
inverteu os termos do discurso civilizador e sentenciou a “selvageria”, a “barbarie”, a
“animalidade” do Ocidente em sua lide imperialista. Mas é a quarta diretriz glauberiana que
promove o ideal politico resguardado pelo discurso “terceiro-mundista”, tal como identifiquei nos
textos de Aimé Césaire, Amilcar Cabral e Frantz Fanon.

Ja que a legitimidade da guerra revolucionaria se efetiva por meio da idéia de que a
violéncia do oprimido ndo é devastadora, mas sim construtiva, tendo em vista que ela redime o
homem dominado, devo concordar com Ismail Xavier. Ndo que o estudioso tenha concebido “O
ledo de sete cabecas” como obra afinada aos fundamentos do discurso “terceiro-mundista”.
Contudo, ele apresenta questdes importantes para refletir a problematica da violéncia no conjunto
da producéo glauberiana. O autor sustenta que o cineasta, em cada um de seus filmes, combina
passado e presente num processo historico continuamente marcado por dominagdes e por lutas de
resisténcia. No mundo que ai se apresenta, o0 combate em defesa da liberdade nunca cessa e sua
consecucdo € inevitavel. Dai a proposicdo do pesquisador: examinar o cinema de Glauber Rocha
é perceber que a histéria, na visdo do artista, tem na violéncia do espoliado o seu elemento
propulsor. Foi na relacdo entre histdria e violéncia consolidada na filmografia glauberiana que
Ismail Xavier *®° estudou o nexo que o notdrio texto do cineasta, “Eztetyka da fome”, possui com
o livro “Os condenados da Terra”, de Frantz Fanon.

Todavia, embora ndo se ocupe do subsequente problema, Ismail Xavier sugere que “O ledo
de sete cabecas” também se mostra inspirado pelas discussfes que distinguem o ilustre escrito de
Frantz Fanon. Ele ainda admite que a violéncia do dominado, no mencionado filme, transpbe o
sentido da libertacdo nacional, pois a luta assume uma perspectiva apocaliptica que coloca 0s
homens entre o bem e 0 mal ?**. O que o estudioso néo expde, e é essa a postura analitica a qual
quero defender, é que no embate escatoldgico entre forcas divinas e forgas satéanicas que Glauber

Rocha justifica o ideal politico amparado pelo discurso “terceiro-mundista”. Quer dizer: a cOlera

200 X AVIER, Ismail. Sertdo Mar: Glauber Rocha e a estética da fome. S&o Paulo: Brasiliense, 1983. p. 153-167.
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do oprimido, que irrompe no filme por meio da defesa da guerra de guerrilha, ¢ moralmente
justificada com base no conflito final entre Deus e o Diabo. Da mesma forma que a besta do
apocalipse, o imperialismo também veio do mar com 0s objetivos de tiranizar e de fazer
prevalecer a destruicdo e a iniquidade por séculos. Portanto, se a luta revolucionaria contra o
dominio imperial traduz a batalha apocaliptica, a violéncia do oprimido é valida porque livra o
mundo das penas do Inferno. Ela difere substancialmente da fdria bestial, “barbara”, que
acompanha os feitos demoniacos do imperialismo.

A violéncia satanica do empreendimento imperial impulsiona o furor redentor do espoliado.
Dai a coluna guerrilheira “tricontinental” formada no filme torna-se legitima porque a violéncia
dos lideres Pablo e Zumbi é o que permite libertar a humanidade da danacdo para a qual o
imperialismo conduz a humanidade. Uma sequéncia de “O ledo de sete cabecas” resume tudo o
que foi dito. Nela, vemos o pé da besta-fera Marlene sobre o rosto de Pablo, pressionando-o
contra o chdo. Em seguida, seminua, a loura Belzebu levanta Pablo, beija-o na face e depois na
boca. O guerrilheiro latino-americano, em face do monstro que insultou Deus, ndo apenas resiste
aos seus encantos, mas justifica os préprios atos de violéncia. Leiamos a insistente resposta de
Pablo & investida sedutora de Marlene: “Tu és a besta de ouro da violéncia. Es tu quem provocas
minha violéncia... Tu és a besta de ouro da violéncia. Es tu quem provocas minha violéncia” 2.

A cena enfocada mostra com clareza que Glauber Rocha valida a célera do oprimido a
partir da matriz biblica. Digo: a formacdo de frentes guerrilheiras nos trés continentes subjugados
é praticamente uma empreitada divina, pois se destina a repelir a influéncia maligna que o
dominio imperial exerce sobre a humanidade. A violéncia que um guerrilheiro move ndo pode ser
entendida como um gesto “barbaro”. A guerrilha “tricontinental” é justa porque é motivada pela
tirania imperial, ou, em outros termos, a atuacéo guerrilheira deve ser precipitada para garantir a
salvacdo humana da completa decadéncia. A construgdo imagética que leva a exaustdo o
contraste radical entre a amoralidade dos agentes imperiais € a conduta moralizante do
colonizado € o recurso filmico que ocasiona e alimenta a virtude de uma prética politica: a praxis
revolucionaria € uma acdo que purifica 0 mundo. A cupidez, a devassiddo, o gestual animalesco,

a violéncia criminosa, enfim, a decomposicdo moral dos personagens que representam o

202 SENNA, Orlando (Org.). Roteiros do Terceyro Mundo. Rio de Janeiro: Alhambra/Embrafilme, 1985. p. 366.
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imperialismo é nitidamente oposta a forca ética e ideoldgica de personagens como Pablo, Samba
ou Zumbi.

A conjuncdo de politica e religido que “O ledo de sete cabecas” funda pretende
desestabilizar o discurso civilizador para firmar o ideal politico “terceiro-mundista” em favor do
combate revolucionario. Nesse sentido, a funcdo dispensada aos instrumentos de luta que os
personagens portam € reveladora. A “missdo civilizadora” é desmentida pela beligerancia
imperialista, que é a encarnagdo do mal e serve aos fins da destrui¢cdo. As armas dos dominados,
ao contrario, disseminam a justica. A contradicdo entre os dois termos instaura a defesa de uma
pratica politica, a acdo revolucionaria, no cerne da expressdo discursiva. O campo da
religiosidade novamente oferece justificativa para a deflagracdo da guerra de guerrilha. Dessa
vez, € a mitologia africana que legitima o compromisso politico sustentado pelo discurso
“terceiro-mundista” glauberiano.

“Xangb e Oxdssi contra a Vaca americana”. Foi 0 que o cineasta afirmou acerca da
possibilidade de renomear o titulo do filme rodado no Congo 2*. Digo que tal declaracio exprime
a firme decisdo de amparar o ideal politico “terceiro-mundista”. Como? A esfera do sagrado
confere retiddo a luta revolucionaria. Contra as iniquidades do imperialismo, guerreiam orixas de
perfil belicoso, habituados a castigar os mentirosos e os malfeitores. Quais personagens de “O
ledo de sete cabegas” representam as figuras aguerridas de Xango e Oxdssi? Os lideres da coluna
guerrilheira “tricontinental”, Pablo e Zumbi. A langa, utensilio que caracteriza a forca audaz de
Oxdssi, € o simbolo de poder que Zumbi carrega. Os disparos lancados pela metralhadora de
Pablo aludem aos raios e trovées com que o justiceiro Xangd se manifesta. No filme, todos os
homicidios cometidos no correr dos séculos contra 0s que ousaram contestar a dominagao
ocidental serdo punidos pela langa de Zumbi-Oxdssi e pelo fuzil de Pablo-Xangé. Tais armas,
erguidas contra a acdo injusta e nefanda da artilharia imperial, dignificam a frente guerrilheira
“terceiro-mundista”. Assim a pratica politica da luta armada é novamente validada, pois o 6dio
do espoliado repercute a flria vingadora do mundo sobrenatural. As palavras de Zumbi

reproduzidas a seguir atestam:

203 ROCHA, Glauber. Cabegas cortadas: espaco e luz. Correio braziliense, Brasilia, p. 7, 3 mar. 1980.



163

[...] os brancos ndo vao conseguir me matar, eu, Zumbi, que reencarno os
chefes assassinados. Minha lanca ha de rachar a terra em duas. De um
lado hdo de ficar os carrascos, de outro toda nossa Africa, livre. Aqui e
em todo lugar, o menor dos negros levara em seu seio um pouco
d’Africa. Agora enfrentaremos seus exércitos [...] Contra o 6dio, o dio.
Contra o fogo, o fogo 2%,

O longo plano-seqiiéncia que constitui a Gltima cena do filme sintetiza a quarta diretriz
glauberiana. O compromisso politico que circunda o evento discursivo “terceiro-mundista”, ou
seja, 0 ato de fornecer uma justificativa moral que move e instiga a pratica politica da luta
revolucionéaria, é, em “O ledo de sete cabecas”, a afirmacdo de que a guerra de guerrilha é um
expediente eficaz e legitimo no sentido de pulverizar o imperialismo. Atribuindo ao conflito
mundano um valor equivalente ao combate apocaliptico entre 0 bem e o mal, Glauber Rocha
municia moralmente o principio politico da luta armada. Essa acgdo politica que o
empreendimento discursivo filmografico sustenta e promove é claramente apreendida na
sequiéncia final do filme.

O que o cineasta registra? Zumbi, Pablo e os guerrilheiros africanos avangam pela savana
africana. A coluna guerrilheira surge no fundo da tela, marcha para sua dianteira, cruza os limites
da cdmera e continua a sua caminhada entoando um canto de guerra congolés. O fragmento do
filme propde que a abertura de frentes guerrilheiras em escala “tricontinental” é uma pratica
politica que deve transpor os contornos do quadro cinematografico. Aqui ndo ha apenas a
revelacdo do ideal politico “terceiro-mundista”, mas, além disso, o trecho filmado acentua que o
apocalipse da besta-fera imperial é uma possibilidade decorrente do engajamento do “Terceiro
Mundo” na luta armada. Em seguida, ao invés do tradicional “fim”, o namero “7” que p&e termo
ao filme é a comprovacdo de que o combate que opde dominadores e dominados é uma tarefa
politica &rdua, urgente e nada amoral. Contra as sete cabecas do demoniaco ledo imperialista, a
atuacdo guerrilheira representa um salto redentor.

Devo finalizar o capitulo destacando que o “cinema de guerrilha” ativado por Glauber
Rocha também veicula, no &mbito da estética, o ideal politico “terceiro-mundista”. Quero afirmar
que a “contra-hegemonia” filmica glauberiana ndo consiste num simples antagonismo entre a

“verdade” do cinema autoral e a “mentira” do cinema industrial hegeménico. A “estética da
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violéncia” ou “estética da fome” operada pelo artista, rompendo com os estilos cinematograficos
dominantes, € a configuracdo, na area da cultura, de uma pratica revolucionaria tdo justa quanto o
furor do oprimido no campo da préxis histdrica. O imperialismo imagético norte-americano, por
reproduzir o discurso civilizador e por divulgar uma visdao de mundo apolitica, perpetua as
dominagBes. Ndo é a toa que Hollywood, encarnada na personagem Marlene, representa a
principal cabeca do satanico ledo imperial.

Sendo assim, a concep¢do e o0 exercicio de uma estética violenta, manifestada por meio do
instrumental da “épica-didatica”, que infringe as normas artisticas vigentes para agredir a
educacdo cinematografica das platéias, ndo constitui um sintoma de primitivismo. Glauber Rocha
justificou moralmente a “estética da violéncia” aplicada ao “cinema tricontinental”,
estabelecendo um paralelo entre a violéncia de suas imagens e a cOlera do espoliado no plano da
luta armada, ambas definidas por uma negacdo aos horrores da opressdo: “O amor que esta
violéncia encerra é tdo brutal quanto a prépria ‘violéncia’, porque ndo é um amor de
complacéncia ou de contemplagdo, mas um amor de acéo e transformacao” ?°. Dessa afirmagao
sobressai aquela conseqiiéncia politica presente na obra dos “terceiro-mundistas” cujos escritos
analisei: a violéncia do oprimido ndo é ilegitima. No caso do cineasta, uma “estética da
violéncia” é legitima porque se apresenta como um ato politico libertador perante a “hegemonia”
das formas consolidadas, e, por isso mesmo, tal producéo, na o6tica glauberiana, irradia o amor,

ndo a “barbérie”.

205 ROCHA, Glauber. Revoluggo do Cinema Novo. So Paulo: Cosac&Naify, 2004. p. 66.



CONCLUSAO

A investigacdo realizada acerca das categorias politicas e estéticas que circundam a
feitura de “O ledo de sete cabegas” permite concluir que na percepgdo de Glauber Rocha a
reflexdo sociopolitica conectava-se a pratica cinematografica. Isto é: o artista encarava o cinema
como meio portador de potencialidades revolucionarias e, conseqientemente, como canal
dinamizador de transformacfes politicas e sociais. Especificamente, “O ledo de sete cabecas”
identifica-se como um filme cuja “intencdo” maltipla deriva da determinagdo do seu autor em se
tornar um cineasta “terceiro-mundista” e em operar um cinema politico engajado na discussao
dos problemas referentes ao “Terceiro Mundo”. Desse propdsito, resultou uma obra radicalmente
oposta aos preceitos estéticos firmados pelos grandes centros cinematograficos e consagrada a
atuar e a repercutir como um prolongamento das lutas antiimperiais postas em marcha naquele
contexto historico.

Como afirmei no decorrer do trabalho, o filme enfocado, levando em conta a “inten¢do”
da qual procede, detém um elemento de processo. Ou seja: ele se apresenta como depositério de
algumas reflexbes que Glauber Rocha formulou ao longo de toda a década de 1960. Dai a
recorréncia aos fundamentos filmograficos sustentados em textos como a “Revisdo critica do
cinema brasileiro”. Nesse escrito, a objecdo aos padrbes estéticos fixados pelo modelo
cinematogréfico industrial-comercial, o qual possui expresséo maxima na producdo
hollywoodiana, indica que o cerceamento da liberdade criativa ou o estimulo & inacdo do
espectador eram elementos contrérios ao ideal de cinema admitido pelo artista. Da mesma
maneira, a falta de compromisso com o social, resultante do culto ao formalismo, constituia um
contra-senso porque fundava o alheamento do cinema perante os problemas presentes na
sociedade. Ao invés, nas lides glauberianas, a matéria filmica configurava um ato politico-
estético: contra-hegeménico por fazer face as normas estéticas dedicadas a difundir visdes de
mundo apoliticas; em que a realizacdo cinematografica em bases independentes significava a
obtencdo da liberdade capaz de transgredir as formas convencionais desinteressadas em criticar
uma ordem social fustigante. A apreensao deste modo de proceder no dominio da feitura filmica,
exposto nas paginas da “Revisdo critica do cinema brasileiro”, adquiriu proveito na medida em

que foi amparado nesta postura que Glauber Rocha filmou “O ledo de sete cabecas”.
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Por outro lado, a analise dos textos assinados na segunda metade dos anos sessenta
sinaliza que as lutas de libertacé&o sucedidas em todo o “Terceiro Mundo” instigaram a orientagao
politica-estética adequada ao trabalho cinematografico. De fato, o “terceiro-mundismo” contraiu
consisténcia tedrica na producéo do artista. No periodo determinado, Glauber Rocha redigiu uma
série de escritos dos quais sobressai um projeto estético voltado para a definicdo e o
estabelecimento do cinema revolucionario do “Terceiro Mundo”. Em linhas gerais, “Estetyka da
fome”, “Teoria e pratica do cinema latino-americano”, “A revolucdo é uma eztetyka”,
“Revolugdo cinematografica” e “Tricontinental”, indicam que tal proposta, inicialmente, visava o
delineamento de caminhos a serem seguidos pela producéo latino-americana. Contudo, o0 cineasta
progressivamente ampliou a abrangéncia de suas formulagdes aos trés continentes empenhados
em levar a efeito uma real libertacao.

Deste conjunto textual, portanto, avulta um projeto cinematogréafico “terceiro-mundista” a
ser acionado de forma contra-hegemdnica. Intitulado “cinema tricontinental”, ele foi inspirado
por uma conjuntura em que a insatisfacdo contra o dominio imperial sobre os mais diversos
povos e territdrios estava no auge. Dentre os principios reguladores desta proposta, ressalto a
noc¢do de que a feitura filmica seria exercida como uma acgdo transnacional. O filme, apoiado no
instrumental da “épica-didatica”, atuaria como maquina de guerra destinada a prolongar a onda
da descolonizagdo. O “cinema tricontinental”, para surtir o efeito desejado, deveria adquirir um
carater contra-hegemdnico, ou seja, ser diametralmente avesso aos paradigmas estéticos
dominantes. A liberdade para filmar era um quesito primordial — o filme de “autor” fornecia o
modelo capaz de refutar tanto o cunho estetizante tipico do cinema europeu, quanto o padrdo
hollywoodiano, que remetia 0 meio a condicdo de fendmeno reservado para o fim do mero
entretenimento.

Tais elementos conformam a “intencdo” de “O ledo de sete cabecas”. Todavia, a estrutura
do filme ultrapassa os componentes citados. E que algumas questdes colocadas pela fita sdo
peculiares & época da filmagem. Falo do didlogo aguerrido que a obra trava com as matrizes
discursivas imperiais que estipularam a superioridade ocidental com base na 6tica civilizacional.
Também relembro que o filme é a materializacdo de um cinema empenhado, a um s6 tempo, em
contestar os males oriundos da atuacdo imperial e em promover um espaco de libertacdo

mediante a combinacdo da guerra de guerrilna com a expectativa apocaliptica cristd. Nesse caso,
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“O ledo de sete cabegas” participa da estrutura discursiva imperial, que interliga a producao
cultural ocidental e as obras antagbnicas ao imperialismo. A pelicula adquire, entdo, uma carga
dialdgica traduzida do seguinte modo: de um lado, o discurso imperial é “citado” no filme através
dos personagens que representam o0s agentes imperiais e dos quais provém todo o mal; de outro
lado, em tom acusador, emerge o discurso do oprimido, ecoando as vozes de liderangas “terceiro-
mundistas”, tais quais Aimé Césaire, Amilcar Cabral, Ernesto “Che” Guevara e Frantz Fanon.

A afinidade existente entre as questfes discutidas nos textos de Aimé Césaire, Amilcar
Cabral e Frantz Fanon e os problemas levantados no filme de Glauber Rocha permitiu situar a
obra desses autores no ambito da corrente discursiva “terceiro-mundista”. Em suma, o arcabouco
do discurso “terceiro-mundista” apresenta a seguinte constituicdo: de inicio, o enunciado da
“missao civilizadora” é “citado” para, logo em seguida, ser confrontado a uma realidade historica
repleta de crimes, capaz de invalidar a “verdade” do discurso civilizador. Porém, os “terceiro-
mundistas” ndo se limitam a constatar a “mentira” dos argumentos legitimadores da dominacao
ocidental. Quero dizer que eles atribuem aos agentes da “civilizagdo” os mesmos cognomes
depreciativos impostos aos povos mantidos sob o tacdo imperial. Logo, termos como “animais”,
“barbaros”, “desumanos”, passam a qualificar o carater dos imperialistas.

Mas o discurso “terceiro-mundista” vai além do simples julgamento moral. E ai que “O
ledo de sete cabecas” celebra e promove um espaco possivel para a libertacdo do jugo imperial.
Isto é: as “verdades” desveladas pelos “terceiro-mundistas” transitam do simples julgamento
moral para a legitimagdo de um ideal politico. A teoria, portanto, passa a fundamentar uma
pratica — o discurso “terceiro-mundista” justifica a luta revolucionéria ao legitimar a violéncia do
oprimido pela evidéncia de que a funesta acdo imperial ndo foi uma atividade filantrépica. A
violéncia do dominado, aplicada ao combate contra a tirania imperial, € uma préaxis libertadora.
E, sendo assim, ndo pode ser compreendida sob o angulo do barbarismo.

Dai “O ledo de sete cabegas” registrar o apocalipse da temivel besta-fera imperial por
meio da defesa incisiva da insurrei¢do violenta do espoliado. No filme, o compromisso politico
que cinge o discurso “terceiro-mundista” é a afirmacgéo de que a guerra de guerrilha € um recurso
eficaz e legitimo com vistas ao aniquilamento do imperialismo. O principio politico da luta
armada € moralmente justificado gracas ao recurso filmico que consiste em equiparar o conflito

entre dominadores e dominados ao combate escatoldgico entre o bem e o mal. Cabe ainda
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destacar que, no campo da estética, o ideal politico “terceiro-mundista” é veiculado pelo “cinema
de guerrilha”, do qual o filme africano figura como exemplo. A concepcédo e a pratica de uma
“estética da violéncia”, que desrespeita os padrfes artisticos vigentes para agredir a educacdo
imageética das platéias, é operada em “O ledo de sete cabegas” na medida em que a violéncia das
imagens e o furor do oprimido no campo da luta armada progridem na mesma proporgé&o.

Por fim, merece acento o fato de que o filme analisado € a primeira producéo que Glauber
Rocha realizou segundo a perspectiva de um “cinema tricontinental”. “Cabecas cortadas”, rodado
na Espanha, em 1969, e “Claro”, filmado na Italia, em 1974, despontam como obras estruturadas
a partir do preceito glauberiano de ativar o “cinema tricontinental”. Em tais filmes, o cineasta
continua a encenar a reagdo dos povos do “Terceiro Mundo” ao imperialismo ocidental. Assim, a
decadéncia moral do Ocidente tdo flagrante no filme africano é atualizada em “Cabecas cortadas”
na figura abjeta e moribunda do ditador Diaz: espécie de titere a preservar 0s interesses
estadunidenses na América Latina. O mesmo ocorre em “Claro”, no qual as ruinas do antigo
Império Romano se ajustam a encenacdo dos deteriorados valores da alta burguesia italiana —
elementos de decomposicdo que o filme confronta ao vigor das lutas de libertacdo sucedidas na
Africa e no Vietnd. Associar o estudo desses filmes & anélise de “O ledo de sete cabecas”
apresenta-se como importante fator de pesquisa, visto que a compreensdo da produgdo
internacional de Glauber Rocha, regulada pela noc¢ao de “terceiro-mundismo”, necessita e merece
ser aprofundada. De igual maneira, carece de anélise minuciosa a obra dos “terceiro-mundistas”
Aimé Césaire e Amilcar Cabral, sobretudo a relacdo que 0s une ao cineasta brasileiro, desde que

0 pesquisador 0s encare como sujeitos ligados a corrente discursiva “terceiro-mundista”.
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