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Since to the awe of thy imperious wit 
Our stubborne language bends, made only fit 

With her tough-thick-rib’d hoopes to gird about 
Thy Giant phansie, which had proved too stout 

For their soft melting phrases. 
 

THOMAS CAREW, An Elegy upon the death of 

the Deane of Pauls, Dr. John Donne, 1633 
 

 

 

 
 

 

 

 
 
 
 
I have studied philosophy, therefore marvayle 

not if I make such accompt of arguments qui 

trahuntur ab effectibus. 
 

JOHN DONNE, To Sir Henry Wotton, 1600  
 

 



 7 

FIORUSSI, Lavinia Silvares. No man is an island: John Donne e a poética da agudeza na 
Inglaterra no século XVII. Tese (Doutorado) − Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências 
Humanas da Universidade de São Paulo (FFLCH-USP), São Paulo, 2008. 257p. 
 

 

 

 

RESUMO 

 

Esta tese se propõe examinar a poesia de John Donne (1572-1631) na perspectiva de um 
âmbito mais amplo de práticas representativas dos meios letrados das cortes do século XVII. 
Pressupondo a vigência de uma instituição retórica cujos preceitos condicionavam a prática 
poética, adota-se uma metodologia de pesquisa que flexibiliza os limites classificatórios da 
historiografia oitocentista posteriormente impostos aos poetas do século XVII. Assim, 
procede-se a uma análise retórico-poética da poesia de Donne, particularmente, mas também 
de seus coetâneos George Chapman, Fulke Greville, William Shakespeare e outros 
considerando os gêneros e estilos de suas composições, as espécies de agudeza que 
efetuavam, a adequação dos conceitos que formulavam como ornato dialético enigmático e a 
legibilidade que constituíam nas obras. Propõe-se uma investigação dos pressupostos 
doutrinários vigentes na época que significam as práticas representativas e as categorias que a 
envolvem, como a conceituação de que a poesia vernacular culta se define como prática de 
emulação da poesia greco-latina em seu elenco de autoridades; de que a preceituação 
vernacular analogamente se define como prática de emulação da preceitução antiga em seus 
postulados diversos; que a prática de emulação é ativa e não pressupõe cópia servil, mas 
variação dos argumentos de um mesmo lugar de invenção e variação do tópico elocutório, 
assumindo a versatilidade das operações retórico-poéticas como prova de engenho e arte. 
Tendo como força determinante a valoração do wit (“engenho”; “ingenio”; “ingegno”) nos 
meios letrados do século XVII, esta tese considera sempre que pode as práticas poéticas e 
preceptivas continentais, cruzando-as com suas contrapartes inglesas, buscando definir os 
critérios variados de recepção da poesia e os preceitos em uso que constituem a “poética da 
agudeza”.    
 

 

Palavras-chave: engenho; agudeza; retórica; poesia inglesa do século XVII; John Donne 
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ABSTRACT 

 

This Ph.D. thesis examines the poetry of John Donne (1572-1631) in the light of the 
representative practices in the learned circles of 17th century courts. Presuming that there was 
an effective presence of a rhetorical institution at that time, which conditioned poetical 
production, I have adopted a critical methodology that displaces the classificatory limits of 
19th century historiography later imposed on the poets of the early 17th century. I have 
specifically made a rhetorical-poetical analysis of the poetry of Donne, but also of George 
Chapman, Fulke Greville, William Shakespeare and others, considering the genres and the 
styles of their composition, the types of wit they used, the aptness of the conceits formulated 
as enigmatic dialectical ornaments, and the legibility of their works. I have also investigated 
the doctrinal conjectures current at the time which then signified the representative practices, 
such as the concept that cultivated vernacular poetry was defined as an emulation of Greek 
and Latin poetry; that the vernacular doctrines of rhetoric were also defined as emulation of 
ancient doctrines; and that the practice of emulation was an active force, and did not imply 
servile imitation, but rather a variation of the places of argument and the elocutory topic, 
taking on the diversity of rhetorical and poetical procedures as proof of wit and art. Taking as 
a determining force the value given to wit (“engenho”; “ingenio”; “ingegno”) in the learned 
circles of the early 17th century, this thesis also takes into consideration continental poetical 
and rhetorical practices, cross-examining them with English ones, in an attempt to define the 
diverse criteria of poetry reception and the precepts then extant which ultimately constituted 
the “poetics of wit”. 
  

 

Keywords: wit; sharpness of wit; rhetoric; English poetry in the 17th century; John Donne   
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Introdução 
 

 

 O objetivo desta tese é tratar da poesia de John Donne (1572-1631) como participante 

no âmbito da poética da agudeza que constituía os preceitos das práticas letradas nos meios 

cultos das cortes cristãs do século XVII. Ao longo do trabalho, faremos análises da poesia de 

Donne, elegendo-a como representativa do que se produzia nesses meios que tinham como 

modelo autorizado as doutrinas retóricas antigas sobre os lugares da invenção poética e as 

variações elocutivas do estilo. Atentando sempre para as emulações de tais pressupostos 

doutrinários feitas ao longo do século XVII e interpretando como valor historicamente 

funcional o epíteto de “monarca do wit” outorgado a Donne por contemporâneos, juízes de 

seu engenho exercitado nas sutilezas, formulamos a hipótese de que os enunciados agudos e 

muitas vezes obscuros de seus poemas constituíam a legibilidade específica de um público de 

cortesãos discretos, maturados nas convenções de uma poesia vernacular culta. A agudeza 

hermética atestava o engenho do poeta e, conseqüentemente, sua aptidão para ocupar o posto 

central no âmbito letrado inglês. Para realizar essa tarefa, é preciso iniciar-se nos usos das 

categorias retóricas que conferem significação e sentidos aos termos “engenho”, “agudeza”, 

“sutileza”, entre outros, no tempo de Donne. Assim, ao longo da tese, os enunciados poéticos 

sob investigação serão cruzados com outros textos, como tratados de retórica e lógica e 

verbetes de dicionários coetâneos que veiculavam preceitos que regravam os usos do 

vernáculo, isto é, lugares dos elencos de autoridades vigentes no meio cortesão culto. É 

pertinente, também, estudar mais a fundo os processos simbólicos geradores do wit e, mais 

particularmente, das espécies de agudeza praticadas segundo a verossimilhança e o decoro de 

cada gênero. Temos como pressuposto crítico que tais discursos constituem uma poética 

compartilhada por cortesãos de meios cultos das cortes cristãs do século XVII, e que uma 

leitura atenta às categorias históricas envolvidas neles hoje favorece a crítica histórica da 

poesia de Donne e de seus companheiros na agudeza. 

 Em primeiro lugar, deve-se localizar o século XVII nesta tese como um recorte 

temporal específico: sua duração equivale ao tempo de vigência dos pressupostos doutrinários 

movimentados pela poética da agudeza e seus respectivos modelos de representação. Nesse 

caso, o século XVII terá mais do que cem anos, e certamente não corresponde às limitações 

de figuração do tempo que o encerram nos limites cronológicos do termo “Seiscentos”. 

Também não deve equivaler, para os propósitos desta tese, à época a que convencionalmente 

se aplica o nome “Barroco” ou “Pós-renascentista”, pois as qualidades romântico-positivistas 
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embutidas nesses rótulos não são funcionais para um trabalho que historiciza o objeto 

pressupondo a legibilidade dada por ele mesmo e pelos discursos que o constituem 

historicamente. Diluindo-se noções de uma historiografia literária normativa, que 

programaticamente separa um “Quinhentos” “renascentista” de um “Seiscentos” “barroco”, o 

que chamamos de “a poética da agudeza” é um conjunto de pressupostos, categorias, preceitos 

e procedimentos de representação correntes nos meios cultos das cortes absolutistas. Assim, 

para esta tese, o século XVII equivalerá, como classificação de um recorte temporal, a um 

intervalo correspondente a um lugar social, um espaço cortesão restrito, gerador de práticas de 

representação que o constituem gradativamente como culto. Nele, nada é aleatório pois tudo é 

código definidor e supervisor das hierarquias que o estruturam socialmente. Seguindo 

diretrizes de modelos antigos e contemporâneos muito específicos, o meio letrado inglês 

freqüentado por Donne e outros participa de uma estrutura simbólica mais ampla que não se 

pode definir em termos de territórios nacionais e que também não é nada indefinida. Trata-se, 

como se aprende com Norbert Elias, de uma rede de “vasos comunicantes”: são os âmbitos 

letrados cultos das cortes e dos principados cristãos católicos e reformados dos séculos XVI e 

XVII1. Logo, nesta tese, o wit da poesia de John Donne não está circunscrito nos aspectos de 

estilo definidos posteriormente como característicos do que se convencionou chamar na 

crítica literária de “poesia metafísica inglesa”. Entendemos que o wit como agudeza de rápida 

associação, definidor da “poesia metafísica”, é uma subespécie presente num conjunto maior 

de técnicas preceituadas na poética da agudeza para a efetuação do estilo engenhoso. 

 É também oportuno postular aqui que, nesse intervalo temporal que denominamos “o 

século XVII”, e dentro desse âmbito restrito das práticas letradas cultas, o tempo é 

cumulativo, isto é: na poética da agudeza, os modelos de representação das autoridades 

antigas são todos contemporâneos daqueles que os imitam. Assim, quando Donne compõe 

uma elegia lasciva, ele necessariamente o faz como emulação de Ovídio e outras autoridades 

do gênero, como Propércio e Catulo. Não cabe, portanto, pensar em categorias românticas de 

valor e crítica posteriormente normalizadas como “originalidade” e “influência”. Se a poesia 

da agudeza é condicionada por modelos autorizados e por preceitos retórico-poéticos em uso, 

sua legibilidade não tem por pressuposto a descontinuidade evolutiva das práticas antigas que 

elege como seu próprio parâmetro. Não sendo lida como original, a poesia do século XVII é 

julgada em sua época como “novidade”, prevendo-se a adequação das suas variações 

inventivas e elocutivas a regras admitidas de proporção, verossimilhança, decoro, fidelidade 

                                                 
1 Cf. Norbert Elias. O processo civilizador. Trad. Ruy Jungmann. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 1993, v. 2. 
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ao gênero etc., de que trataremos ao longo desta tese. Tendo por certa a força determinante 

dos antigos – a apropriação que o século XVII faz do costume, a consuetudo latina veiculada 

em Quintiliano e outras autoridades –, a emulação variada ou combinada de lugares-comuns 

dos gêneros poéticos ignora a noção vaga de “influência”, pois imitar Homero no épico, por 

exemplo, não é escolha individual do poeta, mas condição da prática poética nesse gênero. Os 

próprios limites da verossimilhança, preceito aristotélico e horaciano que rege a poesia como 

imitação, não são definidos a partir de um provável que se infere naturalmente, mas estão 

estabelecidos nas autoridades de cada gênero poético. Logo, preconiza Geraldi Cinthio, em 

Discorso intorno al comporre dei romanzi, de 1554:  

 

Concerning the verisimilar, one should know that not only that which happens 
probably can be so called but also that which is accepted in the usage of the poets as 
the verisimilar. Many things in Boiardo, in Ariosto, also in Homer, Vergil, and in 
Ovid’s Metamorphoses never happened nor can happen. Nevertheless these have 
passed as verisimilar through the use and authority of the writers2.                

 

E também Pierre de Ronsard, em 1565, parafraseando Aristóteles sobre as artes de imitação: 

“car tout ainsi que le but de l’orateurs est de persuader, ainsi celuy du Poëte est d’imiter, 

inuenter, & representer les choses qui sont, qui peuuent estre, ou que les anciens ont estimé 

comme veritable”3.  

Considerando a prioridade, no caso desta tese, de constituir categorias históricas que 

dão sentido à representação poética no século XVII, certos pressupostos críticos adotados por 

intérpretes modernos da poesia de Donne serão revistos. Observa-se, em relação à célebre 

apreciação de T.S. Eliot sobre os poetas que chama de “metafísicos”, elaborada no início do 

século XX, que ao mesmo tempo em que revigora o interesse por eles, circunscreve, também, 

um aparato crítico que julga a poesia da agudeza por meio de categorias estranhas a ela. 

Instaura-se, por exemplo, ao longo do século XX, um modelo interpretativo devedor de 

categorias românticas como a psicologização do autor e o interesse na formação/reparação do 

cânone literário inglês. Com os limites decorrentes da classificação da poesia inglesa do wit 

como “poesia metafísica”, excluem-se poetas agudos como George Chapman (1559-1634) e 

Fulke Greville (1554-1628), os quais cultivaram um estilo elocutivo diverso daquele 

posteriormente categorizado como o “wit metafísico”. Excluem-se, igualmente, poemas de 

Donne compostos em gêneros que permitem a elocução aguda obscura, efetuada, por 

exemplo, por meio do acúmulo de referentes que não promovem, necessariamente, uma 
                                                 
2 In Giraldi Cinthio on Romances, tr. Henry L. Snuggs. Lexington: U. of Kentucky P., 1968, p. 49. Infelizmente, 
a despeito de muita procura, não conseguimos ter acesso ao texto no original italiano.   
3 Pierre de Ronsard. Abbregé de l’Art Poëtique François. Paris, 1565. 
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rápida associação de idéias4. Ademais, predominam, nos textos de Eliot, enunciados litigiosos 

sobre a reputação dos elisabetanos, os quais reforçam noções idealistas de “gosto” ou 

“qualidade poética” que são reproduzidas em diversos estudos posteriores, conforme 

mostraremos. É, aliás, o mesmo Eliot quem chama a atenção para a permanência de valores 

do século XIX na crítica do século XX: “the twentieth century is still the nineteenth, although 

it may in time acquire its own character”5. Assim, evidencia-se a necessidade para esta tese 

de, por um lado, observar os momentos em que essa continuidade perspectiva incide sobre a 

legibilidade da poesia de Donne atualmente, e, por outro, de propôr caminhos alternativos de 

interpretação que visam evitar, na medida do possível, o anacronismo da crítica. Não se 

pretende, com isso, congelar a poesia da agudeza em seu tempo, o que seria inclusive 

impossível, pois implicaria tirar o tempo da poesia. Não se pretende, tampouco, negar 

possibilidades de leitura que não a nossa, pois isso implicaria a pretensão de verdade e 

exaustividade incompatível com um gênero limitado como uma tese. Propomos, apenas, 

seguir de forma razoavelmente coerente o programa de buscar sentidos históricos para a 

valoração do engenho exercitado e, com isso, condicionar a leitura dos versos de Donne e de 

seus contemporâneos às práticas circunscritas na poética da agudeza do século XVII.  

O primeiro capítulo cuidará de juízos constitutivos da autoridade de maior engenhoso 

adquirida por Donne em seu tempo e logo após sua morte; enunciados coetâneos de poetas 

como Ben Jonson, William Drummond de Hawthorne e Thomas Carew, bem como de Izaac 

Walton, autor de Life of Dr. John Donne (1640), atestam o prestígio do poeta, e indicam quais 

atributos sustentavam esse julgamento favorável. A partir desses enunciados históricos, 

buscamos constituir os sentidos agregados aos termos “engenho” e “agudeza” – ou “wit” e 

“sharpness of wit / fancy” –, e também as aplicações particulares dos termos nas 

contingências da instituição retórica reguladora da prática poética no século XVII. Para tanto, 

foram considerados enunciados diversos, como as definições variadas de agudeza de Baltasár 

Gracián, por exemplo, ao lado das formulações de George Puttenham sobre o wit. Uma 

questão que se tornou central a esta tese, a qual talvez seja relevante comentar aqui, é a 

correspondência entre os termos wit e “engenho”. Explica-se: escrevendo a tese, tivemos de 

                                                 
4 Desprezando as agudezas acumuladas de Giambattista Marino e Luis de Góngora, o crítico Mario Praz 
desqualifica também essa espécie de agudeza praticada por Donne na elegia filosófico-moral The Anniversaries: 
“Had Donne always written in the style of the Anniversaries, he would not rank higher than Marino or 
Góngora”. Praz, “Donne’s Relation to the Poetry of His Time”, in Helen Gardner (org.). John Donne: A 
Collection of Critical Essays. London: Prentice-Hall, 1962, p. 67.  
5 Eliot. “John Dryden” (1922), in Selected Essays. New York: Harcourt, 1932, p. 264. E, sobre a mesma questão, 
John Buxton afirma: “We find it difficult, with Romantic conceptions of poetry still dominant, to imagine the 
problems that faced the Elizabethans nearly four hundreds years ago.” Buxton, Sir Philip Sidney and the English 
Renaissance. London: Macmillian, 1966, p. 8. 
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fazer uma investigação sobre a adequação de se traduzir diretamente wit por “engenho”, o que 

implicaria estabelecer uma identificação entre os termos e seus usos. Sabendo que os sentidos 

aplicados a wit e a “engenho”, hoje, são bastante diferentes – o que evidencia não se tratar de 

uma categoria transistórica –, e que os cânones literários “nacionais” foram estabelecidos ao 

longo do século XIX e XX, com a definição posterior do que seria selecionado como poesia 

do wit ou do “engenho”, preconiza-se que, nesta tese, os sentidos de wit devem ser 

investigados em suas aplicações específicas no século XVII. Com Hermógenes e seus tipos de 

estilo, temos condições de averiguar por que as agudezas efetuadas no estilo abundante – 

como praticado por Luis de Góngora e Fulke Greville, por exemplo –, são diversas daquelas 

efetuadas no estilo rápido – como em versos de Donne em alguns gêneros. A partir da tarefa 

que nos impusemos – a qual envolveu a leitura de obras em espanhol e português traduzidas 

para o inglês no século XVII – de levantar os sentidos aplicados aos termos tanto em 

enunciados escritos em inglês quanto em português, francês, italiano e espanhol, fazendo 

consultas sistemáticas a dicionários coetâneos, ficaram evidentes certos aspectos sistêmicos 

da instituição retórica que então regula a prática letrada. O cortesão letrado inglês pressupõe 

conceituações do asteion aristotélico e do ingenium e acumen latinos análogas àquelas que 

também presumem homens letrados de outros reinos cristãos do século XVII. Essa 

coincidência é possível devido pincipalmente a dois fatores, de que trataremos 

detalhadamente mais adiante: 1. em todos os reinos cristãos, a educação do cortesão tem por 

base as doutrinas antigas retomadas e reformuladas ao longo do século XVI e XVII, por 

Erasmo, Vives, Melanchthon e outros, e também exercícios análogos para o treinamento do 

engenho; 2. a extensa circulação de gente e textos entre reinos promove a adoção de 

parâmetros praticamente invariáveis para o discurso culto. As divergências discursivas 

teológico-políticas entre reinos presumem os mesmos sistemas retóricos de representação: o 

que faz com que as polarizações das teologias em guerra, como as de anglicanos e católicos, 

obedeçam a um mesmo pressuposto retórico quando formuladas.  

A propósito, no segundo capítulo desta tese, procuramos relativizar a insularidade da 

Inglaterra quanto a sua prática poética no século XVII, deslocando o foco nacionalista comum 

na crítica. Na abertura do terceiro capítulo de The Donne Tradition (1958), George 

Williamson diz não “se interessar” por fenômenos que orientam a poesia de outros reinos 

cristãos do século XVII, e reforça o enfoque no espaço inglês: 

 
I am not concerned with the general European phenomenon in literary style of 
which Euphuism was the English manifestation, but I am concerned with any 
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distinctly Metaphysical trait which may have appeared in Donne’s immediate 
background 6. 

 

Presume-se, nesse discurso, que seja possível falar de uma “tradição de Donne” abdicando de 

uma compreensão mais ampla do que ocorria fora da Inglaterra. Não é isso o que se observa 

quando se investigam as práticas letradas de Oxford, Cambridge, Londres. Ao longo desta 

pesquisa, fez-se evidente que a poesia do wit não é autóctone, se relacionada aos lugares-

comuns retóricos, poéticos e dialéticos da matéria figurada e aos preceitos e procedimentos, 

como gênero, formas poéticas, decoro, verossimilhança, variações elocutivas dos estilos, 

proporções e adequações etc. De fato, nota-se que a insistência em enxergar a poesia do wit 

como fenômeno circunscrito ao âmbito inglês gera uma série de complicações interpretativas. 

Williamson, por exemplo, prevê dois tipos de conceito em Donne: o expanded conceit que, 

como evidencia a denominação, formula-se por meio de analogias continuadas, como nas 

alegorias; e o condensed conceit, que muito claramente refere as condensações rápidas das 

analogias. Ora, a condensação culta e rápida de conceitos define o asteion aristotélico, e está 

na base da poesia da agudeza praticada não apenas por Donne em certos gêneros, mas 

também por Luis de Góngora (1561-1627), Giambattista Marino (1569-1625), Salluste Du 

Bartas (1544-1590), Martin Opitz (1597-1639), William Shakespeare (1564-1616), Francisco 

Manuel de Melo (1608-1666), Manuel Botelho de Oliveira (1663-1711) etc. e também pelos 

antigos, como Gracián fez questão de apontar. Com Williamson, aprende-se que há conceito 

expandido em A Valediction: Forbidding Mourning, no caso da célebre comparação entre os 

amantes e as pernas de um compasso; conceito condensado em The Extasie; novamente 

conceito expandido em The Flea; etc. Isso parece muito restrito diante da gigantesca máquina 

produtora de agudezas que impulsiona a prática poética do século XVII.  

Tratando-se de uma situação histórica em que a versatilidade denota um engenho sutil, 

talvez seja mais relevante estudar a diversidade de técnicas disponíveis e compartilhadas nos 

meios cultos cortesãos. E então, lendo Donne ao lado de outros (não necessariamente de seu 

vizinho inglês), talvez chegar mais perto de sua singularidade de exímio artífice de certas 

espécies de agudeza mais praticadas em seus versos. Com Gracián, por exemplo, percebe-se 

que interromper o desenvolvimento de um conceito com uma “ponderação sentenciosa”, isto 

é, um aforismo grave e misterioso, é causa de uma agudeza do tipo sublime (um recurso 

favorito de Donne e também de Góngora); ou, ainda, que os conceitos não se formulam 

                                                 
6 Williamson. The Donne Tradition: Study in English poetry from Donne to the death of Cowley. New York: The 
Noonday Press, 1958, p. 50, grifos nossos. As categorias analíticas propostas por Williamson continuam sendo 
umas das mais utilizadas em trabalhos recentes sobre a poesia de Donne; por isso elegemos referi-las aqui. 
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apenas a partir da “fusão de imagens heterogêneas”, como se usa divulgar a partir de Eliot, 

mas que têm como base de composição a dialética aristotélica mobilizadora de diversos 

pressupostos doutrinários7. Em síntese, esperamos demonstrar, nesse segundo capítulo, que o 

engenho exercitado na sutileza é valor no século XVII; que o “wit” não é uma categoria 

transistórica, e por isso deve ser compreendido em seus sentidos históricos específicos; que 

tampouco é uma categoria nacional, autóctone; que o engenho treinado provia distinção social 

e política, tornando a comenda “mais engenhoso” cobiçada por pleiteantes de cargos públicos, 

como é o caso de Donne; e, por fim, que havia uma instituição retórica na Inglaterra – sem ser 

necessariamente inglesa – produtora de discursos autorizados, de modelos para a prática 

letrada, de preceitos que regravam o vernáculo etc. Para tratar desses assuntos, faremos uma 

breve exposição sobre a educação do cortesão inglês por meio de estudos dos currículos das 

escolas de gramática e das universidades, sempre pensando nos modelos continentais que 

seguem; veremos também que a insularidade da Inglaterra se suspende quando se nota que o 

discurso de urbanidade nem sempre corresponde a um espaço empírico de urbanidade. 

Explica-se: o forjamento de um espaço culto para a prática letrada no meio cortesão inglês é 

articulado através de texto, tecido no discurso, e para isso é evidente a necessidade de 

modelos também discursivos. Diante disso, encontram-se nos tratados ingleses emulações 

diretas da encenação de diálogos cortesãos efetuada em textos continentais, como O Cortesão 

de Baldassare Castiglione.  

No terceiro capítulo, a questão central será a obscuridade como efeito programático de 

agudezas. A autoridade de Donne como poeta obscuro, que compunha para um público 

“raro”, firmava-se entre seus contemporâneos; colocado ao lado de Anacreonte, Pérsio e 

Salústio, Donne competia com poetas coetâneos para vencê-los em obscuridade e, assim, 

conquistar a admiração de seu público. Aqui, a pesquisa se beneficia ao cotejar os enunciados 

de autoridades inglesas com as espanholas que, no caso das disputas entre Luis de Góngora e 

Francisco de Quevedo (ou Lope de Vega) pelo título de mais engenhoso, legitimavam ou 

desautorizavam argumentos relativos ao estilo obscuro. As discussões correntes nos meios 

letrados cultos sobre a mistura de gêneros, a eleição de estilos e modelos, as possibilidades 

métricas dos vernáculos, acendiam a arena de debates entre cortesãos discretos, pressupondo 

o interesse comum de cada corte de firmar regras para a poesia culta; no processo, 

estabelecem-se os destinatários e os lugares distintos para quem compunha poesia de 

                                                 
7 Cf. João Adolfo Hansen. “Ut pictura poesis e verossimilhança na doutrina do conceito no século XVII”, in 
Para Segismundo Spina. São Paulo: Iluminuras, 1995. A partir desse estudo fundamental, o conceito como 
constructio da poesia da agudeza será entendido aqui como “ornato dialético”. 
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entretenimento (como as masques apresentadas diante de Jaime I), poesia de agudeza suave 

(como os sonetos pastorais da Arcadia de Sir Philip Sidney), poesia de agudeza obscura 

(como a elegia filosófico-moral The Shadow of Night, de George Chapman) etc. Logo, não é 

idiossincrasia ou esnobismo Góngora dizer que escrevia para poucos8; Chapman professar seu 

desdém pela “multidão profana”9; Donne rechaçar leitores que pudessem aprender com ele10. 

Esse capítulo pretende levantar e sustentar a hipótese de que a obscuridade é efeito 

programado dos versos de Donne em certos estilos e gêneros, como a sátira, porque define o 

lugar a que pertencem e constitui sua legibilidade. Nesse caso, obscuridade é valor, porque 

está associada a tipos de agudeza que mobilizam muitas técnicas e pressupõem a versatilidade 

do engenho do poeta. Exibindo sua versatilidade, os versos escritos sob encomenda, as elegias 

fúnebres para mortos eminentes, as cartas em verso endereçadas a pessoas distintas e as 

sátiras são gêneros em que Donne afeta agudezas acumuladas, geradoras de uma obscuridade 

programática. O coetâneo Ben Jonson, por exemplo, referindo-se às sátiras de Donne, 

defendia que seus “rare poems” se destinassem a “rare friends”. Assim, constitui-se a 

autoridade de Donne como poeta de estilo engenhoso; embora não agradasse a todos – havia, 

certamente, disputas, como no caso de Góngora e Quevedo –, granjeou, entre outras, a 

admiração do rei Jaime I. A análise proposta nesse capítulo é pertinente pois evidencia 

enunciados históricos que dão sentido à obscuridade proposta por Donne e outros, sempre 

partindo da adequação ao gênero e da emulação dos modelos autorizados. Considera-se, 

também, a possibilidade de se efetuar o estilo híbrido a partir de preceitos de Demétrio 

Faléreo e Hermógenes, tornando-se fundamental o critério da conveniência como força 

reguladora dos limites prudentes das proposições poéticas para novos usos de preceitos 

antigos. Dessa forma, podemos notar a inobservância histórica da crítica que elege a 

obscuridade de Donne como denotadora de uma atitude rebelde contra a imitação dos 

modelos antigos autorizados. Arnold Stein, por exemplo: “There is important evidence to 

indicate that Donne’s literary attitude is in any material way directly influenced by classical 

                                                 
8 “[...] Demás que honra me ha causado hacerme escuro a los ignorantes, que esa es la distinción de los hombres 
doctos, hablar de manera que a ellos les parezca griego [...]”. In Don Luís de Góngora y Argote, “Carta de don 
Luís de Góngora, em respuesta de la que le escribieron”. In Ana Martínez Arancón (org.), La Batalla em Torno a 
Góngora. Barcelona: Antoni Bosch, 1978, p. 43. 
9 “The prophane multitude I hate, & onelie consecrate my strange Poems to these serching spirits, whõ learning 
hath made noble, and nobilitie sacred”. In “To the trvlie Learned, and my worthy Friende, Ma. Mathew 
Royden”. Epístola dedicatória a Ouids Banquet of Sence. A Coronet for his Mistresse Philosophie, and his 

amorous Zodiacke. With a translation of a Latine coppie, written by a Fryar, Anno Dom. 1400. Quis leget haec? 
Nemo Hercule Nemo, uel duo uel nemo: Persius. London, 1595. Todas as citações de Chapman dessa obra são 
tiradas a partir dessa primeira edição. Ver, no Apêndice, p. 233, o frontispício. 
10 “I will have no such Readers as I can teach”. Epístola prologal a Infiniti Sacrum, The Progresse of the Soule, 
1601. The Complete Poetry & Selected Prose. Ed. by Charles M. Coffin. New York: The Modern Library,1994, 
p. 109.  
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satire. [...] He is a recognized leader in the movement against mythology, and he also leads in 

rejecting the Elizabethan ideal of imitation”11. Verificando que Donne imita sistematicamente 

Pérsio e Juvenal nas sátiras, referindo com freqüencia lugares de invenção tirados das 

Metamorfoses de Ovídio, o enunciado de Stein não se comprova.  

No quarto capítulo, examinam-se algumas técnicas disponíveis de efetuação de 

agudezas nos conceitos na prática poética dos meios cultos do século XVII. Para realizar essa 

tarefa, são analisados versos de outros poetas que, como Donne, cultivaram o enunciado 

enigmático da poesia culta. Se, no capítulo anterior, analisa-se um soneto de Fulke Greville 

como exemplo de agudeza no estilo abundante, considerando os preceitos de Hermógenes 

sobre os estilos elocutivos, agora, nesse quarto capítulo, seleciona-se a elegia filosófico-moral 

de George Chapman, The Shadow of Night, como exemplo das agudezas estendidas da 

alegoria. Também faremos uma análise retórico-poética do poema lírico-jocoso The Flea e, 

em seguida, de cinco sátiras de Donne, elucidando certas escolhas poéticas funcionais para os 

efeitos programados. Cruzando os enunciados poéticos de uns e outros, observa-se mais 

precisamente que havia uma poética compartilhada da agudeza no século XVII inglês, assim 

como autoridades definidas que serviam de modelo para os argumentos da invenção. Nesse 

sentido, verifica-se que a opção pela obscuridade não constitui idiossincrasia de poetas que 

afetavam erudição e nem conchavo entre obscurantistas. Ao mesmo tempo, nota-se também 

que a autoridade de cada poeta se organizava nas diferenças formadoras de estilo; enquanto se 

assemelhavam na eleição das agudezas cultas, se distinguiam nas variações elocutivas e 

inventivas. Parte da crítica corrente associa Donne a Chapman, ou Chapman a Greville, vendo 

neles um parentesco de “mentalidades” ou uma comunhão de “espíritos reclusos”. 

Procuraremos desfazer tais apreciações psicologizantes, mostrando que não há auto-

expressividade na poesia da agudeza no século XVII. Nesse ponto, seguimos o entendimento 

de John Buxton, estudioso britânico, quando diz que categorias românticas como 

“originalidade” e “auto-expressividade” seriam estranhas aos coetâneos de Donne: “They did 

not seek originality, and they would not have understood the meaning of ‘self-expression’ – or 

if they had they would have rejected it as easy, vulgar, and therefore disgusting”12.  

 A tese traz, ao fim, além das referências bibliográficas, um apêndice de textos e 

figuras que foram referidos ao longo dos capítulos. A intenção é oferecer trechos de tratados, 

poemas, epístolas, entre outros, que são de difícil acesso nos meios acadêmicos, incitando 

futuros trabalhos. No caso de George Chapman e Fulke Greville, fortemente afetados desde o 

                                                 
11 “Donne and the Satiric Spirit”, in ELH XI, 1944, p. 267.  
12 John Buxton. Sir Philip Sidney and the English Renaissance. London: Macmillan, 1966, p. 5. 
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século XIX pela censura de que são obscuros, artificiais e “maus poetas”, existe uma 

dificuldade quase intransponível de se obter edições de seus poemas e peças. Porque figuram 

ao lado de Donne, segundo esta tese, como formuladores do estilo agudo-enigmático na 

Inglaterra, é imprescindível trazê-los para o centro de nosso estudo. Com relação às figuras, 

trata-se de emblemas, páginas de rosto de publicações do século XVII, retratos de cortesãos e 

poetas, entre outros. Lendo Gracián, verifica-se que as agudezas não se restringem a 

enunciados verbais. Ao contrário, o gestual engenhoso que caracteriza os cortesãos discretos é 

posto em ação por meio de comportamentos que seguem regras compartilhadas e específicas 

com meios diversos de exteriorização. Assim, Gracián exemplifica determinadas agudezas 

com ações não-verbais, como no caso do conde de Saboya que, ao ser indagado sobre seus 

títulos, demonstra seu engenho treinado nas sutilezas, sacando a espada e acionando os 

sentidos vigentes relacionados à autoridade. As figuras, então, são também enunciados que 

participam das práticas de representação da época em várias cortes. Inclusive, a poesia aguda 

obscura de Donne e Chapman aplica procedimentos de figuração do wit similares aos que se 

efetuam nos emblemas e nas pinturas de ilusão óptica de Holbein, por exemplo: como os 

emblemas, os poemas propõem enigmas a serem traduzidos pelo intelecto discreto de seus 

leitores; como a ilusão óptica, com versatilidade e agudeza elocutiva, propõem mais de uma 

tradução possível dos conceitos, possibilitando o exercício da “perspectiva judiciosa”, como 

disse Chapman, dos leitores mais agudos de suas alegorias: 

 

It serues not a skilfull Painters turne, to draw the figure of a face onely to make 
knowne who it represents; but hee must lymn, giue luster, shaddow, and heightning; 
which though ignorants will esteeme spic’d, and too curious, yet such as haue the 
iudiciall perspectiue, will see it hath, motion, spirit and life13.  

 
 

 Deve-se dizer, por fim, que os pressupostos teóricos e críticos desta tese se apóiam 

particularmente em trabalhos recentes que alvitram uma leitura retórico-poética de enunciados 

do século XVII (poéticos, preceptivos, figurativos, gestuais)14. Trata-se de procurar estudar o 

objeto do passado segundo critérios de leitura que se possam reconhecer em práticas 

discursivas contemporâneas, estabelecendo elos verossímeis entre os vestígios textuais de que 

dispomos para constituir, na medida do possível, seus limites normativos e os valores 

associados aos procedimentos adotados na contigência em que se produziu. Assim, a 

metodologia empregada durante esta pesquisa prevê a leitura de tratados antigos de retórica e 

lógica – Aristóteles, Hermógenes, Demétrio Faléreo, Longino, Cícero, Quintiliano, Horácio, 
                                                 
13 Dedicatória a Ouids Banquet of Sence, op. cit.  
14 Cf. Alcir Pécora. Máquina de gêneros. São Paulo: Edusp, 2001, p. 11ss. 
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outros –; de textos preceptivos dos séculos XVI e XVII – Erasmo, Vives, Tasso, Sidney, 

Castiglione, Lipsius, Ramus, Casaubon, outros –; de edições da poesia de Donne, Greville, 

Chapman, Shakespeare, Camões, Garcilaso, outros, que circulavam no século XVI e XVII; e, 

finalmente, de estudos fundamentais sobre o âmbito letrado no século XVII, como The 

Elizabethan Imagery, de Rosemund Tuve, e William Shakspere’s Small Latine and Lesse 

Greek, de T.W. Baldwin. Além disso, nosso método prevê também a leitura de textos 

posteriores ao período específico em que Donne viveu – como os de John Dryden, Baltasár 

Gracián, Emanuele Tesauro, Samuel Johnson, Alexander Pope – por apresentarem, 

retrospectivamente, sistematizações e identificações dos recursos operados em uma poesia 

recente. Esta tese, enquanto adota tais pressupostos críticos e metodologia, beneficia-se 

particularmente dos trabalhos dos professores Alcir Pécora, Marcos Martinho dos Santos, 

Brian Vickers, Rosemund Tuve e Luisa López Grigera; fundamenta-se, sobretudo, nos 

estudos do professor João Adolfo Hansen, sem os quais não se exibiriam os primeiros 

contornos desta pesquisa. 
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I. Exercício do engenho nas sutilezas 

 
 
 
 
 

Wit, like all other things subject by their 
nature to the choice of man, has its 
changes and fashions, and at different 
times takes different forms. 

SAMUEL JOHNSON, 
Life of Cowley, 1781  
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No século XVII, veiculava-se a idéia de que qualquer qualidade honrosa era antes 

atribuída ou outorgada a alguém do que, propriamente, característica da pessoa1. Um alto 

soldado da rainha Elisabeth I, por exemplo, granjearia honradez no momento em que sua ação 

fosse qualificada positivamente por subalternos, os quais formulariam a opinião seguindo 

modelos específicos de coragem ou probidade vigentes no meio social. Em enunciados 

diversos (epistolares, satíricos, líricos), John Donne incita a que se garanta, estrategicamente, 

distinção pela concessão social de qualidades honrosas. Nos seguintes versos epistolares 

endereçados à condessa de Bedford, Donne compõe este arrazoado: 

 
Honour is so sublime perfection, 
And so refinde; that when God was alone 
And creaturelesse at first, himselfe had none; 
 
But as of the elements, these which we tread, 
Produce all things with which wee’are joy’d or fed, 
And, those are barren both above our head: 
 
So from low persons doth all honour flow; 
Kings, whom they would have honoured, to us show, 
And but direct our honour, not bestow 2.  
 
 

A conclusão do entimema seria herética se não se levasse em conta a lógica de que a honra é 

qualidade que se imputa a alguém em função da opinião do meio social, e que qualquer ato 

qualificativo repõe as regras de uma determinada hierarquia. A Donne, como veremos, 

imputaram ser exímio artífice de agudezas3, o que lhe rendeu favores politicamente 

interessantes e inclusive um dos postos fundamentais do reino inglês: o de deão da catedral de 

St. Paul’s, isto é, o cargo de composição e manutenção de discursos formadores da política de 

Estado. Enquanto o poeta ostentava seu engenho no meio cortesão culto, constituía-se sua 

autoridade como rei de uma monarquia do wit. Leia-se, por exemplo, este trecho da elegia 

fúnebre composta pelo poeta Thomas Carew por ocasião da morte de Donne: 

 

                                                 
1 Cf. João Adolfo Hansen. A Sátira e o Engenho: Gregório de Matos e a Bahia do Século XVII. São Paulo: 
Ateliê e Unicamp, 2004, 2ª edição, p. 136: “Honra, reputação e reverência são, neste caso, praticamente 
sinônimas no século XVII, sendo doutrinadas politicamente como função da opinião, que se aplica sobre um 
ponto social determinado, conferindo-lhe a forma de ‘honra’”.  
2 To the Countess of Bedford (1611/12). Nessa epístola em verso, a persona argumenta que a condessa somente é 
honrada enquanto houver aqueles que a considerem assim. In Poems by J.D. with Elegies on the Authors Death. 
Printed by M.F. for Iohn Marriot, and are to be sold at his shop in St Dunstans Church-yard in Fleet-Street. 
London, 1633, 1ed, p. 108. Todos os poemas de Donne citados nesta tese foram transcritos a partir desta 
primeira edição, exceto quando indicado de outra forma. Ver, no Apêndice, p. 234, o frontispício da primeira 
edição, em que consta um retrato de Donne acompanhado de versos laudatórios de Izaac Walton.     
3 Ou “a great writer of conceited Verses”, segundo A Chronicle of the Kings of England (1641), de Sir Richard 
Baker. 
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I will not draw the envy to engrosse 
All thy perfections, or weepe all our losse; 
Those are too numerous for an Elegie, 
And this too great, to be express’d by mee. 
Though every pen should share a distinct part, 
Yet art thou Theme enough to tyre all Art; 
Let others carve the rest, it shall suffice 
I on thy Tombe this Epitaph incise. 
Here lies a King, that rul’d as he thought fit 

The universal Monarchy of wit;  

Here lie two Flamens, and both those, the best, 

Apollo’s first, at last, the true Gods Priest
4. 

 
A comenda de mais engenhoso continuou sendo outorgada a Donne em tempos subseqüentes 

ao seu. John Dryden, em 1693, define-o como “the greatest Wit, though not the best Poet of 

our nation”5; Alexander Pope, na década de 1730, reforça o julgamento: “Donne had no 

imagination, but as much wit, I think, as any writer can possibly have”6; Samuel Johnson, em 

1781, escreve sobre os poetas do século XVII inglês (dentre os quais Donne, para ele, era o 

princeps): “if they frequently threw away their wit upon false conceits, they likewise 

sometimes struck unexpected truth”7; Samuel Taylor Coleridge, por volta de 1818, compôs 

uma quadra intitulada “On Donne’s Poetry”, indicando, não sem censuras, a qualidade 

engenhosa de seus versos: 

 
With Donne, whose muse on dromedary trots,  
Wreathe iron pokers into true-love knots;  
Rhyme's sturdy cripple, fancy’s maze and clue,  
Wit’s forge and fire-blast, meaning’s press and screw 8. 

 

Algernon Charles Swinburne, na segunda metade do século XIX, define o engenho de Donne 

como produtor de um estilo excêntrico: “Donne’s most elaborately eccentric style”9; T.S. 

Eliot, em artigo de 1923, acha engenho em todo lugar dele: “when we find his poetry 

containing everywhere potential or actual wit, our thirst has been relieved.”10  

                                                 
4 An Elegie upon the death of the Deane of Pauls, Dr. Iohn Donne, de Thomas Carew, 1633. In Poems by J.D..., 
op. cit., p. 385. Ver, no Apêndice, p. 235, a versão integral da elegia.  
5 “Dedication to Eleonora”, in The Works of John Dryden. Ed. William Frost. Berkeley; Los Angeles; London: 
U. of California P., 1974, v. 3, p. 231. 
6 In Alexander Pope – The Major Works. Ed. Pat Rogers. Oxford: Oxford U.P., 2006, p. 652. 
7 “Life of Cowley”, in A Critical Edition of the Major Works. Ed. Donald Greene. Oxford: Oxford U.P., 1984, p. 
679. 
8 In Samuel Taylor Coleridge – The Rime of the Ancient Mariner and Other Poems. New York: Dover, 1992, p. 
72. Nota-se que Coleridge procura mimetizar, nos versos, a condensação de conceitos (“meaning’s press and 
screw”) que considera típica de Donne. O engenho do artífice, nessa chave, continua sendo o foco do juízo de 
Coleridge, já que produtor de agudezas rápidas (“fire-blast”) e labirintos dialéticos (“maze and clue”). 
9 “Contemporaries of Shakespeare”, in Algernon Charles Swinburne – The Complete Works. Ed. Sir Edmund 
Gosse. Vol. 2 (Prose Works). London: Heinemann, 1926, p. 363. 
10 “John Donne,” in The Nation and the Athenaeum, vol. XXXIII, n. 10, 9 jun. 1923, p. 331. 
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Como se vê, o engenho exercitado de Donne tem uma qualidade distintiva mais ou 

menos louvável que incide sobre sua autoridade como poeta e sobre a legibilidade de seus 

versos (que devem ser lidos como agudos), e figura em diversos enunciados sobre ele desde a 

época em que viveu. Como não é uma categoria transistórica, porém, o wit – o “engenho” e 

também seu produto, a “agudeza” –, deve ser definido variavelmente, isto é, de acordo com os 

sentidos que foram sendo dados ao termo. De um lado, essa prática mostraria a variação 

histórica do valor conferido à categoria wit e, assim, da legibilidade dos versos de Donne e de 

seus contemporâneos. De outro, teria como efeito uma compreensão acumulativa dos juízos 

normativos que estabilizaram Donne como autor, no tempo, localizando-o ainda hoje num 

determinado cânone literário. Este capítulo pretende apenas elencar a significação e os 

sentidos de wit, cruzando-os com certos enunciados considerados formativos da posição 

ocupada por Donne em seu tempo e logo após sua morte. O esforço convém, aqui, para 

constituir, na medida do possível, categorias históricas que dão sentido à prática da poesia da 

agudeza, e, a partir do caso específico de Donne, para especificar como o engenho exercitado 

atestava seu valor para juízes coetâneos, no âmbito letrado da corte inglesa no século XVII.  



 27 

1.1 Um retrato de John Donne 

 

Na década de 1640, Izaac Walton publicou Life of Dr. John Donne como introdução a 

uma coletânea de sermões. Essa primeira “Vida” incidiu fortemente sobre a legibilidade de 

seus escritos, e instaurou a visão de que o poeta e pregador anglicano teria sido um engenhoso 

ao mesmo tempo discreto e prudente. Alegando neutralidade, Walton forja para si um lugar de 

“relator”; afirma ter tido acesso a informações privilegiadas, por meio da convivência com o 

próprio Donne ou com pessoas próximas ao poeta, que sabiam de seus mais íntimos 

“segredos”: 

 
I forbear, lest I, that intended to be but a relator, may be thought to be an engaged 
person for the proving what was related to me; and yet I think myself bound to 
declare that, though it was not told me by Mr. Donne himself, it was told me, now 
long since, by a person of honour, and of such intimacy with him, that he knew more 
of the secrets of his soul than any person then living11.  

 

Dá a qualidade de “honrada” para a fonte secundária, como forma de autorizá-la. Como João 

Adolfo Hansen já mostrou no caso do relato setecentista do licenciado Manuel Rabelo sobre 

Gregório de Matos12, a narrativa do retrato encomiástico obedece, retoricamente, às diretrizes 

do decoro impostas ao subgênero epidítico, de louvor, incidindo sobre a escolha das tópicas e 

dos argumentos figurados ali. Assim, quando dispõe feitos da vida de Donne, Walton 

preenche lugares-comuns previstos, como momentos de coragem ímpar, a exaltação do poeta 

enquanto grande engenhoso, a demonstração das virtudes de seu caráter, as provas de que era 

homem religioso etc. O que não está em conformidade com o propósito de exaltação é posto 

de lado ou, tecnicamente (com freqüência por meiosis), diminuído e identificado como 

secundário. É necessário, então, para seu propósito, que Walton diga que Donne nasceu de 

família boa e virtuosa: “of good and virtuous parents”, e que estabeleça uma linhagem que a 

torne legítima: “his father was masculinely and lineally descended from a very ancient family 

in Wales”. Tanto a vida quanto a morte de Donne figuram como moralmente virtuosas: “Thus 

variable, thus virtuous was the life; thus excellent, thus exemplary was the death of this 

memorable man.” O incidente que poderia obscurecer, segundo o decoro da época, a virtude 

moral de Donne – isto é, seu casamento às escondidas com a sobrinha de Sir George More, 

                                                 
11 Izaac Walton, “Life of Dr. Iohn Donne”, in John Donne. LXXX Sermons, preached by that learned and 
reverend divine, Iohn Donne, Dr. in Divinity, late Dean of the Cathedrall Church of S. Pauls London. London: 
1640. Todos os trechos de Walton transcritos nesta tese foram extraídos dessa edição. 
12 Cf. João Adolfo Hansen. A Sátira..., op. cit., todo o capítulo 1; por exemplo, a p. 30 (nota de rodapé): “Como 
retrato, o texto desenvolve-se por aplicação de tópicas do gênero demonstrativo ou epidítico da oratória, no 
subgênero ‘encômio’ ou ‘louvor’, apresentando elementos caracteriais e tipificadores”.  
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que, para azar do poeta, era tenente guardião da Torre de Londres –, é tomado por Walton, 

programaticamente, como culpa “de los agravios que el amor nos hace”, como diria Dom 

Quixote13; assim, é Cupido que faz cegar os mais prudentes e confundir os mais altos juízos:  

 
for love is a flattering mischief that hath denied aged and wise men a foresight of 
those evils that too often prove to be the children of that blind father; a passion that 
carries us to commit errors with as much ease as whirlwinds move feathers, and 
begets in us an unwearied industry to the attainment of what we desire14.  

 

Nota-se, nesse trecho, a elocução cuidada (aliterações, paralelismos sintáticos) e o símile que 

rende agudeza à invenção. Walton, como retratista de Donne, constitui sua autoridade, 

posicionando lado a lado o engenho e a prudência do retratado, para que seu talento para as 

agudezas seja visto positivamente segundo as regras legitimadas e impostas sobre bons 

cortesãos. Donne aparece, assim, como cortesão discreto, que atende os pré-requisitos de um 

favorecido do rei, e se distingue pela força do engenho. Não é um “Sir”, ou seja, não é 

fidalgo. Para redimi-lo da falta do título, Walton ressalta que vinha de uma família de 

linhagem antiga, do País de Gales (o que pode ou não ser verdade, o que interessa é a 

funcionalidade do discurso); que teve uma educação sólida e versátil nas doutrinas antigas, 

como deveria ser, primeiro com preceptores e depois em Cambridge e Oxford; que passou 

pela experiência requerida de aspirantes a cortesão, isto é, uma longa viagem ao continente, 

com o aprendizado de francês, italiano e espanhol: 

 
he resolved to travel; he returned not into England until he had staid some years, 
first in Italy and then in Spain, where he made many useful observations of those 
countries, their laws and manner of government, and returned perfect in their 
languages15. 

 

E é, sobretudo, o engenho de Donne – treinado nas sutilezas – que lhe confere distinção entre 

cortesãos, mesmo entre os mais calibrados. Assim, sobram menções, ao longo do retrato, a 

essas qualidades do poeta: “so sharp an inquirer”; “he had too much ingenuity”; “his winning 

behaviour [...] had a strange kind of elegant irresistible art”; “his sharp wit and high fancy”. 

Percebe-se que são atribuições fundamentais para a constituição da autoridade de Donne, e 

que procuram legitimar o sucesso que obteve entre seus pares.  

Graças às qualidades concedidas ao poeta, Walton enuncia que Donne teria granjeado 

os favores de gente importante, integrando-se assim ao meio cortesão: “he was as often visited 

by many of the nobility and others of this nation, who used him in their counsels of greatest 

                                                 
13 Cf. Dom Quixote, parte II, cap. XXI. 
14 Walton, op. cit. 
15 Idem. 
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consideration, and with some rewards for his better subsistence”. Mas não apenas 

conterrâneos ilustres lhe faziam visitas e prestavam favores; eminentes de outras cortes 

também se admiravam de seu engenho sutil: “his acquaintance and friendship was sought for 

by most Ambassadors of foreign nations”. Não sem esforço, segundo Walton, Donne 

conquistou um importante patrono, Sir Robert Drewry (quem lhe encomendou a célebre 

elegia The Anniversaries: An Anatomy of the World), “a gentleman of a very noble state”; 

com Drewry, Donne teria recebido casa e meios para continuar compondo: “[Drewry] was 

also a cherisher of his studies”. Para o retratista, foram esses admiradores de Donne que o 

recomendaram ao rei, e tudo fizeram para lhe dar um cargo público na corte, porque Donne 

veicularia persuasivamente os discursos ordenadores da política de Estado do reino inglês: 

“many of the nobility and others that were powerful at court, were watchful and solicitous to 

the King for some state employment for him.” Infere-se a partir desses enunciados que o 

engenho também outorgava distinção no meio político, figurando como atestado de 

capacidade e qualidades desejáveis numa figura pública. Ainda que Walton, no retrato que 

faz, ponha em cena nobres de toda parte como solícitos adoradores de Donne, num exagero 

proposital e funcional dentro do subgênero epidítico, pode-se apreender, pelo menos, que o 

aspecto político relacionado ao wit é discurso válido na época; ou seja, sabendo que Donne 

conquistou o posto – político, é claro, antes de religioso – de deão da maior catedral de 

Londres, seria verossímil que um coetâneo atribuísse o sucesso ao celebrado engenho do 

pregador/poeta. É o bastante, em termos de relevância, para que se investigue o caráter 

político associado ao wit, principalmente quando se busca uma interpretação plausível da 

motivação externa – isto é, não subjetiva – que levava um poeta como Donne a cultivar 

sistematicamente a elocução aguda, e a procurar o reconhecimento de seu engenho singular. 

Walton diz pouco da poesia amorosa de Donne. Por outro lado, diz muito de sua 

conversão ao anglicanismo e de suas composições religiosas. Segundo as conveniências, 

Donne como autor de sonetos amorosos, elegias lascivas e sátiras mordazes não serve para a 

proposta de exaltação do pregador virtuoso. Assim, Walton inventa a fantasia da 

transformação do indivíduo: de um heterodoxo Saulo, Donne passou a ser um ortodoxo 

Paulo.16 Redimindo seu passado no discurso, o Donne de Walton exime-se do título de 

lascivo, embora não do de monarca do engenho. Tratando da constituição de autoridade dos 

                                                 
16 A comparação é altamente eficaz quando se recorda a censura feita nas sátiras em verso de Donne ao discurso 
protestante de intolerância religiosa, e, depois, a defesa ardente da mesma intolerância em Ignatius His 
Conclave, uma sátira menipéia em prosa encomendada pelo rei. Ou seja, de um Saulo que perseguia a 
“verdadeira” fé, passou a ser Paulo, seu principal intercessor. A sutileza da estratégia de Walton coloca em 
evidência seu próprio engenho, e explica por que seu retrato de Donne continuou sendo reproduzido com tanto 
entusiasmo. Não explica, por outro lado, por que parte da crítica corrente ainda o usa como prova de fatos reais.   
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poetas como auctors nos séculos XVI e XVII, João Adolfo Hansen mostra que a poesia 

erótica de Ovídio, por exemplo, nem sempre convinha, segundo o decoro da circunstância (o 

que não o rebaixava em momento algum como poeta lírico):  

 
Evidenciando-se a auctoritas também como um princípio de classificação dos 
auctores segundo circunstâncias do decoro externo, segue-se que, embora Ovídio, 
por exemplo, seja excelentíssimo poeta erótico, pois é auctor de um decoro 
lascivior, mais lascivo, não é adequado sempre, em todas as circunstâncias 
convencionadas17.  

 

Assim, Donne como auctor de poesia lasciva não é conveniente na contingência de seu retrato 

encomiástico como pregador anglicano e auctor de sonetos sacros. Dessa forma, quando 

refere a poesia amorosa de Donne, Walton inventa, retoricamente, o discurso de 

“arrependimento” do poeta:  

 
It is a truth, that in his penitential years, viewing some of those pieces that had been 
loosely – God knows, too loosely – scattered in his youth, he wished they had been 
abortive, or so short-lived that his own eyes had witnessed their funerals; but, 
though he was no friend to them, he was not so fallen out with heavenly poetry, as to 
forsake that; no, not in his declining age; witnessed then by many divine sonnets, 
and other high, holy, and harmonious composures. Yea, even on his former sick-bed 
he wrote this heavenly hymn, expressing the great joy that then possessed his soul, 
in the assurance of God’s favour to him when he composed it [segue transcrição de 
“An Hymn to God the Father”]18. 

 

Aplica a tópica do homem que renega o passado pecaminoso, presente em diversos sonetos 

sacros de Donne, ao topos inventado no retrato, deliberadamente tratando os versos como 

provas de um Donne penitente. Explica, por exemplo, que o catolicismo lhe fora imposto, na 

juventude, pela família: “They had almost obliged him to their faith”. Mas o episódio, talvez, 

mais marcante do retrato, tanto em termos de invenção quanto de elocução, é aquele em que 

Donne presencia um milagre, o que Walton justifica com o argumento de que a santidade do 

futuro pregador lhe possibilitara a visão sobrenatural. Trata-se de um caso ocorrido enquanto 

Donne prestava serviços a seu patrono, Sir Robert Drewry, em Paris. A esposa de Donne 

estava prestes a dar à luz um dos muitos filhos do casal, em Londres. A distância os separava 

fisicamente, mas não apartaria as almas, que se mantinham comunicantes. Assim, Donne pôde 

ver, em Paris, o vulto da esposa, carregando o filho morto nos braços. Quando voltou a 

Londres, Donne teria recebido a notícia de que a esposa havia de fato abortado e corria risco 

de vida: logo, o milagre da aparição se confirmara. Walton, prevendo que houvesse entre seus 

                                                 
17 Cf. João Adolfo Hansen, “Autor”, in Palavras da crítica: tendências e conceitos no estudo da literatura. Rio 
de Janeiro: Imago, 1992, p. 25. 
18 Walton, op. cit. 
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leitores alguns não muito afeitos ao relato místico, comumente associado ao discurso católico, 

promove uma defesa teológica da existência de milagres como esse. Como efeito, a 

autoridade de Donne constituída pela invenção de Walton fica acrescida de um poder místico 

e visionário. Ora, isso incide diretamente sobre a legibilidade de seus sonetos sacros e 

sermões, de um lado, e de sua poesia amorosa, de outro; por isso, vale a pena cuidar mais de 

perto dessa questão. 

O trecho que versa sobre os milagres evidencia a configuração retórica do retrato 

segundo o decoro do gênero encomiástico. Verifica-se o caráter retórico do texto não apenas 

na disposição dos argumentos, como temos acompanhado, mas também na invenção 

engenhosa, expressa muitas vezes por meio de elocução aguda. Veja-se o exemplo do 

conceito apresentado para ilustrar a comunicação entre as almas:  

 
though it is most certain that two lutes, being both strung and tuned to an equal 
pitch, and then one played upon, the other that is not touched, being laid upon a table 
at a fit distance, will – like an echo to a trumpet – warble a flint audible harmony in 
answer to the same tune; yet many will not believe there is any such thing as a 
sympathy of souls19.  

 

O conceito de Walton faz lembrar, não sem propósito, a célebre comparação entre os amantes 

e as pernas do compasso, em A Valediction, Forbidding Mourning. Vejam-se os quatro 

últimos quartetos: 

 
Our two soules therefore, which are one, 
Though I must goe, endure not yet 
A breach, but an expansion, 
Like gold to ayery thinnesse beate. 
 
If they be two, they are two so 
As stiffe twin compasses are two, 
Thy soule the fixt foot, makes no show 
To move, but doth, if the’other doe. 
 
And though it in the center sit, 
Yet when the other far doth rome, 
It leanes, and hearkens after it, 
And growes erect, as that comes home. 
 
Such wilt thou be to mee, who must 
Like th’other foot, obliquely runne. 
Thy firmnes makes my circle just, 
And makes me end, where I begunne20. 

 

                                                 
19 Walton, op. cit. 
20 Poems, by J.D...., op. cit., p. 164.   



 32 

Esse poema, no gênero lírico-amoroso, cujas convenções remetem com freqüência à tópica da 

separação dos amantes, vem sendo interpretado pela crítica em termos autobiográficos; teria 

sido escrito, segundo a hipótese, por ocasião daquela viagem de Donne a Paris, e entregue à 

esposa como argumento de que a distância, espiritualmente, não os afastaria21. Percebe-se, de 

fato, que foi Walton quem, na fantasia programática de seu retrato, deu origem a essa 

associação. O que diz do alaúde que ecoa o som distante de outro incide diretamente sobre a 

leitura desse poema e de seus conceitos como transferências metafísicas de sentido. Por essa 

razão, Walton qualifica A Valediction como exemplo máximo da faculdade inventiva de 

Donne, que, achando correspondência entre os amantes inseparáveis e as fixas pernas do 

compasso, descobre também a porção divina nos homens, isto é, a possibilidade da 

comunicação entre almas. Levando em conta a interpretação metafísica que Walton faz do 

poema, não é de se admirar que o tenha julgado – e divulgado, no retrato – como de beleza e 

engenho sem precedentes: “I beg leave to tell, that I have heard some critics, learned, both in 

languages and poetry, say, that none of the Greeks or Latin poets did ever equal them [i.e., os 

versos de A Valediction]”. Por um lado, Walton refere, no julgamento, a qualidade elocutiva 

superior do poema de Donne; por outro, afirma, no discurso, que a poesia antiga pagã seria 

menos adequada para efetuar a transferência metafísica tendo como efeito o desvendamento 

de uma verdade cristã. Assim, deve-se ler o texto de Walton como participante no 

estabelecimento da legibilidade da poesia de Donne, e não se deve, em contrapartida, tomá-lo 

como “crítica literária”, nem como neutra fonte de fatos sobre o poeta e sua poesia.  

 Era comum e programático, nos retratos do século XVII, usar versos de um poeta para 

explicar supostos eventos de sua vida. Poder-se-ia citar o que escreveu Faria e Sousa em seu 

retrato de Camões – produzido no início da década de 1640, como o de Walton; há também 

nele a prática, funcional, de preencher as lacunas biográficas com dados advindos da 

interpretação de poemas. Havia, é claro, um propósito para isso. A ficção em torno do poeta – 

que, como Ovídio, foi desterrado; que, como Petrarca, morria de amores por uma Laura, ou 

Natércia, ou Dinamene – serve para estabilizá-lo dentro da corrente de poetas líricos, como 

grande poeta de determinado gênero, e marcar sua legibilidade. Como Ovídio, Camões trata 

do amor; como Petrarca, compõe sonetos que revelam a perdição de quem sofre a rejeição 

amorosa; como Virgílio, canta na epopéia os feitos de um herói, etc. No caso dos sonetos, 

                                                 
21 Observa-se que parte da crítica corrente tem seguido, sem muita desconfiança, os relatos de Walton e, assim, 
dado continuidade à afirmação de que a lírica amorosa de Donne é sempre endereçada a sua esposa; cf., por 
exemplo, o artigo recente, publicado em pleno século XXI, de Andrew Hadfield: “Donne’s lyrics seem to be 
written for or about his wife [...], which helped revise the convention of the distant and disdainful lady of the 
Petrarchan poem”. In The Cambridge Companion to John Donne. Ed. de Achsah Guibbory. Cambridge: 
Cambridge U.P., 2006,  p. 59.  
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desde Petrarca preconizava-se o emprego da voz “subjetiva”, como narração evidentemente 

fictícia de supostos fatos da vida do poeta. Conhecedores do decoro, os leitores saberiam 

identificar a fantasia poética. Assim, Faria e Sousa: 

 
Lo que se tiene por infalible es, que de averse encendido mucho estos amores en 
Palacio con esta Señora, resultó (parece que a instancia de los parientes della) el 
desterrarle. El lugar deste destierro tiene qualquer duda: pero lo que se pode 
entender de la Elegia 3 en que le llora, parece fué en Santarén; porque desde alli se 
vé el Tajo, y el dize en ella que le estava viendo; y tambien se infere algo desto de 
las Redondillas 14. [...] 
No puedo averiguar se vivia aun su Querida la Dama de Palacio, porque ella 
falleció; mas veo que el Son. 19. de la cent. I parece ser Escrito a esta muerte; y lo 
que en él dize de, aquelle amor ardente que ja nos olhos meus tão puro viste, 
presumo yo alude a la herida que traia en los ojos; y si esto es assi murió ella luego 
despues de verle cõ aquel daño de que avia sido causa del destierro por sus 
amores...22 

  

Como aconteceu no caso da crítica inglesa, com certos intérpretes, alguns críticos portugueses 

deram continuidade, nos séculos XIX e XX, à constituição de Camões segundo Faria e Sousa, 

mas sem o caráter retórico seiscentista, sem a fantasia própria do subgênero encomiástico. Ao 

contrário, houve a crença de que a pesquisa era qualquer coisa de científica, e de que se é 

capaz de achar, de fato, a real mulher a quem Camões aludiria em seus sonetos23. Assim, 

seguindo os passos de Walton, mas com uma interpretação romântica do caso do milagre que 

ele relata, houve quem comparasse Donne a Hamlet, no século XIX, como alguém capaz de 

ser visitado por fantasmas24.  

 No caso da constituição da persona autoral, Walton leva adiante a prática comum, na 

época, de descrever o poeta como um “tipo”, segundo o humor e o temperamento. Os 

qualificativos e sua disposição no texto de Walton apontam para uma harmonia física que é 

espelho de um temperamento equilibrado, um engenho judicioso, um espírito perspicaz e um 

coração nobre (os itálicos, que são nossos, os mostram bem):  

 
   He was of stature moderately tall; of a straight and equally-proportioned body, to 
which all his words and actions gave an unexpressible addition of comeliness. 
   The melancholy and pleasant humour were in him so contempered, that each gave 
advantage to the other, and made his company one of the delights of mankind. 
   His fancy was unimitably high, equalled only by his great wit; both being made 
useful by a commanding judgment. 
   His aspect was cheerful, and such as gave a silent testimony of a clear knowing 
soul, and of a conscience at peace with itself. 

                                                 
22 In Luís de Camões. Rimas, Autos e Cartas. Ed. de A. J. da Costa Pimpão. Porto: Civilização, 1983, p. xxx.  
23 Veja-se, a respeito, in idem, p. xxii, a censura feita por A. J. da Costa Pimpão a esse tipo de prática, referindo a 
polêmica entre J. Maria Rodrigues e Alfredo Pimenta nas revistas O Instituto e Cultura, na década de 1930. 
Discutiam a identidade da Dinamene camoniana, supondo haver uma pessoal real descrita nos sonetos.  
24 Cf. Helen Gardner, na introdução a John Donne: A Collection of Critical Essays. NJ: Prentice-Hall, 1962, p. 4: 
“As early as 1880 [Donne] was compared to Hamlet”. 
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   His melting eye showed that he had a soft heart, full of noble compassion; of too 
brave a soul to offer injuries, and too much a Christian not to pardon them in 
others25. 

 
Para a divulgação de Donne como um “memorable man”, vê-se que o engenho agudo (“great 

wit”) ocupa posição central dentre suas qualidades; mas é regulado pelo juízo (“commanding 

judgment”), como deve ser no caso de gente discreta, sobretudo quando ocupa cargos 

públicos. Evidente apologia, o retrato de Walton forja, no discurso, o julgamento de toda uma 

geração de pessoas que teriam convivido com o poeta-pregador, e procura instituir que a 

leitura de sua obra seja feita segundo essa chave. A seguir, cuidaremos dos sentidos aplicados 

aos termos “engenho”, “agudeza”, “conceito” etc., seguindo a proposta de compreender os 

enunciados a partir de categorias em uso nos meios letrados do século XVII.  

                                                 
25 Walton, op. cit. 
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1.2 “His sharp wit and high fancy”: engenho & arte 

 

Cantando espalharey por toda parte, 
Se a tanto me ajudar o engenho & arte. 

LUIS DE CAMÕES, Os Lusíadas, 1572 
 

We Englishe men haue wits, as wel as 
men of other nations haue. 

RALPH LEVER, The Arte of Reason, 1573 
 

 

A conceituação de wit deriva de noções antigas, embora os sentidos agregados ao 

termo tenham variado, como vimos, e assim também o valor posto sobre ele. O wit no século 

XVI e XVII é derivação do grego asteion, formulado na Retórica de Aristóteles na 

categorização sobre as transferências metafóricas, como o “dito brilhante”, ou agudo, que 

condensa conceitos com rapidez26. O entendimento aristotélico de que a metáfora está na base 

de um enunciado brilhante envolve necessariamente o asteion, pois o estilo agudo do “dito 

engenhoso e rápido” afeta positivamente o ouvinte. O termo, no sentido específico do 

enunciado aristotélico, foi usado em latim como urbanitas (por estar relacionado à sutileza 

dos instruídos, dos habitantes da urbs, em oposição à rudeza dos camponeses incultos), e 

nesse ponto refere a elegância do estilo culto, refinado, polido. Entretanto, é o termo latino 

ingenium que aparece em dicionários e preceptivas do século XVII como o correlato primeiro 

de wit27; ao passo que significa a capacidade de “gerar dentro”, isto é, de formular abstrações 

na mente, o ingenium constitui a faculdade inventiva que, quando fecunda e exercitada, gera o 

dito agudo, o acumen, ou asteia, agudezas28 – valor inquestionável na contingência de uma 

instituição retórica e oratória que, pela palavra, organiza e instaura os discursos que estarão na 

base das políticas dos reinos cristãos. Se em Roma essa palavra era transmitida pelo orador, 

das fileiras da tribuna, no século XVII a eloqüência dirigia a produção oral (oratória sacra; 

disputatio) e a escrita, ambas brilhando com o acumen persuasivo. O asteion aristotélico 

como ingenium é uma leitura comum aos âmbitos letrados cultos das cortes cristãs do século 

XVII. Assim, a significação e os sentidos aplicados a wit e “engenho”, por compartilharem os 

                                                 
26 Aristotle. The Art of Rhetoric. Trad. H.C. Lawson-Tancred. Londres: Penguin Books, 1991, Livro III, seção 
10, p. 235. 
27 Cf. Thomas Thomas, Dictionarium Linguae Latinae et Anglicanae [...], 1587: “Ingenium: Wit”; Paul Greaves, 
Grammatica Anglicana [...], 1594: “Wit: Ingenium”; Richard Perceval, A Dictionary in Spanish and English [...], 
1599: “Ingénio, m. wit”.  
28 Em inglês, o termo latino acumen permanece sendo usado, com o sentido de “agudeza”, ou “sharpness of wit”; 
como no caso de “acume” em português. 
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mesmos pressupostos doutrinários, serão bem invariáveis, ou melhor, variáveis apenas a partir 

da própria previsibilidade das variações.  

O dicionário inglês de John Baret, de 1574, relaciona os termos “perspicácia”, 

“agudeza”, “argúcia”, “sagacidade” e “graça” sob o verbete “ingenium”, demonstrando a 

imitação no século XVII de categorias antigas e, ao mesmo tempo, o acúmulo de novos 

sentidos sobre elas29. Vale reproduzir aqui este trecho, pela vantagem de se verem formuladas 

em um mesmo espaço noções centrais que, mais adiante, exploraremos individualmente: 

 
Ingenium, nij, n.g. Ter. & Ingeniosus, sa, sum. Cic. Wittie. Ingenieux. And 
Ingeniosè. Aduerb. wittely. Ingenieusement. Vide Wisedome. 271 * A sharpnesse of 
witte, whan any body smelleth by and by, and doubteth of some thing. Sagácitas, 
tatis, fœm. gen. 272 * Wittie: hauing the senses sharpe, that perceiueth or foreseeth 
quickly. Sagax, gâcis, om. g. Cic. 273 * Wittily: finely: with great quicknesse of 
witte & sharpnesse of senses. Sagáciter, Aduer. Cic. Very witty & wise: of a fine 
witte and very wise. Homo ingenio prudentiaque acutissimus. Cic. He hath no witte. 
Nihil habet acuminis, nihil ingenij. Hic plane nihil sapit. Well in his wittes: of whole 
minde and perfite remembraunce. Mentis compos, idem quod sane mentis, vel suæ 
mentis. Cic. To coniecture wittely. Acutè, argutéque conijcere. 274 * Very wittie. 
Peringeniosus, sa, sum. Cic. To make one out of his witte. Exturbare mentem 
alicuius. Cic. Lacking witte. Mentis inops. Ouid. 275 * Very sharpely: very wittily: 
rigorously. Para cuté. Aduerb. Cic. 276 * Wittily: wisely: pleasauntly: merily: with a 
grace. Salse. Aduerb. Cic. And Persalsus, sa, sum. Cic. Very witty & preaty. And 
Persalse. Aduerb. Cic. Very wittely, &c. Per metaphoram. To dooe a thing of our 
owne proper witte and inuention without the help and ayde of any. Nostro marte rem 
aliquam peragere dicimur. Cic. 277 * That seeth quickly, quicke witted, that 
perceiueth quickly: quicke of vnderstanding. Pérspicax, câcis. om. g. Cic. Wittily. 
Hoc ipsum non insulse interpretantur. Full of wittie and pleasaunt sayinges. 
Conditus sale & facetijs. Cæsar. Out of his witte: beside himselfe. Exul mentis. 
Ouid. Alienatus mente. Plin. Madde and without all witte. Qui admodum est excors. 
Cic. Excors & demens. Cic. Insanus & ex cors. Horat. The liuelinesse of a quicke 
witte. Velocis ingenij vigor. Ouid. Very wittie to coniecture thinges. Ad suspican 
dum sagacissimus. 278 * Subtile: wittie: that can sharply search a mans witte. 
Argûtus. Adiect. Sharpe and wittie sentences full of pleasantnesse. Attico lepore 
tincti sales. Mart.30 

 

Articulando os sentidos de wit, há sempre o entendimento de base aristotélica que contrapõe o 

intelecto ativo ao passivo31; assim, John Baret elege a “rapidez” como qualificativa da ação do 

engenho agudo: “hauing the senses sharpe, that perceiueth or foreseeth quickly”; “that seeth 

                                                 
29 Os enunciados de dicionários apresentam acepções diversas de um mesmo termo, o que colabora para a 
investigação da variação de sentidos aplicados a ele. Postula-se, aqui, que os dicionários não possuem mais 
autoridade que outros textos, mas formalizam conceituações, como no caso dos tratados e das preceptivas. Os 
autores de dicionários, aliás, são preceptistas, professores de retórica, tradutores de textos antigos e, alguns, 
poetas. John Florio (1553-1625), por exemplo, autor de A Worlde of Wordes (1598), era tutor do príncipe Henry, 
traduziu os Essayes de Montaigne (publicados em 1603), compôs peças para serem encenadas na corte e 
acompanhou Giordano Bruno durante sua estadia em Londres (1583).     
30 In An Alveary or Triple Dictionary, in English, Latin, and French. Very profitable for all such as be desirous 
of any of those three Languages [...], 1574. Os negritos são nossos, e destacam a escolha de termos colocados 
sobre o verbete ingenium. 
31 Cf. Florence Vuilleumier. “Les Conceptismes”, in Histoire de la Rhétorique dans l’Europe Moderne. Paris: 
PUF, 1999, p. 520. 
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quickly”; “that perceiueth quickly: quick of vnderstanding”; “the liuelinesse of a quicke witte”. 

Ou seja, o ingenium como wit não apenas refere a capacidade inata como potência para 

estabelecer mentalmente as analogias, mas pressupõe, ainda, o exercício da atividade 

inventiva para que gere as agudezas, exprimindo as analogias concebidas. Daí, as definições 

de Baret incorporam a noção de vigor caracterizadora da rapidez do engenho: “the liuelinesse 

of a quicke witte” (grifos nossos). Não há passividade, mas atividade nas analogias feitas pelo 

engenho exercitado. Torna-se funcional, nesse caso, a relação do engenho com a 

“sagacidade”, agudeza dos sentidos (“senses sharpe”); com a “perspicácia”, vigor e 

velocidade de visão, olhar agudo (como o da águia e do lince) que vê antes o objeto 

escondido, passando através do facilmente visível32; com a “sutileza”, finura do engenho; com 

a “argúcia”, agudeza sentenciosa e condensadora; e com a “graça”, efeito prazeroso da 

agudeza. 

 As letras do século XVII, tanto preceptivas quanto poéticas, circunscrevem toda a 

gestualidade culta das cortes dentro da tríade engenho, agudeza e conceito. A relação entre os 

termos é, naturalmente, complexa. É evidente sua interdependência: o engenho (wit; asteion) 

gera as agudezas (sharpness of wit; asteia) compondo conceitos (conceits; conceptos). Porém, 

o conceito é formulado pelo engenho com agudeza. Ou a agudeza é o próprio conceito, 

resultante dos processos mentais de tecer as analogias nas metáforas. Assim, a polissemia dos 

termos faz com que sejam usados variavelmente, com freqüência de forma cambiável, mas 

nunca indefinida ou aleatória33. No dicionário de Richard Perceval, a agudeza é “rapidez de 

invenção” e “prontidão/aptidão do engenho”: 

 
Agudéza, f. sharpnes, quicknes of conceit, readines of wit, nimblenes of sight, the 
edge of any weapon or toole34. 

 

No dicionário de John Florio35, a agudeza é “vivacidade do engenho”, mas é também 

qualidade do próprio engenho, (con)fundindo-se com ele: “the sharpnes of the sight or wit of 

man. Also wit.” Na preceptiva de George Puttenham, The Arte of English Poesie, de 1589, o 

conceito louvável é agudo e fruto de um engenho exercitado: primeiro, a correspondência 

escondida entre certas coisas é descoberta pelo engenho que faz a analogia; depois, ela será 

                                                 
32 É iluminadora, aqui, a metáfora de Góngora: a águia é “rayo con plumas”, de onde se tira a velocidade 
inerente ao olhar perspicaz, agudo. In Polifemo y Galatea, estrofe 33.  
33 Cf. Terence E. May. Wit of the Golden Age – Articles on Spanish Literature. Kassel: Reichenberger, 1986, p. 
5, sobre a polissemia dos termos em Gracián: “the terms sutileza, agudeza, and concepto can be used 
indifferently in reference to a conceit, when the conveyance of an exact shade of meaning is unnecessary”.  
34Richard Perceval. A Dictionarie in Spanish and English, first published into the English tongue by Ric. 
Perciuale Gent. Now enlarged and amplified with many thousand words [...], 1599.  
35 John Florio. A Worlde of Wordes, Or Most copious, and exact Dictionarie in Italian and English [...], 1598. 
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expressa agudamente de forma a causar a maravilha pelo estilo elocutivo36. No dicionário 

francês-latim de Robert Estienne, de 1539, o engenho (esprit) é sutil e perspicaz quando 

agudo, isto é, capaz de gerar agudezas: “La pointe d’ung esprit subtil & uehement”; assim, 

mobilizam-se os sentidos de “arguto”, “agudo”, “sutil” quando se refere ao engenhoso: 

 

Ingenieux. Ingenieusement. qui ha bon esprit & entendement, Argute, Artificiose, 
Acute37. 

 

E também no Thresor de las dos lenguas francesa y española, de César Oudin (tradutor de 

Don Quijote para o francês), de 1607: 

 

Ingenio, esprit, entendement, engin, subtilité. Ingenioso, ingenieux, qui a bon esprit 
& entendement. 
Agudeza, acuité, subtilité, acrimonie, finesse, vivacité d’esprit38. 

 

No dicionário de John Baret, também os termos “sutileza” e “argúcia” são qualidade do 

engenho agudo:  

 

Argutus, Adiectiuum nomen. Subtile: witty: that can sharply searche mans witte. 
Argutiae, argutiarum. Sharpe wordes: wittie sayings: subtilties. Multum argutiarum 
& vrbanitatis. A stile: a manner or forme of words in speaking: an elegant forme or 
order in speaking or writing: fashion and maner of ones penning. Acumen ingenii. 
Sharpnesse of wit: Sagacitas, solertia39. 

 

A transposição direta de “engenho” como ingenium, isto é, “a capacidade de gerar 

dentro”, promove a definição do conceito como “an apprehension of the minde”, isto é, como 

a analogia formulada no interior da mente, pela faculdade inventiva do engenhoso treinado 

nas técnicas. Analogamente, no manual de gramática de Richard Mulcaster, The First part of 

the Elementarie which entreateth chefelie of the right writing of our English tung, publicado 

em 1582, o wit é definido como ingenium, o qual é agudo (“sharp”) quando capaz de produzir 

rapidamente as analogias entre as coisas. Citando Aristóteles, Cícero, Porfírio, Quintiliano e 

                                                 
36 Cf. George Puttenham. The Arte of English Poesie. Menston: Scolar Press, 1968, Book II, 124: “his inward 
conceits be the mettall of his minde, and his manner of vtterance the very warp and woofe of his conceits”. 
37 Dictionaire Francois latin, contenant lest motz & manieres de parler Francois, tournez en Latin par Robert 
Estienne. Paris, 1539. 
38 Thresor des deux Langues Françoise et Espagnolle: auquelest contenve l’explication de toutes les deux 
respectiuement l’vne par l’autre: Diuidé en deux parties. Par Cesar Ovdin, Secretaire Interprete du Roy és 

langues Germanique, Italienne, & Espagnolle [...].Paris, 1607. E analogamente no: Thresor de la langue 
Françoise, Italienne, & Espagnole: “agudéza, acuité, subtilité, acrimonie, finesse, viuacité d’esprit, accutezza, 
astutezza, accortezza”. 
39 Baret, op. cit., 1574. 
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outros, Mulcaster elenca as qualidades e o exercício do engenho, os quais postula como 

condição para quem ocupará cargos de distinção no reino: 

 

In the minde theie consider first the means to conceiue well, and to kepe fast, and 
then those qualities, which be fittest for performance, when the habit is had. In 
conceuing well, first theie require a sharpnesse of wit to perceiue soon, without 
tainte of dulnesse or difficultie by hard learning [...]. In the retaining of that, which 
theie haue conceiued theie require a fast memorie to kepe well, and a good foresight 
to continew it well [...]. In both these qualities, to conceiue soon, & to kepe fast, 
theie vse to consider certain other signes which be ordinarie companions to anie 
toward wit, as to be naturallie well giuen, to be curteous in behauior, & such of that 
sort 40. 

 

Assim, engenho, agudeza, memória e cortesia são os índices de urbanidade e de instrução do 

homem distinto, engenhoso pelo exercício contínuo e discreto pela educação nas doutrinas 

cultas. Voltaremos ao tratado de Mulcaster em capítulo posterior sobre a educação do 

cortesão. No tratado The Defense of Poesy, de Sir Philip Sidney, encontra-se a mesma 

conceituação de wit como faculdade inventiva que deve ser treinada pela educação e 

enriquecida pelo vasto repertório da memória: 

 

This purifying of wit, this enriching of memory, enabling of judgement, and 
enlarging of conceit, which commonly we call learning, under what name soever it 
come forth, or to what immediate end soever it be directed, the final end is to lead 
and draw us to as high a perfection as our degenerate souls, made worse by they 
clayey lodgings, can be capable of 41. 

 
 Observa-se que Sidney circunscreve o exercício da faculdade inventiva ao âmbito culto da 

educação, prevendo também o enriquecimento da memória e a regulação do juízo como partes 

integrantes da educação do cortesão. Também se formula a força do entendimento como 

ingenium / ingenio no Tesoro de la lengua castellana o española, cujo exercício deve ter por 

meta a aptidão para alcançar as sutilezas do raciocínio penetrante: 

 

INGENIO, Latine Ingenium. Vulgarmente llamamos ingenio vna fuerça natural de 
entendimiento [...] de lo que por razón, y discurso se puede alcançar en todo genero 
de ciencias, disciplinas, artes liberales, y mecanicas, sutilezas, inuenciones, y 
engaños: y así llamamos ingeniero al que fabrica maquinas para defenderse del 
enemigo, y ofenderle: ingenioso, el que tiene sutil, y delgado ingenio. [...] 
Finalmente, qualquiera cosa que se fabrica con entendimiento, y facilita el executar 
lo que con fuerças era dificultoso, y costoso, se llama ingenio42.  

  

                                                 
40 Richard Mulcaster, The First part..., p. 15. 
41 Sir Philip Sidney. The Major Works. Oxford: Oxford U.P., 2002, p. 219. 
42 Del origen y principio de la lengua castellana, o Romance que oy se vsa en España / compuesto por el Doctor 
Bernardo Aldrete... [Parte primera del Tesoro de la lengua castellana, o española; Parte Segunda.../ compuesto 

por el Licenciado Don Sebastian de Covarruvias Orozco...; añadido por el Padre Benito Remigio Noydens... de 

los PP. Clerigos Regulares Menores...], Madrid, por Melchor Sánchez, a costa de Gabriel León, 1674. 
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Logo, engenhoso é aquele que tem o engenho exercitado nas sutilezas: “dezimos agudo al que 

tiene ingenio sutil, y penetrante”. Percebe-se, no cruzamento dos enunciados produzidos no 

século XVII, tanto em textos ingleses quanto em espanhóis e franceses, que há uma notável 

analogia entre a significação proposta em uns e outros para uma mesma categoria: wit, 

ingenium, ingenio. Não apenas a significação coincide, mas também as aplicações de seus 

sentidos para a efetuação de variadas espécies de agudeza dentro de um âmbito cortesão 

letrado em que a prática poética se insere. Vale advertir, porém, que a produção letrada em 

vernáculo segue imposições determinantes de cada língua, o que faz com que a poesia aguda 

escrita em inglês e a poesia aguda escrita em espanhol ou português nem sempre se 

identifiquem nos usos específicos que caracterizam suas locuções engenhosas. 

É pertinente, antes, notar que a noção de “invenção”, no século XVII, não pressupõe 

“criação”, mas “descobertas” ou “associações analógicas”43. Esse entendimento segue, 

naturalmente, a definição antiga da primeira parte da retórica, a inventio: o momento em que 

se “acham” os argumentos que se vão empregar, a partir das categorias que classificam as 

coisas, ou de lugares de autoridade. Segundo o The Arte of Rhetorique de Thomas Wilson, de 

1553, assim se define a invenção: “The finding out of apt matter, called otherwise invention, 

is a searching out of things true or things likely, the which may reasonably set forth a matter 

and make it appear probable”44. Ou seja, “procuram-se” os argumentos e, no caso dos 

engenhosos, “acham-se” os mais adequados.  

 Ao passo que seguem Aristóteles, Cícero e Quintiliano (e também o anônimo da 

Retórica a Herênio e os autores de retórica bizantinos) em suas definições, os preceptistas do 

século XVII acrescem à compreensão da inventio a dimensão teológica que acompanhará a 

preceituação e as práticas representativas do meio culto cristão. Considerando que toda 

criação seja divina, cada coisa carrega consigo a marca da divindade; encontrar os elos que 

evidenciem a correspondência entre coisas aparentemente dessemelhantes é tarefa do engenho 

sutil/perspicaz/sagaz. Assim, aquele enunciado de Walton sobre Donne, “his sharpe wit and 

high fancy”, deve ser entendido como louvor da faculdade inventiva do poeta/pregador que 

“descobre” correspondências veladas aos olhos não agudos do homem comum. Nesse caso, o 

elogio de Walton evidencia a função máxima do wit na contingência de um meio culto cristão: 

o engenho de Donne não apenas causa a maravilha pela agudeza, mas também desvenda a 

porção divina das coisas e, conseqüentemente, a marca de Deus na terra dos homens. 

                                                 
43 Cf. Michel Foucault. As palavras e as coisas – uma arqueologia das ciências humanas. São Paulo: Martins 
Fontes, 2002, cap. II, parte I “As quatro similitudes”.  
44 Thomas Wilson. The Arte of Rhetorique, for the use of all soch as are studious in Eloquence [...]. In Brian 
Vickers. English Renaissance Literary Criticism. Cambridge: Cambridge U.P., 2000, p. 80. 
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Conforme Alcir Pécora demonstra no caso dos sermões seiscentistas, essa lógica “supõe a 

projeção permanente de Deus nas formas de existência do universo criado”45. Assim, no caso 

de Donne, Walton faz apologia ao mesmo tempo de seu engenho agudo (“sharpe wit”) e de 

sua alta capacidade de invenção (“high fancy”). Compreendendo que, ao contrário dos anjos e 

de Deus, o homem tem um intelecto finito, isto é, incapaz de vislumbrar diretamente as coisas 

divinas, o engenhoso prevê que é possível apenas entendê-las indiretamente, por analogia. 

Como explica João Adolfo Hansen, considerando a teoria de Emanuele Tesauro sobre o 

intelecto angélico, 

 
o pressuposto teológico de que só o anjo conhece diretamente o universal implica, 
pelo avesso, o de que o conhecimento humano é teórico e análogo, não divino. Se 
fosse possível conhecer diretamente os conceitos do Outro, o próprio conceito e sua 
formulação não seriam necessários; logo, é preciso encontrar os meios indiretos para 
a figuração das idéias46.  

 
 

É adequado, portanto, que Walton privilegie, quando oferece a evidentia do engenho agudo de 

Donne, seus sonetos sacros e sermões; mas, para o cortesão culto do século XVII, também a 

elegia lasciva ou a sátira mordaz, em suas proposições agudas, demonstram a mesma sutileza 

do engenho exercitado, isto é, a faculdade inventiva de descobrir correspondência entre as 

coisas, sejam humanas, sejam divinas, e de achar os argumentos apropriados para desenvolver 

os entimemas. Diga-se, a propósito, que a interferência de matéria filosófica teologizada em 

poesia amorosa ou satírica, que, como veremos, é proposta sistemática de Donne – e de 

Chapman, Greville, Herbert, Góngora, Marino, outros –, torna seus conceitos geradores de 

êxtase, entendido como efeito da apreensão do sentido proposto em sua incidência particular 

sobre coisas espirituais. Formado sempre por analogia, o conceito dá à luz da razão humana 

algo que antes não se via; causa a maravilha pelo engenho, e o êxtase ao colocar diante dos 

olhos do leitor a coisa divina. No limite, prova-se a existência de Deus através da máquina 

analógica do engenho. 

Aproveitando, então, a apropriação escolástica de doutrinas aristotélicas, os grandes 

engenhosos colocaram a máquina retórica antiga para funcionar no caso das letras cultas 

teologizadas das cortes européias. A retórica antiga, com todas as suas regras para a oratória, 

seria apropriada como meio de se chegar à persuasão através da elocução artificiosamente 

cuidada e também da disposição adequada de argumentos. A instrução em retórica, no século 

XVII, era parte do currículo dos sistemas de ensino em todas as cortes. Como ensina Luisa 

                                                 
45 In Antonio Vieira. Sermões. Org. Alcir Pécora. Tomo 1. São Paulo: Hedra, 2000, introdução, p. 11.  
46 João Adolfo Hansen. “Ut pictura poesis e verossimilhança na doutrina do conceito no século XVII”, op. cit, p. 
201. 
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López Grigera, “Todo hombre cultivado necesitaba ser un poco orador: para enseñar algo, 

para convencer de algo, y para mover a los otros hombres a tomar decisiones y posiciones, 

tanto en el campo ideológico y político, como en el jurídico”47. Assim, os currículos das 

escolas de gramática e, depois, das universidades de Oxford e Cambridge proviam cedo aos 

alunos o exercício em gramática e retórica, contemplando o estudo das partes do discurso, 

exercícios de variação de estilo, emprego adequado de figuras e tropos etc. O poder da 

eloqüência, entendido como presente divino aos homens (por terem sido criados à imagem e 

semelhança de Deus), é o que distingue não apenas os humanos dos animais, mas, sobretudo, 

o discreto do vulgar, garantindo ao homem uma segunda natureza, exercitada nos artifícios e, 

portanto, culta e urbana. Gracián pressupõe a discrição como segunda natureza quando 

determina a hierarquia dos engenhos: “Hay a veces entre un hombre y otro casi otra tanta 

distancia como entre el hombre y la bestia, si no en substancia, en la circunstancia; si no en 

la vitalidad, en el ejercicio de ella”48. Thomas Wilson atribui ao poder da persuasão o início 

da formação de uma sociedade verdadeiramente humana (porque cultivada), que estivesse 

orientada pelo engenho, pela memória e pelas diretrizes cristãs; lembra o caso emblemático (e 

retórico) de Hércules, que, por sua notável eloqüência (e não pela força física, animal), logrou 

prender dezenas de homens pelas orelhas, numa corrente que saía de sua boca49. E entende 

que o grande engenhoso (que é prudente), dominador das técnicas inventivas e elocutivas, se 

aproxima mais de Deus e do intelecto angélico: “For he that is among the reasonable of all 

most reasonable, and among the witty of all most witty, and among the eloquent of all most 

eloquent – him, think I, among all men not only to be taken for a singular man, but rather to 

be counted for half a god”50. Pois haverá o exercício da faculdade inventiva da razão, o que o 

torna, por conseqüência, mais afastado dos vulgares e dos animais desprovidos de engenho 

cultivado. A par disso, o treinamento do engenho confere ao discreto a aptidão para gerar, 

através das metáforas nos conceitos, formas que não estão na natureza. Essa faculdade do 

engenho sutil é o que há de mais análogo à faculdade divina de criação, por isso valorizada. 

Philip Sidney engrandece o poeta engenhoso nessa chave:  

 

Only the poet, disdaining to be tied to any objections, lifted up with the vigour of his 
own invention, doth grow in effect another nature, in making things either better 
than nature bringeth forth, or, quite anew, forms such as never were in Nature, as the 
Heroes, Demigods, Cyclops, Chimeras, Furies, and such like: so as he goeth hand in 

                                                 
47 Luisa López Grigera. La Retórica en la España del Siglo de Oro. Salamanca: Ediciones Universidad 
Salamanca, 1994, p. 17. 
48 Baltasar Gracián. “El Discreto”. In Obras completas. Madrid: Aguilar, 1992, cap. I. 
49 Veja no Apêndice, p. 237, o emblema de Alciato figurando o conceito “eloquentia fortitudine praestantior”.  
50 Wilson,  op. cit., p. 76. 
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hand with Nature, not enclosed within the narrow warrant of her gifts, but freely 
ranging only within the zodiac of his own wit51.  

 
 

Se a retórica organizava a eloqüência, uma outra disciplina serviria para o treinamento 

da faculdade inventiva: a lógica dialética, organizadora do pensamento produtor de analogias. 

Luisa López Grigera explica a cisão estabelecida no século XVI entre res e uerba: “El siglo 

XVI, ya en plenitud de Renacimiento, fracturó con Petrus Ramus la unidad de res et verba, 

enviando los significados a la dialéctica, y dejándo a la retórica solo los significantes”52. 

Para a inventio, então, serve-se da dialética; para a elocutio, da retórica. A dupla articulação 

de lógica dialética e arte retórica está expressa e operante nos manuais e preceptivas ao longo 

dos séculos XVI e XVII, e fundamenta o Agudeza y arte de ingenio de Gracián. Em The 

Arcadian Rhetorike
53, de Abraham Fraunce, publicada em 1588, o autor segue a reforma de 

Petrus Ramus (a qual teve bastante entrada em Cambridge, conforme veremos) e prevê duas 

partes para a retórica: elocução e pronunciação. A invenção será tratada em outro texto: The 

Lawiers Logike, exemplifying the precepts of Logike by the practice of the common Lawe, 

publicado no mesmo ano de 1588. Também Wilson adota a cisão e propõe a retórica como 

“an art to set forth by utterance of words matter at large”54; a arte incide, assim, sobre a 

eloqüência, deixando o “matter at large” para outro lugar: “they that will prove any cause, 

and seek only to teach thereby the truth, must search out the places of logic, and no doubt 

they shall find much plenty”55. Gracián, em Agudeza y arte de ingenio, afirma já como 

pressuposto a dupla articulação do ornato formulado dialeticamente: “Atienda la dialéctica a 

la conexión de términos, para formar bien un argumento, un silogismo; y la retórica al 

ornato de palabras, para componer una flor elocuente, que lo es un tropo, una figura”56. Para 

o treinamento em gramática, lógica e retórica, os discretos do século XVII, emulando os 

antigos, usavam para exercício matéria e tópicos tirados dos casos esdrúxulos da declamatio, 

ou dos casos ambíguos dos progymnasmata de Hermógenes via Aftônio. A educação do 

                                                 
51 Sidney, op. cit., p. 216. Cf. Hansen, “Ut pictura poesis e verossimilhança...”, op. cit., p. 202: “[os 
seiscentistas] pressupõem que homens engenhosos são divinos, pois com a metáfora seu engenho do não-ente faz 
ente”. 
52 Grigera, La retórica..., op. cit., p. 9. 
53 The Arcadian Rhetorike: Or The Praecepts of Rhetorike made plaine by examples, Greeke, Latin, English, 
Italian, French, Spanish, out of Homers Ilias, and Odisssea, Virgils Aeglogs, Georgikes, and Aeneis, Sir Philip 

Sidneyis Arcadia, Songs, and Sonets, Torquato Tassoes Goffredo, Aminta, Torrismondo, Salust his Iudith, and 

both his Semaines, Boscan and Garcilassoes Sonets and Aeglogs. By Abraham Fraunce. London, 1588. 
Reprodução fac-similada. Menston: The Scolar Press, 1969. 
54 Wilson, op. cit., p. 76. 
55 Idem, p. 80. 
56 Baltasár Gracián. Agudeza y arte de ingenio. Ed. Evaristo Correa Calderón. Tomo 1. Madrid: Clásicos 
Castalia, 1987, p. 54. 
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cortesão, assim, é ponto central para que se compreenda a funcionalidade de uma poética da 

agudeza; isto, aliás, será matéria do capítulo seguinte. Por ora, volta-se a considerar os 

sentidos de wit. 

Enseja reflexão o fato de que, atualmente, os estudiosos anglófonos da poesia da 

agudeza espanhola naturalizem a transferência wit – ingenio. Por exemplo: em publicação da 

década de 1990, Michael J. Woods, especialista em Gracián e professor do King’s College de 

Londres, considerando a reputação de grandes engenhosos dos poetas do Siglo de Oro 

espanhol, afirma que na Inglaterra houve semelhante costume de valoração do engenho: 

 
In this respect, the situation was not dissimilar to that in England, where wit is not 
only the most obvious distinguishing feature of the Metaphysical Poets, but is also, 
in a way which has perhaps been insufficiently recognised, a vital ingredient in 
Shakespeare’s works57. 

 
 

Embora reconheça, então, que havia semelhanças entre a poesia de agudeza espanhola e a 

“poesia metafísica” inglesa, e que esses pontos de contato não são costumeiramente tratados 

pela crítica corrente, Woods formula a seguinte hipótese para explicar o fenômeno: “Perhaps 

this recognition might have been more forthcoming if the English had produced a theory of 

wit of comparable stature to Gracián’s”58. Verifica-se, com clareza, que Woods não apenas 

emprega com naturalidade o termo wit como “engenho”, mas que o elege como a própria 

categoria de valor que aproxima, no século XVII, a prática poética em inglês e em espanhol. 

Além disso, levanta a hipótese, embora não a proponha explicitamente, que usar o tratado de 

Gracián para identificar as espécies de agudeza efetuadas em Shakespeare, como se faz no 

caso de análises dos sonetos de Camões ou de Góngora, traria vantagens para a crítica literária 

dessa poesia. De forma semelhante, o hispanista britânico Terence E. May, em seu livro Wit 

of the Golden Age, fala de Góngora e Quevedo como exemplos de poetas que exploraram as 

doutrinas do engenho para a efetuação de agudezas variadas, e menciona também, sem 

pormenores, mas com naturalidade, Donne e Shakespeare. Introduzindo seu estudo sobre o 

tratado de Gracián, May postula a dificuldade de se entender, hoje, a amplitude da “arte de 

engenho” proposta ali: 

 

The theory of wit attempted by Gracián in his Agudeza y arte de ingenio is not easy 
to understand; and there are signs that Gracián himself was not satisfied with it. One 
important dificulty has been aggravated by the passage of time. The modern reader, 

                                                 
57 M. J. Woods. Gracián Meets Góngora – The Theorie and Practice of Wit. Warminster: Aris & Phillips, 1995, 
p. 1. 
58  Idem, Ibid. 



 45 

thinking of the conceit, almost invariably starts with the opinion that it is a kind of 
trope, or is somehow manufactured from a simple trope59. 

 
 

Como Woods, além de fazer a transposição ingenio – wit, May estabelece, ainda, a relação do 

termo com as agudezas, as analogias feitas pela faculdade inventiva. Quando cita a 

dificuldade moderna de se entender a teoria do engenho proposta por Gracián, o autor não 

atribui a causa a uma suposta variação da significação de wit e ingenio nas cortes inglesa e 

espanhola, mas sim à variação entre o entendimento moderno do conceito e aquele vigente no 

século XVII. Não sendo categorias transistóricas, conforme postulamos, “engenho”, 

“agudeza” e “conceito” terão sua significação definida e seus sentidos aplicados 

variavelmente no tempo. Pensando na historiografia literária inglesa, o célebre wit de Oscar 

Wilde evidentemente não corresponde ao wit de Donne conforme os contemporâneos do 

“monarca do engenho” o entendiam. Ora, mas foram os coetâneos de Oscar Wilde (e não os 

de Donne), no fim do século XIX, que inseriram a “poesia metafísica” no cânone moderno, 

escolhendo que tipo de poesia entraria nas grandes antologias “representativas” da produção 

literária inglesa da época. É de se supor, portanto, que o entendimento de wit como restrito ao 

“dito rápido de salão”, isto é, a uma espécie de agudeza específica que condensa rapidamente 

o conceito, tenha definido, no século XIX, quais poetas do século XVII seriam representativos 

disso. Assim, talvez se explique por que Fulke Greville, poeta que, conforme veremos, efetua 

espécies de agudeza sentenciosa e enigmática pelo acúmulo de referentes, lembrando muito 

Góngora, tenha ficado sempre de fora das antologias inglesas até, pelo menos, a década de 

1960. Talvez se compreenda, também, a escolha sistemática da lírica (amorosa ou religiosa) 

de Donne, Andrew Marvell e George Herbert como integrante de qualquer antologia de 

“poesia metafísica”, porque os gêneros curtos, em muitos casos, ensejam a leitura do conceito 

como metáfora de rápida efetuação. Enfim, aventa-se aqui a hipótese de que a arte de 

engenho, ou poética da agudeza, preveja espécies diversas de agudeza segundo gêneros e 

variação de estilo, tanto na corte inglesa quanto na espanhola e em outras, e que tenha havido 

poetas que praticaram a agudeza concisa e rápida (hoje associada à “poesia metafísica” do 

wit) e a agudeza de lenta efetuação (hoje associada à poesia do engenho em alguns gêneros). 

A não-identidade de “engenho” e wit, nessa chave interpretativa, reside mais nos pressupostos 

pós-românticos de seus sentidos e significação do que, propriamente, naqueles aplicados aos 

termos no século XVII. E, assim, o que a crítica literária tem proposto como “poesia 

metafísica” é, de fato, a poesia de uma espécie de agudeza, e não toda a poesia da agudeza. 

                                                 
59 Terence May, op. cit., p. 3. 
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Suspendendo o rótulo, é possível ler os sonetos de Shakespeare, as elegias filosófico-morais 

de Chapman e o ornato dialético enigmático das epístolas em verso de Donne como 

pertencentes, todos, a práticas propostas pela arte de ingenio, ou poética da agudeza. Essa 

hipótese não implica, evidentemente, que as locuções engenhosas ou witty sejam idênticas na 

poesia de uns e outros; ao contrário, postula que os modos de efetuar as agudezas segundo 

espécies eleitas para a prática poética justamente definem a singularidade de poetas 

engenhosos.  

 O ut pictura poesis horaciano prevê dois tipos possíveis de legibilidade do verso 

segundo o estilo da composição. Veja-se, abaixo, os versos latinos e na tradução francesa de 

Jacques Peletier du Mans, de 1545:  

 

Ut pictura poesis. Erit quae, si propius stes, 
Te capiat magis, et quaedam, si longius abstes; 
Haec amat obscurum, volet haec sub luce videri, 
Judicis argutum quae non formidat acumen; 
Haec placuit semel, haec deciens repetita placebit60. 
 
 
La Poesie a la peinture approche, 
Car l’une plait quant plus on en est proche, 
Et l’autre rend plus beau lustre de loing. 
L’une demande estre ueue en un coing, 
L’autre en plein jour si naïve se trouue, 
Que rien ne craint l’oeil sutil qui l’eprouue. 
L’une une foi seulement plait aux ieux, 
L’autre plaire tousiours de bien en mieux61. 

  
 

Tido no século XVII como preceptiva corrente, o ut pictura autoriza a prática da poesia de 

agudeza de espécie enigmática, feita para ser lida várias vezes, de perto. Nela, a rápida 

associação de idéias nem sempre convém, pois as agudezas compostas por acúmulo de 

referentes ou por entimemas amplificados, como ocorre por exemplo no Polifemo y Galatea 

de Góngora e em The Anniversaries de Donne, demandam uma leitura pausada e repetida, 

pela qual os sentidos vão sendo gradativamente compostos, constituindo a agudeza no 

conjunto62. Nesse caso, a glosa é necessária, e a leitura se constitui como escrutínio culto das 

partes articuladoras do todo que, no fim, equivale ao próprio sentido proposto pelo enigma. A 

partir dos parâmetros pré-estabelecidos de decoro, adequação ao gênero e verossimilhança, a 

agudeza enigmática será julgada como proporcional ou desproporcional sempre relativamente 

                                                 
60 In Horace. Oeuvres d’Horace. Texte latin publiée avec une étude biographique et littérarie [...] par F. Plessis et 
P. Lejay. Paris: Librairie Hachette, s/d, p. 618. 
61 L’Art Poetiqve D’Horace, traduit en Vers Francois par Iacques Peletier du Mans. Paris, 1545, p. 19. 
62 Cf. João Adolfo Hansen, “Ut Pictura [...]”, op. cit., p. 204. 
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à legibilidade dada na composição. No terceiro capítulo desta tese, trataremos particularmente 

dos procedimentos associados à espécie de agudeza obscura, ou ornato dialético enigmático63, 

analisando poemas compostos num estilo que efetua a obscuridade no conceito. Mostraremos, 

então, que a par dos sentidos de wit mobilizados na conceituação aristotélica do asteion como 

dito rápido e brilhante, são também correntes preceitos para os tipos de agudeza segundo os 

estilos formulados no Peri Ideōn de Hermógenes e segundo a mistura de estilos proposta em 

Demétrio Faléreo. Por ora, é necessário apenas postular que a poesia do wit pressupõe 

“agudeza” na variedade de suas espécies, e que abrange o conceito formado por rápida 

associação de idéias, mas não se restringe a ele. 

Ao investigar os limites de significação de wit nos meios cultos do século XVII, 

procedemos ao exame de diversas traduções inglesas de obras em espanhol feitas no período, 

que circulavam no âmbito cortesão de que tratamos. Como mostramos no caso das 

preceptivas, também as adaptações elocutivas das traduções evidenciam as correlações 

semânticas de wit / “engenho” (quando referem a faculdade inventiva) e wit ou sharpeness of 

wit / “agudeza” (quando referem o produto expresso da invenção). Para efeito de 

demonstração, apresenta-se, aqui, apenas um exemplo dentre vários que pudemos estudar64. 

Em 1612, Thomas Shelton publicou a primeira parte de sua tradução de Don Quijote, de 

Cervantes; o título, em inglês, foi adaptado da seguinte maneira: The History of the Valorous 

and Wittie Knight-errant, Don-Quixote
65. O adjetivo wittie, muito claramente substituindo o 

espanhol ingenioso, já estabelece a correlação dos termos em seus limites de significação. 

Cotejando um trecho do prólogo da parte I no original espanhol e na tradução inglesa de 

Shelton, observa-se a continuidade da correlação dos termos: 

                                                 
63 Definimos o conceito que efetua a espécie de agudeza enigmática como “ornato dialético enigmático”, 
conforme propõe João Adolfo Hansen a partir de leituras de Aristóteles e também de Emanuele Tesauro e outros 
tratadistas do século XVII. Cf. o já citado estudo, fundamental para esta tese, “Ut pictura poesis e 
verossimilhança na doutrina do conceito no século XVII”, op. cit., p. 208.  
64 A partir de um grande número de títulos citados no estudo The Golden Tapestry: A Critical Survey of Non-
chivalric Spanish Fiction in English Translation (1543-1657), de Dale B.J. Randall, selecionamos as seguintes 
obras para pesquisa durante estadia na biblioteca da Universidade de Michigan: The Rogue: or The Life of 
Guzman de Alfarache., tr. James Mabbe, 1622; Diana of Jorge de Montemayor, tr. Bartholomew Yong, 1598; 
The Life and Adventures of Buscon, tr. John Davies, 1657; Visions, or, Hels Kingdome [Sueños, de Francisco de 
Quevedo], tr. Richard Croshaw, 1640; The Pleasaunt Historie of Lazarillo de Tormes, tr. David Rowland, 1576; 
Wits Fittes and Fancies [Floresta española de apotegmas], tr. Anthony Copley, 1595; The Pilgrime of Casteele 
[El peregrino en su patria, de Lope de Vega], tr. anon., 1621. Ver, na p. 238 do Apêndice, uma lista de títulos de 
traduções de obras espanholas para o inglês, em que se observa o alcance da circulação de textos de outras cortes 
no meio letrado inglês do século XVII. 
65 A tradução de Shelton de Don Quijote foi a primeira tradução integral a ser publicada fora da Espanha. A 
primeira tradução francesa foi publicada em 1614 (Parte I) e 1618 (Parte II), sob o título “L’ingenieux Don 
Quixote de la Manche composé par Michel de Cervantes, traduit fidellement d’espagnol en françois, et dédié au 
Roy par Cesar Oudin, secrétaire interprète de Sa Majesté, ès langues germanique, italienne et espagnole”. A 
primeira tradução italiana, publicada em 1622 em Veneza, foi feita por Lorenzo Franciosini, e tinha o seguinte 
título: “L’ingegnoso cittadino don Chisciotte della Mancha”. 
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Y así, qué podrá engendrar el estéril y mal cultivado ingenio mío sino la historia de 
un hijo seco [...]? [...] Acontece tener un padre un hijo feo y sin gracia alguna, y el 
amor que le tiene le pone una venda en los ojos para que no vea sus faltas, antes las 
juzga por discreciones y lindezas, y las cuenta a sus amigos por agudezas y 
donaires66.   
   
which being so, what could my sterile and ill-tilled wit engender but the history of a 
dry-toasted and humorous son [...]? [...] It ofttimes befalls that a father hath a child 
both by birth evil-favoured and quite devoid of all perfection, and yet the love that 
he bears him is such as it casts a mask over his eyes, which hinders his discerning of 
the faults and simplicities thereof, and makes him rather deem them discretions and 
beauty, and so tells them to his friends for witty jests and conceits67. 

 

Verificar o emprego incondicional de wit como “engenho” certamente não seria o suficiente 

para estabelecer identidade entre os termos, já que é próprio da tradução produzir 

equivalências entre signos. No entanto, o que se apresenta como relevante numa leitura atenta 

aos sentidos históricos das categorias empregadas em inglês é a funcionalidade do termo wit 

como provedor de uma significação adequada aos sentidos veiculados nos enunciados. 

Enquanto denotativo da faculdade inventiva qualificada, na narrativa, como “estéril” e “mal 

cultivada”, a locução “sterile and ill-tilled wit” mobiliza a mesma significação historicamente 

específica da categoria “engenho” como referente à “faculdade inventiva”. E, analogamente, 

evidencia-se a funcionalidade dos termos da locução “witty jests and conceits” para a geração 

de sentidos no enunciado em inglês; considerando a legibilidade histórica das categorias 

envolvidas, nota-se a equivalência direta com a locução “agudezas y donaires”. Formulamos 

a hipótese, portanto, de que a significação da categoria basilar da poesia aguda do século 

XVII, isto é, o “engenho”/ wit, e os seus pressupostos doutrinários de base coincidem nos 

meios cultos das cortes cristãs, sem a implicação de constituir identidades entre as agudezas 

efetuadas em versos de vernáculos diferentes ou na poesia aguda de um mesmo vernáculo. 

Postula-se, analogamente, a partir do que se apresentou ao longo deste capítulo, que a 

adjetivação de wit como witty equivale à adjetivação de “engenho” como “engenhoso”, nos 

sentidos que os termos mobilizam; e, por fim, que a “agudeza” como qualidade tanto do 

“engenho” quanto do “conceito” definido como analogia expressa equivale semanticamente, 

no século XVII, aos termos “sharp”, “sharpness of wit”, “liveliness of wit” etc. E movimenta 

os mesmos correlatos: “argúcia”, “sutileza”, “perspicácia” etc. A seguir, faremos uma breve 

análise de preceptivas e tratados correntes no âmbito cortesão inglês. Propõe-se citar 
                                                 
66 Cervantes, op. cit., parte I, p. 79. 
67 Cervantes. The History of the Valorous and Wittie Knight-errant, Don-Quixote. Tr. Thomas Shelton. 
Cambridge: The Harvard Classics, 1914, p. 1. Veja-se, a propósito, a tradução italiana de 1622 do mesmo trecho: 
“Et stante questo, che poteua generar mai il mio sterile, & mal cultiuato ingegno, se non l’historia d’un figliuolo 
secco [...]”. 
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diretamente, sempre que possível, os enunciados formulados neles, pois a paráfrase, ainda que 

útil em diversos momentos, ineludivelmente dilui o elemento histórico que constitui a 

legibilidade dos textos como produto temporal68. A tarefa de ler esses enunciados procurando 

uma materialidade verossímil é necessária para que se possa tentar constituir, a partir dos 

sentidos historicamente circunscritos que veiculam, categorias pertinentes à poética da 

agudeza, como as conceituações de “mímesis” e “emulação”.  

  

                                                 
68 Cf. Michel de Certeau, “A operação historiográfica”. In A Escrita da História. Rio de Janeiro: Forense, 2002, 
cap. 2. 
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1.3 A instituição retórica na corte inglesa  

 
 

Yet confess I always that as the fertilest 
ground must be manured, so must the highest-

flying wit have a Daedalus to guide him. 

 SIR PHILIP SIDNEY, The Defense of Poesy, 1595 

 

 

 Os cortesãos ingleses, difundindo tópicas que circulavam nos meios cultos das cortes 

continentais, escreveram inúmeros tratados que emulavam preceitos poéticos e retóricos 

antigos e contemporâneos. Além de definir as partes da retórica (cinco, três ou duas), 

estabelecer modelos de imitação, preceituar espécies de agudeza sempre com o apoio de 

autoridades, providenciar listas de figuras e tropos, esses tratados serviram também para 

estabelecer normas que regravam a escrita culta em vernáculo. De um lado, marcavam sua 

própria autoridade como emuladores de discursos cultos; de outro, superavam na emulação 

seus modelos antigos em determinados predicados, estabelecendo novas legibilidades para os 

preceitos convencionados. A metáfora de Antoine Fouquelin, autor de La Rhetorique 

Françoise, publicada em 1557, mostra bem como os cortesãos cultos dos reinos cristãos do 

século XVI entendiam a emulação de preceitos antigos: “comme les bons iardiniers 

transportent des gresses & entes de toutes parts, affin de peupler & embellir leurs vergers, 

ainsi ilz eussent transferé en leur vulgaire, les preceptes des sciences & ars liberaus”69. A 

partir disso, também no reino inglês, surgem hipóteses que vão definir questões 

contemporâneas pertinentes, como, por exemplo, o desenvolvimento de padrões de 

metrificação e rima; a concessão, a Geoffrey Chaucer, do papel de “pai dos poetas ingleses”, 

embora se fizessem ressalvas quanto à “erudição” de seu vernáculo; e a inclusão das letras 

inglesas no cenário culto das cortes cristãs. O estudo desses tratados, hoje, mostra qual era o 

lugar social da poesia segundo os discursos constituídos na época e as doutrinas políticas, 

teológicas e retóricas que movimentavam. A partir da segunda metade do século XVI, há um 

crescimento vertiginoso do número de preceptivas e tratados impressos ou divulgados em 

manuscrito. Seus autores são quase sempre figuras distintas da nobreza; muitos compõem 

também poesia em vários gêneros, outros são professores de gramática ou tutores da realeza, 

mas todos estão, de alguma forma, relacionados ao âmbito da corte e/ou das universidades, 

                                                 
69 La Rhetoriqve Françoise D’Antoine Fovqvelin de Chauny en Vermandois. A Tresillvstre Princesse Madame 

Marie Royne d’Ecosse. Paris, 1557. 



 51 

fora dos quais não seria relevante qualquer hipótese sobre as letras cultas da época. Como se 

formula em George Puttenham, seu tratado está inconfundivelmente endereçado a cortesãos: 

“for Courtiers for whose instruction this trauaile is taken”70.  

Em 1535, Leonard Cox publica The Arte or Crafte of Rhetoryke, a primeira retórica 

em inglês. Professor de gramática com educação em Cambridge e Oxford, Cox trouxe de suas 

viagens ao continente preceitos de Erasmo e de Melanchthon (dois autores que, ao lado de 

Vives, serviriam como grandes modelos contemporâneos para a constituição do sistema de 

ensino inglês)71. Em 1550, publica-se A Treatise of Schemes and Tropes, de Richard Sherry, o 

primeiro que providencia uma lista de figuras e tropos em vernáculo, e enumera uma série de 

vícios e virtudes da elocução. Como apêndice, Sherry traduziu um breve discurso de Erasmo 

para mostrar como a amplificação (auxesis, no grego, amplificatio, no latim) é capaz de 

dilatar, oportunamente, um tópico, e inclui regras para uma composição proporcional, que 

ocasione o deleite. Seus argumentos, além de incidirem sobre o comportamento cortesão 

(porque definem regras de conversação e estabelecem o que se considera prudente), cumprem 

função sobretudo no âmbito das letras, em que se formam preceitos para tornar a composição 

ao mesmo tempo engenhosa (o que pressupõe a agudeza da invenção) e persuasiva (o que 

pressupõe a clareza relativa da elocução), segundo valores coetâneos. A parte mais 

interessante do tratado é a sistematização que Sherry faz das figuras retóricas de evidentia, 

que servem para a descrição de coisas, lugares, pessoas, seguindo as circunstâncias dadas em 

Cícero. Logo depois, em 1553, Thomas Wilson publicou The Arte of Rhetorique72, uma obra 

mais ampla, tida como a primeira grande retórica em inglês e vastamente consultada. Wilson 

enumera as regras mestras para a eloqüência, seguindo estritamente Quintiliano, Cícero e a 

Retórica a Herênio; como Sherry, também inclui a tradução de uma epístola de Erasmo, em 

que a persuasão é tópica central. Gabriel Harvey possuía um exemplar da Arte Retórica de 

Wilson, na edição de 1567. Completamente anotado e grifado, o volume lido por Harvey, em 

uma das marginalia, resume a importância do tratado, colocando-o ao lado de grandes 

autoridades do gênero: “One of my best for the art of jesting: next Tullie, Quintilian, the 

Courtier in Italian, the fourth of mensa philosoph. Of all, the shortest, & most familiar, owr 

                                                 
70 Puttenham, op. cit., I, 132. 
71 Cf. Kennedy, op. cit., p. 289: “La Rhetoryke de Cox es en parte traducción de las Institutiones Rhetoricae de 
Melanchthon de 1521 y en parte un comentario de Cox sobre aspectos de la retórica, siguiendo una guía de 
estudio compilada por uno de los alumnos de Melanchthon”.  
72 The Arte of Rhetorique, for the use of all soche as are studious in Eloquence, set forthe in Englishe.  
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Wilson”73. Wilson, expoente do ciceronianismo da primeira metade do XVI, desempenhou 

papel de relevo no âmbito das letras cultas na Inglaterra. Teve formação nas universidades de 

Pádua e de Carrara, e trouxe desses lugares cultivados diversos preceitos ainda não 

sistematizados em inglês (embora, como veremos, esses preceitos fossem lidos por ingleses 

em latim, italiano etc.). Publicou, em 1550, The Rule of Reason, conteyning the Arte of 

Logike, o primeiro tratado sobre lógica escrito em vernáculo, e traduziu três orações de 

Demóstenes, também pela primeira vez em inglês. Harvey, que também possuía um exemplar 

da lógica de Wilson, anotou na página do índice: “Great varietie of rhetorique, logique, & 

much other learning”.74 Em 1577, surge The Garden of Eloquence, de Henry Peacham, que 

preceitua para a elocução imitando o tratado de Sherry e, assim, estabelece o início da 

produção de preceptivas inglesas auto-referentes.  

Porém, a obra que talvez interesse mais a quem estuda a poesia inglesa do século XVII 

– por sua divulgação mais ampla na corte e variedade de tópicos – é o tratado de vasto alcance 

de George Puttenham, The Arte of English Poesie75, publicado em 1589 (embora o poeta 

contemporâneo Ben Jonson argumente que tenha sido escrito vinte anos antes e circulado em 

partes manuscritas, o que era muito comum76). Além de dispor metaplasmos, figuras e tropos 

segundo o modelo antigo da Retórica a Herênio, o preceptista insere no cenário inglês 

(regrando-os em vernáculo) diversos preceitos para o wit que já circulavam no continente, 

citando copiosamente os italianos e os franceses. A partir da obra de Puttenham, percebemos 

que certas eleições passam a integrar de maneira sistemática os escritos sobre poesia e retórica 

na época. Assim, Francisco Petrarca figura como grande “mestre” da poesia moderna, ao lado 

de Dante e Ariosto; Geoffrey Chaucer passa a ocupar, como se disse acima, o posto de pai da 

poesia inglesa, ao lado de Gower e Lydgate; Aristóteles, Horácio, Cícero e Quintiliano são as 

autoridades máximas em questões de retórica e oratória; Homero e Virgílio competem pela 

comenda de maior poeta épico; a metáfora segue sendo o tropo preferido e o mais belo de 

todos, sendo desse modo objeto de grande refinamento; o treinamento do engenho na sutileza 

é o que garante ao poeta distinção, porque o engenhoso acha argumentos escondidos e efetua 

agudezas; entre os poetas ingleses contemporâneos, elege como os mais cultos “Sir Philip 

                                                 
73 In Virginia F. Stern. Gabriel Harvey: A Study of  His Life, Marginalia and Library. Oxford: Clarendon Press, 
1979, p. 239. Mais tarde, no entanto, com a prevalência da proposta ramista das duas partes da retórica em 
Cambridge, Harvey revisará o valor da obra de Wilson.  
74 Idem, ibid. 
75 The Arte of English Poesie. Contriued into three Bookes: The first of Poets and Poesie, the second of 
Proportion, the third of Ornament. 
76 Cf. William Drummond, in Vickers, op. cit., p. 535: “The old book that goes about, The Arte of English 
Poesy, was done twenty years since, and kept long writ as a secret.” 
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Sydney, Sir Walter Rawleigh, Master Edward Dyar, Maister Fulke Greuell”77, entre outros. 

Propôs, inclusive, traduções para o inglês de figuras e tropos sempre referidos, antes, em 

grego ou em latim78. E, quando os refere, dá exemplos de versos de poetas antigos e 

contemporâneos, e conta casos de agudezas verbais, por exemplo, tirados de notícias 

envolvendo o espanhol Carlos V e personagens nobres do reino inglês; ou então cita casos 

contados por autoridades antigas. Enfim, poder-se-ia listar uma série de lugares de invenção e 

de preceitos para a poesia que vinham sendo sistematizados nos tratados; mais adiante, 

trataremos de alguns juízos centrais que se acham neles.  

Puttenham, como outros, lança mão do lugar comum contemporâneo que gira em 

torno da legitimação da poesia vernacular, empreendendo uma defesa da poesia inglesa, e 

considerando-a uma arte à altura da grega e latina79. Os argumentos centrais, nesse caso, são 

sua copiosidade (virtude para a elocução) e o engenho cultivado dos poetas (virtude para a 

invenção), que em nada ficariam devendo aos antigos:  

 

And if th’art of Poesie be but a skill appertaining to vtterance, why may not the same 
be with vs aswel as with them, our language being no less copious pithie and 
significatiue then theirs, our concepts the same, and our wits no less apt to deuise 
and imitate then theirs were?80 

 

O mesmo argumento será usado e repetido exaustivamente durante toda a segunda metade do 

século XVI. Veja-se, por exemplo, a formulação idêntica de Ralphe Lever para justificar não 

a poesia vernacular, mas um tratado sobre lógica em vernáculo: 

 

To proue that the arte of Reasoning may be taught in Englishe, I reason thus: First, 
we Englishe men haue wits, as wel as men of other nations haue: Whereby we 
conceyue what standeth with reason, and is well doone, and what seemeth to be so, 
and is not. Wee have also framed unto our selues a language, whereby we do 
expresse by uoice or writing, all deuices that we conceyue in our minde 81. 

                                                 
77 Puttenham, op. cit., book I, §49. 
78 Neste ponto, é iluminador o que a professora Luisa López Grigera mostra sobre a adoção de termos retóricos 
em espanhol; ao passo que a maioria já adquirira tradução no século XV, algumas figuras, como “prosopopeia”, 
“sinédocque”, “metonimia”, “hipérbole”, por exemplo, surgem em vernáculo apenas em 1580. Puttenham, na 
Inglaterra, propôs uma tradução literal dos nomes, como esta: “Then haue ye a figure which the Latines call 
Traductio, and I the tranlacer: which is when ye turne and tranlace a word into many sundry shapes as the Tailor 
doth his garment”, I, § 170. A única outra ocorrência desse modus operandi que encontramos foi em The Arte of 
Reason, de Ralphe Lever, publicada em 1573. Nela, Lever cria neologismos em inglês para fazer a equivalência 
de termos latinos, coisa que provocou censuras. 
79 Seguindo a prática de autores do continente, em especial italianos e franceses, que desde Dante argumentam a 
favor da poesia culta vernacular. Cf. Bembo, Prose della volgar lingua; Cinthio, Discorso intorno al comporre 
dei romanzi; Tasso, Discorsi dell'arte poetica e del poema eroico; Du Bellay, La deffence et illustration de la 
langue françoyse; Opitz, Buch von der deutschen Poeterei; entre outros. 
80 Puttenham, op. cit., book I, 3. 
81 Ralphe Lever. The Arte of Reason, rightly termed, Witcraft, teaching a perfect way to argue and dispute, 1573, 
The forespeache. Ed. facsimilar. Menston: The Scolar Press, 1972. 
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No entanto, o acolhimento da poesia vernacular não era uma questão fechada na época; o 

tutor da rainha Elisabeth I, Roger Ascham, por exemplo, sustentou o uso do latim para toda 

escrita culta, incluindo aí a poesia82: “in the Greek and Latin tongue, the only two learned 

tongues which be kept not in common talk but in private books, we find always wisdom and 

eloquence, good matter and good utterance, never or seldom asunder”83. Sir Philip Sidney, 

em The Defense of Poesy, publicada em 1595, também advoga em favor dos poetas, mas 

ainda em outra questão. No caso, combate o desmerecimento do gênero lírico-amoroso, 

levado a cabo por alguns que queriam restringir a matéria poética a tópicas religiosas ou 

filosófico-morais. Os embates entre filósofos e teólogos, de um lado, e gramáticos, retores e 

poetas, de outro, são antigos, e emulados nesse período. Há ainda o puritanismo teológico-

político no Parlamento inglês, que se colocava em oposição à poesia e às artes imitativas em 

geral; um exemplo é o tratado de Stephen Gosson, The School of Abuse, de 1579, dedicado a 

Sir Philip Sidney84. Neste, a lírica amorosa vernacular é vista como inimiga das virtudes 

cristãs, porque formula sofismas e afeta veracidade em suas invenções fantasiosas: 

 

Pul off the visard that Poets maske in, you shall disclose their reproch, bewray their 
vanitie, loth their wantonnesse, lament their follie, and perceiue their sharpe sayings 
to be placed as Pearles in Dunghils, fresh pictures on rotten walles, chaste Matrons 
apparel on common Curtesans. [...] No marueyle though Plato shut them out of his 
schoole, and banished them quite from his common wealth, as effeminate writers, 
vnprofitable members, and vtter enimies to vertue85. 

 

A censura de Gosson – e de outros que sustentam o mesmo discurso contra as artes imitativas 

– provoca uma série de reiterações do valor da imitação, como base sobre a qual se erguirão 

as defesas da poesia culta vernacular. Por esse motivo, é relevante fazer uma exposição sobre 

o entendimento de imitação – de um lado, a mímesis grega; de outro, a imitatio latina – no 

século XVII, para que depois se compreenda um princípio básico que rege a poesia da 

agudeza: a emulação. 

                                                 
82 A rainha parece ter seguido à risca a recomendação de Ascham; seus poemas foram escritos quase todos em 
latim, inclusive os epigramas invectivos dedicados a seu arquiinimigo, o rei Filipe II da Espanha.  
83 The Schoolmaster. Or plain and perfect way of teaching children, to understand, write, and speak the Latin 
tongue, but specially purposed for the private bringing-up of youth in gentlemen’s and noblemen’s houses [...], 
1570. 
84 The Schoole of Abuse, conteining a plesaunt inuective against Poets, Pipers, Plaiers, Iesters, and such like 
Caterpillers of a commonwealth [...]. To the right noble Gentleman, Master Philip Sidney, Esquier, Stephen 

Gosson wisheth health of body, wealth of minde, rewarde of vertue, aduancement of honour, and good success in 

godly affairs.  
85 Puttenham, op. cit., book I, par. 4. 



 55 

1.4 Mímesis e emulação  

 

So I think none so simple would say  
that Aesop lied in the tales of his beasts; 

 for who thinks that Aesop writ it for  
actually true were well worthy to have  
his name chronicled among the beasts  

he writeth of.  

SIR PHILIP SIDNEY, The Defense of Poesy 
 

No século XVII, a crença de que a eficácia do poema evidencia a aptidão do engenho 

do artífice e a adequação do estilo ao gênero está intimamente associada ao fato de que a 

poesia é tida como imitação regrada, artificiosa, conforme aparece formulado desde os 

antigos. No capítulo XXVI da Arte Poética de Aristóteles, encontra-se a célebre preceituação, 

retomada pelas preceptivas e reiterada com freqüência no século XVII: “Since the poet, like 

any other image-maker, is a mimetic artist, he must represent, in any instance, one of three 

objects: the kind of things which were or are the case; the kind of things that people say or 

think; the kind of things that ought to be the case”86. O poeta se distingue do historiador 

porque, em vez de narrar fatos acontecidos, considera o que poderia acontecer ou o que 

poderia ter acontecido; se Heródoto tivesse escrito em versos, como ensina Aristóteles, sua 

obra não deixaria de ser história, porque a invenção não pertenceria ao âmbito da fantasia 

poética87. A preceptiva inglesa emula este e outros preceitos, defendendo, ora em termos 

aristotélicos, ora segundo outras autoridades antigas, a poesia vernacular que agora se tem 

como “culta”, seguidora de modelos autorizados. Assim, pode-se encontrar diversos trechos 

em que os preceptistas argumentam em favor da imitação e do artifício, percebendo e 

formulando, de forma aguda, que não há nada mais propício para os homens discretos do que 

empregar seu engenho exercitado nas sutilezas – dom divino, em chave cristã – para imitar e 

inventar obras engenhosas. Como o alquimista que transforma pedra em ouro, o poeta fabrica 

o artificial valioso. 

                                                 
86 Aristotle. Poetics. Tr. Stephen Halliwell. London; Cambridge: Harvard U.P., 1995, p. 125. Loeb Classical 
Library. Cf. a variação que Pierre de Ronsard faz, em 1565, da preceituação aristotélica: “L’inuention n’est autre 
chose que le bon naturel d’vne imagination conceuant les Idées & formes de toutes choses qui se peuuent 
imaginer tant celestes que terrestres, animées ou inanimes, pour apres les representer, descrire, & imiter: car tout 
ainsi que le but de l’orateurs est de persuader, ainsi celuy du Poëte est d’imiter, inuenter, & representer les 
choses qui sont, qui peuuent estre, ou que les anciens ont estimé comme veritable”.   
87 Cf. a variação que Sidney faz da proposição aristotélica, emulando-a: “it is not rhyming and versing that 
maketh a poet – no more than a long gown maketh an advocate, who though he pleaded in armour should be an 
advocate and no soldier”. The Defense of Poesy, op. cit., p. 347. 
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Como foco de extensa consideração, aparece a divisão entre as duas formas de arte da 

imitação formulada no Sofista: a de se produzir a imagem icástica (eikastikē) – cópias feitas 

em conformidade com o modelo, e portanto proporcionais – e a imagem fantástica 

(phantastikē) – simulacro desproporcional, que se distancia do modelo copiado (ainda que 

almeje a beleza, essa imagem é enganosa e, portanto, não instrui). Platão preceitua que a 

primeira forma de imitação gera a arte verdadeira, enquanto a segunda produz o falso, o 

enganoso: “So artists, leaving the truth to take care of itself, do in fact put into the images 

they make, not the real proportions, but those that will appear beautiful”88. Nas preceptivas 

inglesas, como não há o desejo de negar o entendimento platônico, essa regra aparece 

redefinida, atendendo a critérios outros. Puttenham propõe outra legibilidade da conceituação 

platônica de imagem fantástica, combinando-a com preceitos de Aristóteles e com o ut 

pictura poesis de Horácio: o preceptista advoga que há método para se compor poesia aguda 

segundo preceitos de adequação, proporção e verossimilhança que, se não atendidos, levam ao 

monstro disforme – invenção de imagens desordenadas e portanto inverossímeis; elocução 

inartificiosa ou indecorosa – ou à deformidade proporcional: “such persons as be illuminated 

with the brightest irradiations of knowledge and of the veritie and due proportion of things, 

they are called by the learned men not phantastici but euphantasiote, and of this sorte of 

phantasie are all good Poets”89. Se o poeta inventa imagens que parecerão uniformes mesmo 

em sua multiformidade, segundo o preceito horaciano, então produz um todo proporcional, 

que promoverá o deleite do leitor. Se passadas através do espelho ou vidro do intelecto, essas 

imagens vão revelar que não são falsas, ainda que aparentemente desproporcionais, pois, 

vistas pelo ângulo adequado, adquirirão sentido na agudeza do conjunto90. Pressuposta nesse 

discurso está a noção do poeta “judicioso”, que sabe definir na própria composição a 

legibilidade exigida do poema, suspendendo uma leitura inadequada ou “extraordinária”: “the 

discret poet lookes for no such extraordinary fauors”91. Assim como o poeta e seus leitores, o 

preceptista deve ser igualmente discreto – e judicioso −, sabendo discernir a fantasia justa e 

proporcional daquela que não o é, e classificar adequadamente cada caso: “Euen so is the 

phantasticall part of man (if it be not disordered) a representer of the best, most comely and 

                                                 
88 Cf. Plato. Sophist. In The Collected Dialogues. Princeton: Princeton U.P., 1989, pp. 957-1017, 236, a. 
89 Puttenham, I, 15. 
90 “as by a glasse or mirrour, are represented vnto the soule all maner of bewtifull visions”. Puttenham, op. cit., 
Book I, 14. Sobre o espelho como representação do intelecto, cf. João Adolfo Hansen, “Retórica da agudeza”, in 
Letras Clássicas, São Paulo, n. 4, 2000, p. 322: “Acredita-se no século XVII que o intelecto humano é um 
espelho sempre idêntico a si mesmo e simultaneamente sempre vário, que exprime imagens dos pensamentos das 
coisas postas à sua frente”. 
91 Puttenham., I, 16. 
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bewtifull images or apparances of thinges to the soule and according to their very truth”. 

Dessa forma, Puttenham desqualifica os censores da poesia que, por ignorância própria, 

confundem os poetas phantastici com os euphantasiote, ou seja, aqueles que inventam o 

fantástico desproporcional e aqueles que produzem a fantasia medida. Destaca-se o trecho 

reproduzido a seguir, em que Puttenham define, por meio da ridicularização do tipo vulgar, a 

conceituação do discreto exercitado nas sutilezas tão freqüente nos discursos cultos do século 

XVII:  

 

whose grosse heads not being brought vp or acquainted with any excellent Arte, nor 
able to contriue, or in manner conceiue any matter of subtiltie in any businesse or 
science, they doe deride and scorne it in all others as superfluous knowledges and 
vayne sciences, and whatsoeuer deuise be of rare inuention they terme it 
phantasticall92. 

 

Ademais, o preceptista advoga com base em Aristóteles que sem a fantasia não haveria como 

produzir a “novidade”, entendida como emulação culta das autoridades previstas para cada 

gênero poético. Assim também entende Geraldi Cinthio: “[Aristotle] therefore taught us that 

the untrue ought to be feigned, since the wonderful originates from it”93. Ficando a encargo 

dos juízes contemporâneos o aplauso ou a condenação de um poeta, haverá divergências de 

apreciação, sempre pressupondo as mesmas doutrinas e os mesmos sistemas de representação; 

enquanto a maior parte dos juízes de Donne consideram suas invenções proporcionais, outros 

censurarão alguns versos, como veremos em breve, por gerarem agudezas obscuras e, assim, 

um todo inverossímil. Como mostra bem o caso das diatribes entre os espanhóis Góngora e 

Quevedo, haverá espaço para que se formem juízos de que as imagens fantásticas do cordobês 

são representações do monstrum horaciano ou provas de um grande engenho, a quem se deve 

erguer estátuas94. Assim, a função do discreto judicioso tem implicações políticas, pois 

determina, no combate discursivo, o que vale ou não no âmbito das letras cultas do século 

XVII. E exerce função prescritiva porque determina os lugares de insulto (decorosos nos 

gêneros baixos) e de louvor (decorosos nos gêneros altos).  

Sir Philip Sidney também aplica outra legibilidade da distinção platônica entre o 

icástico e o fantástico. Primeiro, faz a conceituação de imitação conforme Aristóteles e 

Horácio: “Poesy is an art of imitation, for so Aristotle termeth it in his word mimesis, that is 

to say, a representing, counterfeiting, or figuring forth – to speak metaphorically, a speaking 

                                                 
92 Puttenham, op. cit., I, 14. 
93 Cinthio, op. cit., p. 49. 
94 Ver o terceiro capítulo desta tese, em que se desenvolve essa questão. 
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picture – with this end, to teach and delight”95. Quando quer afastar as acusações dos 

misomousoi (poet-haters, como qualifica Gosson) de que poesia é imitação sem valor, Sidney 

lembra que terá de explicar a conceituação platônica acerca das artes miméticas: “But now 

indeed my burden is great; now Plato’s name is laid upon me”96. Ao contrário do que aparece 

em Puttenham, não há defesa do fantástico na poesia culta; veicula o entendimento de que a 

verdadeira poesia culta é sempre icástica. Dessa forma, Sidney reduz a distinção platônica a 

apenas uma questão: a de poesia regrada ou desregrada. Para ele, os poetas que compõem 

agudezas obscuras, incapazes de instruir ou deleitar, não podem ser tomados como exemplo 

ou parâmetro para um julgamento discreto da poesia vernacular97. Por outro lado, aqueles que 

compõem poesia regrada – para Sidney, isto seria a correta imitação, de ordem icástica – 

devem ser louvados e imitados. Assim, oferece a definição de poesia eikastikē: “figuring forth 

good things”, e de poesia phantistikē: “which doth, contrariewise, infect the fancy with 

unworthy objects”98. A maneira sistêmica com que Sidney conceitua a mímesis, isto é, 

advogando a arte imitativa ora referindo-se a Platão, ora a Aristóteles, faz com que, por fim, 

sobreponha o estilo médio a outros estilos, pois aquele de fato visa ao deleite ou à instrução. 

Seguindo Quintiliano, Sidney qualifica os dialógos platônicos como poéticos: “since of all 

philosophers he is the most poetical”99, e levanta trechos em que a elocução evidencia o 

emprego de figuras e tropos, demonstrando que o filósofo não poderia estar contra a poesia100. 

Defendendo o estilo médio, Sidney reitera qualidades das artes imitativas já autorizadas pelos 

discursos correntes, sem propor novas legibilidades. O interesse de sua preceptiva é 

particularmente a defesa eloqüente que faz da prática poética vernacular nos meios cultos 

ingleses, emulando com eficácia os lugares-comuns de argumentação produzidos em textos 

continentais: “that poesy, thus embraced in all other places, should only find in our time a 

                                                 
95 Sidney, op. cit., p. 217. 
96 Idem, p. 238. 
97 Como veremos em capítulo sobre os estilos, Sidney é partidário de um estilo agudo suave em poesia, em que 
se afeta naturalidade, segundo o preceito cortesão da sprezzatura. Não por acaso, seus poemas são escritos no 
estilo médio do gênero lírico-pastoral. 
98 Sidney, op. cit., p. 236. 
99 Cf. Quintiliano, Institutio Oratoria (Trad. H. E. Butler). Cambridge, MA: The Loeb Classical Library, Harvard 
U.P., 1986, Book X, I. 81: “we shall all admit that Plato is supreme whether in acuteness or perception or in 
virtue of his divine gift of style, which is worthy of Homer. For he soars high above the levels of ordinary prose 
[…] and seems to me to be inspired not by mere genius, but, as it were, by the oracles of the god of Delphi”. 

 

100 Sidney, op. cit., p. 238: “And truly even Plato, whosoever well considereth shall find that in the body of his 
work, though the inside and strength were philosophy, the skin as it were and beauty depended most of poetry”. 
Em seguida, Sidney lembra a descrição de circunstâncias, a ordenação do banquete, as caminhadas prazerosas, 
entre outros exemplos, como presença de elaboração poética em Platão. Cf., sobre linguagem poética na 
filosofia, Quintiliano, op. cit., V, XI. 39-40: “As for reflexions drawn from the poets, not only speeches, but even 
the works of the philosophers, are full of them; for although the philosophers think everything inferior to their 
own precepts and writings, they have not thought it beneath their dignity to quote numbers of lines from the 
poets to lend authority to statements.”      
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hard welcome in England, I think the very earth lamenteth it, and therefore decketh our soil 

with fewer laurels than it was accustomed”101. Colocando a poesia inglesa a par do que estava 

sendo praticado nos meios cultos de outras cortes, Sidney forja um lugar de urbanidade 

equivalente às contrapartes continentais, abrindo caminho para que essa prática seja 

continuada por outros. Elegendo a mansão de sua irmã, a condessa de Pembroke, como 

âmbito cortesão adequado para a prática letrada, Sidney inventa, na Inglaterra, um lugar 

análogo à “corte de Urbino”. A partir desse referencial contituído no discurso, diversos poetas 

vão eleger a condessa de Pembroke e seu reduto letrado como lugar adequado para suas 

representações de diálogos cultos.  

Ao lado das defesas da arte mimética em si, isto é, da poesia como arte legítima de 

imitação, há ainda uma outra categoria orientadora da prática poética do século XVII: a 

conceituação latina da imitatio como emulação de casos retóricos, lugares de invenção, 

elocução adequada segundo gêneros, estilos etc. Seguindo Quintiliano, modelos continentais e 

outros, os preceptistas ingleses normalizam a noção de que toda prática representativa é 

necessariamente emulação, pois tem por base um elenco pré-estabelecido de autores que 

determina os modelos de cada gênero poético e todos os procedimentos de adequação, como 

decoro e verossimilhança. Dionísio Longino, em De Sublimitate, preceitua enfaticamente a 

imitação dos antigos: “Zealous imitation of the great prose writers and poets of the past. That 

is the aim, dear friend; let us hold to it with all our might”102; e ainda neste passo: “Emulation 

will bring those great characters before our eyes”103. Geraldi Cinthio, sobre a emulação, 

postula: “[the poet] ought to follow the path of others not as a slave but as those who, 

retaining their power, will not depart from what is essential to write artistically, as is the 

custom of good poets”104. Roger Ascham, em seu manual de gramática e retórica The 

Scholemaster, de 1570, primeiro formula a conceituação da mímesis aristotélica: 

 

Imitation is a facultie to expresse livelie and perfitelie that example which ye go 
about to folow. And of it self it is large and wide: for all the workes of nature, in a 
manner be examples for arte to folow105. 

 

                                                 
101 Sidney, op. cit., p. 213.   
102 Longinus. On the Sublime. Tr. W.H. Fyfe. Cambridge; London: Harvard U.P., p. 211. Loeb Classical Library. 
103 Idem, p. 215. 
104 Cinthio, op. cit., p. 48. 
105 Ascham, op. cit., p. 135. Cf. o dicionário de Thomas Thomas, op. cit.: “Aemulatio, onis. Emulation: 
following: imitation with desire to excell”. 
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Em seguida, faz distinção entre mímesis e imitatio. O primeiro caso remete às considerações 

expostas acima, como aparecem em Platão, Aristóteles e no ut pictura poesis de Horácio. O 

segundo caso concerne à emulação de autoridades gregas e latinas: 

 

The second kind of Imitation is to folow for learning of tonges and sciences the best 
authors. Here riseth emonges proude and envious wittes a great controversie, 
whether one or many are to be folowed: and if one, who is that one: Seneca or 
Cicero: Salust or Caesar, and so forth in Greek and Latin106.  

 

Ascham preconiza que a rudeza do vernáculo se beneficia da imitação de autores antigos, pois 

argumenta que não possui autoridade própria, sendo uma língua vulgar sem um passado culto:  

 

[...] if ye would speake as the best and wisest do, ye must be conversant, where the 
best and wisest are: but if yow be borne or brought up in a rude contrie, ye shall not 
chose but speake rudelie: the rudest man of all knoweth this to be trewe. Yet 
neverthelesse the rudenes of common and mother tonges is no bar for wise speaking. 
For in the rudest contrie and most barbarous mother language many be found can 
speake very wiselie: but in the Greeke and Latin tonge, the two onelie learned 
tonges, which be kept not in common taulke but in private bookes, we finde alwayes 
wisdome and eloquence, good matter and good utterance, never or seldom 
asonder107.  

 

O enunciado de Ascham evidencia que a prática da emulação de autores antigos tem um 

mesmo fundamento doutrinário, tanto na Inglaterra quanto nos reinos continentais, pois o 

vernáculo não permite auto-referência exclusiva nos meios cultos das práticas letradas. Uma 

objeção possível a essa tese é que os italianos do século XVI já tinham Dante, Boccaccio; os 

espanhóis, o El Cid, os romances de cavalaria e Gonzalo de Berceo; os franceses tinham 

François Villon; os ingleses, Chaucer e Lydgate; os portugueses, as canções trovadorescas etc. 

O argumento autorizador de um vernáculo já pré-existente e praticado em poesia será usado 

amplamente por preceptistas e poetas do século XVI, com objetivos específicos. Porém, os 

próprios autores “medievais” selecionados no século XVI como representativos de um 

“passado da língua” não serão autorizados como parâmetro incondicional para imitação, mas, 

apenas, como casos singulares de autores que, antes do século XVI, já cultivavam o vernáculo 

(embora com um regramento próprio) com a imitação de modelos antigos. Assim, Sir Philip 

Sidney reconhece a excelência de Chaucer, mas faz ressalvas: “Chaucer, undoubtedly, did 

excellently in his ‘Troilus and Criseyde’ [...]. Yet he had great wants, fit to be forgiven in so 

reverent an antiquity”108. E também no caso do espanhol Amadís de Gaula: “which God 

                                                 
106 Ibid., p. 139. 
107 Ibid., p. 136. 
108 Sidney, op. cit., p. 242. 
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knoweth wanteth much of a perfect poesy”109. Se um poeta agudo da corte inglesa fosse 

chamado para justificar sua invenção poética, ele nunca a autorizaria citando versos de 

Chaucer. Para a prática de emulação, valem os gregos e latinos e os poetas continentais que já 

emulavam os antigos – Garcilaso, Petrarca, Ariosto etc. Sob essa perspectiva, argumenta-se 

com solidez que a poesia vernacular culta das cortes cristãs do século XVII seguia um elenco 

praticamente invariável para a imitação (considerando a entrada gradativa de modelos que 

alargavam as possibilidades de estilo, promovida pelas novas edições de autores antigos que 

ocorreu em todos os meios cultos) e também pressupostos doutrinários muito análogos, pois 

estes advinham direta ou indiretamente de textos antigos autorizados para a prática de 

emulação nos vernáculos. Tanto Donne quanto os poetas da agudeza de reinos continentais 

certamente afirmariam emular, antes, o obscuro Lícofron do que, por exemplo, Chaucer ou 

mesmo Dante. Giraldi Cinthio, embora reconheça a excelência do tópico casuístico na Divina 

Comédia, faz ressalvas quando trata do tópico elocutório: “I prefer in this connection not to 

discuss Dante, since through either the fault of his time or his own nature he took such 

liberties that his license became vice”110. Na preceptiva do século XVII, a emulação de 

lugares de invenção antigos e de lugares contemporâneos que emulavam antigos também 

acontecia, de forma análoga ao que ocorria na prática poética. Tome-se, por exemplo, o 

elenco (em ordem) citado por Sidney para autorizar seu argumento de que a poesia é arte 

legítima de imitação: Aristóteles, Bembo, Escalígero, Clausero (tradutor de Cornuto) e 

Landino: 

 

[...] to believe, with Aristotle, that [poets] were the ancient treasurers of the 
Grecians’ divinity; to believe, with Bembus, that they were first bringers-in of all 
civility; to believe, with Scaliger, that no philosopher’s precepts can sooner make 
you an honest man than the reading of Virgil; to believe, with Clauserus, the 
translator of Cornutus, that it pleased the heavenly deity, by Hesiod and Homer, 
under the veil of fables, to give us all knowledge, logic, rhetoric, philosophy natural 
and moral, and quid non?; to believe, with me, that there are many mysteries 
contained in poetry, which of purpose were written darkly, lest by profane wits it 
should be abused; to believe, with Landino, that hey are so beloved of the gods that 
whatsoever they write proceeds of a divine fury111. 

 

Como Quintiliano e outros, Roger Ascham prevê os limites da emulação, desvalendo a 

cópia sem acréscimo, ou seja, a imitação sem novidade. E prescreve: “This Imitatio is 

dissimilis materiei similis tractatio: and also, similis materiei dissimilis tractatio, as Virgil 

                                                 
109 Ibid., p. 227.  
110 Cinthio, op. cit., p. 113. 
111 Sidney, op. cit., p. 249. 
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folowed Homer: but the Argument to the one was Ulysses, to the other Aeneas”112. Como se 

observa, o entendimento de Ascham espelha o de tratadistas continentais, que sempre 

defendem a imitação dos modelos antigos na poesia vernacular com a variação nos 

argumentos e a variação elocutiva, sem que se constitua “roubo”. Veja-se o caso, por 

exemplo, da defesa que o espanhol Francisco Sánchez de las Brozas fez, na segunda metade 

do século XVI, da imitação praticada por Garcilaso de la Vega, em sua edição comentada da 

obra de seu conterrâneo: 

 

To say that with these annotations there is made more affront to the poet than honor, 
because by them are discovered and made manifest the thefts, which were before 
hidden, is an opinion certainly not worthy of a response, if we spoke with the very 
wise. But to satisfy those who are not so, I say and affirm, that I do not take for a 
good poet one who does not imitate the excellent ancients. And if they ask me why, 
among so many thousands of poets, as our Spain has, so few can count themselves 
worthy of this name, I say, that there is no other reason, than that because they lack 
knowledge, languages, and doctrine to know how to imitate113. 

 

Isto é, se o comentador apresenta os passos em que Garcilaso tira matéria a partir dos lugares 

de invenção antigos, a descoberta é mais digna de aplauso que de censura, pois demonstra a 

erudição do poeta e sua aptidão para a prática imitativa; a quem não entende assim, falta 

discrição e juízo para discernir emulação de “roubo”.  

Desse modo, na poesia culta, a imitação de modelos antigos, o regramento retórico da 

invenção e da elocução, a adequação do estilo pela matéria de que o poema trata, segundo 

convenções de gênero ou de novas legibilidades justificadas pelo uso, são práticas previstas 

na poética da agudeza do século XVII, deixando pouco espaço para que se pense em 

“originalidade” ou outras categorias românticas de apreciação. É justamente pela emulação 

dos antigos que a poesia vernacular se constitui como prática poética autorizada, pois a única 

distinção que terá em relação a seus modelos tange questões não da excelência da invenção ou 

de regramento pela retórica, mas de adequação lingüística considerando os vernáculos. É a 

entendimento que vê no La Deffence, et illvstration de la Langue Francoyse, de Joachim du 

Bellay, publicado em 1549 e emulado em todos os meios cultos cristãos do século XVI: “& ne 

me puys assez emerueiller de l’etrange opinion d’aucuns scauans, qui pensent que nostre 

                                                 
112 Ascham, op. cit., p. 139. Cf. Quintiliano, X, II, 4: “The first point, then, that we must realise is that imitation 
alone is not sufficient, if only for the reason that a sluggish nature is only too ready to rest content with the 
invention of others.” Este é o entendimento predominante de preceptistas em todo o continente; cf. Emanuele 
Tesauro. “Argúcias Humanas”. Trad. Gabriela Cipollini e João Adolfo Hansen. In Revista do IFAC. Ouro Preto, 
IFAC-UFOP, dez. 1997, nº 4, p. 7: “é verdade que imitar não é usurpar as metáforas e as agudezas, tais quais as 
ouves ou lês: porque por isso não obterias elogios de imitador, mas reprovações de ladrão”. 
113 Cit. em Luisa López Grigera. “The Classical Tradition in Spain”, in A Companion to the Classical Tradition. 
Ed. Craig W. Kallendorf. Blackwell Publishing, p. 200. 
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vulgaire soit incapable de toutes bonnes lettres, & erudition: comme si vne inuention pour le 

Languaige seulement deuoit estre iugée bonne, ou mauuaise”114. Tratando da emulação, 

Rosemund Tuve, em The Elizabethan Imagery, argumenta que não havia, na época de Donne, 

a cisão romântica de forma e conteúdo, e nem a separação sentenciosa entre o natural e o 

artificial: 

  

the poet who imitates not the visible world but the intelligible as manifested in the 
visible will not consider that the use of artifice to emphasize form makes the 
imagery less ‘true to Nature’”; [...] the Renaissance image could be extremely and 
carefully artificial without being thought of as unreal, as not natural, or as mere 
decoration115.  

 

Nas preceptivas do século XVII, o termo “artificial” aparece como relativo a “artífice”, 

porque, seguindo o entendimento aristotélico, o poeta é um “fabricador”, isto é, aquele que 

cria com artifício. Assim começa o tratado de Puttenham: “A Poet is as much to say as a 

maker. And our English name well conformes with the Greek word: for of poiyin to make, they 

call a maker Poeta”116. Por isso Sidney, quando censura a poesia que não segue os preceitos 

aristotélicos ou horacianos de imitação, diz que resulta em algo “inartificially imagined”117; 

infere-se daí que seria inadequado, para Sidney, o poema não ser trabalhado artificiosamente, 

porque poderia apenas resultar em algo descuidado e, então, vulgar. Na definição de retórica 

de Thomas Wilson, há a mesma compreensão do termo: “an artificial declaration of the 

mind”118. No dicionário francês-latim de Robert Estiénne, de 1539, o “engenhoso” é “arguto” 

e “artificioso”: “Ingenieu: qui ha bon espris & entendement. Argute. Artificiose. Acute”119. No 

centro dessa questão está o entendimento de que o “natural” como “autêntico” e o “artificial” 

como “afetação” não são categorias correntes no século XVII. A conceituação seiscentista de 

“poeta” não pressupõe um tipo humano que expresse coisas subjetivas, idéias próprias ou 

devaneios inspirados. Como afirma John Buxton acerca dos poetas da agudeza, “They did not 

seek originality, and they would not have understood the meaning of ‘self-expression’ – or if 

they had they would have rejected it as easy, vulgar, and therefore disgusting”120. No entanto, 

                                                 
114 La Deffence, et illvstration de la Langue Francoyse, Par I.D.B.A. Paris, 1549. 
115 Tuve, op. cit., p. 36. 
116 Puttenham, op. cit., I, 1. 
117 Sidney, op. cit, p. 241. 
118 Thomas Wilson. An English Rhetoric. In Vickers, op. cit., p. 76. 
119 Dictionaire Francois latin, op. cit. 
120 John Buxton. Sir Philip Sidney and the English Renaissance. London: Macmillan, 1966, p. 5. Cf. também 
João Adolfo Hansen, A Sátira..., op. cit., p. 32: “Ao poeta seiscentista nada é mais estranho que a originalidade 
expressiva, sendo a sua invenção antes uma arte combinatória de elementos coletivizados repostos numa forma 
aguda e nova que, propriamente, expressão de psicologia individual ‘original’, representação realista-naturalista 
do ‘contexto’, ruptura estética com a tradição etc.” 
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parte da crítica tem ainda interpretado os poemas de Donne como auto-expressivos e não-

imitativos, anacronicamente. Quando querem enaltecer Donne como monarca do engenho, 

muitos têm se dedicado à tarefa de tirá-lo, ou mesmo “resgatá-lo”, da artificialidade de seu 

meio. É bastante citado, na crítica, este enunciado de Virginia Woolf sobre Donne: 

 

The typical Elizabethan with his love of eloquence, with his longing for brave new 
words, tended to enlarge and generalise [...]. Donne’s genius was precisely the 
opposite of this. He diminished; he particularised [...]. It is this desire for nakedness 
in an age that was florid, this determination to record not the likenesses which go to 
compose a rounded and seemly whole, but the inconsistencies that break up 
semblances, the power to make us feel the different emotions of love and hate and 
laughter at the same time, that separate Donne from his contemporaries121. 

 

Não é fácil inferir quem seriam esses “contemporâneos” de Donne referidos no texto; como se 

aprende com Gracián, as agudezas efetuadas por dissonância, disparidade e equívoco, por 

exemplo, têm justamente a qualidade de “break up semblances”, e foram praticadas por 

diversos coetâneos de Donne. A inadequação interpretativa, aqui, é provocada pela eleição 

artificiosa (nesse caso, no sentido pós-romântico do termo) de apenas uma espécie de agudeza 

como representativa de toda a poesia do wit na Inglaterra do século XVII. Maior equívoco, 

ainda, é determinar que essa única espécie de agudeza seja denotativa de um “traço nacional”, 

de um “wit inglês”. Nessa chave, aparta-se Donne não apenas de seus conterrâneos na 

agudeza (como Greville, Chapman, Bishop King, Walter Ralegh, outros;), como também de 

seus contemporâneos lato sensu (vide todos os poetas da agudeza do século XVII). 

A prática anacrônica, evidentemente, não se restringe ao julgamento de poetas, como 

se infere da apreciação negativa que André Gide faz, na primeira metade do século XX, da 

imitação de modelos antigos em Montaigne: 

 

O exibicionismo erudito não era peculiar a Montaigne, nessa época em que a cultura 
grega e romana ainda subia à cabeça. Observa Gibbon, muito judiciosamente, que o 
estudo das letras antigas, bem anterior ao início do Renascimento, antes retardou do 
que fez progredir o desenvolvimento intelectual dos povos do Ocidente. É que em 
tal estudo se procurava, então, menos uma inspiração e um trampolim do que 
modelos. A erudição no tempo de Boccaccio e Rabelais pesava sobre as 
inteligências, e longe de ajudá-las a se libertar, as sufocava. A autoridade dos 
antigos, e em particular a de Aristóteles, atolava a cultura numa rodeira, e durante o 
século XVI a Universidade de Paris quase que só formou pedantes e parlapatães122. 

 

Observa-se que, na base de tal apreciação, reside uma noção teleológica (e, assim, utópica e 

essencialmente otimista) de que as coisas progridem, e que o olhar moderno enxerga, com 

                                                 
121 The Complete Poetry and Selected Prose of John Donne, op. cit. 
122 Introdução a O Pensamento Vivo de Montaigne. Trad. Sérgio Milliet. São Paulo: Edusp, 1975, p. 12. 
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desprezo, as práticas servis produzidas numa época de repressão à subjetividade. Seria preciso 

buscar, no pântano da conformidade servil produtora de repetições sem fim, “jóias 

irregulares” (isto é, algumas idéias de Montaigne; os jogos “lúdico-perversivos” de Donne em 

The Flea, por exemplo, vistos como subversivos para seu tempo). Assim, a conclusão de 

André Gide sobre Montaigne: 

 

Montaigne, em sua viagem à Itália, admira-se de encontrar os mais altivos monumentos da antiga 
Roma não raro semi-enterrados entre escombros. É pelo cimo que eles pouco a pouco se esboroam. 
Mas seus próprios escombros erguem mais alto o solo que marchamos. E se, em nossos dias, tal ou 
qual campanário nos parece menos alto é porque o contemplamos de mais baixo 123. 

 

Um exemplo adequado para se tratar da noção aristotélica de mímesis e da 

conceituação latina da emulação, em Donne, é a divergência na leitura da preceituação 

corrente gerada em torno de uma elegia fúnebre encomendada por ocasião do primeiro 

aniversário da morte de Elizabeth Drewry (filha de Sir Robert Drewry que, como vimos, foi 

um dos patronos de Donne). A seguir, um pequeno trecho da elegia, intitulada The 

Anniversarie: An Anatomie of the World (sua versão integral conta 475 versos)124: 

 

If she whom we lament had not beene dead: 
But shee, in whom all White, and red, and blew 
(Beuties ingredients) voluntary grew, 
As in an unvext Paradise; from whom 
Did all things verdure, and their lustre come, 
Whose composition was miraculous, 
Being all colour, all diaphanous, 
(For Ayre, and Fire but thick grosse bodies were, 
And liveliest stones but drowsie, and pale to her,) 
Shee, shee, is dead; shee’s dead: when thou know’st this, 
Thou knowest how wan a Ghost this our world is125. 

 
 

Inserindo-se no subgênero encomiástico, a elegia de Donne é apologia, e assim formula 

argumentos de invenção para compor, na fantasia, o mais alto louvor de sua musa (sem se ater 

aos supostos acidentes particulares da coisa referida). A agudeza de estilo enigmático 

(observem-se os parênteses que inserem sintagmas nominais, os hipérbatos das orações 

subordinadas, as figuras de repetição e ênfase que estabelecem o páthos de reverência 

                                                 
123 Idem, p. 27. 
124 An Anatomie of the World, The First Anniversary. Wherein, by occasion of the untimely death of mistress 

Elizabeth Drury, the frailty and the decay of this whole world is represented, 1611. In Poems, by J.D., op. cit., 1 
ed., p. 247.  
125 Idem, p. 247-248. O poeta emula esses últimos dísticos ao longo do poema, efetuando variações nos 
argumentos: “She, shee is dead, she’s dead; when thou know’st this, / Thou knowest how ugly a monster this 
world is”; “She, shee is dead; shee’s dead: when thou knowest this / Thou knowest how lame a criple this world 
is”. 
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apaixonada, a doutrina hermética de Marsílio Ficino sobre o intelecto das substâncias etc.), 

programaticamente causadora de obscuridade, define a legibilidade do texto segundo o gênero 

e o estilo da composição culta. No entanto, houve quem julgasse, usando os mesmos 

pressupostos de representação, que Donne foi “afetado” na agudeza, errando como artífice. 

Trata-se de enunciado proferido pelo poeta Ben Jonson, em que acusa a inadequação da 

invenção, geradora de um todo desproporcional. Como relata o amigo William Drummond, 

Jonson feito a acusação da inverossimilhança da invenção: 

 

That Donne’s Anniversary was profane and full of blasphemies. That he told Mr. 
Donne, if it had been written of the Virgin Mary it had been something; to which he 
answered, that he described the idea of a woman, and not as she was126. 

 

Respondendo à acusação, Donne se defende a partir da conceituação aristotélica de mímesis, 

dizendo que não se tratava de descrever a pessoa tal qual ela era (pois nem conhecera a 

moça), mas sim de formular o verossímil – o que poderia ou deveria ser127: 

  

my defence is, that my purpose was to say as well as I could: for since I never saw 
the Gentlewoman, I cannot be understood to have bound myself to have spoken just 
truths, but I would not be thought to have gone about to praise her, or any other in 
rime: except I took such a person, as might be capable of all that I could say128. 

 

O empenho do poeta direcionava-se a elaborar o elogio como adequação da matéria poética 

segundo regras definidas para o gênero epidítico, e também segundo o princípio, corrente no 

costume cortesão do século XVII, de que mais se louva quanto mais agudo e obscuro for o 

poema. A transferência da qualidade engenhosa da composição para o destinatário é um 

pressuposto da poesia da agudeza. Comentando essa questão, John Buxton formula uma 

comparação relevante e efetiva para explicar o caso da censura recebida por Donne. Relata 

que William Wordsworth, o poeta romântico inglês, se negou a atender o pedido de um tio 

para que compusesse uma elegia fúnebre para o reitor de Cambridge (universidade em que 

estudava), alegando que não poderia expressar sentimentos inexistentes pelo morto: “I felt no 

interest in the deceased person, with whom I had had no intercourse and whom I had never 

                                                 
126 Cf. Drummond, op. cit., p. 530. 
127 Cf. Aristóteles, op. cit., capítulo XXVI, 11: “Se, além disso, se critica a ausência de verdade, é possível 
responder que o autor representou as coisas como elas devem ser, a exemplo de Sófocles, que dizia ter pintado 
homens tais quais deveriam ser, quando Eurípides os representava tais quais são”. 
128 In The Complete Poetry and Selected Prose of John Donne, op. cit., p. 382. Cf. John Donne: The Complete 
English Poems, ed. by A. J. Smith. London: Penguin Books, 1996, p. 594: “it became me to say not what I was 
sure was just truth, but the best I could conceive; for that had been a new weakness in me, to have praised 
anybody in printed verses, that had not been capable of the best praise that I could give”. 
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seen”129. Buxton mostra, eficazmente, as diferenças fundamentais das categorias definidoras 

das práticas poéticas correntes nos séculos XVII e XIX: 

 

Such a reason for refusing to write an elegy would have been as incomprehensible to 
Spenser or Donne as to Wordsworth’s uncle, for they would never have supposed 
for a moment that it was any more necessary for a poet than for a monumental 
mason to feel an ‘interest in the deceased person’. Both poet and mason were invited 
to produce a suitable object for commemorating the dead, not to burst into tears. 
Donne had never seen Elizabeth Drury, but the defects in his celebration of her 
virtues do not in any way derive from that circumstance. Ben Jonson told Donne that 
‘if it had been written of the Virgin Marie it had been something’ – not ‘if it had 
been written of Anne Donne, or Magdalen Herbert’, by whose deaths Donne was 
deeply moved130. 

 

Comparando o poeta ao pedreiro que ergue o ornamento tumular, Buxton desvincula da 

função do artífice a auto-expressividade. A censura de Jonson, prevista no século XVII, incide 

sobre questões de adequação poética, apontando uma falha no processamento inventivo 

enquanto gerador um todo inverossímil (porque o estilo seria desproporcional à matéria 

tratada no poema). O enunciado de Donne em que se defende também opera dentro de 

convenções poéticas correntes, e conta com a autoridade de Aristóteles para que se sustente. 

Embora o poeta não tenha citado nominalmente a Arte Poética, seu destinatário certamente 

teria na memória esse trecho, que articula a sua defesa: 

 

No que respeita à poesia, deve-se preferir o impossível crível ao possível incrível. 
[...] o paradigma deve ser de valor superior ao que existe; quanto às coisas 
irracionais referidas pela opinião, temos de admiti-las tais como são propaladas e 
mostrar que por vezes não são desarrazoadas, pois é verossímil que aconteçam 
coisas que parecem inverossímeis131. 

 

Assim também Sidney; seguindo a conceituação aristotélica, ao lado do ut pictura poesis 

horaciano, compara o poeta ao pintor que, querendo retratar o lamento de Lucrécia em sua 

penitência, busca argumentos pertinentes à tópica da virtude, em vez de acidentes 

constitutivos do objeto louvado132. Giraldi Cinthio, muito agudamente, narra a anedota de que 

Leonardo da Vinci teria demorado um ano para terminar sua pintura da Santa Ceia; tudo 

estava pronto, exceto a cabeça de Judas. Cinthio explica que o pintor, judicioso artífice, 

coletou centenas de desenhos que fez a partir de modelos vivos, anônimos vilões que 

                                                 
129 In Buxton, op. cit., p. 26. 
130 Idem, ibid. 
131 Aristóteles, op. cit, capítulo XXVI, 27-29. 
132 Cf. Sidney, op. cit., p. 218: “as the constant though lamenting look of Lucretia, when she punished in herself 
another’s fault; wherein he painteth not Lucretia whom he never saw, but painteth the outward beauty of such a 
virtue”. 
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freqüentavam os lugares inóspitos da cidade133. Combinando, na proporção decorosa, a 

expressão de um com a expressão de vários, e a forma do olho de um com a de outros, chegou 

enfim à imagem que sua faculdade inventiva exercitada havia apreendido como “espelho do 

vício”.  

 Se Donne, como qualquer poeta do século XVII, pensava a mímesis aristotelicamente, 

também no caso da imitatio, isto é, da emulação de modelos previstos para cada gênero, ele o 

pensava como os latinos. Como o poeta era um artífice – e não um demiurgo segundo a 

acepção romântica do termo –, era conveniente que trabalhasse a partir de preceitos 

cristalizados pela consuetudo, contemplando o mais possível a sua variedade (o que 

evidenciava a versatilidade do poeta). Para competir com outros engenhosos, Donne devia 

superá-los, efetuando analogia de analogias, e vencendo-os na novidade dos argumentos e da 

variação elocutiva. 

                                                 
133 Cinthio, op. cit., p. 161-163. 
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II. Insularidade suspendida: intercâmbios entre ilha 

e continente  

 
 

A comunicação social entre uma corte e 
outra, isto é, no interior da sociedade 
aristocrática de corte, durante muito 
tempo é mais forte do que entre uma corte 
e outros estratos de seu próprio país. 

NORBERT ELIAS, 
O processo civilizador 
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A poética em que se valoriza o engenho agudo, como mostramos, não é uma 

exclusividade inglesa. Se Donne lesse os sonetos agudos de Góngora ou as Rimas de Marino 

– e não há por que pensar que não os tenha lido –, certamente reconheceria seu engenho e lhes 

aplaudiria as invenções. Conforme demonstra o historiador inglês Douglas Bush, a educação 

no âmbito letrado inglês pressupunha, de um lado, a exaustiva instrução nas doutrinas antigas 

imitadas no século XVI, e, de outro, o conhecimento do que se produzia no continente:  

 

It was difficult for the seventeenth-century writer to be insular, since his reading was 
likely to be more European than English. He was an intellectual citizen of the world, 
the child of the whole past as well as of the present1. 

 

De fato, quando se lêem poetas e tratadistas ingleses, observa-se que a locução “from beyond 

the seas” é enunciada com freqüência para referir as práticas de representação do continente. 

Samuel Daniel qualifica a ilha como “this vniuersall Iland”2. Outro poeta contemporâneo, 

John Lyly, diz por que viviam em uma “ilha universal”: “Trafficke and travell hath woven the 

nature of all Nations into ours, and made this land like Arras, full of devise”3. Desde sempre, 

na crítica, os textos italianos foram tidos como uma espécie de “fonte primária” a partir da 

qual os engenhos ingleses produziriam suas obras. Em segundo lugar figurariam os textos 

franceses e, em terceiro, os espanhóis. Mary Augusta Scott, em seu compêndio de 1899 sobre 

as traduções do italiano para o inglês feitas entre os séculos XVI e XVII, afirma exatamente 

isso: 

 
Italian discovery, history, science, manners, music, all that Italy had so abundantly 
contributed to the general stock of intellectual wealth, was becoming more and more 
familiar to the eager, open, impressionable minds of Elizabethan Englishman, and 
almost everything of importance that appeared in France and Spain was sooner or 
later pressed into the service of English genius 4. 

 

Trabalhando com categorias românticas, como “gênio” e “influência”, Scott elege a Itália 

como ponto de partida para a geração do conhecimento culto que seria absorvido e depois 

posto em movimento (aí sim, com uma “originalidade” que seria produto do “gênio inglês”) 
                                                 
1 Douglas Bush, English Literature in the Early Seventeenth Century. Oxford: Clarendon Press, 1991, p. 32. 
2 Na Dedicatória a A Defence of Ryme, de 1603. 
3 In Robert Weimann. Structure and Society in Literary History – Studies in the History and Theory of Historical 
Criticism. Baltimore: Johns Hopkins, 1984, p. 227. O enunciado de Lily refere, no termo Arras, um tipo de 
tapete confeccionado com fibras coloridas que formavam várias pequenas imagens. Lugar-comum 
contemporâneo para citar um “todo” feito de muitas partes, o Arras aparece em diversos enunciados poéticos, e 
também no Don Quijote de Cervantes. 
4 Elizabethan Translations From the Italian: the Titles of Such Works Now First Collected and Arranged, with 

Annotations. PMLA. V. 14, n. 4, 1899, pp. 465-571. O catálogo de Scott foi publicado em partes na PMLA.  
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no âmbito letrado elisabetano. Esse é um senso comum da crítica, e não sem motivo: basta ler 

os próprios elisabetanos para constatar que, de fato, Ariosto, Sannazaro, Petrarca, Tasso, 

Geraldi Cinthio, Castiglione e outros adquiriram autoridade inquestionável no século XVI, 

sendo tidos por mestres – não apenas na Inglaterra mas em outras cortes. A massa de textos 

italianos que circula é incalculável e não se duvida de que os ingleses os tinham como modelo 

de escrita culta em vernáculo (como, é sempre bom lembrar, Garcilasso, Quevedo, Ronsard e 

Du Bartas também os tinham). Quando voltavam de suas viagens às cortes italianas, os 

cortesãos ingleses se diziam “Italianated”, fenômeno que se verificava na pronúncia 

“cantada” do inglês, no vestuário, no corte de cabelo e da barba etc. O próprio Gabriel 

Harvey, embora nunca tenha ido à Itália, imitava com afinco a gestualidade elegante proposta 

no Cortesão de Castiglione, obra que possuía em italiano, latim e inglês. Vangloriava-se, por 

exemplo, nas notas que fez em um dos seus livros, de passar por italiano na corte da rainha 

Elisabeth. Constata-se que a imitação dos modelos italianos na Inglaterra dos séculos XVI e 

XVII é sistemática; mas, para que se faça o exame da não-insularidade inglesa, é preciso 

pensar no cortesão como tipo humano versado nos antigos, exercitado no engenho, 

conhecedor da produção continental contemporânea (italiana, portuguesa, francesa, 

espanhola, não necessariamente nessa ordem), produtor e juiz de agudezas. Deslocando 

também a crítica que pressupõe categorias nacionalistas, enfatiza-se que a própria Itália não é 

“italiana” nos séculos XVI e XVII: se os cortesãos ingleses estudavam em Pádua, Carrara ou 

Bolonha, certamente levavam desses lugares textos como a edição de retóricas gregas pós-

aristotélicas, os Rhetoricorum Libri V, preparada pelo bizantino Jorge de Trebizonda; ou a 

edição bilingüe, greco-latina, da Retórica de Aristóteles publicada por Aldo Manúcio. E 

tinham como colegas de classe gente culta vinda de diversos lugares, que, como os ingleses, 

havia sido educada em doutrinas antigas e tido o engenho sistematicamente exercitado a partir 

de exercícios muito análogos. Como mostra Luisa López Grigera, também os espanhóis 

letrados do século XVI e do XVII passavam por várias universidades continentais; assim, não 

é surpresa verificar que o ramismo – considerado herético pela Contra-Reforma – era 

ensinado em certos meios cultos espanhóis: “Discípulos de Ramus en París hubo varios 

españoles. El más destacado sin duda fue Pedro Juan Núñez, catedrático de retórica en 

Valencia, Zaragosa y Barcelona”5. 

Considerando que o ensino seja o lugar de propagação dos discursos que visam regular 

a produção escrita culta; lugar de ingresso do cortesão no âmbito letrado em que se seleciona 

                                                 
5 Luisa López Griegera. Anotaciones de Quevedo a la Retórica de Aristóteles. Salamanca: 1998, p. 42. 
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o que se há de aprender e como, e em que se treina o wit e se praticam a versatilidade, a 

sutileza etc.; lugar em que, no limite, a prática do letramento é ordenada por normas que 

artificializam a língua (tornando-a assim apta para a arte, para a diplomacia, para a oratória 

sacra etc.), dedicar-se-á este capítulo justamente ao lugar do ensino, buscando constituir 

alguns de seus aspectos que interessam centralmente a esta tese.  

 Tratando de investigar as diretrizes de educação do cortesão inglês no século XVII, 

acham-se diversos documentos publicados e alguns estudados por pesquisadores da área; há 

registros de alunos, professores, currículos, tanto de Oxford e Cambridge quanto de escolas de 

gramática espalhadas pelo reino. Há notícias também sobre bibliotecas particulares de 

cortesãos eminentes, catálogos de compra e venda de livros, comentários sobre a marginália 

feita por autores em seus exemplares de retórica, de poética, de poesia. Podem-se encontrar 

informações sobre a estadia de discretos estrangeiros em Oxford ou Cambridge, como, por 

exemplo, a de Erasmo em 1506, a de Giordano Bruno em 1585 e a de Isaac Casaubon em 

1610. Nem mesmo o grande incêndio londrino de 1660 – embora tenha destruído milhares de 

documentos – pôde abalar a eficácia do sistema burocrático inglês daquele século em seu 

hábito de registro6. O enorme compêndio Athenae Oxonienses, elaborado por Anthony à 

Wood e publicado em dois volumes em Londres, em 1691, elenca os registros de alunos 

matriculados em Oxford nos séculos XVI e XVII e de seus professores, retomando suas 

trajetórias acadêmicas e listando as obras que publicaram7. Embora não se possam tomar os 

registros de Wood como descrições exatas de acontecimentos, é possível – e interessa – tomá-

los como enunciados que produzem e formalizam discursos sobre a autoridade de 

determinados autores, a recepção local de obras em prosa ou em verso etc. 

 O interesse da crítica por documentos relacionados a currículos acadêmicos e à 

circulação de textos tem sido o mais variado possível, e assim também o modo como se 

elegeu analisá-los. Para os propósitos desta tese, estudamos três grandes trabalhos que 

apresentam e examinam dados relacionados ao âmbito letrado inglês, a partir dos quais 

pudemos proceder à análise da não-insularidade inglesa. O primeiro é o extenso estudo 

elaborado por T.W. Baldwin, William Shakespeare’s Small Latine and Lesse Greeke, 

publicado em dois volumes, em 1944. Livro raro de se achar, a despeito de sua contribuição 

ímpar para os estudos de Shakespeare, a obra de Baldwin visa desbancar a tese lendária de 

                                                 
6 Cf. Stern, op. cit., p. 83. 
7 O título completo lê Athenae Oxonienses, an exact history of all the Writers and Bishops who have had their 

Education in the most ancient and famous University of Oxford, from the Fifteenth Year of King Henry the 

Seventh, Dom. 1500, to the End of the Year 1690. Representing the Birth, Fortune, Preferment, and Death of all 

those Authors and Prelates, the great Accidents of their Lives, and Fate and Character of their Writings. To 
which are added, the Fasti or Annals, of the said University, for the same time.  
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que o poeta não teria tido instrução formal: “Whether or not Shakspere ever spent a single day 

in petty or grammar school, nonetheless petty and grammar school were a powerful shaping 

influence upon him, as they were, and were planned to be, upon the whole society of his 

day”8. E, a partir desse pressuposto, busca responder à seguinte questão: “In grammar school, 

with what subjects would Shakspere have come in contact, and how would they have been 

taught?”9. Levantando os currículos das escolas de gramática do sistema educacional 

elisabetano, com ênfase em sua uniformidade, Baldwin mostra que o aluno era formado nos 

autores gregos e latinos, em suas doutrinas sobre retórica, dialética, aritmética, música etc.; 

que a memorização de textos antigos, os exercícios preliminares de variação elocutiva, a 

declamação pública de versos de Ovídio ou trechos de Cícero eram parte da vida diária desses 

futuros empregados da corte ou da igreja anglicana; e que, como ocorreu em Paris, Bolonha, 

Coimbra, Sevilha ou Genebra, os ingleses partiram das obras de Erasmo, Vives e 

Melanchthon para reformar o sistema de ensino do trivium ao longo do século XVI. Para nós, 

interessa sobretudo enfatizar que os sistemas de organização e de representação do 

pensamento no âmbito letrado inglês, com base retórica e dialética, não eram autóctones, mas 

mobilizavam pressupostos análogos aos de outros meios cultos de reinos continentais. 

Comparando, por exemplo, o currículo exposto no manual jesuítico arqui-usado dos reinos 

católicos para a educação de seus alunos, o Ratio Studiorum, com os currículos de escolas de 

gramática inglesas do fim do século XVI estudadas por Baldwin, observam-se claramente as 

doutrinas aristotélicas e ciceronianas como fundamento em ambos os casos, além das diversas 

práticas de treinamento estudantil análogas. Conforme se pretende mostrar neste capítulo, a 

insularidade inglesa deixa de existir quando se examinam os pressupostos doutrinários 

compartilhados entre cortes, bem como os elencos de autores que são bastante invariáveis, 

tendo por modelo central as autoridades já eleitas na Antigüidade canonizada e nas cortes 

italianas tempos antes. O historiador inglês Douglas Bush resumiu, a partir do exame dos 

currículos escolares, a seguinte rotina de um aluno em Westminster no início do século XVII: 

 

From a quarter-past five, when the boys were roused by a monitor’s Surgite! for 
Latin prayers and ablutions, until supper at five, they were almost continuously 
occupied in repeating rules of Latin and Greek grammar, writing prose and verse in 
Latin or Greek, translating from one form or language into the other, and analysing 
the grammatical and rhetorical figures of classical texts. [...] On Friday the week’s 
lessons were reviewed. On Saturdays declamations were held. On Sunday the King’s 
Scholars construed the Greek Testament and wrote verses on the morning sermon. 

                                                 
8 Baldwin, op. cit., p. vii. 
9 Idem, p. 75. 
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At all times, even on the playing-field, monitors took care that the boys spoke only 
Latin10. 

 
 
Nota-se a significante semelhança entre essa descrição da rotina de uma escola de gramática 

inglesa e a rotina exposta no Ratio Studiorum jesuítico11. 

Outro estudo central que norteiou nossa pesquisa é o de Virginia F. Stern: Gabriel 

Harvey: A Study of His Life, Marginalia, and Library, publicado em 1979. A autora busca 

reconstituir a biblioteca poliglota desse catedrático de grego e de direito civil de Cambridge e 

Oxford, autor versátil de sátiras, elegias fúnebres e filosófico-morais, sonetos, compêndios de 

todo tipo e sobre diversos assuntos. O resultado da organização de textos de Stern é 

magnífico, pois coloca à disposição de outros pesquisadores documentos e registros de 

dificílimo acesso12; a autora transcreve algumas anotações feitas por Harvey em livros dos 

mais usados, como o conjunto do Organon aristotélico e também a Retórica (na mesma 

edição latina que usava Quevedo, aliás) e as obras poéticas de Tasso; remonta, por fim, ainda 

que de forma parcial, um catálogo dos livros que pertenceram a Harvey (não é surpresa 

encontrar ali dezenas de livros publicados fora da Inglaterra e gramáticas espanholas, 

francesas, italianas). Embora a abordagem da autora privilegie o estudo da psicologia por trás 

do autor – pois seu objetivo expresso era desfazer a má-fama de erudito frio, pedante e 

afetado que Harvey adquiriu no século XIX –, seu trabalho nos beneficia, porque registra 

discussões sobre retórica e poética entre Harvey e Spenser, por exemplo, que tangem os 

preceitos para agudezas13. Infelizmente, no entanto, a interpretação que a autora dá a quase 

todas as anotações de Harvey apenas reforça a abordagem psicologizante da crítica corrente. 

O autor deixa de ser um seiscentista pedante e ridicularizado (como era, por exemplo, para 

Grosart em 1884)14, e passa a ser um amargurado, uma vítima do cruel sistema sociopolítico 

vigente, um excêntrico autista devorador de livros15. Falta fazer um trabalho que mostre com 

mais clareza o caráter retórico dos textos e das anotações de Harvey, para que então se possa 

entender melhor o tipo de coisa culta e historicamente relevantíssima que ele produziu. Assim 

                                                 
10 Bush, op. cit., p. 15. 
11 Cf. Ratio Studiorum – Plan raisonée et institution des études dans la Compagnie de Jésus. Édition bilingue 
Latin-français. Paris: Belin, 1997, p. 165-192. 
12 Inclusive, Stern teve acesso a edições importantíssimas anotadas por Harvey que pertencem, hoje, a coleções 
particulares nos Estados Unidos, como a edição de 1555 em seis volumes da História Romana de Tito Lívio, e o 
exemplar da Arte da Guerra, de Maquiavel, em tradução inglesa de 1573. Neste último, há copiosa marginália 
em inglês e latim, inclusive poemas em latim provavelmente de autoria de Harvey. 
13 Ver, no Apêndice, p. 240, uma tradução da carta enviada a Spenser por Harvey. 
14 Cf. “Memorial Introduction”, em The Works of Gabriel Harvey (1884). Org. por Alexander B. Grosart. Nova 
York: AMS Press, 1966, v.I. 
15 A autora fala, por exemplo, em “aloofness from the mundane world”. Op. cit., p. 17 
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como no caso do estudo de Baldwin sobre a educação de Shakespeare, também o catálogo de 

Stern nos assegura que a instrução de Harvey pressupunha a contemporaneidade dos autores 

antigos e de suas doutrinas no século XVII inglês, bem como o estreito contato com a 

produção dos âmbitos letrados continentais, conforme veremos mais adiante. 

O terceiro estudo que nos favoreceu na elaboração deste capítulo é o pouco comentado 

The Golden Tapestry: A Critical Survey of Non-chivalric Spanish Fiction in English 

Translation (1543-1657), de Dale B.J. Randall, publicado em 1963. A lista de obras 

espanholas vertidas para o inglês impressiona pela extensão e pela abrangência de gêneros, 

colocando em evidência o interesse do público letrado da época pelo que se produzia no 

continente. A investigação de Randall vai além e evidencia a circulação de textos espanhóis 

na corte inglesa, o trânsito de professores de gramática espanhola em Oxford e Cambridge e 

as contingências sobretudo políticas que favoreciam esse intercâmbio. É possível encontrar, 

dentre os registros feitos por Randall, curiosidades significativas como esta: em 1596, 

Thomas Lodge16 publica em Londres uma novela intitulada Margarite of America; no 

prólogo, o autor alega que, durante viagem ao que se presume ser a cidade de Santos, no 

Brasil, ele se deparou por acaso com uma obra em espanhol na biblioteca de um colégio 

jesuítico, que o deleitou tremendamente. Ainda segundo a persona prologal, tal deleite 

provocou o desejo de recontar a história em inglês, e publicá-la na Inglaterra na ocasião de 

seu retorno: “it was my chance in the librarie of the Iesuits in Sanctum to find this historie in 

the Spanish tong, which as I read delighted me, and delighting me, wonne me, and winning 

me, made me write it”17. Embora Randall não tenha localizado tal obra em espanhol e até 

duvide da veracidade do relato, o registro nos interessa porque mostra o quão imprevisível 

pode ser a circulação de textos entre os ingleses, o que flexibiliza sobremaneira os limites das 

relações entre cortes e evidencia a dinâmica desses movimentos.  

Por fim, usamos para a pesquisa deste capítulo também uma série de textos e artigos 

aos quais obtivemos acesso por ocasião de uma pesquisa na biblioteca da Universidade de 

Michigan sobre fontes primárias, fac-símiles, coletâneas realizadas na segunda metade do 

século XIX, etc. Destaca-se, entre outros, o imenso catálogo elaborado na década de 1890 por 

Mary Augusta Scott, Elizabethan Translations from the Italian: the Titles of Such Works Now 

First Collected and Arranged, with Annotations. Nesse catálogo, fica explícito o variado 

                                                 
16 Thomas Lodge (1558-1625), célebre autor de tratados e poemas, estudou em Oxford e na universidade de 
Avignon, na França. Anthony à Wood registra que ele teria viajado “beyond the Seas” por alguns anos, período 
em que estudava física, e que era de formação católica. Há notícias também de que Lodge teria participado de 
uma das expedições piráticas capitaneadas por Thomas Cavendish nas Américas, em 1591.  
17 In Dale B. J. Randall. The Golden Tapestry. Durham: Duke U.P., 1963, p. 244. 
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interesse dos letrados ingleses por tudo de mais contemporâneo que se produzia no continente 

(e fora dele também, como se nota): relatos de empreitadas espanholas e portuguesas na 

América18, decisões políticas a respeito do Tratado de Tordesilhas, descrições da África e 

novas teorias sobre a cor dos negros africanos e o fluxo das águas do rio Nilo: 

 
A Reporte of the Kingdome of Congo, a Region of Africa. [...] That the blacke colour 
which is in the skinnes of the Ethiopians & Negroes &c. proceedeth not from the 

Sunne. And that the Riuer Nilus springeth not out of the mountains of the Moone, as 

hath beene heretofore beleeued: Together with the true cause of the rysing and 

increse thereof [...]. Drawen out of the writinges and discourses of Odoardo Lopes 
[Duarte Lopes], a Portingall, by Philippo Pigafetta. Translated out of Italian by 
Abraham Hartwell. London, 1597.  

 
 

Os ingleses, como mostra Scott, traduziam do italiano textos cujos originais estavam em 

espanhol, latim, português, árabe, chinês. Mostra, ainda, como Shakespeare teria se 

apropriado de alguns desses relatos para a composição de The Tempest19. Assim, a partir dos 

diversos dados recolhidos, discutiremos nas próximas páginas alguns aspectos da educação do 

cortesão inglês como tipo perito em letras e armas (tam Marti quam Mercurio), examinando 

os textos que circulavam nos meios cultos freqüentados, como as escolas, as universidades; e, 

enfim, as imitações inglesas da “corte de Urbino”, e as doutrinas que propagavam e 

institucionalizavam. Com isso, não pretendemos abordar de forma determinista o que liam 

sujeitos empíricos e os “reais” ou “verdadeiros” efeitos que as leituras tiveram sobre seu 

“pensamento” ou sua “sensibilidade”. Queremos apenas buscar constituir, com algum critério, 

o que “poderia ter sido” – para usar termos aristotélicos sobre uma situação hipotética – o 

âmbito letrado freqüentado por Donne, Greville, Chapman, Harvey e outros engenhosos 

ingleses, para que se possa falar, depois, em preceitos plausíveis para as agudezas que 

efetuavam em suas obras, cujas origens não são necessariamente inglesas. Este capítulo 

dedicar-se-á a compreender o fenômeno do não-isolamento da Inglaterra e os sistemas que 

promoviam o ingresso do âmbito letrado inglês num âmbito mais amplo: o da sociedade de 

corte do fim do século XVI e início do XVII como cultora do engenho e da agudeza. 

 

                                                 
18 Cf., por exemplo, The [Three] Decades of the new worlde or West India, conteynyng the navigations and 

conquestes of the Spanyards, with the particular description of the moste riche and large lands and Ilandes 

lately founde in the west Ocean perteynyng to the inheritaunce of the Kinges of Spayne [...]. The dabate and 
stryfe betweene the Spanyards and Portugales, for the division of the Indies and the trade of Spices and also for 

the Ilandes of Molucca. Written in the Latine tounge by Peter Martyr of Angleria, and translated into Englyshe 

by R. Eden. London, 1555. Esta edição, publicada em oito volumes, recebeu acréscimos posteriormente de 
relatos como The Voyages of the Spanyards round about the worlde. Cf., também, Historie of the uniting of the 
Kingdom of Portugall to the Crowne of Castill, 1600.  
19 “It is more than likely that Shakspere had read Pigafetta’s journal in Eden’s History of Travayle, for he takes 
from it the name of Caliban’s god, Setebos [Tempest, i. 2. and v. I]”. In Scott, op. cit., p. 472. 
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2.1  Movimento de dentro para fora da ilha: o cortesão inglês 

 

Escrevendo sobre os anos de educação de Sir Philip Sidney, com vistas a apresentar 

plausíveis motivos que levaram coetâneos a lhe imputar o título de melhor cortesão, John 

Buxton mostra que o jovem nobre esteve por três anos no continente, tempo em que conheceu 

autoridades em retórica e filosofia e os poetas franceses do La Pléiade; por intermédio de 

Pierre de Ronsard, foi apresentado a Petrus Ramus; teve seu retrato pintado por Paolo 

Veronese, e diversos livros – do retor Justus Lipsius; do colega de Petrus Ramus, De Banos; 

de Giordano Bruno – lhe foram dedicados. A viagem foi feita assim que Sidney completou os 

estudos em Oxford, como era de praxe entre filhos de nobres ou mesmo de oficiais da corte 

menos calibrados na hierarquia. A obrigatoriedade de estender os conhecimentos adquiridos 

em classe ou em casa fazia com que os jovens cortesãos se dirigissem ao continente para 

aperfeiçoar a fluência em italiano e francês (que já estudavam na escola, ao lado do latim) e, 

em muitos casos, aprender outros idiomas vernáculos, como espanhol e alemão. Seguindo os 

preceitos de cortesania de Baltassare Castiglione (que esteve na Inglaterra por ocasião de sua 

condecoração como cavaleiro, aliás) e outros, os ingleses importavam do continente os 

padrões de refinamento cortesão, entre os quais estavam o domínio de línguas vernáculas e a 

capacidade de afetar naturalidade no gestual e na conversação culta – a técnica da 

sprezzatura, passada para o inglês como “recklessness”, era algo a ser aprendido20. Sidney, 

por exemplo, articula em poesia e prosa seu amplo conhecimento das regras estabelecidas 

para o perfeito cortesão. Pela ostentação sistemática dos preceitos que aplicava, angariou a 

aprovação do meio culto de diversas cortes continentais; tornou-se modelo de cortesania na 

Inglaterra. A suavidade controlada das maneiras, a aparência de naturalidade, a modéstia 

afetada e, inclusive, a exímia habilidade como cavaleiro são predicados que Sidney 

demonstrava possuir, mostrando ter assimilado bem as lições de Castilio, como os ingleses do 

século XVII o chamavam. 

Além de adquirir fluência nas línguas vernáculas continentais, a saída do aspirante a 

cortesão inglês da ilha era obrigatória também por motivos de treinamento para cargos 

                                                 
20 Na tradução de Thomas Hoby de El Libro del Cortegiano, de 1561, publicada por Walter Ralegh, há um 
apêndice que resume essas e outras qualidades esperadas de um bom cortesão: “To be seen in tunges, and 
specially in Italian, French, and Spanish”; “To do his feats with a slight, as though they were rather naturally in 
him, then learned with studye; and use a Recklessness to cover art, without minding greatly what he hath in 
hande, to a mans seeminge”. Ver no Apêndice, p. 245, a lista de qualidades elaborada por Hoby na primeira 
edição de The Courtier. 
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públicos na corte. Em carta endereçada a Robert, seu irmão mais novo, Sidney o encoraja a 

fazer a prevista viagem ao continente. Aprende-se, com os enunciados da carta, que, como o 

jovem nobre aspirava adquirir um cargo na corte quando retornasse, a experiência fora da 

Inglaterra contava como uma espécie de estágio em diplomacia. É o que Sidney, com graça, 

postula ao irmão: “your purpose is, being a gentleman born, to furnish yourself with the 

knowledge of such things as may be serviceable to your country, and fit for your calling; 

which certainly stands not in the change of air, for the warmest sun makes not a wise man”21. 

Assim, Sidney o orienta a dar atenção para a organização política das cortes; os tipos de 

produto centrais que cada lugar fabrica, exporta, importa; a contingência bélica, investigando 

se o reino é mais defensivo ou ofensivo; a topografia local, com especial enfoque para a costa 

litorânea e a condição dos portos (“how they are to the sea; well harboured or not; how stored 

with ships”22); as leis e sua aplicação etc. Com as cortes do norte – os principados alemães, a 

Holanda – Sidney prevê alianças políticas (“with whom we may have league”23). Na França, 

interessam as jurisdições e o funcionamento das tropas mercenárias; na Espanha, a qualidade 

maior é o engenho e os conceitos dos espanhóis que, embora pareçam afetados, demonstram 

ao mesmo tempo severidade e perspicácia. Nas cortes italianas, Sidney orienta o irmão para 

que assimile as regras de comportamento e cortesania, inclusive equitação e manejo de armas. 

A razão para obter todos esses conhecimentos, Sidney enfatiza, é servir melhor o reino inglês 

e, na comparação com outras cortes, compreender melhor suas fraquezas e seus potenciais: 

 
For hard, sure, it is to know England without you know it by comparing it with 
others; no more than a man can know the swiftness of his horse without seeing him 
well matched. For you that are a logician know that as greatness of itself is a 
quantity, so yet the judgement of it, as of might, riches, and all other strengths, 
stands in the predicament of relation; so that you cannot tell what the Queen of 
England is able to do defensively or offensively, but by thorough comparing what 
they are able to do with whom she is to be matched 24. 

 
Dispostos retoricamente, os argumentos de Sidney montam uma rigorosa preceituação 

interessante para qualquer jovem nobre que queira explorar o continente com vistas a assumir 

responsabilidades diplomáticas e políticas no reino. Assim, o discurso epistolar de Sidney 

integrou posteriormente um compêndio publicado sob o título Profitable Instructions: 

Describing what special observations are to be taken by travellers, em 1633. 
                                                 
21 “To Robert Sidney” (c. 1578). In Sir Philip Sidney – The Major Works. Ed. de Katherine Duncan-Jones. 
Oxford: Oxford U.P., 2002, p. 284. A edição atualiza a grafia, embora preserve a pontuação original; essa 
escolha editorial impede, porém, que se saiba a extensão da interferência feita sobre o texto, o que é sempre 
ruim. 
22 Idem, p. 285. Interessa ver nessa carta a preocupação notável de Sidney quanto ao aparato náutico francês e 
espanhol; nesse caso, a insularidade da Inglaterra vale muito. 
23 Idem, p. 286. 
24 Idem, p. 285. 
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Além dessa primeira estadia programática no continente para o exercício do engenho e 

do corpo do cortesão ascendente, há ainda as viagens diplomáticas que se faziam com 

freqüência durante os reinados de Elisabeth I e Jaime I. Sidney esteve diversas vezes em 

cortes do norte, com a missão de estreitar os laços entre reinos protestantes; morreu, aliás, 

ferido durante a guerra contra os espanhóis na Holanda25. A contingência de um império 

ibérico contra-reformista, que se fortalecia cada vez mais com o ouro vindo das Américas, 

favorecia o interesse inglês em achar união com suas contrapartes protestantes no continente. 

A batalha contra a Armada espanhola no canal da Mancha, a guerra contra a Espanha na 

Holanda de Guilherme I, o massacre de protestantes no dia de São Bartolomeu26, na França, a 

imputação de hereges a autores protestantes pela Inquisição, entre diversos outros 

acontecimentos do tipo na virada do século XVI para o XVII, instauravam uma política 

dinâmica entre o reino inglês e as cortes do continente. Como o âmbito cortesão culto era 

exatamente o mesmo para a prática poética e a política, a formação, a organização e a 

manutenção de discursos a respeito das relações entre cortesãos ingleses e outros discretos 

cristãos estavam ativamente em curso. 

Assim, quando se acha um enunciado satírico agudo de Donne referindo os fogos da 

Inquisição na Espanha27, ou um enunciado epistolar engenhoso censurando o banimento de 

autores (e não de livros) protestantes nos redutos católicos28, deve-se pensar que participavam 

da constituição dos discursos autorizados vigentes (e não meramente os refletiam). O fato de 

produzir enunciados com engenho e agudeza, persuadindo o leitor pelos argumentos 

montados dialeticamente e causando a maravilha pela elocução ou por seus conceitos 

brilhantes, assegurava a um poeta como Donne o prestígio no meio culto, a amizade de 

patronos influentes e, por fim, garantiu que fosse preferido – como sempre se dizia em relação 

à obtenção de cargos públicos – como pregador do reino. A carreira diplomática de Donne, 

embora não tenha sido oficial em alguns momentos, não deixou, por isso, de ser consistente e 

                                                 
25 O rei espanhol Filipe II, aliás, era padrinho de Sidney, e compôs versos lamentando a morte prematura do 
jovem cortesão. 
26 Sidney não retornou à França depois do massacre, mesmo recebendo convite do próprio Duc d’Alençon, 
herdeiro do trono francês. Cf. Buxton, op. cit., p. 84. A perseguição aos huguenotes em Paris levou à morte ou ao 
exílio gente discreta como Petrus Ramus e o músico Claude Goudimel, ambos conhecidos de Sidney. Infere-se, 
daí, a enorme repercussão do caso na corte inglesa e o subseqüente costume inglês de abrigar tratadistas e poetas 
protestantes no reino.  
27 Cf. Satyre III, v. 24: “fires of Spain” etc. 
28 Cf. a epístola prologal de The Progresse of the Soule (1601), de Donne: “I forbid no reprehender, but him that 
like the Trent Councell forbids not bookes, but Authors, damning what ever such a name hath or shall write”. 
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sistemática29. As sátiras que compôs logo após o término dos estudos em Direito foram o 

princípio de sua profissão na corte; fez uma primeira viagem ao continente para se aperfeiçoar 

em francês e italiano e aprender o espanhol; em seguida, embarcou em uma expedição a Cádis 

e aos Açores, sob o comando de Walter Ralegh e do conde de Essex, com o objetivo de 

interceptar a valiosa carga que uma frota espanhola trazia da América, expediente muito 

comum na época30. As epístolas em verso The Storme e The Calme, a propósito, tidas como 

exemplo de sua poesia em estilo mais obscuro, foram compostas na ocasião dessas viagens, e 

formulam discursos centrais para o entendimento das políticas de Estado vigentes, sempre a 

partir de referências cultas e correspondências ocultas aos olhos do não-discreto31. 

Acrescenta-se que, no caso da descriptio de tormentas na costa de Cádis, em The Storme, 

Donne coloca em prática os lugares já estabelecidos pela técnica da evidentia, objeto de 

exercícios de composição propostos tanto pela Ratio Studiorum como pelos programas de 

escolas de gramática inglesas. Vemos aí que a experiência do homem (a viagem até a costa 

espanhola) não está narrada ipsis uerbis na epístola em verso, mas os casos retóricos previstos 

para esse tipo de descriptio (i.e., as tormentas em alto-mar, cuja figuração verossímil está 

constituída na Odisséia e na Eneida, por exemplo) é que são tomados como ponto de partida 

para a composição de algo verossímil. Mas a isso voltaremos mais adiante.  

                                                 
29 Como qualquer aspirante a cargo público, Donne estava sujeito ao favorecimento de seus superiores na 
hierarquia social; algumas vezes, ele obteve grandes vantagens de suas relações com patronos; em outras 
ocasiões, houve perda de prestígio.  
30 Cf. Arthur F. Marotti, no artigo “Occasional Verses and Letters”, em The Cambridge Companion to John 
Donne, op. cit, p. 38. O caráter por assim dizer “pirático” dessa empreitada de Donne é pouquíssimo comentado 
pelos críticos ingleses, o que nos leva a supor um certo moralismo ainda vigente na crítica. A ação de piratas 
ingleses, que levaria à ascensão política de Walter Ralegh, por exemplo, na corte da rainha Elisabeth I, é fator 
importante quando se considera a dinâmica das relações entre a Inglaterra e a Espanha, e os correspondentes 
discursos formados a respeito na época.  
31 Cf. The Calme (1597), v. 21-22: “We can nor lost friends, nor sought foes recover, / But meteorlike, save that 
wee move not, hover”. 
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2.2 Movimento de fora para dentro da ilha: 
scholars continentais na corte inglesa 

 

 

A entrada de cortesãos cultos de outros reinos cristãos na Inglaterra é algo que merece 

estudos mais aprofundados; neste subcapítulo, procederemos apenas a um breve exame que 

consideramos representativo desse trânsito no século XVII. Desde a estadia de Erasmo na 

ilha, na virada do século XV para o XVI, o âmbito letrado beneficiou-se de uma circulação 

cada vez mais intensa de gente culta e de suas produções. A investigação desse movimento 

nos mostra, por exemplo, que a educação do cortesão inglês o habilitava para o diálogo com 

cultos de outros reinos. O fato de a base dos estudos no século XVII ter como pressuposto o 

conhecimento extensivo dos antigos e advogar a prática do engenho através de exercícios 

muito análogos em diversos lugares, possibilita o regramento prescritivo da poética da 

agudeza e seu compartilhamento em diversos meios cultos. Giordano Bruno, por exemplo, 

excomungado pela Inquisição, passou por Toulouse, Paris, Genebra, Londres, Praga e 

Frankfurt (quando foi, também, expulso pelos luteranos). Esteve em Londres entre 1583 e 

1585, período no qual lecionou em Oxford; procurou obter licença para permanecer na cidade, 

embora sem sucesso – suas relações estreitas com patronos franceses inviabilizavam uma 

recepção mais favorável entre os bispos anglicanos. Por outro lado, teve acolhimento por 

parte do grupo de discretos que se reunia na casa da condessa de Pembroke, irmã de Sidney 

(sempre comparada à duquesa de Urbino); entre os convivas, estavam Fulke Greville, Edward 

Dyer, John Florio e John Dee, renomado por seus estudos de hermetismo. Na epístola 

proemial de seu tratado dialógico La Cena de le ceneri, publicado em 1584 em Londres, 

Bruno situa uma reunião na mansão de Greville (“Folco Grivello”), e compõe o tipo de 

conversa que teria havido nesse encontro entre cultos numa quarta-feira de Cinzas:  

 

Non già in considerar l’animo et effetti del molto nobile et ben creato sig[nor] Folco 
Grivello, alla cui ornata stanza si convenne. [...] si tirano a proposito topografie, altre 
geografice, altre raziocinale, altre morali. Speculazioni ancora altre metafisiche, altre 
matematiche, altre naturali32.  

 

Típicos interesses do meio culto cortesão de qualquer reino, não é inverossímil que Bruno 

enuncie tópicas da física natural ou da metafísica como assunto na casa do cultíssimo e molto 

nobile Fulke Greville, poeta que determinou a legibilidade de seus versos como ornato 

                                                 
32 La Cena de le Ceneri. Descritta in cinqve dialogi, per quattro interlocutori, Con tre considerationi,Circa doi 
suggetti. Jordani Bruni Nolani, 1584. Reedição de Giovanni Aquilecchia. Torino: Einaudi, 1955. 
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dialético enigmático, conforme veremos. Outro tratado dialógico de Bruno, dessa vez sobre as 

paixões, De gli Eroici Furori, publicado em 1585, também foi composto na Inglaterra, e 

dedicado a Sidney: “Al molto illustre ed eccelente cavallero Signor Filippo Sidneo”. 

Chapman, que estudava em Oxford nesse momento, seguramente teve contato com Bruno, 

talvez diretamente por meio de seu colega Thomas Hariot33. Sua elegia filosófico-moral The 

Shadow of Night, de 1594, opera com enunciados que definem a obscuridade e o hermetismo 

das invenções como sinais de superioridade intelectual do artífice, além de estabelecer as 

tópicas filosófica e metafísica como de maior valor no meio culto, desprezando a tópica 

amorosa. Essa formulação discursiva está presente em diversos enunciados de Bruno, e 

também de Greville, Dee e Hariot, o que nos faz supor existir não uma espécie de “conchavo” 

entre pensadores obscurantistas, como parte da crítica inglesa vem dizendo34, mas uma prática 

discursiva em comum produzida por discretos de cortes européias (que liam Marsílio Ficino e, 

antes, Platão e Plotino), os quais se preocupavam com o estabelecimento de gêneros 

discursivos e determinavam a legibilidade de um público restrito.  

Sobre a passagem de Giordano Bruno por Oxford, tem-se uma anotação de Gabriel 

Harvey gravada em 1584 na margem de seu exemplar de Oikonomia, seu Dispositio 

Regularum utriusque Juris in Locos Communes brevi interpretatione subiecta, de Joannes 

Ramus. Diz o seguinte: 

 

Jordanus Neopolitanus, (Oxonii disputans cum Doctore Underhill) tam in theologia, 
quam in philosophia, omnia revocabat ad Locos Topicos, et axiomata Aristotelis: 
atque inde de quavis materia promotissime arguebat35. 

 

Bruno demonstra ter tido conhecimento prévio de que em Oxford havia, então, o domínio de 

grupos que advogavam a primazia de Aristóteles como autoridade máxima para assuntos 

filosóficos. O próprio Harvey fora diversas vezes (enquanto ali lecionava) repreendido por 

apresentar reparos ramistas às partes da retórica aristotélica. O sucesso da argumentação de 

Bruno dependia, assim, de uma adequação do discurso ao meio, isto é, de uma aparente e 

                                                 
33 Cf. “The Magus and the Poet: Bruno and Chapman’s The Shadow of Night”, de Barbara L. Lakin. In Sixteenth 
Century Journal, X, 2, 1979. A tese defendida pela autora de que a presença de Giordano Bruno na Inglaterra 
afetou o meio letrado culto é convincente, e conta com documentos. Porém, não se levarão adiante, aqui, as 
interpretações que a autora faz a partir dessa inferência; para ela, as idéias de Bruno são fonte das idéias de 
Chapman, com a clara precedência de Bruno sobre Chapman que a hipótese de influência faz supor. No entanto, 
deve-se lembrar que Bruno não havia sido, ainda, queimado nas fogueiras da Inquisição, e muito menos 
considerado mártir das causas do “livre pensamento”. Em suma, não havia sido constituída a autoridade de 
Bruno tal qual existe hoje, o que torna inadequada a pronta suposição de sua auctoritas.    
34 Cf. Stern, op. cit., p. 74. 
35 In idem, ibid.  
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cordial aquiescência prévia às regras daquela instituição36. Também implicava, por outro lado, 

um preparo anterior da munição conveniente: usar os lugares das mesmas tópicas aristotélicas 

para superar os concorrentes que acham que as dominam. A disputatio entre catedráticos de 

universidades diversas, ademais, era prática que dava distinção aos bons combatentes, 

conforme mostram vários registros a respeito; quando a rainha Elisabeth visitou Cambridge 

em 1578, reuniram-se ali professores de gramática, retórica e lógica para disputar questões 

filosóficas em sua presença, dentre eles Harvey. Por fim, o grupo vencedor recebeu o honroso 

prêmio de ser apresentado à rainha, beijar-lhe as mãos e dar-lhe presentes. Nessa ocasião, 

Harvey pôde entregar a Elisabeth elegias filosófico-morais em sua homenagem, compostas 

em latim. Considerados engenhosos e decorosamente obscuros, os versos de Harvey lhe 

abriram as portas do patronato na corte inglesa. 

A poética da agudeza do século XVII é vigente no meio letrado culto, como vimos, e 

os enunciados que davam privilégio às invenções mais engenhosas, inclusive as de estilo 

obscuro, estavam inseridos nessa poética, e eram defendidos com base em autoridades 

antigas. Assim, o louvor de Bruno a Diana e o culto de Chapman a Cíntia referem ambos 

aquela luz lunar que brilha em meio à escuridão; é uma luz solitária e noturna, que revela 

apenas em parte os segredos ocultos à visão humana. Na aguda fantasia poética, tanto Bruno 

quanto Chapman acham argumentos tanto a partir do referente (das coisas) – explorando, nas 

categorias aristotélicas, as correspondências entre lua/luz/razão/etc. – quanto a partir de 

autores (acham-se as relações Artemis/lua, Diana/lua e Cíntia/lua em Ovídio, nos hinos de 

Orfeu e nos textos de Marsílio Ficino, por exemplo). E efetuam diversas transferências 

metafóricas na formulação dos conceitos: em oposição ao sol que é Deus (luz total, 

clarividência, intelecto infinito) está a lua que é mais humana (luz parcial, obscuridade, 

intelecto finito); como Diana é cultuada pelos caçadores que precisam da luz lunar para 

iluminar seus caminhos, os discretos mais cultos querem achar (como quem caça) as agudezas 

mais raras, escondidas nas coisas; Cíntia é também Hécate, em seu comando das profundezas 

do Hades, e então se associa com a magia de quem encontra correspondência nas coisas mais 

improváveis, e descobre tesouros sob a terra. Vejam-se, por exemplo, estes enunciados de 

Bruno e Chapman: 

 

Però a nessun pare possibile de vedere il sole, l'universale Apolline e luce absoluta 
per specie suprema ed eccellentissima; ma sí bene la sua ombra, la sua Diana, il 

                                                 
36 Cf, a respeito da disputa entre Bruno e o catedrático Underhill, em Oxford, o capítulo “Giordano Bruno in 
England: the Hermetic Reform”, in Frances Yates. Giordano Bruno and the Hermetic Tradition. Chicago; 
London: The U. of Chicago P., p. 205.  
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mondo, l'universo, la natura che è nelle cose, la luce che è nell'opacità della materia, 
cioè quella in quanto splende nelle tenebre. De molti dunque, che per dette vie ed 
altre assai discorreno in questa deserta selva, pochissimi son quelli che s'abbattono 
al fonte de Diana. Molti rimagnono contenti de caccia de fiere salvatiche e meno 
illustri, e la massima parte non trova da comprendere avendo tese le reti al vento, e 
trovandosi le mani piene di mosche37. 

 
 
 

[...] and the praises sing 
Of mightie Cynthia: truely figuring, 
(As she is Heccate) her soueraigne kinde, 
And in her force, the forces of the mind: 
An argument to rauish and refine 
An earthly soule, and make it meere diuine. 
Sing then withall, her Pallace brightnesse bright, 
The dasle-sunne perfections of her light38.  
 

 
Como se percebe, Bruno e Chapman formam o discurso de louvor ao artífice mais engenhoso 

como aquele capaz de vislumbrar o que não se vê com facilidade. E, assim, ambos instauram 

a legibilidade de seus enunciados como enigmáticos, produzindo um destinatário textual apto 

a decifrar enigmas. Como veremos mais detalhadamente em outro capítulo, os poetas de estilo 

agudo obscuro formulam sistematicamente a fantasia do louvor à escuridão, e têm uma leitura 

particular de preceitos para a elocução que se podem encontrar, por exemplo, em Demétrio 

Faléreo e Hermógenes.  

Assim como no caso de Giordano Bruno, a presença do helenista francês Isaac 

Casaubon em 1610 no reino inglês demonstra a entrada e saída de gente culta na ilha. Como 

Bruno, o calvinista Casaubon fugia de perseguições na França. Esteve por vários anos em 

Genebra, onde conhecera diversos ingleses discretos, como o poeta e diplomata Sir Henry 

Wotton, assíduo correspondente de Donne. Suas edições comentadas de Aristóteles, Dionísio 

de Halicarnasso, Teofrasto e Pérsio tiveram grande circulação na Inglaterra, e lhe garantiram 

o convite de Jaime I para que fosse hóspede na corte inglesa. O diálogo entre Casaubon e os 

scholars principalmente de Oxford era extenso; disputavam questões de gramática e retórica, 

e também de teologia. Mas, aqui, nosso principal interesse recai sobre a edição e o estudo que 

fez das sátiras de Pérsio. Embora a publicação tenha ocorrido apenas em 1605, sabe-se que 

sua correspondência com discretos era vasta, e consistia de um amplo intercâmbio de juízos 

sobre preceitos e autoridades; assim, pode-se inferir que seus pareceres sobre a obscuridade 

                                                 
37 De gli Eroici Furori al molto illustre ed eccellente cavalliero, Signor Filippo Sidneo. Paris, 1585, dialogo 
secondo, p. 84.  
38 Chapman, Hymnus in Cynthiam. In The Shadow of Night, op. cit., 1594. 
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de Pérsio e sua imitação de Horácio tenham circulado muito antes da publicação39. Um dos 

interlocutores mais constantes de Casaubon era Escalígero, cujas lições sobre retórica e 

autores antigos, inclusive Pérsio, eram também autorizadas na época, e lidas na Inglaterra. 

Como veremos em capítulo sobre a agudeza obscura em Donne, Chapman e Greville, Pérsio 

era autoridade para quem desejasse compor poesia obscura, e os juízos que se faziam sobre as 

invenções e, principalmente, a elocução de suas sátiras são devedores de comentários 

continentais. Sabendo da pouca insularidade da Inglaterra quando se pensa no meio culto 

cortesão, compreende-se mais razoavelmente que a prática discursiva de elevação do estilo 

de, por exemplo, Pérsio, ou Píndaro, ou Lícofron, tenha sido realizada na ilha, e suspende-se o 

entendimento crítico de que os poetas agudos ingleses eram idiossincráticos na obscuridade.  

                                                 
39 Cf. o estudo do latinista basco Miguel Dolç, publicado em sua edição latina das sátiras de Pérsio. A. Persio 
Flaco. Sátiras. Barcelona: Publicaciones de la Escuela de Filología de Barcelona, 1949. 
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2.3 Movimento em todos os sentidos: entrada e saída de textos na ilha  

 

As bibliotecas inglesas da virada do século XVI para o XVII careciam de obras 

escritas em inglês; das que estavam nesse vernáculo, a maioria consistia de traduções do latim 

e de outras línguas européias. Douglas Bush apresenta um dado histórico significativo sobre o 

caso. A biblioteca de Sir Thomas Bodley, figura proeminente do meio cortesão culto, tinha 

em 1605 um catálogo de volumes que evidenciava a grande circulação de livros na ilha; do 

total, pouquíssimos estavam escritos em inglês: “Of nearly 6,000 volumes only 36 were in 

English and only 3 belonged to English literature – Chaucer’s works, Lydgate’s ‘Fall of 

Princes’, and Puttenham’s ‘The Arte of English Poesie’.40” Assim também poderia ocorrer na 

biblioteca particular de Donne, como se infere de um enunciado epistolar do poeta endereçado 

ao Marquês de Buckingham, correspondente que se encontrava em missão diplomática na 

Espanha; diz que possui mais obras espanholas do que de outras cortes européias:  

 
Most Honored Lord, I can thus far make myselfe beleeve, that I ame where you 
Lordship is, in Spaine, that in my poore Librarie, where indeed I ame, I can turne 
mine Ey towards no shelfe, in any profession, from the Mistress of my youth, 
Poetry, to the wyfe of mine age, Divinity, but that I meet more Autors of that nation, 
than of any other41. 

 

Observa-se que, além de poesia em espanhol, o poeta indica tratados espanhóis sobre religião 

como predominantes em sua biblioteca. Donne, como vimos, esteve na Espanha, na Itália, nos 

Açores e na França; quando estava em Londres, atendia embaixadores, diplomatas e discretos 

de várias partes da Europa; teve, como se sabe, sua primeira educação com preceptores 

jesuítas (há documentação, inclusive, a respeito da morte de seu irmão enquanto estava preso 

na Torre de Londres por ter abrigado um jesuíta, em 159342). Mias tarde, travou uma batalha 

letrada com Francisco Suárez advogando em favor das doutrinas reformadas de Jaime I 

censuradas na Contra-Reforma. Nessa conjuntura, é verossímil supor que Donne tivesse, de 

fato, uma biblioteca pouquíssimo anglófona. 

 A biblioteca de Gabriel Harvey, apresenta uma relação maior de livros em inglês. Dos 

179 que a pesquisadora Virginia F. Stern pôde reunir como pertencentes à biblioteca original 

de Harvey (não há dúvidas de que era muito mais extensa), podem-se contar 93 em latim, 67 

                                                 
40 Bush, op. cit., p. 32. 
41 In The Complete Poetry and Selected Prose of John Donne, op. cit., p. 394. Não se toma aqui esse enunciado 
epistolar de Donne em termos de uma veracidade indiscutível, mas de uma verossimilhança de seu discurso em 
face ao que se tem pesquisado sobre a entrada de textos continentais no meio culto inglês.   
42 Cf. Tom Cain, “Donne’s Religious World”, in The Cambridge Companion to John Donne, op. cit., p. 86. 
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em inglês e o restante dividido entre italiano, francês e espanhol (nessa ordem)43. Porém, do 

total em inglês, muitos exemplares são traduções – do Cortesão de Castiglione (que Harvey 

tinha também no original italiano e na tradução latina), de Stefano Guazzo, Saluste Du Bartas, 

um discurso de Isócrates, livros do Velho Testamento, um manual alemão de física, o 

Lazarillo de Tormes; e gramáticas de espanhol, italiano e francês. Chama a atenção, na lista 

de livros que pertenceram a Harvey, o tratado De Gloria, de Jerônimo Osório, célebre jesuíta 

português; conforme pudemos verificar ao longo da pesquisa, a entrada de textos católicos 

nos reinos protestantes e vice-versa era comum, especialmente nos âmbitos letrados cultos. 

Luisa López Grigera mostra que os letrados espanhóis, burlando a censura da Inquisição, 

incluíam trechos inteiros dos protestantes Melanchthon e Hasperius dentro de obras de 

circulação permitida44. Na Inglaterra, uma parte considerável da antiga nobreza nunca se 

converteu ao anglicanismo, mantendo-se fiel a Roma, e certamente importando textos 

católicos do continente para o reino protestante. Donne, por exemplo, tem antepassados 

ilustres, como o fidalgo católico Sir Thomas More. Assim, verifica-se que, quando se trata da 

circulação de textos na Inglaterra do século XVII, não se deve presumir que as diferenças 

religiosas fossem barreiras intransponíveis para a entrada de qualquer autor nos meios 

letrados cultos. 

No tratado de Puttenham sobre a elocução, The Arte of English Poesie, há ênfase na 

importação de preceitos e modelos do continente: “our intent is to make this Art vulgar for all 

English mens vse”45. Entende-se, é claro, que o enunciado restringe “todos os homens 

ingleses” a gentis-homens da corte. Para demarcar o corpus de sua preceptiva, Puttenham faz 

em retrospectiva um apanhado da poesia escrita em vernáculo, considerando Geoffrey 

Chaucer “the father of our English poets”46. Por esse motivo, o alcance do tratado de 

Puttenham restringe-se ao fim do século XIII em diante, quando poetas ingleses, estando a par 

da prática poética realizada no continente, sobretudo na Itália, começam a observar os 

preceitos antigos ao lado dos novos e produzir, a partir do século XVI, uma poesia vernácula 

tida como culta (o único tipo que interessava na corte, pois descartam-se as canções 

populares, vistas como desregradas47). Examinando a poesia de Sir Thomas Wyatt e Henry, 

                                                 
43 Ver, no Apêndice, p. 248, a lista dos 179 livros catalogados por Stern. 
44 Grigera, Anotaciones..., op. cit., p. 41-42. 
45 Puttenham, op. cit.,  Book I, 18. 
46Ibid., Book III, 188. Cf. Sir Philip Sidney, em The Defense of Poesy, p. 380: “Chaucer, undoubtedly, did 
excellently in his ‘Troilus and Criseyde’; of whom, truly, I know not whether to marvel more, either that he in 
that misty time could see so clearly, or that we in this clear age go so stumbling after him. Yet he had great 
wants, fit to be forgiven in so reverent an antiquity.”  
47 Que seriam retomadas, com propósitos específicos, pelos românticos Coleridge e Wordsworth, por exemplo, 
em suas Lyrical Ballads. 
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Conde de Surrey, Puttenham observa a entrada da novidade italiana que, para ele, foi modelo 

basilar para a poesia inglesa: 

 

hauing trauailed into Italie, and there tasted the sweete and stately measures and stile 
of the Italian Poesie as nouices newly crept out of the schooles of Dante, Arioste and 
Petrarch, they greatly pollished our rude & homely maner of vulgar Poesie, from 
that it had bene before, and for that cause may iustly be sayd the first reformers of 
our English meetre and stile48. 

 

Ainda escrevendo sobre os mesmos sonetistas ingleses, o preceptista refere a imitação do 

“mestre” Petrarca ao lado dos modelos antigos, cuja autoridade teria garantido a propriedade 

de suas invenções poéticas: “their conceits were loftie, their stiles stately, their conueyance 

cleanely, their termes proper, their meetre sweete and well proportioned, in all imitating very 

naturally and studiously their Maister Francis Petrarcha”49.  

Em 1588, Abraham Fraunce publicou The Arcadian Rhetorike, em que faz juízo das 

agudezas elocutórias da Arcadia de Sidney. Como Puttenham, Fraunce identifica uma 

figuração exemplar do que era preceituado para a elocutio nos versos de Torquato Tasso, 

Saluste du Bartas, Garcilaso de la Vega, Boscán (com mais freqüência) e também, claro, nos 

antigos; quando traz exemplos da Arcadia de Sidney, demonstra que o poeta inglês está entre 

os grandes de seu tempo, e que, como eles, emula bem os modelos antigos, principalmente 

Virgílio, e também contemporâneos. Fraunce, como Sidney, conhecia toda a prática poética 

coetânea do continente, e assim pôde reconhecer agudezas efetuadas pelos poetas da Pléiade 

– como o programático helenismo das locuções compostas – em Sidney, e julgar se foram 

bem-sucedidas ou não, comparando-as50. Assim, esse tratado de Fraunce nos mostra mais uma 

vez que a poética da agudeza era compartilhada entre âmbitos letrados ingleses e continentais 

no século XVII.  

Mas Fraunce é mais conhecido hoje por ter sido um dos introdutores da lógica ramista 

na Inglaterra51; assim, em The Arcadian Rhetorike, reconhece apenas duas partes da retórica, 

que chama de “eloqution” e “pronuntiation”. A primeira trata convencionalmente da elocutio, 

tropos e figuras que ornamentam o discurso; a segunda se ocupa da antiga actio, isto é, da 

dramatização oral do discurso, entoação das frases, gestualidade e simbologia de certas 

posições dos dedos e das mãos etc. que acompanham a narratio. O interessante é notar que, 

                                                 
48 Puttenham, op. cit., Book I, 48-49. 
49 Ibid., Book I, 50. 
50 Cf. Buxton, op. cit., p. 124-125. A Arcadia traz muitas locuções compostas, como “scorne-gold haire”; “love-
enstructed pace” etc. Chapman usa esse artifício sistematicamente, embora, como veremos, com espécie de 
agudeza mais obscura, para constituir suas alegorias; por exemplo, “rich-taper’d sanctuary of the blest”.  
51 Cf. Wilbur Samuel Howell, Logic and Rhetoric in England, 1500-1700. NJ: Princeton U.P., 1956, capítulo 4. 
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recusando-se a tratar da inventio (objeto da dialética para os ramistas), Fraunce é forçado a 

falar dela, já que trata de poesia e não de oratória; porque o texto escrito – a poesia culta da 

corte – deve conter em si mesmo a figuração das paixões para que seu leitor as encene 

mentalmente, ou mesmo oralmente. Assim, todo o segundo livro, que pretendia abordar a 

gestualidade aguda da actio, na verdade se torna um exame da figura retórica da evidentia – 

sem que ela seja, porém, nomeada. A ação narrada deve ser posta “diante dos olhos” do 

espectador – regra mestra aristotélica da oratória. Mas, no caso da poesia, a ação dos 

personagens – que, pela figura da prosopopéia, adquirem vida e capacidade de falar como se 

existissem – deve explicitar os movimentos do páthos, as reações a cada acontecimento, a 

gestualidade elegante dos heróis etc. Assim, Fraunce preceitua para a evidentia da expressão 

facial de um personagem: “the chiefest force of the head is in the countenance, and of the 

countenance, in the eyes, which express liuelilie euen anie conceit or passion of the mind: as 

therfore the face & countenance must bee comelilie and orderlilie composed, so the eyes verie 

diligentlie are to be regarded”52. E exemplifica com Tasso: 

 

Leuò al fin gli occhi e disse, ò dio, che scerni 
L’opre più occulte. 

 

E com Du Bartas: 

 

Etant donc de ce point saintement resolue, 
Vers le pole elle eleue & ses mains & sa veue: 
Et puis à basse vois prie ainsi l’Eternel. 
O bon dieu &c. 

 

E também com Boscán: 

 

Boluiendo al cielo sus cansados oios, 
A los mayores dioses y menores, &c.  

 

Fraunce faz o mesmo quando preceitua certa inclinação da cabeça para denotar humildade, 

ou, ao contrário, prescreve a rigidez do braço direito levantado em posição horizontal para 

representar a força de palavras de comando. Em vários trechos, Fraunce diz que a escolha e a 

disposição das palavras devem também acompanhar o tipo de fala dos personagens, segundo a 

paixão que vai ser veiculada pela voz: “In pitie and lamentation, the voice must be full, 

                                                 
52 Abraham Fraunce. The Arcadian Rhetorike: or The praecepts of Rhetorike made plaine by examples, Greeke, 
Latin, English, Italian, French, Spanish. London, 1588. Livro II, cap. 4. Os exemplos que seguem estão no 
mesmo capítulo. 
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sobbing, flexible, interrupted”53. Seguem exemplos, dentre eles este, de Boscán, que mimetiza 

o soluço da amante com a repetição de “dulce”: 

 

Mi dulce bien, mi dulce esposo, y dulce 
Coraçon mio, por quien todo me es dulce, 
Pudiste tu mi bien tan gran trabaio, 
Y peligro passar como has passado? 

 

Observa-se assim que, ao tratar da antiga actio, Fraunce prescreve a adequada invenção, 

elocução e disposição das palavras, às vezes seguindo também as prescrições normativas para 

a representação de agudezas verbais por meio da técnica retórica da evidentia (ou descriptio, 

se fosse o caso de paisagens mais estáticas, ou hypotiposis)54. Aliás, é possível imaginar a 

aplicação direta dos preceitos de Fraunce no teatro de Shakespeare, Ben Jonson e Chapman, 

por exemplo. Por ora, buscamos apenas enfatizar o caráter continental de uma poética que 

trabalha a agudeza em todos os níveis da composição, como nos mostra Fraunce. Também 

não se pode deixar de notar a serventia da ênfase da actio para a oratória sacra protestante; 

Donne, por exemplo, era célebre na época por ser um excelente comovedor de platéias. Em 

sermões ministrados para grandes públicos, muitas vezes vertia lágrimas em momentos 

inusitados, ou elevava subitamente a voz, pondo em cena todo um conjunto gestual que 

comprova o domínio técnico dos preceitos para a actio. É relevante notar, aqui, que o tratado 

de Fraunce segue muito de perto La Rhetoriqve Françoise, de Antoine Fouquelin, publicada 

em Paris, em 1557. Nela, a retórica é definida do mesmo modo, e também possui duas partes. 

Assim, lê-se em Fouquelin: 

 

Definition de rhetorique. Rhetoriqve, est un art de bien & eleganment parler. Les 
parties de Rhetorique. Rhetorique à deux parties Elocution & Pronuntiation. 
Elocution n’est autre chose, que l’ornement & enrichissement de la parole & 
oraison: laquelle a deux espéces, lvne est appellée Trope, l’autre Figure55. 

 

O fato de Abraham Fraunce imitar o tratado continental de Fouquelin é apenas um exemplo 

dentre os muitos que se poderiam elencar aqui. Ao contrário de comprovar uma suposta “falta 

de originalidade” dos meios cultos da corte inglesa – pois, como vimos, a categoria de 

“originalidade”, pensada romanticamente, não é operante no século XVII –, demonstra que os 

cortesãos daquele reino estavam a par do que se fazia no continente, e que tomavam esses 

                                                 
53 Idem, Livro II, cap. 2.  
54 Cf. Puttenham,  
55 La Rhetoriqve Francoise D’Antoine Fovqvelin de Chauny en Vermandois. A Tresillvstre princesse madame 
Marie Royne d’Ecosse. Paris, 1557. 
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textos como modelo para solidificar, na ilha, a instituição retórica que regrava a prática culta 

nos idiomas vernáculos. 

Se a entrada de textos e autores continentais na Inglaterra era extensa, também se pode 

inferir, em contrapartida, que houvesse certa entrada de textos e autores ingleses no 

continente, embora nos faltem dados para estudar com ênfase esse movimento. Citaremos, 

assim, apenas o caso específico de Donne. O prefácio da primeira edição de seus poemas, 

publicada em 1633 sob o título The Printer to the Understanders, traz enunciados que 

afirmam a circulação da poesia de Donne fora da corte inglesa. Buscando autorizar a 

publicação das sátiras e das elegias lascivas de um auctor de sermões e sonetos sacros, o 

editor refere que, se a tarefa não fosse realizada por ingleses, certamente o seria no continente:  

 

You may imagine (if it please you) that I could endeare it unto you, by saying, that 
importunity drew it on; that had it not beene presented here, it would have come 
from beyond the Seas; (which perhaps is true enough)56. 

 

Em outro trecho, o editor alude à autoridade de Donne como mais engenhoso, garantindo que 

no continente o poeta tenha recebido semelhante comenda: 

 

you shall consider that this is not ordinary, for if I should say it were the best in this 
kinde, that ever this Kingdome hath yet seen; he that would doubt of it must goe out 
of the Kingdome to enforme himselfe, for the best judgements, within it, take it for 
granted57. 

 

Os enunciados adquirem sentido quando se recorda a autoridade de Donne como porta-voz da 

política de Estado do reino anglicano sob Jaime I. Defendendo o tratado Basilikon Doron, or, 

His Maiesties Instrvctions to his dearest Sonne, Henry the Prince, em que Jaime I advoga o 

direito divino dos reis, Donne responde, em seus sermões, às acusações de heresia levantadas 

pelo jesuíta Francisco Suárez58. No tratado invectivo Pseudo-Martyr, publicado em 1610 a 

pedido do rei, Donne argumenta a favor de que os súditos católicos reconheçam a soberania 

de Jaime I, garantindo, assim, a paz do Reino: “Wherein out of Certaine Propositions and 

Gradations, This conclusion is evicted: That those which are of the Romane Religion in this 

Kingdome, may and ought to take the Oath of Allegeance”59. Na dedicatória ao rei, Donne 

desenvolve o conceito de que o reino inglês está em guerra; as armas não são canhões, mas 

                                                 
56 In Poems, by J.D., op. cit. 
57 Idem, Ibid. 
58 De Defensio Fidei Catholicae adversus Anglicanae sectae errores, Coimbra, 1613. 
59 Pseudo Martyr. London. Printed by W. Stansby for Walter Burre, 1610. Frontispício dessa edição. 
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livros que incitam a discórdia entre os súditos da corte. O rei, por meio de seu livro (Basilikon 

Doron), atravessou as fronteiras do reino, gerando retaliações “papistas”: 

 

As temporall armies consist of Press’d men, and voluntaries, so doe they also in this 
warfare, in which your Maiestie hath appear’d by your Bookes. [...] For, the equall 
interest, which all your Subiects have in the cause (all being equally endanger’d in 
your dangers) gives every one of us a Title to the Dignitie of this warfare; And so 
makes those, whom the Civill Lawes made opposite, all one, Paganos, Milites. 
Besides, since in this Battaile, your Maiestie, by your Bookes, is gone in Person out 
of the Kingdome, who can be exempt from waiting upon you in such an 
expeditione60. 

 

Assim também, em 1611, Donne publica a pedido do rei a sátira em prosa Ignatius His 

Conclave
61, em que vituperiza os jesuítas e suas doutrinas. Com função política assaz 

contundente na época, o texto de Donne serve mais uma vez como apologia a Jaime I e sua 

doutrina de Estado no que se refere ao direito divino dos reis. Embora os discursos 

formulados por Donne nessa “batalha” entre católicos e reformados sejam evidentemente 

relevantes para a constituição de sua autoridade, não se poderá tratar deles detalhadamente 

nesta tese. Apenas os citamos aqui para reforçar a hipótese de que os textos circulavam de 

forma extensiva dentro e fora da ilha, comprovando a dinâmica desse trânsito e a não-

insularidade da Inglaterra no caso das práticas letradas cultas do século XVII.  

 

                                                 
60 Ibid., To the High and Mightie Prince James, by the Grace of God, King of Great Britaine, France and 

Ireland, Defender of the Faith. 
61 Conclave Ignati: Siue Eivs in Nvperis Inferni Comitiis Inthronisatio. Vbi uaria De Iesuitarum Indole, De nouo 
inferno creando, De Ecclesia Lunatica instituenda, per Satyram congesta sunt. London, 1611. 
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2.4 Educação do cortesão: os manuais das escolas de gramática 

 
 

A casa editorial inglesa Menston – The Scolar Press publicou, ao longo da década de 

1970, uma série de edições fac-similares de textos ingleses de gramática, retórica e lógica 

intitulada English Linguistics – 1500-1800. Nessa coleção de tiragem limitada e, portanto, de 

difícil acesso, os pesquisadores encontram o texto integral de obras interessantes como The 

Palace of Profitable Pleasure, do gramático John Evans, publicada em 1621. Um dos 

primeiros dicionários de ortografia inglesa, a obra de Evans é uma tentativa de dar conta da 

necessidade crescente, desde as últimas décadas do século XVI, de regularização do 

vernáculo. Esse fenômeno, que acontecia simultaneamente nos meios cultos das cortes cristãs, 

contribui para o que aqui chamamos de “insularidade supendida”. Os cultos ingleses 

buscavam modelos continentais para dar conta da extensa tarefa de “artificialização” do 

vernáculo, como o Prose della volgar lengua, de Pietro Bembo; o La defence et illustration 

dela langue françoyse, de Joachim du Bellay; o Osservatione nella volgar lengua, de 

Lodovico Dolce; os textos de Erasmo, Vives, Tasso e outros. Em carta de 1580 a Edmund 

Spenser, Gabriel Harvey, um homem de letras, falava contudentemente sobre o assunto: 

 

I am of Opinion, there is no one more regular and iustifiable direction, eyther for the 
assured, and infallible Certaintie of our English Artificiall Prosodye particularly, or 
generally to bring our Language into Arte, and to frame a Grammer or Rhetorike 
thereof: than first of all uniuersally to agree upon one and the same Ortographie, in 
all pointes conformable and proportionate to our Common Natural Prosodye [...]62. 

 

A partir principalmente da década de 1570, observa-se que essa necessidade de regrar a língua 

escrita segundo normas ortográficas e retóricas gerou a produção em massa de textos 

elaborados por professores de escolas de gramática e das universidades para uso em sala de 

aula ou por preceptores particulares na casa de nobres da corte. Os autores justificam a tarefa 

levantando sempre dois aspectos centrais: de um lado, a necessidade de habilitar as novas 

gerações a escreverem em vernáculo culto (obedecendo às regras de uma “prosódia artificial”, 

como diz Harvey, porque regrada); de outro, a urgência em definir parâmetros para os já 

instruídos, os quais se utilizariam do vernáculo para fazer suas traduções, compor epístolas, 

redigir documentos etc. Há também a questão da leitura das Escrituras agora em vernáculo; 

sabe-se que a diretriz da Igreja Anglicana, reformada, era a de incitar a leitura sistemática e 

                                                 
62 A Gallant familiar Letter, containing an Answer to that of M. Immerito, with sundry proper examples, and 

some Precepts of our English reformed Versifying. Em Three Proper Letters..., Londres, 1580. 
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doméstica da Bíblia, o que imediatamente levou à necessidade de instrução mais generalizada 

do léxico e das estruturas sintáticas do vernáculo culto para um público mais abrangente de 

leitores do texto sagrado. É o objetivo que encontramos, por exemplo, no prólogo do manual 

The English Schoolemaister, teaching all his Scholers, of what age soeuer, the most easie, 

short, and perfect order of distinc reading, and true writing our English tongue, de Edmund 

Coote, publicado em Londres, em 1596: “I haue made a part of a briefe Chronologie for 

practise of reading hardwords, wherein also thou shalt be much helped for the understanding 

of the Bible”.  

Consultando o Athenae Oxoniensis de Anthony à Wood, pudemos constatar a imensa 

circulação dos autores desses textos em âmbitos letrados de reinos continentais. Conforme 

mostramos anteriormente neste capítulo, as fronteiras são abertas, os mares, navegáveis: há 

ventos que levam Giordano Bruno e Isaac Casaubon para Londres; há também ventos que 

levam os ingleses para as universidades continentais. George Buchanan, autor de De prosodia 

Libellus, de 1590, um tratado de grande circulação que ensinava ingleses a pronunciarem o 

latim que aprenderam, deu aulas em Paris e Coimbra. Convertido ao protestantismo, o 

espanhol Antonio de Corro deixou Sevilha para dar aulas de teologia em Oxford, em 1578; 

sua gramática espanhola, publicada em 1586, formou alunos como Gabriel Harvey e James 

Mabbe, tradutor de Guzmán de Alfarrache, no idioma. Roger Ascham esteve em Veneza; 

Thomas Wilson em Pádua e Carrara; a lista é extensa.  

Faremos em seguida um abreviado elenco de títulos de manuais de gramática – 

acompanhados de algumas observações relevantes para nosso propósito – tirados dessa 

coleção fac-similar da Menston Press. Pretende-se, com isso, mostrar a produtividade do 

sistema de educação do âmbito culto inglês (com o ensino modelar do trivium: gramática 

latina, retórica, lógica); o interesse particular com relação a determinados assuntos sobre a 

regulamentação do vernáculo; as justificativas elencadas pelos autores para a publicação de 

tais obras (em que se podem identificar as práticas discursivas correntes que dão sentido para 

as produções do âmbito letrado); e a importação de matérias produzidas no continente, que 

cada vez mais ingressavam nos compêndios ingleses. É assim que se suspende a insularidade 

da Inglaterra: o círculo letrado de Londres, Cambridge e Oxford se aproxima (com 

funcionalidade) de suas contrapartes em Paris, Genebra, Bolonha, Madri, Coimbra etc.  

 

1. Lilii Gramatices Rudimentis. John Colet. London, 1527. 

A gramática latina de Lily e Colet, editada pela primeira vez em 1510 e pela segunda vez em 

1527, foi a base para textos posteriores que normatizavam o latim ensinado nas escolas de 



 95 

gramática. T.W. Baldwin, em William Shakspere’s Small Latine and Lesse Greeke, de 1944, 

argumenta que essa gramática era, porém, uma adaptação de uma gramática grega traduzida 

por Erasmo na Inglaterra: “[Erasmus] himself translated the Greek grammar of Gaza into 

Latin and is really the father of the authorized Latin grammar in England which went under 

the name of Lily”63. Em 1547, foi publicada a versão em duas partes (A Shorte Introduction of 

Grammar e Brevissima Institutio) dos trabalhos de Lily, Colet e de outros professores de 

gramática latina, a qual seria adotada em todas as escolas e chamada de “the royal 

grammar”64. O título da edição já prevê a funcionalidade do texto: generally to be used in the 

kynges Maiesties Dominions, for the bryngynge up of all those that entende to atteyne the 

knowlege of the Latine tongue. O rei era então Eduardo VI, único filho de Henrique VIII; 

esteve no trono entre 1547 e 1553. 

 

2. The Scholemaster, or plaine and perfite way of teachyng children, to vnderstand, 

write, and speake, the Latin tong, but specially purposed for the priuate brynging up 

of youth in Ientlemen and Noble mens houses [...]. Roger Ascham. London, 1570. 

Essa obra fundamental para o sistema de educação durante o reinado de Elisabeth I foi de 

extrema relevância para nossa pesquisa, pois expõe um método de ensino das disciplinas do 

trivium muito análogo ao do Ratio Studiorum jesuítico e de outros manuais escolares. Ascham 

propõe seis métodos para que se aprenda a gramática latina; porém, não conseguiu terminar a 

obra antes de morrer, restando assim apenas cinco métodos. São eles: a tradução dupla (latim-

vernáculo e vice-versa); a paráfrase conforme preceituada em Quintiliano e Melanchthon; a 

metáfrase, com exemplos tirados de Sófocles, Santo Basílio, Cícero, Tito Lívio e Horácio; o 

epítome, conforme o praticou Luciano a partir de Isócrates; e a imitação, trecho mais extenso 

de seu manual. Enumera uma série de exercícios que, para quem está familiarizado com 

aqueles expostos no Ratio Studiorum, revelam notáveis equivalências com o texto jesuítico. 

Alguns deles: imitar uma passagem de um poeta ou orador segundo o estilo, a matéria, os 

lugares de invenção; para treinar a descriptio ou a evidentia, descrever jardins, templos, 

tempestades, segundo os progymnasmata de Aftônio; adaptar as figuras retóricas a 

determinadas matérias; tirar de lugares retóricos e de tópicos os argumentos adequados para 

variadas matérias; elaborar a declamatio privada e pública; etc. Assim, nota-se que o jovem 

aspirante a cortesão no reino inglês passava por um treinamento do engenho completamente 

                                                 
63 Baldwin, op. cit., p. 80. 
64 Richard Cox, tutor do rei Eduardo VI, também fez parte do grupo de gramáticos que elaboraram a versão 
definitiva da gramática latina escolar. 
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análogo àquele por que passavam os jovens de outros reinos cristãos do século XVII. Veja-se 

no Apêndice desta tese, à p. 242, o índice da matéria tratada no manual de Ascham, elaborado 

para uma edição do século XIX. 

 

3. Principia Latine Loqvendi, Scribendiqve, A very necessary and profitable entraunce to 

the speakyng and writyng of the Latin tongue. London, 1575. 

A célebre edição latina desse texto, escrita pelo professor francês Maturin Cordier e publicada 

em Paris em 1556, ganha adaptação inglesa elaborada por um certo T.W., autor não 

identificado. Trata-se de uma seleção de frases tiradas de epístolas de Cícero – as quais eram 

base para o ensino de latim em diversos lugares – listadas em latim e em inglês. Nota-se que, 

através de adaptações como essa, o aluno inglês obtinha instrução análoga à de alunos que 

estudavam em Paris e em outros lugares.  

 

4. Phrases Linguae Latinae ab Aldo Manvtio conscriptae; nun primum in ordinem 

Abecedarium adductae, & in Anglicum sermonem conuersae. Londres, 1579. 

Esse é um compêndio de frases latinas tiradas de Cícero ou adaptações ciceronianas para o 

ensino em aulas de gramática, o qual servia como estoque para a imitação nos treinamentos 

escolares, tal como ocorria no manual jesuítico Ratio Studiorum. Um exemplo: sob a frase Ad 

Ciceronem me contuli, lê-se “I haue given my selfe to Cicero: Tully is my whole studie”. 

Segue um pequeno texto em latim, com motivos elencados para reforçar a escolha de Cícero 

como modelo central de imitação de estilo. Nota-se, na frase em latim, a agudeza efetuada no 

uso da forma contuli, perfeito de confero, referindo o nome do orador latino.  

 

5. The first part of the Elementarie which entreateth chefelie of the right writing of our 

English tung. Richard Mulcaster. London, 1582. 

Figura eminente dentre os cortesãos ingleses, embora hoje pouquíssimo estudado, Mulcaster 

foi o primeiro diretor da nova escola de gramática de Londres, e um favorito da rainha 

Elisabeth. Passou primeiro pelo King’s College de Cambridge e depois por Oxford, onde se 

tornou célebre pelo raro e profundo conhecimento da língua grega e a memória de textos 

antigos que expunha ter. Esse manual elementar da língua inglesa, dirigido ao ensino de 

crianças nas grammar schools do Reino, nos interessa particularmente por sua epístola 

dedicatória em gênero deliberativo e, por isso, com objetivos nítidos de persuasão. Texto que 

poderia passar por uma simples apostila pré-escolar (conforme a crítica costuma abordá-lo), 

torna-se valioso registro para uma investigação dos pressupostos basilares da política de 
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ensino elisabetana. Como Sidney e outros, Mulcaster faz propaganda do regramento do 

vernáculo seguindo modelos continentais, do investimento enfático no sistema de ensino na 

Inglaterra, e da centralidade de produzir “wits” hábeis para trabalharem pelo interesse do 

Reino ou da Igreja. Com esse discurso, Mulcaster obteve o favor da rainha e de seu braço-

direito e conselheiro, o Conde de Leicester. Na epístola dedicatória ao Conde, defende o 

patrocínio aos que, como ele, ensinam e produzem o letramento culto no reino inglês: “Which 

two points, I take to be most evident proufs of generall patronage to all learning, to nurish it 

being grene, to cherish it being grown”. Isto é: Mulcaster advoga ao mesmo tempo o 

favorecimento do sistema educacional e de seus membros: “the encouraging of students to the 

attainment of learning, or for helping the learned to aduancement of liuing”. Autorizando-se 

com Aristóteles, Cícero, Quintiliano, Erasmo e Vives, o autor atribui função central para a 

educação na política de Estado: “whereas learning hath best voice in anie estate, and therefor 

requireth the help of such an vtterer, as is part of the state, and capable of the best state”. A 

finalidade da instrução é sua utilidade pública (“the publik end of studie”): “For as those, 

which serue in publik function do turn their learning to publik vse, which is the naturall vse of 

all learning”. Pois todos devem servir o reino, seja ocupando cargos na burocracia, seja 

exercendo a virtude para o bem comum: “For the common weall is the measur of euerie mans 

being, which if anie one respect not, he is not to liue in it”. Mulcaster enfatiza esse ponto 

quando trata especificamente de quem ocupa altos cargos na hierarquia, lançando mão da 

alegoria do Estado como corpo físico: “bycause their places and functions concern euerie 

particular sinew, euerie particular vein, euerie particular arterie, naie euerie small filet, and 

finest string or strip in the hole bodie of anie common weall”. E prossegue fazendo um elenco 

das qualidades necessárias ao exercício do engenho, “with the best kinde of proufs, both for 

autoritie in persons, and probabilitie in things”. O “bem comum”, finalidade máxima da 

prática letrada culta nos discursos continentais, ganha relevo, com Mulcaster, também no 

reino inglês. 

 

6. The Latine Grammar of P. Ramus Translated into English. London, 1585. 

Adaptação do texto latino publicado pela primeira vez em Paris, em 1556, a gramática agora 

traduzida em inglês preserva o método “ramístico” de Ramus, isto é, com as características 

bifurcações de definições. Assim, a gramática é “the art to speak well: the Latine Grammar 

teacheth to speak Latine wel” e o mesmo com a gramática do grego, do hebraico etc. “Ther 

are two parts of Grammar; Aetymologie, and Sintaxe”. A etimologia é a primeira parte da 

gramática, e trata das propriedades das palavras; uma palavra é [...], uma sílaba é [...], uma 
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vogal é [...] e por aí em diante. O interessante de notar é que essa mesma adaptação para o 

inglês foi publicada em duas edições diferentes, uma em Londres e outra em Cambridge. 

Conforme já se disse, houve na década de 1580 uma série de disputas em torno das propostas 

de reformulação das disciplinas de retórica e lógica feitas por Ramus em Cambridge e em 

Londres, sendo Gabriel Harvey um de seus principais defensores. 

 

7. The Spanish Grammer: with certeine Rules teaching both the Spanish and French 

tongues. Antonio del Corro. London, 1590. 

Essa é uma tradução para o inglês de uma obra anterior de Corro, intitulada Reglas 

grammaticales para aprender la lengua Española y Francesa, que havia sido publicada em 

Londres, em 1586. A nova edição vem acrescida de um dicionário espanhol-inglês elaborado 

por John Thorius, de Oxford. Anthony à Wood, em Athenae Oxonienses, registra a entrada de 

Corro em Oxford em 1571, um ano depois de ter saído de Sevilha aparentemente por 

perseguição religiosa. Gabriel Harvey possuía um exemplar dessa gramática, no qual gravou o 

lugar-comum para o estudo de idiomas: “Poco, y bueno”. Fez uma lista, ao lado do índice, de 

obras espanholas que teria lido.  

 

8. Biblioteca Hispanica, containing a Grammer with a Dictionarie in Spanish, English, 

and Latine, in two parts. Richard Percyvall e Thomas D’Oylie. London, 1591. 

Doutor em Física por Oxford, D’Oylie foi catedrático nessa disciplina também na Basiléia. 

Gabriel Harvey tinha um exemplar dessa edição, no qual escreveu: “GH. Huc meum 

Dictionarium Homogeneum, proprie, et mere Hispanicam”. 

 

9. Institvtio Graecae Grammatices Compendiaria, In usum Regiae Scholae 

Westmonasterienses. William Camden. London, 1595. 

Manual escolar de gramática grega para uso na Westminster School, em que Camden era 

diretor. Foi adotado por escolas de gramática em todo o reino. Camden, cognominado em 

Oxford “the Learned”, escreveu uma volumosa história da Inglaterra, Britannia, manteve 

correspondência com Lipsio, Casaubon e Escalígero, e teve por patrono Sir Fulke Greville. 

Observe-se como o círculo letrado se abre e se fecha sempre ao redor dos cortesãos cultos que 

o compõem.  

 

10. The English Schoolemaister, teaching all his Scholers, of what age soeuer, the most 

easie, short, and perfect order of distinc reading. Edmund Coote. London, 1596. 
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Esse manual pré-escolar é típico do que se vê em centenas de impressões análogas do mesmo 

período: uma promessa de ensinar crianças pequenas a aproveitarem com mais facilidade os 

ensinamentos que terão durante as aulas em escolas de gramática; de ensinar mulheres 

(gentlewomen, muitas vezes ingressantes em círculos sociais mais avantajados por meio de 

casamentos ou enriquecimentos), que nunca tiveram uma educação formal, a dominarem a 

ortografia e um certo léxico mais sofisticado para que pudessem compor cartas e ler a Bíblia 

em inglês; de servir como um manual de apoio a alunos durante suas aulas de gramática e a 

comerciantes em seu trato com superiores etc. Registramos essa obra aqui para mostrar que 

havia demanda por um tipo de educação que normatizasse, ainda que em nível básico, a 

produção escrita, que antes não era objeto de regramento intenso (como dissemos, o vernáculo 

substituiu gradativamente o latim como idioma das instituições, coisa que ocorreu em 

diversos reinos cristãos). 

 

11. Progymnasma Scholasticvm. Hoc est, Epigrammatum Graecorum, ex Anthologia 

selectorum ab He. Stephano. Graeca praetera sunt omnia per lineas interlineares 

Latinis expressa typis, ad faciliorum eorundem lectionem, in studiosae juuentutis 

gratiam. Opera & industria Iohannis Stockwoodi, Scholae Tunbridgiensis olim 

Ludimagistri. John Stockwood. Londini, 1597. 

A antologia de textos gregos feita pelo francês Henri Estienne, autor de Thesaurus linguae 

graecae, foi adaptada por John Stockwood para uso em aulas de gramática grega. Cada texto 

grego, com glosas ao lado, é seguido de uma tradução literal (interpretatio ad uerbum) e 

depois de várias adaptações feitas por Estienne, Stockwood e outros, formando uma pequena 

antologia de adaptações possíveis do grego para o latim, cada uma considerando aspectos de 

estilo, elocução etc. A publicação desse Progymnasma em Londres demonstra que, também 

no caso das aulas de gramática grega, os alunos ingleses seguiam os mesmos métodos e textos 

usados no continente.  

 

12. The Posing of the Parts. Or, a most plaine and easie way of examining the Accidence 

and Grammar, by Questions and Answers, arising directly out of the wordes of the 

Rules. John Brinsley. London, 1612. 

Adotada por escolas de gramática em todo o país, foi reeditada 15 vezes até 1687. Brinsley 

fez diversas traduções didáticas de textos gregos e latinos, como as fábulas de Esopo e as 

Metamorfoses de Ovídio, seguindo uma prática comum no continente, advogada inclusive no 

Ratio Studiorum. 
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13. An Appeale to Truth, for the Controversie betweene Art, & Use; About the best and 

most expedient Course in Languages. Joseph Webbe. London, 1622. 

Webbe defendia o ensino de gramática através da leitura direta e sistemática dos textos 

antigos, e não de regras, conforme se praticava nos meios cultos das cortes continentais. 

Assim, fez versões comentadas de Cícero e Terêncio para análises em aulas de gramática. 

  

 Como vimos, essa lista de textos é apenas uma amostra do que se publicava nos meios 

letrados do reino inglês. Seria relevante fazer um cruzamento mais detalhado dos manuais de 

gramática continentais com os ingleses, a fim de verificar o elenco de autores antigos que 

estabelecem para a prática da imitação, as doutrinas teológicas, lógicas e retóricas que eram 

sistematicamente ensinadas, os exercícios propostos para o treinamento do engenho, da 

memória e da compositio etc. Como essa extensa tarefa extrapolaria sobremaneira os limites 

desta tese, procuramos neste capítulo apenas indicar alguns caminhos que possam levar a um 

maior entendimento do que era a educação do futuro cortesão inglês. Poetas como Donne, 

Shakespeare, Greville, Marlowe, Marvell e outros adquiriam seu primeiro conhecimento da 

gramática latina e grega, das regras retóricas para a prática letrada, e da gramática de 

vernáculos por meio de textos como os citados na lista acima. Assim, fez-se necessário, para 

os propósitos desta tese, granjear uma maior familiaridade com eles, para que se pudesse, em 

seguida, analisar as técnicas e os procedimentos previstos na poética da agudeza para a prática 

da poesia vernacular culta, já pressupondo a ampla educação dos autores nas doutrinas 

antigas.  
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III. Espécies de agudeza e a conveniência dos estilos 

 
 
 

If I should undertake to write in praise of 
a gentlewoman, I would neither praise her 
crystal eye, not her cherry lip, etc. For 
these things are trita et obvia. 

GEORGE GASCOIGNE,  
Certayne notes of Instruction 

 

 

A más dificultad, más fruición del 
discurso en topar con el significado, 
cuanto está más escuro. 

BALTASÁR GRACIÁN, 
Agudeza y arte de ingenio 
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A censura ou o elogio do conceito formulado pela agudeza de espécie obscura, ou 

ornato dialético enigmático, constituiu a autoridade dos versos de John Donne variavelmente 

no tempo. Postula-se, neste capítulo, que a legibilidade proposta na poesia de agudeza obscura 

supunha um uso muito específico da preceituação corrente no século XVII para a poesia: 

determinava paradigmas particulares para a imitação, como os versos obscuros atribuídos a 

Anacreonte, Píndaro, Lícofron, Pérsio; advogava a mistura de estilos conforme proposta no 

Peri Ideōn, de Hermógenes; flexibilizava os limites normativos das gramáticas vernaculares, 

subvertendo a sintaxe com transposições latinizantes, incorporando vocábulos gregos e latinos 

que nunca antes haviam sido usados nos vernáculos etc. Assim, certos censores da agudeza 

enigmática irão contestar, principalmente com base em Aristóteles, o próprio status desses 

versos como poesia (propondo que fossem apenas enigmas em verso). Os defensores, por 

outro lado, elegem certos passos também de Aristóteles para argumentar que os conceitos 

compostos por entimemas equivalentes a silogismos dialéticos (porém faltantes em uma das 

partes, maior ou menor), produzem o enigma por meio da extensão do raciocínio; assim 

define Aristóteles, quando explica o entimema em contraste com o silogismo dialético:  

 

It has already been said that the enthymeme is a syllogism and in what way it is a 
syllogism, and in what way it differs from dialectical syllogisms; for one must draw 
its conclusion from not too remote premisses and not from all ones. Obscurity is 
produced, first of all, from the length of reasoning, and, secondly, it is a waste of 
time as one is stating the obvious 1. 

 

Considerando a preceptiva do século XVII, o entimema não é imperfeito – pois, como o 

próprio termo grego denota, a parte elidida está subentendida na mente2 –; ao contrário, é 

adequado para a composição de conceitos em que os sentidos devem vir condensados, ou em 

que não se deve nomear os referentes. Assim, o entimema torna-se apropriado para o caso dos 

conceitos compostos como ornato dialético enigmático: o enigma se favorece com a elisão, 

com a subtração de uma da partes do silogismo, evitando a pronta exposição do sentido. 

Lendo dessa forma o preceito aristotélico, os defensores da poesia da agudeza de espécie 

enigmática propõem que os entimemas operem em poesia como se fossem silogismos 

dialéticos, causando programaticamente a obscuridade pela extensão do raciocínio (tirando 

                                                 
1 Aristotle. The Art of Rhetoric, op. cit., p. 195. 
2 Cf. John Bullokar, An English Expositor: teaching the interpretation of the hardest words in our language 
(1616):  “Then it is called an Enthymeme, to wit, a keeping in the minde (for so the word properly signifieth) 
because one of these parts is vnderstood in the minde: where note that if the two endes of the Enthymeme are 
like in speech, then the Minor is wanting, if the two beginnings be like, the Maior is omitted”. 
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conclusões de premissas remotas) e pela elisão de referentes. Aparentemente contraditória à 

preceituação aristotélica, essa leitura particular se autoriza considerando os convenientes 

próprios do âmbito poético enquanto diferem do âmbito da oratória. Por exemplo, o conceito 

enigmático da poesia da agudeza não se destina à grande audiência prevista na preceituação 

aristotélica para o entimema, mas pressupõe um público menor que pode enxergar os poemas 

“de perto”. George Chapman e Sir Philip Sidney, conforme veremos neste capítulo, partem de 

um mesmo passo de Cícero (De Oratore, I, XVI) para advogar a semelhança (no caso de 

Sidney) e a dessemelhança (no caso de Chapman) entre poesia e oratória. Leitores do 

preceptista grego Demétrio Faléreo, referindo-o simplesmente como Phalerum, os poetas 

ingleses do século XVII seguem este preceito, também pensando no entimema como meio de 

condensar idéias: “the compression of a lot of meaning into a small space shows more skill, 

just as seeds contain the potential for whole trees”3. Preceito recorrente em Demétrio, 

principalmente quando trata do estilo feroz (deinótes), os referentes implícitos geram 

agudeza: “Length dissipates intensity, while a lot of meaning packed into a few words is more 

forceful”4; e também a obscuridade: “And (strange as it may seem) even obscurity is often a 

sort of forcefulness, since what is implied is more forceful, while what is openly stated is 

despised”5. 

A questão central envolvida nessa disputa entre letrados do mesmo meio cortesão é 

determinar se as novas leituras da preceituação antiga para a poesia e a adoção de uma maior 

variedade de modelos para a imitação, como os autores latinos da Idade de Prata e os poetas 

líricos gregos, seriam ou não autorizadas. Valor do engenho exercitado, a versatilidade de 

Donne como poeta fica explícita na variedade de estilos que adotou para a composição de 

seus versos, misturando estilos dentro de um mesmo subgênero poético, como Góngora o fez 

nas Soledades, por exemplo. Usando técnicas diversas, Donne efetua diferentes espécies de 

agudeza, conforme veremos. Porém, a agudeza do tipo obscuro ou enigmático é a que nos 

interessa mais, por estar no centro de uma longa divergência discursiva que promoverá juízos 

favoráveis e desfavoráveis acerca de sua poesia, principalmente a partir do final do século 

XVII, com John Dryden, e no início do século XVIII, com Samuel Johnson. 

Tomem-se, por exemplo, alguns juízos de Samuel Johnson que lançariam Donne na 

turma dos “obscuros”, desqualificando-o. Na maioria dos casos, os conceitos compostos por 

entimemas dos poetas “metafísicos” – distinção que Johnson mesmo concedeu àqueles que 

                                                 
3 Demetrius. On Style. Tr. W.H. Fyfe; rev. Donald Russell. Cambridge; London: Harvard U.P., 1995, p. 353. 
Loeb Classical Library. 
4 Idem, p. 491. 
5 Idem, ibid. 



 104 

escreviam versos enigmáticos e imagens “abstrusas” (isto é, fantásticas, inverossímeis) – eram 

objeto de dura vituperação. Assim, Johnson mostra-se severo no julgamento geral dos versos 

de Donne, Cleveland, Cowley: acha neles “disgusting hyperboles”, “grossness of expression”, 

“perverseness of industry”, “ingenious absurdity”; vê um tipo de engenhosidade obscura, 

estranha, ainda que raras vezes admirável. Citando a segunda estrofe de um poema lírico de 

Donne que, por meio de um entimema enigmático – cuja base se apóia na analogia de 

proporção entre “globo terrestre” e “gota que cai do globo dos olhos” –, metaforiza as 

lágrimas da amante numa enchente de escala global, Johnson sugere aos leitores, com ironia, 

o trabalho de reler os versos repetidas vezes: “If the lines are not easily understood, they may 

be read again”6: 

 
                         On a round ball 
A workeman that hath copies by, can lay 
An Europe, Afrique, and an Asia, 

And quickly make that, which was nothing, All. 
                So doth each teare, 
                Which thee doth weare, 
A globe, yea world by that impression grow, 
Till thy teares mixt with mine doe overflow 
This world, by waters sent from thee, my heaven dissolvèd so7. 

 

O desenvolvimento do conceito por entimema possibilita que se faça analogia distante entre 

coisas elidindo as partes do silogismo, e concluindo a partir de um a priori subentendido na 

mente. A agudeza enigmática é gerada justamente pela amplificação da equação a:b 

(desenvolvida em pares de versos) para um tipo amplificado como a:b::c:d, em que os 

referentes das partes da equação não sejam nomeados, mas subentendidos. O leitor, ciente da 

formulação lógica por trás da expressão, terá de preencher os lugares elididos e refazer, na 

mente, as partes que dão sentido ao conjunto da proposição. Francisco de Quevedo, poeta que 

censurava a sobreposição de entimemas na poesia aguda enigmática de Góngora, anota o 

seguinte trecho em seu exemplar da Retórica de Aristóteles: “enthymemas / no se an de 

derramar con orden continua anse de intermitir, que de otra suerte se escurezen 

reziprocamente. i se embarazan”8. Porém, o “recíproco escurecimento” processado de um 

conceito a outro era técnica de se efetuar a agudeza enigmática; Quevedo sabia. Mas defendia 

a finalidade do deleite da poesia lírica, resguardando o “embaraço” como técnica a ser 

efetuada em outros lugares, em que o “riso” ou o “ridículo” fossem efeitos desejáveis.  

                                                 
6 Samuel Johnson. “Life of Cowley”, in A Critical Edition of the Major Works. Ed. Donald Greene. Oxford: 
Oxford U.P., 1984, p. 681. 
7 A Valediction: of weeping, conforme citação de Johnson. 
8 In Grigera. Anotaciones de Quevedo a la Retórica de Aristóteles. op. cit., p. 131. 
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Após censurar a estrofe de A Valediction: of weeping, Samuel Johnson, em seguida, 

incita os leitores a discriminarem a “confusão” de outros versos de Donne, que dessa vez 

propõem, no conceito, a fusão de um sol feminino com uma lua masculina: “On reading the 

following lines, the reader may perhaps cry out: ‘Confusion worse confounded’”9: 

 

Here lyes a shee Sunne, and a hee Moone there;  
She gives the best light to his Spheare;  
Or each is both, and all, and so  
They unto one another nothing owe10. 

 

Enfim, Johnson relaciona a dificuldade na apreensão do sentido dos versos com a invenção de 

metáforas agudas, porém descabidas; elege Donne como epítome de inventores do abstruso: 

“Who but Donne would have thought that a good man is a telescope?”: 

 

Though God be our true glasse, through which we see 
All, since the beeing of all things is hee, 
Yet are the trunkes, which doe to us derive 
Things, in proportion, fit by perspective, 
Deeds of good men; for by their living here, 
Vertues, indeed remote, seeme to be neare11. 

 

Na engenhosidade do conceito, Donne metaforiza o homem em telescópio através do qual se 

vê a virtude máxima divina. Transpondo a qualidade essencial de Deus como um “espelho 

através do qual tudo se vê” para uma subcategoria dessa qualidade, sendo um “espelho através 

do qual se vêem virtudes proporcionais”, tece-se a semelhança por analogia de propriedades. 

A sintaxe do vernáculo é flexibilizada para comportar a mais extrema distância entre sujeito e 

predicado: “Yet are the trunkes, [...]/ [...], [...],/ Deeds of good men”. Caso essa identificação 

“sujeito-predicativo do sujeito” não seja feita, o sentido proposto não será apreendido. Assim, 

a legibilidade do poema é dada no próprio tópico elocutório, pressupondo um público leitor de 

latim e conhecedor de sua disposição sintática, que possa transpor as regras do latim para o 

vernáculo. Observa-se, no caso do conceito expresso nesse poema, que nem sempre Donne 

opera com a espécie de agudeza de rápida efetuação; a analogia entre “as boas ações de um 

homem virtuoso” e “o telescópio” faz parte de um conjunto mais amplo de sentido que 

depende da combinação entre suas partes, muitas vezes gerando um efeito de “abundância”, 

                                                 
9 Johnson, op. cit., p. 681. 
10 An Epithalamion, or mariage song, on the Lady Elizabeth and Count Palatine, conforme citado por Johnson. 
11 Obsequies to the Lord Harrington, de 1614; conforme citado por Johnson. 
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conforme define Hermógenes o estilo que amplifica a tópica12, por acúmulo que impede a 

rápida efetuação da idéia. Ademais, nota-se que o referente “telescópio” não está nomeado, 

mas pressuposto nas qualidades análogas da proporção, perspectiva e aproximação das ações 

humanas como projeções de uma virtude essencial. A elisão é técnica central para a efetuação 

do enigma. Quevedo, anotando a Retórica de Aristóteles, escreve: “es la elusion, vn engaño 

inxenioso a lo que se esperaba lo que haze la enigma enseñando con vtilidad, i deleite por las 

translaciones”13. No caso da epístola em verso de Donne, o conceito como ornato dialético 

propõe sua legibilidade como enigmático, tornando necessária uma leitura de escrutínio 

equivalente à glosa. Relendo a conceituação aristotélica do entimema, Donne e outros agudos 

do século XVII propõem o conceito como uma sobreposição ora presente, ora ausente, de 

pressupostos deduzidos no interior de seu próprio desenvolvimento lógico, ou a partir de 

lugares-comuns da invenção, de convenções do meio letrado etc., o que amplia sobremaneira 

as possibilidades de se efetuarem analogias.  

Mesmo na célebre comparação dos corpos eretos dos amantes com as pernas de um 

compasso, na elegia A Valediction: forbidding mourning, Johnson enxerga mais estranheza 

que engenhosidade: “To the following comparison of a man that travels, and his wife that 

stays at home, with a pair of compasses, it may be doubted whether absurdity or ingenuity has 

the better claim”14. Fundamentando-se sempre em uma certa leitura de Aristóteles e de 

preceitos latinos correntes no século XVIII, Johnson não via com bons olhos nem a 

obscuridade e nem os conceitos engenhosos, e censurava mais ainda o fato de os poetas terem 

programado a dificuldade que levava ao absurdo. Para ele, os poetas da virada do século XVI 

para o XVII eram contrapartes inglesas do marinismo italiano, e exibiam-se de sua vasta 

erudição impedindo o entendimento de seus versos: “the authors of this race were perhaps 

more desirous of being admired than understood”15; cegamente perseguiam o conceito difícil 

com acúmulo de imagens, sem outros cuidados: “In forming descriptions, they looked out, not 

for images, but for conceits”; afastando-se do senso comum poético em busca da novidade 

estranha, causavam admiração, mas não prazer, em seus leitores: “In all these examples it is 

apparent, that whatever is improper or vicious is produced by a voluntary deviation from 

nature in pursuit of something new and strange; and that the writers fail to give delight, by 

                                                 
12 Hermogenes. On Types of Style. Tr. Cecil W. Wooten. Chapel Hill; London: North Carolina UP, 1987, p. 43. 
Veremos, mais adiante, os tipos de estilo conforme propostos em Hermógenes. 
13 Grigera, Anotaciones..., op. cit., p. 129. 
14 Johnson, op. cit., p. 687. 
15 Idem, p. 680. 
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their desire of exciting admiration”16. Essa definição da poesia aguda do século XVII, a 

despeito do juízo negativo, é perfeita; quando se lêem os comentadores da poesia obscura de 

Donne ou de Góngora, seus juízes contemporâneos, a “novidade” gerada por um uso 

específico dos preceitos autorizados segundo a conveniência dos estilos é sempre ponto 

central dos argumentos, favoráveis ou não às obras comentadas. No caso de George 

Chapman, expoente da poesia da agudeza enigmática, em seus próprios enunciados prologais 

ele qualifica seus versos de “novos” e “estranhos”, evidentemente sem pressupor que os 

termos denotassem vício; ao contrário, afirma que a “novidade” (“nouelty”) está 

acompanhada da adequação (aptnesse).  

Porém, Samuel Johnson nada diz sobre o gênero das composições de Donne; dos três 

poemas de Donne que cita, dois estão no subgênero encomiástico, e o terceiro no lírico-

amoroso. A elegia encomiástica de Donne e outros contemporâneos, como Edward Herbert e 

George Chapman, é quase sempre composta programaticamente do conceito como ornato 

dialético enigmático, subespécie de agudeza do tipo obscura prevista na poética do século 

XVII. Como se aprende com João Adolfo Hansen, o procedimento que está na base do 

ornamento agudo obscuro é homólogo àquele produzido na pintura e na escultura do século 

XVII, constituindo uma legibilidade da obra que prevê um ponto específico de observação 

que evidenciará a proporcionalidade do conjunto: 

 

No caso dos discursos, o equivalente da deformação plástica da pintura ou da 
escultura é o acúmulo de ornamentos, que produzem a obscuridade ou que efetuam 
uma representação estilística não-unitária, como misto, ou uma disposição analítica, 
dividida e subdividida geometricamente como quiasmas, como ocorre nas letras do 
XVII ditas “cultistas” ou “conceptistas”. [...] É o caso, como disse, do uso 
generalizado da agudeza ou “ornato dialético enigmático” das práticas letradas 
seiscentistas, que também exigem um ponto fixo para serem justamente avaliadas e 
fruídas, e que é calculado, segundo a racionalidade de Corte que as anima, como 
engenho, juízo, prudência e discrição17.  

 

A elegia fúnebre que Donne compôs por ocasião da morte prematura do príncipe Henry, filho 

de Jaime I, é um bom exemplo de agudeza enigmática. Seguindo a lógica de que mais se 

agrada quanto mais difícil é a proposição expressa, Donne embute nos versos entimemas que 

estabelecem analogia por proporção e qualidades entre a grandeza do príncipe e a virtude 

essencial de Deus, ou a união rara de razão e fé no jovem príncipe, cuja morte fez abalar o 

centro do mundo: 

 

                                                 
16 Idem, p. 687. 
17 Hansen, “Ut Pictura Poesis e verossimilhança nas doutrinas...”, op. cit., p. 208. 
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For reason, put to’her best extension, 
Almost meetes faith, and makes both centers one. 
And nothing ever came so nere to this, 
As contemplation of that Prince, wee misse. 
For all that faith might credit mankinde could, 
Reason still seconded, that this prince would. 
If then least moving of the center, make 
More, then if whole hell belch’d, the world to shake18. 

 

Na elisão sintática do predicado nos versos 5 e 6 da estrofe acima, presente apenas no 

pronome “that”, a agudeza enigmática conclui o conceito de que o príncipe supera sua própria 

humanidade na força de sua fé e de seu engenho. Dando continuidade a tais elogios, o poema 

perpassa diversas operações laudatórias de agudeza máxima; veja-se esta estrofe, em que o 

príncipe é a própria substância da razão: 

 
Is th’other center, Reason, faster then? 
Where should we looke for that, now we’are not men? 
For if our Reason be’our connexion 
Of causes, now to us there can be none. 
For, as if all the substances were spent, 
‘Twere madnesse, to enquire of accident, 
So is’t to looke for reason, hee being gone, 
The onely subject reason wrought upon. 

 

O príncipe, sendo a substância da razão, ainda que morto, vive; seus súditos, porém, acidentes 

daquela substância, na lógica da analogia, morrem. Observa-se que a amplificação do tópico 

gera novamente o estilo “abundante”, em que a idéia não é efetuada rapidamente, mas 

depende de uma série de transferências que vão sendo operadas no conceito:  

 
But now, for us, with busie proofe to come, 
That we’have no reason, would prove wee had some. 
So would just lamentations: Therefore wee 
May safelyer say, that we are dead, then hee. 
So, if our griefs wee do not well declare, 
We’have double excuse; he’is not dead; and we are. 

 

Há ainda outras técnicas que, a par das proposições ora indutivas, ora dedutivas, amplificam a 

obscuridade programada do poema. É o caso da interferência sistemática de metáforas agudas 

como esta, que nomeia o pó (Dust) do qual os seres humanos foram criados como bisavó (em 

poesia, Dust é substantivo feminino): “we must / still stay, and vexe our Great Grand Mother, 

Dust”; e símiles como este, que transformam homens em mandrágoras: “Therefore we live; 

though such a Life wee have / as but so many mandrakes on his grave”. Sem o príncipe, não 

há razão; logo, apenas podem viver os homens como plantas agarradas ao túmulo dele. 

                                                 
18 Elegie on Prince Henry. 1ed., p. 154. 
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Observa-se, no caso desse acúmulo de imagens que, a priori, não participam da formulação 

lógica do entimema, sendo um índice da obscuridade programada que constitui o próprio 

ornamento do poema. Conforme será visto no último capítulo desta tese, George Chapman, 

em suas elegias filosófico-morais, efetua espécies de agudeza análogas a essas efetuadas na 

elegia de Donne. Algumas se caracterizam pela rapidez das transferências de sentido; outras, 

pela lentidão na efetuação metafórica, mostrando que tanto Donne quanto Chapman (e, 

certamente, outros) operam a mistura de estilos dentro de um mesmo subgênero, numa 

variedade que resulta na representação não-unitária, mas mista, em que partes 

desproporcionais vão compondo a unidade semântica do conjunto. Para avaliar a adequação 

desse tipo de composição, os leitores contemporâneos terão de lançar mão de critérios muito 

específicos de julgamento, conforme buscaremos mostrar ao longo deste capítulo. 

Ben Jonson, segundo o relato de um amigo, revelou a proposta de Donne de vencer 

seus coetâneos na obscuridade, no caso da elegia fúnebre para o príncipe: “That Donne said to 

him he wrote that epitaph on Prince Henry, ‘Look to me, faith’, to match Sir Ed. Herbert in 

obscureness”19. Apreende-se do enunciado que houve uma competição entre poetas para 

efetuar a agudeza mais obscura, com vistas a angariar o crédito de poeta mais engenhoso. Isso 

evidencia que havia parâmetros de julgamento específicos para a agudeza enigmática, pois 

mostra que a prática do estilo agudo obscuro era vigente nos meios letrados, e digna de 

aplauso. A emulação é evidente nesse caso: a elegia de Donne, em comparação à de Edward 

Herbert, serve-se dos mesmos lugares de invenção, mas com variação nos argumentos e na 

elocução. Embora de fato não efetue a mesma quantidade de entimemas enigmáticos 

acumulados nos versos de Donne, observa-se, na elegia de Herbert, a mesma intenção de 

gerar dificuldades, como mostram estes versos:  

 

Do we then dye in him, only as we  
May in the worlds harmonique body see  
An universally diffused soul  
Move in the parts which moves not in the whole?20 

 

Há o mesmo lugar de invenção de que morreriam os súditos pela morte de seu príncipe21; o 

corpo harmônico do mundo abalou-se com a perda da alma que o fazia mover. A proposição, 

                                                 
19 Ben Ionsoniana, in Vickers, English Renaissance Literary Criticism, op. cit.  p. 531. 
20 Fac-símile da edição de 1665 de Occasional Verses of Edward Lord Herbert. Edward, Lord Herbert of 
Chirbury (1582-1648), era irmão do poeta George Herbert. Morou muito tempo fora da Inglaterra, inclusive na 
Espanha; emulava, em inglês, sonetos espanhóis, de Garcilaso e outros.      
21 Que é, aliás, lugar comum da invenção em elegias fúnebres do período. Cf., por exemplo, os versos da elegia 
de John Ford feita em ocasião da morte do poeta John Fletcher: “[...] We who survive/ Are dead, not thou, for we 
are dead, alive/ [...]”. Ford, Elegy on John Fletcher, In Vickers, English Renaissance..., op. cit., p. 542. 
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condensada em poucos versos, determina uma leitura pausada que contemple as diversas 

linhas argumentativas mobilizadas nela. Autorizados pela noção horaciana do ut pictura que 

propõe a leitura próxima e repetida de versos que assim o exigem, os poetas agudos do século 

XVII não pensavam na obscuridade como vício; os que a condenam alegam, antes, a 

desproporção gerada por inépcia do artífice. No caso dos versos acima, é obscuro mas não 

absurdo propor que a morte do príncipe – centro do “corpo místico” – abalasse a harmonia do 

mundo, pois a matéria exigia um estilo elevado e autorizava a composição dialeticamente 

ornamentada. George Chapman também participou da “competição”, compondo uma elegia 

fúnebre agudíssima para o príncipe Henry, a qual inclusive publicou, em 1612, com um 

prólogo e um relato minucioso, ao fim, da grandeza dos ritos fúnebres.  

Havia, na época de Donne, uma preceituação corrente que provia argumentos contra e 

a favor da obscuridade em poesia, contemplando especialmente critérios como a 

proporcionalidade das invenções, a justa medida do acúmulo prevendo os efeitos desejados 

em cada estilo, a verossimilhança do conjunto como invenção adequada à matéria, ao gênero 

etc. Dudley North22, poeta freqüentador da corte de Jaime I, compôs um prólogo para uma 

coletânea de seus textos, sob o título Concerning petty Poetry, made more generall in address 

then at the first, em 1610. Nele, reprova genericamente os poetas agudos que propõem o 

ornato enigmático como sinônimo de engenhosidade e agudeza em gêneros que, segundo uma 

legibilidade específica da preceituação antiga, não teria adequação. Assim, North acusa uma 

“vã ostentação” das técnicas desses poetas, em que a invenção não sustenta a eloboração 

elocutiva dos versos: “The poetry of these times abounds in wit, high conceit, figure, and 

proportions; thin, light, and empty in matter and substance; like fine-coloured airy bubbles or 

quelque-choses, much ostentation and little food” 23. O autor autoriza seus juízos lançando 

mão do decoro específico de cada gênero, alegando que, na poesia lírica, cuja tópica deveria 

ser o amor cortesão, a agudeza não pode ser artificiosa como na poesia épica, mas, 

desenvolvida num estilo elegante, deveria ser suave e graciosa. Advoga que a técnica tem de 

estar escondida nesse tipo de poesia, afetando-se naturalidade. Com modéstia afetada, diz: 

“Though I am no part of a scholar, yet thus much by casual opening of books I know, that 

Horace in matter of love hates difficulty”. Longe de promover um juízo que dispensasse o 

regramento retórico para a poesia, o autor, ao contrário, julga a “dificuldade” como 

conseqüência da má aplicação das técnicas no gênero lírico-amoroso: “Conceits, similes, and 

                                                 
22 O barão Dudley North (1581-1666), célebre na época por ser um hábil tocador de viola, publicou A Forest of 
Varieties (1645), uma coletânea de versos, tratados, cartas e meditações religiosas. Foi também tradutor de 
poemas franceses para o inglês, e ávido freqüentador da corte de Jaime I, participando das masques. 
23 In Vickers, op. cit., p. 505. 
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allegories are good, so the matter be carried along in them, and not interrupted by them”. 

Censurando o conceito amplificado com o acúmulo de agudezas, North preconiza que essa 

espécie de ornamento obscuro gera ostentações vazias de sentido; bolhas de ar sem 

substância. Numa formulação idêntica, Francisco de Quevedo também censura os poetas que 

usam a ambigüidade gerada pelo ornato enigmático de forma a compor um todo inverossímil, 

vazio de sentido. É o que anota em seu exemplar da Retórica de Aristóteles: 

 

Ase de huir la Ambiguedad, si no se haze a proposito porque afectada es mala, por 
que ai algunos que no teniendo que dezir para disimular la pobreza del caudal train 
cosas de inzierto entendimiento para que parezca que dizen algo. Vazio familiar a 
los Poetas i de que Empedocles vso vnicamente porque con grandes rodeos diuierte 
la intencion. i engaña los oientes. esto le imitaron en españa. profesan dolo d. Luis 
de Gongora, i Hortensio24. 

 

Como vimos, porém, Donne propõe o estilo misto da “proporção desproporcionada’ no 

próprio subgênero lírico-amoroso, determinando sua legibilidade primeira como conceito 

enigmático e, assim, autorizando a partir da interferência de matéria própria do estilo feroz 

(deinotēs, como preceituado em Demétrio Faléreo e Hermógenes) a elocução elaborada 

também na tópica amorosa. O estilo misto, como veremos, é uma combinação ou alternância 

de propriedades elocutivas do estilo elegante, do grandiloqüente e do feroz, cuja adequação 

decorre não de uma preceituação fixa para a tópica central do poema em determinado gênero 

poético, mas de uma preceituação in loco que contempla a variedade da matéria inserida nele. 

Quevedo, em sua censura muito análoga à de Dudley North, propõe uma legibilidade da 

preceituação diversa da que propõem Donne e Góngora; como se infere a partir do enunciado 

acima, a ambigüidade do “incerto entendimento” constitui vício a priori. 

Ben Jonson, compositor de versos líricos em estilo médio-elegante, advogava, como 

Dudley North e Sir Philip Sidney, a graça e a agudeza de espécie suave como tipos adequados 

à poesia galante de corte. Mesmo admirando o engenho capaz de inventar agudezas obscuras, 

censurava o ornato enigmático como recurso programado para a composição de conceitos. 

Partindo de critérios vigentes nos meios cultos, e empregando-os de maneira específica, 

Jonson refere o perigo de se praticar agudezas sem o freio do “juízo” e da “prudência”, e faz 

uma analogia entre o poeta inventor de “novidades” e o cortesão que dita novas modas de 

vestuário e elegância:  

 
Others that in composition are nothing but what is rough and broken. Quæ per 
salebras, altaque saxa cadunt. And if it would come gently, they trouble it of 

                                                 
24 In Grigera. Anotaciones..., op. cit., p. 127.  
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purpose. They would not have it run without rubs, as if that style were more strong 
and manly that struck the ear with a kind of unevenness. These men err not by 
chance, but knowingly and willingly; they are like men that affect a fashion by 
themselves; have some singularity in a ruff cloak, or hat-band; or their beards 
specially cut to provoke beholders, and set a mark upon themselves. They would be 
reprehended while they are looked on. And this vice, one that is authority with the 
rest, loving, delivers over to them to be imitated; so that ofttimes the faults which be 
fell into the others seek for. This is the danger, when vice becomes a precedent 25.  

 

O cortesão que usa apropriadamente uma fita no chapéu dá ensejo para que outros o imitem, e 

mal: muitos vão passar a usá-la sem decoro, sem o juízo que regra e promove o efeito da 

maravilha, gerando apenas o ridículo. Assim, como a espécie de agudeza obscura, a princípio, 

é vício, não é bom que seja preceituada. Há ainda a questão da natureza mimetizada nos 

versos de tópicas bucólicas, ou pastoris. Quando os poetas e tratadistas do século XVII falam 

em “natureza”, referem-se à aparência de naturalidade afetada como efeito programático de 

suavidade. Ben Jonson, que defende a eleição do estilo médio-elegante como o mais adequado 

para o âmbito cortesão, pois os versos nesse caso visam primordialmente o deleite, acredita 

que o poeta não deva expor o artifício de forma desmedida, provando que não foi capaz de 

escondê-lo. Sobre isso, diz: “the true artificer will not run away from Nature as he were 

afraid of her, or depart from life and the likeness of truth, but speak to the capacity of his 

hearers. And though his language differ from the vulgar somewhat, it shall not fly from all 

humanity”26. Observa-se que, pela preceituação do estilo médio, Ben Jonson, assim como 

Sidney, determina o lugar cortesão como destinatário de seus poemas, enaltecendo a 

suavidade, a graça e a doçura de versos elegantes em detrimento da elocução rebuscada, 

obscura e às vezes feroz de um estilo misto. O que se apreende de sua preceituação é a 

predeterminação da legibilidade dos versos segundo regras específicas do decoro de cada 

gênero, sempre pressupondo o mesmo sistema de representação pela retórica que veremos em 

autores que preconizam outros estilos como adequados ao âmbito cortesão. Segundo a leitura 

prescritiva de Jonson, embora se permita, com Hermógenes, Demétrio Faléreo e mesmo com 

Cícero, a mistura de estilos, o poeta deve atender às demandas do decoro de cada subgênero 

elegendo um estilo como predominante. No caso da poesia de corte, Sidney e Jonson vão 

propor que o estilo dominante seja o médio-elegante, no qual a sobreposição de metáforas e a 

composição de conceitos por acúmulo de entimemas são tidos como procedimentos 

inadequados. 

                                                 
25 Ben Jonson. Timber: or discoveries made upon men and matter; as they have flowed out of his daily readings, 
or had their reflux to his peculiar notion of the times (1615). In Vickers, op. cit., p. 563. 
26 Ibid., p. 564. 
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Os discursos a favor e contra a obscuridade, evidentemente, não se restringiam aos 

meios cultos ingleses. Como North, cortesãos de outros reinos cristãos do século XVII 

repreendiam poetas “who think nothing good that is easy”27. Os espanhóis, por exemplo, 

vivenciaram uma verdadeira batalha promovida por defensores e detratores da agudíssima 

poesia de Góngora, nas primeiras décadas do século. Em cartas trocadas entre leitores 

discretos, percebe-se que os argumentos ora favorecem, ora desmerecem a “novidade” do uso 

de preceitos antigos proposta nos versos do poeta cordobês. Francisco Cascales, filólogo que 

não aceitava o “transtorno” causado pelas “perpetuas metáforas” de Polifemo y Galatea, 

argumentava, no entanto, que a obscuridade, a priori, não era vício, apoiando-se na 

autoridade dos antigos:  

 

No siempre la oscuridad es viciosa, que cuando (como acabamos de decir) proviene 
de alguna doctrina exquisita, que el poeta señalo (no siendo muy a menudo) es 
loable, y buena, como aquello de Marcial: Venit et Epoto Sarmata pastus equo [...]. 
Ni es viciosa cuando alguna palabra ignorada de los hombres semidoctos, escurece 
la oración [...]. Ni es viciosa cuando queremos con ella disimular algún concepto 
deshonesto y torpe, porque no ofenda las orejas castas [...]. Ni es viciosa la 
oscuridad en los poetas satíricos [...]28. 

 

Embora houvesse, então, certos casos em que se perdoava a obscuridade, Cascales não 

estendeu esse benefício aos versos de Fábula de Polifemo y Galatea. Tratar-se-ia apenas de 

“prueba de ingenio, y ostentación de fuerzas” do poeta. E explica por que a obscuridade não 

lhe seria perdoada: “la oscuridad del Polifemo, no tiene excusa, pues no hace de recóndita 

doctrina, sino de ambagioso hipérbaton tan frecuente, y de las metáforas tan continuas, que 

se descubren unas a otras, y aun a veces están unas sobre otras”29. Identifica Góngora com 

Ícaro: de príncipe da luz (auctor de sonetos) tornou-se príncipe das trevas. Como Ícaro, 

Góngora merecia perecer no fogo, pois alçou vôo alto demais, propondo o deslumbramento da 

novidade inadequada. Acusa-o de promover o fim da poesia culta; quis reduzi-la a cinzas. 

Como? “Volviendo a su primero caos las cosas”; aqui, a obscuridade é ausência de razão, 

loucura; assim, é ausência de Deus; no limite, é ateísmo: “Oh diabólico poema!”. A censura a 

Góngora, como se vê, é pesada, embora gire em torno dos mesmos pressupostos doutrinários 

aceitos por aqueles que defendiam o poeta. O julgamento da poesia de corte do século XVII 

movimenta necessariamente um sentido político, já que a competição pelos favores dos reis e 

da alta nobreza estava em jogo quando se definia a hierarquia dos engenhos; deve-se lembrar 

                                                 
27 In Vickers, op. cit., p. 504. 
28 In Ana Martínez Arancón. La batalla en torno a Góngora. Barcelona: Antoni Bosch, 1978, p. 197. 
29 Ibid., p. 198. 
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que o âmbito das letras cultas era o mesmo para a prática poética e política. Como no caso de 

Sir Walter Ralegh e do conde de Surrey, os inimigos adquiridos na corte podiam determinar a 

morte de um cortesão desprestigiado, por mais engenhosos e agudos que fossem os seus 

versos. Na corte contra-reformada de Góngora, há ainda um agravante: seus detratores 

delatavam-no à Inquisição, como fez Quevedo sempre que pôde. Como Ben Jonson censurou 

os poetas difíceis por abrirem um precedente que levava ao mau gosto na corte, à mistura 

insalubre de estilos e ao exagero na obscuridade, Quevedo irritava-se com a quantidade de 

“poetas gongóricos” que surgiam na Espanha e fora dela, maus imitadores que produziam 

“necedades”.  

A poética da agudeza na Inglaterra também previa uma legibilidade diversa dos 

mesmos preceitos que determinaria o julgamento favorável ou desfavorável do estilo adotado 

por poetas. George Gascoigne, soldado da rainha Elizabeth I, defendeu que se evitasse, a 

qualquer custo, compor poesia que não se definisse como culta: “I would [...] use the overtest 

mean that I could to avoid the uncomely customs of common writers”30. Explica ainda que o 

engenhoso não se contenta em inventar mornas tópicas poéticas, como faz o versificador 

inapto para agudezas; deve haver um “certo sal” em suas invenções, um “algo a mais” que 

lhes dê destaque: “By this ‘aliquid salis’ I mean some good and fine device, showing the quick 

capacity of a writer”31. É a definição que se encontra, por exemplo, no dicionário de John 

Florio, de 1598: “sale: salt or seasoning. Also mirth, pleasant wittines in wordes, merie 

conceites or wittie grace in speaking, wit, conceit, inuention, pleasantnes”32. Essa “graça 

aguda no falar” é ponto de partida para uma leitura específica de preceitos que autorizavam a 

obscuridade nas invenções poéticas. Como Donne, Gascoigne prioriza a agudeza da elocução 

e desmembra a tópica central da invenção em inúmeras partes combinadas ora por símiles 

surpreendentes, ora por disposições anafóricas. Tome-se como exemplo um trecho do poema 

de tópica religiosa De Profundis, cuja abertura abrupta assemelha-se ao procedimento 

efetuado com freqüência por Donne para dar um início brilhante a seus conceitos: 

 

From depth of doole wherein my soule doth dwell,  
From heavy heart which harbours in my brest,  
From troubled sprite which sildome taketh rest,  
From hope of heaven, from dreade of darkesome hell.  
O gracious God, to thee I crye and yell.  

                                                 
30 Gascoigne, George. “Certayne notes of Instruction concerning the making of verse or ryme in English” (1575). 
In Vickers, op. cit., p. 163. 
31 Ibid., p. 163. Gascoigne argumenta aqui que ser bom (good) não é suficiente; é preciso ser também elegante 
(fine) nas invenções. O dicionário de Thomas Cooper, de 1584, define fine justamente dessa forma, como 
“elegante”, “agudo”, “sutil” e “ligeiro”.  
32 A Worlde of Wordes, Or Most copious, and exact Dictionarie in Italian and English. 
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My God, my Lorde, my lovely Lord aloane,  
To thee I call, to thee I make my moane.  
And thou (good God) vouchsafe in gree to take,  
This woefull plaint,  
Wherein I faint.  
Oh heare me then for thy great mercies sake. 
[...] 
Before the breake or dawning of the daye,  
Before the lyght be seene in loftye Skyes,  
Before the Sunne appeare in pleasaunt wyse,  
Before the watche (before the watche I saye)  
Before the warde that waytes therefore alwaye:  
My soule, my sense, my secreete thought, my sprite,  
My wyll, my wishe, my joye, and my delight:  
Unto the Lord that sittes in heaven on highe,  
With hastye wing,  
From me doeth fling,  
And stryveth styll, unto the Lorde to flye. 

 

O primeiro verso já causa estranheza pelo emprego de um latinismo raro na escrita da época: 

doole, forma do verbo latino doleo, isto é, “pesar”, “aflição”, “lamentação”. Com a grafia 

usada por Gascoigne, achamos apenas uma ocorrência, no dicionário de “termos obscuros” de 

Peter Levens, de 1570, com o significado de sorrow, “tristeza”. A grafia mais comum era dole 

(como aparece nos dicionários de Cotgrave, Bullokar e Cockerem, entre outros), embora os 

poetas usassem geralmente sorrow ou grief para designar essa paixão. Bem, Gascoigne, como 

vimos acima em sua preceptiva, buscava sempre o aliquid salis, como disse, que traria 

distinção a sua poesia e a tornaria aguda. Embora não preceituasse o uso sistemático de 

latinismos, entende que, se usados com parcimônia e adequação, rendem o elemento 

“estranho” aos versos, gerando a agudeza “extravagante”, como diria, depois, Gracián. Num 

trecho em que formula esse argumento, Gascoigne mostra também seu desprezo pelos 

vulgares que, com imprudência, formam frases incultas usando mal a sintaxe latina: 

 

The Latinists do commonly set the adjective after the substantive: as, for example, 
femina pulchra, aedes altae, etc.; but if we should say in English ‘a woman fair’, ‘a 
house high’, etc., it would have but small grace [...]. And yet I will not altogether 
forbid it you, for in some places it may be borne, but not so hardly as some use it 
which write thus: Now let us go to temple ours. / I will visit mother mine, etc. Surely 
I smile at the simplicity of such devisers, which might as well have said it in plain 
English phrase [...]33.  

 

Em seus poemas, Gascoigne alega usar artifícios de forma judiciosa, sem o exagero dos 

ineptos. A diversidade de técnicas que emprega demonstram sua versatilidade: o latinismo do 

primeiro verso; as antíteses (hope of heaven / dreade of darkesome hell); os verbos que 

denotam apelo e causam estranheza no ajuste à matéria (O gracious God, to thee I crye and 
                                                 
33 Certayne notes of instruction. In Vickers, English Renaissance..., op. cit., p. 168. 
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yell); as contínuas aliterações que compõem efeito de litania (From depth of doole wherein my 

soule doth dwell / From heavy heart which harbours in my brest / my Lorde, my lovely Lord 

aloane etc.); as anáforas (from, before, my etc.); e, claro, o conceito amplificado referindo o 

espírito que, saindo da mais remota escuridão, voa em direção à luz divina (a alma, que é 

também sentido, razão e vontade, se apressa ao encontro do criador, antes mesmo da vigília, 

antes do sol nascer, antes do amanhecer etc.). Como se vê, é um poema de elocução elaborada 

e de invenção engenhosa, produzindo a agudeza do conjunto. O “sal” a que o poeta alude é a 

própria agudeza do poema. 

John Lyly, autor de Euphues: the anatomy of wit (1578), deve sempre ser lembrado 

quando se investigam as origens de uma leitura de preceitos que gradativamente autoriza mais 

as agudezas34. Nessa obra, Lyly narra a história de um jovem cortesão, Euphues, que se 

destacava pela força de seu engenho. Personagem metonímico, o jovem tem por nome 

justamente aquilo que o caracteriza – euphues, em grego, é adjetivo que abarca os 

significados de “gracioso” e “engenhoso”. O primeiro parágrafo dessa curta novela descreve o 

personagem principal, suas virtudes e vícios: 

 
This younge gallant, of more wit then wealth, and yet of more wealth then wisdome, 
séeing himselfe inferiour to none in pleasant conceits, thought himselfe superiour to 
al in honest conditions, insomuch yt he déemed himselfe so apt to all things, that he 
gaue himselfe almost to nothing, but practising of those things commonly which are 
incident to these sharp wits, fine phrases, smoth quipping, merry taunting, vsing 
iesting without meane, & abusing mirth without measure35. 

 

Assim como a rosa tem seus espinhos, o jovem engenhoso tem seus caprichos. A matéria dá 

ensejo, então, para que Lyly explore os mecanismos associados à invenção de agudezas, e 

descreva os modos e as afetações do cortesão que quer exibir seu engenho treinado. O erro do 

jovem recai exatamente sobre a inadequação de sua postura, na exibição exagerada do wit, 

enquanto os mais versados entendem que o disfarce, ou a sprezzatura, é fundamental para o 

discreto. Lyly transpõe para a elocução de sua narrativa a engenhosidade que explora, como 

tópica, na narrativa; assim, recebeu a censura, por parte de alguns coetâneos, de ter 

desenvolvido um estilo “florido”, pouco agudo porque dilui as sutilezas pelo acúmulo. Os 

imitadores do estilo de Lyly – cuja elocução é célebre pelos períodos longos e estrutura 

anafórica – foram chamados de euphuists por seus detratores, e identificados com os 

ciceronianos no debate sobre os estilos. O ciceronianismo da prosa, valor corrente até a 

                                                 
34 É corrente, na crítica atual, a menção do nome de Lyly, ao lado do de Góngora e de Marino, como expoente da 
poesia dita “conceptista” do século XVII.  
35 Euphues, An Anatomie of Wit. London, 1579. 
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metade do século XVI nas práticas letradas das cortes, deixaria de ser modelo para aqueles 

que advogavam o estilo mais agudo e conciso dos autores da Idade de Prata latina, como 

Sêneca e Tácito. Posteriormente, na crítica literária inglesa, os seguidores de Lyly passaram a 

ser exemplo do ridículo, e associados ao estilo gongórico ibérico e ao rococó . 

 Assim também na Espanha de Góngora havia argumentos em favor dos ornamentos 

enigmáticos de Polifemo y Galatea. O discreto D. Francisco del Villar, por exemplo, responde 

às acusações de Cascales, reconhecendo a “erudición” de seu oponente. Citando da mesma 

forma os antigos, Villar separa casos em que o enigma proposto pelo poeta (às vezes Virgílio, 

às vezes Marcial, sempre exemplos de muita autoridade) causa admiração no leitor, e o instiga 

a desfazer as intricadas transferências metafóricas para chegar ao sentido do poema. Citando 

versos das Soledades de Góngora, Villar alega sentir-se maravilhado pela engenhosidade dos 

versos e do poeta: “Que parece que eleva, y más con aquél adyunto, mentido, que siempre que 

lo considero, me dan impulsos, de levantarle estatua”36. O adjunto referido está no segundo 

verso das Soledades: 

 

Era del año la estación florida 
en que el mentido robador de Europa, 
media luna las armas de su frente, 
y el sol todos los rayos de su pelo, 
luciente honor del cielo, 
en campos de zafiro pace estrellas37. 

 

O enigma proposto na perífrase amplificada obscurece, de fato, o sentido dos versos, 

constituindo a legibilidade de cortesãos discretos dos meios cultos. Aquilo que para Cascales 

era vicioso – o exagero na sobreposição de metáforas, os circunlóquios, as inversões sintáticas 

despropositais –, para Villar, ao contrário, é virtude de poeta engenhosíssimo que domina 

técnicas diversas e amplifica os limites do vernáculo, tornando-o mais culto. Argumenta que a 

própria matéria escolhida permite ao poeta compor “artificiosamente”, como diriam, a 

agudeza obscura: “lo que a este poeta le ha hecho oscurecerse, es permitirlo las materias que 

ha tratado con tanta agudeza.” Escolhendo passos de Catulo, Horácio, Lucano e Ovídio, 

Villar autoriza o “atrevimento” denunciado por Cascales: “Todos los cuales usan licencias, y 

transmutaciones, harto más atrevidas y temerarias que las nuestras.” Por fim, sobram 

aplausos a Góngora e censura àqueles que não se admiram de suas agudezas. Se para Cascales 

“el oyente se duerme al son de los incomprehensibles enigmas”, para Villar, no entanto, “es 

lástima que los retóricos presuman de un ingenio que se cansa de agudezas, y metáforas 

                                                 
36 In Arancón, op. cit., p. 199. 
37 Conforme citado por Villar. Idem, Ibid. 
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continuas”. Trata-se de delimitar, no embate discursivo, a adequação do uso novo de preceitos 

antigos, distinguindo nas autoridades o verso obscuro e eficaz do obscuro vicioso. Nesse 

ponto, porém, cabe registrar a resposta que Cascales deu a alguns argumentos de Villar. 

Quando cita trechos de poetas latinos para mostrar que a ousadia de Góngora não está sem a 

autoridade dos antigos, Villar, para Cascales, se equivoca ao ver identidade entre a língua 

latina e o castelhano: “la lengua latina tiene su dialecto, y propio lenguaje y la castellana el 

suyo, en que no convienen. Que el transtorno de palabras sea natural en la latina, si es 

menester traeré para ello seiscientas autoridades”38. Segue argumentando que, na poesia 

culta vernacular, nem os poetas franceses nem os italianos retorcem de tal maneira seus 

idiomas; por que o deveria fazer um poeta espanhol? Procedendo dessa forma, Cascales acha 

um argumento central para deslegitimar as novidades da poesia de Góngora, pois desvincula a 

preceituação antiga greco-latina da preceituação contemporânea para os vernáculos em 

questões especificamente lingüísticas. O autor defende que o regramento gramatical do 

castelhano com base em suas próprias referências seja um a priori das composições poéticas 

em vernáculo, desautorizando o latinismo como elemento desestruturador da sintaxe e 

promovedor de algo agramatical, por exemplo. Essa questão nos interessa sobremaneira, pois 

um dos modos de efetuar a “estranheza” na poesia aguda obscura é justamente flexibilizar os 

limites convencionados do vernáculo, incorporando helenismos e latinismos no tópico 

elocutório, como veremos depois no caso dos versos de Fulke Greville e George Chapman. 

Enfim, no caso da apreciação da poesia de Góngora, Cascales dá seu ultimato, chamando de 

“monstruosidades” aquilo que Villar qualificava como “agudezas”: “la lengua latina y 

castellana corren por diferentes caminos, quererlas don Luis llevar por una misma madre, es 

violentar a la naturaleza, y engendrar monstruosidades”39. Lope de Vega, cuja voz se ouvia 

no coro de inimigos de Góngora, compôs este soneto em que mimetiza justamente os 

hipérbatos “monstruosos” do cordobês; veja-se o primeiro quarteto:  

 

Inés, tus bellos ya me matan, ojos, 
y al alma, roban pensamientos, mía, 
desde aquel triste, en que te vieron, día, 
no tan crueles por tu causa, enojos. 

 
 

Lope parodia o distanciamento de substantivo e adjetivo (“bellos...ojos”), pronome e 

substantivo (“alma...mía”), sujeito e verbo, visto muitas vezes na poesia culta de Góngora, 

                                                 
38 In Arancón, op. cit., p. 204. 
39 Ibid., p. 205. 
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que traslada a sintaxe latina para o vernáculo. Conforme vimos no caso da analogia entre o 

homem virtuoso e o telescópio, em Donne, a sintaxe latinizada do vernáculo é técnica para 

gerar efeitos agudos no tópico elocutório. No verso de Donne, a distância radical entre o 

sujeito e seu predicado, ou entre o verbo e seu objeto, cumprem a função de gerar um estilo 

“abundante”, conforme veremos, em que o conceito é efetuado lentamente graças a 

interferências “estranhas” na elocução. Não serão essas, porém, as palavras finais desse 

embate; muitos sairão em defesa de Góngora, levantando ainda outros argumentos a favor de 

sua poesia. O fato de as divergências discursivas presumirem a mesma doutrina de 

representação promove um levantamento sem fim de casos pró e contra Góngora, pois são 

casos compartilhados no meio culto cortesão; o exercício de disputas que, conforme vimos, 

integrava a prática letrada no século XVII, naturalizava essa espécie de competição entre 

eruditos. A exaltação que Baltasár Gracián faz dos versos de Góngora, para ele “aquel que fue 

cisne, fue águila, fue fénix, en lo canoro, en lo agudo, y en lo extremado”40, coloca em 

evidência a efetiva entrada dos poemas do cordobês no elenco de autores cultos do vernáculo. 

 Entra-se, assim, em terreno fértil para discutir, por exemplo, por que North e Chapman 

discordavam sobre o valor da obscuridade, sendo ambos cortesãos dos mais discretos; ou por 

que a poesia de Góngora foi tida por obscura, sendo que os versos de Quevedo tampouco 

eram, por assim dizer, “concisos” ou “simples”; e também por que, tanto em Donne como em 

Chapman, achamos o louvor de Pérsio, o satirista latino. Para enveredar por esses caminhos, 

faremos um apanhado de determinadas conceituações centrais na época, espelhando sempre 

que necessário o parecer diverso que a elas aplicaram juízes da poesia aguda do século XVII. 

Devidamente versados nas conceituações pertinentes à obscuridade para os contemporâneos 

de Donne, poderemos seguir adiante com a análise das agudezas em sua poesia e na de outros 

agudos ingleses. 

                                                 
40 Gracián, Agudeza..., op. cit., p. 61, tomo 1.  
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3.1 Clareza e obscuridade justificadas 

  

Na poesia de George Chapman, há uma legibilidade específica da obscuridade que se 

constitui na própria matéria do poema e em seu estilo elocutivo. Na dedicatória a Ovids 

Banquet of Sence, poema publicado em 1595, o poeta distingue entre o vício da desproporção 

inepta que gera afetação (o vício que forma par opositivo com a agudeza elegante ou 

burilada) e a virtude da obscuridade adequada à invenção: 

 

Obscuritie in affection of words, & indigested concets, is pedanticall and childish; 
but where it shroudeth it selfe in the hart of his subiect, utterd with fitnes of figure, 
and expressiue Epethits; with that darknes wil I still labour to be shaddowed 41.  

 

Chapman desdenha a obscuridade infantil de poetas que compõem num estilo afetado 

(contrário ao elegante) ou repulsivo (contrário ao forçoso, feroz) e que desenvolvem conceitos 

ridículos, assim como Gascoigne rechaçava os latinismos malfeitos de gente vulgar. Mas 

quando é constituída pela própria matéria, desenvolvida nos conceitos expressos por meio de 

uma elocução adequada (fitnes of figure), isto é, quando a obscuridade é efeito da sutileza, 

então deve ser lida como virtude. Chapman figura o ornato enigmático para, de modo eficaz, 

trazer à luz o conceito que antes estava visível apenas para os “olhos da mente”. Assim, a 

agudeza obscura deve ser iluminadora de sentidos; não por meio da luz, mas por meio do 

fogo, elemento também iluminador: “strike that fire out of darkness, which the brightest Day 

shall envy for beauty”42. Nesse sentido, o conceito enigmático deve gerar o entendimento da 

proposição que expõe, supondo a leitura dessa poesia como escrutínio culto dos lugares de 

invenção. Ao mesmo tempo, constitui a legibilidade do poema como culto e agudo, feito para 

ser lido de perto e várias vezes, por cortesãos também cultos, aptos a efetuarem as 

transferências de sentido necessárias. João Adolfo Hansen, parafraseando um trecho de 

Emanuele Tesauro, coloca em evidência que esse discurso é operado por aqueles que 

advogam a veiculação de sentidos escondidos por meio da obscuridade, tanto na corte italiana 

de Marino, quanto na espanhola de Góngora e na inglesa de Donne: “[Tesauro] agudamente 

escreve que a estrela da agudeza engenhosa evita a claridade onde perde a luz, exigindo a 

noite hermética dos conceitos enigmáticos para que seu brilho agudo passe sob o arco do 

                                                 
41 To the Trvlie Learned, and my worthy Friende, Ma. Mathew Royden. Epístola dedicatória a Ouids Banquet of 
Sence,  op. cit. 
42 Na epístola dedicatória a The Shadow of Night. Chapman, op. cit. 
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triunfo do cílio do observador”43. Se Cascales censura Góngora por sua obscuridade, como 

vimos, é porque julga que o poeta não teve êxito em levar a cabo sua proposta, ou que foi 

desmedido em suas intenções de novidade, ou que exibiu exageradamente seus dotes de 

engenhoso; mas não censura a obscuridade em si, porque, à época, poderia constituir distinção 

entre poetas, se operada conforme a conveniência. Era recurso extremamente eficaz para 

distinguir a poesia culta direcionada a cortesãos discretos daquela almejada ao vulgo ou ao 

deleite de um público mais amplo da corte (como no caso dos gêneros baixos como a 

comédia, ou no caso das canções e dos sonetos pastoris). Ademais, o apelo de Chapman à 

escuridão do conceito enigmático pauta-se num entendimento sobre a função da alegoria que 

se pode tirar, por exemplo, deste trecho fundamental de Demétrio Faléreo: 

 

What is implied always strikes more terror, since its meaning is open to different 
interpretations, whereas what is clear and plain is apt to be despised, like men who 
are stripped of their clothes. This is why the mysteries are revealed in allegories, to 
inspire the shuddering and awe associated with darkness and night. In fact, allegory 
is not unlike darkness and night44. 

 

 Para Rosemund Tuve, em Elizabethan and Metaphysical Imagery, o enunciado 

“difícil” do poema não constitui, em si, falta de clareza; assim, o vício não é obscuridade, mas 

confusão: “clearness is set in opposition not to intellectual difficulty but to confusion”45. De 

fato, para o seiscentista Cascales os versos de Góngora são viciosos pela suposta confusão 

desordenada das idéias: “ni los pensamientos se entiendan, ni las palabras se conozcan con la 

confusión, y desorden”46. Se o poeta falhasse na tarefa de iluminar o conceito para o leitor, 

então seria censurado; se a obscuridade comprometesse o efeito programado da maravilha, do 

assombro ou da persuasão, seria censurado. Como vimos em Cascales e Villar, a divergência 

na leitura dos preceitos recai sobre a possibilidade de a matéria autorizar a obscuridade. 

Relembremos as palavras de Villar em favor de Góngora: “lo que a este poeta le ha hecho 

oscurecerse, es permitirlo las materias que ha tratado con tanta agudeza”. É o que Tuve 

explica em seguida: “this clearness is a matter of fitness in images and words, so that the 

manner of achieving it will vary as subjects vary”47. Chapman, na dedicatória a Ovids 

Banquet of Sense, defendia a adequação (fitness) das imagens do conceito e da elocução à 

matéria tratada no poema. Também Gascoigne argumenta que a matéria e o estilo da 

                                                 
43  Hansen, Ut Pictura Poesis..., op. cit., p. 209. 
44 Demetrius, op. cit., p. 413. 
45 Tuve, op. cit., p. 30. 
46 In Arancón, op.cit., p. 208. 
47 Tuve, op. cit., p. 30. A ênfase em “fitness” é de Tuve. 
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composição, ao lado da finalidade dos versos (deleite, instrução, comoção), determinam a 

conveniência ou não da obscuridade. Como mostra Arnold Stein, os preceptistas e os poetas 

do século XVII “recognize the existance of an obscure style that is justified by decorum. 

Gascoigne, for instance, implies that ‘obscure and dark phrases’ may be all right in their 

place, though ‘in a pleasant sonnet’ they are a grave indecorum”48. O ornamento obscuro é 

decoroso se “the weight of the matter” lhe permitir a mistura de estilo elevado e de estilo 

elegante, por exemplo, num mesmo poema. Assim, quando Chapman elege a “escuridão da 

noite” como matéria que possibilite a composição de imagens herméticas, ou quando Donne 

decide louvar o príncipe morto com amplificação de entimemas, a obscuridade passa a ser 

eficaz, proporcional no conjunto a despeito da programada desproporcionalidade das partes, 

embora fosse passível de censuras segundo o decoro, o juízo e a verossimilhança da 

preceituação corrente. A preceituação para a clareza, assim, supõe um critério de relatividade, 

pois depende da conveniência da obscuridade segundo os estilos e a recepção; nessa chave, a 

clareza não será congênita à obra, mas relativa.  

 A conveniência da obscuridade mobiliza também preceitos da época para os emblemas 

e empresas. As proposições curtas e agudas que acompanham a iconografia dos emblemas 

condensam na brevidade um conceito, obscuro (no estilo) porém claro (na veiculação de um 

todo verossímil). Quanto mais enigmático e obscuro for o conceito condensado, mais agudeza 

verá nele o leitor discreto que, através do juízo, chegará à clareza da idéia proposta após 

efetuar as transferências necessárias. Assim, George Puttenham preconiza que as empresas 

estampadas nos selos de nobres poetas, soldados, cortesãos, sejam programaticamente 

obscuras, pois dessa forma a revelação final processada pelo entendimento discreto será mais 

prazerosa. Devem conter “words of wittie sentence or secrete conceit till they vnfolded or 

explaned by some interpretation”49. Da mesma forma, os versos de elocução aguda contêm 

um “segredo”, isto é, um conceito oculto que se revela apenas após repetidas leituras, para o 

discreto que saiba operar com os referentes cultos da invenção. Os enunciados prologais de 

Chapman freqüentemente referem esse lugar oculto. Vejam-se estes versos da epístola 

dedicatória da tradução que fez da Odisséia: 

 

When he that writes by any beam of truth 
Must dive as deep as he, past shallow youth. 
Truth dwells in gulfs, whose deep hide shades so rich 
That Night sits muffled there in clouds of pitch, 
More dark than Nature made her, and requires, 

                                                 
48 Stein, Donne’s Obscurity..., op. cit., p. 98. 
49 Puttenham, op. cit., I, 84-85. 
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To clear her tough mists, heaven’s great fire of fires, 
To whom the sun itself is but a beam50. 

 

Pela abundância de referentes denotativos de lugares ocultos (“deep”; “hide”; “gulfs”) , 

escuros (“night”; “pitch”; “dark”) e nebulosos (“mists”), Chapman estabelece analogia entre a 

percepção aguda das idéias própria do discreto engenhoso e o fogo iluminador dos golfos 

profundos (“Must dive as deep as he”; “Truth dwells in gulfs”; etc.). E também na dedicatória 

a Ovids Banquet of Sense: “Rich minerals are digged out of the bowels of the earth, not found 

in the superficies and dust of it”51.  

 Assim também o louvor que Puttenham faz da perífrase: traz o enigma, obscurece o 

verso, propõe a dificuldade para o leitor perspicaz: “Then haue ye the figure Periphrasis, 

holding somewhat of the dissembler, by reason of a secret intent not appearing by the words, 

[...] to the intent the reader should gesse at it [...]”52. Se a perífrase for composta de modo a 

tornar evidente a coisa referida, perde a graça e a agudeza. A dificuldade é louvada porque se 

bem realizada traz a maravilha e faz a distinção entre o vulgar e o discreto. Conforme se 

aprende com Norbert Elias, apenas os “iniciados” (discretos) têm as chaves de interpretação 

do sistema de representação culto, e esforçam-se para mantê-las; é a via política de se inserir 

como membro de determinada hierarquia53. Assim, Puttenham rechaça uns versos que, 

compondo mal a perífrase, nomeiam o objeto que deveria ficar oculto, elidido: 

 

The tenth of March when Aries receuived, 
Dan Phoebus raies into his horned hed. 

 

A inclusão do dia (“the tenth”) e mês do ano (“March”) impede a graça de se advinhar que a 

perífrase trata da primavera: “the season of the yeare which should haue bene couertly 

disclosed by ambage, was by and by blabbed out by naming the day of the moneth, & so the 

purpose of the figure disapointed”54. Puttenham oferece, em seguida, uma reelaboração do 

primeiro verso sem dizer o dia e o mês (“The month and daie”), e argumenta que o leitor 

                                                 
50 In George Chapman. Chapman’s Homer: The Iliad/ The Odyssey. Ed. Jan Parker. London: Wordsworth 
Classics, 2002, p. 418.  
51 In Vickers, op. cit., p. 393. 
52 Puttenham, III, 161-162. 
53 Cf. Elias, op. cit., 214: “para a nobreza de corte, o autocontrole a ela imposto por sua função e situação serviu 
ao mesmo tempo como valor de prestígio, como meio de distinguir-se dos grupos inferiores que a fustigavam e 
ela tudo fez para impedir que essas diferenças fossem apagadas. Só o membro iniciado devia conhecer os 
segredos da boa conduta, só na boa sociedade podiam eles ser aprendidos.” Transpomos a análise de Elias sobre 
códigos de conduta cortesãos para a preceituação que rege a composição poética, porque entendemos que os 
pressupostos doutrinários de base tanto em um quanto em outro veiculam a mesma lógica, hierarquizadora dos 
engenhos e estabilizadora dos poderes. 
54 Puttenham, op. cit., III, 162. 
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discreto e judicioso saberá interpretá-los com propriedade: “For now there remaineth for the 

Reader somewhat to studie and gesse vpon, and yet the spring time to the learned iudgement 

sufficiently expressed”55. Nota-se, a propósito, que a perífrase daquele primeiro verso das 

Soledades de Góngora (“Era del año la estación florida”), transcrito acima, seria ótimo 

exemplo da figura bem trabalhada, nos termos de Puttenham. Essas noções que 

explicitamente levam em conta o trabalho de leitura como escrutínio do texto são basilares 

para que se entenda a função da poesia da agudeza do século XVII. Certos poetas propõem o 

deleite da interpretação dos conceitos enigmáticos como uma espécie de deleite culto. Assim, 

seguem de perto o preceito de Demétrio Faléreo, para quem o leitor “is made aware of his 

own intelligence through you, who have given him the opportunity to be intelligent. To tell 

your listener every detail as though he were a fool seems to judge him one”56. No último 

capítulo desta tese, trataremos da emulação seiscentista da interpretatio auctoris como parte 

integrante da prática culta na qual a poesia da agudeza enigmática se insere. 

 Embora pareça claro, tendo em vista os argumentos expostos acima, que a obscuridade 

era programática e desempenhava uma função objetiva na poesia aguda do século XVII, parte 

da crítica tem lido os ornamentos enigmáticos de Chapman, Donne e Gascoigne, por exemplo, 

como fruto de um pensamento sombreado, ou de um temperamento recluso e erudito dos 

poetas57, a partir de análises psicologizantes de base romântica. É exemplar desse tipo de 

apreciação o que diz Mario Praz: 

 
Like Donne’s, Chapman’s imagination is powerfully stimulated by this or that 
passage in the books he is reading, very often by a barren gloss, or such pieces of 
pedantic information as he could find in Natale Conti’s mythological yarns. [...] the 
thrill other poets receive from direct experience of life, he, with Donne, gets very 
often from either theological or ethical acquisitions, pedantic commentaries, and 
learned dictionaries58. 

 

Pressupõe-se, nesse enunciado, que haveria poetas no século XVII que, ao contrário de Donne 

e Chapman, tirassem matéria de uma “experiência direta de vida”, o que não se comprova a 

partir de uma leitura atenta às determinações retóricas regradoras da prática poética da época. 

A conclusão que freqüentemente se deduz é que certos poetas se destacavam de seus pares por 

                                                 
55 Idem, Ibid. 
56 Demetrius, op. cit., p. 481. Na retórica aristotélica, também há o preceito, embora mais diluído, de que o leitor 
deva ser instigado por algum elemento “estranho” nos entimemas nos quais “the intellect of the hearer is but a 
little behind”. Cf. The Art of Rhetoric, op. cit., p. 235.  
57 E nesse caso, Donne ganha a admiração de críticos que lêem em seus versos obscuros uma ironia, ou uma 
complexidade, ao gosto moderno. Chapman não teve a mesma recepção, talvez porque a obscuridade de suas 
elegias filosófico-morais seja “séria” ou “sisuda” em demasia, sem chance de provocar uma leitura jocosa; nunca 
compôs, por exemplo, um poema sobre uma pulga.   
58 Praz.  “Donne’s Relation to the Poetry of His Time”, in Gardner, op. cit., p. 67. 
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um traço de sua natureza ou caráter; imersos sempre na introspecção, sem muito contato com 

o mundo circundante, escreveriam versos que espelham tortuosos caminhos de uma mente 

erudita, solitária, desdenhosa da época em que lhe tocou existir. Assim, a obscuridade do 

tópico casuístico e elocutório da poesia torna-se característica de uma certa disposição 

intelectual do poeta. Para Arnold Stein, reconhecido intérprete de Donne, o poeta sofria de 

melancolia aguda: não a do século XVII, que previa os humores retoricamente formulados, 

mas a do fim do século XIX, freudiana. A doença seria psíquica, segundo ele, e causadora de 

desilusão. Logo, explicar-se-iam o tom satírico de seus poemas, inclusive aqueles não 

compostos nesse gênero; a libertinagem que advoga nas elegias obscenas; o perturbado 

interesse por sexo, por exemplo, no soneto lírico-jocoso The Flea; a transição desenfreada de 

um extremo a outro nas idéias intricadas de seus entimemas, ora se mostrando conservador, 

ora o maior dos lascivos: 

 
Donne, it is plain to any student of his work, suffers from melancholy. What is 
more, there is a definite connection between his melancholy and his satiric spirit. 
[...] 
Most modern critics attribute his melancholy to the intense disillusionment produced 
by the new astronomical knowledge. [...] 
One of the more important sources of Donne’s melancholy is a disturbed interest in 
sex. [...] 
For the desillusionment which helped produce melancholy, frequently drove a man 
into wild extremes of libertinism, and this in turn drove him into still more resolved 
melancholy59.  

 

É questionável, porém, que o crítico perceba “melancolia sexual” em versos que emulam 

Pietro Aretino e Rabelais; ou que enxergue uma desilusão melancólica no caso dos versos 

obscuros da sátira que tiram os lugares de invenção de Juvenal e Pérsio; ou então, dizer que 

Donne preferiu compor sátiras como meio de obter alívio através de um discurso abusivo: 

“Some poets relieve their pain by praising love, but he is a satirist and finds relief in abuse”60. 

Nesse caso, o modelo psicologizante que se propõe impede o estudo das variações elocutivas 

de estilo que estão dadas na obra e que geram os efeitos de obscuridade; e impede também a 

leitura da obscenidade e libertinagem, em Donne, como decorosas e previstas na sátira e em 

outros subgêneros da lírica. Esse modelo faz com se priorize o estudo da psicologia do autor 

por trás da obra, gerando uma interpretação confusa e por vezes promíscua de supostas 

relações entre matéria poética e vida do poeta. Conforme alerta João Adolfo Hansen, “as 

leituras realista-positivistas, caudatárias do idealismo alemão, que, alegando que a sátira 

reflete a empiria, ignoram o estilo baixo – da sátira –, postulando que os objetos supostamente 

                                                 
59 Stein. “Donne and the Satiric Spirit”, in English Literary History, XI, 1944, p. 271-273. 
60 Ibid., p. 273. 
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refletidos nela eram, em essência, caricatos, numa interpretação que é historicamente 

caricata”61. No limite, essa abordagem motiva uma ficcionalização da pessoa do autor, em 

que as convenções poéticas da época são deixadas de lado em prol de se provar a 

originalidade (pensada romanticamente), ou genialidade, do autor: “He is a recognized leader 

in the movement against mythology, and he also leads in rejecting the Elizabethan ideal of 

imitation”62. Logo, Donne teria sido contra todo discurso autorizado e estabelecido, porque 

apenas assim se conseguiria estabelecer sua singularidade. T.S. Eliot, o crítico que consolidou 

a imagem de Donne como líder de uma causa (poética; estética), dispensaria, porém, qualquer 

tentativa de definição acerca do que Donne “pensava” ou “acreditava”, como homem: “In 

making some very commonplace investigations of the ‘thought’ of Donne, I found it quite 

impossible to come to the conclusion that Donne believed anything”63. Comentando um 

estudo sobre as fontes da poesia de Donne, em que a autora define o poeta como um 

“pensador medieval”, Eliot professa novamente sua descrença nesse tipo de rótulo:  

 
Miss Ramsay, in her learned and exaustive study of Donne’s sources, came to the 
conclusion that he was a ‘mediaeval thinker’; I could not find either any 
‘mediaevalism’ or any thinking, but only a vast jumble of incoherent erudition on 
which he drew for purely poetic effects64. 

 

Eliot supõe ser impossível chegar a uma síntese que defina o que Donne pensava – e, assim, 

se coloca em oposição a métodos de análise como o de Stein ou Ramsay –; por outro lado, 

reforça a tese de que Donne fugia das convenções de seu tempo, vendo “incoerência” e 

“arbitrariedade” nas idéias formuladas em seus poemas. Assim, a obscuridade de Donne, por 

exemplo, continuaria sendo, na hipótese de Eliot, característica mais do autor do que da obra 

– ou seja, mais melancolia e menos convenção de gênero e adoção de estilo. Numa leitura que 

leve em conta a determinação histórica das convenções poéticas, como a emulação sistemática 

de um elenco pré-estabelecido de autores, talvez seja mais relevante o que disse o crítico John 

Buxton sobre os poetas do século XVII: “They did not seek originality, and they would not 

have understood the meaning of ‘self-expression’ – or if they had they would have rejected it 

as easy, vulgar, and therefore disgusting”65. 

Há ainda, na crítica atual, a interpretação sociológica que observa nos poetas da 

agudeza obscura a voz dos “excluídos” ou “rejeitados” pela “elite social”; fora do círculo 

                                                 
61 Hansen. A sátira e o engenho..., op. cit., p. 110. 
62 Ibid., p. 267. 
63 Eliot, Shakespeare...,  op. cit., p. 138. 
64 Ibid., p. 139. 
65 Buxton, op. cit., p. 5.  
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mais avantajado da corte, esses indivíduos expressariam por enigmas seu descontentamento 

com uma ordem social que lhes impunha a pobreza. Quanto a Chapman, explica-se 

correntemente que sua busca pela obscuridade poderia apenas vir como “rebeldia” 

aparentemente autodestrutiva, constituindo, na verdade, um “gesto social”. Pergunta-se, a 

propósito, um crítico de Chapman: “Why should a poor, and as far as we can tell, patronless 

poet so discourage his own popularity and boast of an impenetrable obscurity?”66. Assume-se 

na interrogação que a obscuridade era obstáculo para a popularidade de um poeta do século 

XVII; que a “dificuldade impenetrável” dos versos seria, então, protesto contra a afetação 

“vulgar” da aristocracia. Opondo-se a essa leitura, Tuve escreve no fim da década de 1940, 

como vimos, com o objetivo de mostrar que a variação elocutiva dos estilos de Sidney e 

Donne, ou de Spenser e Chapman, não se relaciona ao temperamento de cada um, mas sim a 

uma poética que prevê a determinação de diferentes legibilidades segundo gêneros e estilos. 

Considerando The Calme, uma epístola em verso de Donne, Tuve afirma categórica a esse 

respeito: “he [Donne] is uniformly eager to assist rather than to block our comprehension of 

his meanings, a tiring quality which has received the name of obscurity from the tired”67. Esse 

é o entendimento também do crítico inglês A. J. Smith. Escrevendo em 1960 sobre Air and 

Angels, outro poema de Donne julgado dificílimo por suas transferências metafóricas, Smith 

observa o anacronismo da leitura de certa parte da crítica atual: “It is not surprising that 

poems and techniques alike have remained enigmatic, however sensitively handled, to an era 

which sought their explanation in obscure states of mental tension or lost conditions of 

sensibility”68. Refere-se mais especificamente à leitura de George Williamson, que define a 

intensidade intelectual de Donne como resultante de “the marriage of reason and passion, the 

embrace of Apollo and Dyonisius”69. Para Smith, porém, é mais pertinente perceber a relação 

da obscuridade em Donne com o que chama de “tradition of wit” no século XVII. Quanto 

mais engenhoso melhor, inclusive na obscuridade: “And that tradition, in its turn, was 

moulded if not generated by the great Renaissance master-art of rhetoric, which 

characterized as ingegnosa – witty – both the ability to handle brilliantly the stock devices of 

argument and persuasion, and the subtle quality in the brilliantly handled device that made it 

                                                 
66John Huntington. “Virtues Obscured: George Chapman’s social strategy”.  
67 Ibid., p. 106. 
68 Smith, op. cit., p. 174. Porém, faz-se a ressalva de que o próprio Smith lança mão de interpretações 
psicologizantes quando analisa as sátiras de Donne, como veremos mais adiante. É comum, na crítica, interpretar 
a poesia amorosa de uma maneira e a satírica ou a religiosa de outra. Também Leishman, influente crítico da 
poesia de Donne, aplica métodos de análise diferenciados quando trata dos sonetos religiosos, suspendendo a 
leitura retórica dos enunciados poéticos e partindo para uma interpretação psicologizante. 
69 Williamson, op. cit., p. 22. 
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persuasive”70. Não se pode inferir, em contrapartida, que todos os poetas da agudeza 

efetuassem a obscuridade ou misturassem os estilos; mas se pode supor que a valoração da 

locução engenhosa no século XVII fosse a base sobre a qual se determinariam práticas 

diversas segundo a preceituação para as agudezas. 

Há ainda, porém, outra leitura dos versos obscuros do século XVII, interessada no 

estabelecimento do cânone literário inglês. Wesley Trimpi, por exemplo, afirma haver uma 

complacência exagerada, por parte da crítica, em aceitar a obscuridade da poesia de Donne. 

Trimpi presume que o poeta usava a dificuldade dos versos para constituir a legibilidade de 

sua poesia como mais culta, e granjear, para si, o título de mais engenhoso: “Donne was 

attempting to separate himself from the professional writers by his wit and obscurity”71. No 

entanto, promove uma apreciação transistórica da obscuridade como virtude ou vício a partir 

de considerações essencialistas de “gosto” ou “beleza estética”. Assim, defende que muitas 

vezes os versos de Donne são obscuros porque mal formulados. Confessa que não 

compreende alguns versos de seus poemas, não pelo intervalo temporal e semântico que 

separa as épocas, mas por acreditar que sejam de fato “ilegíveis” ou malsucedidos. Nessa 

censura, vemos o interesse em dar continuidade ao processo de definir o cânone literário 

inglês, a partir da inclusão ou exclusão de poemas e poetas. Ben Jonson seria, nesse caso, 

candidato mais plausível ao posto de poeta “representativo” do “Golden Age” inglês, na 

expressão de C. S. Lewis, pois, ao compor no estilo médio, agradava a um público mais 

amplo em sua época. Observa-se que a obscuridade continua valendo como qualidade 

distintiva de tipos de poeta, para sorte ou azar de Donne, incidindo sobre a constituição de sua 

autoridade. 

                                                 
70 Smith, op. cit., p. 172. 
71 Wesley Trimpi. Ben Jonson’s Poems: A Study of the Plain Style. California: Stanford U.P., 1962, p. 250. 
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3.2 A conveniência dos estilos 

 

 Enquanto Sidney era afilhado da rainha Elisabeth I e do rei Filipe II da Espanha, e 

transitava altivamente pelos meios letrados como epítome de cortesania, também Chapman 

circulava nos mesmos lugares cultos, e era exemplo de erudição. Sidney, certamente, era mais 

popular; como vimos, diversos livros foram-lhe dedicados por cultos de várias cortes do 

século XVI, e o número de elegias fúnebres compostas por ocasião de sua morte ultrapassa o 

de epicédios em homenagem ao próprio príncipe Henry, filho de Jaime I. A dessemelhança no 

retrato desses dois cortesãos levou alguns críticos a fazerem analogia entre vida e obra: como 

homem de sucesso, Sidney teria defendido um tipo de poesia “mais popular”, destinada a um 

público mais amplo; como homem amargurado e recluso, Chapman teria feito pacto com a 

escuridão hermética, compondo poemas em estilo agudo obscuro, desdenhando o favor das 

multidões. Lidos literalmente, isto é, sem considerar a legibilidade proposta pelos textos e a 

finalidade e o estilo dos discursos de cada um em defesa da poesia vernacular, talvez fosse 

possível adotar essa interpretação psicologizante. Forjando, no discurso, lugares distintos para 

a representação dentro do mesmo meio letrado culto, Sidney e Chapman exaltam funções, 

estilos e tópicas diferentes para a poesia. Sidney aponta o estilo médio-elegante (“médio” 

partindo de Cícero e outros; “elegante” ou “burilado”, de Demétrio Faléreo e também outros) 

como o mais adequado ao âmbito cortesão; a função do deleite será primordial e, portanto, 

elegerá a agudeza suave e jocosa como espécies mais convenientes nas tópicas amorosas do 

gênero lírico; discrição implica não apenas erudição, mas também sprezzatura, categoria 

definidora do cortesão elegante e galante. Assim, em The Defense of Poesy, Sidney refere as 

regras da oratória para compor o discurso persuasivo, capaz de mover ao deleite um público 

mais amplo de cortesãos: “with a plain sensibleness they might win credit of popular ears; 

which credit is the nearest step to persuasion; which persuasion is the chief mark of Oratory 

[...]”72. E censura os poetas que usam a dificuldade para exibir sua erudição, enquanto 

deveriam dissimulá-la na aparência de simplicidade: “any man may see doth dance to his own 

music, and so to be noted by the audience more careful to speak curiously than truly”. O 

adjetivo curious, no século XVII, tem sentido de “super-elaborado”, “afetado”, e aparece em 

oposição a “adequado” ou “verossímil”. Sidney transfere automaticamente essas observações 

ao campo da prática poética: “But what? methinks I deserve to be pounded for straying from 

poetry to oratory: but both have such an affinity in the wordish consideration, that I think this 

                                                 
72 In Vickers, English Renaissance..., op. cit., p. 386. 
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digression will make my meaning receive the fuller understanding”73. Assim, com uma leitura 

particular da preceituação para as práticas representativas, rechaça tudo que possa constituir 

afetação ou repulsa na elocução; o poeta deve escolher bem as palavras, dispô-las de forma a 

não causar exagerado estranhamento, cuidar para que veiculem apropriadamente os sentidos 

propostos e, desta forma, garantir que o leitor o acompanhe e se deleite com o poema – que é 

a finalidade da persuasão em poesia lírica. Sidney segue o preceito aristotélico de clareza, 

formulado, dentre outros lugares, na Retórica: “Hence may be inferred the need to disguise 

the art we employ, so that we give the impression of speaking naturally, not artifically. 

Naturalness is persuasive, artifice is the contrary”74.  

 Considerando a mesma tópica da conveniência dos estilos e pressupondo o mesmo 

sistema de representação e elenco de autoridades, Chapman defende o contrário. Como 

epígrafe de Ovids Banquet of Sence, o poeta evoca Pérsio: “Quis leget haec? Nemo Hercule 

nemo, uel duo uel nemo”. No prólogo do poema, que foi publicado em 1595, mesmo ano da 

publicação de The Defense of Poesy, Chapman dispensa a elocução fácil, e afirma não haver 

obrigação de que a poesia culta seja “pérvia” (penetrável, porosa) como o discurso do orador 

destinado a uma grande audiência: 

 
But that Poesie should be peruiall as Oratorie, and plainnes her speciall ornament, 
were the plaine way to barbarisme: and to make the Ass runne proude of his eares; 
to take away strength from Lyons, and giue Cammels hornes75. 

 

Para que o asno não se orgulhe de suas orelhas de asno, então, Chapman apela para os 

judiciosos, afirmando que estes saberão operar com a dificuldade autorizada na poesia culta 

da agudeza. Censura aqueles “ignorantes” que julgam “curiosa” a elocução obscura de seus 

versos: “though ignorants will esteeme spic’d and too curious, yet such as haue the iudiciall 

perspectiue, will see it hath, motion, spirit and life”. Ora, como vimos, Sidney qualifica de 

“curiosa” a elocução afetada ou repulsiva, contrapondo-a à elocução “adequada”, 

“verossímil”. Assim, Chapman e Sidney ocupam lugares opostos na divergência acerca dos 

estilos convenientes à poesia culta da época. No entanto, não se deve pensar que 

pressupunham diferentes sistemas de representação; ao contrário, preenchiam os lugares 

previstos em que se argumenta a favor ou contra uma determinada legibilidade da poesia 

                                                 
73 Ibid., p. 387. 
74 The Art of Rhetoric, op. cit., 3.2. 
75 Chapman, Ouids Banquet of Sence, op. cit. Nota-se, a propósito do adjetivo peruiall, que constitui um 
latinismo aparentemente incorporado ao vernáculo por Chapman; não achamos, na consulta que fizemos a 
dicionários e tratados do século XVI, nenhuma referência ao termo em inglês. Como Góngora, Chapman usa 
como técnica de obscurecer a elocução a incorporação de latinismos ao vernáculo, alegando torná-lo mais culto.      
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culta. Coube a Sidney, compositor de versos em estilo médio, em que trata de tópicas do amor 

cortesão em gênero lírico-pastoril, afirmar a conveniência da afetação de naturalidade 

segundo o conceito de sprezzatura, e advogar o deleite de um público mais amplo como 

finalidade desse subgênero de poesia. Coube a Chapman, por outro lado, afirmar a 

conveniência do ornato dialético enigmático como proposta de deleite culto e mesmo de 

instrução via alegoria, evidenciando que o efeito de naturalidade nem sempre convém. Para 

ele, assim, a poesia não deve sempre coincidir, na leitura da preceituação e na determinação 

de suas funções, com a oratória. Autoriza-o Cícero, que, quando propõe a afinidade entre 

poesia e oratória, não deixa de afirmar a maior liberdade que têm os poetas na escolha de 

palavras: 

 
The truth is that the poet is a very near kinsman of the orator, rather more heavily 
fettered as regards rhythm, but with ampler freedom in his choice of words, while in 
the use of many sorts of ornament he is his ally and almost his counterpart [...]76. 

 

Se Sidney priorizou o passo do enunciado que leva ao parentesco entre orador e poeta, 

Chapman tomou como centro a ressalva de que o poeta tem mais liberdade na composição. E 

também Longino, no De Sublimitate, autoriza a distinção: “That phantasia means one thing in 

oratory and another in poetry you will yourself detect, and also that the object of the poetical 

form of it is to enthral, and that of the prose form to present things vividly, though both indeed 

aim at the emotional and the excited”77. Devidamente autorizados, ambos os discursos – que 

não são contraditórios, porque cada qual ocupa seu lugar específico segundo as conveniências 

(de gênero, decoro, estilo) – possibilitam, na Inglaterra e também em outros reinos do século 

XVII, práticas diversas, como a poesia pastoral da Arcadia de Sidney, os sonetos de agudeza 

mista de Shakespeare e a poesia obscura e moral-filosófica de Chapman.  

Dentro do gênero lírico-pastoral composto para um público mais amplo de cortesãos 

evidentemente letrados e cultos, as agudezas são convenientes, mas não aquelas que geram 

obscuridade na invenção ou que tornam a elocução tortuosa. É o que se infere a partir dos 

enunciados poéticos da terceira estrofe de Astrophil and Stella, de Sidney: 

 
Let dainty wits cry on the sisters nine, 
That bravely masked, their fancies may be told: 
Or Pindar’s apes, flaunt they in phrases fine, 
Enam’lling with pied flowers their thoughts of gold: 
Or else let them in statelier glory shine, 
Ennobling new-found tropes with problems old: 

                                                 
76 Cicero. De Oratore. Trad. E. W. Sutton & H. Rackham. Cambridge;London: Harvard U.P., Loeb Classical 
Library, 1942, Book I, p. 51. 
77 Longinus, op. cit, p. 217. 
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Or with strange similes enrich each line, 
Of herbs or beasts, which Ind or Afric hold. 
For me, in sooth, no muse but one I know; 
Phrases or problems from my reach do grow, 
And strange things cost too dear for my poor sprites. 
How then? Even thus: in Stella’s face I read 
What love and beauty be; then all my deed 
But copying is, what in her nature writes78. 

 
 

Na contrafação do estilo misto gerador de agudeza obscura, Sidney destaca os latinismos nos 

versos (“sisters nine”; “phrases fine”; “problems old”; etc.); chama de “macacos” os 

imitadores da obscuridade de Píndaro (“Pindar’s apes”); define, poeticamente, de forma 

maravilhosa – isto, é, que causa a maravilha pela agudeza – a emulação da poesia antiga pela 

variação elocutiva e de argumentos (“Ennobling new-found tropes with problems old / Or 

with strange similes enrich each line [...]”); imita a prática antiga de determinar um gênero 

em contraste com outros, como Ovídio faz no caso de suas elegias lascivas79; enfim, exibe a 

versatilidade de seu engenho. A contrafação mimética do estilo agudo obscuro termina no 

nono verso dessa estrofe, quando a matéria do poema é introduzida. Agora, não há mais 

obscuridade na elocução, embora continue sendo, certamente, aguda na suavidade e graça do 

estilo elegante que aparenta simplicidade. O argumento que se infere dos últimos versos é que 

a matéria amorosa não permite as dificuldades sistêmicas das agudezas sobrepostas, que vão, 

segundo a metáfora poética, crescendo para fora do alcance do poeta (“Phrases or problems 

from my reach do grow”). Preceito para o decoro poético, essa estrofe resume o argumento de 

que a simplicidade é efeito de artifício, e funcional quando conveniente. 

 Assim também a exaltação da obscuridade. Na primeira estrofe da elegia filosófico-

moral A Coronet for his Mistress Philosophy, Chapman desenvolve o argumento de que a 

matéria amorosa é indigna de grandes engenhos: 

 
Muses that sing loues sensuall Emperie, 
And Louers kindling your enraged fires 
At Cupids bonfires burning in the eye, 
Blowne with the emptie breath of vaine desires, 
You that prefer the painted Cabinet 
Before the welthy Iewels it doth store yee, 
That all your ioys in dying figures set, 
And staine the living substance of your glory, 
Abiure those ioys, abhor their memory. 
And let my loue the honord subiect be 
Of loue, and honors compleate historie; 
Your eyes were neuer yet, let in to see 

                                                 
78 Sidney, Sir Philip. The Major Works. Ed. Katherine Duncan-Jones. Oxford: Oxford U.P., 2002, p. 154. 
79 Como na abertura de Amores, em que recusa o gênero épico e, assim, a matéria mais elevada. 
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The maiestie and riches of the minde, 
But dwell in darknes; for your God is blinde80. 

  

O conceito que encena a pira de Cupido alimentando os fogos enfurecidos da paixão instaura, 

de início, o estilo misto de ferocidade e grandiloqüência do ornato dialético enigmático 

composto por Chapman. Com analogias remotas, os enunciados poéticos se propõem 

desautorizar – porque inculta e transitória – a tópica amorosa que trata das paixões carnais que 

se extinguem na própria mortalidade dos homens. A persona canta o amor, mas o amor à 

filosofia, à sabedoria; ou seja, alega louvar uma musa mais nobre. Nota-se, porém, que, em 

vez de realizar pela matéria uma exaltação sistemática da “mistress philosophy”, a invenção 

constitui lugares de vitupério da tópica amorosa, estabelecendo o valor da tópica moral-

filosófica em oposição àquela: “Your eyes were neuer yet, let in to see / The maiestie and 

riches of the minde, / But dwell in darknes; for your God is blinde”. O Amor, que é cego, 

impede seus cultores de vislumbrar as riquezas da mente; por isso, os lugares da tópica 

amorosa se fixam nas trevas não da escuridão hermética culta, mas da ignorância. Assim, o 

poema se enquadra também dentro do subgênero das diatribes, constituindo uma invectiva 

contra o estilo médio do gênero lírico-amoroso. Emulando o ut pictura poesis de Horácio, 

Chapman determina a legibilidade da poesia da agudeza enigmática, que prevê uma audiência 

restrita capaz de enxergá-la de perto. Assim como os lugares da invenção mobilizados, 

também a elocução determina a que lugar o poema pertence. Vejam-se, por exemplo, estes 

versos da oitava estrofe, em que a elocução acompanha o lugar enigmático da invenção: 

 
And as a purple tincture giuen to Glasse  
By cleere transmission of the Sunne doth taint  
Opposed subiects; so my Mistresse face  
Doth reuerence in her viewers browes depaint,  
And like the Pansy, with a little veile  
Shee giues her inward worke the greater grace;  
Which my lines imitate, though much they faile  
Her gyfts so hie, and tymes conceits so base:  
Her virtues then aboue my verse must raise her,  
For words want Art, and Art wants words to praise her81.  

 

No conceito, Chapman faz analogia entre a luz do sol que, passando pelos vitrais de cor 

púrpura, incide sobre os objetos à frente, fazendo-os adquirir a mesma tonalidade, e o rosto da 

soberana musa, a Filosofia, que reflete sabedoria aos olhos de quem a corteja. O conceito, 

ornato dialético agudíssimo, é formulado a partir das mesmas técnicas que Donne utiliza com 

freqüência para efetuar os seus: primeiro, estabelece-se a comparação a partir de uma 
                                                 
80 A Coronet for his Mistresse Philosophie, in Ouids Banquet of Sence, op. cit. 
81 Ibid. 
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metáfora que se amplifica (a do sol passando pelos vitrais coloridos); em seguida, 

acrescentam-se dois versos que amplificam o conceito, mas agora a partir de outra metáfora (a 

amada que usa um véu, cobrindo assim a beleza aparente); segue-se, ao final, um entimema 

que opera a partir de inferências e lugares-comuns, equivalendo a um aforismo sentencioso. 

Nota-se que, enquanto o conceito efetua a obscuridade máxima, principalmente na invenção, 

o entimema final, diferentemente, forma argumentos pertencentes ao estoque previsível para o 

discurso proposto; a agudeza vem na elocução (nas rimas engenhosas: “must raise her / to 

praise her”; nas antíteses: “high / base”; na antimetábole: “words want Art / Art wants 

words”; etc.). Assim também em Donne, como mostram os conceitos destas estrofes tiradas 

de vários poemas lírico-amorosos: 

 

As virtuous men passe mildly away, 
And whisper to their soules, to goe, 
Whilst some of their sad friends doe say, 
The breath goes now, and some say, no: 
So let us melt, and make no noise, 
No teare-floods, nor sigh-tempests move, 
T’were prophanation of our joyes 
To tell the layetie our love82.  
 
 
And now as broken glasses show 
A hundred lesser faces, so 
My ragges of heart can like, wish, and adore, 
But after one such love, can love no more83.  
 
 
And as no chymique yet th’Elixar got, 
But glorifies his pregnant pot, 
If by the way to him befall 
Some odoriferous thing, or medicinall, 
So, lovers dreame a rich and long delight, 
But get a winter-seeming summers night84.  
 
 
As all the vertuous powers which are 
Fix’d in the starres, are said to flow 
Into such characters, as graved bee 
When these starres have supremacie: 
So since this name was cut 
When love and griefe their exaltation had, 
No doore ‘gainst this names influence shut 
As much more loving, as more sad, 
‘Twill make thee; and thou shouldst, till I returne, 
Since I die daily, daily mourne85.  

 

                                                 
82 A Valediction: forbidding mourning, 1 ed., p. 193. 
83 The Broken Heart, p. 193. 
84 Loves Alchymie, p. 230. 
85 A Valediction: of my name, in the window, p. 217. 
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Esses exemplos mostram bem que os conceitos de Donne, como o de Chapman na estrofe 

transcrita acima, trazem obscuridade nas invenções e agudeza verbal na elocução. Embora a 

fórmula “as...so...” dos símiles (pensados como “metáforas estendidas” a partir de Faléreo) 

seja usada com freqüência em Donne e em Chapman para a composição dos conceitos 

dialéticos, há também outras equações que são empregadas alternadamente, provando a 

versatilidade dos artífices. No caso desses versos, todos contêm aquilo que Gracián chama de 

“sentenciosa ponderación”, que equivale à conclusão do entimema a partir de premissas 

remotas nos dísticos dos últimos versos, ou mesmo dentro da estrofe. Assim, em Chapman: 

  
Her virtues then above my verse must raise her,  
For words want art, and Art wants words to praise her.  

 
E em Donne: 
 

So, lovers dreame a rich and long delight, 
But get a winter-seeming summers night. 

 

A agudeza que vem da obscuridade dos conceitos herméticos, tanto em Chapman quanto em 

Donne, transforma-se em maravilha quando se chega à ponderação final; o triunfo, segundo 

Gracián, resulta da engenhosa junção de mistério e gravidade: “Sobre todo, cuando la 

semejanza va realzada con el misterio, y se le da salida con una grave y sentenciosa 

ponderación, es el triunfo desta agudeza”86. Assim também em Góngora: 

 
¡Qué presurosa corre!, ¡qué secreta 
A su fin nuestra edad! A quien lo duda, 
Fiera que sea, de razón desnuda, 
Cada sol repetido es un cometa87. 

 

A semelhança vista entre as coisas comparadas serve lentamente para formar o conceito por 

analogia, cuja conclusão vem subitamente expressa, de maneira misteriosa como no caso dos 

enigmas, no aforismo de um verso compacto. A brevidade da vida, no caso do soneto de 

Góngora, é o núcleo argumentativo do poema; o aforismo do verso “Cada sol repetido es un 

cometa” funde, nos sentidos de repetição e de velocidade, todos os conceitos formulados em 

versos anteriores. A agudeza extrema dessa invenção conta também com o fato de o poeta ter 

“achado” nos acidentes de forma, cor e calor a analogia entre sol e cometa. E assim também 

procede Shakespeare em seu longo poema narrativo Venus and Adonis, publicado em 1593. 

Emulando o episódio das Metamorfoses de Ovídio, com nítida variação da elocução e dos 
                                                 
86 Gracián, Agudeza..., op. cit., p. 141, tomo I. 
87 De la brevidad engañosa de la vida, cit. em Idem, p. 144. 
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argumentos, Shakespeare opera com espécies de agudeza derivadas de entimemas analógicos. 

Veja-se a abertura brilhante do poema: 

 

EVEN as the sun with purple-colour'd face 
Had ta'en his last leave of the weeping morn, 
Rose-cheek'd Adonis hied him to the chase; 
Hunting he loved, but love he laugh'd to scorn [...]88. 

 

Na perífrase, compõe-se a cena do lugar de encontro entre Vênus e Adônis. A analogia entre a 

cor do sol e do rosto do amante estabelece a correspondência do sol fugidio e do homem que 

também foge, mas do amor. No último verso, com uma “sentenciosa ponderación”, como 

diria Gracián, e figuras que tornam a elocução aguda pela aliteração de termos que denotam 

paixões conflitantes (“love” / “laugh’d to scorn”), o autor já evidencia o ethos do poema: 

Vênus (= “love”) não logrará seduzir o desdenhoso Adônis (“he laugh’d to scorn”). A 

equação é funcional, e demonstra o caráter retórico do poema, no qual a mistura de estilos 

gera alternância de paixões, efetuando equívocos ao longo das estrofes. Observa-se, por 

exemplo, que, na agudeza suave do pathos amoroso, o poeta interpõe palavras-compostas 

(“purple-color’d”; “rose-cheek’d; e, nos versos seguintes, “sick-thoughted Venus”; “bold-

fac’d suitor”), gerando o efeito contrário à suavidade, isto é, a ferocidade, conforme 

preceituado por Demétrio Faléreo: “Compound words also give force, as usage proves in 

many forceful compounds such as street-lay and brain-crazy”89. Nos seguintes versos de 

Venus and Adonis, verifica-se uma formulação do conceito muito semelhante ao que temos 

visto em Chapman e Donne: 

 

'The sun that shines from heaven shines but warm, 
And, lo, I lie between that sun and thee: 
The heat I have from thence doth little harm, 
Thine eye darts forth the fire that burneth me; 
And were I not immortal, life were done 
Between this heavenly and earthly sun90. 

 

Vênus, no conceito engenhoso, morreria se não fosse imortal, pois, sofrendo duplamente o 

calor dos raios do sol e o fogo “dardejado” dos olhos de Adônis, sente-se tornada em “brasa”. 

O conceito explora ainda os sentidos gerados pelo acúmulo dos referentes “sun”, “shines”, 

“warm”, “heat”, “fire” e “burneth”, os quais, para a invenção do todo poético, reforçam o 

                                                 
88 Venvs and Adonis. Vilia miretur vulgus: mihi fauus Apollo / Pocula Castalia plena ministret aqua [epígrafe de 
Ovídio]. In William Shakespeare. The Complete Works. New York: Gramercy, 1975, p. 1151. Dedicado ao 
Conde de Southampton. 
89 Demetrius, op. cit., p. 507. 
90 Shakespeare, op. cit., p. 1153. 
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estado apaixonadamente feroz de Vênus. Na desproporção proporcionada, o caráter 

verossímil da invenção é sustentado pelas figuras de pathos, que reforçam o contraste entre o 

“fogo” de Vênus e o “gelo” de Adônis; nos quiasmas agudos e nas metáforas, os referentes se 

invertem, e Adônis é “fogo” porque gera calor, enquanto Vênus é “gelo” porque gera apenas 

frieza no amante. Adequado na mistura de estilos, principalmente em função de emular 

explicitamente os versos de Ovídio, o poema lírico-narrativo de Shakespeare mobiliza 

espécies de agudeza que mais tarde Gracián definiria como “ponderaciones de contrariedad, 

“semejanças conceptuosas”, “conceptos por disparidad” etc. Quando Gracián dá exemplos de 

Camões efetuando agudezas específicas em seus sonetos, quase sempre se poderia apor 

poemas de Shakespeare em que se processam analogamente as agudezas. Assim, postula-se 

que a compreensão das obras do poeta inglês se favorece com o estudo retórico de sua riqueza 

ornamental e dialética a partir das categorias em uso na época para a prática poética culta. O 

exame talvez resulte em um Shakespeare menos “inglês” e menos “atemporal”, mas 

certamente não menos “singular” do ponto de vista de sua versatilidade como poeta 

engenhoso que gera agudezas diversas. Retorna-se, por ora, a Chapman e Sidney e ao ornato 

dialético enigmático. 

Diametralmente opostos aos de Sidney, então, os argumentos de Chapman para louvar 

a obscuridade determinam a legibilidade específica do ornato dialético enigmático composto, 

no caso, de tópica filosófico-moral, dentro do âmbito já consolidado da poesia da agudeza 

(considerando a coexistência de vários subgêneros e estilos). Observa-se que era praxe, no 

século XVII, constituir a legibilidade dos versos por sua própria matéria e variação elocutiva. 

Conforme comprovam estas palavras de William Drummond, em que censura os 

“reformadores da poesia”, havia necessidade, no âmbito letrado culto, de fornecer argumentos 

que autorizassem as eleições de estilo nas práticas poéticas: 

 
In vain have some men of late, transformers of everything, consulted upon her 
reformation, and endeavored to abstract her to metaphysical ideas and scholastic 
quiddities, denuding her of her own habits and those ornaments with which she hath 
amused the world some thousand years91. 

 

Seria desnecessário, certamente, que Drummond desse nomes aos poetas-reformadores que 

condena; qualquer leitor de Donne, Chapman e Greville saberia a quê Drummond se referia. 

Vale lembrar, a propósito, que a definição da legibilidade que pressupunha uma audiência 

específica para cada estilo poético implicava, ao mesmo tempo, a determinação de qual poeta 

seria eleito como o monarca do wit. Vimos como a diatribe se realizou no caso dos poetas 
                                                 
91 Cit. em Trimpi, Ben Jonson’s Poems, op. cit., p. 24. 
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espanhóis da poesia da agudeza: Quevedo e Lope negavam o título de mais engenhoso a 

Góngora, que se auto-atribuía o posto. Os discretos da época – Cascales, Villar, Diaz de 

Ribas, Jáuregui, Pellicer, entre muitos outros – participavam, com argumentos, da eleição do 

estilo mais agudo, autorizando ou desautorizando a legibilidade proposta pela poesia de 

Góngora através de um trabalho de interpretação que progride rumo à prática escoliasta. No 

caso dos ingleses, é relevante saber que A Coronet for his Mistress Philosophy, de Chapman, 

foi publicado no mesmo ano que Astrophil and Stella, de Sidney; ou seja, ainda que um poeta 

não estivesse dialogando diretamente com o outro, seus argumentos certamente sim, pois 

mobilizavam doutrinas pertencentes ao mesmo âmbito cortesão culto e estabeleciam 

paradigmas.  

É necessário, aqui, observar que a divergência entre Sidney e Chapman não incide 

apenas sobre a definição do que seria mais conveniente para cada gênero poético, mas marca, 

ao mesmo tempo, um posicionamento diverso quanto à adequação da mistura de estilos dentro 

de um mesmo gênero. Nos exemplos que vimos de versos obscuros de Donne pertencentes ao 

subgênero lírico-amoroso, observa-se que encenam matéria típica desse tipo de poesia – o 

encontro dos amantes, o sofrimento que a distância lhes impõe etc. – mas também incluem 

matérias diversas intercaladas nos conceitos. Assim, a estrofe de A Valediction: forbidding 

mourning encena o lugar mórbido de um leito de morte, em volta do qual os amigos velam o 

corpo de um moribundo (matéria que autoriza um estilo mais elevado); o conceito é 

formulado para que, através do símile amplificado, se chegue, por analogia, à matéria 

amorosa do momento em que os amantes se separam. Como a alma deixa silenciosamente o 

corpo do desfalecido, sem que os amigos presentes o percebam, também os amantes devem 

partir sem alarde, veladamente. No caso de Loves Alchymie, o conceito traz o desengano fatal 

da ansiada busca pelo elixir prolongador da vida, quando a alquimia produz apenas poções 

olorosas, medicinais: assim também os amantes, que no sonho anseiam por amor eterno, mas 

colhem a desilusão das noites curtas invernais. Vale lembrar aqui a célebre censura que John 

Dryden fez, no fim do século XVII, aos poemas lírico-amorosos de Donne:  

 

[He] affects the metaphysics, not only in his satires, but in his amorous verses, 
where nature only should reign; and perplexes the minds of the fair sex with nice 
speculations of philosophy, when he should engage their hearts, and entertain them 
with the softnesses of love92. 

 

                                                 
92 In Donne, The Complete Poetry..., op. cit., p. xxix. 
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Portanto, “afetar metafísica” nas elegias filosófico-morais, por exemplo, é decoroso; mas na 

lírica amorosa é vício, porque se deve aparentar naturalidade e elegância para encenar 

imagens amenas com agudeza suave e graça.  

Um proveitoso exemplo da interferência aguda de referentes heterogêneos em um 

mesmo poema é o conjunto de sonetos de Fulke Greville, Caelica93, composto na mesma 

época que Astrophil and Stella, de Sidney. Como no caso de The Shadow of Night, de 

Chapman, também em Greville é raro encontrar unidade no estilo; a elocução é formada de 

hipérbatos e palavras cultas, latinismos morfológicos e sintáticos. O soneto 78 de Caelica, por 

exemplo, trata de tópica amorosa, mas com a mesma diversidade de matéria e referentes que 

se vê no A Coronet..., de Chapman. Nota-se inclusive a presença recorrente da equação 

“as...so...” que vimos também em Donne como fórmula de compor o conceito dialético 

amplificado. O centro da argumentação poética é a censura da matéria amorosa segundo o 

lugar-comum das regras de cortejo, definida, na fantasia poética, como inculta e transitória, 

indigna de ser tratada por grandes engenhos; acrescenta-se a censura do encorajamento, 

realizado nos meios cortesãos, do amor carnal, frugal, em detrimento do amor à sabedoria e à 

religião, este sim digno da mais elevada reverência. Vejam-se as duas primeiras estrofes: 

 
The little Hearts, where light-wing’d Passion raignes, 
Move easily upward, as all frailties doe; 
Like Strawes to Jeat, these follow Princes veines, 
And so, by pleasing, doe corrupt them too. 
 Whence as their raising proves Kings can create; 
 So States prove sicke, where toyes beare Staple-rate. 
 
Like Atomi they neither rest, nor stand, 
Nor can erect; because they nothing be 
But baby-thoughts, fed with time-presents hand, 
Slaves, and yet darlings of Authority; 
Eccho’s of wrong; shadowes of Princes might; 
Which glow-worme-like, by shining, show ‘tis night94. 

 
 

Na agudeza das invenções, as damas da corte, objeto de cortejo dos poemas lírico-amorosos 

segundo o lugar-comum petrarquista, são bonecos manipulados pelas regras caprichosas de 

cortesania, e tentam os homens, levando-os a abdicar de ocupações mais honrosas. Na 

metáfora aguda, o amor incitado no meio cortesão ecoa o erro da vaidade; os amantes são 

sombras do poder monárquico (porque o príncipe estabelece as regras de comportamento), e 

                                                 
93 Ver, no Apêndice, p. 253, alguns sonetos completos de Caelica. 
94 Certaine Learned and Elegant Workes of the Right Honorable Fulke Lord Brooke. London, Printed by E.P. for 
Henry Seyle, and are to be sold at his shop at the signe of the Tygers head in St. Paules Church-yard. 1633. 
Observa-se que a impressão da poesia de Greville foi feita a encargo da mesma pessoa, publicada no mesmo ano 
e vendida na mesma “livraria”. 
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como os vagalumes iluminados, mostram que já é noite, com a luz enganosa de sua paixão. 

Obscuro e hermético como Donne e Chapman, e também como Góngora, Greville determina 

a legibilidade de seus poemas como ornato dialético enigmático, destinados a um público 

menor; adota o discurso de rechaçar os versos fáceis do sapateiro que cantarola enquanto bate 

os pinos em seus remendos, para usar a alegoria de Chapman (que, aliás, é emulação aguda de 

um verso de Pérsio95). Assim, Greville opõe-se, no estilo, a Spenser e Sidney.  

 Há, ainda, a técnica prevista na poética da agudeza retomada dos antigos: é a prática 

de achar argumentos para a invenção não apenas a partir das coisas comparadas, mas de 

autores, conforme está previsto na retórica antiga. Demonstrando sua docta erudición, como 

diria Gracián acerca de Góngora, Greville emprega a técnica em seus sonetos de Caelica, e 

Chapman a todo momento em The Shadow of Night. Apresentam-se, a seguir, trechos de 

poemas de Greville e de Chapman que mobilizam os mesmos lugares de invenção, referentes, 

na fantasia, a um âmbito mais culto da poesia de corte. Veja-se, primeiro, o soneto XVII de 

Caelica: 

 
CYNTHIA, whose glories are at full forever, 
Whose beauties draw forth tears, and kindle fires, 
Fires, which kindled once are quenchèd never: 
So beyond hope your worth bears up desires. 
Why cast you clouds on your sweet-looking eyes? 
Are you afraid, they show me too much pleasure? 
Strong Nature decks the grave wherein it lies, 
Excellence can never be expressed in measure. 
Are you afraid because my heart adores you, 
The world will think I hold Endymion's place? 
Hippolytus, sweet Cynthia, kneeled before you; 
Yet did you not come down to kiss his face. 
Angels enjoy the Heaven's inward choirs: 
Star-gazers only multiply desires96.  

 

A primeira tarefa do leitor é saber que Cíntia, suposta destinatária dos versos, não refere 

qualquer musa poética senão a lua, segundo o lugar-comum da invenção poética que 

identifica Ártemis/Diana/Cíntia com o astro que ilumina os passos dos caçadores notívagos97. 

A partir daí, formula-se o conceito do amante que, olhando a lua, inspira-se de amor por ela, 

ainda que saiba ser esse um amor impossível. Conta-se com o conhecimento dos referentes 

cultos para efetuar o sentido dos versos: que Endimião é o jovem belo a quem a lua adora; que 

Hipólito é o eterno velho a quem a lua nega prestar favores. O leitor culto, que lia as 

Metamorfoses de Ovídio e outros antigos, saberia decifrar o conceito formulado como ornato 

                                                 
95 Cf. sátira I, versos 88-89. 
96 Greville, op. cit. 
97 Ártemis é Cíntia porque, segundo mitologias antigas, teria nascido no Monte Cíntio.  
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dialético enigmático. Puttenham, por exemplo, como é cortesão discreto, demonstra ter notícia 

dessas histórias (e não citava, no caso, Chapman ou Greville): “I haue read that the Lady 

Cynthia came once downe out of her skye to kiss the faire yong lad Endimion as he lay 

asleep”98. E assim também Chapman, que efetua a mesma invenção em The Shadow of Night 

(na segunda parte do poema, intitulada Hymnus in Cynthiam), variando os argumentos: 

 
Natures bright eye-sight, and the Nights fair soule, 
That with thy triple forehead dost controule 
Earth, seas, and hell: and art in dignitie 
The greatest, and swiftest Planet in the skie: 
Peacefull and warlike, and the powre of fate, 
In perfect circle of whose sacred state, 
The circles of our hopes are compassed: 
All wisedome, beautie, maiestie, and dread, 
Wrought in the speaking pourtrait of thy face. 
Great Cynthia, rise out of thy Latmian pallace, 
Wash thy bright bodie, in th’ Atlanticke streames, 
Put on those robes that are most rich in beames99. 

 

A invenção de Chapman pressupõe também que o leitor saiba da tripartição da deusa segundo 

os hinos de Orfeu, os quais emula, em Diana, Luna e Hécate (dominando a terra, o mar e o 

inferno). Assim, tanto o soneto lírico de Greville quanto a elegia filosófico-moral de Chapman 

formulam os argumentos da invenção tirando-os de autores antigos. Mas há, ainda, como já 

dissemos, a incorporação de matéria contemporânea, isto é, o culto (nas letras, evidentemente, 

não espiritual) de Diana/Cíntia como deusa daqueles que buscam o conhecimento mais 

elevado a partir de verdades ocultas nas coisas (e, daí, a lua como emblema da luminosidade 

possível do intelecto finito do discreto; ou o lugar-comum de que os humanos são “sub-

lunares”). Shakespeare emprega, de forma semelhante, o lugar inventivo para formular a 

agudeza dos seguintes versos, ditos por Romeu a Julieta: “But, soft! What light from yonder 

window breakes? / It is the east, and Juliet is the sun! – / Arise, fair sun, and kill the envious 

moon”100. No apelo para que Julieta se rendesse ao amor conjugal, Romeu efetua a metáfora 

de que ela é o sol, e, assim sendo, deve rechaçar a castidade da lua. Ora, a agudeza da 

invenção apenas se efetua ao passo que se saiba que a lua é Diana, deusa casta, virgem, 

segundo os antigos. Pressupondo a erudição de parte de seu público, Shakespeare o conquista, 

demonstrando ao mesmo tempo seu engenho e arte. No caso dos sonetos, Shakespeare efetua 

as agudezas na invenção e na elocução dos conceitos em que se misturam estilos, gerando um 

                                                 
98 Puttenham, op. cit., I, 16. 
99 Chapman, The Shadow of Night, op. cit. 
100 William Shakespeare. Romeo and Juliet, in The Complete Works. Nova York: Gramercy Books, 1975, p. 
1019, Ato II, cena 2, v. 2-3. 
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efeito de desproporção proporcionada análogo ao que se encontra em Greville e também em 

Góngora e Camões. Veja-se o soneto 34 do poeta inglês, em que o ornato dialético opera não 

com lugares tirados de autores, mas a partir da analogia entre coisas dessemelhantes: 

 

Why didst thou promise such a beauteous day, 
And make me travel forth without my cloak, 
To let base clouds o'ertake me in my way, 
Hiding thy bravery in their rotten smoke? 
'Tis not enough that through the cloud thou break, 
To dry the rain on my storm-beaten face, 
For no man well of such a salve can speak, 
That heals the wound, and cures not the disgrace: 
Nor can thy shame give physic to my grief; 
Though thou repent, yet I have still the loss: 
The offender's sorrow lends but weak relief 
To him that bears the strong offence's cross. 
Ah! but those tears are pearl which thy love sheds, 
And they are rich and ransom all ill deeds101. 

 

Os primeiros versos estabelecem a tópica do desengaño, fazendo analogia entre a expectativa 

da persona por um amor correspondido e o dia ensolarado; em seguida, a analogia 

abruptamente se transforma em seu contrário, encenando a não-correspondência do amor 

metaforizado em um dia nublado. A agudeza é gerada principalmente nos dois últimos versos 

da primeira estrofe, em que a analogia entre a amada e o céu nublado se amplifica, numa 

personificação engenhosa da pessoa em nuvem que seca as lágrimas, metaforizadas em chuva, 

da persona desenganada. A qualidade do rosto desfigurado de quem chora (“storm-beaten 

face”) formula a metáfora em termos do mesmo campo semântico desenvolvido no conceito 

anterior, e figura a agudeza de espécie hiperbólica dentro de um estilo feroz. A contrafação do 

gênero oratório deliberativo, nos versos “The offender’s sorrow lends but weak relief / To him 

that bears the strong offence’s cross”, é técnica análoga à que Donne freqüentemente 

emprega em seus sonetos lírico-amorosos, promovendo a interferência de um estilo 

sentencioso dentro da tópica convencional. Os dísticos da última estrofe de Shakespeare são 

aforismos comuns no gênero lírico, que restabelecem o estilo elegante da convenção 

petrarquista. Assim, como vimos em Chapman, Greville e Donne, também Shakespeare 

compõe segundo técnicas previstas pela poética da agudeza, o que desvale a interpretação 

crítica comum de que seus sonetos seriam peças autobiográficas e, logo, mobilizariam uma 

mistura de estilos denotativa de um não-regramento retórico da composição102.  

                                                 
101 Shakespeare, op. cit., p. 1196. 
102 Cf. Brian Vickers. “Rhetoric and Feeling in Shakespeare’s Sonnets”. In Shakespeare Today: Directions and 
Methods of Research, ed. Keir Elam. Florence: 1984, p. 54. 
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Determinando a legibilidade de seus versos como ornato dialético enigmático, 

autorizando-a por uma nova legibilidade da preceituação corrente no âmbito culto, Fulke 

Greville não angariou inimizade pessoal alguma com Sir Philip Sidney, o qual, por sua vez, 

determinava uma legibilidade outra para seus versos pastoris. Sabe-se que Greville fazia parte 

do grupo que freqüentava a Wilton House, casa de campo de Sidney que funcionava como 

uma espécie de palácio de Urbino da época. Amigo de Sidney desde os tempos de colégio, 

Greville o acompanhou em diversas viagens ao continente, inclusive em missões 

diplomáticas, como a que fizeram à corte holandesa de Guilherme I, líder protestante da 

revolta contra os espanhóis. Quando Sidney morreu em guerra, Greville compôs uma elegia 

obscuríssima em louvor do amigo; e pouco antes de sua própria morte, redigiu o texto do que 

seria seu epitáfio: “Fulke Greville: Servant to Queen Elizabeth, Counsellor to King James, 

Friend to Sir Philip Sidney”103. As anedotas, como se disse, valem para mostrar que, ao 

contrário do que se diz correntemente na crítica acerca dos poetas obscuros, a opção pela 

obscuridade em poesia não pressupõe nenhuma auto-expressividade romântica e nem 

constitui rebeldia pessoal contra o “sistema”104. 

 Mais interessante é notar que os títulos dos livros de Sidney e de Greville habitam o 

mesmo campo semântico. Enquanto o de Sidney, Astrophil and Stella, se destina ao louvor de 

Estela-estrela, figurando, na fantasia poética, uma única musa, o conjunto de sonetos de 

Greville, ao contrário, dirige-se aos “céus”, Caelica, em que já se determina a diversidade da 

matéria a ser tratada. Assim, alguns sonetos versam exclusivamente sobre tópicas religiosas; 

por exemplo, o de número 89 (última estrofe): 

 
If this be safe, it is a pleasant way, 
The Crosse of Christ is very easily borne: 
But sixe dayes labour makes the sabboth day, 
The flesh is dead before grace can be borne. 
The heart must first bear witnesse with the booke, 
The earth must burne, ere we for Christ can looke105. 

 

É o mesmo estilo agudo dos sonetos que tratam do amor, mas a matéria é diversa: a carne é 

fraca, e sucumbe antes de a graça eterna ser revelada; assim também a terra deve arder em 

chamas, no apocalipse do Juízo Final. É comum a crítica estudar os poemas de Caelica em 

                                                 
103 Cit. por Buxton, Sir Philip Sidney..., op. cit., p. 100. 
104 A propósito, Greville era um dos homens mais ricos da Inglaterra; acumulava títulos de nobreza; foi 
conselheiro da rainha Elisabeth I e, depois, de Jaime I. Morreu aos 74 anos, assassinado por um de seus 
empregados, que o quis forçar a redigir um novo testamento. 
105 Greville, op. cit. 
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relação aos de Astrophil and Stella, supondo que os de Greville parodiam os de Sidney106. 

Para esta tese, no entanto, vale mais notar a diferença de estilos entre um e outro, 

principalmente quando a matéria coincide, porque assim vemos claramente como se efetua 

um estilo que se pretende elegante, isto é, aparentando uma “naturalidade” graciosa, e a 

figuração do estilo agudo obscuro, em que as técnicas ficam aparentes e as agudezas são 

enigmáticas. Para esse propósito, leiam-se a segunda estrofe do soneto 81 de Astrophil and 

Stella e, em seguida, a última estrofe do soneto 22 de Caelica: 

 
O kisse, which soules, even soules together ties, 
By linkes of Love, and only Natures art: 
How faine would I paint thee to all mens eyes, 
Or of thy gifts at least shade out some part 107.  
 
 
Was it for this that I might Myra see? 
Washing the water with her beauties white, 
Yet would she never write her love to me; 
Thinks wit of change while thoughts are in delight? 
Mad Girles must safely love, as they may leave, 
No man can print a kisse, lines may deceive108. 

 

De início, observa-se que, considerando as invenções, o soneto de Sidney traz uma unidade na 

matéria que falta ao de Greville: no primeiro, é possível ler uma progressão linear da matéria 

em que se propõem (a) o beijo aproxima as almas dos amantes, pelo laço do amor; (b) essa 

junção é feita pela Natureza; (c) a persona quer retratar o beijo em poesia, ou ao menos 

esboçar os efeitos que causa. No soneto de Greville, porém, as interferências não permitem 

uma leitura fluida, linear, da matéria, em que se propõem (a) um questionamento da 

motivação do amante em querer ver a amada; (b) a figuração da amada lavando a água (com 

sua própria brancura); (c) a desilusão do amante ao ver que não está sendo correspondido; (d) 

uma interferência na seqüência do relato, em que se compõe uma indagação metafísica; (e) 

um aforismo agudo, no qual se diz que a loucura liberta as jovens, permitindo-as amar; (f) 

outro aforismo agudo, do qual se infere a impossibilidade de retratar o beijo em poesia, 

porque o artifício engana. Enquanto o soneto de Sidney trata de matéria amorosa segundo os 

lugares-comuns do subgênero lírico-amoroso, assumindo a tópica do amor cortês, o soneto de 

Greville desenvolve a tópica do desengano, interpondo divagações metafísicas em meio à 

                                                 
106 Cf., por exemplo, Buxton, op. cit., p. 105: “Most writers have assumed that Sidney wrote his poems first, and 
that Greville then wrote his by way of comment or parody. There is no evidence for this, and I suspect the two 
friends were sitting in the same room together, at the same table – as Sidney wrote the Arcadia for Mary, with 
her sitting by him.” 
107 Sidney, The Major Works, op. cit., p. 186. 
108 Greville, op. cit 
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matéria amorosa. Quanto à elocução, a diferença de estilos se mostra com igual clareza. Em 

Sidney, a agudeza é suave: as figuras de pathos e as repetições programáticas denotam o 

lamento amoroso; a única interrupção na fluidez da estrofe vem na continuidade semântica do 

primeiro verso para o segundo (“[...] souls together ties / By links of love [...]”), estratégia 

usada nos poemas amorosos para aparentar a naturalidade do discurso do amante. Em 

Greville, fica evidente a agudeza obscura da elocução no latinismo sintático do segundo verso 

(“beauties white”); no hipérbato que separa sujeito e verbo no quarto verso (“Thinks wit of 

change [...]”), instaurando estranheza sintática e o equívoco (“wit of change”); no isocólon 

dos dois últimos versos, cujos períodos, separados por vírgulas, contêm o mesmo número de 

sílabas (seis de um lado, quatro de outro); nas rimas internas, que desestabilizam a fluidez 

sonora, deslocando a rima do fim dos versos para o meio (“might”; “white”; “write”; 

“delight”); e na escolha de palavras estranhas ao repertório inventivo comum da poesia lírico-

amorosa (“Mad Girles”, por exemplo, que evoca uma imagem pouco apropriada ao cenário do 

amor cortês), ferindo (decorosamente) as regras predeterminadas para a tópica segundo a 

unidade de estilo. 

 Assim como Chapman, Greville define a legibilidade de seus versos como ornato 

dialético enigmático, em que a desproporção proporcionada estabelece um lugar específico de 

leitura: o público constituído nele é pequeno, capaz de enxergar de perto o poema em todos os 

detalhes que vão artificiosamente compondo o todo imagético. Como na pintura que emprega 

procedimentos relativizadores das distâncias, também a agudeza de espécie enigmática define 

que o ajuste feito dentro da obra prevê o modo como ela será enxergada de fora: de que ponto, 

de que distância, para qual finalidade, a par de que modelos ela será julgada. Citando o 

exemplo de Fídias, o escultor da cabeça de Palas Atena proporcional apenas segundo um 

ponto específico de visão do conjunto, João Adolfo Hansen afirma que clareza e obscuridade 

são categorias que devem ser definidas relativamente:  

 

As categorias delineiam, portanto, a generalidade das grandes funções retóricas. Em 
termos absolutos, lembrando-se aqui o modo como Horácio valoriza a clareza e 
recusa os hibridismos, os critérios perto, clareza e uma vez poderiam especificar a 
sua produção poética, enquanto longe, obscuridade e várias vezes seriam rejeitados 
por ela. Contudo, como se disse, as três oposições são operadores da generalidade do 
aptum retórico e, neste sentido, são aplicáveis como critérios de adequações 
estilísticas das partes da obra ao todo, como decoro interno, e também como decoro 
externo, adequação da obra à circunstância convencionada de recepção. Assim, os 
termos rejeitados ou supostamente rejeitáveis numa concepção unívoca de clareza, 
por exemplo, só o são de modo relativo ou diferencial, uma vez que, supondo-se os 
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efeitos retórico-poéticos de persuasão, às vezes o “pior” é efetivamente o “melhor”, 
como licença poética109. 

 

O verso “washing the water with her beauties white”, de Greville, é exemplo de uma 

representação que define a agudeza como, nas palavras de Gracián, uma “proposta 

extravagante”; incorporando o paradoxo e a anfibologia nos conceitos, como Góngora, 

Greville define uma legibilidade específica que presume a relativização, sempre autorizada, 

do critério de clareza e de unidade do poema. Presume, também, a possibilidade de efetuação 

da mistura de estilos. Nos versos de Caelica citados acima, a variedade da matéria resulta na 

variedade do estilo, sempre adequado à matéria, variada, que está sendo exposta no conceito. 

Para investigar como a efetuação de estilos variados dentro de um mesmo poema não 

constitui, a priori, inaptidão para a composição unitária do sentido, veremos que outras 

preceituações pertinentes ao estilo corriam nos meios cultos ao lado de Horácio, Aristóteles 

etc.  

                                                 
109 Hansen, “Ut Pictura Poesis e verossimilhança...”, op. cit., p. 205-206. 
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3.3 “As Livy before Salust, Sidney before Donne” 
 
 

 Emulando os latinos, Ben Jonson, em Discoveries110, procura fazer um apanhado de 

preceitos antigos e contemporâneos com a intenção de estabelecer uma ordem de leitura de 

autores e obras que seja benéfica para a juventude discreta do reino inglês, “For men do more 

willingly listen, and with more favour, to precept than reprehension”. Ou seja, usando o 

lugar-comum das preceptivas que já expusemos, Jonson afirma ser mais fácil instruir os 

futuros cortesãos do que os repreender, depois, pelos vícios ou pela vulgaridade que 

demonstrem. Jonson sabe que, em meio a tantos preceitos antigos e novos, é necessário fazer 

escolhas segundo o que melhor convém para cada caso, e de acordo com o juízo que cada um 

faz da finalidade de suas composições: “Among divers opinions of an art, and most of them 

contrary in themselves, it is hard to make election; and, therefore, though men cannot invent 

new things after so many, he may do a welcome work yet to help posterity to judge rightly of 

the old”. Seguindo essa lógica que propõe uma outra legibilidade possível da antiga 

preceituação, Jonson propõe sua tese, segundo o preceito horaciano de que a virtude do estilo 

reside no meio-termo entre dois vícios111. Assim, um autor não deve escrever de forma 

simples demais a ponto de parecer que lhe falta instrução, e nem de forma afetada a ponto de 

comprometer o entendimento de sua obra: “As we should take care that our style in writing be 

neither dry nor empty, we should look again it be not winding, or wanton with far-fetched 

descriptions; either is a vice”. Mas ressalva, como é comum no século XVII, que é ainda pior 

pecar por falta do que por excesso, porque a demonstração exagerada de engenhosidade prova 

que o autor é discreto, ainda que tenha errado na dose; por outro lado, a falta de engenho 

coloca em dúvida a discrição do autor, coisa que seria, no meio culto cortesão, inadmissível. 

De todo modo, Jonson continua a pregar que a educação do jovem seja cuidada, e que suas 

leituras sigam o critério cortesão da prudência. Propõe que os autores sejam introduzidos aos 

poucos, começando com os de estilo mais claro, porque a aparência de naturalidade facilita a 

compreensão e coloca em evidência as virtudes do texto. Assim, Jonson encena, 

metaforicamente, sua perspectiva, e depois conclui com exemplos de autores que devem ser 

lidos antes e outros depois de certa maturidade na leitura: 

 

                                                 
110 Timber, or Discoveries made upon men and matter, op. cit. 
111 Conforme se lê quase sempre em Horácio; cf., por exemplo, a Epístola 18 do primeiro livro (v. 9): “Virtue is 
a mean between vices, distant from both extremes”. Horace, Satires and Epistles. Trad. Niall Rudd. London: 
Penguin Books, 1997, p. 166. 
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If you pour a glut of water upon a bottle, it receives little of it; but with a funnel, and 
by degrees, you shall fill many of them, and spill little of your own; to their capacity 
they will all receive and be full. And as it is fit to read the best authors first, so let 
them be of the openest and clearest. As Livy before Sallust, Sidney before Donne. 

 

Embora a crítica moderna tenha lido, quase sempre, o enunciado de Jonson como prova da 

primazia de Sidney sobre Donne, este não é, porém, o caso, como mostra Wesley Trimpi112. 

Tanto Sidney quanto Donne estão na lista dos melhores engenhos, apenas um deve ser lido 

antes do outro, pela clareza planejada do estilo médio-elegante de Sidney. A apreciação de 

Jonson colabora com o que vimos dizendo sobre a legibilidade específica dos estilos, 

enquanto os poetas optem pela afetação de simplicidade ou, ao contrário, pela afetação de 

obscuridade ou, ainda, pela mistura de estilos. Para Jonson, os versos obscuros de Donne 

devem ser lidos por aqueles que já saibam distinguir virtude de vício; assim, o público de 

Donne, segundo se apreende do enunciado de Jonson, deve ser mais restrito do que o público 

de Sidney: deve ser apto a ler de perto, e várias vezes, o ornato enigmático que os versos 

propõem.  

 Assim como no caso de Pérsio, Salústio era tido, no século XVII, como autor de estilo 

obscuro, áspero, conciso; empregava com freqüência helenismos sintáticos e morfológicos, 

por exemplo. Roger Ascham apontava o estilo artificioso do historiador romano: “Ceaser’s 

talke is so naturall and plaine, and Salusts writing so artificiall and darke, whan all they 

three liued in one tyme”113. Montaigne assim justificava a adesão que fez ao estilo de Salústio: 

“the cadences, and breakings of Salust, doe best agree with my humour”114. Acrescenta-se, 

aqui, a interpretação que Puttenham dava à eleição de estilos diversos, em que Cícero aparece 

em contraposição à Salústio:  

   
Stile is a constant & continuall phrase or tenour of speaking and writing, extending 
to the whole tale or processe of the poeme or historie, and not properly to any peece 
or member of a tale: but is of words speeches and sentences together, a certaine 
contriued forme and qualitie, many times naturall to the writer, many times his 
peculier by election and arte, and such as either he keepeth by skill, or holdeth on by 
ignorance, and will not or peraduenture cannot easily alter into any other. So we say 
that Ciceroes stile, and Salusts were not one, nor Cesars and Liuies, nor Homers and 
Hesiodus, nor Herodotus and Theucidides, nor Europides & Aristophanes, nor 
Erasmus and Budeus stiles 115. 

 

                                                 
112 Cf. Trimpi, Ben Jonson’s Poems..., op. cit., capítulo 1. Embora Trimpi esteja interessado mais na eleição que 
Jonson fez do estilo médio para compor seus poemas, o crítico nos oferece informações relevantes acerca da 
divisão seiscentista dos autores antigos segundo os estilos diversos, quase sempre emulando Quintiliano. 
113 Ibid., p. 29. 
114 Ibid., p. 250, nota de rodapé número 76. A frase de Montaigne é citada a partir da tradução seiscentista de 
John Florio. 
115 Puttenham, op. cit., I, 123. 



 149 

Segundo Puttenham, então, o estilo do autor não deve ser notado a partir de um trecho de sua 

obra, mas da apreciação de seu conjunto. Podemos inferir dessa conceituação dos estilos que, 

quando Jonson enxergou obscuridade em Donne, ele não estivesse considerando um ou outro 

poema, mas a maneira sistemática com que o poeta compunha para um determinado público. 

Ao contrário do que acontece a partir do século XIX, no século XVII inglês os poemas de 

Donne não eram ordenados cronologicamente, como se representassem evidências das “fases” 

por que passou o poeta, mas segundo o gênero ou a matéria. Assim, os sonetos sacros são tão 

agudos e obscuros quanto os lírico-amorosos, respeitando o decoro que cada matéria 

impunha; não poderia ser diferente, já que o público de Donne permanecia o mesmo, e tinha 

as mesmas exigências quanto à agudeza de seus poemas. Por isso, há consistência no fato de 

que os coetâneos de Donne o comparassem sempre a autores obscuros, como Pérsio, Salústio 

ou, como queria William Drummond, Anacreonte: 

 
Donne, among the Anacreontick Lyricks, is Second to none, and far from all 
Second. But as Anacreon doth not approach Callimachus, tho’ he excels in his own 
kinde, nor Horace to Virgil, no more can I be brought to thinke him to excel 
Alexander’s or Sidney’s Verses116. 

 

Conforme vimos, Drummond condenava os “reformadores da poesia”, isto é, aqueles que 

promoviam mistura de estilos e faziam interferências de matéria metafísica em poemas lírico-

amorosos. A citação acima dá continuidade a essa perspectiva, colocando Donne como o 

melhor dentre os poetas obscuros, o que não significava que a poesia obscura se sobrepusesse, 

num julgamento geral, à poesia aguda suave, mais em conformidade com um público mais 

amplo que julgasse o deleite como finalidade da poesia de corte. Aqui, no entanto, é 

interessante notar que o entendimento de Drummond consolida a perspectiva de que cada 

variação elocutiva tinha o seu lugar, e que não seria julgada a partir dos mesmos parâmetros 

de apreciação, mas que mobilizava critérios específicos de julgamento. 

 A par dessa questão, são relevantes os estudos atuais que mostram a entrada dos 

tratados sobre a elocução e os estilos de autores pós-aristotélicos como Hermógenes e 

Demétrio Faléreo, que ampliarão os genera dicendi, e também Dionísio Longino, que autoriza 

o uso do sublime mesmo fora das composições em gênero elevado. Neles, a preceituação 

latina da unidade de estilo segundo a matéria adequada à tópica da representação recebe outra 

leitura. Assim, a poética da agudeza do século XVII incorpora preceitos que autorizam a 

mistura de estilos, por exemplo, e técnicas de efetuação das agudezas segundo espécies, ou 

tipos, adequadas à matéria tratada não no poema como um conjunto, mas em suas partes 
                                                 
116 Cit. em Trimpi, op. cit., p. 245. 
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constitutivas. No caso de Donne, Greville e Chapman, observa-se que a parte constitutiva do 

conjunto é quase sempre um conceito elaborado por entimemas, com licença poética para que 

se interfira matéria tirada de tópicas variadas. Sendo o todo harmônico e proporcional do 

poema o sentido final do próprio enigma proposto pelo ornato dialético, cada conceito 

mobilizado seguirá regras específicas de composição, alternando estilos e espécies de agudeza 

no interior da argumentação, sempre prevendo o decoro da recepção dos versos. Assim, 

constitui-se a legibilidade específica da poesia da agudeza praticada por esses autores como 

desproporções proporcionadas, conforme aprendemos com João Adolfo Hansen, compostas a 

partir de técnicas previstas e do alargamento de possibilidades do estilo na poética do século 

XVII. 

 Como a professora Luisa López Grigera já comprovou no caso dos autores espanhóis 

dos séculos XVI e XVII, a composição do estilo por partes consideradas individualmente, ou 

seja, segundo as matérias tratadas ao longo de uma obra – seja um romance, um poema, um 

discurso ou uma peça oratória –, amplificava as possibilidades de se efetuarem agudezas de 

espécies diversas. Tratando da particularidade da proposição de Hermógenes, afirma: 

 

[El Perí Ideón] se trata de una presentación, muy diferente de las clásicas, del 
sistema de elocución retórica. En lugar de estudiar como todos, las virtudes 
elocutivas, luego el ornato, con su división de tropos, y figuras de elocución y 
pensamiento, y finalmente la compositio, o arte de la sintaxis del discurso, 
Hermógenes organiza las cosas en función de una veintena de tipos de textos en que 
se tratan materias diferentes y en los que se preceptúa la adequación al tema, de las 
figuras, los tropos y la sintaxis. [...] Se podría decir que esta obra es la casuística 
retórica que debió de haber funcionado como un recetario comodísimo, para 
producir todo tipo de estilos117. 

 

Quando se contrasta, conforme fizemos, o ornato dialético enigmático de Greville com os 

sonetos lírico-pastoris de Sidney, observa-se nitidamente no primeiro a proposta de inserir, 

em um só conjunto, matérias diversas que obedecerão a adequações também diversas do estilo 

em relação às matérias tratadas. Retome-se, agora integralmente, o soneto 22 de Caelica: 

 

I, WITH whose colors Myra dressed her head, 
    I, that ware posies of her own hand-making, 
I, that mine own name in the chimneys read 
    By Myra finely wrought ere I was waking: 
Must I look on, in hope time coming may 
With change bring back my turn again to play? 
 
I, that on Sunday at the church-stile found 
    A garland sweet with true-love knots in flowers, 
Which I to wear about mine arms was bound, 

                                                 
117 Luisa López Grigera. La Retórica en la España del Siglo de Oro, op. cit., p. 70-71. 
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    That each of us might know that all was ours: 
Must I lead now an idle life in wishes, 
And follow Cupid for his loaves and fishes? 
 
I, that did wear the ring her mother left, 
    I, for whose love she gloried to be blamed, 
I, with whose eyes her eyes committed theft, 
    I, who did make her blush when I was named: 
Must I lose ring, flowers, blush, theft, and go naked, 
Watching with sighs till dead love be awakèd? 
 
I, that when drowsy Argus fell asleep, 
    Like Jealousy o'erwatchèd with Desire, 
Was ever warnèd modesty to keep 
    While her breath speaking kindled Nature's fire: 
Must I look on a-cold while others warm them? 
Do Vulcan's brothers in such fine nets arm them?  
 
Was it for this that I might Myra see 
    Washing the water with her beauties white? 
Yet would she never write her love to me: 
    Thinks wit of change when thoughts are in delight? 
Mad girls may safely love as they may leave: 
No man can print a kiss; lines may deceive118.  

 

O que prontamente se nota no caso desse soneto expandido em cinco estrofes de seis versos 

cada, é uma aparente desobediência geral das regras preceituadas para a poesia lírica-amorosa 

desde Petrarca. A tópica do desengano amoroso, amplificada nos conceitos que condensam 

lugares-comuns do gênero, não é composta a partir dos preceitos básicos de clareza e unidade 

que deveriam orientar a composição do locus amoenus no estilo médio-elegante. Ao 

contrário, ferindo o preceito horaciano que condena os hibridismos, observa-se que o poeta 

formula enigmas nos conceitos de cada estrofe, deixando as premissas que levam à conclusão 

dos dois últimos dísticos elididas, como se faz correntemente no caso de elegias filosófico-

morais que efetuam as agudezas enigmáticas. O resultado é uma aparente desproporção ou 

inadequação das partes em relação ao todo, e do conjunto inventivo em relação à elocução. 

Promovendo uma falsa unidade da elocução com a repetição anafórica que dá início aos 

versos, com as figuras de pathós que articulam os lugares de invenção do desengano amoroso, 

e, finalmente, com a constante referência à musa do poema (Myra), Greville contorna o risco 

de gerar um todo inverossímil, equilibrando a interferência de referentes heterogêneos com 

uma aparente regularidade elocutiva. A última estrofe, que em tese deveria dar o sentido por 

dedução ou indução lógica aos entimemas desenvolvidos nas estrofes anteriores, constitui, ao 

contrário, um entimema em si mesma, condensando de maneira enigmática um lugar de 

invenção que permanece deslocado do resto do poema.  
                                                 
118 Fulke Greville. Certaine Learned and Elegant Workes of the Right Honourable Fulke Lord Brooke. London, 
1633. 
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 Com relação às espécies de agudeza efetuadas nesse soneto, nota-se que são variadas; 

na primeira estrofe, a sutileza dos enigmas sobrepostos nos quatro primeiros versos se 

contrapõe à suavidade dos dísticos, gerando, no tópico elocutivo, uma mistura de estilos que 

correspondem a cada espécie de agudeza efetuada. É notável o contraste da sintaxe retorcida 

dos versos enigmáticos em relação à sintaxe não-fluida, mas elegante, dos dísticos finais. Essa 

fórmula, que se repete ao longo de cada estrofe do soneto, exceto na última, constitui em si 

uma agudeza que Gracián, mais tarde, classificaria como “agudeza de improporción y 

disonancia”. Pelo contraste entre as condensações enigmáticas que não se resolvem (nos 

primeiros versos) e a condensação de sentidos que se revelam nos dísticos – constituindo um 

todo semântico que não se remete à invenção anterior –, a estrofe efetua a deliberada 

desproporção do conjunto, colocando-se em relação de dependência com as estrofes seguintes 

e gerando a expectativa que a dissonância se resolva. 

 Uma análise retórica do soneto de Greville evidenciaria os procedimentos utilizados 

para gerar pequenos conjuntos de sentido que determinam, para cada um, separadamente, as 

espécies de agudeza mais adequadas. Por ora, basta verificar como a proporção do poema 

como um todo só existe a partir de uma aplicação muito específica dos critérios de clareza, 

proporcionalidade e adequação do estilo à matéria correntes na preceituação da poética da 

agudeza no século XVII. Há de se supor, ainda, que se leve sempre em conta a recepção 

específica dos versos, com a finalidade de um deleite culto que deve gerar a maravilha. O 

primeiro passo é observar que a mistura de estilos era prática autorizada – embora não por 

unanimidade, como vimos no caso das censuras de William Drummond e de Dudley North 

aos poetas da agudeza obscura – por Demétrio Faléreo e Hermógenes. No Peri Hermeneias, 

Faléreo determina que seus quatro tipos de estilo (characteres), isto é, o grandiloqüente, o 

enxuto, o burilado e o feroz, podem ser combinados dentro de um só poema ou discurso: 

“There are four simple styles, the plain, the grand, the elegant, and the forceful. In addition 

there are their various combination”119. Hermógenes, ampliando as possibilidades de 

combinação, também preceitua de forma análoga: 

 

For if we demonstrate the individual features of such an author and the general 
character of his work, what its constituents are, and what sort of thing it is and why, 
we shall have given an accurate account of every type of style and we shall have 
demonstrated how they can be combined and how, as a result of these combinations, 
the style can be poetical or unpoetical, panegyrical, deliberative, forensic, or, in 
general, of any particular kind. [...] by mixing each of the other types with features 
that are not appropriate or peculiar to it, he diversifies his style and thus makes 

                                                 
119 Demetrius, On Style, op. cit., p. 373. 
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everything fit together and creates an unity in which all the various types are 
interwoven 120. 

 
O segundo passo é considerar que, tanto no caso da preceituação latina de Horácio, 

Cícero, Quintiliano e da Rhetorica ad Herennium, quanto no caso da preceituação grega de 

Aristóteles e dos pós-aristotélicos, como Hermógenes e Demétrio Faléreo, a poética da 

agudeza prevê diferentes leituras dos preceitos conforme a conveniência da prática de 

representação considerando diversos critérios, como temos dito, com ênfase na recepção. 

Dessa forma, não será apenas alegando a autoridade de Hermógenes que Donne ou Greville 

constituirá seus discursos, como se o preceptista grego fosse um “libertador” das amarras 

impostas pela retórica aristotélica e latina. Ao contrário, quando se procede a análises dos 

estilos combinados em Donne e outros agudos, verifica-se que os preceitos para a geração de 

efeito em cada estilo conforme aparecem em Hermógenes são sistematicamente flexibilizados 

pelo engenho do artífice, sempre em consideração à conveniência de cada operação retórica 

da composição. Assim, a sutileza (Drimytes) e a agudeza na elocução (Oxeos Legein), que em 

Hermógenes servem para gerar efeitos de elegância tendo em vista o deleite do público, 

aproximam-se mais daquele conceito de wit como “dito breve de salão”. Na poesia da 

agudeza enigmática, essas espécies vão servir para outros propósitos, colocadas ao lado do 

tipo “abundante”, por exemplo, que gera a agudeza “sobreposta” e “lenta”. O que vale é 

proceder à imitação dos modelos elencados por Hermógenes para gerar o mesmo efeito 

característico do drimytes, incorporando-o não à invenção de estilo suave ou elegante, mas à 

invenção de base dialética enigmática. Um exemplo que Hermógenes dá dessa “graça aguda 

no falar” é o de Xenofonte, que, num passo em que encena os cães voltando mais cedo de 

uma caçada, explica, com agudeza, que tal ação canina se deve à filantropia121. Ora, sendo a 

filantropia peculiar ao ser humano, o dito adquire agudeza, pois transporta o termo de seu 

âmbito particular de significação para outro, gerando a estranheza. Donne e outros grandes 

engenhosos incorporam as técnicas dadas por Hermógenes a seu repertório de lugares de 

invenção e ornamentos da elocução, usando as figuras e os tropos adequados segundo a 

conveniência da poesia da agudeza obscura. Conclui-se, assim, que o Peri Ideōn de 

Hermógenes amplia sobremaneira as possibilidades de se gerarem estilos diversos dentro de 

uma mesma obra, embora não seja o único responsável pela flexibilização geral das novas 

leituras da antiga preceituação propostas pelos poetas da agudeza. Como mostra Luisa Lopéz 

Grigera, mesmo a preceitução retórica de Aristóteles sofria divergências de leitura, pois as 

                                                 
120 Hermogenes. On Types of Style. Tr. Cecil W. Wooten. Chapel Hill; London: The U. of North Carolina P., 
1987, Book I, 219-221. 
121 Ibid., p. 339-340. 
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traduções latinas do texto grego fomentavam diferentes intepretações: “Aristóteles había sido 

redescubierto, como hemos visto, a mediados del XVI en toda Europa. No era el Aristóteles 

medieval, no era el de Averroes, sino el que introdujeron los griegos emigrados a Italia en el 

siglo XV”122. Hermógenes, assim, figura ao lado de Horácio e outros – e não em oposição a 

eles – como fonte de preceitos lidos com critérios específicos por Donne, Góngora etc. no 

âmbito da prática letrada do século XVII. 

                                                 
122 Grigera. Anotaciones..., op. cit., p. 45. 
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IV. Donne e a poética da agudeza 
 

 

Cuanto más escondida la razón, y que 
cuesta más, hace más estimado el 
concepto, despiértase con el reparo la 
atención, solicítase la curiosidad, luego lo 
exquisito de la solución desempeña 
sazonadamente el misterio. 

BALTASÁR GRACIÁN, 
Agudeza y arte de ingenio 
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Neste capítulo, pretende-se tratar das agudezas efetuadas por Donne e Chapman nos 

seguintes gêneros poéticos: lírico-jocoso, sátira e elegia filosófico-moral1. Se, no capítulo 

anterior, cuidamos mais amplamente da obscuridade como efeito programático da poesia da 

agudeza, aqui nos deteremos nos passos em que esse efeito se processa, analisando os 

mecanismos geradores da espécie enigmática do conceito e suas funções. Tendo por 

pressuposto que as práticas representativas do século XVII se formulam sempre ao mesmo 

tempo em que se determina o destinatário textual no tópico casuístico e elocutório, 

procuraremos sustentar a hipótese de que a obscuridade aguda desses poemas cumpre a 

proposta de estabelecer a legibilidade dos versos como ornato dialético enigmático. Nesses 

gêneros, os poetas da agudeza são notadamente versáteis em seus recursos para efetuar 

agudezas sutis, porque compõem considerando uma recepção muito específica de um público 

alegorizado nos discursos como “restrito”, “melhor”, “mais culto”, “raro”, entre outros 

epítetos. Nossa hipótese, porém, não supõe que, na empiria, esses interlocutores sejam de fato 

“raros” ou “mais cultos”, mas que devam, na retórica do discurso, ser constituídos como tais, 

numa atribuição política das qualidades honrosas vigentes no âmbito da corte do século XVII. 

Como vimos, o wit valorizado como engenho exercitado nas sutilezas mobilizava uma função 

duplamente articulada: enquanto sua demonstração garantia ao poeta distinção e prestígio 

entre seus pares, outorgava também honra aos destinatários louvados, estabelecendo a 

hierarquia dos engenhos nos meios cultos. Assim, não se deve considerar problemático o fato 

de que tanto Chapman (na dedicatória de sua tradução das epopéias homéricas) quanto Donne 

(numa écloga e em epístolas) tenham conferido ao conde de Somerset os epítetos de “leitor 

raro”, “judicioso” e “virtuoso”.  

Explica-se, porque esse exemplo contribui para o entendimento da lógica social e 

política do sistema de favorecimento da corte absolutista. Robert Carr, conde de Somerset, 

havia sido pajem do rei Jaime I quando ainda ocupava o cargo de rei da Escócia. Sem 

nenhuma instrução formal, o pajem conquistou, pela notória coragem que demonstrou na 

ocasião de uma justa (comum naquele reino), a admiração do rei. Desde então, Carr se 

beneficiou progressivamente dos favores reais, acumulando títulos de nobreza outorgados de 

forma sem precedentes na Inglaterra. Foi, posteriormente, acusado de assassinato e condenado 

pelo Parlamento, que lhe forçou o exílio (Francis Bacon foi o líder e relator do processo 

contra Carr, e seu discurso de acusação figura como peça notável da eloqüência seiscentista). 

De todo modo, enquanto vigorou sua influência na corte como conselheiro-mor do rei, Carr 

                                                 
1 Os poemas lírico-jocoso, satírico e filosófico-moral, no século XVII, pertencem ao gênero Lírico, Satírico e 
Elegíaco, cada qual tendo seus modelos específicos e preceitos de adequação. 
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foi destinatário de diversas epístolas encomiásticas, elegias e dedicatórias de gente cultíssima 

como Chapman e Donne, embora fosse comprovadamente inculto e, assim, vulgar. Hoje, 

diversas leituras anacrônicas têm levantado casos como esse como prova de uma 

“imoralidade” operante entre cortesãos, cuja “falsidade” discursiva quase poria em risco a 

possibilidade de uma apreciação moderna da poesia do século XVII2. Como ensina João 

Adolfo Hansen, porém, “A hierarquia não é ambígua, no século XVII”3. Donne, por exemplo, 

solicitou a Robert Carr, em 1614, o posto de embaixador em Veneza, anteriormente ocupado 

por outro destinatário de suas epístolas, Sir Henry Wotton. A partir de casos como esse, 

evidencia-se que convém fazer leituras das práticas representativas do século XVII cruzando-

as sempre com outros discursos que articulavam e com as próprias doutrinas que as 

balizavam.  

Considerando preceitos retórico-poéticos, investigaremos questões acerca dos estilos 

na poesia, como os procedimentos eleitos pelos poetas para render agudeza aos versos. 

Notaremos que, nos gêneros satírico e elegíaco, Donne e Chapmam processam 

primordialmente a invenção ab auctors, lançando mão de passos de autores antigos e 

contemporâneos, expondo sua versatilidade de grandes engenhosos. E, efetuando a 

obscuridade no tópico elocutório, provam-se habilidosos artífices, determinando sua 

singularidade entre seus pares. No caso das sátiras de Donne, faremos um exame dos modelos 

correntes que os satiristas ingleses imitavam, com vistas a esclarecer algumas opções 

inventivas e elocutórias muito censuradas posteriormente por juízes dessa poesia. Antes, 

porém, cuidaremos brevemente do conceito como ornato dialético no século XVII (conceit; 

concepto) a partir da análise retórica de um poema lírico-jocoso de Songs and Sonnets: The 

Flea. Pretende-se, com essa interpolação, mostrar in limine o domínio que o poeta tinha das 

técnicas previstas na poética da agudeza para a composição dos lugares inventivos e do tópico 

elocutório. Por fim, faremos uma análise de algumas estrofes da elegia filosófico-moral de 

George Chapman, The Shadow of Night, com o objetivo de mostrar que a fantasia poética de 

louvor à escuridão do enigma é uma alegoria de valores vigentes nos meios cultos da época. 

Metaforizando o “conceito culto” apreendido pelo engenho sutil do poeta em “lugares 

ocultos” à vista do não-agudo, Chapman constitui a legibilidade de seu poema como ornato 

dialético enigmático, e define os critérios que considera adequados para o julgamento da 

                                                 
2 É emblemático o problema gerado na crítica sobre a autenticidade da conversão de Donne ao anglicanismo, por 
exemplo, o que demonstra uma preocupação dos estudiosos quanto à veracidade (em vez da funcionalidade) de 
seus discursos. Cf. o recente artigo de Alison Shell e Arnold Hunt, “Donne’s religious world”, em que debatem 
se Donne poderia ser acusado de uma “sustained intellectual dishonesty” por se ter “fingido” protestante. In A 
Cambridge Companion, op. cit., p. 68.  
3 A Sátira e o Engenho..., op. cit., p. 116. 
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poesia culta vernacular. Pretende-se evidenciar que é vigente, nos meios letrados do século 

XVII, a noção de que a poesia da agudeza pressupõe a leitura como escrutínio análogo à 

prática escoliasta. Glosando seus próprios poemas, Chapman e outros advogam a adoção de 

certos procedimentos de composição e de leitura que visam estabelecer equivalência entre a 

prática letrada vernacular e a prática letrada antiga, numa notória amplificação das técnicas de 

emulação. 
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4.1 Análise retórica de The Flea 

 

As Aristotle saith, those things which in  
themselves are horrible, as cruel battles, 
unnatural monsters, are made in poetical  

imitation delightful. 

 SIR PHILIP SIDNEY, The Defense of Poesy, 1595  
 
 

O preceptista George Puttenham, considerando que o valor de um homem é medido 

pelo grau de sutileza de seu engenho, preconiza que são de igual importância a capacidade de 

formular interiormente um conceito e a habilidade de expressá-lo agudamente: “his inward 

conceits be the mettall of his minde, and his manner of vtterance the very warp and woofe of 

his conceits”4. Através da maravilha como efeito poético, os poetas lograriam mover os 

ânimos do leitor: “stirre vp any vehement passion in a man”5. Assim, quando trata do caráter 

engenhoso de um poema, qualifica seus conceitos como altos, sutis, agudos, cortesãos: 

“sharpest conceit” (I, 44); “high conceit” (I, 49); “subtillitie of the conceit, loftie and 

ingenious” (I, 90); “courtly conceit” (I, 90). Quando louva os epigramas de John Heywood, 

por exemplo, destaca “the quicknesse of his conceits”6. Se a maneira de exprimir as imagens é 

a própria “tessitura” ou “trama” de que é feito o conceito, nota-se que o ornamento não é algo 

secundário, porém central para se efetuar a agudeza. Como mostra João Adolfo Hansen, 

“engenho e arte”, ou “lógica” e “retórica”, estão ambos na base da composição do conceito, 

ou “ornato dialético”: 

 

Nas doutrinas seiscentistas do conceito, são meios agudamente indiretos, como 
agudeza prudencial ou discreta, que reatualizam na prática a assimilação feita no 
XVI de lógica (como dialética) e arte (como retórica): então, o conceito expresso 
nas obras é definido como “ornato dialético”, entendendo-se a atividade artística 
como técnica de efetuar um modelo interior achado ou emulado pelo engenho7. 

 

Assim, Gracián associa a qualidade culta à elocução, que deve ser arranjada com agudeza 

verbal; a invenção é obra da sutileza do engenho: “Válese la agudeza de los tropos y figuras 

retóricas, como de instrumentos para exprimir cultamente sus concetos; pero contiénense 

ellos a la raya de fundamentos materiales de la sutileza, y cuando más, de adornos del 

                                                 
4 Puttenham, op. cit., II, 124.  
5 Ibid., II, 242. 
6 Ibid., I, 49. 
7 Hansen, “Ut pictura poesis e verossimilhança na doutrina do conceito no século XVII”, op. cit., p. 201. Itálicos 
do autor.  
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pensamiento”8. No entanto, nem sempre o conceito é entendido, na crítica moderna, como 

uma unidade composta por lógica e retórica, isto é, como “ornato dialético”, embora os poetas 

da agudeza o definissem assim. Mario Praz, por exemplo, classifica-o apenas como 

ornamento. Distingue a poesia de Donne e de Marino nesses termos: 

 

Marino’s aim being the concetto for his own sake, his poems are either epigrams or 
fall into loose sequels of epigrams, of decorative puns. [...] But the chief thing with 
Donne is not the concetti, no matter how quaint they seem to us and how apt, in 
consequence, to engross our whole attention. The chief thing with him is the 
dialectical slant of his mind9.  

 

Para Praz, uma coisa é o conceito, ornamento retórico; outra é a lógica dialética de sua 

formulação, que produz a argumentação sutil do poema. A cisão que faz passa a ser razão 

para qualificar ou desqualificar os poetas do século XVII; assim, Donne é mais metafísico que 

conceptista ou cultista, por isso melhor que Marino e Góngora: “Had Donne always written in 

the style of the Anniversaries, he would not rank higher than Marino or Góngora”10. Como 

vimos, porém, as agudezas acumuladas dos The Anniversaries de Donne, presentes também 

em outras elegias encomendadas, foram motivo de louvor máximo para o público ao qual se 

destinavam, e estavam previstas na poética da agudeza. A questão que Mario Praz levanta 

envolve a classificação correntemente determinada na crítica literária para distinguir a poesia 

do século XVII em termos de nacionalidade: “preciosista” (francesa), “metafísica” e 

“eufuísta” (inglesa), “conceptista” e “cultista” (italiana e ibérica). Neste capítulo, porém, 

seguindo a metodologia proposta nesta tese, considera-se que as análises poéticas se 

favorecem quando se suspende essa classificação da poesia: tendo em vista as variadas 

possibilidades de se efetuarem espécies de agudeza nos conceitos, nota-se que a prática 

poética realizada em diferentes reinos cristãos do século XVII é também variada. Donne, por 

exemplo, como poeta versátil, praticava diversas espécies de agudeza; se a classificação 

acima valesse, sua poesia seria ora “preciosista”, ora “conceptista”, ora “metafísica” etc. 

Logo, verifica-se ser mais útil inserir a poesia de Donne e de outros poetas num âmbito 

letrado mais amplo no qual se promove a variedade das técnicas. Dessa forma, a poesia 

diversificada que se pratica segundo preceitos da poética da agudeza não é vista como 

singular enquanto inserida num determinado território nacional; como Donne, Marino (seu 

exato contemporâneo) é também “metafísico” quando elege compor espécies de agudeza de 

rápida efetuação, como faz com freqüência nos poemas de La galeria del cavalier Marino. 
                                                 
8 Ibid., p. 235. 
9 Praz, op. cit., p. 65.  
10 Ibid., p. 72. 
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Em The Rape of Lucrece, um cultíssimo poema narrativo, Shakespeare seria classificado 

certamente por Mario Praz como “conceptista”, pois efetua nos versos a espécie de agudeza 

abundante, formulando metáforas acumuladas, quiasmos, hipérbatos e diversas antíteses. 

Seria de grande proveito fazer uma análise comparativa das espécies de agudeza efetuadas 

nesse poema de Shakespeare e no poema também narrativo L’Adone, de Marino. Também 

seria elucidativo verificar se os sonetos de Shakespeare não seriam perfeito exemplo de tipos 

específicos de agudeza definidos por Gracián em Agudeza y arte de ingenio, principalmente 

quando exemplifica com sonetos de Camões.  

 No caso da poesia aguda de Donne e de outros engenhosos, todos os subgêneros da 

lírica permitem a formulação do conceito dialético retoricamente ornamentado, alguns mais 

agudos que outros; uns dispostos em série, outros embutidos em uma única condensação 

composta. Por esse motivo, é comum a preceptiva coetânea definir o conceito como a própria 

agudeza do poema. Como sempre, a metáfora (abarcando também o símile) é o tropo 

escolhido para a formulação dos entimemas. Na poesia lírica de Donne, há uma sobreposição 

de metáforas agudas que aproximam coisas distantes entre si; os argumentos ficam muitas 

vezes escondidos por trás dessas transferências de sentido, impedindo uma compreensão 

pronta ou rápida da idéia que o conceito quer traduzir. Ora, a suspensão do entendimento do 

leitor, que se devia dar apenas com muito esforço, era a própria finalidade do emprego das 

agudezas obscuras. Como comprendia Gracián, “Fórmase el enigma de las contrariedades del 

sujeto, que ocasionan la dificultad y artificiosamente lo escurecen, para que le cueste al 

discurso el discubrirlo”11. Se a obscuridade é efeito decorrente do “enigma” proposto ou da 

“aspereza” dos versos (no caso das sátiras), o leitor discreto saberá operar com ela, e tanto 

maior será o louvor do engenho de Donne e a fama de seus conceits. O fato de desenvolvê-los 

na lírica amorosa demonstra que a poética da agudeza flexibilizava os critérios de adequação 

aos gêneros considerando a conveniência dos estilos. Se o estilo é agudo e enigmático e a 

matéria o permite, o poema é julgado como adequado e decoroso. Em outra épocas, porém, os 

conceitos como ornato dialético enigmático seriam tidos por sofismas, pois os poetas da 

agudeza operavam com o entimema que elide uma das proposições e formulavam a 

obscuridade propositadamente. É o que se verifica quando Samuel Johnson acusa a poesia que 

chama de “metafísica” de “perverseness of industry”; a perversidade reside no excesso de 

artifício engenhoso que poderia apenas condensar – ainda que agudamente – idéias vazias, 

absurdas, e obscuridades injustificáveis. Assim, o conceito dos poetas da agudeza enigmática 

                                                 
11 Gracián, Agudeza..., op. cit., tomo II, p. 105. 
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seria carregado de falsidade: “they frequently threw away their wit upon false conceits”12. 

Porém, um dos traços almejados no conceito agudo era justamente o desmembramento – 

muitas vezes desproporcional, dissonante, como ensina Gracián – do argumento central. A 

verdade é objeto do juízo; o engenho deve se ater à beleza eficaz, que existe somente na 

medida em que a agudeza das proposições cause a maravilha. Para Gracián, “No se contenta 

el ingenio con sola la verdad, como el juicio, sino que aspira a la hermosura. Poco fuera en 

la arquitectura asegurar firmeza, si no tendiera al ornato”13. Assim, como veremos, a 

finalidade dos conceitos de Donne é produzir o próprio enigma a ser decifrado, conduzir os 

argumentos – tirados de lugares-comuns, ou de matéria da disputatio, com freqüência, e 

amplificados a partir de referências cultas e escondidas – com o ornamento retórico, isto é, 

com metáforas agudíssimas, difíceis de traduzir, com figuras eficazes para causar o efeito de 

assombro ou de maravilha. Nem toda metáfora aguda é obscura; as espécies de agudeza se 

alternam na composição, demonstrando a versatilidade do poeta. O cultivo da maravilha, 

supondo uma recepção específica para o ornato dialético enigmático, é efeito previsto (mas 

não previsível) da leitura de um poema vernacular constituído como culto.  

Para ilustrar, então, o “ornato dialético” e os procedimentos envolvidos nos conceitos 

engenhosos de Donne, faremos uma análise retórica de um célebre poema de Songs and 

Sonnets: The Flea.  

 
1  Marke but this flea, and marke in this, 
2    How little that which thou deny'st me is; 
3    It suck'd me first, and now sucks thee, 
4    And in this flea, our two bloods mingled bee; 
5    Thou know'st that this cannot be said  
6    A sinne, nor shame, nor losse of maidenhead, 
7          Yet this enjoyes before it wooe, 
8          And pamper'd swells with one blood made of two, 
9          And this, alas, is more than wee would doe. 

 
10   Oh stay, three lives in one flea spare,  
11   Where wee almost, yea more than maryed are. 
12   This flea is you and I, and this 
13   Our mariage bed, and mariage temple is; 
14   Though parents grudge, and you, w'are met, 
15   And cloysterd in these living walls of Jet.  
16         Though use make you apt to kill mee, 
17          Let not to that, selfe murder added bee, 
18         And sacrilege, three sinnes in killing three. 
 
19   Cruell and sodaine, hast thou since 
20   Purpled thy naile, in blood of innocence?  
21   Wherein could this flea guilty bee, 
22   Except in that drop which it suckt from thee? 

                                                 
12 Johnson, op. cit., p. 670. 
13 Gracián, Agudeza..., op. cit., tomo I, p. 241. 
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23   Yet thou triumph'st, and saist that thou 
24   Find'st not thy selfe, nor mee the weaker now; 
25   'Tis true, then learne how false, feares bee;  
26   Just so much honor, when thou yeeld'st to mee, 
27   Will wast, as this flea's death tooke life from thee14. 

 
  

 

O poema propõe o conceito formulado a partir do que Gracián mais tarde definiria 

como agudeza compuesta, isto é, “un todo artificioso mental”15, e consiste da seguinte 

proposição: assim como a pulga suga o sangue de um homem e de uma mulher, promovendo 

a união das duas partes sem alteração de seu bem-estar físico ou moral, do mesmo modo o 

coito fortaleceria a relação amorosa, sem representar pecado ou vergonha para a mulher. O 

recurso central aqui é a tópica aristotélica de invenção por semelhança, na qual se argumenta 

por analogia, utilizando a lógica para demonstrar que, se duas coisas são semelhantes entre si 

em um ou dois acidentes, então serão semelhantes também em outras qualidades16; vale 

lembrar que os poetas cultos tinham vasta instrução em lógica, e que, conforme mostramos, 

eram exercitados com os Progymnasmata de Hermógenes e Aftônio17. O uso do lugar-comum 

(era freqüente a noção, já presente em Aristóteles, de que haveria uma mistura de sangue 

durante o coito) estabelece o primeiro momento de analogia entre a união promovida pela 

pulga e o ato sexual dos amantes, facilitando, a seguir, o desenvolvimento do silogismo. Essa 

operação já está explícita na abertura do poema, abrupta e inesperada como no asteion 

aristotélico: “Marke but this flea, and marke in this,/ How little that which thou deny’st me 

is”. Definindo o poema dentro da retórica de persuasão pelo uso da diácope (marke / marke), 

própria do argumento apelativo, a abertura encena um diálogo entre a persona e a amante, ao 

mesmo tempo em que apresenta a figura da pulga como objeto da metáfora central a ser 

desenvolvida. O leitor tinha como repertório inúmeros poemas que foram escritos usando a 

pulga como metáfora, ao longo do século XVI, em emulação a um texto medieval atribuído a 

Ovídio, e por isso estava ciente do lugar-comum. No entanto, esperava-se que a imitação 

trouxesse uma novidade, fruto da invenção de imagens agudas, e resultante de um processo de 

amplificação e desenvolvimento do lugar-comum; como mais tarde Tesauro sistematizaria o 

preceito, “A cada parto agudo é necessária a novidade, sem a qual a maravilha desaparece e, 

                                                 
14 Poems by J.D., op. cit., p. 230-231. 
15 Agudeza..., op. cit., p. 168. 
16 O tópico de invenção por semelhança aparece como um dos tópicos demonstrativos comuns na Retórica de 
Aristóteles, sendo utilizado para elaborar a argumentação de um entimema, como é o caso aqui, em The Flea. Cf. 
Aristotle, Art of Rhetoric, op. cit., 2.23.  Como veremos mais tarde, Donne lança mão de tópicos do gênero 
demonstrativo e do deliberativo segundo as conveniências da matéria. 
17 Donne enuncia numa epístola: “I have studied philosophy, therefore marvayle not if I make such accompt of 
arguments qui trahuntur ab effectibus”. 
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junto com ela, a graça e o aplauso”18. A amplificação cumpria a função de desenvolver o 

argumento (inclusive um lugar-comum) trazendo a surpresa, a correspondência inesperada 

entre coisas aparentemente dessemelhantes.  

Nos versos seguintes de The Flea (3-9), há uma colocação da premissa de que a 

sucção de uma pulga não provoca danos nem perda de virgindade: “Thou know’st that this 

cannot be said/ A sinne, nor shame, nor losse of maindenhead”. A comparação desse instante 

de união de sangue com a união de um casal no ato sexual, embora ainda implícita, está 

sinalizada no uso da repotia, figura de repetição da matéria com pequena alteração, 

configurada no espelhamento dos versos 4 e 8: “our two bloods mingled bee” e “one blood 

made of two”. A mudança de dois sangues para um sangue unificado permite a colocação 

seguinte, já indicativa de uma realização do ato sexual vislumbrada pela persona: “And this, 

alas, is more than wee would doe”. Vale notar, a propósito, que os versos 9, 10 e 11 contêm 

figuras que evidenciam o apelo emotivo típico do discurso persuasivo: “alas”, “oh”, “yea”. O 

momento em que os termos aparecem é significativo, uma vez que o primeiro (“alas”) denota 

lamentação de um fato não-ocorrido; o segundo indica a tentativa de persuasão (“oh, stay”); e 

o terceiro confirma através da ênfase (“yea more than maryed are”) uma afirmação essencial 

para a argumentação seguinte.  

Se os versos 1 a 8 tratavam da elaboração do entimema, configurando a premissa 

primeira do argumento silogístico, os versos 12 e 13 introduzem a premissa segunda do 

argumento: “This flea is you and I, and this/ Our mariage bed, and mariage temple is”. Por 

meio do símile, marcado pela presença do verbo de ligação unindo A (a pulga) e B (os 

amantes), e C (o ato da sucção) e D (a união, ou o casamento dos amantes), a persona 

explicita a reciprocidade metafórica implícita desde o início do poema. A diácope no verso 13 

(mariage/ mariage) marca a ênfase no pacto de união dos amantes, e busca torná-lo legítimo; 

o espelhamento do verso 11 (“where wee almost, yea more than maryed are”) define esse 

argumento como central para a persuasão, já que a união está “mais” do que consumada. A 

escolha do símile – segundo Aristóteles, “similes are metaphors that invite explanation”19 – 

possibilita a explicação nos versos em disposição anafórica que vêm a seguir. A persona 

explica as afirmações que fez sobre a autenticidade da união dos amantes através de duas 

concessões: “Though parents grudge, and you, w’are met,/ and cloysterd in these living walls 

of Jet./ Though use make you apt to kill mee,/ Let not to that, selfe murder added bee,/ And 

sacrilege, three sinnes in killing three.” A primeira concessão argumenta nos termos da 

                                                 
18 Tesauro, op. cit., p. 8. 
19 Aristotle, The Art of Rhetoric, op. cit., 3.4. 
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própria metáfora do poema, dando continuidade à analogia entre a união de sangue e o 

matrimônio, e novamente enfatiza o “fato consumado”, ou seja, o encontro dos amantes à 

revelia das normas cortesãs consagradas na época. A segunda concessão, no entanto, oferece 

um dado exterior à argumentação do poema para então reforçá-la; o costume (“use”) 

possibilitaria à amante terminar o encontro, já que este não possui em si mesmo legitimidade 

do ponto de vista moral. Porém, o poeta engenhosamente “metaforiza” esse costume, 

transformando-o em morte (da persona), suicídio (da amante) e sacrilégio (contra o 

matrimônio virtual). Dessa forma, a polaridade “bem” versus “mal” se inverte, passando a 

constituir pecado a recusa em “oficializar” a união, negando continuidade a ela (como se fosse 

um abortamento herético de um ato natural). A diácope (three/ three) enfatiza o tamanho do 

pecado, de novo contribuindo para efetuar a persuasão. Pode-se notar aqui a presença de um 

paradoxo típico do conceito agudo: se antes o pecado parecia ser a entrega da amante na união 

carnal, agora o inverso se coloca, e a recusa constitui sacrilégio. Momento alto em termos da 

agudeza do poema, o paradoxo ainda se torna mais engenhoso quando se percebe que está 

contido na metáfora central desenvolvida (e mantida, mesmo referencialmente, como agora) 

ao longo dos versos. O triângulo formado pela pulga e pelos amantes, metaforicamente 

reunidos pelo sangue, torna-se algo sagrado, e rompê-lo seria pecado. Essa argumentação 

consolida o desenvolvimento lógico – se pensado relativamente à tópica de causa e efeito, o 

entimema se fundamenta sobre antecedentes e consequências −, preparando para a conclusão 

que se inicia nos versos a seguir. 

George Puttenham define a figura retórica que chama de “Questioner or inquisitiue” 

desta forma: “There is a kinde of figuratiue speach when we aske many questions and looke 

for none answere, speaking indeed by interrogation, which we might as well say by 

affirmation”20. É o que ocorre em The Flea nos versos 19 a 22, nas duas colocações 

interrogativas que parecem interromper o desenvolvimento da argumentação. Lembrando que 

o poema, em seu diálogo fictício, se endereça a uma interlocutora específica, este é o 

momento em que se firma o diálogo poeticamente, e a suposta “intromissão” da ouvinte é 

retoricamente levada para dentro do poema. O verso 19 possibilita a inferência de que o 

pecado metafórico fora realizado, e o triângulo rompido, com a morte da pulga: “Cruell and 

sodaine, hast thou since/ Purpled thy naile, in blood of innocence?”. A pergunta retórica 

seguinte já implica o julgamento desse ato, sentenciando a inocência da pulga e antecipando a 

conclusão do silogismo: “Wherein could this flea guilty bee/ Except in that drop which it suckt 

                                                 
20 Puttenham, op. cit, Book III, 176. 
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from thee?”. Os versos seguintes poderiam concluir definitivamente o silogismo, com uma 

contra-argumentação direta. Ao contrário, porém, Donne utiliza outra figura retórica para 

amplificar a argumentação (e intensificar a agudeza do conceito), retardando a conclusão: a 

paramiologia, figura de pensamento própria para sustentar um entimema. Puttenham a 

denomina, por esse motivo, “figure of admittance”. Admitindo um ponto frágil na 

argumentação, o poeta o antecipa, possibilitando assim uma contra-argumentação mais forte. 

Diante do questionamento de ter matado uma inocente, a interlocutora novamente aparece no 

poema oferecendo sua defesa: “Yet thou triumph’st, and saiest that thou/ Find’st not thy selfe, 

nor mee the weaker now”. Porém, como aparece em Puttenham, esse recurso visa apenas o 

fortalecimento da conclusão, já que a própria fraqueza da argumentação é desfeita: “The good 

Orator vseth a manner of speach in his perswasion and is when all that should seeme to make 

against him being spoken by th’otherside, he will first admit it, and in th’end auoid all for his 

better aduantage”21. O uso de figuras tais como essa evidencia o completo domínio que o 

poeta tinha das regras previstas para a prática poética, demonstrando ser um hábil artífice. 

Além disso, sabemos, como temos mostrado, que a presença desse tipo de recurso engenhoso 

ganhava crédito junto ao público discreto, também conhecedor das regras e juiz da eficácia de 

seu emprego. 

Os últimos versos de The Flea promovem uma contra-argumentação fundamentada 

tanto nas duas premissas do silogismo (mencionadas acima) quanto na “virada” argumentativa 

elaborada no recurso paramiológico: “’Tis true, then learne how false, feares bee;/ Just so 

much honor, when thou yeeld’st to mee,/ Will waist, as this flea’s death took life from thee.” 

Lançando mão da tópica de invenção de grau, que considera o “mais” e o “menos” em 

determinada questão, o poeta argumenta a fortiori: se algo não existe onde há mais 

probabilidade de existir, logo não vai existir onde a probabilidade é menor22. Ou seja: se a 

morte da pulga não representou perda de vida para a amante, então não haverá perda de 

virtude no momento de entrega sexual. Isto já se anunciava na abertura do poema: “Marke but 

this flea, and marke in this,/ How little that which thou deny’st me is”. Para chegar a essa 

conclusão, devem ser consideradas as premissas formuladas no silogismo e comprovada sua 

eficácia argumentativa. Assim, o conceito proposto no poema, fundamentado em proposições, 

postulados e inferências que sustentam as premissas do silogismo dialético, e ornamentado 

                                                 
21 Ibid., Book III, 190. 
22 Encontra-se esse tópico formulado por Aristóteles, na Retórica, como tópico demonstrativo comum que 
considera as possibilidades e impossibilidades por analogia, servindo para sustentar a argumentação. Cf. 
Aristotle, The Art of Rhetoric, op. cit., 2.19. 
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por meio de figuras e tropos que lhe garantem a agudeza, pode ser resumido da seguinte 

forma: 

 
1. a consideração da pulga levará ao entendimento de que é insignificante aquilo que a 

amante nega ao suplicante. Versos 1 e 2. 

2. é postulado que a pulga suga o sangue dos amantes, promovendo uma união 

“sacramentada”. Versos 3 e 4. 

3. a premissa sustenta que não há pecado, vergonha ou perda de virtude nessa união de 

sangue. Versos 5 e 6. 

4. a pulga suga o sangue dos amantes, aproveitando o momento de inchaço físico – a 

comparação implícita neste verso com a ereção masculina, além de constituir agudeza 

e marcar o poema dentro do gênro lírico-jocoso, possibilita a colocação seguinte, 

consolidando a reciprocidade metafórica: “and this, alas, is more than wee would 

doe”. Versos 7, 8 e 9. 

5. formulação do apelo (objetivo central da persuasão) para que a relação amorosa se 

estenda, baseada na metaforização da união de sangues promovida pela pulga; 

apresentação da justificativa do casamento (união sacramentada). Versos 10 e 11. 

6. a segunda premissa, através do símile, transfere as considerações acerca da pulga para 

o caso dos amantes. Versos 12 e 13. 

7. as objeções ao argumento expresso se formulam em duas concessões ligadas pela 

anáfora. Versos 14 e 15. 

8. postulado que metaforiza a ação do término do encontro amoroso, invertendo através 

do paradoxo o julgamento da situação. Versos 16, 17 e 18. 

9. disputa entre a persona e a interlocutora, através das interrogativas retóricas, com a 

objeção formulada de que o pecado reside no rompimento da união de sangue. Versos 

19 a 22. 

10. contestação desse julgamento com a ressalva de que o rompimento não provocou 

danos para a integridade física dos amantes. Versos 23 e 24. 

11. conclusão do conceito, na qual já se encontra metaforizada a relação entre a pulga e os 

amantes, e por semelhança todas as atribuições de um e de outro. Por uma relação de 

A para B, e de C para D, temos: a sucção da pulga não provoca danos morais e os 

amantes são como a pulga; se a sucção da pulga não altera a integridade física, logo a 

união sexual (com o compartilhamento de sangue, segundo o lugar-comum) não vai 

alterar a virtude dos amantes. Versos 25 a 27. 
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O escrutínio do tópico casuístico e elocutório de The Flea certamente era prática 

prevista de uma leitura culta da poesia da agudeza. Os leitores coetâneos de Donne viam 

graça em dissecar os poemas e achar, por trás das formulações sobrepostas, os recursos 

usados para chegar a tamanhas agudezas. Vejam-se, por exemplo, algumas anotações que o 

cortesão inglês E.K. fez na primeira edição de The Shepheards Calender, poema célebre de 

Spenser: 

 
A patheticall parenthesis, to encrease a carefull Hyperbaton.  
A pretty Epanorthosis in these two verses, and withall a Paronomasia or playing 
with the word. 
An Epiphonema. 
A figure called Fictio [...]23. 

 

Era necessário, de fato, propôr aqui uma análise retórica para que se evidenciasse o completo 

domínio do artífice frente a sua composição. Sem definir o caráter retórico da prática poética 

do século XVII, dificilmente seria verossímil o seguinte enunciado de um coetâneo: “La 

poesía no es otra cosa que imitación”24. Considerando os estilos cultos no século XVII, João 

Adolfo Hansen expõe de que matéria é formado um conceito:  

 
Como na poesia metafísica inglesa de John Donne, que recicla a convenção 
aristotélica, como Rosemund Tuve já demonstrou para o ‘Anthea’ de Herrick, 
mesmo quando a matéria do poema é uma experiência sensorial, a sua causa – como 
causa final aristotélica – nunca é a representação da mesma por meios empiristas ou 
realistas, mas uma aplicação técnica de imagem. Como um silogismo retórico ou 
um entimema, a imagem demonstra um conceito da experiência poética da tradição 
de casos retóricos, ou seja, não expressa nem representa a experiência empírica 
filtrada nas impressões de uma subjetividade autonomizada. Logo, é imagem sempre 
regrada como produção de efeitos verossímeis, segundo preceitos da enargeia ou 
evidentia, com que a beleza é mimeticamente eficaz 25.  

 

Assim, em The Flea, o conceito versa sobre matéria tirada de um lugar-comum, ou de um dos 

casos retóricos disputados nos meios cultos da época. A graça reside na agudeza das 

metáforas, dos enigmas produzidos pela dificuldade de desfazer as transferências, dos símiles 

que aproximam por analogia os acidentes de coisas distantes entre si, do paradoxo que desafia 

o senso comum, das figuras que dispõem os argumentos segundo a conveniência; o resultado 

é o efeito de maravilha capaz de arrebatar o público a quem se destina. A pulga torna-se 

agudeza na tradução dos significados e na transferência de qualidades distantes das que se 

                                                 
23 Cit. in Buxton, op. cit., p. 5. 
24 Abade de Rute, em Exámen del Antídoto, de 1615. Cit. em Luisa López Grigera, “Por la estafeta he sabido / 
que me han apologizado... (Otra lectura de la polémica en torno de las Soledades”. Mimeo., p. 5. 
25 João Adolfo Hansen. “Vieira e os estilos cultos: UT THEOLOGIA RHETORICA”, in Rivista Di Studi Portughesi e 
Brasiliani.  Roma: Instituti Editoriali e Poligrafici Internacionali, 2003, p. 51. 
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pode chamar de seu âmbito próprio de significação. Os argumentos da invenção, nesse caso, 

são tirados ab res, a partir da coisa (ou do referente), isto é, da pulga, e das inúmeras 

possibilidades de correspondência analógica entre os acidentes desse objeto e os acidentes de 

outros. Diferentemente do que faz nas elegias lascivas, nas sátiras mordazes e nas epístolas 

em verso, no caso das canções e dos sonetos lírico-amorosos, Donne nem sempre tira os 

argumentos de autores, comprovando que era desejável, no meio culto cortesão, constituir 

agudezas sem a obscuridade causada por acúmulo de referentes cultos. Assim, “o monarca do 

engenho” se destaca pela versatilidade, o que explica, em parte, as recorrentes porém diversas 

retomadas de sua poesia efetuadas ao longo de três séculos e meio.  
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4.2 Donne no gênero satírico 

 
Irasci, rude, et ferinum: parum dixi: certe 
 quidem barbarum est, et prophanum, ullo 
modo irasci; nisi forte simulato, et Ironice. 

GABRIEL HARVEY, 1582 
 

 

 

A partir do século XX, alguns estudiosos têm dito que era o Donne satírico que os 

discretos ingleses conheciam melhor e mais aplaudiam26. Por exemplo: em 1616, Ben Jonson 

compôs uma carta em verso para a condessa de Bedford, Lucy Harrington; junto com ela, 

mandava cópias manuscritas das sátiras do amigo, conforme a condessa lhe solicitara (“To 

Lucy, Countesse of Bedford, with Mr. Donnes Satyres”). Elogiando nos versos as virtudes de 

Lucy, Jonson louva também as das sátiras de Donne, anunciando que exigiam destinatários 

discretos: “Rare poems aske rare friends”27. Datadas pela crítica entre 1593 e 1598, constam 

no cânone inglês atual como as primeiras sátiras “formais” escritas na Inglaterra, ao lado das 

de Joseph Hall28. No entanto, antes disso Puttenham já preceituava para esse gênero, e 

estabelecia o Piers Plowman como o primeiro poema satírico em inglês:  

 

There was yet another kind of Poet, who intended to taxe the common abuses and 
vice of the people in rough and bitter speaches, and their inuectiues were called 
Satyres, and them selues Satyricques. Such were Lucilius, Iuuenall and Persius 
among the Latines, & with vs that wrote the booke called Piers plowman29. 

 

E inclui também o Piers Plowman quando faz sua genealogia de poetas ingleses: 

 

                                                 
26 Cf. Helen Gardner, op cit., p. 3-4. Gardner cita estudos que mostram uma quantidade maior de referências 
feitas às sátiras, no início do XVII, que a poemas de Donne em outros gêneros. Houve a questão da censura feita 
a alguns versos das sátiras na primeira edição de 1633, desfeita nas edições seguintes. Dryden, que traduziu 
Juvenal, admirava o Donne satírico, embora não o Donne dos sonetos amorosos. Ben Jonson disse que Donne 
havia composto “all his best pieces ere he was twenty-five years old”, e cita as sátiras como exemplo de 
excelência. In Drummond, op. cit., p. 531.  
27 In The Oxford of Seventeenth Century Verse, op. cit., p. 153. Do enunciado, infere-se que a condessa é leitora 
“rara” porque é discreta e saberá apreciar a também “rara” – porque culta e aguda – sátira de Donne.  Mas isso é 
exemplo do preenchimento retórico de lugares previstos; quer dizer, a condessa não precisa ser de fato “leitora 
rara” para ser enunciada como tal. 
28 Cf. Smith, op. cit., p. 469: “they are the first formal satires written in English [...]”. Smith, quando diz que são 
as primeiras sátiras “formais”, refere-se de certo ao fato de terem sido divulgadas na época como sátiras, sob o 
nome “Satyres of John Donne”. A hipótese é que circulassem em manuscrito já em 1593. Porém, sabe-se que 
diversas outras sátiras também já circulavam em manuscrito antes e durante esse período. O esforço orientado 
para uma formação de cânone, no entanto, leva a crítica a selecionar alguns autores – que continuariam a 
desenvolver suas “carreiras”, como Marston, Hall e Donne – em detrimento de outros, sempre a partir de 
critérios alheios às práticas seiscentistas, como veremos adiante.  
29 Puttenham, op. cit, I, 20. 
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And those of the first age were Chaucer and Gower both of them as I suppose 
Knightes. After whom followed Iohn Lydgate the monke of Bury, & that nameles, 
who wrote the Satyre called Piers Plowman, next him followed Harding the 
Chronicler, then in king Henry th'eight times Skelton, (I wot not for what great 
worthines) surnamed the Poet Laureat. In the latter end of the same kings raigne 
sprong vp a new company of courtly makers, of whom Sir Thomas Wyat at th'elder 
& Henry Earle of Surrey were the two chieftaines [...]30. 

 

O Piers Plowman, atribuído a William Longland, data do século XIV, e uma de suas versões 

foi impressa no século XVI. A motivação de Puttenham para defini-lo como sátira certamente 

deve à matéria de que trata: é uma invectiva contra abusos entre frades e eclesiásticos em 

geral; aplicando a fórmula do panegírico de escárnio que se vê em obras populares como The 

Canterbury Tales e Decamerão, o Piers Plowman sistematiza a censura e a direciona a um 

objeto particular. Foi usado a partir do fim do século XVI como fonte de argumentos por 

tratadistas que advogavam o protestantismo intolerante31, como se dizia, o que definiu a 

propagação do texto nos tempos de Puttenham e de Donne. Embora a crítica, então, de forma 

geral não inclua Piers Plowman na lista das primeiras sátiras em inglês, é relevante saber que, 

à época de Donne, o poema era tido por satírico32. O fato incide certamente sobre a 

legibilidade das sátiras de Donne porque estabelece a autoridade do gênero já dentro do uso 

inglês.  

As sátiras de Joseph Hall foram publicadas pela primeira vez em 1597, época em que 

estudava na Universidade de Cambridge, sob o nome de Virgidemiarum. No prólogo do 

primeiro livro (são seis, no total), advoga para si o título de primeiro satirista em inglês:  

 

I First aduenture, with fool-hardie might, 
To tread the steps of perilous despight: 
I first aduenture, follow me who list, 
And be the second English satyrist 33.  

 

                                                 
30 Ibid, I, 48.  
31 Chama-se de “protestantismo intolerante” – como aparece inclusive em Donne – a prática específica de 
defender o anglicanismo como única religião legítima na Inglaterra; trouxe medidas como a expulsão de jesuítas 
do país, a cobrança de taxas para católicos residentes, entre outras. Lembra-se aqui, também, que os discursos 
contra o catolicismo se propagaram na Inglaterra após o massacre de São Bartolomeu, na França, e com as 
disputas contra a Espanha de Filipe II.    
32 Mesmo os críticos modernos que reconhecem Piers Plowman como poema satírico o relegam a uma categoria 
“inferior” de informalidade. Cf., por exemplo, English Satire, de James Sutherland: “So far as they may be 
called satirists, however, the medieval preachers must be looked upon as a school of primitives, whose work 
reached some sort of culmination in The Vision of Piers the Plowman.” Cambridge: Cambridge U.P., 1958, p. 
23. Percebe-se que, por trás do qualificativo “primitivo” está a noção de que a sátira inglesa “evoluiu” desde a 
Idade Média até o século XVIII, quando, para Sutherland e outros, o gênero finalmente se consolidou.  
33 Joseph Hall. The Complete Poems of Joseph Hall, D.D., Successively Bishop of Exeter and Norwich. Ed. Rev. 
Alexander B. Grosard. Manchester: Occasional Issues of Unique or Very Rare Books, vol.IX, 1879, p. 59. 
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John Marston, poeta que estudava em Oxford, publicou dois livros de sátiras, em 1598 e 

1599: The Metamorphosis of Pigmalian’s Image and Certayne Satyres e The Scourge of 

Villanie; em uma das sátiras, vitupera Hall por ter afirmado sua primazia como satirista. É 

também de 1598 o livro de sátiras e epigramas de Everard Gilpin, Skialetheia, or a shadowe 

of Truth; Gilpin, como Hall, estudava em Cambridge nessa época, e parece ter sido amigo 

próximo de Donne. As sátiras de Donne, então, foram compostas numa contingência em que, 

emulando poetas satíricos do continente, em especial Pietro Aretino, a quem se referem com 

freqüência34, poetas do mesmo meio cortesão culto estavam compondo sátiras em verso que 

seguiam os modelos latinos – Horácio, Juvenal, Pérsio –, mas que tratavam de tópicas 

contemporâneas. Por isso sustentavam que eram os primeiros poetas satíricos da Inglaterra, o 

que fazia parte, de forma programada, de um discurso que constituía a legibilidade de suas 

obras (como cultas e artificiosas). A matéria, o estilo, o objeto de vituperação etc. variam de 

acordo com o modelo escolhido. O que têm em comum é que legitimam o gênero satírico nos 

mesmos termos, segundo o discurso autorizado; por exemplo, Gilpin: 

 

The Satyre onely and Epigramatist 
(Concised Epigrame, and sharpe Satyrist) 
Keepe diet from this surfet of excesse, 
Tempring themselues from such licenciousnes. 
The bitter censures of their Critticke spleenes, 
Are Antidotes to pestilentiall sinnes35. 

 

E também Marston, no prefácio a The Scourge of Villanie: “the nature of a satyre (which is, 

under fained private names, to note generall vices) [...]”, e nos primeiros versos da décima 

sátira, dedicada ao amigo Everard Gilpin: 

 
From out the sadnesse of my discontent, 
Hating my wonted jocund merriment 
(Only to give dull time a swifter wing), 
Thus scorning scorne, of idiot fooles I sing36.  

 

Parte da crítica inglesa, porém, desde o fim do século XIX, tem visto a obra desses 

satiristas – Donne incluído – como “primitiva”: as sátiras da virada do século XVI para o 

XVII seriam tentativas mal-sucedidas de firmar, no reino inglês, um gênero que se praticaria 

                                                 
34 Aretino, que compôs versos satíricos e obscenos no início do século XVI, era autoridade no gênero para os 
poetas do século XVII inglês, ao lado de Rabelais. Donne e Marston tomam seu nome emprestado para autorizar 
a obscenidade segundo o decoro. Nota-se, também, que o título do livro de Marston, The Scourge of Villanie, 
lembra o epíteto dado por Ariosto a Aretino: il flagello dei principi, que, em inglês, se diz the scourge of princes.    
35 Everard Gilpin. Skialetheia, or a shadowe of Truth, in certaine Epigrams and Satyres. Proemium.  
36 John Marston. The Works of John Marston. Ed. by J. O. Halliwell. London: John Russell Smith, 1856, vol. III, 
p. 309 e p. 297, respectivamente. 
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com mais sucesso décadas depois. É quase consenso que Dryden, na virada do século XVII 

para o XVIII, foi o primeiro satirista “sério” das ilhas britânicas (e, ainda assim, apenas 

antecipava o “auge” que viria nos séculos XVIII e XIX). Dentre as censuras feitas às sátiras 

de Hall, Donne, Marston e Gilpin, estas são centrais: os poetas tinham um entendimento 

incorreto da tradição satírica latina; enxergaram, infelizmente, a obscuridade como 

particularidade do gênero satírico; compuseram seus versos quando eram ainda muito jovens; 

daí, não tinham conhecimento de causa, pela pouca experiência de vida, dos vícios que 

pretendiam denunciar; e “importavam” vícios alheios – italianos, franceses – para tratar do 

cenário inglês (os retratos da corte inglesa seriam imitações do que se disse sobre as cortes 

italianas, por exemplo)37. Como conseqüência direta dessa perspectiva crítica, que enxerga 

uma “evolução” do gênero desde o século XIII até o XIX, as sátiras elisabetanas foram muito 

menos estudadas do que as compostas a partir do século XVIII (Dryden, Swift, Pope e depois 

Byron, etc.). Ademais, vê-se que a censura à sátira é semelhante à censura corrente feita à 

poesia da agudeza do século XVII desde o século XIX: seu suposto “artificialismo” impediria 

uma voz “verdadeira” ou pelo menos “autêntica” do “eu-poético”; como levar a sério uma 

sátira que toma “emprestados” temas alheios e parece tratar mais de questões metafísicas que 

de qualquer outra coisa?  

É parte basilar dessa hipótese acreditar que, quando Juvenal compôs suas sátiras, tinha 

a intenção de apresentar experiências e fatos empíricos de sua vida ao leitor. Deixa-se de lado, 

com freqüência, notar que as sátiras de Juvenal dialogam muito mais com outros textos do 

que com sua própria sensibilidade. Assim também Horácio: quando trata de uma viagem em 

que acompanhava Mecenas, se preocupa mais em satirizar um diálogo vulgar entre dois 

criados que retratar a natureza política da empreitada (quinta sátira do primeiro livro). Os 

versos de Pérsio, em nossa opinião o modelo central para Donne e Marston38, evitam o 

aprofundamento de questões referentes à contemporaneidade. A censura aos vícios está 

sempre presente, e a persona afirma, no discurso satírico, que são vícios romanos, e que são 

vícios romanos de seu tempo, e que se poderiam acusar diversos indivíduos de praticar atos 

                                                 
37 Cf. particularmente o livro de James Sutherland, op. cit.: “Juvenal and Persius exercised a rather malign 
influence over the young Elizabethan poets, John Donne, Joseph Hall, John Marston, and Everard Gilpin, who in 
the last decade of the sixteenth century took to writing formal satires in what they believed to be the high Roman 
fashion”, mas “the results were not particularly happy”, p. 29-30. Cf. também T. S. Eliot. “John Marston”, in 
Selected Essays, London: Faber and Faber, 1959, p. 223: “The satire, when all is said and done, is a form which 
the Elizabethans endeavoured to naturalize with very slight success; it is not until Oldham that a satire appears, 
sufficiently natural to be something more than a literary exercise”.    
38 Como o era também para Góngora, segundo o intérprete setecentista: “En la Satyra los dos Argensolas imitan 
más a Horacio; Quevedo, y D. Luis de Ulloa a Juvenal; Góngora a Persio.” Luis Joseph Velázquez, Orígenes de 
la poesía castellana. Málaga: 1754, p. 135. 
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viciosos; no entanto, o tratamento da matéria sempre progride rumo a lugares-comuns não 

particularizados de vitupério. O latinista inglês G.G. Ramsay dá este exemplo, entre diversos 

outros: 

 

The opening words of the 4th Satire (Rem populi tractas?) suggests a political 
discourse. “What are the qualifications”, he asks, “with which the budding statesman 
should provide himself?” But the question is never answered; the Satire turns out to 
be a purely abstract disquisition on the subject of self-knowledge, dressed up with a 
pretended application to the case of Alcibiades39. 

 

Ramsay porém, escrevendo na década de 1910, assume pressupostos românticos para explicar 

a suposta “alienação” de Pérsio. Numa abordagem psicologizante, infere que o satirista não 

tinha “consciência” das verdadeiras causas políticas que provocaram o declínio da moral e, 

conseqüentemente, da literatura romana: “For the decline of literature, there is no more 

authentic testimony than that of Persius; and yet he seems to be quite unconscious of the true 

causes of that decline”. E culpa a natureza reclusa do poeta, sua pouca idade e os cuidados 

feminis que teve (da mãe e das tias, já que o pai morrera muito cedo): “Persius was a poet of 

the study, a recluse, full of youthful enthusiasm, living in a retired atmosphere under the 

shelter of loving female relatives”. Como se vê, Ramsay não toma a suposta alienação (que é, 

na verdade, um uso sistemático de lugares-comuns da tópica satírica) de Pérsio como efeito de 

um estilo artificiosamente trabalhado, mas como resultado de circunstâncias de vida. Com 

argumentos semelhantes, Oliphant Meaton, na introdução a sua antologia English Satires, 

publicada em 1899, condena a “ignorância do mal” em Pérsio, e atribui a “falha” ao 

temperamento e à vida reclusa do poeta: 

 
[Persius] was the philosophic satirist, whose devotion to Stoicism caused him to see 
in it a panacea for all the evils which Nero brought on the empire. The shortness of 
his life, his studious tastes, and his exceptional moral purity all contributed to keep 
him ignorant of that world of evil which, as Professor Seller has pithily remarked, it 
is the business of the satirist to know. Hence he is purely a philosophic or didactic 
satirist. Only one of his poems, the first, fulfills the special end of satire by 
representing any phase whatever of the life of his time, and pointing its moral40. 

 

Pérsio, segundo esse modelo interpretativo, não pôde conhecer os vícios da “vida real”, e 

assim não os pôde retratar, como deve um satirista. Nesse modelo, não há chance de pensar 

                                                 
39 Juvenal and Persius, op. cit., p. xxix. Diz também que, por este motivo, isto é, por tratar de coisas demasiado 
abstratas nas sátiras, Pérsio recebeu um lugar inferior a Juvenal na crítica.  
40 English Satires, ed. de Oliphant Smeaton. London: The Gresham Publishing Company, 1899. Pensamos que 
essa interpretação inglesa de Pérsio, pensada no fim do século XIX e começo do XX, define o modo como a 
crítica lia as sátiras elisabetanas que estivessem filiadas ao estilo de Pérsio, como é o caso, como dissemos, de 
Donne e Marston, entre outros.  
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que Pérsio fazia seus retratos a partir de outros retratos já feitos em outros textos – de Lucílio, 

de Horácio, mas também de fora do gênero satírico, como, por exemplo, da comédia. 

Acreditando, porém, que Juvenal escrevia a partir de suas próprias experiências – ou seja, 

acreditando no discurso efetuado pelo poeta – a crítica preferiu elegê-lo como modelo no 

gênero.  

Importa observar a crítica a Pérsio, porque, assim também com os ingleses do século 

XVII, a crítica tende a fornecer hipóteses psicologizantes ou idealizantes das causas que os 

levaram a tratar de ou ridicularizar tópicas filosófico-metafísicas no gênero satírico. Em 

detrimento de uma compreensão que leve em conta as prescrições para o gênero na época e o 

entendimento particular das virtudes dos modelos a serem imitados – ou seja, critérios 

instrínsecos a uma poética compartilhada, na qual cabem múltiplas variações –, prefere-se, de 

modo geral, falar da imaturidade dos satiristas (o que pressupõe, com clareza, que o que 

devem escrever depende de experiências pessoais) e coisas afins. Como se vê em Sutherland: 

 
They were all young men, too, in their early twenties, when they wrote their satires, 
and it is hard to believe that they had much first-hand knowledge of the flaming sins 
that they denounced so tremendously41. 

 

E também em Arnold Stein: 

 
Being young and eager to succeed, the Elizabethans were inclined to become 
intoxicated with the potential power of their chosen weapons, and in trying to follow 
the Juvenalian tradition they are likely to overvalue the literary rank of satire42. 

 

É conveniente lembrar, como vimos, que Sir Philip Sidney – modelo do perfeito cortesão – 

transitou pelos meios cultos das cortes cristãs quando tinha “apenas” 19 anos, idade em que já 

dominava latim, grego, francês e italiano (o espanhol ele aprendeu pouco mais tarde, e com o 

alemão não teve tanta sorte). Para compor sátiras, os ingleses, como os italianos, franceses 

etc., necessitavam conhecer e dominar as prescrições para o gênero, saber imitar seus modelos 

de forma adequada, compor discursos autorizados (a vituperação satírica é decorosa), colocar 

textos em diálogo (por exemplo, encenar uma das fábulas de Esopo para sustentar um 

conceito agudo; ou dizer “Graco” querendo dizer “liberalismo moral”, como fizeram tantas 

vezes Juvenal e Donne), fazer analogia de analogias latinas, que é a própria definição de 

“emulação”. Como vimos, Ben Jonson tinha para si que os melhores poemas de Donne 

haviam sido compostos quando o “monarca do wit” contava menos de 25 anos, o que 

                                                 
41 Sutherland, op. cit., p. 31. Infere-se que as “denúncias” satíricas equivalem a crenças pessoais dos poetas. 
Embora esse possa, às vezes, ser o caso, não é possível, para o crítico, detectá-lo.   
42 Stein, Donne’s Obscurity..., op. cit., p. 108. 
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demonstra, ademais, que o conceito de “maturidade intelectual” não é transistórico. Como 

Pérsio, também Donne e Marston efetuavam um estilo de vitupério que explorava também 

tópicas filosófico-metafísicas, sem deixar de lado a mordacidade satírica; e como seus 

colegas, Donne e Marston escreviam dentro das práticas previstas pela poética da agudeza, 

embora, como veremos, cada qual com sua escolha de técnicas específicas, e assim formavam 

analogias a partir de diversos lugares. 

Primeiramente, pretende-se aqui fazer um breve estudo das agudezas (fonéticas, 

morfológicas, sintáticas) particulares das sátiras em verso de Donne. Pela garantia do decoro, 

o poeta pôde desenvolver tópicas cômico-escabrosas, obscenas, políticas, lascivas, sempre 

funcionais dentro do gênero. Emprega, em todos os casos, dísticos rimados com o usual 

pentâmetro iâmbico43. Nas sátiras veremos, por exemplo, encenados os vícios na corte a partir 

de conceitos sempre agudos e metáforas que transferem, engenhosamente, sentidos obscenos 

a coisas canonizadas na etiqueta social (as roupas, os códigos cortesãos, o amor cortês) e a 

tipos distintos (o pároco, o oficial da corte, o pseudo-erudito). Destinadas a um público 

discreto e pertencentes à poesia de estilo mais agudo, as sátiras de Donne foram lidas como 

obscuras; o que flutuou, é claro, foi o sentido aplicado à obscuridade44. O que nos interessa 

particularmente é que, legitimado pelo gênero, nas sátiras o poeta pôde cultivar a obscuridade 

de forma sistêmica, efetuando agudezas múltiplas; se o verso era obscuro, autorizava-o Pérsio. 

Assim, além de seus conceitos amplificados agudíssimos, a sátira de Donne é também ornato 

dialético enigmático; refere (muitas vezes sem nomeá-los) passos de Ovídio, Plínio, Dante, 

Ariosto etc.; também cita Macabeus, Deuterônimo, os doutores da Igreja, Lutero, Calvino, os 

papas; vitupera o perfeito cortesão preceituado por Castiglione com um discurso moralista 

puritano; vivifica os fogos da Inquisição espanhola para advertir contra um discurso puritano. 

Enfim, a sátira de Donne encena discursos correntes, previstos, discordantes, direcionando a 

mordacidade decorosa segundo as conveniências da matéria que explora. O vitupério é 

programado, artificioso, discursivo.  

 Tópicas satíricas comuns como a perseguição religiosa, o declínio da moralidade, a 

pobreza indigna dos poetas, as vaidades da corte, a desonestidade dos oficiais, são revestidas 

                                                 
43 O que chamam comumente de heroic couplets; os versos são decassílabos heróicos, do ponto de vista da 
quantidade de sílabas e acento, e pentâmetros iâmbicos do ponto de vista da quantidade de pés e acento. Há, 
porém, uma escassez marcante de informação sobre versificação e metros nas edições da poesia de Donne, e a 
terminologia empregada por críticos é a mais variada possível.  
44 Sutherland, por exemplo, qualifica a obscuridade de Donne como algo prejudicial: “In Donne’s satires, the 
reader goes staggering from one couplet to another, coming up against unexpected objects in the half-darkness 
and never really sure where the poet is taking him”. Op. cit., p. 33. O coetâneo Ben Jonson, porém, como vimos, 
entendia a obscuridade de Donne como participante na constituição de sua autoridade, e que os versos obscuros 
definiam sua recepção.  
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de uma pertinência contemporânea, e tratadas como males a serem expurgados do “corpo 

místico”, como diz, da cidade de Londres. Logo na primeira sátira, o poeta estabelece o 

gênero, seguindo a prática antiga. Assim, encena-se a entrada de um bufão libertino e cômico 

de súbito em seu gabinete, interrompendo a leitura de coisa séria, grave, como os livros de 

teologia, de Aristóteles, dos oradores, cronistas e poetas de cada reino cristão; ou seja, encena 

na fantasia poética a intromissão do gênero satírico45, baixo, que se mescla, na convivência, 

com os gêneros mais altos: 

  

Away, thou fondling motley humorist, 
Leave mee, and in this standing woodden chest, 
Consorted with these few bookes, let me lye 
In prison, and here be coffin’d, when I dye; 
Here are Gods conduits, grave Divines; and here 
Natures Secretary, the Philosopher; 
And jolly Statesmen, which teach how to tie 
The sinewes of a cities mistique bodie; 
Here gathering Chroniclers, and by them stand 
Giddie fantastique Poëts of each land. 
Shall I leave this constant company, 
And follow headlong, wild uncertaine thee?46 

 

Instaura-se uma espécie de disputa entre o sério e o cômico, o alto e o baixo, e a persona, 

vestida grosseiramente (“And in this course attire, which I now weare,/ With God and with the 

Muses I conferre”), como se deve segundo a alegoria convencional do gênero, resolve seguir 

o bufão pelas ruas de Londres, perseguindo vícios, descobrindo monstros. Sabemos, a partir 

de João Adolfo Hansen, que a sátira seiscentista é híbrida, constituída de duas vozes: a 

icástica – alta e grave –, e a fantástica – baixa e mista47. Assim, a persona culta – leitora, 

como ostenta, das autoridades antigas e contemporâneas – permanece presente ao lado da voz 

detratora que faz uso das agudezas sórdidas para acusar a deformidade dos vícios. A prática é 

decorosa e funcional, e faz coexistir no discurso a séria tarefa de advogar a virtude, de um 

lado, e a linguagem torpe da vituperação, de outro. A partir da primeira sátira, então, o 

caminho fica livre e autorizado para que as seguintes se desenvolvam decorosamente. Na 

segunda sátira, a mais obscena, a vituperação é dirigida aos falsos discretos, isto é, aqueles 

                                                 
45 A interpretação psicologizante é corrente  na crítica, como mostra a nota do crítico inglês A.J. Smith ao 
primeiro verso dessa sátira, na edição que fez da “poesia completa” de Donne, em 1971: “the poem leaves us to 
guess who Donne’s companion is and what he stands for. He may be an aspect of the poet’s own nature, the 
active man of the world in him as against the retired contemplative man his profession makes him.” Op. cit., p. 
471. Assim, o “fondling motley humourist” não é entendido como voz satírica fantástica e convencional, mas 
sim como uma espécie de “alter ego” do poeta. É o que pensa Andrew Hadfield, em recente artigo sobre a poesia 
de Donne: “The courtier may be an alter-ego of the poet”. In The Cambridge Companion..., op. cit., p. 55. 
46 Poems by J.D., op. cit., 1 ed., p. 325. 
47 Cf. Hansen, A sátira e o engenho, op. cit, p. 292, ss.  
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que fingem saber mais que os outros e ostentam seus títulos sem merecimento; já os poetas, 

quando discretos autênticos, não possuem benefícios, e vê-se que a pobreza é a única insígnia 

que carregam. Tomando a prática de roubo de versos, desenvolve-se aqui a censura satírica 

através de um conceito agudo48 em estilo cômico-escabroso, o qual encena a apropriação 

indecorosa de agudezas alheias, produtora de um excremento desfigurado, obsceno, semita, 

inverossímil, herético: 

 
But hee is worst, who (beggarly) doth chaw 
Others wit fruits, and in his ravenous maw 
Rankly digested, doth those things out-spue, 
As his owne things; and they are his owne, ‘tis true, 
For if one eate my meate, though it be knowne 
The meate was mine, th’excrement is his owne: 
But these do mee no harme, nor they which use 
To out-swive Dildoes, and out-usure Jewes; 
To out-drinke the sea, to out-sweare the Letanie49 

 

A comicidade vem da própria escabrosidade das palavras (“maw”, estômago de animais, aqui 

aplicado ao homem; “excrement”; “Dildoe”, um falo artificial), mas também do sentido a que 

se chega depois de realizar as transferências metafóricas. O elemento anti-semita e o herético 

são ofensas prontas, parte do estoque – ou elenco – comum para a vituperação satírica no 

século XVII50. Na sátira III, mais mordaz que escabrosa ou obscena, a matéria gira em torno 

da intolerância religiosa, tópica presente no século XVII inglês com alcances políticos; como 

vimos, a perseguição aos católicos era tema de discursos diversos. A persona advoga uma 

busca contínua pela correta religião, sem compromisso com o catolicismo ou o anglicanismo, 

e censura o policiamento religioso ostensivo, a corrupção dos oficiais, a presunção afetada 

etc. Vê-se um conceito muito agudo e versátil nos versos 20-28, porque refere ao mesmo 

tempo fontes antigas e contemporâneas, unindo-as nos correlatos metafóricos. Utilizando a 

antítese gelo e fogo, desenvolve-se o argumento de que, sofrendo a intolerância, se cai ou nas 

planícies gélidas da guerra religiosa na Holanda (sendo protestante), ou nas fogueiras da 

Inquisição espanhola (sendo católico). O enigma, freqüentemente presente no conceito de 

Donne também nas sátiras, vem no símile das “crianças divinas no forno”, alusão à história 

bíblica (Daniel, 3:1-29) em que Nabucodonosor joga três crianças ao fogo porque se recusam 

a professar a fé do tirano. Há também a sutileza engenhosa do apelo ao calor – fogo – das 

regiões equatoriais, aqui referido apenas metonimicamente pelo termo “linha”: 

                                                 
48 Embora a metáfora do alimento digerido para referir a emulação, seja imitação de Sêneca; cf. Epistolae 
morales, 84.   
49 Poems by J.D., op. cit., 1 ed., p. 329. 
50 Idem, ibid. 
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Hast thou couragious fire to thaw the ice 
Of frozen North discoveries? and thrise 
Colder than Salamanders, like divine 
Children in th’oven, fires of Spain, and the line, 
Whose countries limbecks to our bodies bee, 
Canst thou for gaine beare? and must every hee 
Which cryes not, Goddess, to thy Mistresse, draw, 
Or eat thy poysonous words? courage of straw!51  

 

É necessário, como sempre em Donne, desfazer as transferências propostas. A maravilha – 

venha como espanto, êxtase ou com o ridículo – resulta dos sentidos gerados pelas 

combinações engenhosas entre os termos. É aguda inclusive a disposição das palavras, que 

promove a quebra sintática nos versos impedindo a unidade semântica; assim, “the ice/ Of 

frozen North discoveries”; “thrise/ Colder than Salamanders”; “divine/ Children in the oven”; 

“the line/ Whose countries”; “every hee/ Which cries not”; “draw,/ Or eat”. Este recurso, que 

entendemos como parte programática da instauração da obscuridade52, era visto na época 

como forma de se obter agudeza na elocução e beleza no estilo. Herrera, no século XVII, 

advoga que é virtude quando o poeta tem o domínio da técnica: 

 
No dexaré de traer esta adversión, pues se ofrece lugar para ello; que cortar el verso 
en el Soneto, como “Quien me dixera, cuando en las passadas / Oras [...]” no es 
vicio sino virtud, i uno de los caminos principales para alcanzar l’alteça i hermosura 
del estilo; como en el Eroico latino, que romper el verso es grandeza del modo de 
dezir; [...] Pero cuando quiere alguno acompañar el estilo conforme con la celsitud i 
belleza del pensamiento; procura desatar los versos i muestra con este deslazamiento 
i partición cuanta grandeza tiene, i hermosura en el sugeto, en las vozes i en el 
estilo... mas este rompimiento no ha de ser continuo, porque engendra fastidio la 
perpetua semejança53. 

 

Ao lado de outros recursos que impediam a leitura fluida dos versos, este rompimento rendeu 

censuras ao estilo qualificado como “áspero” (harsh) das sátiras de Donne, no século XVIII. 

O poeta Alexander Pope inclusive reescreve as segunda e quarta sátiras, mantendo a matéria e 

desfazendo acúmulos de agudezas, hipérbatos, irregularidades métricas e quebras sintáticas 

latinizantes como as que vimos. É interessante mostrar, como faremos, alguns versos 

                                                 
51 Poems by J.D., op. cit., 1 ed., p. 333. 
52 Algumas elegias de Donne contêm versos assim, mas sem a freqüência com que aparece aqui. No entanto, 
deve-se notar que Chapman, cultivador da obscuridade programática, utiliza bastante esse recurso, assim como 
Shakespeare em algumas peças. Convém lembrar que, nas traduções para o inglês de versos gregos e latinos, o 
desmembramento é mais comum, pelo motivo óbvio de que os termos flexionados vão ganhar, em inglês, 
preposições que os introduzem. Como nos alertou o professor Marcos Martinho dos Santos, o “transbordamento” 
de um verso a outro, na sátira, é feito para mostrar ora a baixeza do gênero (os versos não são capazes de 
carregar matéria grandiosa, por isso se fragmentam) ora a habilidade do artífice de falar de coisas mais altas em 
gêneros baixos. 
53 Cit. in Teorías Métricas del Siglo de Oro, de Emiliano Diez Echarri. Madrid: Revista de Filologia Española, 
Anejo XLVII, 1949, p. 166-167.  
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reescritos por Pope, em que somem os conceitos amplificados de Donne, emblemas da 

agudeza no início do século XVII, emblemas do “mau-gosto” no início do século XVIII.  

 É a quarta sátira, no entanto, que dá maior ensejo para se falar em agudezas, 

obscuridade e dificuldades sintáticas. Vamos, pois, a ela, com mais detalhe de análise. 

Contendo o dobro de versos que as demais, esta sátira trata dos vícios na corte: 

 
No more can Princes courts, though there be few 
Better pictures of vice, teach me vertue  
(v. 71-72)  
 
No, no, Thou which since yesterday hast beene 
Almost about the whole world, hast thou seene, 
O Sunne, in all thy journey, Vanitie, 
Such as swells the bladder of our court? [...]54 
(v. 165-168)  

 

E vitupera em especial o cortesão afetado, cuja discrição é falsa, cujas práticas são imorais 

etc, em emulação aos latinos que vituperavam tipos sociais análogos. A persona, imbuída de 

sua tarefa de retratista detrator, vai à corte, e assim comete deliberadamente o pecado da 

luxúria, imoralidade. Sua dura penitência, porém, a redime, e consiste de ter que aturar o 

diálogo com um cortesão afetado55. A sátira, então, narra diálogos nos quais o cômico e o 

mordaz aparecem na série de equívocos propositais entre as falas de um e de outro. O 

equívoco, aliás, é artifício apropriado no gênero satírico, como ensina Gracián: “Son poco 

graves los conceptos por equívoco, y así más aptos para sátiras e cosas burlescas que para lo 

sério y prudente”56, e serve bem para efetuar variadas espécies de agudeza, inclusive a 

enigmática. Aqui, a censura vem sempre como rebaixamento das supostas qualidades do 

cortesão, como a habilidade de falar muitas línguas, a bajulação pretensamente humilde, a 

cortesia mal-intencionada no trato com as mulheres. A transformação de virtude em vício é 

operada nos equívocos dos conceitos que transferem sentidos vis às práticas do cortesão. As 

referências a autoridades antigas e a eventos e figuras contemporâneas transbordam; 

produzem o efeito “Torre de Babel” intencionado – e funcional, no caso –, assim como o 

efeito de obscuridade que estabelece a legibilidade do poema, que deve ser lido de perto, 

várias vezes, segundo o preceito horaciano. Num passo em que a afetação do cortesão fica 

evidente, a persona processa a vituperação através do rebaixamento de seu alvo, fingindo, no 

                                                 
54 Poems by J.D., op. cit., 1 ed., p. 337. 
55 Em emulação do diálogo da nona sátira do primeiro livro de Horácio, em que a persona se vê constrangida por 
um acompanhante falastrão e afetado. Cf. Horace, Satires. Epistles. Ars Poetica. Tr. H. R. Fairclough. 
Cambridge: Harvard U.P., 1999, p. 105-111. Loeb Classical Library. 
56 Gracián, Agudeza..., op. cit., tomo 2, p. 61. 
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equívoco, entender mal a pergunta que lhe foi dirigida, e ostentando assim sua discrição sobre 

a inépcia do outro (v. 51-65): 

 
[...]                                        He saith, Sir, 
I love your judgement; Whom doe you prefer, 
For the best linguist? And I seelily 
Said, that I thought Calepines Dictionarie; 
Nay, but of men, most sweet Sir; Beza then, 
Some other Jesuites, and two reverend men 
Of our two Academies, I named; There  
He stopt mee, and said; Nay, your Apostles were 
Good pretty linguists, and so Panurge was; 
Yet a poore gentlemen, all these may passe 
By travaile. Then, as if he would have sold 
His tongue, he prais’d it, and such wonders told 
That I was faine to say, If you’had liv’d, Sir, 
Time enough to have beene Interpreter 
To Babells bricklayers, sure the Tower had stood57. 

 

O equívoco ocorre pelo mal uso do termo “lingüista”, isto é, o cortesão mostra-se inepto, e a 

comicidade da circunstância é efetuada justamente na constatação do ridículo da inépcia. A 

persona, ao contrário, prova sua erudição genuína, demonstrando entender “lingüista” como 

“skillful in languages”58. Refere o dicionário de 1502 elaborado por Calepine – poliglota, 

oferece termos em até onze línguas –, Beza, o teólogo calvinista, que traduzira o Novo 

Testamento para o latim, alguns jesuítas cultos e dois professores de Cambridge e Oxford. O 

equívoco é desfeito quando o pseudodiscreto afirma os Apóstolos como melhores 

“lingüistas”, aludindo à habilidade de falar em muitas línguas no Pentecostes. A persona 

termina a vituperação definindo o néscio cortesão como um possível intérprete da língua 

babilônica; além de ter sentido detrativo, pela confusão “macarrônica”, como diz, que a 

constitui, traz também a acusação de heresia, pela falta de fé dos babilônios, segundo a Bíblia. 

O rebaixamento do cortesão afetado como tipo vicioso efetua-se em vários lugares de 

invenção: não é discreto, mas vulgar; não é virtuoso, mas pecador; não é prudente, mas 

falastrão; não é honesto, mas mentiroso etc. A vituperação satírica é proposta como uma 

censura previsível de tipos viciosos convencionados; por isso a necessidade de investigar as 

categorias em uso na época que determinam para os discursos o que é vício e o que é virtude. 

Uma leitura anacrônica comum veria, por exemplo, “sinceridade” como categoria em uso, e 

verificaria, assim, virtude nas palavras do cortesão quando conta os “bastidores” da vida 

palaciana sem a menor cerimônia (v. 119-128): 

 

                                                 
57 Poems by J.D., op. cit., 1 ed., p. 338-339. 
58 Como aparece no verbete “linguist” do dicionário de termos cultos de John Bullokar, de 1616.  
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He like a priviledg’d spie, whom nothing can  
Discredit, Libells now ‘gainst each great man. 
He names a price for every office paid; 
He saith, our warres thrive ill, because delai’d; 
That offices are entail’d, and that there are 
Perpetuities of them, lasting as farre 
As the last day; And that great officers, 
Doe with the pirates share, and Dunkirkers. 
Who wastes in meat, in clothes, in horse, he notes; 
Who loves whores, who boyes, who goats 59.   

 

Embora, é claro, o relato opere de forma funcional na intenção detratora da sátira, porque 

pinta a desvergonha na corte, não é verdade que a “sinceridade” (anacronicamente posta em 

oposição à hipocrisia, por exemplo) resgata o cortesão de seu lugar de vicioso vituperável; ao 

contrário, reforça esse lugar, porque ele agora é também um “traidor”, além de imprudente, 

néscio, desonesto, mentiroso. É o que se coloca em seguida (v. 129-136), quando a persona, 

apropriando metaforicamente o episódio ovidiano dos prisioneiros de Circe, se vê espantado 

sob o risco de ser conjurado um traidor: 

 
I more amas’d than Circes prisioners, when 
They felt themselves turne beasts, felt my selfe then 
Becomming Traytor, and mee thought I saw 
One of our Giant Statutes ope his jaw 
To sucke me in; for hearing him, I found 
That as burnt venome Leachers do grow sound 
By giving others their soares, I might growe 
Guilty, and he free [...]60. 

 

É assim, de forma acumulativa, que as agudezas são processadas na sátira donneana: na 

agudeza metafórica dos versos que encenam escabrosamente a mandíbula gigante da lei; no 

símile agudo, e também escabroso, do lascivo que se livra da sífilis contaminando o outro; 

menos comicidade aqui, e mais horror. Como vimos na lírica amorosa e elegíaca, na sátira de 

Donne as agudezas igualmente se sobrepõem – agudezas de outra espécie, como nos ensina 

Gracián, mas sempre engenhosas –, operando o efeito de obscuridade e constituindo o 

conceito que gera a maravilha. 

 Em outros versos (74-80), a agudeza vem num conceito cômico-escabroso em que, 

respondendo ao apelo de falar de reis, a persona refere o cemitério real, no qual se pode 

conversar copiosamente sobre o assunto, se se pagar pela atenção do coveiro: 

 
He, like to a high strecht lute string squeakt, O Sir, 
‘Tis sweet to talke of Kings. At Westminster, 
Said I, The man that keepes the Abbey tombes, 

                                                 
59 Poems by J.D., op. cit., 1 ed., p. 339. Pope suprime a obscenidade do último verso. Cf. Pope, op. cit., p. 39. 
60 Poems by J.D., op. cit., 1 ed., p. 340. 
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And for his price doth with who ever comes, 
Of all our Harries, and our Edwards talke, 
From King to King and all their kin can walke: 
Your eares shall heare naught, but Kings; your eyes meet 
Kings only; The way to it is Kingstreet61. 

 

Além da agudeza operante na sutileza do conceito que impõe as analogias pelo símile, nota-se 

de pronto que a elocução também é aguda: o primeiro verso mimetiza a fala rechinante do 

afetado (“a high strecht lute string squeakt, O Sir/ ‘Tis sweet to talke of Kings”); o equívoco 

kin can / king can encena na sutileza cadáveres ambulantes (“all their kin can walke”); na 

estrutura do pentâmetro iâmbico, o acento recai sempre em “king”; há uma dificuldade 

programática nas passagens de turno do diálogo etc. 62. Aparecem, aqui, em todo momento, os 

tipos de “agudeza verbal” e de “agudeza de artifício” definidos por Gracián, em que a sutileza 

do engenho do autor não compõe apenas o conceito, na perspicácia da invenção, mas 

sobretudo as palavras, os equívocos, as repetições geradoras de sentido. Em outros versos 

(207-218), é também a repetição funcional de um termo que faz agregar sentidos diversos a 

ele, amplificando o conceito. No caso, continua-se a vituperação do cortesão afetado, agora 

atingindo a descompostura que transforma em vício a etiqueta do tratamento cortês: 

 
So in immaculate clothes, and Symetrie 
Perfect as circles, with such nicetie 
As a young Preacher at his first time goes 
To preach, he enters, and a Lady which owes 
Him not so much as good will, he arrests, 
And unto her protests protests protests 
So much as at Rome would serve to have throwne 
Ten Cardinalls into the Inquisition;  
And whisperd by Jesu, so often, that a 
Pursevant would have ravish’d him away 
For saying of our Ladies psalter; But ‘tis fit 
That they each other plague, they merit it63. 

 

                                                 
61 Idem, ibid. 
62 Quando reescreve esses versos, Pope remove os hipérbatos; retira o equívoco de “kin can walk” e o excesso de 
repetições do termo “king”; moraliza a referência jocosa, em Donne, aos reis, atribuindo-lhes o epíteto de 
“verdadeiros”; desfaz a sobreposição metafórica suprimindo os versos intercalados, como “And for his price doth 
with who ever comes”; etc. Mas mantém a invenção quase intacta. Cf. Pope, op. cit., p. 33: 

At this, entranc’d, he lifts his Hands and Eyes, 
Squeaks like a high-stretch’d Lutestring, and replies: 
“Oh ‘tis the sweetest of all earthly things 
“To gaze on Princes, and to talk of Kings!” 
“Then happy Man who shows the Tombs!” said I, 
“He dwells amidst the Royal Family; 
“He, ev’ry Day, from King to King can walk, 
“Of all our Harries, all our Edwards talk, 
“And get by speaking Truth of Monarchs dead, 
“What few can of the living, Ease and Bread.”    

63 Poems by J.D., op. cit., 1 ed., p. 341. 
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A surpresa do conceito vem com o símile que estabelece analogia entre o cortesão e um 

pregador, estabelecendo, a partir da relação, metáforas que trazem também censuras à 

intolerância religiosa (denúncia da voz icástica). A dama protesta, o cortesão protesta contra 

seus protestos, num acúmulo do termo que para a Inquisição católica seria a mais óbvia 

evidência de protestantismo; por sua vez, os sussurros “por Jesus!” alertariam o policiamento 

protestante, constituindo prova de um catolicismo mariano. O engenho e a versatilidade de 

Donne são notáveis nesse trecho de altíssima agudeza, exemplar da variedade de técnicas de 

que o poeta lança mão para produzir a maravilha múltipla: surpresa, comicidade, malícia, 

espanto64. Como preceitua Gracián, a variedade com artifício produz a maravilha: “la 

variedad, gran madre de la belleza”65. Ratificando a versatilidade do poeta, os versos que 

vêm a seguir (187-194) efetuam a agudeza noutra chave, embora com o mesmo engenho. 

Também incidentes sobre a descompostura viciosa na relação entre os sexos, estes versos 

encenam na metáfora tirada de matéria contemporânea – embarcações, piratas, o pigmento 

vermelho trazido das expedições à América – o ornato dialético dificultado 

programaticamente pelo hipérbato, pelas elisões de verbo e artigo etc.: 

 
[...]                                                  Now, 
The ladies come; As Pirats, which doe know 
That there came weak ships fraught with Cutchannel, 
The men board them; and praise, as they thinke, well, 
Their beauties; they the mens wits; Both are bought. 
Why good wits ne’r weare scarlet gownes, I thought 
This cause, These men, mens wits for speeches buy, 
And women buy all reds which scarlets die66. 

 

Decorosa no gênero satírico, a metáfora obscena transfere para o galanteio cortesão sentidos 

grosseiros; os homens “embarcam” nas mulheres, que são “fracas embarcações” carregadas 

de vermelho (“cutchannel”). A beleza feminina é falsa, comprada; o engenho masculino é 

falso também, comprável. Aí se chega na conclusão do ornato dialético: não se vêem 

engenhosos autênticos vestidos de purpúreas túnicas, porque maus cortesãos lhe roubam o 

engenho, e as mulheres, a cor vermelha; despojam-no da dignidade que merecem todos os 

virtuosos. A agudeza reside, nesse caso, principalmente na perspicácia do pensamento, na 

                                                 
64 Que não são qualidades transistóricas, como comprova a supressão do conceito agudo nos versos reescritos 
por Pope. No caso do “protests, protests, protests”, ficou assim, em Pope: “Let but the Ladies smile, and they are 
blest;/ Prodigious! how the Things Protests, Protests”. Pope, op. cit., p. 47. A propósito da censura setecentista 
da alegoria aguda do Seiscentos, explica João Adolfo Hansen: “O neoclassicismo apaga a alegoria, tornando-a 
praticamente literal, imediatamente reconhecível, principalmente porque repropõe a alegoria aristotelicamente 
como ‘definição ilustrada’”. Hansen, Alegoria..., op. cit., p. 81.   
65 Gracián, Agudeza..., op. cit., p. 49, tomo 1. 
66 Poems by J.D., op. cit., 1 ed., p. 341. 
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sutileza da invenção: reforça a voz icástica da censura satírica, porque mostra o dano que o 

vício traz aos homens de bem. E continua, ao mesmo tempo, a vituperação da voz fantástica 

na agudeza verbal das palavras cômicas, obscenas.  

Os últimos versos da quarta sátira (237-244) encenam na metáfora da água benta que 

redime os pecados do mundo a função da voz icástica: 

 
[...]                                     Preachers which are 
Seas of Wit and Arts, you can, then dare, 
Drowne the sinnes of this place, for, for mee 
Which am but a scarce brooke, it enough shall bee 
To wash the staines away; Although I yet 
With Macchabees modestie, the knowne merit 
Of my worke lessen: yet some wise man shall, 
I hope, esteeme my writs canonical67. 

 

Com a modéstia de Macabeus68 e sem a prerrogativa dos grandes pregadores, a persona 

satírica vê como ajustada a sua tarefa de apresentar, no vitupério, os pecados que infectam a 

corte. A agudeza dos versos reside numa operação sutil dos lugares de invenção que 

envolvem (1) o conhecimento do que está no trecho referido de Macabeus para que a 

modéstia afetada e requerida se efetue; (2) o fato de o livro de Macabeus ser tido como 

apócrifo no Protestantismo; (3) o equívoco que se realiza nas diferentes acepções de 

“canônico”: (a) entendido como não-apócrifo, o que estabelece a oposição do poema ao livro 

de Macabeus e, num segundo nível, à modéstia que expressa, e (b) entendido como 

autoridade, isto é, o poema passa a ser modelo para composições no mesmo gênero69. No 

conceito, as sucessivas metáforas que se sobrepõem mantêm a referência à matéria religiosa, 

pertencente ao léxico eclesiástico; mas transferem sentidos distintos dependendo da leitura 

que se faz dos equívocos propositais no nível elocutório. Assim, “brooke” pode significar 

“riacho”, e aí pertence ao campo semântico da metáfora dos pregadores que, sendo “mares de 

erudição”, “afogam” (“drown”) os pecados do mundo; daí tira-se que a persona é apenas, em 

comparação, um “riacho escasso” (“scarce brooke”, onde se lavam roupas), que se limita a 

“lavar as manchas” (“wash the staines”) superficiais. Há ainda na época, porém, o uso 

corrente de “brooke” como verbo, no sentido de “suportar”, “tolerar”; o modo passivo gera o 

substantivo “tolerante”, “que suporta”, “que sofre”70. Nesse caso, o termo, dentro da metáfora, 

                                                 
67 Poems by J.D., op. cit., 1 ed., p. 345. 
68 A referência é à passagem de 2Macabeus 15:38: “Se está boa a composição e logrou feliz êxito, é o que eu 
desejava; se pouco valor tem e não excede a mediocridade, foi o que pude fazer”. Esses dizeres expressam bem a 
modéstia afetada da persona autoral seiscentista, obrigatória em qualquer prólogo ou epílogo da época.  
69 Há ainda outras acepções que se poderiam explorar, ainda dentro da metáfora litúrgica. 
70 Cf., por exemplo, o dicionário de Cotgrave (1611), que dá essa acepção a “brooke”: “to endure, sustaine, 
suffer”; também o de Thomas Thomas (1587): “to beare or suffer”. 
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pertence ao campo semântico religioso, enfatizado ao longo de todas as sátiras, e coloca a 

persona como “tolerante” e “sofredora”, ou seja, que sofre as imposições do protestantismo, 

que tem de pagar propinas aos oficiais cortesãos (como se encena num episódio desta quarta 

sátira, v. 149-150: “But he is gone, thankes to his needy want/ and the prerogative of my 

Crowne”) etc; desta forma, a persona fica em oposição aos pregadores, que não sofrem, mas 

impõem sofrimentos. Donne é hermético nas sátiras, certamente, e a agudeza vem de muitos 

lugares, como efeito do engenho versátil do poeta de proceder analogias distantes e 

acumuladas, do processo da inventio ab auctors e a partir do nível elocutivo sempre agudo. 

Caberia aqui empregar a definição de Gracián do que chama de “agudeza mista”; como vimos 

na estrofe acima, pode-se tirar mais de um conceito a partir das diversas transferências feitas. 

Diz Gracián: “Otra hay agudeza mixta, monstro del concepto, porque concurren en ella dos o 

tres modos de sutileza, mezclándose las perfecciones y comunicándose las esencias”71. Para 

Gracián, é Góngora o mestre das agudezas mistas; Donne, eleito o “monarca do wit”, lança 

mão de técnicas análogos para efetuar a multiplicidade aguda. 

 Muito ainda se poderia apresentar em termos de agudezas presentes nessa quarta sátira 

de Donne. No entanto, o que se procurou mostrar aqui é bem representativo da quantidade de 

espécies de agudeza que o wit de Donne é capaz de efetuar nos conceitos. A quinta e última 

sátira, segundo o corpus normativo72, é curta, e estende a matéria da quarta. Começa referindo 

O Cortesão, de Baldassare Castiglione, para argumentar que a matéria da sátira não deve 

provocar o riso, mas a piedade: 

 
Thou shalt not laugh in this leafe, Muse, nor they 
Whom any pitty warmes; He which did lay 
Rules to make Courtiers, (hee being understood 
May make good Courtiers, but who Courtiers good?) 
Frees from the sting of jests all who in extreme 
Are wreched or wicked: of these two a theame 
Charity and liberty give me73. 

 

Pela antimetábole (“good Courtiers”, “Courtiers good”), a persona intromete a censura 

satírica presente nos poemas precedentes: a vituperação destina-se ao mau cortesão. Segundo 

nos mostra Peter Burke, em As Fortunas d’O Cortesão, esse tipo de censura invectiva 

direcionada ao livro de Castiglione era comum na segunda metade do século XVI, 

                                                 
71 Gracián, op. cit., p. 61, tomo 1. 
72 Porque o estabelecimento do que é sátira ou não no corpus da poesia de Donne é questionável; há, por 
exemplo, o poema satírico Upon Mr. Thomas Coryats Crudities, parte de uma série de sátiras encomendadas 
feitas por vários poetas para a ocasião da publicação das histórias de Coryat. Há também o The Progress of the 
Soul, poema satírico que denuncia heresias. 
73 Poems by J.D., op. cit., 1 ed., p. 346. 
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especialmente no círculo dos “university wits”, isto é, dos poetas que estudavam em 

Cambridge e Oxford74. É o caso, como dissemos, de Everard Gilpin, que em Skialetheia 

satiriza a corte de modo semelhante, embora o estilo adotado seja outro75. John Marston 

também, em The Scourge of Villanie, evoca o “perfum’d Castilio”76 como sinônimo de 

cortesão afetado. O argumento, no caso da sátira de Donne, serve apenas para rebaixar ainda 

mais a figura vituperada, qualificando-a como um ser “ignóbil, vil” (“wreched”) e pernicioso, 

mau (“wicked”). Ao que concerne a voz icástica, moralizante, não se deve rir desses seres de 

extrema desgraça. Ao que concerne a voz fantástica, por outro lado, há liberdade para se fazer 

o que quiser com o objeto de vitupério, justamente porque é extremamente desgraçado. Na 

agudeza do paradoxo, a sátira continua com agudezas cômico-escabrosas que retratam os 

cortesãos oficiais e seus bajuladores como estômago e excremento do mundo, 

respectivamente: “[...] officers/ Are the devouring stomacke, and Suiters/ The excrements, 

which they voyd” (v. 17-19). 

 Introduzindo, porém, as metáforas dos versos citados acima, há um longo conceito 

amplificado, que convém comentar aqui por sua agudeza composta e também porque constitui 

um entimema recorrente em Donne, trabalhado a partir de técnicas diversas em diferentes 

poemas. Está nos seguintes versos (9-16): 

 
[...]                               If all things be in all, 
As I thinke, since all, which were, are, and shall 
Bee, be made of the same elements: 
Each thing, each thing implyes or represents. 
Then man is a world; in which, Officers 
Are the vast ravishing seas; and Suiters, 
Springs; [...]77 

 

No lugar-comum metonímico do século XVII de que a parte está no todo e o todo em cada 

parte, o homem é um “mundo”; mas é, também, o “pó”, ou seja, o ínfimo, numa relação 

metonímica em que a contradição não fere a lógica proposta, mas a constitui. O que, para o 

setecentista Samuel Johnson, como vimos, é prova do “engenhoso absurdo” e da “pior das 

confusões” da poesia da agudeza, para o juízo seiscentista é ornato dialético e, no caso de 

Donne, agudíssimo, porque transfere de forma apropriada e sutil sentidos conflitantes às 

                                                 
74 Cf. Burke, As Fortunas..., op. cit., p. 125 ss. Por se tratar do retrato mais popular do âmbito cortesão, o tratado 
de Castiglione é evocado nas sátiras como um lugar de vituperação facilmente identificável.  
75 Mostraremos mais adiante que Donne, dentre os satiristas mencionados aqui, persegue com maior 
sistematicidade o efeito obscuro gerado pela sobreposição de conceitos e agudezas, como também o faz no caso 
do ornato dialético enigmático em outros gêneros. 
76 Marston, op. cit., p. 242. Cf. também: “You, Castilio/ I pray thee let my lines in freedome goe/ Let me alone, 
the madams call for thee,/ Longing to laugh at thy wits poverty.”, p. 243, entre outras ocorrências. 
77 Poems by J.D., op. cit., 1 ed., p. 346. 
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coisas nomeadas. O entimema dessa sátira traduz bem a lógica que em outro poema está 

pressuposta: 

 
Though God be our true glasse, through which we see 
All, since the beeing of all things is hee, 
Yet are the trunkes, which doe to us derive 
Things, in proportion, fit by perspective, 
Deeds of good men; for by their living here, 
Vertues, indeed remote, seeme to be neare78. 

 

Nesses versos, que suscitaram a excelente pergunta de Johnson – “Who but Donne would have 

thought that a good man is a telescope?” –, fica evidente que “cada coisa implica ou 

representa”, seguindo a lógica das analogias. Assim, os homens virtuosos são figuras 

proporcionais da virtude; são telescópios que trazem para perto (âmbito terreno) algo que 

reside muito longe (âmbito divino). É imprescindível subordinar as metáforas de Donne a esse 

sistema operante de representação, pois as proposições subentendidas (ou elididas) nos 

entimemas presumem o lugar-comum ou a convenção poética como argumentos válidos e 

verossímeis. No caso da quinta sátira, é também somente por meio do que jaz subentendido 

no entimema que as metáforas adquirem sentido. Como vimos, o homem é um “mundo”, 

porque é “parte do todo” e, portanto, é em si um “todo”; os oficiais são o “estômago” e os 

bajuladores são os “excrementos” do mundo, numa relação de sinédoque que desmembra e 

depois reúne os correlatos metafóricos. A persona dá continuidade a esse lugar lógico-

dialético ao longo da sátira, atribuindo sentidos vários aos objetos vituperados a partir das 

transferências metafóricas. Nos versos seguintes (23-27), os oficiais são desonestos; 

adulteram as leis e subjugam os fracos pela força de seu vício: 

 
They are the mills which grinde you, yet you are 
The winde which drives them; and a wastfull warre 
Is fought against you, and you fight it; they 
Adulterate lawe, and you prepare their way 
Like wittals; th’issue your owne ruine is79.  

 

Os bajuladores (“Suitors”, que pleiteam cargos e favores) são o vento que faz mover os 

moinhos que o oprimem; são como os maridos enganados (“wittals”), que recebem o fruto 

(“issue”) da traição que os arruína. Na metáfora dilatada – aqui em versos de sintaxe 

desmembrada, que prolongam os períodos como se fossem um discurso deliberativo da 

oratória, pois, na fantasia poética, de fato deliberam – a agudeza é efeito da sobreposição dos 

                                                 
78 Obsequies to the Lord Harrington, de 1614. Poems by J.D., op. cit., 1 ed., p. 140. 
79 Idem, p. 346. 
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sentidos. Nos entimemas dos versos, cuja equação é a:b::c:d, as proposições são elididas, 

gerando a agudeza de espécie enigmática. Ao mesmo tempo, os versos dependem, para a 

geração do sentido composto, daquele primeiro conceito, o “da parte pelo todo”, que lhes 

atribui um sentido completo dentro da proposição dialética do poema: a persona pretende 

achar, no mundo, o que melhor figura os vícios do desonesto e do subornado, figuras que eles 

presentificam – não num nível simbólico, mas representativo. As agudezas dessa sátira, como 

nas anteriores, são efeito do processamento múltiplo de transferências propostas nos 

entimemas. Nos últimos versos, a voz icástica domina, e estabelece a censura numa espécie de 

final moralizante, referindo as Fábulas de Esopo como lugar de invenção paradigmático. 

Vituperando o cortesão bajulador, conivente com as regras vis impostas a ele, a persona faz a 

profecia: 

 
O wretch that thy fortunes should moralize 
Esops fables, and make tales, prophesies. 
Thou’art the swimming dog whom shadows cosened, 
And div’st, neare drowning, for whats vanished80. 

 

A voz icástica mais uma vez se impõe no fechamento da sátira, estabelecendo o tom 

moralizante que suspende o riso fantástico. A cena posta em ação evoca a fábula do cão que 

mergulha num rio e quase se afoga, desejando o osso que sua própria sombra projetava. 

Censura da vã cobiça, esses versos apropriam-se da tópica comum também encontrada na 

primeira sátira de Horácio, e que trata justamente do engano causado pelo excesso de ambição 

autodestrutiva81.  

 A explicitação da voz icástica e de suas funções em momentos-chave das sátiras marca 

uma diferença basilar de estilo entre Donne e, por exemplo, John Marston. Em The Scourge of 

Villanie, Marston elege a voz fantástica (e suas funções de vitupério) como predominante em 

todos os momentos. Pretende, com isso, filiar-se ao estilo “crabby”, como diz, dos satiristas 

mais mordazes e ferinos. A voz icástica está sempre presente implicitamente nas sátiras, sem 

dúvida, mas fica apenas explícita nos prólogos ou dedicatórias, em que se tematiza a proposta 

moralizante da poesia satírica, conforme o costume antigo. Suas sátiras referem figuras 

particulares da cena londrina e casos contemporâneos de forma continuada, sistêmica. Assim, 

                                                 
80 Poems by J.D., op. cit., 1 ed., p. 349. 
81 A tópica, desenvolvida a partir da mesma fábula, também pode ser lida num soneto de Fulke Greville, um 
poeta que, como vimos, formulava a obscuridade de forma semelhante a Donne. A última estrofe do soneto, que 
tem igualmente uma proposta moralizante, abre com os seguintes versos: “Whereby, like Esops dogge, men lose 
their meat,/ To bite at glorious shadowes, which they see”. Soneto 78 de Caelica. E também em Marston: “Yee 
scrupulous observers, goe and learne / Of Aesops dogge; meate from a shade discerne”. Veja-se, na recorrência 
do lugar inventivo, que as agudezas não precisam ser “originais” (segundo a significação romântica) para surtir 
os efeitos de maravilha, pois o que vale é a variação elocutiva e dos argumentos. 
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encontram-se censuras ao estilo suave e menos agudo da obra central de Spenser, 

constituindo, no contraste, a própria legibilidade de seus versos como mais aguda:  

 
Goe buy some ballad of the Faiery King, 
And of the begger wench, some roguie thing, 
Which thou maist chaunt unto the chamber-maid 
To some vile tune, when that thy maister’s laid82. 

 

E também aos jovens estudantes de Direito dos Inns of Court (“that last day did beginne/ To 

read his little”), aos velhos que afetam erudição levianamente (“That never turn’d but browne 

tobacco leaves”), aos cortesãos perfumados que seguem a última moda (“whose sole repute/ 

Rests in his trim gay clothes”) etc. A vituperação sistemática de diversos tipos de leitor está 

em conformidade com o título dado à sátira: In Lectores prorsus indignos. A tópica da 

despreocupação em agradar, dada a necedade do público, aparece em todo momento nessas 

sátiras de Marston, o que possibilita a predominância, como dissemos, da vituperação da voz 

fantástica, que insistentemente censura todos os potenciais leitores-juízes da obra. Segundo 

nosa hipótese, essa escolha de estilo e tópica nas sátiras de Marston motivou a crítica de T. S. 

Eliot de que não seriam sérias, mas apenas “literary exercises”83; isto é, teriam sido feitas para 

integrar o cenário juvenil de acusações múltiplas formado pelos estudantes de Cambridge e de 

Oxford. Mas há, ainda, a epígrafe do livro a ser considerada; trata-se de um verso da primeira 

sátira de Pérsio, que diz: “nec scombros metuentia carmina, nec thus”84. Ou seja, além de 

detratar os leitores vulgares, o discurso satírico orienta para uma “auto-difamação”, 

constituindo-se o gênero baixo – que, ao contrário do gênero elevado, está desobrigado a 

tratar de coisas grandiosas. A funcionalidade da epígrafe está em “desarmar” a censura feita 

ao verso satírico, e estabelecer que os critérios de julgamento desses versos não podem 

equivaler ao de versos sobre matéria elevada. Marston, assim, impõe-se a séria tarefa de 

prescrever o lugar do gênero satírico no cenário da poesia culta de seu tempo, seguindo 

modelos antigos.   

 A leitura que Marston, ao lado de diversos contemporâneos, fazia das sátiras de Pérsio, 

porém, explica por que, ao se filiar ao estilo do satirista latino, Marston tenha optado pela 

vituperação sistêmica. Levando em conta os enunciados do prólogo a The Scourge of Villanie, 

                                                 
82 Marston, op. cit., p. 243. Spenser era freqüentemente identificado como compositor de versos que agradam 
mais aos ouvidos do que à inteligência de seu público. É a censura que se faz aqui: esse tipo de poesia é feito 
para cantarolar apenas. No vitupério satírico, agregam-se sentidos detratores à censura: são serventes vulgares 
(“chamber-maid”) os leitores de Spenser; o cantarolar é vil (“vile”); a encenação se passa em circunstância 
indecorosa (“when that thy maister’s laid”) etc.      
83 Eliot. “John Marston”, op. cit. p. 223. 
84 Juvenal and Persius, op. cit., p. 320, v. 43.  
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sem qualquer preocupação em qualificá-los como “verdadeiros” ou “corretos”, percebe-se que 

Pérsio aparece como um satirista antigo que censura vícios particulares de forma feroz e 

obscura: “Persius is crabby, because auntient, and his jerkes (being perticularly given to 

private customes of his time) dusky.” Assim, considerando o discurso, infere-se que, para estar 

ao lado de Pérsio, Marston teria de buscar artifícios que tivessem como efeito a mordacidade 

e a obscuridade, e procurar a vituperação contínua de vícios particulares tirados do elenco de 

lugares-comuns do gênero. A partir dessa perspectiva, adquire um sentido específico dentro 

do discurso do prólogo a série de ressalvas que Marston faz para justificar por que não seguiu 

uma das particularidades do estilo de Pérsio: a obscuridade do conjunto, ou seja, aquela 

efetuada tanto no nível da elocução quanto no da invenção. Usando argumentos contrários aos 

de Chapman – como os que vimos, a favor da obscuridade programática –, Marston entende 

que não se deve perseguir o efeito obscuro na invenção, mas que este é decorrente do 

intervalo semântico que separa os antigos de seu tempo; a dificuldade em entender as 

referências a fatos e figuras contemporâneos coloca em xeque a apreensão exata dos sentidos 

mobilizados por Pérsio nas sátiras. É o que vemos neste enunciado: “had we then lived, the 

understanding of them had beene nothing hard”85. Por isso, sustenta que a dificuldade dos 

conceitos não deve ser programática, e censura (em palavras quase idênticas às que Chapman 

usa para defender o contrário, em especial a elocução “palpable darke”) os que louvam a 

obscuridade excessiva: 

 
Knowe, I hate to affect too much obscuritie and harshnesse, because they profit no 
sense. To note vices, so that no man can understand them, is as fond as the French 
execution in picture. Yet there are some (too many) that thinke nothing good that is 
so curteous as to come within their reach. Tearming all Satyres bastard which are not 
palpable darke, and so rough writ that the hearing of them read would set a mans 
teeth on edge [...]86.  

 

Demonstrando, porém, completo domínio das regras preceituadas para a sátira em seu tempo, 

Marston afirma que não deixará de seguir o decoro específico do gênero em que escreve; 

apenas compreende que a afetação de simplicidade em suas invenções se contrapõe à 

obscuridade do estilo de Pérsio por uma contingência intransponível – a do tempo. E efetua 

aquilo que Stein chamou de “obscuridade sintética”, isto é, a aspereza da elocução traz um 

bombardeio de referências contínuas, ligadas umas às outras pelo artifício das figuras de 

sintaxe; não há, propriamente, conexão entre conceitos – como vimos, o tempo todo, em 

Donne –, mas uma série de curtos conceitos que condensam o sentido em si mesmos. A título 

                                                 
85 Marston, op. cit., p. 246. 
86 Ibid., p. 245. 
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de exemplo, tomam-se estes versos em que a persona de Marston vitupera as sátiras de Hall; 

pertencem à sátira Stultorum plena sunt omnia, dedicada a Gilpin (referido como “Ned”)87: 

 
Smart jerke of wit! Did ever such a straine 
Rise from an apish schoole-boyes childish braine? 
Dost thou not blush, good Ned, that such a sent 
Should rise from thence, where thou hadst nutriment? 
Shame to Opinion, that perfumes his dung, 
And streweth flowers rotten bones among! 
Juggling Opinion, thou inchaunting witch! 
Paint not a rotten post with colours rich. 
But now this juggler, with the worlds consent, 
Hath half his soul; the other, complement, 
Mad world the whilst. But I forget mee, I, 
I am seduced with this poesie, 
And, madder then a bedlam, spend sweet time  
in bitter numbers, in this idle rime88.  

 

Ao contrário de Donne, então, Marston acumula censuras; enquanto a tópica permanece, os 

referentes mudam. Não se vêem conceitos amplificados como em Donne, mas lugares 

inventivos condensados em um ou dois versos, com transição abrupta de um a outro. A 

obscuridade, presente no nível da elocução, reside na dificuldade de seguir a disposição dos 

argumentos. Assim, efetua-se o equívoco, em que o termo “juggler” (“But now this juggler”), 

por exemplo, pode ser aplicado tanto à Opinião (“Juggling Opinion”) quanto ao autor 

vituperado – no caso, Joseph Hall89. Como dissemos, a agudeza vem daí, e também a 

evidência do engenho perspicaz de Marston. Como argumenta, não faltarão mordacidade e 

vituperação sistemáticas, presentes na “substância” de suas sátiras:  

 
I will not deny there is a seemely decorum to be observed, and a peculiar kinde of 
speech for a Satyres lips, which I can willinglyer conceive then dare to prescribe; yet 
let me have the substance rough, not the shadow. I cannot, nay, I will not delude 
your sight with mists; yet I dare defend my plainenesse against the verjuice-face of 
the crabbedst Satyrist that ever stuttered 90.    

 

Percebe-se que a proposta de Marston é séria e condizente com o tipo de discussão sobre 

adequação de gênero e estilo à matéria corrente no século XVII inglês. O fato de optar pelo 

estilo rápido em vez do estilo obscuro de lenta efetuação, no que concerne à invenção, não 

permite a Marston efetuar muitas agudezas ao mesmo tempo, sob o risco de render 

                                                 
87 Nota-se aqui, como vimos noutro lugar, que a auto-referencialidade nas invenções pressupõe um público 
reduzido de leitores, o que determina a legibilidade dos versos segundo a recepção.    
88 Marston, op. cit., p. 299. 
89 E, aqui, podemos supor uma possível referência ao Diabo no termo “Juggler”, isto é, “aquele que joga”. Se 
assim for, a censura de Marston a Hall ocultamente adquire mais agudeza no referente, pois o vituperado, que é 
um Diabo, conquistou para si metade das almas do mundo.  
90 Idem, p. 245. 
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dificuldade aos versos e, no limite, inverossimilhança ao conjunto. Em função disso, Marston 

filia-se, no cenário da poesia inglesa, a poetas como Sidney e Dudley North que, como 

observamos, rechaçam a sobreposição de metáforas e os conceitos distendidos. Agudo e suave 

ao mesmo tempo, Marston quer ficar ao lado de Pérsio como satirista no tratamento da 

matéria, programaticamente. Assim, segue o célebre verso da primeira sátira de Pérsio – 

auriculas asini quis non habet
91 – durante toda a argumentação de sua décima sátira, 

repetindo o termo “asse”. Vituperando o néscio ancião que simula sabedoria ostentando as 

longas barbas brancas, a persona satírica censura o viderit utilitas vigente nos meios cortesãos 

e inclui o simulador na lista dos “asnos”: 

 
His toothlesse gum nere chew but outward shows. 
Poor budge face, bowcase sleeve: but let him passe; 
One furre and beard shall privilege an asse. 
[...] 
I am too private. Yet me thinkes an asse 
Rimes well with viderit utilitas92. 

 

É interessante notar, então, que entre os ingleses a autoridade de Pérsio e a legibilidade de 

seus versos funcionam diversamente, conforme a conveniência da representação proposta. 

Para Chapman, Pérsio é sinônimo de obscuridade na invenção; para Marston, Pérsio legitima 

a vituperação mordaz e a obscuridade da elocução. T. S. Eliot, porém, percebe apenas 

incongruência nas sátiras de Marston, porque aplica um juízo de valor a partir de um 

entendimento transistórico sobre a natureza do gênero. Para ele, como para Sutherland e 

Stein, conforme mostramos, os elisabetanos não obtiveram sucesso em suas tentativas porque 

falharam em “naturalizar o gênero” e imprimir uma “convicção pessoal” aos retratos que 

fizeram. Donne, como sempre em Eliot, sai ganhando no balanço geral de sua apreciação, 

porque mesmo considerando que suas sátiras não honram o gênero, ainda assim são exemplos 

de grande engenhosidade93.  

 Joseph Hall, em Virgidemiarum, também entende que são próprios do gênero sátirico 

os versos ásperos (“harsh of stile”) e conceitos obscuros (“hard of conceipt”); no entanto, 

afirma, na fantasia prologal que é também um gênero, que escolheu deixar a obscuridade de 

lado. Refere, porém, censuras possíveis ao estilo elocutivo que adotou, responsabilizando a 

língua vernacular pela impossibilidade de se efetuarem a obscuridade e aspereza como o latim 

                                                 
91 Juvenal and Persius, op. cit., p. 328. 
92 Marston, op. cit., p. 298. 
93 Cf. Eliot, John Marston, op. cit., p. 224: “When Donne tries it, he is not any more successful than Marston; but 
Donne could write in no form without showing that he was a poet, and though his satires are not good satires, 
there is enough poetry in them, as in his epistles, to make them worth reading”.  
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permitia. Vale reproduzir aqui a epístola prologal ao Livro III de Virgidemiarum, em que se 

formulam argumentos sobre a obscuridade da sátira: 

 
Some say my Satyres ouer-loosely flowe, 
Nor hide their gall inough from open show: 
Not riddle-like, obscuring their intent; 
But packe-staffe plaine, vttring what thing they ment: 
Contrarie to the Roman ancients,  
Whose words were short, and darkesome was their sence. 
Thrise must he take his winde, and breath him thrise: 
My Muse would follow them that haue fore-gone, 
But cannot with an English pineon, 
For looke how farre the ancient Comedie 
Past former Satyres in her libertie: 
So farre must mine yeeld vnto them of olde. 
´Tis better be too bad then be too bold94. 

 

Assim, Hall assume as censuras de que seus versos fluem de forma solta, sem aspereza; que 

não contêm enigmas, mas, ao contrário, explicitam seus sentidos. O que renderia censuras no 

século XVII inglês, causou admiração e elogios no século XIX. Smeaton, na antologia 

English Satires, de 1899, considera Hall um emulador de Horácio, e o coloca como o satirista 

mais apto e elegante dentre os elisabetanos95. Donne, com maior intensidade que Marston e 

Hall, persegue a obscuridade tanto na elocução quanto na invenção de seus conceitos 

amplificados, usando diversos artifícios para produzi-la como efeito. Como vimos nos 

exemplos que demos de suas sátiras, os conceitos são muitas vezes estendidos e herméticos, 

na elisão das proposições dos entimemas, efetuando a “agudeza mista” tal como Gracián mais 

tarde a definiria. As metáforas são programaticamente obscuras, requerindo quase sempre que 

o leitor desfaça as transferências num processo longo e acurado. Há a todo momento nas 

sátiras representações figuradas de tipos humanos e casos contemporâneos, embora em 

Donne, diferentemente do que em Marston, elas não sejam o centro da agudeza satírica, mas 

parte subordinada de conceitos que operam com múltiplos referentes. Como nos versos de 

Chapman, a agudeza em Donne efetuada na obscuridade define sua singularidade como 

auctor, determinando a legibilidade de sua obra mais uma vez como ornato dialético 

enigmático, destinada a uma certa recepção em que se pressupõe a leitura como escrutínio e 

glosa. Considerando as sátiras, tivemos a intenção de mostrar que, como no caso de outros 

gêneros, também aqui Donne trabalha a obscuridade sistematicamente, e as agudezas que se 

                                                 
94 Hall, op. cit., p. 105-106. 
95 Cf. Smeaton, op. cit., p. 50: “Therefore, for his vigour, grave dignity, and incisiveness of thought, united to 
graphic pictures of his age, Hall is undeniably the most important name in the history of the Elizabethan satire, 
strictly so called”. 
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permitem efetuar nos versos difíceis e ásperos da sátira consolidam a autoridade do poeta 

como “monarca do wit” segundo critérios específicos de sua recepção.  
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4.3 Chapman e o ornato dialético enigmático 

 

Así, el que no fuere de mucho ingenio y  
lección no penetrará la agudeza y  

novedad de los conceptos de nuestro Poeta.  

DIAZ DE RIBAS, Discursos apologéticos por  
el estilo de Polifemo y Soledades 

 
 

I can not (do as others), make day seeme a  
lighter woman then she is, by paiting her. 

CHAPMAN, Gloss to Hymnus in Noctem  
 

 

George Chapman, poeta e tradutor da Ilíada e da Odisséia, determina para a sua 

poesia uma recepção análoga à de Donne, constituindo sua legibilidade como culta, adequada 

ao meio cortesão e verossímil segundo critérios particulares previstos na poética da agudeza. 

Na epístola dedicatória aos poemas do livro Ovids Banquet of Sence, publicado em 1595, 

Chapman compõe o discurso da nobreza sagrada da poesia: 

 

Such is the wilfull pouertie of iudgements (sweet Ma:) wandring like pasportles 
men, in contempt of the diuine discipline of Poesie, that a man may well feare to 
frequent their walks: The prophane multitude I hate96, & onelie consecrate my 
strange Poems to these serching spirits, whom learning hath made noble, and 
nobilitie sacred97.  

 

Emulando o Odi profanum vulgus de Horácio, o poeta propõe, no discurso prologal e na 

própria variação elocutiva de sua composição, a seleção do público e a distinção da poesia da 

agudeza enigmática, autorizando-se nos antigos. Usa o termo “strange” para qualificar seus 

versos; mobiziando sentidos de “estranho” e “estrangeiro”, o termo, no século XVII inglês, 

também designa aquilo que está “fora de seu lugar”, e que, por isso, causa o mirabilis: a 

maravilha ou o espanto. No dicionário de Peter Levens, de 1570, “strange” também significa 

“raro”, “novo”. Com freqüência, o adjetivo é empregado para referir os “segredos”, ou 

“verdade oculta”, contidos nos enigmas de Hermes Trismegisto, como, por exemplo, neste 

enunciado: “Hermes, an Egyptian, disciple of Plato, did write of many strange things”98. Num 

                                                 
96 “Odi profanum vulgus et arceo/ favete linguis.[...]”. Horace, The Odes of Horace, op. cit., iii.1, p. 156. Cf., 
também, a décima sátira do primeiro livro de Horácio, v. 72-77: “you must not strive to catch the wonder of the 
crowd, but be content with the few as your readers”. Horace, Satires, op. cit., p. 122-123.   
97 Chapman. “To the trulie Learned, and my worthy Friende, Ma[ster]. Mathew Royden”. Ouids Banquet of 
Sence, op. cit. 
98 In The Workes of our Antient and Learned English Poet, Geffrey Chavcer, 1598. 
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trecho significativo para o entendimento desse discurso operante nos meios cultos do século 

XVII, Chapman faz uma comparação entre o pintor e o poeta:  

 
It serues not a skilfull Painters turne, to draw the figure of a face onelie to make 
knowne who it represents; but hee must lymn, giue luster, shaddow, and heightning; 
which though ignorants will esteeme spic’d, and too curious, yet such as haue the 
iudiciall perspectiue, will see it hath, motion, spirit and life [...]; and in my opinion, 
that which being with a little endeuour serched, ads a kinde of maiestie to Poesie; is 
better then that which euery Cobler may sing to his patch99.  

 

Como o pintor perspicaz que não faz uma simples representação direta daquilo que vê, 

Chapman elege como mais apropriada aos meios cultos a poesia refinada, limada, polida, 

constituída de sombras, intensidades, saliências: nada que lembre a leve melodia do sapateiro 

que “cantarola a seus remendos”100. Cabe aos judiciosos perceberem a virtude oculta na 

escuridão do enigma, como também propõe Díaz de Ribas na epígrafe desta seção. Expoente 

da poesia da agudeza de espécie enigmática, em que se misturam estilos para compor o 

desproporcional verossímil, Chapman – como Donne, Fulke Greville, Robert Southwell, 

Andrew Marvell e suas contrapartes continentais – apóia-se numa compreensão particular do 

valor da dificuldade, definindo um destinatário textual particularizado. Assim, retoricamente 

louva o destinatário de sua epístola dedicatória, o também poeta Mathew Roydon, alegando 

que apenas altos engenhos como o seu seriam aptos a decifrar os enigmas das alegorias de 

seus versos “novos”: “Acquainted long since with the true habit of Poesie, and now since your 

labouring wits endeuour heauen-high thoughts of Nature, you haue actual meanes to sound 

the philosophical conceits, that my new pen so seriously courteth”101. A qualidade de “nova” 

aplicada à “pena” do poeta refere dois sentidos combinados: o primeiro, mais óbvio, é que os 

poemas de Ouids Banquet of Sence são produto novo da pena do autor; o segundo sentido 

formula o discurso de uma nova emulação dos antigos, em que o “verdadeiro” costume da 

poesia culta será “seriamente” posto em prática pela pena do autor. Fazendo um elenco dos 

adjetivos desse enunciado de Chapman, tem-se o seguinte: “true”, “labouring”, “heauen-

high”, “philosophical”, “new”, “serious”. Ora, qualquer enunciado que determine a qualidade 

culta da poesia da agudeza enigmática propondo uma nova legibilidade de preceitos antigos 

mobiliza os mesmos referentes, conforme veremos mais adiante. O engenho agudo dos 

homens cultos, para Chapman, é luz suficiente para guiá-los no trajeto de leitura: “I know, 

                                                 
99 Chapman, op. cit. 
100 “Cobler” pode significar “sapateiro”, mas era termo usado para designar qualquer artesão vulgar. Cf. Thomas 
Cooper, Thesaurus Linguae Romanae et Britannicae, de 1584: “A cobler: euery one that gaineth by any vile 
handicraft”. 
101 Idem, ibid. 
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that empty, and dark spirits, wil complaine of palpable night: but those that before-hand, 

haue a radiant, and light-bearing intellect, will say they can passe through Corynnas Garden 

without the helpe of a Lanterne”102. Observa-se que Chapman antecipa, retoricamente, o 

argumento de seus detratores, que censurariam a “escuridão palpável” de seus versos, ou seja, 

seus lugares obscuros aparentemente desproporcionais e inverossímeis, sua elocução 

“afetada”, a novidade que propõem etc. Nota-se, aliás, que o enunciado evidencia que a 

qualidade “obscura” é aplicada à legibilidade dos versos que veiculam segredos, enigmas; o 

intelecto do destinatário, ao contrário, é “luminoso” e “radiante”, isto é, não é nada obscuro. 

Aqueles que conseguirem passar através das brumas aparentes não apenas encontrarão a 

maravilha da descoberta de correspondências ocultas entre as coisas, mas também serão 

agraciados com o título de “leitor perspicaz”, ou “leitor discretíssimo”, “douto”, “judicioso”. 

Tome-se, por exemplo, um enunciado supostamente proferido por um leitor da poesia aguda 

de Donne, acerca do prazer advindo de compreender as sutilezas: “Indeed so farre above its 

Reader, good, / That wee are thought wits, when ‘t is understood”103. Quando entendem, a 

fama de mais engenhoso se transfere do poeta para seus leitores, mobilizando uma atitude 

também política de hierarquização dos engenhos nos meios cortesãos. Seguindo a prática 

antiga culta que estabelece a glosa como escrutínio dos lugares de invenção poética, conforme 

Sérvio e Macróbio fizeram autorizando a poesia de Virgílio, Chapman advoga que a leitura de 

seus conceitos enigmáticos deve analogamente ser feita como glosa culta. Postula-se, aqui, 

que essa determinação de uma legibilidade específica da poesia como deleite culto que 

envolve a prática da glosa está prevista na poética da agudeza na Inglaterra do século XVII 

como também nos meios letrados de outras cortes104.  

 Conforme vimos em capítulo anterior, a prática poética no século XVII é definida 

como emulação ativa: aplicando lugares de invenção a partir de modelos autorizados no 

elenco de autores antigos e contemporâneos; desenvolvendo tópicas definidas como 

adequadas a cada gênero poético e tipos de estilo; amplificando casos retóricos cristalizados 

pela consuetudo; e regrando suas composições a partir de critérios retóricos formulados para a 

invenção, elocução e disposição, os poetas da agudeza determinam a qualidade culta de seus 

versos em vernáculo, colocando-os a par da prática poética antiga. Integrantes, assim, de uma 

consuetudo eleita como melhor prática letrada, os poetas da agudeza emulam também os 

                                                 
102 Idem, p. 22. 
103 Cit. em Williamson, op. cit., p. 63. São versos de uma elegia fúnebre feita para Donne, de autor anônimo.  
104 Para mostrar a circulação dessa “nova” prática de emulação no continente, mais uma vez faremos referência 
ao caso dos poetas espanhóis. Esclarece-se, porém, que nosso estudo incluiu também, como objeto de 
investigação, práticas análogas que estavam sendo feitas nos meios cultos franceses e italianos.    
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antigos em sua prática de leitura e autorização de invenções poéticas: a auctoris interpretatio. 

O sacerdote de Córdoba Pedro Díaz de Ribas, defendendo o novo uso de antigos preceitos 

mobilizado pela poesia de Góngora, argumenta que a poesia culta sempre foi objeto de 

escrutínio e interpretação, e somente assim pôde ser entendida pelos “doutos” a quem se 

destinava. Exemplifica com o caso de Pérsio, autor de estilo “pouco plebeu”: 

 

Sírvanos por ejemplo Persio, el cual, siendo obscuríssimo y como autor de enigmas, 
es muy estimado por su erudición, por la cultura y elegancia de sus versos, por lo 
poco plebeyo del estilo. Y aun su misma dificultad incitó a los más eruditos ingenios 
a que le interpretasen y trabajasen en entenderle105. 

 

Da mesma forma, Díaz de Ribas defende que a poesia culta castelhana tenha seus intérpretes, 

os quais, procedendo a tota artificii ratio, isto é, ao exame de todas as técnicas empregadas 

para a invenção e elocução, finalmente possam julgar a aptidão do poeta, se de fato compôs 

com “engenho e arte”. A não-obviedade da poesia da agudeza composta como ornato 

dialético enigmático demanda o escrutínio como prática de leitura culta, para que, por meio 

de um procedimento específico de interpretação, seus conceitos sejam compreendidos como 

um todo semântico verossímil e, assim, aprovados. Díaz de Ribas segue a argumentação 

alegando que, mesmo no caso da poesia de Virgílio, seus lugares inventivos por vezes 

enigmáticos e sua elocução burilada puderam ser entendidos não em função de uma clareza 

congênita, mas através da lição dada por seus intérpretes: 

 

Por esta causa Virgilio, desde sus tiempos a los nuestros, ha tenido muchos 
intérpretes. A lo cual aludiendo San Agustín, tomo 6, De utilitate credendi, dice: 
Asper Cornutus, Donatus, et alii innumerabiles requiruntur, ut quilibet Poeta possit 

intelligi
106. 

 

Seguindo os exemplos de Zoilo (o Homeromastix, “flagelo de Homero”)107 em suas censuras 

principalmente da Ilíada; Donato, Sérvio (Tria Virgilii Opera) e Macróbio (livros 3 a 6 das 

Saturnalia), comentando Virgílio; e Cornuto interpretando Pérsio, os leitores da poesia da 

agudeza culta do século XVII emulam a prática interpretativa, alçando a poesia vernacular 

também nesse sentido como pertencente à consuetudo antiga. Como Sérvio, que “descobre” 

numa tragédia obscura de Eurípides o lugar de invenção emulado por Virgílio no livro quarto 

                                                 
105 In Arancón, La Batalla..., op. cit., p. 146. 
106 Ibid., p. 150. 
107 Por antonomásia, “Zoilo”, no século XVII, referia qualquer “censor da poesia” ou “inimigo dos poetas”. Ver, 
por exemplo, o personagem homônimo no Cisne de Apolo (1602), de Luis Alfonso de Carvallo, “que en nombre 
del vulgo y los malsines arguya contra la poesía”; e também na Ilustración al Sueño de la décima musa 
mexicana (1692), de don Pedro Álvarez de Lugo Usodemar.  
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da Eneida e, assim, autoriza-o, também os leitores eruditos de Góngora querem “achar” os 

lugares antigos que autorizem (ou não, dependendo do julgamento final que se faz) as 

invenções do Polifemo e das Soledades. Analogamente se procede no escrutínio do tópico 

elocutório; se os antigos legitimaram as “novidades” lexicais ou os arcaísmos morfológicos e 

sintáticos da Eneida mostrando a imitação que Virgílio havia feito do latim mais antigo de 

Ênio, os comentadores do século XVII farão o mesmo com Góngora. Como mostra com 

detalhes Don Josef Pellicer no prefácio a Lecciones Solemnes, Dante, Petrarca, Ariosto e 

Tasso tiveram seus intérpretes, como Pérsio teve um Cornutus.  

 No artigo “Los comentarios a la literatura en lengua vernácula en la Europa del 

XVI”, Luisa López Grigera mostra que a prática da auctoris interpretatio é realizada em 

diversos meios cultos do continente desde Dante. É oportuno registrar aqui parte do 

levantamento feito pela pesquisadora: 

1. Comento di Christophoro Landino fiorentino sopra la Comedia di Dante Alighieri 

fiorentino. Poeta excelentissimo nuovamente con grande diligentia reuisto et 

emendato et de infiniti errori purgato. Venetia, 1529. 

2. Li sonetti canzone triunphi del Petrarca con li soi commenti non senza grandissima e 

vigilantia et summa diligentia correpti [...]. Antonio da Tempo, Venetia, 1519. 

3. Ludovico Ariosto, Orlando Furioso, [...] Espositione di tuti I vocaboli, et luoghi 

dificili [...] con una brieve dimonstratione di molte comparatione e sentenze del 

Ariosto in diversi auttori imitate. Raccolte da M. Lodovico Dolce. Venegia, 1547. 

E a autora segue referindo edições comentadas de Sannazaro, Bembo e Ronsard. No século 

XVII, os comentários e anotações à poesia culta vernacular são mais freqüentes, resultando 

numa espécie de prática escoliasta, e se intensifiam no caso da interpretatio da poesia de 

Góngora. Pellicer, em Lecciones Solemnes, comenta estrofe a estrofe de Polifemo y Galatea, 

com o escrutínio dos lugares de invenção e da elocução, como neste exemplo: 

 

ESTANCIA IX. 
No la Trinacria en sus montañas, fiera 
Armó de crueldad, calçò de viento, 
Que redima feroz, salue ligera 
Su piel manchada de calores ciento. 
Pellico es ya la que en los bosques era 
Fiero terror al que con passo lento 
Los bueyes a su aluergue reducia 
Pisando la dudosa luz del dia. 

 
EXPLICACION. 
Acaba de pintar D.L. el talle, el rostro, el semblante de Polifemo, y passa luego al 
vestido, ya para esso descriue la velocidad y valentia del Cyclope, pues no auia en 
las montañas de Sicilia fiera tan ligera ni tan braua, que no dexasse por despojos la 
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piel; y la tigre que solia despedaçar los bueyes, quando al anochecer boluia a su 
choca el pastor, esta le seruia de pellico. 
 
NOTAS. 
5. No la Trinacria en sus montañas. Trinacria es Sicilia, dicha assi de sus tres 
akrois, Promontorios: Pachino, Lilybeo, y Peloro. Assi Ouidio lib. 4 Fast. Plinio lib. 
3, c.38. Los Latinos la llaman Triquetra [...]108. 

  

Pellicer segue “esclarecendo” extensivamente cada estrofe, mostrando que Góngora tira uma 

elocução de Virgílio, Sêneca, Ovídio, Estácio etc. A prática culta de interpretação de autores 

contemporâneos deve ser entendida como emulação ativa de uma prática antiga análoga; 

embora hoje se postule que o escólio das sátiras de Pérsio não seja de autoria de Cornuto, para 

os autores do século XVII esse era um grande exemplo de esclarecimento contemporâneo de 

um texto. Assim, Pellicer não segue, passivamente, uma “tradição antiga”; ele retoricamente 

forja seu lugar ao lado de Cornuto, Sérvio e Macróbio, definindo a contemporaneidade da 

prática. Como efeito, os intérpretes da poesia da agudeza se posicionam como os mais cultos 

dentro de um âmbito letrado que prevê, de um lado, a prática poética culta vernacular; de 

outro, a prática de escoliastas que autorizam essa poesia como, de fato, culta, determinando a 

hierarquia dos engenhos. Serão estabelecidos, nessa prática, critérios e parâmetros de 

julgamento da poesia vernacular que constituem, no limite, a própria poética da agudeza. O 

que chamamos ao longo desta tese de uma “nova legibilidade da preceituação antiga”, 

seguindo a hipótese crítica de João Adolfo Hansen, se sustenta apenas quando se pressupõe a 

vigência dessa prática determinadora do que será verossímil, adequado e decoroso em função 

de uma poesia que constitui a interpretatio contínua como recepção histórica. Não 

necessariamente equivalente à empiria, a recepção definida nos discursos é mais uma 

determinante da legibilidade proposta nos textos do que, a princípio, da leitura que 

contemporâneos empíricos faziam dos textos. Na Inglaterra do século XVII109, houve também 

uma prática análoga de comentadores de poesia antiga e contemporânea; e é fato previsível, 

pois, como temos mostrado, os letrados ingleses inserem sua poesia vernacular dentro do 

âmbito culto pressupondo o mesmo sistema de representação que segue vigente nos meios 

cultos continentais. Assim, em 1598, publica-se em Londres uma edição da poesia de 

Geoffrey Chaucer com o seguinte título:  

 

                                                 
108 In Alfonso Reyes, “Sobre el texto de las Lecciones Solemnes de Pellicer”. Obras Completas de Alfonso Reyes. 
Ciudad del México: Fondo de Cultura Económica, 1958, tomo VII, p. 120-121. 
109 Lembra-se, aqui, o que já foi postulado e justificado anteriormente: para esta tese, o que se refere como o 
“século XVII” supõe um escopo temporal que engloba, em termos cronológicos, a segunda metade do século 
XVI e a primeira metade do século XVII. 
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The Workes of our Antient and Learned English Poet, Geffrey Chavcer, newly 
Printed. In this Impression you shall find these Additions: 1 His Portraiture and 
Progenie shewed. 2 His Life collected. 3 Arguments to euery Booke gathered. 4 Old 
and obscure words explaned. 5 Authors by him cited, declared. 6 Difficulties 
opened. 7 Two Bookes of his, neuer before Printed. 

  

Nota-se que a proposta de esclarecer os “pontos obscuros” (“Difficulties opened”) da 

invenção e da elocução fica explícita no título como no caso da edição italiana comentada de 

Orlando Furioso, por exemplo. Isso evidencia a vigência de um gênero de comentário 

compartilhado nos meios cultos cortesãos como uma prática emulativa da auctoris 

interpretatio latina. A primeira publicação de The Shepheardes Calender, de Edmund 

Spenser, em 1579, já é uma versão comentada e glosada por um anônimo que assina com as 

iniciais E.K. (até hoje não identificado pela crítica inglesa, embora haja quem diga que se 

trate do próprio Spenser). Na epístola dedicatória a Gabriel Harvey, o comentador justifica 

seu trabalho com o seguinte argumento: 

 

Hereunto haue I added a certain Glosse or scholion for th’exposition of old wordes 
& harder phrases: which maner of glosing and commenting, well I wote, wil seeme 
straunge & rare in our tongue: yet for somuch as I knew many excellent & proper 
deuises both in wordes and matter would passe in the speedy course of reading, 
either as vnknowen, or as not marked, and that in this kind, as in other we might be 
equal to the learned of other nations, I thought good to take the paines vpon me, the 
rather for that by meanes of some familiar acquaintaunce I was made privy to his 
counsell and secret meaning in them, as also in sundry other works of his110.  

 

Assim, para tornar evidente que os letrados ingleses são tão cultos quanto “os letrados de 

outras nações”, como diz, o comentador realiza a tarefa de indicar, ao longo do poema, os 

lugares de invenção adequadamente tirados ab auctors e esclarecer aspectos da elocução, 

como o uso de arcaísmos e latinismos morfológicos e sintáticos. No caso da epístola 

dedicatória de Chapman, quando se formula o discurso da excelência de uma poesia da 

agudeza enigmática, evidentemente se prevê a funcionalidade da prática do comentário culto 

conforme definido acima. O crítico inglês John Huntington, como vimos, considerando os 

enunciados de Chapman, estranha justamente a proposta de se engrandecer uma poesia 

supostamente incompreensível: “Why should a poor, and as far as we can tell, patronless poet 

so discourage his own popularity and boast of an impenetrable obscurity?”111. Ora, na 

                                                 
110 To the most excellent and learned both Orator and Poete, Mayster Gabriell Haruey, his verie special and 

singular friende E.K. comendeth the good lyking of this his labour, and the patronage of the new Poete. Epístola 
dedicatória a The Shepheardes Calender, Conteyning twelue Aeglogues proportionable to the twelue monethes, 
Entitled to the Noble and Vertuous Gentleman most worthy of all titles both of learning and cheualrie M. Philip 

Sidney. London, 1579.  
111 Huntington, op. cit.  
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contingência de uma prática letrada que se autoriza como emulação, o entendimento 

veiculado no século XVII de que as obras de Homero e Virgílio definiam sua legibilidade em 

seu próprio tempo a partir de um critério de clareza relativa112, constitui preceito para a 

poesia vernacular que se pretende congênere da poesia antiga culta. Investigando os 

enunciados de Chapman, observa-se que Góngora não era idiossincrático em seu discurso de 

compor uma “nova” poesia vernacular em que de fato se praticasse o “verdadeiro costume da 

poesia” (“the true habit of Poesy”). A equivalência apenas seria possível ao passo que a 

poesia vernacular se submetesse a um escrutínio culto análogo àquele feito por escoliastas 

antigos, e que se sustentasse perante esse exame contínuo, permitindo sua permanência na 

história como “poesia culta”. Uma investigação mais extensiva da convergência das propostas 

de Chapman e Góngora seria relevante para definir de que modo a poética da agudeza 

flexibilizava os seus próprios critérios para atender às novas leituras da antiga preceituação. 

Esse exame, porém, extrapolaria os limites determinados para esta tese. Nota-se, apenas, que 

a eleição feita no fim do século XIX do que seria a “poesia do wit” do século XVII inglês, 

restringindo-a a uma subespécie da poesia da agudeza, de fato se impõe como um obstáculo 

para estudos que se propõem investigar o alcance da poética da agudeza do ponto de vista de 

sua vigência para além do solo inglês113.  

Chapman, cuja poesia até hoje não entra nas grandes antologias inglesas, desenvolve o 

elemento “estranho”, “estrangeiro” ou “raro”, como disse, com entimemas no tópico 

casuístico e hipérbatos latinizantes no tópico elocutório transpostos ao idioma vernáculo, 

gerando a “novidade” de uma poesia que se pretende “verdadeiramente culta” e “antiga”. Para 

analisar alguns procedimentos que efetuam a agudeza enigmática, trataremos de alguns versos 

de The Shadow of Night, elegia filosófico-moral publicada em 1594, em que a alegoria é 

composta por acúmulo de sentidos e referentes, transpondo à fantasia poética os valores cultos 

do meio letrado. No frontispício da primeira edição114, lê-se a seguinte epígrafe: Versus mei 

habebunt aliquantum Noctis. E, na epístola dedicatória ao mesmo Matthew Roydon, 

Chapman novamente qualifica seus versos como “strange”, e desdenha o aplauso fácil de um 

                                                 
112 Díaz de Ribas, por exemplo, sustenta que a poesia de Homero e Virgílio também previa o escrutínio como 
leitura culta em seu próprio tempo, e que a clareza dos sentidos compostos na obra é relativa, e dependia do 
esclarecimento realizado na recepção: “Homero fuera initeligible si no lo hubieran declarado sus intérpretes”; e 
também Virgílio: “que yo entiendo que en sus tiempos aun los doctos latinos no le entendían y casi desconocían 
el lenguaje vulgar materno”. In Arancón, op. cit., p. 149-150.  
113 Cf. a introdução de Phyllis Brooks Bartley em sua edição dos poemas de Chapman: “The question of what 
constitutes Chapman’s ‘original poetry’ will probably remain something of a puzzle to any editor of Chapman”. 
The Poems of George Chapman. New York: Russell & Russell, 1962, p. 10. Essa é a única edição da poesia de 
Chapman, aliás, feita no século XX. 
114 Ver, no Apêndice, p. 255, o frontispício da primeira edição. 
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grande público: “I rest as resolute as Seneca, satisfying my self if but a few, if one, or none 

like it”. Veja-se a abertura do poema: 

 

                    Hymnus in Noctem. 
 
Great Goddesse to whose throne in Cynthian fires, 
This earthlie Alter endlesse fumes expires, 
Therefore, in fumes of sighes and fires of griefe, 
To fearfull chances thou sendst bold reliefe. 
Happie, thrise happie Type, and nurse of death, 
Who breathlesse, feeds on nothing but our breath, 
In whom must uertue and her issue liue, 
Or dye for euer, now let humour giue 
Seas to mine eyes, that I may quicklie weepe 
The shipwracke of the world: or let soft sleepe 
(Binding my sences) lose my working soule, 
That in her highest pitch, she may controule 
The court of skill, compact of misterie, 
Wanting but franchisement and memorie 
To reach all secrets: then in blissfull trance, 
Raise her (deare Night) to that perseuerance, 
That in my torture, she all earths may sing, 
And force to tremble in her trumpeting 
Heauens christall temples: in her powrs implant 
Skill of my griefs, and she can nothing want115. 

 

Como Donne, Chapman explora rimas ricas (fires/expires); seleciona termos de uma mesma 

categoria (fires/fumes) para desenvolver, por analogia, o conceito ab res; amplifica, com 

proposições elididas, os entimemas que vão estabelecendo as correspondências; e sistematiza 

a incorporação de latinismos e de referência cultas sobrepostas. No poema, acumula 

referentes cultos, glosando, ao fim, os próprios lugares de invenção; emprega hipérbatos 

helenizantes e latinizantes, vocativos e epítetos à maneira antiga, transposta para o idioma 

vernáculo, como fazia Góngora; emula a primeira sátira de Pérsio, autorizando a invectiva do 

fácil aplauso dos vulgares; etc. Esse elenco de técnicas mostra que um dos recursos de 

Chapman para efetuar agudezas cultas envolve de fato um uso novo da preceituação antiga, 

em que se torna possível misturar os estilos seguindo Hermógenes; usar o ut pictura poesis 

horaciano para determinar a distância específica da observação da obra, indicando qual é o 

ponto fixo em que se vislumbra o caráter proporcional do conjunto; apoiar-se em Aristóteles 

para compor os entimemas do conceito, formulando-os como ornato dialético enigmático; 

seguir preceitos de Demétrio Faléreo sobre a reta aplicação da obscuridade; tirar de Dionísio 

Longino os procedimentos para efetuar o sublime; etc. Observa-se, com essa notória 

flexibilização do uso dos lugares de autoridade, que o critério da conveniência é central para 

                                                 
115 The Shadow of Night: Containing two Poeticall Hymnes, Deuised by G.C. Gent. London, 1594. 
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uma leitura específica da preceituação antiga; por meio dele, selecionam-se certos passos em 

detrimento de outros, adotando sempre como parâmetro os usos correntes no meio cortesão 

culto que definem o que é judicioso, prudente, adequado e verossímil. Apropriando-se dos 

lugares de invenção antigos de forma funcional, Chapman desenvolve sistematicamente a 

prática que Gracián mais tarde define como “la ingeniosa aplicación y uso de la erudición 

noticiosa”116, tanto em poesia quanto em suas epístolas prologais e dedicatórias. Cabe 

ressaltar, aqui, que os prólogos e as dedicatórias a poemas, no século XVII, não são 

paratextos ornamentais, mas parte integrante da obra, constitutiva de seus sentidos, de sua 

legibilidade117. 

Ainda no caso dos versos que abrem The Shadow of Night, na proposição aguda do 

hipérbato, nota-se a semelhança – sintática e lexical – com estes versos da tradução de 

Dryden, do fim do século XVII, das Metamorfoses de Ovídio: “Now by those beams, said she, 

whose holy fires/ Consume my breast, and kindle my desires”118. Nos versos 39 a 42 do 

poema de Chapman, os quatro elementos – água, fogo, terra e ar – misturam-se numa 

estrutura anafórica, causando a junção de elementos díspares: 

 
When earth, the air, and sea, in fire remain’d; 
When fire, the sea, and earth, the air contain’d; 
When air, the earth, and fire, the sea enclosed; 
When sea, fire, air in earth were indisposed; 
Nothing, as now, remain’d so out of kind, 
All things in gross, were finer than refined, 
Substance was sound within, and had no being; 
Now form gives being, all our essence seeming. 
Chaos had soul without a body then. 
Now bodies live without the souls of men. 
[...]  
So all things now (extract out of the prime) 
Are turn’s to chaos, and confound the time. 

 

Assim também não é difícil “ouvir” os versos ovidianos do primeiro livro das Metamorfoses, 

que referem, na fantasia poética, a geração das formas vivas a partir do caos; da junção 

primeira dos elementos, que depois se fragmentam; etc. Ainda na tradução de Dryden: “But 

earth, and air, and water, were in one/ [...]”. Phyllis Bartley, na edição que fez dos poemas de 

Chapman, defende que essa passagem é emulação direta dos versos de Saluste du Bartas, do 

poema também alegórico La Sepmaine, ou Creation du Monde; porém, a autora supõe que 

Chapman os tenha emulado a partir da tradução inglesa de Joshua Sylvester, de 1591, o que 

                                                 
116 Gracián, Agudeza..., op. cit., tomo 2, p. 221. 
117 Algumas edições das obras de Donne, como a de Helen Gardner, por exemplo, extraviam os prólogos e as 
dedicatórias, fragmentando o conjunto textual e ocasionando perdas irreparáveis de sentido. 
118 Ovid. Metamorphoses. Trad. John Dryden et alii. Londres: Wordsworth, 1998, p. 33. 
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nos parece pouco provável119. Como o poeta culto francês, Chapman também lia diretamente 

os textos de Marsílio Ficino, o Mythologiae de Natali Comes, Platão, as Metamorfoses de 

Ovídio. E tira desses e de outros autores os lugares de invenção para formular seus conceitos 

enigmáticos. O poema de Du Bartas, aliás, evoca de forma análoga a “escuridão palpável” da 

noite e o culto da lua-Cíntia para compor, na alegoria, que o conhecimento verdadeiro se 

atinge por meio da reminiscência, e é exclusividade de engenhos exercitados e cultos. É isso 

que se compõe no poema de Chapman, a partir dos seguintes versos:  

 

That in her highest pitch, she may controule 
The court of skill, compact of misterie, 
Wanting but franchisement and memorie 
To reach all secrets [...]. 

  

A semelhança entre a elegia de Chapman e a obra de Ovídio não é gratuita, pois Chapman tira 

dali seus lugares de invenção sobre a origem da fragmentação do intelecto essencial quando 

se torna aprisionado na forma humana. Como alegoria, o poema é composto por uma série de 

conceitos enigmáticos que não efetuam sentidos imediatos, mas que necessitam do 

conhecimento dos referentes para processar o conjunto semântico que não está sendo 

nomeado diretamente. Segundo João Adolfo Hansen, “como procedimento retórico, a alegoria 

subentende o projeto de afirmar uma presença in absentia – coisa que se exacerba, por 

exemplo, em artes dos séculos XVI e XVII”120. Assim, Chapman faz glosa de seu próprio 

poema, indicando lugares de invenção obscuros, exibindo sua erudição e engenho agudo, 

como artífice capaz de efetuar as sutilezas mais intangíveis por meio da condensação culta de 

referentes nos conceitos. A primeira glosa elucida o conceito dos primeiros versos de The 

Shadow of Night: 

 

Great Goddesse to whose throne in Cynthian fires, 
This earthlie Alter endlesse fumes expires, 
Therefore, in fumes of sighes and fires of griefe, 
To fearfull chances thou sendst bold reliefe. 

 

Por analogia, os versos operam a seguinte equação: os raios solares são, na metáfora, fogos 

cíntios que atingem a terra; a terra exala calor, então é, na metáfora aguda, um altar 

processando o fumo de um sacrifício. Logo, a persona poética, ao evocar a Grande Deusa, 

                                                 
119 Novamente, nota-se que parte da crítica opera com um conjunto restrito de referentes para a poesia do século 
XVII que, necessariamente, tinham de ser ingleses (ou, no caso, traduções inglesas). 
120 Hansen. Alegoria..., op. cit., p. 33. 
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espera obter seus favores, pois, sendo um ser terreno, está num altar, e participa do sacrifício 

feito em sua honra. A despeito de sua engenhosidade inventiva, o conceito deve pertencer a 

algum lugar antigo, para que se autorize e para que se evidencie o engenho do poeta ao variá-

lo agudamente nos argumentos e na elocução. Chapman, na glosa, indica o lugar inventivo: 

“That the earth is cald an aulter, Aratus in Astronomicis testifies in these verses [seguem 

versos em grego e depois numa tradução para o latim]. In which verses the substance of the 

first foure verses is exprest”. Na segunda glosa, Chapman autoriza sua metáfora de que a noite 

é a “mãe da morte” com Hesíodo, na Teogonia. Ao lado de certos versos que qualificam os 

poetas de “Prometeus”, o autor apõe a glosa que elucida a analogia do conceito agudo: “He 

cals them Promethean Poets in this high conceipt, by a figurative comparison betwixt them, 

that as Prometeus with fire fetcht from heauen, made men; so Poets with the fire of their souls 

are sayd to create those Harpies, and Centaures, and thereof he calls their soules Geniale”. 

Na seleção de lugares de invenção tirados de diversos autores, Chapman incorpora ainda 

referentes contemporâneos formulados agudamente na elocução, efetuando a proposta de 

emular os antigos também na prática de referir lugares próprios do meio em que se escreve; é 

o que revela na seguinte glosa:  

 
The Wall is a most excellent riuer, in the Low countries parting with another riuer, 
cald the Maze, neare a towne in Holland, cald Gurckham, and runnes vp to 
Guelderland vnder the walls of Nimigen. And these like Similes, in my opinion 
drawne from the honorable deeds of our noble countrimen, clad in comely habit of 
Poesy, would become a Poeme as well as further-fetcht grounds, if such as be Poets 
now a dayes would vse them121. 

 

Assim, Chapman coloca em evidência a versatilidade de seu engenho, indicando a 

heterogeneidade de seus lugares de invenção, o que era tido como valor na poesia da agudeza. 

Conforme diria Gracián a respeito da erudição geradora de agudezas: “Cuanto más sublime y 

realzada fuere la erudición, será más estimada, pero no ha de ser uniforme, ni homogénea, ni 

toda sacra, ni toda profana, ya la antiga, ya la moderna [...]”122. Nota-se que, constituindo a 

legibilidade de seus versos como ornato dialético enigmático, o poeta pressupõe a tarefa da 

glosa como condição para que se efetue a interpretatio dos sentidos mobilizados neles; 

tratando-se de versos alegóricos, o conjunto semântico da obra – o qual figura ao mesmo 

tempo presente e ausente – deve ser recomposto por meio da interpretação. Sem ela, não se 

atinge a finalidade do poema como deleite culto, e não se definiria a sua verossimilhança de 

conjunto proporcional gerador de sentido. Poder-se-ia aplicar aqui o juízo de Dudley North, o 

                                                 
121 Chapman, op. cit., glosa 19. Nota-se, ademais, o regramento retórico da prosa de Chapman. 
122 Gracián, Agudeza..., op. cit., p. 218. 
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qual referimos em capítulo anterior, de que o tipo de poesia vernacular que demanda a 

interpretatio não serve para o deleite cortesão; suas invenções carentes de sentido gerariam 

apenas “fine-coloured airy bubbles”, como disse: ornamento vácuo. Para Chapman, que 

alegava fazer poesia a partir das finas sutilezas do engenho agudo e aproximar coisas díspares 

(“far-fetch’d grounds”, como diz), seus versos não compõem imagens inverossímeis. E usa a 

mesma metáfora de North – as “bolhas de ar” – para designar não a suposta vagueza de 

invenções inverossímeis, mas o parco entendimento de quem não seria capaz de tanger 

agudezas (o que insere seus enunciados prologais dentro da prática invectiva comum entre 

letrados). É o que diz na epístola dedicatória à tradução que fez da Odisséia, dirigindo-se a 

seu favorecedor, o conde de Somerset. Contra aqueles que reprovariam suas longas perífrases 

e a opção pelo verso de quatorze sílabas, Chapman incita o conde a desdenhar os vulgares e a 

concentrar sua atenção nas invenções homéricas: “Holding then in eternal contempt (my 

Lord) those short-lived bubbles, eternise your virtue and judgement with the Grecian 

monarch”123. 

  Se Chapman buscava a variedade dos lugares de invenção, tirando-os a partir de 

autores antigos e de referentes contemporâneos, o poeta também demonstra sua versatilidade 

de artífice na elocução de The Shadow of Night. Seguindo de perto o preceito de Hermógenes 

de que a variedade resulta da mistura de estilos efetuada de maneira a alternar os efeitos 

elocutórios dentro de um só período (pois, no caso, Hermógenes considerava os discursos 

versáteis de Demóstenes), Chapman realiza esse procedimento nos versos de seu poema. 

Assim, os seis primeiros versos de The Shadow of Night compõem na elocução o caráter 

rápido (Gorgotēs) que efetua uma espécie de agudeza freqüente na poesia culta do século 

XVII: 

 

Great Goddesse to whose throne in Cynthian fires, 
This earthlie Alter endlesse fumes expires, 
Therefore, in fumes of sighes and fires of griefe, 
To fearfull chances thou sendst bold reliefe. 
Happie, thrise happie Type, and nurse of death, 
Who breathlesse, feeds on nothing but our breath, [...] 

 

A rápida condensação de referentes, nesses versos, apenas interrompida com a interferência 

da conjunção “therefore”, produz o efeito do estilo assim definido por Hermógenes: “There is 

really only one approach that creates Rapidity, and that is the use of short clauses that 

develop the thought quickly. [...] it is a concise style that especially makes a passage 
                                                 
123 Chapman, Dedication to Robert Carr, Earl of Somerset, in Chapman’s Homer – The Iliad and the Odyssey. 
Ed.Jan Parker. London: Wordsworth Classics, 2002, p. 416. 
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rapid”124. A apóstrofe (“Great Goddesse”), que abre o primeiro verso, é figura típica de 

introdução do estilo rápido, segundo Hermógenes, e também o uso de pronome relativo (“to 

whose throne”). As metáforas de rápida associação (“fumes of sighes” e “fires of griefe”) dão 

continuidade ao efeito programado. Porém, a partir do sétimo verso, o poeta passa a usar de 

forma notória o estilo oposto ao rápido, isto é, o “abundante” (Peribolē): 

 

In whom must uertue and her issue liue, 
Or dye for euer, now let humour giue 
Seas to mine eyes, that I may quicklie weepe 
The shipwracke of the world: or let soft sleepe 
(Binding my sences) lose my working soule, 
That in her highest pitch, she may controule 
The court of skill, compact of misterie, [...] 

 

O transbordamento sintático que compõe metáforas expandidas de lenta efetuação e o 

parênteses que interrompe a progressão da idéia produzem o efeito de prolixidade e lentidão 

definido por Hermógenes como “abundante”: “when the topic is amplified and dealt with in a 

full way”125, principalmente por meio de acréscimos à idéia principal e interferências de 

referentes alheios. O verso “Or dye for euer, now let humor giue”, sintaticamente 

fragmentado, contém a finalização do conceito formado pelos versos anteriores e, ao mesmo 

tempo, a introdução do novo conceito que será expandido nos próximos versos. Nesse passo, 

o conjunto semântico do ornato enigmático se produz por transbordamento: “now let humor 

giue/ Seas to mine eyes, that I may quicklie weepe/ The shipwrecke of the world: [...]”. A 

alegoria opera com referentes tirados de campo semântico alheio ao dos conceitos anteriores; 

Chapman metaforiza os termos “mar”, “chorar” e “naufrágio” para compor a representação 

alegórica do poeta que, com “mares” nos olhos, “chora” um mundo náufrago. Uma 

interpretação direta do conceito, isto é, não-operando com possíveis referentes cultos 

mobilizados na geração de sentido, desfaz as transferências metafóricas e revela o lugar-

comum da tópica filosófico-moral: o autor pretende desvelar nos versos os vícios mundanos. 

Espécie de agudeza muito comum nas elegias de Donne, o ornato dialético composto por 

alegoria pressupõe dois níveis de obscuridade: o pertencente às operações metafóricas do 

conceito e o pertencente à interpretação final dos sentidos implícitos no conceito.  

O fato de expandir o estilo de lenta efetuação, abundante, acumulando referentes 

cultos, no entanto, não rendeu a Chapman a fama que T.S. Eliot conferiu a Donne. Em ensaio 

de 1926, Eliot critica a “falta de sentimento” na poesia de Chapman, julgando-a 

                                                 
124 Hermogenes, op. cit., p. 65-67. 
125 Hermogenes, op. cit., p. 43. 
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intelectualizada demais. E, ainda assim, de uma intelectualidade artificial e fria, imitada dos 

antigos. Chapman pensava, diz Eliot – se é que sequer pensava, ressalva –, “like Latin 

rhetoricians”126, gerando um estilo repleto de Sêneca e de poses teatrais muito afetadas. Dos 

poetas que compunham peças para teatro, “his was the mind which was the most classical”127. 

Comentando um estudo das fontes de Chapman, Eliot relaciona a obscuridade dos versos com 

a técnica de incorporar referências cultas antigas e contemporâneas fora de contexto, gerando 

um todo inverossímil: “the ‘profundity’ and ‘obscurity’ of Chapman’s dark thinking are 

largely due to his lifting long passages from the works of writers like Ficino and 

incorporating them in his poems completely out of their context”128. Observa-se que, 

agrupando os enunciados de Eliot sobre Chapman, eles compõem uma definição muito 

acurada, a despeito da intenção detratora, dos elementos centrais da poesia aguda enigmática. 

Estudando a educação do cortesão inglês, verifica-se que, de fato, seus engenhos eram 

exercitados a partir da retórica latina; por conseqüência, sua produção letrada certamente 

mobilizava o “pensamento clássico”, ou os lugares doutrinários antigos, que as práticas de 

representação pressupunham. Chapman, como todos os outros poetas da agudeza, tirava seus 

lugares de invenção a partir de autores antigos e também de Ficino, emulando os tópicos 

desenvolvidos em obras alheias por meio da variação elocutiva e da variação nos argumentos; 

assim, trechos inteiros de Ficino e outros integravam os poemas de Chapman – e de Du 

Bartas, Donne, Góngora e Marino – como argumentos emulados retoricamente. A inferência 

de Eliot de que esses lugares inventivos estavam “fora de contexto” é discutível, pois o 

julgamento contemporâneo dos versos de Chapman previa critérios de unidade, proporção e 

verossimilhança muito diversos da conceituação de adequação poética presumida por Eliot no 

início do século XX. Sabe-se que a eleição de certos poetas do século XVII inglês em 

detrimento de outros, em função das espécies de agudeza que efetuavam em suas obras, foi 

iniciada no fim do século XIX e continuada por Eliot; e ainda é corrente na crítica literária, 

como se verifica na rara presença de poemas de Chapman em edições e antologias modernas 

da poesia da época. 

Expoente, como vimos, da poesia da agudeza que elege o ornato dialético enigmático 

como espécie de conceito mais adequado ao gênero e aos estilos da composição, Chapman 

também determina a emulação da antiga interpretatio auctoris como procedimento de leitura 

culta e esclarecimento dos lugares obscuros de seus poemas. No seguinte enunciado, o qual 

                                                 
126 T.S. Eliot. “Sir John Davies”, in Elizabethan Poetry: Modern Essays in Criticism. Ed. by Paul J. Alpers. 
London: Oxford U.P., 1967. 
127 T.S. Eliot, “Four Elizabethan Dramatists”, in Selected Essays, op. cit., p. 117. 
128 T.S. Eliot, “Shakespeare and the Stoicism of Seneca”, in Selected Essays, op. cit., p. 139. 



 211 

figura como conclusão das glosas que Chapman fez de seu Hymnus in noctem, os termos 

“adequação” (aptnesse) e “novidade” (nouelty) são empregados como critérios de julgamento; 

os “entendedores” de sua poesia, depois de procederem ao exame minucioso de seus lugares 

de invenção e da elocução, determinariam a adequação do conjunto: 

 

For the rest of his owne inuentione, figures and similes, touching their aptnesse and 
nouelty he hath not laboured to iustifie them, because he hopes they wil be proud 
enough to iustify themselues, and proue sufficiently authenticall to such as 
vnderstand them; for the rest, God helpe them, I can not (do as others), make day 
seeme a lighter woman then she is, by paiting her129. 

 

A recorrência do discurso que define a excelência da poesia vernacular culta em função de 

uma técnica muito específica de emulação dos antigos, ao lado da vigência de uma prática 

escoliasta que julgava essa poesia a partir de critérios contemporâneos também específicos, 

demonstra que havia um lugar autorizado para a obscuridade na prática letrada. Passível do 

escrutínio de juízes contemporâneos, a “novidade” dada na poesia da agudeza enigmática 

poderia ser ou não classificada como verossímil e engenhosa. Tratando da alegoria na poesia 

do século XVII, João Adolfo Hansen afirma: “há graus de afastamento também previstos, isto 

é, um dispositivo que regula e julga sua prática, indo do permitido e elogiável, verossímil e 

decoroso, até o criticado e intolerável, inverossímil, incoerência ou hermetismo”130. Nesse 

sentido, a constituição da legibilidade da obra na própria obra é um procedimento 

indispensável para que ela seja julgada a partir de parâmetros particulares previstos na poética 

da agudeza. No caso de The Shadow of Night, a alegoria composta da contínua metaforização 

do “conceito culto” em “noite”, “escuridão”, “sombra” e termos correlatos, refere a própria 

prática poética considerada pelo autor como “verdadeira” emulação da poesia antiga culta, e 

prevê uma recepção muito específica. Na última estrofe da elegia, constituintes da 

legibilidade do poema, a persona convoca supostos destinatários cujo engenho aspira às mais 

elevadas matérias a fruírem do belo oculto nas trevas palpáveis da noite: 

 
All you possest with indepressed spirits, 
Indu’d with nimble, and aspiring wits, 
Come consecrate with me, to sacred Night 
Your whole endeuours, and detest the light. 
Sweete Peaces richest crowne is made of starres, 
Most certaine guides of honor’d Marinars, 
No pen can any thing eternall wright, 
That is not steept in humor of the Night131. 

 

                                                 
129 The Shadow of Night, glosas a Hymnus in noctem. 
130 Hansen. Alegoria..., op. cit., p. 32. 
131 Chapman, The Shadow of Night, op. cit., “Hymnus in Noctem”. 
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Conclusões 

 

 Em seu exemplar da edição de 1598 dos poemas de Geoffrey Chaucer, Gabriel Harvey 

anota o seguinte juízo sobre três obras de William Shakespeare: 

 

The younger sort takes much delight in Shakespeares Venus, & Adonis: but his 
Lucrece, & his tragedie of Hamlet, prince of Denmarke, haue it in them, to please 
the wiser sort. Or such Poets: or better: or none. Uilia miretur vulgus: mihi flavus 
Apollo Pocula Castalia plena ministret aqua1. 

 

É possível inferir do enunciado de Harvey dois sentidos que se complementam. O primeiro, 

mais literal, se refere à preceituação corrente no século XVII de que um mesmo poeta – no 

caso, Shakespeare – seria capaz de compor em gêneros e estilos diferentes, pressupondo a 

diversidade da recepção. Assim, o poema lírico-narrativo Venus and Adonis teria sido 

composto considerando critérios de regulação poética que previam um público menos 

específico: “the younger sort”; em contrapartida, outro poema narrativo de sua autoria, The 

Rape of Lucrece, teria sido composto, assim como o poema trágico Hamlet, prevendo-se um 

público mais maduro: “the wiser sort”. Inferido a partir de uma leitura retórica, o segundo 

sentido possível do enunciado, complementando o primeiro, revela no próprio emprego dos 

termos “younger sort” e “wiser sort” uma qualificação metaforizada já indicativa dos estilos 

das composições de Shakespeare considerando a matéria tratada neles. O juízo de Harvey, 

nesse caso, determina que um poema narrativo cuja matéria é o amor deve eleger um estilo 

médio-elegante (metaforizado em “younger sort”) em que predominam as agudezas de 

espécie suave e graciosa. Por outro lado, o poema narrativo que trata de um episódio da 

história romana permite a mistura dos estilos elegante, grandiloqüente e feroz num hibridismo 

adequado à tópica inventiva. Em Hamlet, o gênero trágico evidentemente impõe no decoro o 

estilo elevado da composição, mas a conveniência relativa à matéria tratada permite a 

interpolação de outros estilos. Para Harvey, assim, o estilo híbrido de The Rape of Lucrece e o 

estilo elevado de Hamlet prevêem ambos uma legibilidade específica da recepção 

(metaforizada em “wiser sort”), segundo a qual são decorosos na composição os conceitos 

formulados como ornato dialético enigmático, as metáforas acumuladas, os entimemas em 

que se elidem proposições, os equívocos propositais, a obscuridade etc. O juízo que Harvey 

faz de Shakespeare também lança mão do lugar inventivo de Ovídio para referir, 

                                                 
1 Trecho fac-similado das anotações de Harvey, in Stern, op. cit., Plate B. Ver, no Apêndice, p. 256, a imagem 
dessa anotação. 
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simbolicamente, o âmbito em que as obras se inserem, contrapondo o “vulgo” à recepção 

culta que deve emular os antigos também na leitura da poesia: “Let base conceited wits 

admire vile things, / Fair Phoebus lead me to the muses springes” (tradução de 1598 de 

Christopher Marlowe). Entendido já metaforicamente como um lugar não-culto ou menos 

culto, o “vulgo” referido (e repelido) nos versos estabelece a seleção de um público 

considerando a hierarquia dos engenhos: “Or such Poets: or better: or none”, diz Harvey, 

emulando, desta vez, o “quis leget haec” da primeira sátira de Pérsio. 

 Em função da evidente vigência de uma preceituação específica que regula a prática 

poética e também os critérios de julgamento empregados na recepção, nota-se que qualquer 

abordagem crítica especializada da poesia do século XVII que desconsidere a máquina 

retórica resulta numa perda significativa da compreensão dos sentidos simbólicos mobilizados 

na representação poética. Shakespeare é certamente um dos poetas do século XVII mais 

afetados pela programática anulação do caráter retórico de seus textos2, promovida por 

métodos críticos diversos, que parecem coincidir justamente na negação de uma leitura que 

pressuponha códigos regradores das práticas. Granjeando a comenda de “atemporal”, 

Shakespeare sofre exatamente essa “destemporalização” de sua obra poética como material 

histórico, rejeitando-se a priori qualquer critério analítico que aparente querer restringi-la, 

historicizá-la, supostamente limitando-a, revertendo-a a um estado desprivilegiado de produto 

temporal. Os inúmeros dicionários de léxico shakespeariano, as enciclopédias volumosas da 

“vida londrina elisabetana”, fazem o impossível para “reconstituir”, como se fosse possível, o 

“contexto” geográfico, econômico, político, teológico, zoológico etc., ou seja, o âmbito “ao 

redor” do texto shakespeariano; assim, proliferam descobertas eventualmente interessantes 

sobre as fontes de Shakespeare, a influência de Shakespeare na posteridade, a sociologia de 

Shakespeare, a psicologia de Shakespeare e a parapsicologia de Shakespeare em Hamlet. O 

êxito crítico de procurar tanger o objeto cercando-o, isto é, emoldurando-o por um contexto 

exterior a ele, vivo a sua revelia, faz com que seja praticamente impossível tratar de 

Shakespeare sem se levar em conta toda a parafernália que se acumulou a seu redor; uma 

óbvia conseqüência dessa fixação atemporalizada do objeto é a enfatização radical de seu 

lugar espacial. Não se duvida de que Shakespeare seja produto inglês, embora a suposta 

transistoricidade de suas obras não permita definir os limites das convenções que 

promoveriam a sua materialidade enquanto produto histórico. 

                                                 
2 Cf. Brian Vickers. “Rhetoric and feeling in Shakespeare’s sonnets”. In Shakespeare Today: Directions and 
Methods of Research. ed. Keir Alam. Florence: 1984.  
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 O mais extensivo dos estudos shakespearianos, embora talvez o menos citado, 

provocou um deslocamento crítico incômodo na primeira metade do século XX: trata-se de 

Shakespeare’s Small Latine and Lesse Greek, de T.W. Baldwin. A partir dele, não se fala 

mais em um Shakespeare camponês, inculto e belo, que tenha tirado todos os seus coelhos de 

uma genial cartola. Comprovou-se, por meio de uma descrição densa do sistema de educação 

nas escolas de gramática espalhadas pelo reino, que seria verossímil inferir que Shakespeare 

tenha tido aulas de gramática latina e grega, e que conhecia as tragédias antigas, e também a 

comédia, e a lírica, e a epopéia. E que havia exercitado seu engenho com os Progymnasmata 

de Hermógenes via Aftônio e que deveria dominar muitas técnicas de compositio em vários 

gêneros e estilos. No entanto, a troca de “gênio” por “grande engenhoso” não implica 

qualquer deslocamento espacial do objeto para um lugar alheio ao “solo inglês”; não implica, 

tampouco, deixar de lado a empreitada rumo a uma suposta veracidade da reconstituição 

histórica dos arredores do objeto. Assim, passando brandamente de Shakespeare a seu 

contemporâneo John Donne, observa-se que semelhante abordagem metodológica se lhe 

impõe: a mais recente novidade da crítica especializada é o conjunto de volumes ainda in 

progress que pretende fornecer todas as variações composicionais de seus poemas 

encontráveis em bibliotecas públicas e particulares dos quatro cantos do planeta. A intenção, 

segundo os editores de The Variorum Edition of the Poetry of John Donne, é “resgatar e 

apresentar exatamente o que Donne escreveu”3; ora, nota-se o caráter ambicioso da tarefa, 

referindo uma “realidade” tangível apenas à medida em que se aceita, com boa vontade, o 

grau de ilusão inerente à ineludível inverossimilhança da proposta. É de fato interessante 

comparar os registros diversos de uma poesia cujo original manuscrito se perdeu, mas é 

também pertinente se ter em conta a diluição histórica da prática, confessando o teor fictício, 

mais ou menos verossímil (dependendo dos critérios que se adotam) do conjunto constituído 

pela edição Variorum. Nesse rumo, mesmo quando a intenção é historicizar o objeto – no 

caso, trazendo à tona as variações elocutivas dos poemas de Donne –, observa-se que a meta 

não se cumpre, pois é materialmente impossível historicizar a “realidade” de um produto 

temporal mantendo, como pressuposto de base, a “veracidade” da realidade historicizada.  

 Postulou-se, ao longo desta tese, que a poesia de Donne como objeto da historiografia 

literária tem se delimitado pelo alcance das categorias classificatórias estabelecidas como 

pertencentes a uma prática que se convencionou chamar de “poesia metafísica”. Como é 

inerente a qualquer taxinomia, as características do objeto assim classificado de “metafísico” 

                                                 
3 Cf. “General Introduction”, in The Variorum Edition of the Poetry of John Donne. Ed. Gary A. Stringer. 
Bloomington; Indianapolis: Indiana U.P., 2005, p. xlv. 
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ganham corpo a partir de um método hermenêutico que pressupõe um cânone pré-

estabelecido. Assim, tendo em vista a precedência de Geoffrey Chaucer, a contemporaneidade 

de Ben Jonson e a posteridade de, por exemplo, William Wordsworth, a obra poética de John 

Donne será inserida na horizontalidade do método teleológico em algum ponto fixo que a 

acomode4. Já previstos pelo cânone, os elementos constitutivos do objeto se lhe impõem como 

marcas impressas nele pela verdade convencionada de uma “realidade exterior” que o 

produziu. Peculiarmente, a “verdade convencionada” que define a poesia de Donne como 

“poesia metafísica inglesa” é o conjunto epistemológico da historiografia oitocentista que 

desconsidera a vigência da retórica como disciplina organizadora do pensamento e, assim, das 

práticas representativas no século XVII. Incidentalmente, aplicam-se critérios da convenção 

historiográfica inglesa que estabilizam a poesia de Donne, na linha horizontal do cânone, 

como produto “nacional”, de um lado, e “temporal”, de outro, pressupondo muito 

especificamente a existência de uma pré-história convencionada e de uma posteridade 

reconhecida como futuro desse objeto. Nesse sentido, qualquer exterioridade ao lugar 

demarcado para essa poesia incidiria apenas tangencialmente sobre ela, como “influência”, 

“fonte” ou “tradição”. É muito ilustrativo dessa operação o modo como parte da crítica 

especializada lida com a presença irrefutável da poesia “renascentista” italiana nos textos 

ingleses do século XVI e XVII; assumindo-a como força influente, procura-se achar por meio 

de um método contrastivo o elemento caracterizador do produto nacional, reunindo variações 

de estilo mais freqüentemente encontradas nas obras (ou, ainda, impostas às obras, 

dependendo da intenção do método) como provas de sua singularidade. O resultado a que se 

chega com esse método é a inequivalência das poesias nacionais, reforçando o elemento 

autóctone das práticas a partir de parâmetros pré-estabelecidos de julgamento; logo, poesia 

conceptista não é poesia metafísica que não é poesia cultista e nem tampouco é poesia 

preciosista e muito menos eufuísta. 

 No caso específico do celebrado wit inglês, o parâmetro determinador de sua 

significação muito evidentemente toma os sentidos aplicados ao termo na época em que o 

cânone se estabelece. Desconsiderando, como se disse, a vigência da retórica e as convenções 

que impõe à poesia no século XVII, a historiografia oitocentista elege a conceituação corrente 

em seu tempo que determina o wit não como “engenho” – faculdade inventiva valorizada 

enquanto exercitada de maneira muito específica – mas como “gênio”, categoria romântica 

que assume a “auto-expressividade” como elemento produtor das singularidades das práticas, 

                                                 
4 Cf. Michel Foucault. The Archeology of Knowledge. Tr. A.M. Sheridan Smith. New York: Pantheon Books, 
1972, Part IV, cap. I, “Archeology and the history of ideas”, p. 136-137. 



 216 

a “originalidade” como critério de juízo da validade das expressões artísticas e também a 

“nacionalidade” como a exterioridade presente do contexto em que as obras se inserem. Como 

se procurou mostrar ao longo desta tese, a conseqüência direta da aplicação de categorias 

românticas na crítica da poesia inglesa do século XVII foi a sistemática eleição de certos 

gêneros e estilos de composição de Donne em detrimento de outros e, mais amplamente, a 

eleição de poetas em cujas obras se verificaram elementos mais próximos da conceituação 

oitocentista de wit como representativos da poesia classificada como “metafísica” e “inglesa”. 

As espécies de agudeza de lenta efetuação da poesia de Fulke Greville e de George Chapman, 

por exemplo, são vistas como fenômenos “estranhos” à produção inglesa da época. Não 

participantes das antologias de poesia – exceto em raras exceções que os expõem como 

“curiosidades” –, esses poetas permanecem “flutuantes” na história ainda indefinida da prática 

poética inglesa do século XVII. No limbo que se formou entre a “atemporalidade” da obra 

shakespeariana, de um lado, e a “temporalidade específica” da poesia “metafísica”, os autores 

considerados engenhosos em seu próprio tempo ganham ares de excentricidade e, na dinâmica 

sempre diluidora dos sentidos históricos que um dia conformavam sua prática como algo 

válido, passa-se a pressupor a “obscuridade” como essência de suas composições e efeito de 

suas mentalidades.  

 Retomando a vigência de uma instituição retórica não necessariamente inglesa nos 

meios cultos em que a prática de Donne se insere, esta tese adotou uma metodologia que 

flexibiliza os limites classificatórios posteriormente impostos aos poetas do século XVII 

inglês. Com o objetivo de constituir as convenções em uso para as práticas representativas, as 

quais se determinam como condição das práticas e como validadora delas, buscou-se 

historicizar o objeto investigado, gerando um verossímil de sua existência como produto 

temporal, numa descrição possível desse objeto que não pretende recriar uma originalidade 

verdadeira de fatos, quaisquer que sejam5. Procurando seguir muito de perto a metodologia de 

pesquisa já solidificada e instituída nos meios acadêmicos brasileiros pelos trabalhos de João 

Adolfo Hansen e Alcir Pécora, entre outros, a tarefa imposta a esta tese consistiu em aplicar a 

análise retórico-poética no caso da poesia da agudeza inglesa do século XVII, e, mais 

especificamente, da poesia de John Donne, considerando os vários gêneros e estilos de suas 

composições. Assim procedendo, tornou-se indispensável fazer uma investigação dos 

pressupostos doutrinários vigentes na época que significam as práticas representativas e as 

categorias que a envolvem, como a conceituação de que a poesia vernacular culta se define 

                                                 
5 Cf. Pécora. Máquina de Gêneros, op. cit., p. 16. 
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como prática de emulação da poesia antiga em seu elenco de autoridades; de que a 

preceituação vernacular analogamente se define como prática de emulação da preceitução 

antiga em seus postulados diversos; que a prática de emulação é ativa e não pressupõe cópia 

servil, mas variação dos argumentos de um mesmo lugar de invenção e variação do tópico 

elocutório, assumindo a versatilidade das operações como prova de engenho e arte. Como 

vimos, essas são conceituações de base da prática letrada da época, e amplamente divulgadas 

nos meios cultos das cortes cristãs do século XVII. Não constituindo unidades nacionais 

porém político-teológicas, os diversos reinos e principados católicos e reformados têm em 

comum o forjamento de um lugar culto em que se pratica a sistemática autorização de sua 

produção letrada vernacular a partir de pressupostos doutrinários e de modelos muito 

análogos que a fundamentam e a validam. 

Sendo assim, esta tese se benificiou sempre que pôde de estudos já realizados que 

descrevem e analisam as práticas vernaculares cultas das cortes espanhola, francesa, italiana e 

portuguesa, promovendo um cruzamento de textos e discursos que comprovam a não-

insularidade inglesa do ponto de vista dos fundamentos de seu sistema de representação. 

Contribuem para isso, conforme hipótese já postulada, principalmente dois aspectos da prática 

letrada do reino inglês. Em primeiro lugar, o sistema de educação lato sensu do jovem 

cortesão, instruído para ocupar cargos na burocracia da corte e na Igreja Anglicana, previa o 

exercício da faculdade inventiva pela retórica e pela lógica aristotélica e o exercício do juízo a 

partir de critérios vigentes nos códigos cortesãos de comportamento, de forma muito análoga 

ao que se propunha nos sistemas educacionais continentais; insere-se, nesse primeiro aspecto, 

a divulgação de doutrinas antigas acumuladas e reformuladas que conformam o repertório 

comum dos meios letrados vernaculares como autorizador de lugares discursivos, os quais 

serão mobilizados em diversas instâncias das práticas: políticas, poéticas, militares, religiosas 

etc. Em segundo lugar, a ampla circulação de textos antigos e contemporâneos entre os meios 

cultos das cortes promove uma leitura compartilhada por seus membros e uma conseqüente 

adoção de modelos e critérios análogos que incidem sobre as práticas representativas; no caso 

da prática poética, esse compartilhamento permite a emulação entre poetas de idiomas 

vernaculares distintos, como é o caso das peças de Shakespeare em relação às peças de 

Geraldi Cinthio, por exemplo. Faz-se, porém, a ressalva pertinente de que o caráter análogo 

das práticas letradas dos idiomas vernaculares do século XVII, enquanto movimentam os 

mesmos pressupostos doutrinários, não implica a identidade de suas práticas poéticas, 

evidentemente singulares nos acidentes estruturais de cada língua e eventualmente peculiares 

na adoção mais recorrente em uns do que em outros de tipos diversos de estilo para a 
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efetuação das agudezas. Durante a pesquisa deste tese, não se levou em conta, portanto, 

apenas o caráter análogo das práticas, mas também as suas diferenças, as quais comprovam a 

singularidade da poesia enquanto produto de uma série de eleições e efetuações de 

procedimentos retóricos em detrimento de outros, e das respectivas agudezas formuladas por 

cada poeta segundo as aptidões dos engenhos. Não se supôs, por outro lado, que o caráter 

nacional, a psicologia por trás dos poetas e a afirmação de uma originalidade efetuada em 

desacordo com as convenções em uso na época fossem critérios para se distinguir a poesia de 

Donne da poesia de Góngora, de Ronsard ou de Shakespeare.  

Revendo o enunciado de Gabriel Harvey sobre as composições de Shakespeare em 

gêneros variados, nota-se que os critérios que Harvey emprega para emitir seu juízo 

movimentam exatamente o que se procurou demonstrar ao longo dos capítulos desta tese: a 

constituição da legibilidade dos poemas dada em sua própria composição; o pressuposto de 

que os critérios de recepção se definem conforme a legibilidade proposta nos poemas; o 

regramento retórico da composição e a formulação dialética das analogias; a prática poética 

como emulação de modelos específicos; a coexistência de práticas de estilos diversificados 

dentro do mesmo meio cortesão; o critério da conveniência como força determinante da 

adequação de novos usos de antigos preceitos; o discurso que alegoriza o lugar culto da 

prática poética vernacular por meio de sua metaforização em “raro”, “estranho”, “restrito”, 

“sábio”, “escuro”, “enigmático”, “elegante”, “discreto”, “melhor” etc., segundo parâmetros 

vigentes nos códigos cortesãos da época. No cruzamento sistemático que se fez, ao longo dos 

capítulos, entre textos – poéticos, preceptivos, epistolares – compostos em inglês e em outros 

idiomas vernaculares, verificou-se muito claramente que a série de procedimentos e 

conceituações elencada acima integra e constitui o que se convencionou chamar aqui de “a 

poética da agudeza”.  

As análises dos poemas de Shakespeare, Greville, Chapman, Sidney e, 

particularmente, Donne evidenciam a formulação sempre retórica das composições segundo 

os critérios vigentes na poética da agudeza. Muitas outras análises seriam necessárias, ainda, 

para demonstrar a imensa variedade de técnicas disponíveis para a efetuação de agudezas de 

espécies distintas, que se combinam e se justapõem nos versos de forma a compor, no 

conjunto, o “desproporcional proporcionado” dos conceitos de poetas cujo engenho deve ser 

versátil e sutil. Em função da amplitude de tal tarefa, esta tese pretendeu apenas postular que a 

crítica da poesia inglesa do século XVII se favorece quando se propõe inseri-la dentro de um 

âmbito mais amplo de uma prática letrada culta dos vários vernáculos, na expectativa de que 

futuros trabalhos possam explorar mais extensivamente o alcance do que Gracián chamou de 
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“agudeza y arte de ingenio”, e Thomas Carew, no mesmo momento histórico, definiu como 

“this universall monarchie of Wit”. 
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An Elegie upon the death of the Deane of Pauls, Dr. John Donne, by Thomas Carew (1631) 
 
    Can we not force from widowed poetry,  
Now thou art dead (great Donne) one elegy  
To crown thy hearse? Why yet dare we not trust,  
Though with unkneaded dough-bak'd prose, thy dust,  
Such as th' unscissor'd churchman from the flower  
Of fading rhetoric, short-liv'd as his hour,  
Dry as the sand that measures it, should lay  
Upon thy ashes, on the funeral day?  
Have we no voice, no tune? Didst thou dispense  
Through all our language, both the words and sense?  
    'Tis a sad truth. The pulpit may her plain  
And sober Christian precepts still retain,  
Doctrines it may, and wholesome uses, frame,  
Grave homilies and lectures, but the flame  
Of thy brave soul (that shot such heat and light  
As burnt our earth and made our darkness bright,  
Committed holy rapes upon our will,  
Did through the eye the melting heart distil,  
And the deep knowledge of dark truths so teach  
As sense might judge what fancy could not reach)  
Must be desir'd forever. So the fire  
That fills with spirit and heat the Delphic quire,  
Which, kindled first by thy Promethean breath,  
Glow'd here a while, lies quench'd now in thy death.  
    The Muses' garden, with pedantic weeds  
O'erspread, was purg'd by thee; the lazy seeds  
Of servile imitation thrown away,  
And fresh invention planted; thou didst pay  
The debts of our penurious bankrupt age;  
Licentious thefts, that make poetic rage  
A mimic fury, when our souls must be  
Possess'd, or with Anacreon's ecstasy,  
Or Pindar's, not their own; the subtle cheat  
Of sly exchanges, and the juggling feat  
Of two-edg'd words, or whatsoever wrong  
By ours was done the Greek or Latin tongue,  
Thou hast redeem'd, and open'd us a mine  
Of rich and pregnant fancy; drawn a line  
Of masculine expression, which had good  
Old Orpheus seen, or all the ancient brood  
Our superstitious fools admire, and hold  
Their lead more precious than thy burnish'd gold,  
Thou hadst been their exchequer, and no more  
They each in other's dust had rak'd for ore.  
    Thou shalt yield no precedence, but of time,  
And the blind fate of language, whose tun'd chime  
More charms the outward sense; yet thou mayst claim  
From so great disadvantage greater fame,  
Since to the awe of thy imperious wit  
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Our stubborn language bends, made only fit  
With her tough thick-ribb'd hoops to gird about  
Thy giant fancy, which had prov'd too stout  
For their soft melting phrases. As in time  
They had the start, so did they cull the prime  
Buds of invention many a hundred year,  
And left the rifled fields, besides the fear  
To touch their harvest; yet from those bare lands  
Of what is purely thine, thy only hands,  
(And that thy smallest work) have gleaned more  
Than all those times and tongues could reap before.  
    But thou art gone, and thy strict laws will be  
Too hard for libertines in poetry;  
They will repeal the goodly exil'd train  
Of gods and goddesses, which in thy just reign  
Were banish'd nobler poems; now with these,  
The silenc'd tales o' th' Metamorphoses  
Shall stuff their lines, and swell the windy page,  
Till verse, refin'd by thee, in this last age  
Turn ballad rhyme, or those old idols be  
Ador'd again, with new apostasy.  
    O pardon me, that break with untun'd verse  
The reverend silence that attends thy hearse,  
Whose awful solemn murmurs were to thee,  
More than these faint lines, a loud elegy,  
That did proclaim in a dumb eloquence  
The death of all the arts; whose influence,  
Grown feeble, in these panting numbers lies,  
Gasping short-winded accents, and so dies.  
So doth the swiftly turning wheel not stand  
In th' instant we withdraw the moving hand,  
But some small time maintain a faint weak course,  
By virtue of the first impulsive force;  
And so, whilst I cast on thy funeral pile  
Thy crown of bays, oh, let it crack awhile,  
And spit disdain, till the devouring flashes  
Suck all the moisture up, then turn to ashes.  
    I will not draw the envy to engross  
All thy perfections, or weep all our loss;  
Those are too numerous for an elegy,  
And this too great to be express'd by me.  
Though every pen should share a distinct part,  
Yet art thou theme enough to tire all art;  
Let others carve the rest, it shall suffice  
I on thy tomb this epitaph incise:  
    Here lies a king, that rul'd as he thought fit  

    The universal monarchy of wit;  

    Here lie two flamens, and both those, the best,  

    Apollo's first, at last, the true God's priest. 
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Eloquentia fortitudine praestantior 
 
 
 

  
 
 
In Andreas Alciatus. Emblematur liber, 1534. O livro de emblemas do italiano Alciato foi extensamente 
copiado e imitado na Inglaterra, primeiro por Thomas Palmer, em Two Hundred Poosees, publicado 
em 1566, depois por Geoffrey Whitney, em 1585.  
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- Diana de Monte Mayor, 1596, tr. Thomas Wilson. [Los siete libros de la Diana, Jorge de Montemayor, 
1559]. 

- The Most Pleasaunt and Delectable Historie of Lazarillo de Tormes, The Second Part, 1596, tr. William 
Phiston. [Segunda parte de Lazarillo, anôn., c. 1555]. 

- The Spanish Mandevile of Miracles, 1600, tr. Lewis Lewkenor. [Jardín de flores curiosas, Antonio de 
Torquemada, 1570]. 

- The History of the Valorous and Wittie Knight-errant, Don-Quixote, 1612 (parte I), 1620 (parte II), tr. 
Thomas Shelton. [El ingenioso hidalgo Don Quijote de la Mancha, Miguel de Cervantes, 1605 (parte I), 
1615 (parte II)]. 

- The Travels of Persiles and Sigismunda, a Northern History, 1619, tr. anôn. [Los trabajos de Persiles y 

Sigismunda, historia setentrional, Miguel de Cervantes, 1617]. 

- The Pilgrime of Casteele, 1621, tr. anôn. [El peregrino en su patria, Lope Félix de Vega Carpio, 1604]. 

- Gerardo the Unfortunate Spaniard, 1622, tr. Leonard Digges. [Poema trágico del español Gerardo y 

desengaño del amor lasciuo, Gonzalo de Céspedes y Menezes, 1615 (parte I), 1617 (parte II)]. 

- The Rogue: or The Life of Guzman de Alfarache, 1622, tr. James Mabbe. [La vida del pícaro Guzmán de 

Alfarache, Mateo Alemán, 1599 (parte I), 1604 (parte II)]. 

-The Sonne of the Rogue, 1638, tr. William Melvin. [La desordenada codicia de los bienes ajenos, Carlos 
García, 1619]. 
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- Exemplarie Nouells, in Sixe Bookes, 1640, tr. James Mabbe. [Novelas ejemplares, Miguel de Cervantes, 
1613]. 

- Galateo Espagnol, 1640, tr. William Style. [Galateo español, Lucas Gracián Dantisco, 1582]. 

- Visions, or Hels Kingdome, 1640, tr. Richard Croshaw. [Sueños, Francisco de Quevedo y Villegas, 
1627]. 

- Hell Reformed, or A Glass for Favorites, 1641, tr. Edward Messervy. [Infierno enmendado, Francisco de 
Quevedo y Villegas, 1628]. 

- Aurora, & the Prince, 1647, tr. Thomas Stanley. [La hermosa Aurora, Juan Pérez de Montalván, 1624]. 

- The History of Don Fenise, 1651, tr. anôn. [Experiencias de amor y fortuna, Francisco de Quintana, 1626].  

- The Life and Aduentures of Buscon, 1657, tr. John Davies of Kidwell. [Historia de la vida del buscón, 
Francisco de Quevedo y Villegas, 1626]. 

- The Provident Knight, or, Sir Parsimonious Thief, 1657, tr. John Davies of Kidwell. [Cartas del caballero 

de la tenaza, Francisco de Quevedo y Villegas, 1625]. 
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Tradução de A gallant and familiar letter, composta por Gabriel Harvey para Edmund Spenser (“Mestre 
Immerito”), e publicada em 1580. 
 
Uma carta galante e familiar, contendo uma resposta à de Mestre Immerito, com muitos exemplos dignos de saber-se e 

alguns preceitos de nossa reformada versificação inglesa. 

 
A meu grande amigo M. Immerito. 
 

Signor Immerito, para atender tua desnecessária queixa, contida no resíduo de teu preâmbulo (pois do 
Terremoto eu suponho que devas ter recebido meu aprazível discurso a esta hora), assim deixo aqui 
que meus derradeiros hexâmetros em inglês se vão tão levemente quanto a mim vieram: não tenho 
escolha senão agradecer ao bom Anjo (fosse Gabriel ou algum outro) que pôs tão boa inclinação na 
mente daqueles dois excelentes cavalheiros, Mestre Sidney e Mestre Dyer, os dois reais Diamantes da 
corte de Sua Majestade por diversas e raras qualidades: por ajudarem a levar adiante nossa nova e 
famosa empresa de trocar a Rima Bárbara pelo Verso Artificial: este sendo em si feito do mais puro e 
fino Ouro, aquela nada além de reles falsificação, um ordinário Cobre feio. Não duvido de que seus 
vigorosos exemplos e prática farão surtir mil outros em pouco tempo, de tal modo mais frutíferos 
que a morta Incitação e persuasão de Mestre Ascham para o mesmo efeito: cujo Scholemaister no 
entanto reverencio em respeito a tão erudita motivação. Teria gosto em conhecer a Prosodye de M. 
Drant, e peço-te recomende-me ao bom juízo de M. Sidney e às gentis Observações de M. Immerito. 
Espero que tuas próximas Cartas, as quais diariamente aguardo, tragam a mim maior amizade e 
convivência com todos os três. Meus próprios Preceitos e Regras de Arte, creio, não devem resultar 
muito repugnantes, embora possivelmente algo distintos: e ainda não me sinto de tal modo resoluto, 
mas contente em reservar-me a cópia e publicação deles até que tenha cá refletido um pouco mais 
com meus botões e obtido conselhos adicionais por parte de Madame Sperienza. Por ora, toma isto 
como uma advertência geral, e dize que eu depositei em ti um grande mistério: sou de opinião de 
que não há caminho mais regular e justificável, tanto particularmente quanto genericamente, para a 
acertada e infalível Prosódia Inglesa Artificial, do que moldar nossa Língua pela Arte e forjar uma 
Gramática ou Retórica para ela: antes de tudo devemos concordar em uma única e própria 
Ortografia, em tudo conforme e proporcional a nossa Prosódia Natural: seja a de Sir Thomas Smithe 
nesse respeito a mais perfeita, como certamente deve ser tida por muito boa: ou seja então a de outro 
conhecedor mais profundo da matéria, ou cuja experiência seja mais larga que a de Sir Thomas, que 
indique pela necessária demonstração seus lugares defeituosos, e que realize a tarefa de rapidamente 
suprir suas carências, tornando-o mais absoluto. Eu mesmo não ouso seguir-lhe os passos antes de 
ver uma coisa ou outra, para cá e para lá, publicamente e autenticamente estabelecidas, como que por 
um Conselho geral, ou ato de Parlamento: e então possivelmente, caminhando sobre solo mais firme, 
em prol da Convivência, eu me aventure a fazer como outros fazem. Interim, creia-me, não ouso dar 
Preceitos ou definir uma Certa Arte Geral: mas repara porém minha ousadia, não sou tão receoso de 
meus Exemplos Específicos, dos quais, debruçando-se sobre eles, alguém talvez possa inferir o resto: 
considerando que eles têm sua fonte em algum lugar. Sobre o que, para dizer bem a verdade, nós 
Iniciantes temos o impulso, e a vantagem de nossos seguidores, que irão moldar e conformar tanto 
seus Exemplos quanto Preceitos de acordo com aquele precedente que de nós receberam: como sem 
dúvida assim também Homero ou outro em grego, e Ênio e não sei mais quem em latim, 
predispuseram e governaram os que a eles seguiram, tanto em quantidade de sílabas quanto em 
número de pés, e todo o resto: seus Exemplos, unicamente, serviam de moeda corrente, e ocupavam 
o lugar das Leis e das Regras para a posteridade. Tanto que foram tidos por garantia suficiente (como 
é ainda o caso em nossas escolas regulares de gramática) para tornar τί em τίμη, e u em Vnus longas, 
pois aquele tem τίμη δ’εχδίος εσι, e este tem Vnus homo nobis, e assim conseqüentemente no restante. 
Mas deixemos passar esse ponto sem disputa, o qual já foi tão sumariamente tratado e cristalizado 
pelos melhores Filósofos, e nominalmente por Aristóteles, que nos aponta, como que com o dedo 
indicador, as fontes mesmas e principais nascentes das Artes e dos preceitos Artificiais, nas 



 241 

Analíticas e Metafísicas: de modo mais excelentemente definido nesses quatro Termos de Ouro, os 
mais célebres termos contidos em toda Lógica e Filosofia, εμπειρία, επαγωγη: devo à propósito 
enviar-te um presente de Ano Novo em abril: e, como se fosse, apresentar-te um arranjo natalino já 
passada a Páscoa? Fosse a maneira de tal modo fina quanto a matéria é digna, eu presumiria um 
outro tipo de Plaudite e Gramercie do que este que suponho agora: mas sendo assim, rogo-te deixar de 
lado a parcialidade e dizer-me a tua opinião. 
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Índice da matéria tratada no The Scholemaister (1570), de Roger Ascham, acrescentada em edição 
de1863. 
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Lista de qualidades de um cortesão elaborada por Sir Thomas Hoby, publicada em The Booke of the 

Courtier, de 1561. 
 
  TO be well borne and of a good stocke.  
  To be of a meane stature, rather with the least then to high, and well made to his proportion.  
  To be portly and amiable in countenance unto whoso beehouldeth him.  
  Not to be womanish in his sayinges or doinges.  
  Not to praise himself unshamefully and out of reason.  
  Not to crake and boast of his actes and good qualities.  
  To shon Affectation or curiosity above al thing in al things.  
  To do his feates with a slight, as though they were rather naturally in him, then learned with 
studye: and use a Reckelesness to cover art, without minding greatly what he hath in hand, to a mans 
seeminge.  
  Not to carie about tales and triflinge newis.  
  Not to be overseene in speaking wordes otherwhile that may offende where he ment it not.  
  Not to be stubborne, wilful nor full of contention: nor to contrary and overthwart men after a 
spiteful sort.  
  Not to be a babbler, brauler, or chatter, nor lavish of his tunge.  
  Not to be given to vanitie and lightnesse, not to have a fantasticall head.  
  No lyer.  
  No fonde flatterer.  
  To be well spoken and faire languaged.  
  To be wise and well seene in discourses upon states.  
  To have a judgement to frame himself to the maners of the Countrey where ever he commeth.  
  To be able to alleage good, and probable reasons upon everie matter.  
  To be seen in tunges, and specially in Italian, French, and Spanish.  
  To direct all thinges to a goode ende.  
  To procure where ever he goeth that men may first conceive a good opinion of him before he 
commeth there.  
  To felowship him self for the most part with men of the best sort and of most estimation, and with 
his equalles, so he be also beloved of his inferiours.  
  To play for his pastime at Dice and Cardes, not wholye for monies sake, nor fume and chafe in his 
losse.  
  To be meanly seene in the play at Chestes, and not overcounninge.  
  To be pleasantlie disposed in commune matters and in good companie.  
  To speake and write the language that is most in use emonge the commune people, without 
inventing new woordes, inckhorn tearmes or straunge phrases, and such as be growen out of use by 
long time.  
  To be handesome and clenly in his apparaile.  
  To make his garmentes after the facion of the most, and those to be black, or of some darkish and 
sad colour, not garish.  
  To gete him an especiall and hartye friend to companye withall.  
  Not to be ill tunged, especiallie against his betters.  
  Not to use any fonde saucinesse or presumption.  
  To be no envious or malitious person.  
  To be an honest, a faire condicioned man, and of an upright conscience.  
  To have the vertues of the minde, as justice, manlinesse, wisdome, temperance, staidenesse, noble 
courage, sober-moode, etc.  
  To be more then indifferentlye well seene in learninge, in the Latin and Greeke tunges.  
  Not to be rash, nor perswade hymselfe to knowe the thing that he knoweth not.  
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  To confesse his ignorance, whan he seeth time and place therto, in suche qualities as he knoweth 
him selfe to have no maner skill in.  
  To be brought to show his feates and qualities at the desire and request of others, and not rashlye 
presse to it of himself.  
  To speake alwaies of matters likely, least he be counted a lyer in reporting of wonders and straunge 
miracles.  
  To have the feate of drawing and peincting.  
  To daunce well without over nimble footinges or to busie trickes.  
  To singe well upon the booke.  
  To play upon the Lute, and singe to it with the ditty.  
  To play upon the Vyole, and all other instrumentes with freates.  
  To delite and refresh the hearers mindes in being pleasant, feat conceited, and a meerie talker, 
applyed to time and place.  
  Not to use sluttish and Ruffianlike pranckes with anye man.  
  Not to beecome a jester of scoffer to put anye man out of countenance.  
  To consider whom he doth taunt and where: for he ought not to mocke poore seelie soules, nor men 
of authoritie, nor commune ribaldes and persons given to mischeef, which deserve punishment.  
  To be skilfull in all kynd of marciall feates both on horsbacke and a foote, and well practised in 
them: whiche is his cheef profession, though his understandinge be the lesse in all other thinges.  
  To play well at fense upon all kinde of weapons.  
  To be nimble and quicke at the play at tenise.  
  To hunt and hauke.  
  To ride and manege wel his horse.  
  To be a good horsman for every saddle.  
  To swimme well.  
  To leape wel.  
  To renn well.  
  To vaute well.  
  To wrastle well.  
  To cast the stone well.  
  To cast the barr well.  
  To renn well at tilt, and at ring.  
  To tourney.  
  To fight at Barriers.  
  To kepe a passage or streict.  
  To play at Jogo di Canne.  
  To renn at Bull.  
  To fling a Speare or Dart.  
  Not to renn, wrastle, leape, nor cast the stone or barr with men of the Countrey, except he be sure to 
gete the victorie.  
  To sett out himself in feates of chivalrie in open showes well provided of horse and harness, well 
trapped, and armed, so that he may showe himselfe nymeble on horsbacke.  
  Never to be of the last that appeere in the listes at justes, or in any open showes.  
  To have in triumphes comelie armour, bases, scarfes, trappinges, liveries, and such other thinges of 
sightlie and meerie coulours, and rich to beehoulde, wyth wittie poesies and pleasant divises, to allure 
unto him chefflie the eyes of the people.  
  To disguise himself in maskerie eyther on horsbacke or a foote, and to take the shape upon hym 
that shall be contrarie to the feate that he mindeth to worke.  
  To undertake his bould feates and couragious enterprises in warr, out of companye and in the sight 
of the most noble personages in the campe, and (if it be possible) beefore his Princis eyes.  

Sildome in open syght 
of the people but 
privilye with himselfe 
alone, or emonge hys 
friendes and familiers. 

These thinges in open 
syght to delyte the 
commune people 
withall. 
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  Not to hasarde himself in forraginge and spoiling or in enterprises of great daunger and small 
estimation, though he be sure to gaine by it.  
  Not to waite upon or serve a wycked and naughtye person.  
  Not to seeke to come up by any naughtie or subtill practise.  
  Not to commit any mischevous or wicked fact at the wil and commaundesment of his Lord or 
Prince.  
  Not to folowe his own fansie, or alter the expresse wordes in any point of his commission from hys 
Prince or Lorde, onlesse he be assured that the profit will be more, in case it have good successe, then 
the damage, if it succeade yll.  
  To use evermore toward his Prince or L. the respect that beecommeth the servaunt toward his 
maister.  
  To endevour himself to love, please and obey his Prince in honestye.  
  Not to covett to presse into the Chambre or other secrete part where his Prince is withdrawen at any 
time.  
  Never to be sad, melancho[l]ie or solemn beefore hys Prince.  
  Sildome or never to sue to hys Lorde for anye thing for himself.  
  His suite to be honest and reasonable whan he suyth for others.  
  To reason of pleasaunt and meerie matters whan he is withdrawen with him into private and 
secrete places alwayes doinge him to understande the truth without dissimulation or flatterie.  
  Not to love promotions so, that a man shoulde thinke he coulde not live without them, nor 
unshamefastlye to begg any office.  
  Not to presse to his Prince where ever he be, to hould him with a vaine tale, that others should 
thinke him in favor with him.  
  To consyder well what it is that he doeth or speaketh, where in presence of whom, what time, why, 
his age, his profession, the ende, and the meanes.  
  The final end of a Courtier, where to al his good condicions and honest qualities tende, is to 
beecome an Instructer and Teacher of his Prince or Lorde, inclininge him to vertuous practises: and to 
be francke and free with him, after he is once in favour in matters touching his honour and estimation, 
alwayes putting him in minde to folow vertue and to flee vice, opening unto him the commodities of 
the one and inconveniences of the other: and to shut his eares against flatterers, whiche are the first 
beeginninge of self leekinge and all ignorance.  
  His conversation with women to be alwayes gentle, sober, meeke, lowlie, modest, serviceable, 
comelie, merie, not bitinge or sclaundering with jestes, nippes, frumpes, or railinges, the honesty of 
any.  
  His love towarde women, not to be sensuall or fleshlie, but honest and godly, and more ruled with 
reason, then appetyte: and to love better the beawtye of the minde, then of the bodie.  
  Not to withdrawe his maistresse good will from his felowlover with revilinge or railinge at him, 
but with vertuous deedes, and honest condicions, and with deserving more then he, at her handes for 
honest affections sake. 
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Lista de livros pertencentes à biblioteca de Gabriel Harvey segundo reconstituição de Virginia F. 
Stern. In Gabriel Harvey: A Study of his Life, Marginalia, and Library.  
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Quatro sonetos de Caelica, de Fulke Greville, publicados em 1633 em Certaine Learned and Elegant 

Workes of the Right Honorable Sir Fvlke Lord Brooke. 
 
 
 
SONNET II 
 
FAIRE dog, which so my heart dost teare asunder, 
That my liue's-blood my bowels ouerfloweth: 
Alas, what wicked rage conceal'st thou vnder 
These sweet enticing ioyes thy forehead showeth: 
Me, whom the light-wing'd god of long hath chased, 
Thou hast attain'd : thou gau'st that fatall wound 
Which my soule's peacefull innocence hath rased, 
And Reason to her seruant Humour bound. 
 
Kill therefore in the end, and end my anguish, 
Give me my death; me thinks euen Time vpbraideth 
A fulness of the woes, wherein I languish: 
Or if thou wilt I liue, then Pittie pleadeth 
      Help out of thee, since Nature hath reuealed,  
      That with thy tongue thy bytings may be healed. 

 

 
 
SONNET XXV 
 
Cupid, my pretty boy, leave off thy crying, 
Thou shalt have bells or apples, be not peevish; 
Kiss me, sweet lad ; beshrew her for denying; 
Such rude denials do make children thievish. 
 
Did Reason say that boys must be restrain'd? 
What was it, tell ; hath cruel Honour chidden? 
Or would they have thee from sweet Myra wean'd? 
Are her fair breasts made dainty to be hidden? 
 
Tell me—sweet boy—doth Myra's beauty threaten? 
Must you say grace when you would be a-playing? 
Doth she cause thee make faults, to make thee beaten? 
 
Is Beauty's pride in innocent's betraying? 
    Give me a bow, let me thy quiver borrow, 
    And she shall play the child with Love or Sorrow. 
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SONNET XXXIX 
 
THE pride of flesh by reach of humane wit, 
Did purpose once to ouer-reach the skye; 
And where before God drown'd the world for it, 
Yet Babylon it built vp, not to dye.1 
 
God knew these fooles how foolishly they wrought, 
That Destiny with Policie would breake; 
Straight none could tell his fellow what he thought, 
Their tongues were chang'd, & men not taught to speake: 
 
So I that heauenly peace would comprehend, 
In mortall seat of Caelica's faire heart, 
To Babylon my selfe there, did intend, 
With naturall kindnesse, and with Passion's art: 
     But when I thought my selfe of her selfe free; 
     All's chang'd: she vnderstands all men but me. 

 

 

 

SONNET LXIX 
 
WH E N all this All doth pass from age to age, 
And revolution in a circle turn, 
Then heavenly justice doth appear like rage, 
The caves do roar, the very seas do burn, 
     Glory grows dark, the sun becomes a night, 
     And makes this great world feel a greater might. 
 
When Love doth change his seat from heart to heart, 
And Worth about the wheel of fortune goes, 
Grace is diseased, Desert seems overthwart, 
Vows are forlorn, and Truth doth credit lose, 
     Chance then gives law, Desire must be wise, 
     And look more ways than one, or lose her eyes. 
 
My age of joy is past, of woe begun, 
Absence my presence is, strangeness my grace, 
With them that walk against me, is my sun: 
The wheel is turned, I hold the lowest place, 
     What can be good to me since my love is 
     To do me harm, content to do amiss? 
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Primeira edição de The Shadow of Night, de George Chapman, publicada em 1584. 
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Anotação de Gabriel Harvey em seu exemplar de Mensa Philosophica. In Virginia F. Stern. Gabriel 

Harvey: A Study of his Life, Marginalia, and Library. 
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