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RESUMO

A experiéncia urbana de espaco e de tempo na literatura do escritor Caio Fernando
Abreu é 0 objeto de estudo dessa dissertacdo. As experiéncias subjetivas gestadas na cultura
de consumo em que vivemos deflagram modos de pensar, agir, sentir e amar articulados as
percepcdes de tempo e espaco do sujeito contemporaneo. Nomadismo, errancia, solidao,
narcisismo e impulsividade sdo algumas das caracteristicas deste sujeito. O tempo € mais
acelerado e o0 espagco mais compactado de modo que a velocidade forcada a que somos
submetidos nos leva as psicopatologias contemporaneas tipicas do ritmo de vida das
grandes cidades. As formas de sociabilidade contemporaneas ganham lagos mais ténues,
tendo em vista que a cultura hoje enfatiza valores como a descartabilidade, o presente
imediato, a emergéncia, o imediatismo das agdes e a compulsdo. A percepcdo, a atencdo e a
memoria sdo transformadas num contexto historico-cultural e individual-coletivo, de tal
maneira que a interpretacéo da realidade e a consciéncia que o sujeito tem do mundo sofre
significativas transformagoes.

A literatura de Caio Fernando Abreu apresenta as diferentes faces dos processos de
subjetivacdo contemporéneos em personagens, enredos e cendrios figurativos da
experiéncia urbana globalizada, lancando um olhar particularmente revelador de tais
condicdes no contexto brasileiro. Com efeito, seus contos, romances e seu epistolario
desvelam uma critica social profunda a cultura contemporénea na tematizagdo do espectro
de situacdes nefastas em que esta mergulhado o individuo no final do século XX. De modo
mais incisivo, seus textos pensam as peculiaridades da experiéncia do brasileiro
contemporaneo ligadas, entre outros fatores, a insercéo periférica do pais ao capitalismo,
aos rumos da politica nacional desde a ditadura militar e as vivéncias mais subjetivas em
termos de valores, utopias, visdes de vida e de arte para 0 escritor e para sua geragédo. O
resultado € uma literatura que guarda tracos da “contracultura’ e do “pos-modernismo”,
tanto em termos tematicos como nas formas de narrar.

Palavras-Chave: Caio Abreu; compressao tempo-espaco; processos de subjetivacdo
contemporaneos.



ABSTRACT

This essay discusses contemporary urban experience as presented in the fiction of
Brazilian Writer Caio Fernando Abreu (1948-1996) with special attention to his imagery of
time and space. The experience of individuals living in a consumer society produces
particular modes of thought, action, feeling and loving which are related to contemporary
perceptions of time and space. Errantry, loneliness, narcissism and impulsivity are some of
the psychological features of postmodern subjectivity. Accelerated time and compact space
developed/emerged specialy in the second half of twentieth century along with new
technologies of communication and transport seem connected to the new psychopathologies
observed in typical contemporary urban life. Today’s social patterns gain fragile ties due to
the reinforcement of values like dischargeability, emphasis on immediate present time and
compulsion. Perception, attention and memory have changed according to substantial
transformations in the historical and cultural context of late capitalism and these changes
also occur on the levels of individual and collective conscience and interpretation of reality.

Abreu’s literature present the various faces of contemporary processes of production
of subjectivity in characters, plots and scenarios which represent global urban experience,
with particular focus on Brazilian context and conditions of modernization. In fact his
short-stories, novels and personal letters reveal deep social criticism to grievous situations
in which individuals at the end of the century find themselves. Particularly his texts reflect
on the singularities of Brazilian globalization experience which involve broad aspects broad
aspects like the peripherical insertion of the nation in capitalism and some political paths
that led to military dictatorship, as well as more intimate and subjective experiences figured
in terms of values, dreams, fears, points of view of life and art shared by the writer and his
generation. The result is a literature that reveals traits of countercultural and postmodernist
tendencies in its themes and forms of narration.

Key-words: Contemporary subjectivity, Caio Abreu, Brazilian Literature, Time-Space
Compression, Urban experience in fiction
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INTRODUCAO

LITERATURA E PSICOLOGIA: UM DIALOGO POSSIVEL

A literatura historicamente participa do engendramento de novos parametros
subjetivos. Sua relacdo com a psicologia é bastante fecunda pois através da
linguagem literaria se consolidaram modos de ser, pensar e agir de um determinado
periodo histérico. Germano (2005) assinala que no Romantismo, tendéncia cultural
e estética do final do século XVIII até meados do século XIX, grande parte dos
aspectos individuais subjetivos comegaram a ser incorporados no ambito da
narrativa, substituindo as narrativas episodicas de aventura com seus antigos heréis
de cavalaria por personagens do cotidiano.Vivenciavam-se conflitos intimos de uma
atmosfera cultura em que se valorizava a singularidade, a interioridade e o
introspeccionismo em contraposicéo aos ideais racionalistas do Iluminismo que
postulavam a premissa de um sujeito universal com direitos naturais, estabelecidos a
partir de umarazdo também universal.

O romance de teor introspectivo, por exemplo, passa a ser um género
literério tipico do Romantismo, expressando as novas formas de existéncia do
homem burgués que adquiria crescente autonomia nas cidades européias. Os
valores, as ideologias, os conflitos de classe, assm como a intimidade e o conflito
interior passam a se integrar na estrutura das obras literérias do século X1X e XX,
reproduzindo e constituindo os valores, sensibilidades e visdes de mundo da
burguesia que se estabel ecia cada vez mais no poder. Os conflitos intimos passam a
ser representados na construcdo de personagens com uma proximidade cada vez
mais do cotidiano, da cena doméstica, da interioridade, das questbes identitarias, do
controle emocional sobre os impulsos irracionais e instintivos, aém da auto-
reflexdo que cada vez mais se estabelecia no dominio da interioridade. Deste modo,
as transformagdes da sociedade moderna, na esteira do crescente dominio do capital,
suas peculiaridades e seus dilemas vem sendo representados (e também construidos)
através das variadas estéticas literérias que sucederam 0 movimento romantico. A

partir da segunda metade do século XX, acompanhando as radicais mudancas no



plano da produgdo e do consumo, bem como seu impacto sobre a cultura no mundo,
observa-se que a literatura ganha aspectos diferenciados atribuiveis a uma nova
percepcao da realidade numa época de modernidade tardia.

Um dos questionamentos que se poderia fazer acerca da utilizagdo da
literatura como fonte de estudo psicolégico € até que ponto 0 que estamos
discutindo é “red”, “verdadeiro” e adequado a verificagdo de hipoteses numa
investigacdo cientifica.

Quando utilizamos a literatura para uma investigagdo dos aspectos
psicossociais contemporaneos, estamos partindo de determinados pressupostos.
Buscaremos sucintamente delineé-los, a fim de elucidar as relagdes peculiares entre
sujeito e objeto dentro da especificidade deste estudo, ressaltando os aspectos
epistemol 6gicos e ontol 6gicos do nosso objeto, dentro do paradigma especifico que
estamos adotando.

Na dtica de um paradigma construcionista — mais especificamente, nos
moldes de uma Psicologia Narrativa — defendem-se concepcbes alternativas do
funcionamento da ciéncia e de seus métodos de investigacdo que ampliam as
possibilidades interpretativas da pesquisa social. A virada discursiva e narrativa
(iniciada nos anos 80 do século XX) vem estimulando o interesse pelas formas e
géneros da narrativa nas variadas ciéncias humanas, amparado na idéia de que a
forma da histéria (oral ou escrita), parece constituir “um parémetro linguistico,
psicoldgico, cultural e filosofico fundamental para a nossa tentativa de explicar a
natureza e as condicdes de nossa existéncia’® (Brockmeier et a, 2003). A
judtificativa basica para utilizarmos a literatura ficciona na producdo do
conhecimento psicologico € a de que ela partilha com outros tipos de narrativas
(como os mitos, histérias, contos de fadas etc.) a capacidade de produzir sentido
sobre o mundo, de tornar compreensiveis 0s complexos contextos que envolvem a
experiéncia humana. A potencialidade dos estudos de romances, contos e novelas
deriva das caracteristicas fundamentais da narrativa, aqui sumarizadas a partir de
Bruner (1997): sequencialidade, indiferenca da histéria a realidade extra-linguistica
(isto é, histérias podem ser “reais’ ou “imaginérias’), sua funcdo de relacionar o

excepcional e o comum (permitindo interpretar desvios da regra candnica), sua
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gualidade dramatica e sua dupla paisagem de objetividade e subjuntividade (isto &,
as narrativas exploram tanto os eventos de um mundo ficticio externo, quanto os
eventos mentais da consciéncia das personagens). Diferentemente do modo de
pensamento |6gico (préprio das ciéncias), 0 modo narrativo ndo aspira a veracidade,
mas a verossimilhanca, isto €, ele pretende parecer “real” ou crivel, e neste sentido,
trata de agOes e intencbes humanas ou semelhantes as humanas. Assim, as
experiéncias descritas numa trama ficcional ndo se destinam a ser uma copia fiel da
“realidade empirica’, mas uma construcdo linguistica que ilumina essa realidade ao
provocar no leitor, no ato da recepcdo, a possibilidade de interpretacéo e producéo
de sentido sobre o mundo da ficcdo, mas também sobre o mundo da vida. Na
narrativa ficcional os elementos da realidade séo transfigurados pela imaginacdo
criadora do escritor, como também pelo leitor, responsavel pelo preenchimento das
“lacunas’ do texto. Ao “entrar na historia’, o leitor acessa 0 espago subjetivo (0
mundo intencional) das personagens buscando motivagOes, crencas, desgos,
valores, visdes de mundo a levaram a agir de tal modo e que culminaram em certos
desfechos tragicos ou cdmicos. Deste modo, a literatura permite uma “ampliagdo de
horizontes” de significagdo (Bruner, idem), insinuando fei¢bes do que “poderia’ ter
acontecido de fato numa situacdo semel hante.

Torna-se possivel estabelecer uma articulagcdo entre Literatura e Psicologia
com base no estudo dos processos de construcdo de sentido que se ddo na producdo
e na recepcdo de obras ficcionais e na tematizagdo das experiéncias humanas
potencialmente ampliadas pela linguagem narrativa. O intérprete de um texto
literario, por sua vez, também produz significados a partir das pistas oferecidas pela
linguagem do escritor e dos discursos que constroem a narrativa, revelando sua
qualidade polifénica de agregar multiplos significados em sua consubstanciacao.

O presente estudo visa compreender a narrativa literaria como meio de
entendimento do mundo social do qual faz parte. Neste sentido, afinase com a
tradicdo hermenéutica e interpretativa nas ciéncias sociais que pretende estudar a
acdo socia mediante a interpretacdo dos modos pelos quais os individuos
intersubjetivamente atribuem significados a0 mundo e aos fendmenos que

experimentam. Consideramos que os textos literarios sdo producdes dialogicas,
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reveladoras de uma pluralidade de vozes que ecoam no solo histérico e cultural de
onde emergem. Assim, 0 método para capturar tais vozes e sentidos também guarda
sua face de constructo, artefato criado pelo intérprete para organizar e tornar
inteligivel um mundo de informagtes aparentemente desconexas. Rompemos assim
com a linhagem do cientificismo objetivista que dominou a producdo de
conhecimento por longo periodo da historia da Psicologia e abragamos uma posi¢éo
epistemoldgica subjetivista (Alves-Mazotti, 1998: 133), supondo que apenas
mediante a construgdo subjetiva do pesguisador é possivel iluminar os objetos
construidos sob estudo.

Outra razdo também torna o estudo literario instigante e propicio a uma
elucidacdo de uma Psicologia comprometida com a transformacdo social. As
criagles estéticas exibem um importante potencial de critica socia (principal
argumento de nosso estudo) na medida em que produzem um olhar novo e pdem em
suspensdo a realidade vivida através da forma poética. Esse processo de
“inventividade cultural” permite repensar a vida ordinéria noutros termos (Bruner,
1997).

A producdo de novos significados se dar4 ent&o a partir da interpenetracéo
de contextos que compdem um cen&rio mais amplo no qual se inscreve a obra em
guestdo. O escritor sempre vai partir de determinados contextos para a criagdo de
sua obra literéria. Estes incluiriam, por exemplo, o momento histérico em que vive
0 escritor, seu lugar de origem, a tradicdo intelectual e 0 movimento artistico-
literério a que se vincula, a classe social a que pertence, as transformagdes politicas,
econdmicas e sociais que acompanha ao longo de sua vida e que recria em sua obra.

O escritor, dentro do modelo tedrico que adotamos, estd inserido em
processos culturais ja previamente articulados, optando por formas de linguagem
com as quais ele desenvolvera seus enredos, personagens e acfes. “nosso repertorio
local de formas narrativas € entrelagado a um cenario cultural mais amplo de ordens
discursivas fundamentais, que determinam quem conta qual estéria, quando, onde e
paragquem” (Brockmeier e Harré, 2003, p.3).

Para Céandido (1965), a arte literé&ria envolve um fenémeno socia de

comunicacdo e de criacdo. A atividade criativa se delinela por processos
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imaginé&rios do artista, mas como se destina a uma comunidade e se utiliza da
linguagem para fazé-la, sua tarefa é também um fendmeno social, pois se veste de
um arsenal de temas e formas de linguagens proprias da civilizacdo em que atua.
Autor, obra e publico estéo dialeticamente implicados nesse processo: 0 autor cria,
iImagina e estiliza a partir de elementos da realidade, reoganizando-a e deformando-
a para dar-lhe uma forma mais expressiva de modo que tenha um determinado
impacto no leitor. A obra, como um elemento de comunicacdo, se define pela
posicao social do artista e seu grupo receptor, estando condicionada neste sentido a
influéncia dos fatores sociais como as ideologias e os valores do escritor e seu grupo
receptor; o que influencia também na escolha de temas e formas literarias pelo
escritor.

Com isto, 0 artista assume a voz de uma coletividade com reivindicagoes,
valores, ideologias, preconceitos e crengas que estardo explicita ou implicitamente
presentes em suas narrativas. A partir desses contextos apresentados, o autor de um
texto literario, que também possui uma historia de vida prépria, passa a refratar de
forma singular os condicionamentos sociais aos quais pertence, compondo um
determinado estilo e transfigurando criticamente os valores da sociedade em que
vive. Isto é possivel tanto quando ele privilegia determinados temas na construgdo
de suas histérias quanto nas formas de expressao escolhidas. O intérprete do texto
literario também estéa construindo significados quando escolhe determinadas
“chaves deleitura’, enfatiza teméticas e contextos especificos.

As personagens ficcionais dos textos literérios de Caio Fernando Abreu séo
construidas e atualizadas em cendrios urbanos marcados pela dinamica histérico-
cultural brasileira, percorrendo uma trajetoria que vai desde a década de setenta até
a década de noventa do seculo vinte. A ditadura militar, o exilio, a anistia, a
redemocratizacdo sdo temas que serdo articulados ao cenario de internacionalizagéo
da economia e da cultura configurados pelos processos de globalizacdo e de
compressao do tempo-espaco. Ritmos, experiéncias e intensidades sdo incorporados
nas historias por meio de imagens que guardam uma relagdo de verossimilhanca
com as condi¢Oes espacio-temporais da vida urbana contemporanea brasileira ou

estrangeira.
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Procuramos entdo, no primeiro capitulo, tracar um panorama amplo dos
contextos subjacentes as experiéncias urbanas de tempo e espaco contemporaneas.
Fizemos isto dentro de uma dimens&o social, histérica e cultural onde conceitos-
chave como os de “compressdo do tempo-espago” e “simultaneidade” s&o
delineados no bojo de transformagdes econdmicas, politicas e tecnol dgicas em nivel
mundial. O papel da arte, mais especificamente da literatura, € ressaltado,
destacando suas rupturas em relagdo aos processos de controle da modernidade,
tendo como base as rigidas concepgdes de espaco e de tempo gue se desenvolveram
ao longo da historia. Posteriormente, discutimos essas transformagdes a luz do
contexto de uma sociedade de economia periférica como a do Brasil, possibilitando
experiéncias especificas serem produzidas, criadas e transfiguradas através da
literatura do escritor galicho Caio Fernando Abreu.

No segundo capitulo, realizamos uma andise de contos e novelas
previamente selecionados a partir de algumas teméticas como nomadismo, errancia,
espaco e ateridade, narcisismo e cultura do consumo, dentre outras. Integra-se a
esta andlise um romance de Caio Abreu, intitulado Onde Andara Dulce Veiga?, por
Se inserir nos eixos tematicos que tragcamos, enfatizando também outros contelidos
como a memoria profunda, os conflitos da geracdo dos anos oitenta e noventa, a
espacio-temporalidade do cotidiano de uma grande cidade como Sdo Paulo,
revelada na vida didria de um jornalista que busca obsessivamente uma cantora
desaparecida na época da ditadura militar.

No terceiro capitulo buscamos realizar desdobramentos das experiéncias do
capitulo anterior, ressaltando os significados de tempo e espaco em uma sociedade
marcada pela mobilidade e velocidade forcadas. Neste sentido, ressaltamos as
mudangas culturais em curso, 0 sentido destas experiéncias e 0 seu campo de
ressonancia para a psicologia e para o estudo das psicopatologias contemporaness.
Por fim, assinalamos o possivel potencia critico da obra do escritor Caio Fernando
Abreu a partir de suas teméticas e formas de expressdo utilizadas. As cartas de Caio
Fernando Abreu organizadas por Moriconi (2002) também sdo consideradas em

alguns momentos deste estudo como fontes para interpretacdo das crengas,
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ideologias, fantasias e angustias que perpassam a vida do escritor, articulando-se
intimamente aos seus textos literarios .

Pretendemos, portanto, destacar a experiéncia urbana de espaco e de tempo
nos grandes centros urbanos através da literatura de um escritor brasileiro de
profunda riqueza de experiéncias ndo s literdrias, mas também de vida. As
vivéncias do exilio, do estrangeiro e do “estranhamento”, a experiéncia de viver nas
grandes metrépoles com sua aceleracdo do ritmo de vida, a fugacidade dos
encontros, os sonhos e utopias subtraidos de uma geracéo reprimida pela ditadura
militar, enfim, a experiéncia da compressdo do tempo-espaco, vivida e contada
artisticamente por um escritor de extrema sensibilidade, configura os pontos

fundamentais de ancoramento do presente estudo.
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CAPITULO |

AS CRISES DO CAPITALISMO E SUAS REPERCUSSOES ESPACIO-TEMPORAIS
PARA AS SUBJETIVIDADES CONTEMPORANEAS

1.1 As Transformagdes do Espag¢o-Tempo na Modernidade: mobilidade e

efemeridade em tempos de acumulacéo flexivel

A partir da segunda metade do século XX, ocorreram mudancas na percepcao
do espaco e do tempo no bojo de transformagdes econdmicas, cientifico-tecnol 6gicas
e culturais que vieram afetar os processos de subjetivacdo dos habitantes das grandes
cidades. A partir da argumentacéo de Harvey (1994), pretendemos investigar como as
transformacOes espacio-temporais aconteceram na histéria do capitalismo a fim de
elucidar suas repercussdes nos modos de agir, sentir e pensar do homem
contemporéneo. Veremos como o modo de acumulagdo flexivel do sistema
capitalista, com suas radicais mudancas nas esferas da producdo, da circulagéo e do
consumo, passam a inserir valores cada vez mais efémeros e imediatos ao homem
contemporaneo. Por fim, buscaremos os reflexos desse contexto mais amplo nos
modos de subjetivagdo numa sociedade de desenvolvimento periférico como a do
Brasil, a partir da andlise de uma face da producéo cultural brasileira das décadas de
80 e 90, ilustrada pela literatura de ficgdo do escritor galicho Caio Fernando Abreu.

O conceito de pés-modernismo tem sido chave para o entendimento das
mudangas ocorridas. Embora o prefixo “pds’ possa sugerir que se trata de um periodo
completamente novo e uma ruptura radical com padrées modernos, néo pretendemos
prolongar este debate (bastante extenso), mas assinalar o fato de que ocorreram
modificacBes importantes em varios setores da cultura contemporanea incluindo a
arte e que, através desta, podemos entender, de uma forma mais ampla, quais as
transformagOes em curso, os seus significados e suas implicagdes sociais. Assim, a
arquitetura, a filosofia, a ciéncia e a literatura atuais apresentam elementos que se
articulam intimamente com o contexto contemporaneo das trés Ultimas décadas do

século XX. Uma concepcdo de homem, de tempo e de espaco norteia estas préticas,
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merecendo especial interesse o papel das producdes estéticas e sua contribuicdo para
o entendimento dos processos de subjetivacdo inerentes ao regime de acumulagéo
capitalista contemporaneo.

Uma série de mudancas contribuiu para a forma de experienciar o espago e o
tempo do sujeito na atualidade. Ao mesmo tempo em que 0OS processos de
comunicagdo se tornaram cada vez mais sofisticados, houve uma grande evolucéo no
gue diz respeito a rapidez dos meios de transporte. Esta evolugdo ocasionou uma
ruptura com aidéia de estreito vincul o entre espaco e tempo (Thompson, 1998). Hoje,
grandes distancias ndo necessitam mais de um tempo téo prolongado para percorré-
las, dando a sensacéo de um mundo cada vez menor. Este processo no qual o mundo
se tornou uma espécie de “adeia global” — onde o desenvolvimento dos meios de
comunicagdo e de transporte comprimiu 0 espaco mediante a progressiva reducéo do
tempo de circulagdo pelo mundo — chama-se “compressdo tempo-espaco”. Este
fendbmeno alterou a forma de representarmos o mundo para ndés mesmos com uma
percepcado de que 0 mundo encolheu sobre nés (Harvey, 1994).

Assim, ha uma profunda interconexdo ndo so de economias, mas também de
culturas. Quaisquer fatos ou informagdes vindos de uma regido do planeta podem
provocar consequéncias desastrosas ou benéficas para outras localidades.
Preocupacdes com assuntos mais abrangentes como o desequilibrio ecoldgico, as
politicas de gjuda aos paises do terceiro-mundo ou medidas mais sincronizadas de
combate aos ataques terroristas passam a fazer parte da agenda de organizagtes que
pensam a economia mundial como um todo, embora saibamos que as relagbes de
poder bastante desiguais continuam existindo e que paises mais pobres acabam
sucumbindo diante do poderio econdmico dos grandes blocos de paises mais ricos.

Entretanto, a compressdo tempo-espaco, embora contemporaneamente possa
ser sentida com uma maior intensidade, ndo € um fenbmeno recente. Em 1848,
argumenta Harvey (1994), a grande depressdo que assolou a Inglaterra deixou
grandes excedentes de capital e trabalho, fazendo eclodir a primeira grande crise de
superacumulagéo do sistema capitalista. As barreiras espaciais se tornavam cada vez
mais ténues e a integracdo espacial européia cada vez mais entrelacada de forma que,
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guando surgia uma crise em uma determinada regido, 10go se propagava pelas outras,
gerando um efeito simulténeo de crises.

Esta primeira grande crise de superacumulacdo do sistema capitalista pds em
xeque todo o otimismo de um “tempo que estava por vir’, no qual 0 progresso
proclamado pelo projeto do iluminismo pretendia promover a emancipagdo humana
universal. Este projeto, que tinha na crenca da razdo humana sua principal fonte
propulsora, defendia uma concepcdo do espagco como um “fato natural”, uma
totalidade apreensivel, submetido as leis mateméticas que visavam 0 seu maximo
aproveitamento na construcdo de mapas precisos para o estabelecimento de fronteiras
politicas e os limites das propriedades privadas. O proprio globo terrestre, argumenta
Harvey (1994), ja estava sendo considerado uma totalidade apreensivel na medida em
gue suas justas proporgdes haviam sido imaginadas a partir de um olho humano que o
vé defora

Entretanto, & medida que se desenvolvia, 0 sistema capitalista dava sinais de
gue a seguranca prometida ndo podia ser alcancada com tanta certeza, visto que as
crises no capital e trabalho excedentes abrangiam ndo apenas uma Unica regido ou
pais, mas rapidamente se alastravam devido a grande interconexdo entre as redes
comerciais do mundo todo. Um processo de compressao tempo-espago em um mundo
cada vez mais compactado® mostrou muito da vulnerabilidade do sistema capitalista,
através das crises ciclicas que eclodiam simultaneamente por todo o globo, trazendo a
tona um espaco relativo e em mudanca, em contraposicdo a idéia de espago
homogéneo, fixo e absoluto que havia sido consolidada com o projeto do iluminismo.
Assim, a busca iluminista pelo progresso e emancipacdo humana, com uma promessa
de futuro mais digno e promissor paratodos, comegou a ser vista com desconfianca.

Os impasses causados pela primeira grande crise do sistema capitalista
desembocaram numa readaptacdo do projeto do Iluminismo, na primeira metade do
século XX, no sentido de produzir novos sistemas de racionalizacdo mais eficazes.

Surgia o sistema de acumulacdo fordista que se baseava numa total sistematizacéo

! As mudancas objetivas que propiciaram essa primeira onda de compressdo tempo-espaco foram, segundo
Harvey (1994) a expansdo darede de estradas de ferro, o advento do telégrafo, a navegagdo a vapor, a
construcdo do canal de Suez, a comunicagéo pelo radio, viagem de bicicleta e automéveis no final do século
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dos processos de trabalho regido por uma administracdo cientifica que visava
alcancar a maxima produtividade possivel do trabalhador. Para tanto, uma rigida
disciplina se impunha através da adog¢do de um trabalho rotinizado e repetitivo
previamente plangjado nas longas linhas de montagem serializadas. O resultado era
uma despersonalizacdo do trabalhador que via suas tarefas de trabalho fragmentadas
segundo padrdes rigorosos de tempo e movimento, tal qual estabelecia 0 modelo
taylorista® de administracgo organizacional. Buscava-se fragmentar o espago para o
maximo aproveitamento do tempo de produtividade do trabalhador.

Modos de agir, pensar e sentir especificos se estabeleceram em meio a um
sistema cultural destinado a adequar homens e mulheres a um sentido de
produtividade rigorosa e disciplinadora. Um homem disciplinado, voltado para o
trabalho e acima de tudo produtivo era 0 modelo ideal para a sociedade fordista. Sua
rotina de vida deveria ser basicamente da casa para o trabalho, com um ritmo
cronol 6gico bem definido para seguir eficientemente os ideais de méaximo rendimento
através do controle de s mesmo. Nessa visdo, havia pouco espago para a criatividade,
os impulsos, a flexibilidade nas acbes e potencial critico. A vida deveria existir como
um aprisionamento da subjetividade no sentido da regulagdo do sujeito a um tempo e
um espago previamente organizados a fim de produzir condi¢des de disciplina
rigorosa aos horarios dentro de espacos bem delimitados e com pouca mobilidade.

O individuo, por outro lado, no que diz respeito a sua temporalidade, podia
experienciar uma relacdo mais estavel quanto as suas possibilidades futuras. Isto
incluia a inser¢cdo em projetos de longo prazo que iam desde a busca da casa propria,
do emprego para a vida toda até o relacionamento conjugal com o lema “até que a
morte nos separe” seguido a risca. Além disso, o Estado do bem-estar social nos
paises desenvolvidos contribuia para propiciar uma série de beneficios sociais e
politicos, visando a garantia do emprego pleno. As instituicdes como a Religido, o

Estado e a Familia representavam forte fonte de referenciais para a maioria dos

2 Modelo de produtividade proposto por F. W. Taylor em seu tratado “Os Principios de Administracio
cientifica’, publicado em 1911, e que teve ampla repercussao na época. Visavaum aumento radical da
produtividade no trabalho através da decomposi¢éo das tarefas segundo padrdes rigorosos de tempo e
movimento (Harvey, 1994).
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individuos na medida em que |hes serviam de balizas para uma certa estabilidade
pessoal e construcdo de projetos coletivos.

Entretanto, ainda segundo Harvey (1994), o modo de acumulacéo fordista ndo
conseguiu atender aos excluidos dos beneficios do sistema. Nem todas as nacOes,
bem como ragas, géneros e classes sociais conseguiam desfrutar da estabilidade e isto
gerava uma série de descontentamentos e movimentos sociais por parte dos
excluidos. O sistema fordista se manteve estavel principal mente no periodo pos-1945
até 1973 quando o uso do poder do Estado passou a ser mais bem regulamentado a
fim de conter as crises capitalistas, 0s movimentos sindicais ou a ameaga sempre
presente de uma expansdo social-nacionalista. As préticas contraculturais dos anos 60
(dos quais falaremos mais adiante), paralelamente, reagiam as formas de exclusdo de
um sistema baseado numa racionalidade burocrdtica® que instituia um caréter
despersonalizante e impessoal aos mais variados tipos de relagdes sociais.

A rigidez relativa do fordismo aos seus processos de trabalho e mercados de
trabalho, baseados na sua forma de producéo e consumo, tornava dificil superar as
crises de superacumulacdo préprias do capitalismo devido aincapacidade de absorver
mudangas que visassem a inovagdo dos produtos, a conquista de novos mercados e a
reducdo do tempo de giro da mercadoria. O notével crescimento das novas
tecnologias produtivas exigia que o sistema se tornasse flexivel o bastante para
adaptar-se a necessidade de uma maior rapidez na producéo e consumo. Revelava-se
também cada vez mais urgente atender as necessidades capitalistas de expansdo no
sentido de criar novos nichos de mercado, como também de formar novos setores
industriais em regides subdesenvolvidas.

A acumulacdo flexivel surge assim como um novo modo de acumulacdo
capitalista que tem na aceleracdo do tempo de giro do capital uma de suas
caracteristicas fundamentais. No entanto, para que a circulagdo mais rdpida da
mercadoria lograsse éxito seria necessario fomentar culturalmente novos ideais, gerar

novas “necessidades’, valores, padres de conduta e estilos de vida na busca de uma

3 Como racionaidade burocrética queremos nos referir as condicdes padronizadas de conhecimento e de
producdo que se estabeleceu, no periodo pos-segunda guerra, como uma segunda versdo do projeto do
iluminismo em sua forma corporativa que visava 0 progresso e a racionalizagdo plangjada de todas as
atividades sociais humanas. Corresponde também a forma cultural do alto modernismo.
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demanda de consumo além do necessario. A publicidade, aliada a moda, insere-se
entdo como divulgadora destes novos referenciais que primam por enaltecer valores
calcados na fugacidade, descartabilidade, efemeridade, e instantaneidade. Investe-se
também muito mais no consumo de servicos como espetécul os e diversdes do que no
consumo de bens duraveis.

O tempo e 0 espaco nessa “era da flexibilidade” perderam a intima relacéo
gue os articulava. Na modernidade, o tempo era um fator primordial na conquista
territorial, pois quanto mais répido se percorriam as distancias, 10go se estabeleciam
os direitos da posse da terra aos que eram mais velozes. O desenvolvimento dos
meios de transporte e de comunicagéo veio se desenvolvendo no sentido de diminuir
cada vez mais as distancias e, atualmente, atingiram um tal grau de desenvolvimento
a ponto de tornar a conquista do espaco destituida de seu valor fundamental, pois
como nos diz Bauman (1999, p.136): “Se tempo nenhum precisa ser perdido ou
superado — ‘sacrificado’ — para chegar mesmo aos lugares mais remotos, os lugares
s80 destituidos de valor...”.

Bauman (2001) utiliza a terminologia “modernidade pesada’ ou “era do
Hardware” ao periodo em que o tempo era uma ferramenta precisa na conquista do
espaco. Aqueles que possuiam maguinas mais velozes eram capazes de conquistar
territérios, delimitar fronteiras e expandir espacos. A demarcacdo dos espacos, por
suavez, garantia o poder de imobilizar e controlar os individuos que detinham apenas
sua forca de trabalho. Os muros das fébricas, por exemplo, delimitavam o territorio
de uma empresa e controlavam a entrada e saida de seus operarios, 0 que permitia
umamaior vigilancia por parte dos responsaveis pela geréncia administrativa.

No interior das fabricas, um tempo rigido, uniforme e inflexivel regia os
movimentos dos trabalhadores de acordo com o modelo taylorista do fordismo,
maximizando o valor do espaco: “O dominio do tempo era o segredo do poder dos
administradores — e imobilizar os subordinados no espaco, negando-lhes o direito ao
movimento e rotinizando o ritmo a que deviam obedecer era a principal estratégia do
poder” (Bauman, 2001, p.17). A contrapartida era a de gque capital e trabalho se
uniam firmemente, apesar dos conflitos proprios da diversidade de interesses,

estabel ecendo uma alianca duradoura, embora conflituosa.
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Diferentemente, na “era do software” ou “modernidade leve’, a evolugéo
tecnoldgica atingida atualmente significa uma tendéncia a instantaneidade do tempo
gue modifica as relacbes com 0 espaco. Os muros altos das fabricas com suas
maquinarias pesadas sdo substituidos por formas de vigilancia e controle muito mais
efetivas (e de menor custo) baseadas em estratégias organizacionais que visam
emagrecer o territorio da empresa. Através de negécios de curto prazo, da
flexibilizag&o das leis trabal histas e da diminui¢éo do tamanho das fébricas, a relacéo
capital-trabalho se torna cada vez mais instéavel, significando com isso, para 0s
grandes empresarios, menores gastos com encargos trabal histas, além de maior poder
nas negociacdes com os trabal hadores.

Através dessa metéfora com os sistemas solidos e liquidos, Bauman (2001)
visa estabelecer as modificagOes da relacéo entre as categorias tempo e espago na
chamada pGs-modernidade. Estas transformacoes atingem
assim a vida de individuos comuns na medida em que eles precisam também ganhar
mobilidade, a fim de ndo serem solapados pelas novas relagcbes mais ténues entre
capital e trabalho. E preciso estar em deslocamento incessante nos grandes centros
urbanos buscando empregos informais e outras atividades remuneradas, amejando
individualmente seu proprio espago no mercado. Deslocar-se é também uma forma de
tornar-se conhecido, multiplicar as oportunidades, divulgar curriculos e taentos,
“mostrar-se em movimento”, sem perder o contato e a capacidade de interagir.

Os lagos afetivos sdo também atingidos por este atual contexto de
instabilidade e mobilidade que caracterizam os sistemas fluidos. Emocdes e
sentimentos ganham fluidez nesta rede de interconex&o sendo também marcados por
este deslocamento incessante e imperativo. “Amor liquido” (Bauman, 2004) € a atual
forma de constitui¢cdo dos vinculos afetivos, que se conectam e desconectam como
redes virtuais, onde € imperativo o deslocamento cada vez mais rdpido e desprovido
de apego, num ambiente de incertezas e oportunidades.

A ingtituicdo familiar, por exemplo, sofre modificacfes estruturais na medida
em gue as separagOes se tornaram cada vez mais frequentes. Filhos de um primeiro
casamento devem se adaptar a convivéncia com “padrastos’, “madrastas’, “meio-

irméos’ e, ao mesmo tempo, ter uma relacdo com o0 pai ou a mae que ndo moram
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mais ha mesma casa. Também se torna freqliente os casais que preferem néo conviver
diariamente a fim de preservar a “individualidade’, a0 mesmo tempo em que
assumem o caréter provisorio darelacdo. Juridicamente, as leis passam a se adaptar as
caracteristicas diferenciadas dos lagos estabelecidos como € o caso da lei do
concubinato e, mais recentemente , da “unido estével”. Desta forma, a natureza e a
modulacéo do vinculo afetivo sofreram alteracOes que se articulam intimamente com

as transformagdes sociais em Ccurso.

1.2. Arte e Modernidade: respostas do modernismo as transformacdes
das sociedades urbanas

O modernismo surge como uma forca cultural, no comego do século XX,
buscando dar respostas a grande crise do pensamento iluminista que se fazia cada vez
mais presente na segunda metade do século XIX. Buscava-se apreender (agora pela
via da sensibilidade e ndo mais da razéo) o que havia de eterno e imutédvel em meio a
toda a efemeridade e transitoriedade cada vez mais presentes nas sociedades
industriais em desenvolvimento nas grandes cidades. Os novos tempos traziam
méquinas industriais, meios de transporte e urbanizacdo que aceleravam o ritmo de
vida do habitante citadino. A “moda’ seinclui neste cenario de “modernizacdo” como
definidora de novidades que se renovam cada vez mais rapidamente. O modernismo
era, sobretudo, uma resposta as condi¢oes de crescente industrializagdo e crescimento
explosivo que caracterizavam o0s grandes centros urbanos como também aos
problemas psi col 6gicos e sociol 6gicos advindos do convivio nas metrépol es.

Walter Benjamin (in Lima, 1983) identifica os sinais de uma mutacéo
crescente na sensibilidade da “Paris do século X1X” que representara 0 modelo de
onde determinados valores e tendéncias estéticas ganhardo brilho e projecéo por todo
o mundo. Um novo “modo de sentir avida’ se instaura a medida que se multiplicam
as galerias parisienses expondo em suas vitrines mercadorias bastante atrativas aos
olhos admirados dos habitantes da cidade. O processo de modernizacdo de Paris
influencia diretamente a arquitetura, incorporando a utilizagéo do ferro na construcéo
das galerias que, com suas vitrines compostas por sedutoras mercadorias, viriam a ser

0 grande ponto de atrac&o para os estrangeiros que visitam a metrépole.
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A arte incorpora a técnica ao seu modo habitual de composicdo e transforma
a cidade numa imagem sedutora ou mercadoria-fetiche para a qual vai se dirigir o
olhar do transeunte que ainda ndo se sente nem totalmente burgués, nem totalmente
urbano, mas um estranho que busca um asilo na multiddo. No entanto, é seduzido
pela promessa de novidades cada vez mais crescentes exibida nas vitrines. O olhar
alegorico e estrangeiro do flaneur percorre as ruas de Paris, produzindo um novo
modo de sentir a vida pela atratividade e seducdo exercida pelo “novo”, aém da
expectativa pelo o que ainda esta por vir.

Bradbury (1989) localiza nas “cidades poliglotas’ os grandes centros de
producdo da cultura modernista. Nestas “cidades culturais’, ocorre intenso
intercambio intelectual, com inovagdes nas formas estéticas florescidas nas reunides
sociais propicias a0 encontro de artistas que vinham de diversas localidades do
mundo.Mas, a cidade narrada pel os escritores modernos que ali se reuniam ndo era a
cidade “real” do realismo ou do “naturalismo” e sim uma cidade permeada pela
marca da fantasia e da imaginacdo, transportando a ficcdo para o reino da
interioridade, da intimidade e da subjetividade.Assim, escritores como Baudelaire,
Conrad, Eliot e Dostoievski expressavam uma arte que se aproximava do ambiente
urbano, porém tematizando conflitos psicol égicos e sociol égicos vividos no cotidiano
das grandes cidades européias.

Berman (1989), partindo da “experiéncia da modernidade’®, afirma que o
movimento modernista nasceu a partir de uma profunda dicotomia da sensacéo de
viver em dois mundos distintos. O cidad@o urbano vivia aspectos de tradicdo e
histéria, a0 mesmo tempo em que se inseria cada vez mais no turbilhdo da vida social
gue expandia (e ameacava) as possibilidades de s no mundo. Num ambiente em que
“tudo que é solido se desmancha no ar”, encontramos um tipo de sensibilidade que
incorpora toda a aceleracdo do ritmo de vida ao cotidiano dos individuos. Um

“ Berman (1989) subdivide esta experiéncia em trés fases: Na primeira fase do século XV1 até o fim do século
XVIII ndo ha ainda uma consciéncia por parte do cidadd comum de uma idéia clara do que sgja a vida
moderna, mas apenas uma experiéncia de modernidade que n&o atingiu seu apogeu; na segunda fase, que tem
inicio com a revolugdo francesa em 1790, um grande periodo de revolugdes sociais produz uma dicotomia no
sujeito a partir de sua integracdo na modernidade concomitante a lembranca de aspectos tradicionais, uma
sensacdo de viver em dois mundos; ja no século XX, atinge-se 0 apogeu da modernidade, ampliando-se para
todo o mundo de forma que um grande publico passa a compartilhar dessa experiéncia vital, porém
fragmentéria a ponto de resultar numa acentuada perda de profundidade e de significado para a vida das
pessoas.
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turbilhdo social que amplia o arsenal de experiéncias, possibilidades, novidades e
mudancas, gerando conflitos e aturdimento psiquico diante das multiplas aternativas
com as quais se depara 0 sujeito no meio urbano.

A forca da compressdo tempo-espaco, na segunda metade do século XIX,
intensificou a experiéncia urbana de espago e de tempo dos habitantes citadinos. As
producdes artisticas tentavam expor as consequéncias de um mundo em que tudo
soava simultaneamente e parecia estar cada vez mais interconectado. A arte do
modernismo viria a se posicionar diante do cenario de incertezas que se apresentava.
O artista deveria assumir uma postura frente as condi¢cdes materiais e histéricas em
gue ele estava inserido, devendo aceitar, contestar, tentar dominar ou apenas circular
entre estas condi¢cdes, mas nunca ignorar o contexto material de efemeridade, caos e
fragmentac&o do qual fazia parte (Harvey, 1994).

Na literatura, as representagdes desse novo espago de interconexdo mundial
comecou a ser redlizado através de ateragdes nos codigos e nas significactes
existentes na linguagem. Escritores como Faulkner (1897-1962), Proust (1871-1922)
e James Joyce (1882-1941), buscavam escrever seus romances ndo mais numa
estrutura narrativa coerente no tempo, ao contrario, enfatizavam a simultaneidade dos
acontecimentos, a dificuldade em relagcdo a vivéncia da temporalidade e a pluralidade
de espacos heterogéneos que compunham os grandes centros urbanos. Na técnica
narrativa, desenvolve-se o “fluxo da consciéncia’, meio de expresséo da torrente de
impressOes, percepcdes e associagdes que, acrescidas ao pensamento racional,
encontram-se em atividade na mente dos individuos. A técnica incorpora frases sem
sentido, imagens recorrentes e pensamentos incoerentes de modo a traduzir a riqueza
e velocidade do trabalho mental (Germano, 2005).

Svevo e Joyce, sdlienta Hollington (1989), expressaram no modernismo a
desconfianca em relacéo aos absolutos espaciais e temporais de uma forma irénica e
relativista, revelando os aspectos opressores dos paradigmas temporais da
experiéncia. Isto inclui mudancgas tanto nas técnicas narrativas quanto nos aspectos
tematicos. Obras como “A Consciéncia de Zeno” de Svevo ou o romance “ Ulisses’
de James Joyce sdo marcadas pelas oscilacdes de ritmo e intensidades, além das

preocupacdes com 0 acaso, a imprevisibilidade e a surpresa. Destaca-se 0 aspecto
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experiencia que paulatinamente se distancia dos formatos ordenados, geométricos e
da “obsessdo cronolégica’ que moldava a experiéncia sob condicdes rigidas de
existéncia.

Neste sentido, o simbolismo®, afirma Friedman (1989) se constituiu numa
importante fonte de referéncia para 0s escritores modernistas que passaram a
“quebrar” a sequéncia linear dos romances tradicionais, introduzindo importantes
modificaces nas formas de escrita como a fragmentacdo da narrativa, o recorte da
experiéncia em blocos temporais e 0 movimento ininterrupto da consciéncia. Além
disso, a introducdo do mondlogo interior com recorréncias de imagens simbdlicas no
tempo, a adaptacdo para o texto liter&rio de recursos poéticos e musicais como 0
ritmo, as repeticles e as variacbes formaram a base formal e estética de escritores
renomados mundialmente como Proust e Joyce. A mistura dos campos sensoriais, o
entrecruzamento espacio-temporal e o interesse pela musicalidade revelaram a marca
simbolista desses autores, consolidando aspectos formais de larga influéncia para o
campo literario.

Freire (2001) ressdta a vida e a obra de Proust (1871-1922), mais
especificamente Em busca do tempo perdido (1913), como um processo de criagéo a
partir da vivéncia de fruicdo do tempo, do 6cio, livre das armadilhas e exigéncias
mercadol 6gicas impulsionadas pelas demandas da industria cultural. O uso do “tempo
livre” pode se dar de forma criativa em contraposicdo ao lazer proclamado pela
indastria cultural que s prepara o individuo para o ato de consumo e retorno ao
trabalho de forma aienada. O “tempo livre’ (tempo do ndo-trabalho em
contraposicao ao trabalho alienado) permite ao individuo um alargamento das suas
possibilidades de existéncia. Agucam-lhe os sentidos, permite decifracdes e
distingdes de criagdes artisticas, motivando mudancas e formacdo de capacidades
para a constitui¢cdo de uma nova sensibilidade que o desacomoda e convida a vivéncia

do tempo enquanto fruicéo.

® O simbolismo foi um movimento estético do Ultimo quartel do século XX, ocorrido originamente na
Franca, que se opunha a poesia objetiva, classica, descritiva, presa a conceitos rigidos e de carater intelectual.
Os artistas simbolistas procuravam expressar imagens que mergulhassem nos aspectos irracionais, na
musicalidade da poesia e no fluxo de imagens da consciéncia. Opunham-se desta forma ao rigor parnasiano e
aos valores da burguesia centrada no cientificismo da época.
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A arte pictorica, por outro lado, esforcava-se em congelar o tempo e todas as
suas qualidades fugidias a fim de detectar o0 que havia de eterno e imutavel dentro do
universo cadtico e efémero da vida urbana. A técnica de colagem/montagem foi um
dos recursos utilizados para este fim, criando um efeito simultaneo através da
colagem de figuras ou textos de diferentes tempos, organizados e inseridos num
mesmo enquadramento espacial. O resultado era um efeito instantaneo que retratava a
simultaneidade através de uma imagem obtida por um recurso de “espacializacéo do

ternpO” 6

. O intuito era o de extrair do tempo alguma esséncia eterna em meio a toda
efemeridade e mudanca que compunham a vida material moderna.

De um modo geral, o modernismo fomentou uma mudanca nas concepcdes de
espaco e tempo do projeto do lluminismo. A visdo de espaco homogéneo, retratado
em sua funcionalidade e fixidez por meio de formulas mateméticas, foi questionada
em favor de um espaco que se adequasse as mudancgas envolvidas na nova ordem
mundial. A experiéncia da simultaneidade e da compressdo tempo-espaco se
chocavam com a idéia de espaco fixo, homogéneo e absoluto do pensamento
iluminista, pois 0 mundo estava cada vez mais interconectado em sua dimensdo
econdmica e cultural de tal forma que o surgimento de uma crise repercutia em varias
regides do globo. Assim, uma concepcéo idealizada de espaco e tempo, saienta
Harvey (1994), ndo correspondia a realidade dos acontecimentos e da experiéncia
humana, havendo o risco de confinar o livre fluxo de pensamentos, sentimentos e
acOes a um espaco e tempo abstrato e idealizado correspondente aos mapas e rel 0gios
cronol 6gicos.

O modernismo do comego do século XX ousava romper com esses limites
impostos por uma perspectiva padronizada de espaco e de tempo, inserindo multiplos
olhares sobre o espaco, enfatizando sua multiplicidade e heterogeneidade ou
realizando sua fragmentagdo, a fim de ampliar suas multiplas possibilidades de
utilizacdo. No modernismo, a énfase iluminista na razdo foi substituida pela

sensibilidade artistica, numa funcdo herdica de dar sentido ao lado cadtico e

® Por “espacializacdo do tempo” estamos nos referindo as tentativas do modernismo de buscar esséncias
eternas e imutéveis na transitoriedade do tempo através de recursos técnicos nos quais preval eciam o recurso
daimagem, do choque instantaneo, de gestos dramaticos, além das inovagdes nos codigos existentes na
linguagem narrativa (Harvey, 1994).
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fragmentario que atingia os seres humanos em seu convivio nos grandes centros
urbanos. A razéo instrumental iluminista parecia ndo conseguir mais apreender o
redimensionamento das condic¢des de tempo e espaco do mundo moderno.

Escritores do final do seculo X1X einicio do seculo XX como Kafka, Conrad
e Musil, ressalta Kuna (1989) refletem na expressividade do discurso intimista o lado
ambiguo e conflituoso da existéncia humana. Os embates do homem com a sua face
irracional pdem em relevo os limites da racionalidade humana. Através de
personagens que se mostram em conflito no transcurso do enredo, emerge entdo o
lado cadtico das experiéncias dificeis de serem controladas pela razéo: o terror e
medo que surgem inesperadamente, os desgjos que ndo podem ser satisfeitos na
realidade, o enfado diante das leis, damoral e da burocracia racionalizante.

De um lado a vida e 0 seu lado cadtico e irracional; de outro a razdo e a
repressdo dos impulsos ameagadores a ordem civilizatéria. O modernismo, desta
forma, explora as nuangas das polaridades da existéncia humana no cotidiano de
personagens comuns. As “duplas faces da realidade” se revelam tanto nos aspectos
inerentes a personalidade dos personagens quanto no mundo fenoménico que se
integra a trama ficcional. Instaura-se assim uma “arte do paradoxo” que pretende
aclamar o lado conflituoso da natureza humana e ampliar as possibilidades
existenciais dentro de uma ordem civilizatoria controladora.

Entretanto, o modernismo enquanto movimento artistico-cultural ndo teve
sempre 0 mesmo posicionamento em toda sua extensdo’. Apds a Segunda Guerra
mundial, um tipo de modernismo denominado de “alto modernismo” estabelece uma
alianca muito mais confortavel com o poder. Sua producdo artistica foi marcada por

uma concepcdo racionalista, uniformizante, elitista e burocratizante que orientou

" Harvey (1994) distingue trés fases do modernismo. A primeira fase, antes da primeira guerramundial, reagia
afixidez categérica do pensamento iluminista, buscando explorar as multiplas perspectivas estabelecidas em
sistemas divergentes de representacdo; opunha-se a todo sentido de hierarquia, além de criticar o estilo de
vida burgués. A segunda fase, movimento entre-guerras, assume mais explicitamente seu posicionamento
politico, revela a complexidade e multiplicidade da realidade, em um contexto de destruicdo provocado pela
primeira guerra que precisava se reerguer através de um novo mito que assumisse o lugar do “mito da
maquina’ .Na suaterceira fase, pds-segunda guerra mundial, o “ato modernismo” assumia uma relagdo muito
mais confortdvel com o centro de poder hegemdnico norte-americano, dentro de uma economia gque se tornou
mais estavel com o sistema fordista e o Estado do bem estar social. E contra este tipo de modernismo que 0s
pos-modernistas vao reagir.
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particularmente o planejamento racional urbano por ocasido da reorganizagdo de
cidades destruidas pela Segunda Guerra mundial.

As reacdes a este tipo de modernismo ndo demoraram por vir. Como assinala
Berman (1989), j4 na década de 60, alguns movimentos artisticos viriam a se
pronunciar diante deste cen&rio de declaracdo de “morte as ruas’ decretada por
arquitetos e urbanistas. A obra “Morte e Vida das Cidades Norte-Americanas’ de
Jane Jacobs viria a ressaltar 0s aspectos do cotidiano das ruas, da danca, da
criatividade e da espontaneidade, numa diversidade de géneros, classes sociais e
etnias. A escritora traz & tona a diversidade da vida moderna, 0 acaso e a
imprevisibilidade dos encontros e desencontros ocorridos nas ruas da cidade —
simbolo do modernismo — local onde a vida moderna se desenhava em diferentes
perspectivas e possibilidades de experiéncia.

Os projetos desenvolvimentistas, durante vinte anos apos a segunda guerra
mundial, terminaram por anular aquilo que o modernismo mais primava em exaltar: a
rua e a vivéncia do cotidiano que ela propicia. Em vez disso, as vias expressas, as
auto-estradas, os shoppings centers e parques industriais tornaram as ruas algo
obsoleto e destinado a destruicdo. Tudo no intuito de pbér ordem aquilo que
significava a vitalidade, a diversidade e o dinamismo que alimentava a poesia e 0s
romances dos poetas e escritores modernistas.

Uma nova versao do projeto do iluminismo — versao capitalista corporativa— -
se volta entdo para a reconstrucéo das cidades, com arevalorizagéo dalinhareta e dos
espacos homogeneizados, instaurando uma racionalidade burocrética que passou a
permear todos os setores da vida social. Tudo isso sob a influéncia predominante do
imperialismo norte-americano que fazia prevalecer valores culturais como gostos e
estilos de vida cada vez mais padronizados.

Este tipo de organizacdo da vida socia e cultural permaneceu até quando o
sistema fordista conseguiu se manter estavel. No final da década de 60, uma série de
préticas denominadas de contracultura vieram se contrapor veementemente ao tipo de
racionalidade burocrética, ao poder institucionalizado bem como as formas de alta
cultura que predominavam depois da Segunda Guerra Mundial. Foi um movimento

que, segundo Harvey (1994, p.44) significou “o arauto cultural e politico da
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subsequiente virada para o poés-modernismo”. Conforme assinala Proenca [Filho]
(1988) as contraculturas traziam em seu bojo a radicalizacdo das criticas a
modernizacdo que se proliferaram entre seitas e grupos inconformados com as regras
do jogo social. Estas criticas punham em relevo o fato de que, no momento em que o
avanco das ciéncias e da tecnologia parecem ter atingido o seu limite, o sonho de
liberdade plena e emancipacdo permaneceram como anseio utdpico da modernidade.

As trés Ultimas décadas do século XX trouxeram, desta forma, uma série de
transformacgbes culturais que se implementaram em conjunto com mudancas
econdmicas, politicas e tecnoldgicas. Segundo Jameson (2004), a expansdo cada vez
crescente da cultura do consumo, 0 avanco das novas tecnologias e 0
desenvolvimento acentuado do capitalismo multinacional conduziu a um novo
“dominante cultura” denominado pés-modernismo, congregando uma série de
caracteristicas distintas que ndo obedecem mais as leis do capitalismo cléassico.

De umaforma geral, os pensadores pds-modernos questionam 0s pressupostos
iluministas que vigoravam na modernidade. Entendem que o iluminismo defendeu
uma razdo abstrata que, de uma forma absoluta, restringia o campo de visdo de
diversos setores sociais e culturais® Os ideais iluministas, segundo alguns
“defensores’ do pdés-modernismo, ndo levaram a realizagdo concreta da liberdade
humana universal nem de seus projetos emanci padores.

Na arquitetura, por exemplo, os projetos de plangamento “urbano-
desenvolvimentistas’, baseados numa concepcao de espago altamente racionalizado,
integrado e separado de acordo com um tipo de funcionalidade previamente
organizada, sdo alvos de criticas pelos pos-modernistas.Os arquitetos pds-modernos

vao se contrapor a esta tendéncia defendendo uma maior atencdo as pluralidades de

® Rouanet (1987), neste sentido, entende que as criticas dirigidas a0 iluminismo, em muitos casos, 30
unilaterais, pois ndo englobam os aspectos emancipadores contidos na razdo iluminista. A raz& humana
universal, defendida pelo iluminismo, libertaria 0 homem dos mitos e supersticdes, da opressdo pelo estado,
das religides, além de proclamar o respeito e a tolerancia entre os cidadéos independente de género ou classe
social. O autor, no entanto, admite que o0 progresso proclamado pela ilustragéo resultou no individuaismo,
nos estados totalitérios, em formas de dominacdo e destrutividade humana, em vez da emancipacdo humana
universal. Porém, entende que o Iluminismo se constitui dentro de um enquadramento histérico mais amplo
(ndo se restringindo a sistematizacdo de suas idéias no século XVIII com a llustragdo) combatendo o poder e
0 mito através de sua criticidade. O rechago das idéias do iluminismo (o contra-iluminismo), por sua vez,
também se configura neste cen&rio intelectual, mobilizando um jogo de forcas em que vaores, crencas e
posicionamentos soci o-politicos se confrontam ao longo da histéria.
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espacos diferenciados que podem coexistir simultaneamente. Assumem o lado
cadtico da vida urbana como uma condi¢do natural, contrapondo-se aos “projetos
desenvolvimentistas’ que até entdo buscavam, artificialmente, torna-1o coeso.

O p6s-modernismo ter4 uma relagcdo com o0 espago que contaminara uma boa
parte da cultura contemporanea. Na ficgdo, por exemplo, surgem obras que acentuam
a pluralidade de mundos que podem conviver simultaneamente (Connor, 1992). As
personagens também se mostram fragmentadas em narrativas que traduzem uma
realidade complexa de espagos heterogéneos que surgem na trama. O acaso, O
inesperado e 0 contingente sdo elementos integrantes de um contexto marcado pela
mobilidade das personagens na trama ficcional. As trgetérias dos protagonistas
traduzem sentimentos de vazio, incompletude e fragmentacdo do sujeito
contemporaneo transfiguradas nas formas de nomadismo, errancia e narcisismo
presentes nos personagens de textos literarios “ pds-modernistas’.

Jameson (2004) considera como uma das caracteristicas importantes do pés-
modernismo a problematica da “expressdo” que assinala o fim da “pincelada
individual distinta’, do estilo pessoal, além do questionamento da “condicdo de
autoria’ de uma determinada obra de arte. Haveria, no pds-modernismo, um
descentramento do sujeito através da critica dirigida a0 sujeito centrado e
encapsulado pela “moénada individual” construida no discurso da modernidade, o que
ocasionou a consequente separacdo interior-exterior, dentro-fora, sujeito-objeto. A
arte pés-moderna viria, através de formas e contelidos, estabelecer uma critica ao
sujeito centrado da modernidade, possuidor de uma esséncia profunda que, encerrada
em s mesma, instigava a sensibilidade do artista na direcdo dos conflitos intimos, da
interioridade e da singularidade tanto no plano da criacdo quanto dos conteidos e
formas.

A intencdo do pés-modernismo € de justamente romper com a idéia de um
“eu” ou de uma singularidade Unica e intransferivel marcada por uma acentuada
interioridade. Em vez disso, a énfase recai sobre a cultura, a histéria e as relacdes que
0s homens travam entre si em sociedade, contribuindo para moldar ou condicionar a
experiéncia subjetiva. Um texto literario, por exemplo, é sempre o resultado de uma

linguagem que o escritor absorve a partir da época em que vive, dos textos que leu,
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das influéncias ideoldgicas, da classe social a que pertence, enfim de tudo que
influenciou uma criacdo que ndo partiu do zero absoluto, mas que, pelo contrario,
sofreu influéncia de muitos dos codigos existentes no caldo cultura em que esta
imerso, transfigurando-os por meio da linguagem narrativa.

Esse tipo de concepcdo do sujeito contemporaneo como alguém fragmentado
e mutifacetado aparece em diversos setores da arte contemporanea como na pintura,
escultura, arquitetura e literatura. O recurso da colagem/montagem ganha relevo agui
na medida em que compde uma mescla de estilos extraidos de diferentes tempos,
reunindo fragmentos e elementos a serem combinados pelo proprio consumidor da
arte. Observamos, no entanto, que aqui ha uma diferenca de ordem epistemol 6gica
em relagdo a colagem/montagem existente no modernismo. Enquanto nesta uUltima
buscava-se obter um efeito instantaneo com a intencéo de congelar o tempo e todas as
suas qualidades transitérias para detectar nele o que havia de eterno e imutavel, na
arte do pés-modernismo a “intencdo” seria a de destituir o autor de sua “condicéo de
autoria’ em relagdo a um determinado artefato cultural.

O sentido é dado pelo apreciador da arte, sendo assim garantida a
possibilidade de ascensdo das multiplas perspectivas assumidas na interpretacdo de
uma obra. Na literatura pdés-moderna, assinala (Proenca [Filho], 1988), as
representactes e construcdes de universos multifragmentados ocorrem através de
partes de textos que sdo colocados em sequéncia, sem haver explicitamente um
vinculo significativo entre eles, constituindo assim um “fragmentarismo textual”
como técnica préxima da montagem cinematogréfica

O pastiche é uma das formas de questionamento pos-modernista do estilo
pessoal e Unico na composi¢do de uma obra. Através destaforma de arte, misturam-se
estilos e géneros diferentes como numa colagem, a partir da imitagdo de fontes
originais. Entretanto, aerta Jameson (2004), diferentemente da parédia — que teria
um impulso satirico e destruidor do antigo em nome do novo (prédtica mais
corriqueira do modernismo) —, o pastiche revela uma “pratica neutra’ que busca
reciclar e recriar 0 passado sem as convicgles existentes nas parddias dos
modernistas. Acentua-se, assim, a pluralidade e a diversidade de estilos sem uma
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preocupagdo com a “originalidade”, o “sublime” e a*“aura’, termos caros aos artistas
do modernismo.

O questionamento pés-modernista se da, sobretudo, a qualquer tentativa de
busca de esséncias eternas e imutavel's, pois estas, para eles, sdo ilusorias. Condenam-
se todas as grandes narrativas da modernidade (metanarrativas) que tiveram o intuito
de buscar explicagOes universais da realidade. Segundo Connor (1992), ha uma
desconfianga diante das idéias de profundidade, a0 mesmo tempo em que se
intensifica a discussdo sobre a textualidade. Redimensiona-se a relagdo entre texto e
mundo de tal forma que ndo é mais possivel uma distin¢do clara entre “mundo rea” e
“mundo ficcional”, pois ambos estédo submetidos as formas de construcdo narrativa. A
busca de um conhecimento legitimo do mundo a ser revelado pelo texto literario
(preocupacdo epistemoldgica existente no modernismo) cede lugar a uma
preocupacdo ontoldgica na qual a existéncia do Ser € inserida quando mundos
diferentes se comunicam e se interpenetram com outros mundos, ressaltando a
vivéncia da alteridade como uma dimenséo fundamental para a experiéncia humana.

Neste sentido, destacam-se ao contrério, as véarias realidades, as pluralidades e
0s “mundos possiveis’ que surgem na medida em que podem ser narrados. Desta
forma, também ganha relevo aidéia de que as minorias devem falar por elas mesmas
(negros, grupos religiosos, ecologistas, gays, etc) assumindo sua prépria alteridade.
Estes grupos devem buscar expressdo prépria na defesa de seus interesses, além de
desenvolver concepgdes identitarias singulares através de reivindicagbes de auto-
afirmag&o, que os distanciem dos discursos universalizantes.

O narrador pos-moderno, dentro deste contexto, mostra-se permeavel a
experiéncia da alteridade afirmando-se pelo olhar que lanca em direcdo ao outro.
Muda-se a perspectiva do interesse introspectivo com foco na experiéncia profunda
de si para uma abertura a perspectiva do outro. Segundo Santiago (1986), a narrativa
passa a ser centrada na “experiéncia do olhar” de quem admira a ag&o e a observa
como puro espetaculo, em gue ele (narrador) esta ausente. Estabel ece-se uma relacéo
peculiar narrador-personagem redefinida por este olhar do narrador que valoriza a
experiéncia de “um outro em acdo” e a abertura de possibilidades a experiéncia da

geracéo presente. Ndo existe mais uma sabedoria a ser transmitida pelo olhar de
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alguém mais experiente, pois ha um processo descontinuo entre as geracdes de tal
forma que todo conhecimento s pode ser obtido por aguele que vive no presente sua
propria historia.

O p6s-modernismo, segundo Harvey (1994) aceita o efémero, o cadtico, o
fragmentario e o transitorio como o locus de sua arte, mas sem buscar de forma
alguma transcendé-lo. Aqui reside a grande diferenca quanto ao tipo de arte
produzida no modernismo. Esta concepcdo representara uma relacdo diferenciada,
portanto, com o0 tempo e com 0 espaco. Neste sentido, pode-se questionar se a
mobilidade dos personagens, em certas narrativas literédrias contemporéneas, nao
estariam transfigurando, de modo diverso e original, certas experiéncias com o0
ambiente urbano, por exemplo, afirmando o deslocamento no espaco como uma meta
ems.

As personagens da ficgdo pos-modernista, por exemplo, ganham um perfil
errante, movimentando-se exaustivamente pelos multiplos lugares que configuram a
cena urbana, transitando entre mundos fisicos e psicossociais as vezes inconciliaveis,
de forma que sdo incapazes de eleger “um mundo” ou “um espago” como referéncia
de pertenca. Isto introduz também novas significacfes em relacdo ao tempo pois, se
determinadas préticas espaciais “némades’ sdo acentuadas nos romances e contos
pOs-modernos, suaincorporacdo parece revelar a elei¢céo do “provisorio como solucéo
permanente” (Faria, 1999, p.130), acarretando na incapacidade do sujeito
contemporaneo de inser¢do em projetos de longo prazo ou mesmo em atividades que
requeiram um ritmo mais lento em sua execucdo. Mostra-se a impossibilidade do
adiamento da satisfacdo, pois tudo ganha um sentido de urgéncia e imediaticidade.

Assim, ndo se ameja a permanéncia em algum lugar em especial, mas uma
busca de sentido para s mesmo na propria trajetéria percorrida pelos cenérios
ficcionais. Nos romances do modernismo - como mostra o prototipico Sherlock
Holmes, de Conan Doyle, onde alguém “sabe’ ou ha “algo a se saber” - havia um
mistério a ser desvendado que motivava todo 0 suspense da obra
Contemporaneamente, o leitor é interpelado por uma auséncia, uma distopia que
subtrai dele as certezas modernas de “algo a ser revelado” na leitura de um texto
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ficcional, o que confere a literatura pés-moderna o carater de uma literatura de
subtracéo (Faria, 1999).

Destacaremos, portanto, neste estudo, esta experiéncia da mobilidade e a
possibilidade de ser narrada ficcionamente a fim de detectar as dimensdes espacio-
temporais experienciadas contemporaneamente, bem como as repercussoes desta
experiéncia para os modos de subjetivacdo dos habitantes das grandes metropoles
globalizadas.

1.3 Narrando a Mobilidade Contemporanea: Caio Fernando Abreu e a
Experiéncia Urbana de Espaco e Tempo no Brasil Contemporaneo
No panorama das grandes metrépoles, observa-se que essas configuracoes de
tempo e espaco desenvolvidas nos dias de hoje impregnaram o cotidiano de muitos
individuos. Mobilidade é uma palavra que parece conotar a experiéncia fluida,
efémera e imaterial da vida contemporénea. Estamos chamando de mobilidade um
comportamento no qual 0 sujeito busca incessantemente estar em movimento,
transitando de um lugar para outro (quer seja€ele real ou virtual, fisico ou imaginario),
com um tempo cada vez mais curto de permanéncia em algum lugar especifico,
gerando uma forma de perceber o tempo como mais “acelerado” e o espago como
mais “compactado”.
E possivel detectar comportamentos-indicadores praticados no tecido urbano
das grandes metropoles globalizadas que viriam a ilustrar, de forma mais visivel e
agucada, modos de agir, pensar e sentir atrelados a experiéncia urbana de espaco e
tempo numa cultura de consumo, que inclui o contato com uma multiplicidade de
objetos eetrénicos. As imagens metaféricas das narrativas ficcionais permitem
capturar o sentido destas experiéncias para 0 homem contemporéneo em seu valor
simbdlico fundamental .
Existe, desta forma, um nimero maior de individuos que permanecem em
casa cada vez menos tempo, passando a maior parte do tempo nas ruas e almocando

em restaurantes por peso chamados “self-services’°.Os celulares (“mobile-phones’)

° Optaremos durante o transcurso do texto pela utilizacdo das palavras em inglés a fim de evidenciar a
permeabilidade da cultura aos termos estrangeiros que se incorporaram a linguagem e ao “fazer cotidiano” do
sujeito contemporaneo.
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Ihes garantem, no entanto, um permanente contato com 0s outros mesmo estando em
deslocamento (alguns tém trocado inclusive o telefone “fixo” e ficado apenas com o
celular). Ha também agueles que preferem usufruir dessa mobilidade de uma forma
imagindria através da Internet, de um “site” a outro, de “link” em “link".Como nos
diz Bauman (1999:85) acerca da mobilidade atual: “Alguns ndo precisam sair para
vigar: podem se atirar a web, percorré-la, inserindo e mesclando na tela do
computador mensagens provenientes de todos os cantos do globo”.

Na esfera do trabalho, vemos muitos individuos de forma autbnoma exigindo
um maior deslocamento espacial se comparado a um emprego fixo numa empresa.
Quando vai prestar consultoria, enquanto dirige seu carro, muda constantemente as
estacdes de rédio, ndo ficando satisfeito com nenhuma. Chegando em casa cansado,
apos ter circulado de um lugar para outro da cidade, a televisdo por assinatura lhe
oferece uma transmissao simultanea: eventos sendo mostrados ao mesmo tempo, com
vérias transmissdes numa tela s6. Ou, se ele ndo tem esse recurso em sua televisao,
troca incessantemente de canais, consolidando o habito do “zapping” (mudanca de
canal mediante controle remoto). Depois de um certo tempo, chega a conclusdo de
gue nenhum lhe interessa.

Aproveita 0 seu tempo livre para ir ao shopping. Logo na entrada, se for de
carro, depara-se com um estacionamento com porteiro automatico que Ihe entrega um
cartdo magnético para ser pago na hora da saida. Quando finamente entra no
shopping, € constantemente seduzido com promessas de onipoténcia, felicidade,
status, poder, sensualidade, tudo isso para ser realizado “agora’, avista ou no cartéo,
sem juros ou com juros. Valoriza-se aqui o presente imediato como Unica alternativa
possivel.N&o ha tempo para pensar no futuro, em projetos de longo alcance, pois tudo
se apresenta como utopia jarealizada (Severiano, 2001).

Quando precisa ou desgja vigar, vai de um aeroporto a outro com 0 Seu
“laptop”: assim ndo perde tempo nem dinheiro, pois pode mandar projetos e
avaliacdes tudo por e-mail. O computador vai se tornando algo tdo essencial para ele
gue, ao acordar pela manha, a primeira coisa que faz é ligar o computador, mesmo
gue ndo va usalo naguele exato momento. Apenas talvez para se sentir também

ligado ou “plugado” como a prépria maguina. Quando liga 0 computador e este ndo o
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obedece da forma rdpida como espera, logo sente a necessidade de realizar um
“upgrade” afim de aumentar a“memdriaRAM” paraque ele fique mais rapido.

A Internet ja se encontra 24 horas no ar dentro da mais alta tecnologia da
velocidade promovida pela “banda larga’. Pode-se até falar ao telefone enquanto se
navega pela rede. Mas deve estar répida o bastante para ndo causar impaciéncia,
irritacdo ou tédio. Tudo instantdneo de forma que a cada clique obtém-se uma
resposta imediata. Pode-se conversar “on ling” pelo programa “Messenger” da MSN.
A comunicagdo é imediata, répida, com muitas abreviacfes de palavras a fim de ser
mais rapido e interativo, pois ndo se pode perder tempo, num mundo de intensa
mudanca e grande fluxo de informacdo. As expectativas geradas neste contexto
especifico sdo de que tudo sgja resolvido da forma mais urgente possivel, néo
havendo espaco para a possibilidade de adiamento da satisfagéo.

Quando se sente deprimido ou sem animo, recorre as multiplas opcoes
quimicas para se sentir ligado. Encontra desde uma variedade de energéticos com ata
concentracdo de cafeina ou aos antidepressivos de Ultima geracdo cada vez mais
seletivos na recaptacdo da serotonina. O importante € ndo deixar de ficar ligado.

As academias de ginastica procuram lembré-lo que é preciso ndo “perder o
pique’, para isso mostram educadores fisicos com uma disposicdo e um sorriso
invgjavel, mesmo que a noite anterior tenha sido tumultuada por uma insdnia
acometida pelas inlmeras preocupagdes financeiras que lhe chegavam a mente cada
vez que virava de um lado para outro da cama.

Esse panorama tragado, embora ficticio, apresenta verossimilhanga com o
cenario contemporaneo. Reflete uma mudanca cada vez maior no comportamento de
homens e mulheres de hoje que passam a evitar a fixidez em diversos ambitos da vida
cotidiana em beneficio de um ato grau de mobilidade e mudanca. A mobilidade das
pessoas parece ser a resultante final de todo um processo de inser¢éo numa cultura do
consumo onde valores como efemeridade, descartabilidade, instabilidade e
fragmentac&o, além de um contato cada vez maior com objetos eletrénicos, aceleram
sobremaneira o cotidiano dos sujeitos. Um universo produtor de imagens sedutoras e
efémeras que se sucedem numa velocidade cada vez maior, num intervalo de tempo

cada vez menor.
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H4, portanto, uma forma diferenciada de percepcdo de tempo dos individuos
na contemporaneidade. O tempo parece estar passando mais rapido para muitos de
noés. Tao rapido como um trem bala, um avido ajato, o fluxo de imagens na televisdo,
a instantaneldade de uma conversa numa sala de bate papo virtual ou ainda ao ritmo
acelerado do nosso navegar pela Internet de um “site” a outro. Em momentos de
desabafo ou de exaustdo muitos reclamam da “falta de tempo” e que ndo podem fazer
atividades que requeiram um ritmo mais lento na sua execugdo, pois acham que estéo
“perdendo tempo”.

A sensacdo na metropole é de que utilizamos todo 0 nosso tempo trabalhando
ou consumindo, porém sempre Nos sentimos como se ndo tivéssemos feito o bastante
(resta 0 vazio). Perdemos a capacidade de ndo “fazermos nada’ e usufruirmos do
tempo livre que temos nas formas contemplativas, no movimento de desaceleracéo,
na capacidade de nada “ter que fazer"'°.As consegiiéncias dessas formas de
percepcdo (e compulsdo) de tempo aparecem nos sintomas de mal-estar
contemporaneo como o estresse, a ansiedade, sindrome do panico, insbnia ou queixas
constantes de subitos esguecimentos, revelando no cidaddo urbano uma certa
preocupacdo com estas “falhas de meméria’.

No campo afetivo, observamos também, nesse contexto de velocidade e
incertezas, que os enlaces amorosos estdo se tornando cada vez mais frageis. A
disseminada prética do “fica” entre os jovens sugere que a volatilidade e o
descompromisso, além da auséncia de sentimento (mas sim de descarga motora),
permeiam as relacOes entre eles. Ou, mesmo entre adultos, assumir CoOmMpromissos
longos e duradouros se tornou cada vez mais dificil, pois a busca pelo relacionamento
estavel esta sempre submetida as circunstancias do momento.

“Estar” com alguém esbarra sempre no confronto com as outras possibilidades
que se esta perdendo, no preco que se esté pagando ou no proprio relacionamento que
ndo esta realizando o alto grau de satisfacdo exigida (Bauman, 2004). Busca-se entrar
num relacionamento se se souber que a qualquer momento pode-se descarta-lo (ou

deleté&10) da sua rede de interconexfes. Numa sociedade hiperindividualizante onde

1% Concomitantemente, neste sentido, também vemos uma multiplicidade de “servigos® espirituais (meditagzo,
retiros espirituais, yoga, massagens orientais) como também “Spas’, academias e hotéis de luxo que se
inserem nalogica do “mercado da desaceleracéo”.
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os paradigmas éticos estdo sendo substituidos pelos estéticos, uma eterna
preocupagao narcisica com 0 “si mesmo”’ leva 0 sujeito contemporéneo a uma
indiferenca para com o outro, sem se deixar afetar por ele para um encontro com sua
ateridade (Freire, 2004).

Este estudo investigara, portanto, as implicaces subjetivas (modos de agir,
pensar e sentir) decorrentes dessa forma de percepcdo de tempo e espaco
contemporanea de um contexto urbano e globalizado. Isto se dara através de um olhar
psicossocia que se vale da ficcdo contemporénea para detectar os multiplos sentidos
acerca da experiéncia atual, 0os quais sdo representados e construidos sob a forma de
narrativa.

A ficcdo fornece imagens cujos horizontes semanticos sdo ampliados, dado o
seu potencia de ambiguidade e o seu cardter metaf6rico-alegoérico, que possibilitam
uma fecunda mediagdo com arealidade. A funcdo de verossimilhanga que apresentam
as obras ficcionais permite maior visibilidade a0 mundo da vida ao ampliar, focalizar,
deformar ou mesmo omitir, aspectos da realidade. Enfatizando determinadas partes
do todo, exploram o seu potencia de expressdo, devolvendo a mesma realidade de
uma forma mais enrigquecida de possibilidades a serem experienciadas.

Desta forma, na ficcdo contemporanea brasileira vemos escritores como
Rubem Fonseca, Chico Buarque, Caio Fernando Abreu, dentre outros, explorando
teméticas ligadas aos grandes centros urbanos como a violéncia, a solidéo, a errancia,
a cultura do consumo e a globalizacdo, onde sdo construidas e representadas nas
narrativas as experiéncias obtidas no caldo cultural da contemporaneidade brasileira.
Abordaremos em especial, neste estudo, a obra do escritor Caio Fernando Abreu por
termos detectado na leitura de seus contos aspectos gue evidenciam, de forma
bastante visivel e agucada, a experiéncia urbana de espaco e tempo e 0s seus modos
de subjetivacdo de uma condicdo pds-moderna brasileira.

Caio Fernando Abreu, escritor gaicho que morreu de AIDS em 1996, foi
autor de obras como “Pedras de Calcutd’ (1977), “Morangos Mofados (1982), “Os
Dragbes ndo Conhecem o Paraiso” (1988). Seus livros giram em torno da temética da
tensa relacdo homem-cidade. Num primeiro momento de sua obra (década de 70),

essa tensdo é “ solucionada’ por meio de uma postura transgressora que apontava para
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a queda dos valores utopicos da década de 60. Desta forma, seus personagens eram
conduzidos a experiéncias extremas no sentido de sanar o desamparo e a solidéo das
grandes cidades. Num segundo momento (década de 80 e 90), seus personagens
buscam, através de préticas espaciais pautadas pelo nomadismo, a solugdo para a
impossibilidade de apreensio dos seus objetos de desejos. Estes personagens rejeitam
qualquer tipo de enclausuramento, tomando a errancia como forma de libertacéo e
elegendo o “provisdrio como solucdo permanente” (Faria, 1999: 130).

Caio Fernando Abreu fazia parte de uma geracéo de intelectuais e artistas que
enfrentaram o periodo da ditadura militar no Brasil apos o golpe de 1964 e que trazia
reivindicacbes proprias do periodo de repressdo e censura no qual viviam. Muitos
deles participavam de movimentos contraculturais que questionavam a represséo
militar ou eram descrentes em relagdo a qualquer forma de organizagdo politica,
recorrendo a uma “revolucéo individual” que buscava, em situacbes de vivéncia-
limite e de transgressdo comportamental, uma forma de contrapor-se aos parametros
culturais em voga. Caio Abreu estava inserido neste cenario que representava a queda
dos valores utdpicos da década de sessenta com uma consequiente relativizacdo dos
seus ideais no espaco urbano, levando os individuos a uma condicdo de abandono,
incomunicabilidade e solid&o nas grandes cidades, tal como nos afirma Faria (1999).

O escritor apresenta uma trajetoria bastante elucidativa para o entendimento
dos modos de subjetivacdo tipicamente brasileiros. Esta trgjetéria compreende um
periodo de transicdo entre as ditaduras da América Latina e uma lenta e gradual
“redemocratizacdo” destes paises, com a conseguiente anistia para aquela geragéo de
intelectuais que foram exilados no auge da represséo. Muitos, portanto, voltaram para
o Brasil carregando em sua bagagem as experiéncias de terem sido estrangeiros,
podendo narrar como era ver o Brasil de uma outra perspectiva ou, simplesmente, ser
estrangeiro num mundo em que as transformagbes econdmicas, cientifico-
tecnolOgicas e culturais se tornavam cada vez mais acentuadas e globais em seu
alcance.

Antes do exilio, porém, essa geracdo herdou experiéncias das mais variadas
durante o turbulento periodo da década de 60. Holanda (2004) argumenta que

movimentos contraculturais como o tropicalismo surgiam como formas de
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contraposicdo ndo s a ordem politica, mas a qualquer organizacdo de “bom-
comportamento” voltada para uma adequacdo dos individuos as mais diversas formas
de poder institucionalizado: a familia tradicional com seus tabus de virgindade e
casamento oficial, a homossexualidade vista como anomalia ou doenga, a mulher
subserviente e submissa aos ditames do marido autoritério, os negros submetidos a
diversos tipos de humilhagéo, aigreja catdlica com seus ritos de expiacéo de culpa, 0
Estado com seu aparelho burocratico que lentifica e rotiniza a acdo dos sujeitos nos
Orgéaos publicos.

Sob as mais diversas inquietacdes, influenciadas desde o movimento dos
hippies até as cancOes dos Beatles e Bob Dylan, criava-se um tipo de producéo
cultural que buscou formas transgressoras tanto na musica popular quanto em outros
setores da arte. Tais produgdes ndo tinham uma proposta definida, mas discordavam
da tomada de poder e do discurso populista, a0 mesmo tempo em que valorizavam a
ocupagdo em canais de massa e ameavam um comportamento fora dos padrbes
como forma de contestacdo politica. As utopias da década de sessenta séo
guestionadas em favor de um movimento pela busca interior, incluindo uma
diversidade de experiéncias no sentido de um aargamento da sensibilidade e de
expansdo do “eu” em suas mais variadas possibilidades.

A juventude e os artistas do tropicalismo ndo se expressavam em discurso de
esguerda ou de direita, populista ou militante. Havia uma desconfianca em relacéo a
formas alternativas do sistema e a politicas de esguerda como as propostas de luta
armada que vigoravam em setores socidistas de base revolucionéria. Discordavam

também de movimentos como o “concretismo”

gue viam no subdesenvolvimento
uma etapa para um desenvolvimento posterior utépico. Entendiam que a
“modernizagdo” brasileira, com o0 crescimento dos setores industriais e do
desenvolvimento urbano, era apenas uma forma de integrar um pais de economia

periférica como o Brasil, de forma dependente, a economia de paises centrais como

1 O concretismo surgiu em meados da década de cinqienta juntamente com outros movimentos de vanguarda
como a poesia praxis e o poema-processo. Sua forma literaria questionava a utilizagdo metaférica ou
expressdes subjetivas que terminavam, segundo sua ideologia, por negar a readidade concreta produzindo
alienacdo politica. Aqui engajamento politico e militncia tornam a poesia concreta um objeto Gtil, porém
com uma intencdo didatica que limitava seu acabamento poético ao aspecto racional que obliterava a
exposicdo metafdrica, pois a poesia ndo podia negar a redidade de opressdo do trabalhador com
“choramingas’ subjetivas vistas como tipicamente ‘ burguesas’.
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os Estados Unidos. Reagiam as ideologias desenvolvimentistas expondo o carater
contraditorio e ambiguo da*“ modernizaco” brasileira.

No campo das letras, as aegorias eram utilizadas tendo um tipo de producdo
que valorizava ndo a representacdo do todo, mas do fragmentario, dos vérios outros,
das diversidades, trazendo assim personagens marginais a fim de deixar espacos de
expressdo para diversas vozes e pontos de vista (Holanda, 2004). Nasce uma
preocupacao crescente com O presente, 0 aqui-agora, em contraposicdo ao téo
sonhado futuro promissor (0 “progresso’) prometido pelos detentores do poder.
Nesse ponto eram criticados por setores marxistas que buscavam uma perspectiva
finalista para a obra de arte. Para autores como Lukacs, na obra de arte deveriaresidir
uma perspectiva de superacdo das condicdes e contradicdes existentes como
historicamente determinadas, sem negar arealidade.

Entretanto, entendemos que a perspectiva tropicalista de valorizagdo do
fragmentario e da alegoria revelam a realidade em suas possibilidades, abrindo
perspectivas e possibilidades de acdo (0 que ndo significa negar a realidade como
postulariam marxistas ortodoxos) através de uma relacéo de verossimilhanca em que
partes de uma totalidade séo enfatizadas por meio da narrativa literéria. A realidade
entdo é subvertida por meio da linguagem que “constréi” e torna possiveis outros
mundos, outras realidades, o quanto puderem ser narradas.

As posturas transgressoras de comportamento levaram muitos integrantes do
tropicalismo ao exilio. Defendiam tais posi¢oes bebendo da fonte contracultural que
crescia em Londres e Nova York com a criagdo de circuitos alternativos e a
valorizag&o de vivéncias-limite, numa viagem interior por meio das drogas, do rock,
jornais underground ou psicanalise. Buscavam-se 0s aspectos subterréneos da cidade
€ suas vVOzes marginais como 0S negros, 0s homossexuais, os excluidos do morro, o
pivete e os cultos afro-brasileiros.

Essa adogdo de comportamentos desviantes da normalidade era também uma
atitude de contestacéo politica onde se pensava a experiéncia da loucura, a inovacéo
da linguagem e a adogdo de habitos iconoclastas como uma nova forma de pensar o
mundo vivendo esta mudanca em si mesmo. Romper com 0s parametros linguisticos

em voga era romper também com uma ideologia racionalizante que dominava as
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producdes culturais identificadas com o poder estabelecido. Buscava-se ultrapassar
uma postura literaria erudita e elitista a fim de descobrir uma nova sensibilidade
libertadora através das drogas, do rock, do autoconhecimento, do corpo e expanséo da
consciéncia'®,

Caio Fernando Abreu em uma carta dirigida a escritora Hilda Hilst, em 29 de
abril de 1969, fala muito claramente de sua posicdo em relacdo as mudancas de
padrdes de linguagem e comportamento que ocorriam no pos-1968. No inicio da carta
faz referéncia & musica de Caetano Veloso “E Proibido Proibir’ dizendo o que

interpretava da letra:

...toda renovagdo tem que partir de uma destruicéo total, ndo sd de valores pequenos-burgueses (as
lougas) ou materiais (as prateleiras e as estantes), mas também de valores abstratos (os livros), de
conceituagdes estéticas ou artisticas que viciaram a cuca do homem moderno — dai parte para o refréo
que é proibido proibir qualquer tentativa de renovacdo, que é proibido ter limitagdes morais ou
quaisquer outras para que se possa fazer alguma coisa - e ndo somente em termos de arte — realmente
nova (Abreu, p. 363)

Essas “renovacfes’, que ousavam romper com os limites morais, séo a todo
instante mencionadas como convicgdes, sensibilidades e visdes de mundo que
emergiam na virada para a década de 70. Ainda na carta para Hilda Hilst™:

E de repente vocé escreve um negoécio com-ple-ta-men-te descontraido. Liberto da silva. Sem barreiras
morais, politicas, religiosas, sem preocupacdo de tempo ou espaco. A liberdade total, mas ndo a
liberdade porra-louca que conduz, no méximo, ao vazio, mas aliberdade que diz coisas que podem-ser,
podem-ndo-ser, que da ao homem a nocdo do seu estar-solto no mundo. Vocé incomoda terrivelmente

com essas trés novelas (Abreu, 366).

Caio Abreu continua a critica ao texto ficciona de Hilda Hilst, explicitando

gue estas mudancas nos padrdes de comportamento sd0 concomitantes a uma

2 Egas experiéncias, no ambito literério, apareciam também numa linguagem que transgredia com os
padrbes e rigor linglisticos proclamados pel os neoparnasianos e neosimbolistas da “ Geragéo de 45" que eram
declaradamente antimodernos.

3 A escritoraHilda Hilst escreveu “O Osmo, O Lé&zaro e O Unicérnio”, compondo um triptico que mais tarde
seriatransformado num quinteto com outras duas narrativa, “Fluxo” e“Floema’. Apesar do tom passional da
analise que efetua do texto literario da amiga escritora, aqui pensamos encontrar “documentada’ as
convicgBes de Caio Fernando Abreu.
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mudanca da linguagem tradicional e dogmatica para um outro tipo de afirmacéo
literaria que se deflagrava com o tropicalismo. Neste trecho, aborda a questdo da
recepcao da obra de arte como uma tarefa de transformacéo de s, inclusive fisica e

corpora mente falando:

Vocé bagunca o coreto total, choca completamente a parddia, empreende a derrubada de toda uma
estrutura ja historica de mal-entendidos literarios. Vocé ignora a torre de cristal, o distanciamento
da obra e do leitor;vocé faz montes para a dignidade da linguagem, o estilo, as figuras, os ritmos...E
toda leitura se faz no mesmo sentido com que pintaste-escreveste o quadro-novela - de fora para
dentro, atentando sem atentar propriamente para as imperceptiveis mudancgas. A chegada até o centro
exige do leitor uma mudanca de postura inclusive fisica. Comecel esticado, mas aos poucos fui me
ericando todo, com um panico que nascia das pontas das unhas até ‘ as pontas tripartidas dos cabelos'.
Quando terminei, estava tenso e trémulo, dividido em dois. um ndo querendo o macabro da situacao;
outro sabendo que ndo podia ser de outro jeito, compreende?...Sem ser panfletéria nem dogmatica,
Vocé € a criatura mais subversiva do pais. Porque vocé ndo subverte politicamente, nem
religiosamente, nem mesmo familiarmente — o que seria muito pouco: vocé subverte logo o
amago do ser humano. Essas trés novelas séo uma verdadeira reforma de base..Quem I€ tem duas
saidas; ou recusa, por covardia e medo de destruir todo um passado literario; ou ficafrenético e pe
os neurbnios a funcionar, a pesquisar nesse sentido. Ficar impassivel tenho certeza que ninguém
fica.(grifos nossos) (Abreu, p.363-367).

Fica clara a posicéo de Caio em relagdo ao momento historico em que vivia. A
contestacao deveria nascer do proprio cerne da sensibilidade e da expressdo humanas
em contraposicdo a todo um estado de coisas que aprisionavam homens e mulheres,
independente de nacionalidade, partido politico, religido. A linguagem literédria,
enquanto instrumento de mediagdo, estava portanto em jogo nestas transformagoes e
a renovagao dos signos estabelecidos pela narrativa conduzia a transformacoes e
redimensionamentos das possibilidades de “ ser no mundo”.

A leitura dos textos literérios de Caio Abreu mais contemporaneos (décadas
de 80 e 90, recorte do presente estudo) exigem um olhar histérico para a trgjetéria de
um escritor que bebeu da fonte tropicalista e viveu a experiéncia de um exilio
voluntario na Europa. As tendéncias contemporaneas de suas narrativas mais recentes
carregam as marcas do tropicalismo. Ja na década de 80, por exemplo, quando revisa
um de um de seus primeiros livros “O Ovo Apunhalado” (escrito em 1969, mas



publicado em 1975), expde todo o entorno que configurava 0 momento histérico-

cultural das cidades nas quais costumava escrever seus textos:

Séo Paulo, Porto Alegre e principalmente, no Rio de Janeiro. Aquele Rio do comego dos anos 70, com
acoluna “underground” de Luis Carlos Maciel, Pasquim, do pier de I panema, com as dunas da Gal (ou
do barato), dosjornais alternativos tipo Flor do mal. Tempo de dancadas federais. tempo de fumaca, de
lindos sonhos dourados e negra repressao. Tempos de living Thearer expulso do pais, do psicodelismo
invadindo as ruas para ganhar seus contornos tropicais. Tempos da festa que causou esta rebordosa de
agora, e primeiras overdoses (Janis, Jimi). Eu estava |&. Metido até o pescogo...terminada a reviso,
fica uma certeza ndo sei se boa ou meio suicida de que, apesar de tudo, ndo arredel um pé das minhas
convicgOes basicas (Abreu, 1984: 9-10).

As construcdes narrativas contemporaneas abordando tematicas referentes a
soliddo, narcisismo, cultura do consumo, encontro com estranhos, (homo)
sexuaidade, errancia e nomadismo véao refletir as condigbes atuais do sujeito
contemporaneo, porém sublinhando continuidades e descontinuidades com o
momento historico da década de sessenta e setenta do século vinte. Em livros como
Estranhos Estrangeiros (1996) e Onde Andara Dulce Veiga? (1990) encontramos
mais do que simples histérias imaginadas por um escritor brasileiro que vigjou pelo
terreno estrangeiro a fim de procurar abrigo no frio inverno europeu. E um
documento histérico e um artefato cultural de como pensava, sentia, agia e imaginava
uma geracdo que tinha sonhos e ideais de uma sociedade mais justa, mas que, aos
poucos, foi forcada a confindlos ou deslocélos para formas mais individuais de
busca da felicidade.

Desta maneira, encontramos nas narrativas e personagens de Caio Abreu a
construcdo de perspectivas cada vez mais pautadas pela tentativa de sobrevivéncia
emocional e fisica dentro de grandes metropoles. Estas se transformavam
rapidamente diante da propagacéo exacerbada da cultura do consumo, das novas
tecnologias e dos meios de transporte.

Dentro da composi¢céo de uma narrativa da globalizagdo, observamos que a
literatura de Caio Abreu participa da construgdo desse cenario contemporaneo por
meio da sua ferramenta ssmbdlica fundamental que € a linguagem. Os aspectos da

compressao tempo-espaco marcam presenca nas suas obras mais atuais, trazendo a
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tona de forma cada vez mais acentuada o encontro dos personagens com oS
referenciais da globalizacdo: marcas de paises estrangeiros em objetos de consumo,
mistura de linguas estrangeiras nos didl ogos, imagens metaf 6ricas de um mundo mais
compactado, além de narrativas que fazem alusdo a diversos paises do mundo num
mesmo enquadramento espacial.

Encontramos esse tipo de construcéo bem evidenciada na seguinte passagem

do conto “London London” no livro Estranhos Estrangeiros™*:

Chamo Mrs. Dixon de Mrs Nixon. E um pouco surda, ndo entende bem. Preciso gritar bem junto &
pérola (jamaicana) de sua orelha direita. Mrs D(N)ixon usa um colete de peles (siberianas) muito
elegante sobre uma malha negra, um colar de jade (chinés) no pescogo. Os olhos azuis t&o duros e,
quando se contraem, fazem oscilar de leve a rede salpicada de vidrilhos (belgas) que Ihe prende o

cabelo. Concede-me algum interesse enquanto acaricia o gato (persa)...(P.43)

Neste processo de fomentagdo cultural, a prépria linguagem é transfigurada
para expressar um cadinho de referenciais territoriais, étnicos, sexuais, identitérios e
outros que participam dos modos de subjetivacdo em tempos globalizados. O efeito €
um processo linglistico ancorado nas complexas interacdes simbdlicas entre
individuos e grupos de diversos paises nas grandes metrdpoles. Nos excertos abaixo,
este processo vai constituindo uma espécie de “spanglish”, “portunhol” ou ainda um
inglés com um sotague nordestino, espanhol ou japonés como no conto London

London:

Magrinha, 1& na Bahia, localiza minha pequena luz, estende tua méo cheia de anéis por sobre o mar e
toca minha testa caliente de indio latino-americano e fala assim, com um acento bem horroroso, que
Shakespeare se retorga no timulo, falaassim;

-De beguiner is 6lueis dificulti, suiti ronei, letis gou tu trai agueim. luvi goti somessingui élsi, donti
forguéti iti. (Abreu, p.50)

But sometimes, yo hablo también um poquito de espafiol e, if il faut, aussi un peu de francais: navego,
navego nas waves poluidas de Babylon City, depois sento no Hyde Park, W2, e assisto ao encontro

Carmenmiranda com uma Rumbeira-from-Kidba (Abreu, p.44)

1 As referéncias as passagens dos contos feitas neste capitulo terdo o intuito exclusivamente ilustrativo, pois a
andlise dos mesmos serd feita num capitulo posterior.
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Desta forma, Caio Abreu parece explorar estados e situagdes vividos pelo
sujeito contemporéneo num contexto onde objetos e linguagens de vérias partes do
mundo se misturam e alteram a representacéo que se faz do globo. Diminuem-se as
distncias, a0 mesmo tempo em que se aumentam 0s movimentos migratérios dos
paises periféricos para os grandes centros econdmicos e de poder.

Explorar o efeito desta representacéo do mundo como “aldeia global” parece
dominar boa parte da literatura de Caio Abreu. Do ponto de vista temético, o escritor
aborda com freguiéncia as questbes das viagens, dos encontros de culturas (nem
sempre harmoniosos), da condi¢éo estrangeira, da padronizagéo dos costumes navida
urbana do fim do século XX. A exploragdo de tais temas é acompanhada de uma
pesquisa estilistica que busca a forma de expresséo literaria mais acurada para
transmitir as novas sensibilidades geradas na vida urbana globalizada. Poder ver o
proprio pais de uma outra perspectiva, expandir a visdo de mundo, aprender a entrar
em contato com 0s que provocam um certo estranhamento pela condicdo de
estrangeiro: eis as questdes exploradas nesta passagem da novela “Pela Noite”, do

livro Estranhos Estrangeiros:

O rosto do outro muito perto com seus olhos claros que ndo eram egipcios (...), que um diairia embora
para outra cidade, uma cidade grande, uma cidade imensa, para outras cidades de outros paises, e
viveria coisas tdo inteiramente diferentes de todas agquelas vividas ali que nenhum de todos aqueles
seria capaz de compreendé-lo, nunca mais. E que quando rodava assim, tudo se misturando, era como
se sentisse naquela tarde 0 que sentiria no tempo futuro, quando todos os lugares por onde teria andado

etodas as coisas que teria vivido se misturassem dentro dele (Abreu, p.139).

Encontramos também os personagens de Caio Abreu confusos em relacéo as
configuraces espacio-temporais contemporaneas. Buscam no espaco urbano sonhos
e utopias subtraidos como também fragmentos de uma histoéria individual e socia de
dificil montagem numa sequiéncia coerente de fatos a serem narrados. Através de
préticas espaciais marcadas pelo nomadismo, almeam uma aternativa face a um
mundo que muda constantemente, exigindo dinamismo e adaptacdo as continuas

inovacdes tecnol dgicas, econdmicas, politicas e sociais.
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Os cenarios dos contos geralmente sdo grandes metropoles (Sao Paulo, Porto
Alegre, Rio de Janeiro, Londres) onde o ritmo de vida é bastante acelerado pelo
movimento do trafego, uso de novas tecnologias, pontualidade dos compromissos e
uma grande rede de produtos de consumo gque, como imagens sedutoras e efémeras,
povoam a mente de seus personagens. Neste sentido, € comum a existéncia na
narrativa de pensamentos do personagem-narrador que se deslocam com facilidade ao
sabor dos sedutores objetos de consumo e das multiplas possibilidades que a cidade
oferece.

O presente € assim acentuado, porém, muitas vezes, com uma conotagéo
saudosista de um passado perdido, representado por lembrancas da cidade natal
vislumbrada como lugar de um encontro do individuo com suas raizes. Nestas
cidades, geralmente uma peguena cidade do interior, existiria um ritmo de vida mais
lento se comparado as grandes metrOpoles globalizadas contemporéneas (de
encontros mais genuinos, profundos e af etuosos entre pessoas).

Assim, no segundo momento de sua obra (décadas de 80 e 90 do século XX,
recorte efetuado pelo presente estudo), seus textos parecem adquirir tracos de uma
literatura dita “pés-moderna’, ressoando outros escritos produzidos a época e,
portanto, exibindo peculiaridades de uma literatura contemporénea prépria de
sociedades periféricas ou “terceiro-mundistas’.

Dentre esses tracos do pos-modernismo, poderiamos sublinhar em Caio
Abreu: 1) O destague para uma forma mais sintética na composi¢do da narrativa; na
obra de Caio Abreu o conto apresenta-se como formato predominante®™ ; 2) A
exploracéo da intertextualidade revelada por referéncias a outras obras, trazendo a
narrativa aspectos fragmenté&rios de outros textos para a composicdo dos contos;
3)Atencdo especial as vozes marginais como as dos homossexuais, mendigos,
drogados ou desempregados que se encontram muitas vezes em cenarios também
marginais e preferencialmente noturnos (o cais do porto, os bares, as boates gays,
estacOes desertas); 4) Figuracdo de préticas espaciais onde o0 percurso dos

personagens € mais importante que o proprio destino, ndo havendo um mistério

1> Segundo Alfredo Bosi, “proteiforme, o conto ndo sd consegue abracar a temética , como pde em jogo 0s
principios de composi¢do que regem a escrita moderna em busca do texto sintético e do convivio de tons,
géneros e significados (apud Proenca Filho, 1988:67-68)
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central a ser desvendado no enredo, inserindo-se no que Faria (1999) chama de
literatura de subtracdo. Neste tipo de literatura, ndo se almeja chegar a uma resolucéo
final reveladora ou de uma “verdade’ que expligue a erréncia empreendida pelos
personagens (tendéncia maior subjacente aos romances do modernismo), mas, pelo
contrério, subtrair as certezas modernas de alguma esséncia eterna e imutével; 5)
Enfase no acaso tanto nos acontecimentos quanto nas decisdes tomadas pelos
personagens em suas travessias, 6) Composicdo de uma identidade fragmentada
através do recolhimento de “restos’ do que ficou do passado histérico das cidades
pés-utdpicas'®.

Entendemos, portanto, que os contos, romances e novelas de Caio Fernando
Abreu, que trataremos no presente estudo, inserem-se numa época em que uma série
de transformagdes em diversas areas (politicas, econdémicas, cientifico-tecnol 6gicas)
influencia diretamente as percepcdes que os individuos tém de espaco e tempo. O
argumento central é de que ha novas formas dos individuos perceberem o espaco e
0 tempo a partir das experiéncias que Ihe sdo imputadas no mundo hoje, sendo a
literatura de ficcdo um espago no qual se produzem e reproduzem imagens como
possibilidades de expressdo dessas experiéncias, traduzidas também em termos de
pensamentos, sentimentos e a¢bes de personagens embleméti cos.

Observamos também, a partir da leitura e selecéo de textos ficcionais de Caio
Abreu, que a traducdo destas experiéncias realizadas pelo escritor podera se
apresentar: 1) Ora como rompimento aos antigos padrdes espacio-temporais do
projeto do iluminismo bem como do sistema fordista; 2) Ora como uma
superexposicdo de caracteristicas marcantes do chamado “sujeito pos-moderno”
ligadas as condigbes espacio-temporais contemporaneas (globalizacdo, cultura do
consumo, sistema de acumulagdo flexivel). Isto se da pela énfase em teméticas como
narcisismo, errancia, individualismo e fragmentacdo da identidade.

Assim podemos também tracar formulagdes especificas com relacdo a estas
duas formas de traducéo da experiéncia contemporanea que observamos ao selecionar

as narrativas de Caio Fernando Abreu:

16 Cidades p6s-utdpicas sfo aquelas que, segundo Gomes (1994), perderam o sentido de utopia contido na
idéia de progresso que proclamava o sonho da “terra prometida’ existente na cidade enguanto espaco
idealizado.
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1) A primeira seria a de que, em algumas narrativas, haveria como situagdo
inicial um aprisionamento dos personagens em relacdo ao tempo cronoldgico e ao
espaco homogeneizado, fixo e absoluto, retratando e constituindo situacGes em que
pensamentos, sentimentos e agbes encontram-se limitados, em sua forma de
expressao, por uma estrutura rigida de tempo e de espaco que se configura nos
cenarios e ambientes das narrativas. Os personagens podem, em determinados
momentos, romper com estas estruturas constituindo uma condicéo
emancipatdria em relacdo ao contexto em que estavam situados.

2) A segunda seria que as dimensbes espacio-temporais aos quais S0
submetidos os sujeitos contemporaneos estariam representadas e construidas nos
textos de Caio, trazendo a tona os modos de subjetivacdo contemporaneos e as
possiveis “solucbes” encontradas pelos sujeitos para 0 convivio nos grandes centros
urbanos globalizados. Desta forma, em contos, romances e novelas que selecionamos
do segundo momento da obra de Caio Fernando, encontrariamos a presenca
acentuada da mobilidade contemporénea a luz dos processos de globalizacéo e da
cultura do consumo que contribuiriam para a percepcdo de um tempo como mais
acelerado e de um espagco como mais compactado. Na esfera dos sentimentos e da
sexualidade encontrariamos a presenca de lacos ténues e descompromissados na
trajetoria dos personagens.

3)Tanto na primeira quanto na segunda hipdtese encontrariamos um sentido
de critica social nas obras selecionadas. Este sentido de critica se dirigiria, em alguns
momentos, as formas padronizadas de tempo e de espago que — como mostramos
no item 1.1 - se configuraram no Iluminismo, no fordismo ou nas formas de arte do
alto modernismo. Em outras circunstancias, a critica se revelaria pelasuperexposicao
das consequiéncias dos excessos e intensidades aos quais sdo submetidos os sujeitos
contemporaneos em suas dimensfes espacio-temporais. Essas consequéncias
abrangeriam tanto dimensdes perceptuais de tempo e de espaco quanto os modos de

subj etivacao ja mencionados anteriormente.
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CAPITULOII

TEMPOS DESENCANTADOS NA CIDADE EM TRANSITO: A MOBILIDADE
ATORMENTADA DE CAIO FERNANDO ABREU

2.1. Entrando no TGV

Trataremos de seis contos, duas novelas e um romance que fazem parte do
segundo momento da obra de Caio Abreu, compreendendo as décadas de oitenta e
noventa do seculo vinte. Procuraremos promover um didlogo entre eles na medida em
gue se interpenetrem e se completem, enfatizando a producéo de significados acerca
das percepcdes de espaco e tempo. A escolha destes textos obedeceu a critérios tais
como as mengdes explicitas a “percepcdo” de tempo e espaco dos personagens bem
Como aos pensamentos, sentimentos e acdes atrelados a estas percepcdes. Outro
critério de escolha se deu com base no registro de caracteristicas dos personagens (em
gue se destaca o aspecto do nomadismo) e dos ambientes fisicos. Dentre essas
caracteristicas incluem-se o movimento pela cidade que se faz ao acaso, o terror a
imobilidade; o percurso como um fim em si mesmo; o aspecto do anonimato como
estratégia de libertacdo sobre qualquer tipo de censura; a noite como turno
privilegiado (também agqui como insténcia que diminui a censura e favorece o
comportamento némade).

Evidenciou-se também agui como critério a presenca de algumas teméticas
gue compdem 0s cenarios urbanos dos contos, contribuindo para moldar e intensificar
a percepcao de espaco e de tempo dos sujeitos contemporaneos: seducdo pelo signo
do consumo, excesso de estimulos, tensdo entre o tempo cronolégico e o tempo
experiencial, encontro entre estranhos, alteridade/espaco/sexualidade, relacdo dos
individuos com as novas tecnologias de comunicacdo, anonimato, soliddo e
narcisismo.

Na exploracdo das formas de consciéncia que emergem a partir de percepgoes
distintas de espaco e tempo, também buscaremos articular os aspectos teméaticos com
as “formas de narrar” do escritor, por meio das tendéncias a0 uso de citacgOes,

colagens, epigrafes. O modo como o autor se utiliza da linguagem é portanto levada
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em consideracdo posto que se constitui numa via de acesso aos modos de
subjetivacdo contemporaneos, revelando uma escolha do escritor por recursos
expressivos que julga eficazes na figuracdo do real e com potencial de mobilizar o
leitor. Isto inclui também o modo como se da determinada construcdo de frases ou
insercdo de simbolos linglisticos que se repetem ao longo dos textos literarios,
aludindo a uma caracterizacdo peculiar na“escritura’ do texto.

Os contos que serdo abordados séo “O Rapaz mais triste do mundo” (Os
Dragbes ndo conhecem o Paraiso), “Ao Simulacro da Imagerie” (Estranhos
Estrangeiros), “London, London ou Ajax, Brush and Rubish” (Estranhos
Estrangeiros), Jodozinho e Mariazinha (Pedras de Caucutd), Péra, Uva ou Maca
(Morangos Mofados), Sem Ana, Blues (Os Dragbes ndo Conhecem o Paraiso). As
novelas escolhidas foram “Pela Noite” (presente tanto no livro Triangulo das Aguas
como em Estranhos Estrangeiros) e “Bem Longe de Marienbad” (do livro Estranhos
Estrangeiros).O romance intitulado Onde Andard Dulce Veiga? também fara parte
desta andlise.

Faria (1999) nos diz que em “Bem Longe de Marienbad” encontramos as
marcas e modismos dos anos noventa como 0 nomadismo reinante numa forma de
negacdo completa da cidade natal e das préprias raizes. Ha também, segundo o autor,
uma recusa da imobilidade e a tensa relacdo do homem com a cidade é estabilizada
através do nomadismo. O autor encontra semelhangas entre as cidades da novela e as
cidades invisiveis de italo Calvino: as cidades apresentam-se como se n&o tivessem
fronteiras entre uma e outra, parecendo ser continuas. Estabelece um paraelo entre o
romance “Onde Andard Dulce Veiga’ e a novela “Bem Longe de Marienbad”, pois
nos dois h& nos personagens a busca de algo ausente que os atormenta. Finalmente, o
autor infere que o personagem K da novela é um escritor e que, na travessia, 0
personagem recolhe fragmentos dos escritos daguele e vai compondo sua propria
escrita.

Pretendemos, pois, nos inserir neste cenario de discussdo iniciado por Faria
(1999) a fim de ampli&lo e ressatar seu campo de ressonancia para a psicologia
social, particularmente para o0s estudos acerca dos modos de subjetivacdo

contemporaneos. Faremos isto acompanhando a trgjetéria do personagem da novela
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“Bem Longe de Marienbad” pelos varios cenarios que compdem a sua caminhada,
pois este texto literario de Caio Abreu € 0 mais emblemético da temética que estamos
abordando. “Bem Longe de Marienbad” serd a espinha dorsal de nossa analise de tal
forma que os outros contos (e o romance) se articularéo com ele e também entre si, na
medida em que permitirem o estabelecimento de pontos de convergéncia entre
teméticas e recursos expressivos presentes nos textos. O percurso todo vai ocorrer
numa cidade do Norte da Franca (Saint-Nazaire) onde o personagem vai se deparar

com varias situactes que fardo ressonancia em seu mundo simbdlico.

2.2.8h07 — Hora de sair do TGV.

O primeiro cenario em que ele comega sua peregrinagdo € uma estacdo de
trem do tipo TGV Y’ que est&4 completamente vazia. Com “um passo meio desconfiado
dos recém-chegados a algum lugar onde nunca estiveram antes’ (p.17), um subito
desgjo de diferenciacdo |he faz imaginar a situacdo de um dia poder “desembarcar
numa estacdo deserta e desconhecida para encontrar alguém igual mente desconhecido
segurando seu nome num cartaz erguido bem ato” (p.18). Ele se sente tentado a
pegar outro trem e ndo ficar naguela cidade. De repente Amsterdd, Katmandu ou
Santiago de Compostela. Mas a busca pelo Sr. K |he é fundamental neste momento.
Alids, a busca parece que é mais importante que o proéprio encontro.

O segundo cenario é um restaurante de um hotel em Saint-Nazaire. Na mesa
ao lado, estéo trés escandinavos falando “ numa lingua cheia de consoantes’. Ele sente
gue ndo deve olhar muito para eles, pois desconhece os “limites de tolerancia e etc”
de uma terra alheia. Posiciona-se numa mesa em frente a um aguério onde duas
enguias convivem com alguns peixes, porém sem devoralos.Revela grande
desconforto com o fato de as enguias estarem encerradas entre quatro paredes de
vidro, temendo gque aimobilidade das enguias fosse transferida para ele.

A imagem de um aquério®, trazida pelo escritor como metéfora, parece

Y “O TGV (francés: train & grande vitesse) é o trem a grande vel ocidade francés. Ele é um simbolo nacional
na Franca e, até 0 momento, o trem a grande velocidade de maior sucesso na Europa’ (Wikipédia—a
enciclopédialivre, site:http://pt.wikipedia.org/wiki/TGV).

18 Vale frizar a recorréncia da palavra aquério nos textos literérios de Caio Abreu. No conto “O rapaz mais
triste do mundo”, a histéria se inicia da seguinte forma: “UM AQUARIO de 4guas sujas, a noite e a névoa da
noite onde eles navegam sem me ver...(maiUsculas do autor) (p.57)”. Jaem “Sem Ana, Blues’, aimagem do
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simbolizar as multiplas formas de confronto entre seres humanos diferentes que se
encontram (ou se esbarram) no meio urbano. A busca de espago por individuos
marginalizados da sociedade ocasiona frequentemente uma tensdo centro-margem,
redundando na consequiente formac&o de “guetos urbanos’ os quais se impdem pela
seletividade dos seus membros e o controle da entrada daqueles considerados
“estranhos’, inadequados ou desajustados.

Em Onde andara Dulce Veiga, por exemplo, enquanto vagueia pela cidade
atrés de uma misteriosa cantora, 0 personagem se defronta com os mais diversos tipos
de desgjustados, diferentes e estranhos transeuntes que sublinham também o carater

excludente e opressor de uma grande cidade como S&o Paulo :

Até encontrar um téxi, passel por dois andes, um corcunda, trés cegos, quatro mancos, um homem-
tronco, outro maneta, mais um enrolado em trapos como um leproso, uma negra sangrando, um velho
de muletas, duas gémeas mongoldides, de brago dado, e tantos mendigos que ndo consegui contar. A

cenografia eram sacos de lixo com cheiro doce, moscas esvoagando, criancas em volta (p.21).

Mas continuemos seguindo 0 nosso “estranho estrangeiro”. Apds um periodo
de hesitacéo entre ficar ou ndo no hotel, acaba decidindo ir embora, mas antes diz “a
loura cinquentona da portaria [..:] ndo pelo quarto, madame, pela comida ou qualquer
outro desses detalhes dos hotéis [...] mas pelo horror imével das enguias em sua jaula
devidro...” (grifos nossos) (p.23-24).

Desfrutar das possibilidades da globalizacdo ndo é uma experiéncia para todos
e muitos que se aventuram através de migracdo transitam numa condicdo particular
de exilado, estranho, excluido e estrangeiro, devendo se sujeitar a trabalhos e servicos
gue revelam o lado arido desta experiéncia. Assim podemos perceber em uma
passagem de Onde Andara Dulce Veiga? na qual o personagem tenta lembrar a época
em que poderia estar a0 se defrontar com as noticias de um jornal do tempo da
ditadura militar: “Olhei a data, forcei a mente tentando lembrar onde andaria eu
mesmo naquela época. Entregando jornais em Paris, lavando pratos na Suécia,

fazendo cleaning up em Londres, servindo drinks em Nova Y ork, tomando &cido na

aquario aparece no desfecho do conto: “E, para sempre entdo, agora, me sinto um bolha opaca de sab&o...essa
bolha estUpida para que de repente estoure nesse ar azulado que mais parece o interior de um aguério...”
(p.47).



Bahia, mastigando folhas de coca em Machu Picchu...” (p.56).

Esta experiéncia parece estar associada a um sentimento de néo-
pertencimento, inapropriacdo e exclusdo das varias cidades ou lugares do mundo
pelos quais se aventuram, voluntaria ou involuntariamente, alguns cidaddos do
terceiro-mundo, latino-americanos, como nos alerta o personagem de Onde andara
Dulce Veiga?. “Eu fugia, jamais um ano na mesma cidade, eu vigava para ndo
manter lagos — afetivos, gordurosos-, para ndo voltar nunca, e sempre acabava
voltando para cidades que ja ndo eram as mesmas, para pessoas de vidas lineares,
ordenadas, em cujo tragado definido ndo haverialugar paramim (p.56)".

Para além da estrita experiéncia do exilio politico, parece revelar-se no texto
a sensibilidade “liquida’ que se tornou cada vez mais dominante no ultimo quartel
do século vinte. No que tange a experiéncia brasileira de opressao politica, este e
outros escritos de Caio Abreu tematizam os sentimentos do exilado, do individuo
gue levou na bagagem toda carga de rejeicdo do pais de origem que o expulsou e
gue, noutro momento, retorna melancélico para a pétria, agora sem sonhos e
utopias.

Em “Ao Simulacro da Imagerie’ nos é fornecida umaimagem do que poderia
ser esta experiéncia e da afetividade incorporada nesta “ trajetéria de exclusdo”. Em
certo momento da narrativa surge um personagem gue era “ apenas um guase jovem
recém chegado de anos de exilio politico no Chile, Argélia, depois a pés-graduacéo
em Paris (...) e passou a admira-lo, assim jovem, assim estrangeiro no proprio pais,
assim aterrorizado com qualquer possibilidade do toque de outro humano em sua
branca pele triste sem amor vinda do exilio (grifo nosso) (p.13)”.

Em “London, London ou Ajax, Brush and Rubbish” um personagem
brasileiro que trabalha num hotel em Londres, experiencia na pele um sentimento de
ser estrangeiro apos o exilio e estar servindo aos exigentes hdspedes europeus. O
conto inicia ja com o sentimento de inadequacdo que se projeta na necessidade de
entender a nova espacialidade, buscando algum referencial fixo a fim de se adaptar
as circunstancias adversas. “Meu coragdo esta perdido, mas tenho um mapa de
babylon city entre as mdos’ (p.43). A narrativa nos traz um didlogo que incorpora

irbnica e sutilmente o olhar de um brasileiro tendo que se submeter ao fato de ser
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um estranho, um outro ai perdido mas “navegando nas waves de seu proprio
assobio”, experienciando linguagens estrangeiras e se submetendo ao olhar

discriminatorio dos que habitam originalmente o “primeiro-mundo”:

Where are you from? -1’ m brazilian, Mrs. Nixon — coooooouuuuuu Persian? Like my pussy-cat! It'sa
lovely country! Do you like carpets?-of course, Mrs. Nixon. | love carpets!. Para auxiliar na énfase,
acendo imediatamente um cigarro. Mas Mrs. Nixon se erica toda, junto com o gato: Take care stupid!
Take care of my carpets! They are very-very expensivel(...) | think al latin-american writers should
write in English. Spanish is very difficult. But don’'t worry, dear: Joseph Conrad learned to write only
at nineteen... (...) - Eu ndo quero dizer nada, em lingua nenhuma, eu ndo quero dizer absolutamente
nada (p.45-46).

Como nos diz Leal (2002), em “London London” ocorre uma clara alusdo a
letra de Caetano Veloso, mostrando no entanto uma outra faceta do sentimento de
exilio que seria a de experienciar o sentido de brasilidade através de esteredtipos
culturais forjados a partir da internacionalizacdo da cultura brasileira pela indastria
cultural que se estabeleceu na época da ditadura militar. Assim, um encontro de
Carmen Miranda com uma rumbeira-from-kiuba remete aos atributos de um Brasil
visto por um olhar europeu gue ressalta atributos como o0 samba, o carnaval, o futebol
e a mulata de uma forma alegorica e estilizada, de forma tal que os brasileiros no
estrangeiro também sofrem as marcas desses esteredtipos. No contato com o outro
europeu, carrega as cicatrizes de um imaginério colonizado que sonha com as
montanhas e castel os das cidades européias. No entanto, defronta-se com uma espécie
de “degelo interno” como reflexo de relacdes menos calorosas que se estabelecem no

frio inverno Europeu. Ainda em London-London:

Nenhuma deixard transparecer qualquer emog&o por detrds do make-up. It's so dangerous, money, e,
de mais a mais, na Europa é assim, meu filho, trata de ir te costumando. Pero siempre puede ser que
sus ojos digan todo (...).Mas onde os castel 0s, 0s principes, as suaves vegetacles, 0s grandes encontros
— onde as montanhas cobertas de neve, os teatros, balés, cultura, histéria— onde?Dura paisagem, hard
landscape (p.45)
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Enquanto vagueia pelas ruas da cidade, nosso terceiro cené&rio, 0 narrador-
personagem refere-se as semelhancas e interconexdes entre os varios lugares do
mundo: “tudo e cada coisa em qualquer lugar lembrara sempre e de alguma maneira
outra num lugar diverso, portanto é indtil me deter e sigo em frente” (p.25) ou, na
Seguinte passagem: “as vitrines exibem sapatos, toca-fitas, vestidos e cristais como
todas as vitrines do mundo” (p.24). Uma proximidade de espaco que parece também
redefinir as condicBes temporais dagueles que experienciam o mundo como “adeia
global”, numa referéncia clara a sociedade de consumo globalizada que padroniza o
cotidiano, via consumo de certos bens materiais e simbalicos.

Desta forma, desde a sua chegada a estacéo deserta, o personagem de mochila
nas costas e “walkman” - “esta bagagem tipica e minima de quem ndo se importa de
andar de la para ca sem paradeiro” - sente grande dificuldade em definir com preciséo
0 tempo cronoldgico: sO sabe que 0 TGV chega pontualmente as 8:07, portanto deve
ser um pouco mais de oito horas da noite.

Esta dificuldade com relacdo a exatiddo do tempo cronolégico vai se
repetindo ao longo da novela: “Néo deve passar de oito horas e quinze minutos’
(p.18); “S80 um pouco mais de oito horas da noite” (p.19). Até que o personagem-
narrador traz uma imagem gue envolve ndo sO a dificuldade em relacdo ao tempo
cronologico como também sua articulagdo com a representacdo do espaco
globalizado: “S&o muito mais de oito horas da noite, talvez nove, meu relégio foi
roubado numa aldeia africana ou numa metrépole da América do Sul” (grifo nosso)
(p-20).

O rel6gio cronolégico aqui sinaliza o confronto entre a experiéncia de tempo
do sujeito e um tempo que |he é externo, excessivamente exato como a pontualidade
do TGV. Num mundo que esta cada vez mais veloz pelas novas tecnologias e meios
de transporte - acelerando o deslocamento pelo espaco mais compactado do globo (a
compressdo do tempo-espaco, ja referida no primeiro capitulo) -, tal experiéncia de
tempo e espaco produz também um aturdimento psiquico que, somado a exigéncia de
pontualidade dos grandes centros urbanos, sinaliza um sentimento de inadequagdo em
relacdo a este tempo exato que aqui € hiperenfatizado pelo horario cronometrado do
TGV.
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No quarto cenério, o cais do porto, acompanhamos as expectativas do tdo
almegjado encontro com o Sr. K e as fantasias do personagem sempre se referindo a
este “imaginario da globalizacdo”: “K pode estar sentado, escrevendo ao lado de um
cdlice de calvados ou remy-martin, assistindo a qualquer programa exético na
televisdo sobre as serpentes domésticas do Daomé ou as rumbas catalas...”
(p.26).Vae destacar esse aspecto da televisio como veiculo e simbolo da
globalizacdo na medida em que transmite, ab mesmo tempo, programas informacoes

e imagens de lugares distintos (fendmeno da simultaneidade).

2.3. Todo 0 mundo espera alguma coisa de um sébado...

A novela Pela Noite se passa hum sdbado a noite onde dois amigos estao,
apesar de suas angustias, decepgdes amorosas, perdas, buscando “curtir” a noite na
sua condicdo de gays em tensdo com a cidade que repele os desgjustados. Os dois, no
entanto, reinventam-se na cidade por meio de apelidos que se ddo um ao outro,
enquanto vagueiam pelas ruas e se deparam com um excesso de luzes, imagens, sons,
“cintilacBes dos farGis dos carros, anuncios luminosos, minister, melita, coca-cola,
fume, beba, compre, morra, suspensos no ar, flutuantes, naves espaciais, janelas
iluminadas nos outros edificios como as da boate, vago erotismo nas silhuetas mal
desenhadas nos interiores alheios...” (p.69).

O excesso de luminosidade deste trecho nos remete & atitude blasé™ das
metropoles referida por Simmel (1979, [1900]) ja no inicio do século vinte. Tal
atitude permeia as relacdes entre os individuos que se protegem de um contato mais
proximo, emocional e genuino com o outro. O sujeito ndo suportaria psiquicamente a
sobrecarga de estimul os caso tivesse que reagir atodo e qualquer encontro com outras
pessoas, situagles e estimulos de uma grande metropole. Mecanismos de defesa,

como a intelectualizacdo e impessoalidade, sdo utilizados nas relagdes interpessoais

9 A atitude blasé seria, segundo Simmel (1979, [1900]), a incapacidade de reagir a novas sensacdes com a
energia apropriada e um embotamento do poder de discriminag&o das coisas objetivas que sdo percebidas sem
substancia. Isto ocorre devido a uma sobrecarga sensoria de estimulos nervosos que, em rapida mudanca, séo
impostos aos nervos, obliterando a capacidade de discriminagdo entre um estimulo e outro, de tal forma que
0s objetos sdo nivelados a um mesmo plano de percepcdo. A cultura da economia monetéria do dinheiro seria
um outro fator deste nivelamento que reduz todos os valores e interpretacbes humanas a categoria do
“quanto”, agregando sua auséncia de cor e indiferenca a0 integrar & vida subjetiva dos individuos
metropolitanos seu ideal de frieza e calculabilidade.
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cotidianas aproximando o individuo cada vez mais do ideal de uma magquina, perfeita
em suafrieza e calculabilidade, inserida em umaldégica cultural capitalista onde todos
os relacionamento e afazeres humanos sao reduzidos a perspectiva do “ quanto”.

O clima de Pela Noite € de erotismo intenso, urbano, de uma cidade com uma
pluralidade de opcles transitorias onde os individuos (se€) consomem e se auto-
fabricam através da mescla de vérios objetos de consumo que |he sdo agregados ao
corpo e onde a légica das relacBes interpessoais é permeada pela lo6gica das

mercadorias:

Ja ndo te disse que vamos virar a noite? Nao me ouviu descartar agora ha pouco mais uma suculenta
FF* (Foda Fixa)?'[...] Olha, vou tomar uma boa chuveirada, fazer uma bela barba. Ai te mostro a
minha outra face, que vocé ainda ndo viu. Uma face limpa, barbeada, saudavel, equilibrada, gentil,
simpética, madura e razoavel. Cheirando a sabonete phebo, creme de barbear Bozzano, pinhos

silvestres e carradas de santas intengoes. (p.72)

A imagem-simulacro estabelecida pela incorporacéo de objetos de consumo
traduz o “simulacro” do préprio sujeito se inserindo enquanto objeto a ser consumido
pela via da seducdo. Sujeito-objeto aqui perde as fronteiras posto que a logica
subjacente aos enlaces amorosos e afetivos ganha contorno no préprio seio dos signos
da cultura do consumo.

Encontramos nesta novela também a temética do tempo cronoldgico atrelada a
questdo da afetividade: “Viu o relégio da Faria Lima marcando, a intervalos, zero
hora, trinta minutos, doze graus, depois zero hora, trinta e um minutos, doze graus.
Vocé sente falta, ndo é? Vocé sente muita falta dele? Zero hora, trinta e dois
minutos, doze graus, zero hora, trinta e trés minutos, doze graus, zero hora trinta e.
(grifos nossos).” (p.118).

E relevante assinalar que a afetividade expressa na pergunta entrecortada por
duas alusbes ao tempo cronoldgico, nos remetendo a contraposicdo entre o tempo
cronolégico e o0 tempo que € experienciado, movido por cargas afetivas. A
interrupcdo de frases como o “trinta e.” é uma marca da forma de escrever de Caio
Abreu, sinalizando interrupgdes, “congelamento” de sentimentos. Retrata na propria

forma de sua “escritura’ um tempo que paralisa o sujeito, que interrompe seu fluxo
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interior, revelando sua incompletude, sua soliddo, enfim um espectro de
possibilidades interpretativas inseridas dentro da relagdo tensa sujeito-cidade (homens
e mulheres premidos pela pontualidade dos compromissos tipicamente urbanos,
exacerbado aqui pelo grande rel6gio da Avenida Faria Lima em S&o Paul o).

A este tempo encontramos um outro que € o “tempo do amor” que suspende 0
sujeito, namedida em que o incita a deixar a superficie e aresponder prontamente aos
apelos externos, voltando-se para o outro em sua diferenca (exatamente o oposto da
relacdo narcisica). O amor mobiliza em nés um tempo mais profundo que lembra a
nossa condicdo humana finita; um tempo existencial vivido interiormente e que tem
sido abafado, no entanto, pelas novas formas de sociabilidade contemporaneas. Estas
destroem o tempo contemplativo, lento, de auto-exame, que resiste a légica de
subjetivacdo contemporanea, calcada na substituicdo rapida e incessante dos objetos
de desgo. O tempo da contemporaneidade é de cardter vertiginoso, parecendo
“engolir” a todos, sempre fatoso e insuficiente para os inlUmeros e variados

compromissos externos, dominados pelo rel 6gio.

2.4. OPA! Um caixao de defunto...e um quilo de ameixas

Em outros contos de Caio Abreu também percebemos questionamentos em
relacdo ao tempo padronizado, porém em diferentes contextos. Por exemplo, em
“Péra, Uvaou Macd” (Morangos Mofados) encontramos um terapeuta e uma paciente
interagindo num “setting terapéutico”. O terapeuta € guiado a todo instante pelo
tempo cronol dgico através de constantes averiguacdes das horas em seu rel égio suico.
Suas agles parecem se enquadrar dentro de um padréo mecanizado com gue percebe

Sua paciente e asi mesmo:

Como sempre, penso, ao deixé-la passar, cabeca baixa, para sentar-se no mesmo lugar, segundas e
quintas, dezessete horas: como sempre [...] Geralmente um cigarro dura entre cinco e dez minutos.
Como eu, para tranqliiliz&-la, tento gastar o maximo de tempo possivel fazendo coisas como fechar a
porta, puxar as calgas, pensar em isqueiros e ecologias, quase sempre ela fala somente quando termino
0 primeiro cigarro. Quase sempre depois que pergunto com extremo cuidado, no que esta pensando. SO

entdo ela suspira ergue, os olhos, me olha de frente (p.102-103)
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No entanto, a paciente durante esta sessdo em particular parece ndo se
enquadrar dentro dos rigidos padrdes de tempo que vigoram na sua interacdo com o
terapeuta. Sua fala vai aos poucos “quebrando” esses padrdes até chegar a um apice
no qual ela passa a se apropriar do seu préprio tempo. O pensamento da personagem
parece ser mais veloz do que a seqiiéncia cronol 6gica das agdes que realizou antes de
ir para aquela sessdo, de forma que as acbes narradas ndo obedecem a uma

segiéncialinear de “fatos’ (o que faz com gue ela constantemente se autocorrija):

Quando dobrei a rua, daguele sobrado amarelo da esquina ia saindo um enterro — tira outro cigarro da
bolsa — ndo, ndo foi assim. Antes, eu tinha comprado um quilo de ameixas. — Por um momento fica
com dois cigarros nas maos, um aceso, outro apagado. Depois acende um no outro. Antes, ontem, eu

dormi até quase as trés horas da tarde de hoje. Entdo minha mée me chamou paravir aqui (p.105).

Parece aqui que tudo acontece de forma simultanea para a cliente: tira dois
cigarros da bolsa, o ontem se confunde com o hoje, 0 tempo da acdo passada é
esguecido em funcéo da agéo de agora.

Ao deparar-se com um quilo de ameixas vermel has durante sua caminhada até
o consultério do terapeuta, a personagem resolve comprélas e depois acaba
tropecando num caix&o de defunto. Aqui, paradoxamente, o contato com um simbolo
de “morte” (um caix&o de defunto) traz a tona todo um contexto particular de “vida’.
Isso vai ter amplas repercussdes em seu mundo psiquico, fazendo-a descobrir que ela
ha muito tempo ndo vivia a sua alegria, sua sexualidade e juventude, que pareciam
estar reprimidas.

O contato com este tempo vivido interiormente, quer seja pelo amor, a dor ou
a morte, pbe em suspensdo O sujeito, como argumentamos anteriormente,
mergulhando-o em sua condicao finita, existencial, e deflagrando o tempo mais fluido
e substancial que reitera a inteireza do Ser, diferentemente do tempo da
contemporaneidade que corroi a fruicdo do tempo em seu valor contemplativo e em
seu poder emancipatorio.E justamente através de um rompimento com o clima rigido
da terapia e da interagdo com o terapeuta que se da a condicdo emancipatéria da
personagem: “E quando a gente precisa ndo importa que seja proibido. Querer? —

interrompe-me como se eu estivesse feito uma pergunta. Mas eu ndo disse nada. —
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Querer a gente inventa. Eu apago o cigarro. E bocejo sem querer. — Ou ndo — eladiz
levantando-se. Ela nunca levantou sem que eu dissesse bem-por-hoje-é-so, antes’
(p.108).

No conto “Sem Ana, Blues’ (Os dragdes ndo conhecem o paraiso), O
narrador também nos traz imagens acerca deste tempo experienciado e sobre
possivels formas de perceber 0 espaco dentro da circunstancia especifica de perda
amorosa. O personagem-narrador, apds uma grande “desilusdo”, perde-se em uma
completa imobilidade e espagos relativamente pequenos de circulagdo (como o
corredor do apartamento) passam a significar grandes espacos a serem atravessados
pelo personagem: “Porque no meio daquele momento entre a vodka e a lagrima, em
gue me arrastava da sala para 0 quarto, acontecia as vezes de 0 pequeno corredor do
apartamento parecer enorme como 0 de um transatlantico em plena tempestade”
(p-43).

Numa tentativa de buscar se livrar da dor que o atormentava, o personagem de
“Sem Ana, Blues’ comega a entrar em contato com uma multiplicidade de opcbes
gue as grandes metropoles oferecem como formas de anestesiar a dor do sujeito.
Consumindo, renova seus moveis, copos de cristais, forno microondas, paga mulheres
de programa para passar momentos de prazer. Comega a buscar dentro de um
processo de “sobrevivéncia de um minimo eu” (Lasch, 1987)%° uma infinidade de
terapias, ioga, musculacdo, natacdo, alongamento, roupas de marca mais jovem
(Zoomp, Mr Wonderful) sentindo-se depois de algum tempo “bonito, renovado,
superado e liberado” (p.46) de modo que “o mundo foi-se tornando aos poucos um
enorme leque de mil possibilidades além de Ana” (p.46). E com um ar sedutor de um
“homem-qguase-maduro-que-ja-foi-marcado-por-um-grande-amor-perdido,  embora
tenha a delicadeza de jamais tocar no assunto...” (p.46).

Em certos momentos, quando chega do trabalho, por exemplo, e vé os

inimeros convites e possibilidades que Ihe chegam através da secretéria eletronica,

% Este conceito desenvolvido por Lash (1987) em seu livro “A Cultura do Narcisismo” enfoca o estado atual
do sujeito contemporaneo que, através de um retorno da libido narcisica ao préprio eu, busca sobreviver
diante do cenério pbds-moderno de incertezas, do fim das utopias e dos ideais coletivos.O sentimento de vazio
e falta de sentido faz com que o individuo narcisista busque se preservar diante deste cenario através de
préticas culturais variadas que enaltecem o “eu”, tentando se livrar da incompletude e das dores existenciais
eminentemente humanas pelo consumo idealizado, programas de crescimento pessoal, expansdo da
consciéncia ou pela exacerbacdo da vivéncia do agui-agora.
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tem a sensacdo de que o momento da perda ainda continua ali como um “relégio
enguicado preso no mesmo momento — aquele’ (p.46). Como se, no intimo, ele
tivesse ficado parado ali naquela sala segurando o bilhete de Ana, apesar de tanto
buscar as dternativas que a cidade oferece, mas com um desgjo enorme de sair
daguel a sensacdo de imobilidade causada pela perda de um grande amor.

A Ultima imagem gue o personagem-narrador nos oferece €, pois, de um
retrato congelado no tempo (ele segurando o bilhete de Ana nas médos no centro da
sal@) que lhe faz emergir um sentimento metaforicamente expressado como “... uma
bolha opaca de sab&o, suspensa ali no centro da sala do apartamento...” (p.47). Tudo
isso num meio urbano sedutor, marcado pelo signo do consumo e, ab mesmo tempo,
produtor de uma imensa soliddo, que apenas agrega as pessoas para 0 ato de compra,
nd produzindo encontros duradouros e sSignificativos (Bauman, 2001).
Diferentemente da personagem de Péra, Uva ou Maga que se emancipou quando se
contrapds ao tempo contemporaneo, o destino do personagem de “Sem, AnaBlues’ é
o de congelamento do tempo, pela ndo-vivéncia da dor em sua amplitude existencial,
mas sim pela incursdo sem medidas aos apelos externos do consumo tomado como

um “mercado de anestesia’ das dores existenciais.

2.5. LicGes urbanas de estratégia telefonica...

E interessante notar como instrumentos €letrénicos de comunicagdo, no caso
deste conto “Sem Ana, Blues’, a secretéria eletrénica, passam a ser alvos de intensa
carga afetiva na medida em que servem de mediadores entre o personagem e todos os
Seus contatos com as diversas pessoas que conhece na cidade, inclusive da pessoa
amada que acabou de perder. Mas, aém desse atributo de mediador, estes
instrumentos el etrénicos acabam fazendo parte de “jogadas amorosas’ ou “estratégias
noturnas” com as quais se utilizam os habitantes citadinos para fins de
autoval orizacéo e de escape das relagbes amorosas duradouras.

Na novela “Pela Noite” encontramos algumas dessas possibilidades no

didlogo entre os dois personagens:

LicBes urbanas de estratégia telefénica, principalmente a noite e durante os fins de semana. Claro que

tudo isso se vocé ndo tiver uma secretaria eletrénica. Capitulo um: nunca atenda antes de deixar tocar
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pelo menos trés vezes, para ndo demonstrar ansiedade. Que ninguém possa supor jamais que vVocé vive
plantado ao lado de um maldito telefone [...] as pessoas ndo tém QI nem complexo de rejeicdo nem
componentes parandides suficientes para desconfiarem que quando vocé diz me liga daqui a dez
minutos quase sempre significa ndo liga mais, ndo quero falar com vocé...]Esta é a primeira vez que
VOCé vem aqui, preciso passar uma imagem ultradindmica, hiper-jovem & supermovimentada. (p.87-
88) (grifo nosso).

Apreende-se daqui que é necessario se “autobarganhar” através de uma
imagem de si que demonstre para o outro algo de inacessivel. A valorizacdo é obtida
através de uma logica semelhante a da lei mercantil da oferta e da procura: quanto
mais dificil for adquirir um produto, mais valorizado ele serd. Sem contar com o fato
mais profundo de que as relagdes sdo ancoradas na imagem, no virtual, num “estilo”
gue pode fascinar, seduzir, mas ndo condiz certamente com a imagem aparente de si
hi perenfatizada.

Quando os enlaces amorosos sdo vividos cotidianamente, frustragbes e
decepcbes com os atributos de incompletude (imanente a qualquer ser humano) do
outro sdo inevitavels. O sujeito que investiu no outro de forma “idealizada”
fatalmente sucumbira diante da frustracdo de ter que lidar com um “outro” imperfeito
e talvez continue ainvestir incessante e narcisicamente em seguidos objetos de desgjo
gue ndo passam da projecdo de si proprio no outro; até saber que aincompletude dele
mesmo e do outro sdo inevitavels, isto €, se quiser estabelecer uma relagcéo ancorada
na ateridade e querer lidar com facetas reais da pessoa amada que certamente
incomodar&o. Parece que, em torno disso, € necessario conhecer o outro, aém da
imagem aparente, a fim de que o sujeito saiba (ou pelo menos intua) quais dessas
facetas vai conseguir “gerir”, “digerir’ ou até mesmo “suportar” (termos que nos
afastam de uma visao roméantica do amor).

Numa carta, escrita em 29 de outubro de 1984, Caio Abreu expde sua critica
exatamente a este amor “idealizado” que sempre gera frustracBes. A critica se deu
apos assistir a uma peca teatral chamada De Bragos Abertos, de Maria Adelaide, para

aqual ele dirige suas indagactes sobre o amor:

Fiquel com perguntas assim; sera que isso que a gente chama de amor se passa sempre fatalmente em

dois niveis? O da fantasia, da emocdo real, poética — e 0 da realidade que descamba para a
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agressividade, para a dureza? Por que, na segunda-feira, eles (nés) ndo revelam a caréncia do fim de
semana e se dizem coisas duras? Realmente, por que, afinal? Se ndo seria mais facil se a verdade
pudesse fluir? Um pouco mais além: mas sera que a verdade poderia mesmo fluir? Sera que verdade e
fluéncia ndo se opSem, contrapdem? E coisas como: amor existe mesmo? Ou SO existe 0 permanecer
de bragos abertos, como no sonho de Luisa (esse sonho podia perfeitamente ser meu), pronto(a) a
receber alguém que nem sequer chega atomar forma? E quando alguém, no plano real, toma forma, a
gente imediatamente projeta toda aquela emogdo presa na garganta do sonho. E fatalmente se fode,
porque esta tentando adequar/gjustar um arquétipo, uma imagem de toda a nossa infinita caréncia,
nossa assustadora sede, a uma realidadezinha infinitamente inferior (grifos em italico do autor) (Abreu,
1984, p.100).

No conto “Ao Simulacro da Imagerie” (Estranhos Estrangeiros) também
encontramos imagens instigantes a respeito desse processo de insercéo da logica da
mercadoria no espago das relactes humanas. No cenario de um supermercado |otado,
em uma manha de sdbado, uma personagem, apés ter vivido uma relacdo amorosa
frustrada de trés anos reencontra o seu ex-companheiro, muito tempo depois, numa
fila de caixa ao lado do dela (sem que ele avea): “ele era um homem que conhecera
havia muito tempo, quando ainda ndo era esse urbanoide naquele supermercado mas
apenas um quase jovem recém-chegado de anos de exilio politico no Chile,
Argdlia..” (p.13).

Ele estava em outra fila carregando, no seu carrinho, compras que
contrastavam substancialmente com as que ela estava carregando. Ela levava égua
com gés, arroz integra e, “num surto de extravagancia’, um pote de geléia de
péssegos argentinos. E ele, como representando 0 excesso caracteristico da sociedade
contemporanea, levava no carrinho “vodca, uisque, campéri, pilhas de salgadinhos
plasticos, maionese, margarina, pacotes de jornal com cruas linglicas sangrentas,
outro carrinho cheio até as bordas de latas de cerveja, queijo, paté - seria uma festa?-,
mais latas, muitas latas...as sacolas furavam, latas despencavam pelo chdo...” (p.13).

Esse contraste entre os carrinhos ressalta simbolicamente a representacéo dos
valores, ideologias e significados de experiéncias que cada um “carregava’ dentro de
si. Ele ndo foi capaz de ama-la, mas tinha interesse em conhecer amigos dela como
jornalistas, politicos, cineastas a fim de redlizar a “érdua tarefa de subir na vida’.

Mostrava-se para eles atrativo e sedutor como um simulacro: “‘vamos jantar uma
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hora dessas, insinuava ambiguo para todo mundo, durante trés anos, nunca lhe dera
um orgasmo. No méximo sussurrava docguras tipo: fica agora assim por favor parada
contra essa janela de vidro que a luz do entardecer esta batendo nos seus cabelos e eu
guero guardar para sempre na memaoria essa imagem (grifo nosso) de vocé assim téo
linda” (p.14)

Fica patente também neste conto o carater frio e mercadolégico da relagdo
fracassada que agrega em sua logica o carater utilitario que agquele relacionamento
significou para o personagem, numa espécie de vale tudo para a busca de sucesso
individual e profissional. Paratanto, vale até mesmo hiperenfatizar um traco aparente
de st mesmo afim de seduzir o outro para seus fins.

A énfase na imagem reflete, portanto, mais que a venda dos objetos
simulacros daquele supermercado lotado de uma manha de sdbado: ultrapassa a
instancia de objeto e passa a aderir-se a insténcia do sujeito, refletindo a venda da
“imagem intima’ de si para o outro. Uma venda da prépria intimidade para obtencao
de lucro que, num nivel bem mais acentuado, observamos atualmente nos “reality
shows’ exibidos em programas de televisdo e que promovem um verdadeiro

espetacul o da privacidade como um produto a ser vendido para os tel espectadores.

2.6. Um “eleva-a-dor revela-a-dor”

Essas novas praticas envolvem, portanto, um redimensionamento afetivo a
partir de encontros cada vez mais efémeros e descolados de qualquer lago mais
duradouro. Tais afetos ocorrem no ambiente urbano onde a noite e 0 anonimato
contribuem significativamente para a diminuicdo da censura. No conto “Jodozinho e
Mariazinha’ (Pedras de Calcutd), o escritor nos apresenta uma intrigante trama
ocorrida entre um estranho transeunte que ndo “ sentia nada especial, nem mesmo uma
vaga vontade de aventura’ quando resolve, ao passar ao lado de um edificio, apertar
no porteiro eletrbnico num andar escolhido aeatoriamente e perguntar se a “Maria’
estavala. No entanto, ele “nédo conhecia nenhuma Maria nagquel e prédio nem ninguém
que morasse ai” (p.18).

O mais inesperado, porém, acontece: uma mulher que morava em um
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apartamento diz que se chama “Marid’ e que ele pode subir. A afetividade do
personagem parece direcionada para um sentir-errante que o impele a seguir com a
aventura: “Mas soube disso muito tarde pois seus dedos [...] ja haviam apertado o
botdo” [...] poderia ndo ter entrado, ndo ter aberto a porta do elevador, néo ter
apertado o bot&o. Mas novamente era muito tarde” (p.18).

A errancia do personagem parece alimentada pelo anonimato nas grandes
cidades, anonimato este que parece permitir aos individuos tomarem atitudes de outro
modo improvéaveis na frente de desconhecidos. A noite também completa este clima
de conspiracdo afavor de agbes mais livres de censura, pois propicia um momento no
qual as repressdes diurnas sao parcial mente suprimidas, liberando tensdes e inibigoes.

O que fica patente neste conto € o laco afetivo bastante ténue que se
desenvolve entre os dois personagens neste insolito encontro. Uma sucessdo de
mentiras reciprocas chega a um ponto de tensdo no qual o0 “Jodo” se sente ameagado e
resolve ir embora: “Foi entdo que ele comegou a sentir como um perigo rondando.
Ela avancara o busto em direcdo a ele. De repente teve certeza: ela também estava
mentindo” (p.22-23). Jano elevador, porém, decidem ser verdadeiros um com o outro
apenas Nno momento em que o encontro ja nd € mais possivel: “— N&o conheco
nenhum Paulo — Eu também néo [...]. — Eu ndo me chamo Jo&o — Eu também néo me
chamo Marig[...] — Vocé ndo tem um rédio despertador? — Claro que sim na minha

cabeceira. E tenho também uma garrafa de vinho. Mas agora é muito tarde” (p.23) #.

2.7. Presente, passado e futuro: tempo infinito num s6?

No conto “O Rapaz mais Triste do mundo”, de Os Dragdes ndo conhecem o
Paraiso, a questdo do “encontro entre estranhos’ € também abordada, porém
enfatizando o (des)encontro entre geracOes, revelando a fragmentacdo da
temporalidade no contexto urbano contemporaneo, ou segja, a incapacidade de fazer
uma “costura’ entre passado, presente e futuro diante do tempo atual que enfatiza o

“agui-agora’ como Unicainsténciaa ser vivida e narrada.

%L E relevante assinalar que uma obra de arte literdria ndo busca, com uma situacgo inusitada como a narrativa
deste conto, ser um espelho do que acontece na realidade (os fatos), mas pde em relevo algo desta realidade
de forma a expor possibilidades de a¢&o, algo que parece ou pode ocorrer. De uma forma estilizada, o escritor
transfigura a realidade mediante recursos da imaginacdo e da linguagem que tornam mais expressivo o que se
quer dizer sobre o real.
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Trata-se de dois personagens, um de (“quase’) vinte anos e outro de (“quase”)
guarenta anos, que vagueiam pela noite da cidade, sem destino e sem hora de voltar
para casa. A cidade € o palco desse encontro entre esses dois estranhos de geracfes
distintas inseridos no vazio e na soliddo urbana.

O narrador deste conto assume uma postura de onisciéncia e onipresenca
marcantes, de tal forma que, como uma camera cinematogréfica, assume varios
angulos e perspectivas desse encontro, afirmando suas nuancas, ambigiidades e seu
cardter homoeroticamente inclinado. Estabelecendo uma interface narrador-
narratério, por meio de uma postura sedutora de quem convida e até mesmo afirma a
presenca do narraté&rio na cena: “Numa cidade provinciana cujo nome esgueci,
esguecemos (...)Minha, deles. Porgue somos trés e um. O gue vé de fora, o que vé de
longe, 0 que vé muito cedo. Este, antevisdo.Os trés, 0 mesmo susto. Vendo de dentro,
emaranhados. Agora, quatro?’ (p.62) ou ainda ja préximo ao desfecho do conto:
“Antes que o homem se v4, consigo vé-lo sorrir de manso e entdo mentir ao garcom
dizendo sim, dizendo n&o, quem sabe. E 0 que disser como eu sera verdade... Aqui
de onde resto, sei que continuamos sendo trés e quatro. Eu pai deles, eu filho deles,
eu eles proprios, mais vocé: nés quatro, um unico homem perdido na noite...” (p.67)
(grifos nossos).

O narrador, desta forma, explicita a condicéo ficciona do texto literério®,
enfatizando a participacéo da sua fantasia e sensibilidade na construcdo da historia,
sem medo de tornar ilegitima sua forma de comunicagdo: “Eu invento, sou senhor de
meu invento absurdo e estupidamente real, porque o vou vivendo nas veias agora,
enquanto invento....por isso mesmo hesito, entéo, entre jogar minha ficha em Bessie
Smith ou Louis Armstrong (tudo € imaginario nesta noite, neste bar, nesta maquina
de musica repleta de outras facilidades mais em voga).” (p.61).

O encontro ocorre num “bar sujo de banheiros imundos com odores fortes de

2 Eqa exploragdo da “condicdo de ficcdo” do texto literario desloca a preocupacdo epistemol dgica — tipica
dos modernistas — para uma acentuacdo do cardter ontoldgico onde se enfatiza a coexisténcia de mundos e
pessoas diferentes ( num mesmo enquadramento espacial) e sua sustentabilidade pela forma narrativa
(Connor,1992).Como salienta Santiago (1984), encontramos aqui a figura do narrador pés-moderno que se
revela através do interesse pela experiéncia do outro; isto se da por meio do olhar que o narrador lanca sobre
0S personagens e o0 cendrio em questdo, assumindo sua condi¢do de inventividade e construgdo de linguagem
enguanto forma auténtica de expresséo.
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bafo de cerveja e cheiro de mijo” onde os dois protagonistas, paulatinamente, vao
saindo de uma postura de estranhamento e atitude impessoal com “distancia, precisao,
método, ordem, disciplind’ para, aos poucos, produzirem um encontro significativo,
porém néo duradouro.

O encontro assume a forma de sua inacessibilidade intrinseca ao contexto
histérico-cultural em que estédo imersos. A sua dimensdo provisoria especifica se
reflete no receio de um encontro mais duradouro. Este € permeado pela desconfianca
e estranhamento do outro que ameaga obliterar a maleabilidade da relagdo, sua ndo
fixidez, seu cardter nébmade e sua necessidade de mobilidade, tipicas da cidade
contemporanea e de uma cultura do consumo. A voz do narrador é marcante neste
sentido: “NG6s somos um — esse que procura sem encontrar e, quando encontra, ndo
costuma suportar o0 encontro que desmente sua propria sina. E preciso que ndo exista
0 gue procura, caso contrério o roteiro teria que ser refeito para introduzir Tui, a
alegria” (p.66).

Afirma-se, portanto, a condi¢cdo de errancia na cidade que os destituiu das
esperancas utopicas do passado, produzindo a auséncia de um sentido, de lacos ou

futuro, como nos diz o rapaz de “ quase” vinte anos.

Eu quero ler poesia, eu nunca tive um amigo, eu nunca recebi uma carta. Fico caminhando a noite
pelos bares, eu tenho medo de dormir, eu tenho medo de acordar, acabo jogando sinuca a madrugada
toda e indo dormir quando o sol j& esta acordando e eu completamente bébado. Eu nasci neste tempo

em que tudo acabou, eu ndo tenho futuro, eu ndo acredito em nada — isso ele ndo diz, mas eu escuto , e

0 homem em frente dele também, e o bar inteiro também (p.63).

Este rapaz ndo suporta fixar-se ali, decidindo continuar sua travessia pela

cidade em busca de algum futuro que |he dé sentido, por isto o narrador adverte:

Ent&o o rapaz se vai, porque tem outros caminhos. O homem fica porque tem outros caminhos. O
homem de quase quarenta anos acompanha o vulto desse rapaz que se vai....E néo ficard, porque esta
cidade ndo é mais a dele. O rapaz, sim, ficara porque é nesta mesma cidade que deve escolher essa
coisa vaga— um caminho, um destino, uma histéria com aga - , se é que se escolhe alguma coisa, para
depois maté-la, essa coisa vaga futura, quando for passado, se é que se mata alguma coisa. A voz rouca
de Tom Waits repete e repete e repete que este € o tempo, e que havera tempo, como num poema de
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T.S. Eliot (p.67).

Mas antes de se despedirem eles se olham demoradamente, entrelacam suas
ma&os em cima da mesa e projetam um no outro aquilo que foi perdido nas geracbes

aos quai s pertencem:

Nés nos inventamos um ao outro porgque éramos tudo o que precisavamos para continuar vivendo. E
porgue nos inventamos, eu te confiro poder sobre o meu destino e vocé me confere poder sobre o teu
destino. Vocé me da seu futuro, eu te ofereco meu passado. Entéo e assim, somos presente, passado e

futuro. Tempo infinito num sé, esse € o eterno” (p.65) (grifo nosso).

Observam-se aqui tracos pés-modernos na experiéncia de narrar, onde se
enfatiza a incomunicabilidade entre geragdes, pois 0 que esta em jogo € a propria
descontinuidade, o primado da experiéncia por aquele que vivencia (Santiago, 1984).
A marca desse encontro parece ser um anseio pela reconstrucdo da historicidade, uma
melancolia pela subtracdo dos ideais coletivos, do engajamento e militancia politica,
da crenca de que um movimento integrado e coletivo poderia “mudar o mundo”. O
que esta ausente é o sentido de uma continuidade entre geragcdes a fim de dar sentido
aexperiéncia do presente, resgatando o passado e projetando um futuro.

2.8. Uma voz de veludo verde, olhos verdes e uma poltrona verde na
penumbra...

Em Onde andara Dulce Veiga? o anseio pela articulagdo entre o presente, o
passado e o futuro de sua vida parece ser 0 eixo norteador da trama policial na qual
est4 inserido um anénimo personagem?®. A costura da temporaidade se dara pela
perseguicao dos rastros e pistas deixados pelo percurso de uma cantora chamada
Dulce Veiga que desapareceu misteriosamente na época da repressdo militar. A
memoria do personagem é trazida a tona como “um quebra cabecas sem molde

final” a medida que “fragmentos de memaria’ sdo recolhidos e correlagdes entre

B o narrador-personagem é um jornalista desempregado, deprimido, solitério, sem sexualidade definida,
portador do virus HIV e que, de repente, consegue um emprego em um jornal pouco badalado da cidade. Ao
fazer uma reportagem sobre uma cantora desaparecida chamada Dulce Veiga, sua vida comeca a mudar. Um
poderoso dono do jornal oferece tudo que for preciso para que ele encontre a cantora dando-lhe dinheiro,
passagens aéreas, promessas de empregos melhores, enfim tudo o que ele ndo havia conseguido até entao.
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fatos vividos v&o sendo efetuados™.

Esta perspectiva representa aguilo que Bosi (2003) chama “substancia viva
da memaria’: lembrancas biogréficas rememoradas no fluxo do tempo.O gue ocorre
€ que a percepcdo imediata do sujeito (ocorrida no presente) esta sujeita a
interferéncia de lembrangas do passado que direcionam a interpretacéo dos objetos
percebidos. Um conjunto de imagens do passado vem a tona em momentos quando

as experiéncias imediatas se conectam com as imagens existentes na memoria:

Comecga-se a atribuir a memdria uma fungéo decisiva na existéncia, ja que ela permite a relagdo do
corpo presente com o passado e, a0 mesmo tempo, interfere no curso atual das representactes. Pela
meméria, 0 passado ndo sO vem a tona das &guas presentes, misturando com as percepgdes imediatas,
como também empurra, ‘descola’ estas Ultimas, ocupando o espago todo da consciéncia. A memdria
aparece como forca subjetiva ao mesmo tempo profunda e ativa, latente e penetrante, oculta e invasora
(Bosi, p.36)

Objetos biograficos sdo depositarios de intensa carga afetiva compondo um
conjunto de imagens gue se adensam na memoria do sujeito. Tornam-se significativos
na medida em que fazem parte da histéria vivida e narrada individua e
coletivamente. O sujeito da percepcdo esta marcado pelas imagens-lembrancas que
fazem parte de suas histérias de tal forma que a representacéo daquilo que é vivido e
percebido do presente sofre a interferéncia do que esta nas expectativas e motivagoes
contidas nas lembrancas do sujeito.

A “percepcdo pura’ € impossivel de ocorrer, pois 0 “sujeito da percepcao”
esta notavel mente contaminado por um outro tipo de percepcdo maisricae mais viva:
a “percepcdo concreta e complexa’ que se vale do passado para a composicdo da
experiéncia vivida no presente em sua totalidade. Desta maneira, é relevante a
contribuicdo de Bergson para a atividade psiquica dotada de uma historicidade,

conforme assinala Bosi (idem: 41): “Bergson trouxe novas luzes para os fendmenos

2 \ale apenaressaltar a estrutura geral de “Onde Andaré Dulce Veiga?. E um romance policia passado todo
em uma semana. Cada capitulo esté intitulado com o dia da semana e um sub-titulo: “ Segunda Feira: Vaginas
Dentatas, Terca-Feira: The hard Core of Beauty; Quarta-Feira: A Fera Mucgulmana; Quinta-Feira:Poltrona
Verde; Sexta-Feira: o labirinto de Mercurio; Sabado: Vaga estrela do Norte; Domingo: Nada Além” (grifo
nosso).Este formato do romance ja pde em relevo a aceleracdo do tempo de vida nas grandes cidades , de tal
forma que uma ampla gama de acontecimentos ocorrem todos em uma semana.
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surpreendentes da memoria individual: alembranca, aimagem que aflora e que torna
Vivo um rosto que perdemos anos atras, uma voz ouvida na infancia que retorna
obsessiva e fiel a seu proprio timbre...” (grifo nosso).

Esta citacdo € elucidativa para a compreensdo do que se passa com O
personagem de Onde Andara Dulce Veiga? pois, a medida que utiliza sua percepcao
imediata do presente, vai também recordando imagens, cores, nomes, sons>. Quando
narra suas vivéncias do passado e do presente vai entrando em contato com 0 seu
tempo vivido, o sentido do tempo enquanto durac&o® obtido através do fluxo livre
de imagens capturado pelaintuicdo. A comunicacdo espontanea, a histériade vidae a
construcdo do si-mesmo, vai se constituindo na propria fala do sujeito e na dimenséo
de sua oralidade. Esta se proxima muito mais do canto em contraste com um discurso
escrito em que prevalecem idéias, conceitos e simbolos dispostos sob o formato de
uma légica racionalizante.

Vale ressaltar a busca obsessiva do personagem pela voz da cantora Dulce
Veiga como uma tentativa de recuperar sua propria musicalidade interior, seu fluxo

continuo de imagens, um sentimento do tempo em que predomine a duracéo

% E relevante assinalar que as cantigas de infancia trazem contetidos significativos, contribuindo para
relembrar as imagens do passado através de todo um espectro de afeto, emocGes e sentimentos associados a
estas lembrancas. O personagem de “Bem Longe de Marienbad”, por exemplo, antes de entrar na casadeK..,
se depara com uma subita lembranca: “...sem saber por qué, uma cangéo, uma cangdo antiga, dessas de roda,
de jogo, uma cantiga de infancia que ninguém lembra mais, muito menos eu, por isso me espanta tanto
lembré-la, me sobe estridente na memodria...canto no escuro em voz mais baixa que o vento la fora: ‘ Senhora
dona Céndida coberta de ouro e prata, descubra o seu rosto, quero ver asuagraca’ (p.30-31)".

%Areas (2003) assinala que Bergson trouxe o conceito de duragdo para o ambito da filosofia, questionando as
esséncias eternas, fixas e imutaveis postuladas pela metafisica tradicional.Para entender este conceito
norteador de toda sua construcdo filosofica, € necess&rio implicar tempo e movimento, tempo e mudanca
como caracteristicas essenciais das coisas. A substéncia para Bergson €, na esséncia, pura transformacao.
Entretanto, a inteligéncia, entendida como fonte de abstracdo e sistema geral de idéias, ndo consegue
apreender o continuum do movimento. O pensamento ndo captura o continuum do movimento de um corpo
em queda livre, por exemplo, mas apenas 0 “espacializa’ quando demarca posicdes ou instantes da queda. E
necessario, para Bergson, um novo tipo de pensamento que se adapte a mobilidade inerente das coisas a fim
de ndo “perder o tempo” através de abstractes e representacdes. O pensamento é agora um ato de criagéo,
construgdo e reconstrucdo que se articula a mobilidade, a0 movimento e as transformagdes que estdo a todo
instante ocorrendo nos seres. Sem perder a experiéncia continua da vida, 0 “pensamento em si” ganha
mobilidade como uma criagéo e invencdo permanente, sendo ele mesmo dotado de movimento para apreensdo
das substancias das coisas. A duracéo € o que h& de mais intimo em cada coisa; 0 que se transforma para
continuar durando, existindo e fluindo. Permite a criagdo e invencdo permanente na atualizagdo das
possibilidades de “ser no mundo”, indo além do que ja estd dado, ampliando os sentidos e perspectivas de
atuacdo. Neste sentido, Deleuze (1997) também argumenta que podemos constatar a escrita liter&ria como um
processo, um devir, sempre incabado onde se articula a vida num processo de transformagdo continua. A
doenca € a estagnacdo deste processo. A funcéo da literatura € a de criagdo e reinvencdo de um povo, de uma
coletividade, articulada as lembrancas coletivas, abrindo possibilidades de vida e gerando uma espécie de
“salide cultural” (expressdo nossa) quando evoca resisténcias a todo tipo de opressao.
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bergsoniana. A voz possui um ritmo, um andamento e um tom que, ao relembrar
momentos vividos de intensa significacdo, recupera por meio de imagens “o
sentimento do tempo engquanto duracdo” por meio do qual se conjugam ato intuitivo e
expressdo. Cantar para 0 personagem de Onde Andara Dulce Veiga? € um ato de
encontro com este fluxo interior e consigo mesmo.Na primeira frase do romance ele
indaga a s mesmo: “Eu deveria cantar...mas tinha desaprendido essas coisas’ (p.1).
Na ultima frase, ap6s um ultimo encontro com Dulce Veiga, ele nos revela : “E eu
comecel a cantar” (p.213).Numa carta para Luciano Alabarse, em 2 de agosto de

1990, Caio Abreu comenta esta questéo de forma explicita:

Cada vez gosto mais da luz, cada vez acho a alegria, o prazer mais importantes. Dulce Veiga € um
livro todo construido no sentido do encontro com o ato de CANTAR. Que se possa cantar, e 0
universo passa a ter sentido. Tudo na trilha de descobertas téo simples, tdo fundamentalmente leves.
Muita coisa envolvida nisso. Por exemplo: fui ao enterro do Cazuza. Nuncatinhaido aum enterro na
vida. Foi bonito: o povéo cantando, ele dormindo. Tenho certeza que em paz — afinal, ele cantou até
mais do que o possivel. Respeito cada vez mais quem consegue (Grifos do autor) (Abreu, 1990,
p.187).

Assim, encontraremos neste romance de Caio Abreu uma memoria
individual-coletiva do personagem principal na qual “memorias-imagens’ ganham
corpo na narrativa na medida em gue objetos, cores e fragmentos de conversa lhe
chegam a mente no presente e trazem uma lembranca de algo que ocorreu no
passado: “Patricia olhava para mim, curiosa. Um reflexo qualquer fez cintilar uma
das pedrinhas no canto dos seus 6culos. Talvez por isso, muito nitida entre aquelas
imagens vagas, uma poltrona desenhou-se na minha memoaria...procurei em volta
algum tom verde semel hante aquele. N&o havia nenhum (p.24)”.

Surge uma triade associativa de lembrancas “olhos verdes de Patricia -
poltrona verde — voz de veludo verde de Dulce” (grifo nosso) que fara um resgate do
passado contido na memaria, de uma forma fantasiosa e idealizada, pelo personagem.
As sensacOes, odores, sons e sentimentos sdo presentificados, ganhando significacdo
dentro do contexto histérico-cultural brasileiro como um “tempo que era belo e

mé&gico na sua melancolia’. No momento de uma entrevista que fizera com a cantora,
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anteriormente ao seu desaparecimento, 0 personagem traz a tona toda essa carga de
esperanca, utopia e sonhos que foram desfeitos na época da ditadura e que a

personagem Dulce V eiga simbolicamente parece re-encarnar?’:

Naquele tempo — tudo era novo, eu nem suspeitava das marcas pelo caminho. Afirmo que havia
musica, sem medo de mentir, mesmo que nao, seria tdo perfeito se fosse exatamente assim como
penso que lembro...Devo — e digo devo por que sou incapaz de lembrar exatamente dos gestos que fiz,
das coisas que disse ou pensei — ter feito um movimento para acender a luz na sala de paredes altas.
Pois, disso estou certo, de repente uma voz de veludo verde, espesso como o da poltrona, brotou no
meio das sombras para pedir, numa lamdria: N&do acenda, por favor. Esta bem assim. Creio que
apertei o gravador contra o peito. Eu era muito magro, eu tinha acho que até menos de vinte anos, e

tantas ilus@es (p.34) (grifos nossos)

2.9. Ha tempos tive um sonho, ndo me lembro, ndo me lembro...

Pedacos da memdria do personagem-narrador eram, no entanto, submetidos
a0 esquecimento como, por exemplo, o Ultimo encontro que tivera com Dulce Veiga
logo ap0s 0 seu desaparecimento. A lembranca que ndo conseguia trazer a
consciéncia era a de que ele foi obrigado a delatar, apés ser coagido por militares,
onde estava Dulce Veiga e 0 seu amante Saul:

Os circulos giravam concéntricos pela minha cabega, o inicio ou o fim cravados em redemoinho no

T A narrativa deste romance, quando recorre aos “flashbacks’ mudam aférma daletra para o “itdlico” numa
espécie de registro psiquico de uma memdria profunda. O discurso da psicanalise parece se encaixar para a
compreensdo deste romance no que diz respeito as associacdes entre linguagem e memoria aqui
contidas.Neste sentido, vale destacar que o0 imaginario € composto por imagens visuais de objetos, povoando
a memodria do sujeito. A palavra ira incidir sobre estas imagens quando o sujeito ingressa no nivel do
simbdlico.Em termos lacanianos, poderiamos pensar como o registro de uma marca (a “letra’) fixa no
psiquismo do sujeito uma representagdo da falta ou incompletude fundamenta do ser humano, constituindo
assim seu imaginario. Posteriormente, a aquisi¢cdo da linguagem e o ingresso no simbdlico (momento da
constituicdo do sistema inconsciente) permitirdo ao individuo a elaboracdo de experiéncias por meio de
processos metafdricos e metonimicos. Como nos diz Nasio (1995).” De saida, a mais estudada de todas as
identificagOes parciais e ponto de partida dos desenvolvimentos lacanianos € a identificagcdo do eu com um
traco bem discernivel de um ser desaparecido a quem fomos profundamente apegados...Se, por exemplo,
supusermos esse traco com um timbre de uma voz, e todos os seres que vocés amaram, desgaram e
perderam como marcados por uma sonoridade vocal idéntica, concluiremos que seu eu ndo € outra coisa
sendo sonoridade pura, sendo a inflexo singular de uma voz mdltipla e, no entanto, Unica (p.107) (grifo
nosso)”. E notéavel a articulagio que se poderia fazer com a perseguicao do personagem pela “voz de veludo
verde” de Dulce Veiga como um traco (para Lacan “trago uné&rio”) aser perseguido nos objetos que guardam
uma relacdo de semelhanca com este trago, ou sgja, 0 deslizamento de um significado numa cadeia de
significantes que nunca se esgota (processo de identificagdo simbdlica).
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ponto central da minha testa, mas o pior, 0 pior ndo seria nunca a morte real, o nada e o nunca, pior
era nao lembrar, ndo poder ou ndo querer lembrar, como eu ndo lembrava da segunda e Ultima vez
gue vira Dulce Veiga, como quem tenta matar memorias indesejaveis para passar, supostamente,
avidaa limpo...

A segunda e Ultima vez que vi Dulce Veiga....Foi tudo tdo rapido que mal consigo organizar as
lembrancgas na memdria, sem saber 0 que veio antes, durante ou depois. O apartamento da cantora,
perguntaram, o guerrilheiro, onde mora Dulce Veiga, o terrorista, onde é a casa daquela puta, daguele
comunista, e sem saber direito o que significava aquilo, era tudo rapido demais, eu ndo tive culpa, eu
falei 0 nimero, sem querer, acho que era setenta, eu disse: é |14 que eles moram. Os homens sairam
correndo, eu fui embora (grifos nossos) (p.153).

A histéria do Brasil €, portanto, trazida a tona agui na forma de lembrancas de
um personagem que vive entre duas geragOes (a dos anos sessenta e a dos anos
noventa). Ao mesmo tempo em gue contempla imagens do seu passado, ele se
defronta com uma experiéncia de tempo que se diferencia daquela geracéo anterior.
Encontra, na geracdo de noventa, uma énfase maior dada ao presente, se possivel
espetacularizado, sem uma relagcdo de continuidade com o passado ou uma projecéo
para o futuro de forma coerente no que diz respeito a sua historicidade.

Essa geracdo contemporanea é representada no romance por uma banda de
Rock da qual fazia parte avocalistaMarcia, filha de Dulce Veiga, autora de um refréo
gue denuncia as marcas da temporalidade circundante: “ O passado € uma cilada, ndo
h& presente nem nada, o futuro esti demente: estamos todos contaminados’ (p.79)%.

% E interessante notar que, na década de oitenta, no Brasil do século XX, surgiram bandas de rock com
compositores de extremo talento que traduziam a temporalidade da geracdo brasileira dos anos oitenta e
noventa. Renato Russo (Legido Urbana) tematizava o “Tempo Perdido”, otimista ainda no inicio dos anos
oitenta: “Temos todo tempo do mundo porque somos téo jovens... temos nosso proprio tempo”. A juventude
gue perdeu os ideais, 0s sonhos, as utopias era “ desen-cantada’ em “Ha Tempos’: “Parece cocaina, mas é s
tristeza talvez tua cidade, muitos temores nascem do cansaco e da soliddo descompasso, deperdicio. Herdeiros
s80 agora da virtude que perdemos, ha tempos tive um sonho, ndo me lembro, ndo me lembro. Tua
tristeza é téo exata e hoje em dia é téo bonito ja estamos acostumados a ndo termos mais nem isso. Sonhos
vém, sonhos vao e o resto é imperfeito” ou em Baader-Meinhof blues. “Ja estou chelo de me sentir vazio,
meu corpo é quente e estou sentindo frio...ndo estatize meus sentimentos pra seu governo o meu estado €
independente...”. E Cazuza denunciava: “aguele garoto que queria mudar o mundo agora assiste a tudo em
cima do muro” ou “eu vejo o futuro repetindo o passado eu vejo um museu de grandes novidades, o tempo
ndo para’. Lulu Santos soube cantar a modernidade com otimismo entendendo a preméncia de tempo contida
em seu bojo, porém sem perder a criticidade: “Eu vejo a vida melhor no futuro, eu vejo isto por cima de um
muro de hipocrisia que insite em nos rodear... ... hoje o tempo voa amor escorre pelas maos, mesmo sem se
sentir que ndo ha tempo que volte amor vamos viver tudo que ha pra viver vamos nos permitir...”. Lulu
Santos soube envelhecer (como “ondas’), produzindo letras de acordo também com as transformacfes de si e
do tempo. Se antes cantava em “Toda forma de amor” : “Eu estou grudado na vida, estou curando aferida, as
vezes eu me sinto uma “mola encolhida” - ainda havia agqui, um ego para encarregar-se deste sentido de
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O protagonista vai entrevisté-la e narra as possibilidades de vivéncia dessa geracao
atual, apontando também os discursos cientificos e sociais® que giram em torno das

guestdes “ pés-modernas’ neste fim do milénio:

Pedi outro uisque, fiquei acompanhando a performance de Mércia. Era sensacional. A maguiagem
branca acentuava o clima de composicdo urbana, as olheiras tinham sido acentuadas com sombra
negra. Ela terminou o discurso apocaliptico com o punho cerrado...Depois pegou a guitarra e, sem
pausa, atacou um daquel es rocks que falavam em Césio, peste bubodnica, merclrio, devastagdo nuclear,
lixo atémico, ciclamato & oz6nio. Buracos, claro.A platéia aplaudia e dancava freneticamente: Marcia
Felécio e as Vaginas Dentatas eram um sucesso... E Filemon era bem capaz de localizar qualquer coisa
como 0s-ecos-rimbaudianos-de-uma-geragao-que-em-mei 0-a ruina-de-todas-as-ideol ogias-fil trou-
suas-desilusdes-através-de-gritos-agudos-e-acordes-distorcidos-na-fal ta-de-harmonia-caracteristica-da-

agonia-deste-fim-de-milénio (p.162).

Uma juventude que, no final do século XX, parece sentir o prendncio de um
fim e se vé perdida diante da falta de ideais, referenciais e projetos coletivos®. Em
alguns pontos da narrativa, porém, havia uma iniciativa sutil do personagem em

articular a experiéncia atual com o passado da ditadura militar no Brasil:

Pensei que assim, magra, palida, os olhos verdes arregalados, aquele cabelo branco, parecia aimagem
negativa, claro, de alguma campanha antidrogas...As partidas, as mortes, os exilios (grifo nosso), e

tive um impulso louco de adotéla, cuidar para que bebesse bastante mel, germe de trigo, vitaminas,

sufocamento e falta de expressdo da experiéncia vivida, como diria Jameson (2004) -, agora 0 “mesmo” Lulu
Santos, na “mesma’ cancao, “expressa’: “... as vezes eu me sinto uma bala perdida”, realcando a errncia da
juventude atual e denunciando a violéncia. Nos anos oitenta cantava: “vocé ndo leva pra casa e s traz 0 que
quer eu sou teu homem e vocé é minha mulher”; hoje recria, via linguagem, as possibilidades de vinculacéo
pela simples mudangas do pronome possessivo para um artigo indefinido: “eu sou um homem me diz vocé,
qual é?”. A prerrogativa de posse e definicdo da sexuaidade foi sutilmente transmutada dando vazdo as
novas roupagens dos enlaces amorosos, incluindo as possibilidades da sexuaidade e o cardter mais ténue das
novas formas de sociabilidade. Cazuza e Renato Russo tiveram 0 mesmo destino de Caio Abreu, ja o Gltimo
(roméntico) sobre-viveu.

% Encontramos referéncias a alguns tedricos contemporaneos no conto “Ao Simulacro da Imagerie’ como
Lacan, Althusser, Derrida e Baudrillard além de referéncia ao “tempo de Lacan”. Estas citagbes demonstram
gue Caio Abreu estava consciente dos discursos sociais que sua narrativa literéria absorve.

0o protagonista revela também uma certa descrenca quanto a expressao das diversas facetas que compdem
as identidades fragmentadas da contemporaneidade “Mas eu ndo estava certo se esse tremor contemporaneo,
esse ar doentio, fragilidade cosmopolita, de repente e apenas ndo passavam de puro simulacro. As mil
faces da pequena Mércia: afragil, aloucadrogada, a érfarebelde e maldita’.
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sais minerais.

No transcurso do romance, a narrativa remete sempre a um tempo em que a
vida fazia mais sentido, onde sonhos e utopias foram subtraidos: o ato de relembrar
parece uma tentativa de rearticular o passado ao presente na construcdo de uma
perspectiva futura. Neste sentido, o protagonista andnimo “metaforiza’ esta

experiéncia através da experiéncialudica de brincar com um labirinto de mercurio:

...fiquei tentando colocar a gota de mercurio dentro do labirinto. Continuei a tentar no avido, mas as
sacudidelas faziam a gota esbarrar contra as paredes da caixa e partir-se em infinidades de novas
gotas.Tentei no taxi, impossivel. Colocar a gota inteira dentro do labirinto, sem que se dividisse em
muitas outras, exigia concentracao absoluta e quase total imobilidade. Esperel até chegar em casa, de
repente tinha-se tornado questéo de vida ou morte conseguir aquilo. De vida ou morte era exagero, mas
de sanidade ou loucura ndo.Chegar ao centro, sem partir-se em mil fragmentos pelo caminho.

Completo, total. Sem deixar pedaco algum para tras (p.180) (grifos nossos).

2.10. Um liquidificador cerebral, um lexotan e um labirinto de mercurio...

Além desta questdo da fragmentacdo do sujeito, encontramos em Onde
andara Dulce Veiga? a experiéncia de um tempo mais acelerado vivido pela chamada
“geracao zapping” contemporanea, fornecendo interessantes imagens de uma possivel
forma de o individuo experienciar a multiplicidade de estimulos e solicitagfes que a
cidade oferece. Enquanto transita pela cidade de taxi, 6nibus, metrd, € constantemente
bombardeado pelo excesso de imagens, sons e ofertas sedutoras de objetos de
consumo. Ao chegar em casa, sente-se exausto e ab mesmo tempo acelerado, com
vérias cenas chegando-lhe simultaneamente: “Na minha cabeca cruzaram figuras
desfocadas, fugidias como as de uma TV mal sintonizada, confundidas como se dois
ou trés projetores jogassem a0 mesmo tempo imagens diversas sobre uma Unica tela
(p.24)"

No interior do seu apartamento, por exemplo, ages simulténeas eram
realizadas apds sua vida se “encher de fatos, agdo, movimento e dinamismo” de ta
forma que “...podia fazer todas essas coisas a0 mesmo tempo. Com uma das méos
ensaboava a cabega, com a outra controlava o volume do radio na sala, enquanto

estendia uma das pernas para apagar 0 fogo quando a &gua fervesse” (p.13).
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Encontramos, portanto, modificagdes tanto na esfera do pensamento quanto da acéo
cotidiana do personagem. Tudo ocorre simultaneamente como um “liquidificador
cerebral” que traz atona os efeitos de uma geracdo que, neste ambiente de excesso de
estimulos que é a cidade, muda t&o rapidamente de um pensamento a outro como
muda os canais do controle remoto (ou de link em link enguanto navegam pela
internet).

Ao chegar em casa a noite, a fim de desacelerar, apds um dia turbulento, o
protagonista anénimo de Onde andaré Dulce Veiga? utilizava o conhecido “lexotan”,
tdo disseminado nos meios urbanos na atualidade para diminuir a quantidade de
pensamentos oriundos do contato com o excesso de fatos, informagdes e estimulos no

cotidiano de uma grande metrépole:

Pensei em ligar o rédio...sempre era um risco ligar a TV ou abrir um livro, mas sabia que néo
conseguiria prestar atencdo em nada...buracos na camada de 0zonio,vulcdes em Java, terremotos na
Mongdlia. Pensel em sair para um cinema, mas ja tinha visto todos os filmes da cidade...em beber
outro conhague, dez conhagues mas ndo havia nenhuma bebida em casa, em ligar para alguém, onde
andaria Regina...eu ndo queria nada além de ficar ali, exausto e nu, jogado no sofa molhado pela chuva
(p.41-42).

Minha vontade era dormir imediatamente, sem dar nenhuma ordem naquela bagunca, sem pensar mais
em nada.Tomel um lexotan, herangade Lidia, era a Ultima caixa. Depois dois, depois trés. Comegava a
ficar entorpecido quando lembrei que ndo telefonara para Mércia marcando a entrevista (...) fiquel
olhando os circulos concéntricos desenhados sobre a frase “tudo gira a seu redor”, e tudo reamente
girava, giravalento, o lexotan comegou a bater...level algum tempo para conseguir lembrar o nimero

gue estava anotado do outro lado do papel. Ah sim, telefonar (p.68).

O “desaparecimento” da cantora Dulce Veiga é um acontecimento de ampla
significacdo espacio-temporal para 0 protagonista pois, na medida em que alguém
ndo estd em lugar nenhum, por forca do desejo daqueles que procuram encontré-la,
pode estar em todos os lugares. E assim que o jornalista também parece vivenciar o
seu desaparecimento, pois a todo momento, como uma imagem alucinatéria, Dulce
Veiga se expressa através de agdes que podem ser realizadas ou ndo, apresentando-se

como um provavel encontro que ndo se concretiza:

Dulce Veiga atravessou a rua, perdeu-se atrés da banca de revistas, e pensei entdo que poderia entrar
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no Hotel Eldorado e sentar naquele bar de paredes envidragadas...para pedir um conhague ou um cha e
permanecer ali sentada, esperando alguém ou ninguém, quem sabe simplesmente fumando sozinha,
quase imével, olhando a rua ou ndo, talvez sem nenhum pensamento especial, nem mesmo uma
expressdo no rosto de queixo orgulhoso...tornel a gritar ela seguiu em frente..quem sabe ent&o fantasiei
enquanto ela avancava pela cal cada oposta e eu esperava, outra vez, o sina abrir, pudesse eu também
entrar no bar quase deserto aquela hora para sentar na cadeira vaziaa sua frente e. (grifo nosso) Antes
gue pudesse escolher entre tantas férmulas tolas (...) o sinal abriu e para ndo perdé-la fui obrigado a
atravessar sem ter decidido nada do que poderia fazer ou dizer, se dissesse alguma coisa, se ela

estivesse realmente |4 e eu talvez entrasse também (p.62-63).

Este desgjo de encontrar Dulce Veiga enseja sua auto-transformagéo enquanto
recol he fragmentos de sua memoria e recorda a sua historia pessoal . Estas lembrancas
ocorrem quando ele esta “em acao”, transitando pelas ruas da grande Séo Paulo,
pracas, viadutos e gente de todos os tipos. Estas lembrangas-imagens vao ser uma
constante no romance e a procura pela cantora se confunde com a procura por ele
mesmo, que ndo lembra de alguns fatos de sua vida, de modo que tudo soa como um

“conjunto de pegas soltas como as de um quebra cabecas sem molde final” (p.56)

2.11. Sr. K., finalmente, apareca!

Como atessitura fragmentada de Onde Andara Dulce Veiga?, 0 nosso também
anbnimo personagem de “Bem Longe de Marienbad” decide vasculhar o escritério de
K., encontrando fragmentos de textos (0s quais vao surgindo ao acaso a medida que
prossegue 0 exame) em francés, em espanhol, capas de livros soltas, postais sem nada
escrito no verso, catalogos de programa de leituras de escritores da Estonia, Lituania
e Letbnia, recortes de jornal, estatisticas da AIDS marcadas em tarjas negras,
fragmentos de texto escritos pelo préprio K.

Tudo soa agui como uma busca de sentido obtido de forma casual,
acontecendo na medida em que as acbes do personagem repercutem em seu campo
simbdlico como uma rede de significados formada através dos caminhos e
experiéncias encontrados no percurso. A comparagdo com 0 personagem de Dulce
Veiga € inevitavel como em um excerto metaforico do romance: “Ao0 acaso eu
dispunha pecas. Algumas chegavam a formar quase uma histéria, que se interrompia

bruscamente para continuar ou nd em mais trés ou quatro pegas ligadas a outras que
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nada tinham a ver com aguelas primeiras. Outras restavam solitérias, sem conexao
com nadaem volta’ (p.56).

De volta a estacdo, dentro do 6nibus, estad “acompanhado apenas por trés
escandinavos com gravatas coloridas, falando uma lingua cheia de consoantes’.
Alguma coisa parece ter transformado® o nosso personagem durante a sua
caminhada, quando decide tirar a jaqueta ficando apenas de camiseta e ndo se
importar com “aqueles limites de toleréncia & etc. que desconheco nas terras
estranhas’ (p.40).

Embora ndo tenha encontrado K pessoamente, delicia-se com o fato de ter
encontrado o envelope no qual K parece lhe retribuir o seu amor, pois la estédo os
versos de uma cancdo francesa bastante conhecida pelo nosso personagem, além da
frase que produz um brinde de sentido a toda a sua aventura errante: “Aos caminhos,
eu entrego o0 nosso encontro” (p.41). A tatuagem desenhada no brago esquerdo - um
“leopardo saltando sete idénticas ondas verdes’ - também estd numa das faces do
envelope, 0 que arremata ainda mais este momento em que ele parece se sentir
narcisicamente Unico, completo, sedutor, onipotente e amado, pois se trata de um
codigo enderecado para “um Unico destinatario possivel em seu endereco
improvavel” (p.41).

Admira, portanto, asi mesmo naimagem refletida no vidro dajanelado TGV,
enquanto gjusta seu “walkman” e a fita cassete contendo a cancéo francesa referida
nos versos de K. A imagem, que é trémula e diluida pelaluz do creplsculo (com seus
dois olhos flutuando no espaco) e ainda cortada por um péssaro totalmente branco,

remete a uma percepcdo fragmentada de s mesmo, resultado das experiéncias

31 Uma leitura possivel deste processo de transformacgéo pelo qual atravessa 0 personagem pode ser
viabilizada por meio do cruzamento intertextual do livro “A metamorfose” de Franz Kafka no qual o
personagem Gregor passa por uma transformacdo de s mesmo ao se ver como um inseto com um dorso
duro e indmeras patas. Esta interpretacéo se reforga quando observamos que a busca do personagem “K”
remete ao personagem Joseph K. de “O Processo” (também de Kafka) que € preso sem umarazdo légicae
sem saber que crime haveria cometido. A “pro-curd’ de K neste conto de Caio seria a “metamorfose” do
protagonista sob as formas de nomadismo a fim de se libertar do aprisionamento diante de uma razéo
burocrética e das rigidas condi¢cdes espacio-temporais ja mencionadas nesta andlise. Uma passagem de
Onde Andara Dulce Veiga? revela a articulagdo com a obra de Kafka um pouco mais explicitamente:
“Espiei o jornal, um filme novo de David Cronemberg, eu adorava A mosca, chegara a escrever um artigo
comparando com Kafka: amesma-génese-maldita-de-todos-os-outsiders-que-originou-a-metamorfose,
qualquer coisaassim pretensa’ (p.53).
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oriundas de seu préprio agir errante, num mundo de um tempo quase instanténeo,
acelerado como o TGV, que altera os sentidos e a propriainterpretacdo das sensacoes
experimentadas no caldo cultural dos gue nele “ navegam”.

Desta forma, buscaremos no proximo capitulo entender os significados de
tempo e espago que estdo em jogo no contexto das grandes cidades globalizadas. Os
contos, novelas e romance nos forneceram subsidios para uma discussao mais ampla,
no terreno da psicologia social, das diferentes faces da experiéncia urbana e dos
modos de subjetivacdo contemporaneos. Pretendemos aqui estabelecer um didlogo a
partir das imagens fornecidas nas narrativas de Caio Abreu, ressaltando seu potencial
ampliador da realidade na medida em que atua construindo “mundos possiveis’ e
produzindo subjetividades, via linguagem, dentro de circunstancias culturais

especificas.
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CAPITULO I11

O TEMPO E O ESPACO NA CULTURA DA IMAGEM: SIGNIFICADOS
EM TRANSITO

3.1. Sobrevivendo ao Naufragio do Sentido

Neste capitulo faremos uma reflexdo de como a narrativa — em especial a de
Caio Fernando Abreu — contribui para a construcdo dos significados de tempo e
espaco de uma contemporaneidade brasileira, constituindo uma importante fonte de
conhecimento para a Psicologia Social. Partindo do paradigma da narrativa,
entendemos que a narrativa de Caio Abreu analisada no segundo capitulo atualiza,
por meio da linguagem, um estado cultural e histérico mais amplo, desde as crencas,
desgjos e esperancas do passado de uma comunidade, até os seus desdobramentos nas
experiéncias contemporaneas do presente.

Na nossa andlise dos textos literarios de Caio Fernando Abreu verificamos
gue a experiéncia urbana contemporanea de espaco e de tempo — aqui figurada
literariamente - gera diferentes estados subjetivos no cotidiano dos habitantes das
grandes cidades. A vivéncia de um tempo mais acelerado e de um espaco mais
compactado, huma cultura que enfatiza o presente imediato, o efémero, o cadtico e 0
fragmentario, subentende uma légica cultural, um sistema de valores e estilos de vida
gue ddo sentido ao tempo e a0 espago na atualidade e gque nos instiga a uma
investigacdo mais aprofundada.

A busca de significado na cultura torna-se assim um ponto essencial de nossa
investigagdo, pois revela crencgas, atitudes, intengdes e ideologias, explicitando de
forma mais agucada modos de agir, pensar e sentir dentro dos “mundos possiveis’
insinuados pela linguagem narrativa, constituindo, pela atualidade das exploragdes
temdticas que tragamos, um importante referencial para a investigagdo das
subjetividades contemporaneas.

Assim, nosso percurso de andlise das narrativas de Caio Abreu selecionadas,
revelam contelidos referentes a espacialidade, que expressam uma visdo de mundo

em sua historicidade, incorporando desde imagens vinculadas ao passado da ditadura
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militar no Brasil (por exemplo, as experiéncias de exilio) até as formas atuais de
subjetivacéo globais advindas de préticas espaciais tipicas de hoje (como a intensa
mobilidade contemporénea permitida pelo avango tecnoldgico). O exilio, a
experiéncia do desterro, as dificuldades de adaptacdo encontradas em paises
estrangeiros e a tentativa de resgatar 0s sonhos e utopias subtraidos pelo passado da
ditadura militar sdo agora “presentificados” na sociedade de consumo
contemporanea, incorporando tendéncias, rupturas e (des) continuidades desses
diferentes momentos historicos.

A voltado exilio foi tematizada em aguns momentos refletindo o processo de
transformacéo daqueles que faziam parte da “geracéo de 60”. Os projetos e ideais
coletivos para a construgdo de um mundo mais digno sdo sentidos agora como uma
distopia, uma perda, uma subtragdo das certezas que desemboca em tragos
mel ancdlicos observados nos personagens dos contos de Caio Abreu. Os que lutaram
por condic¢des coletivas mais justas de sobrevivéncia, encontram-se hoje totalmente
imersos numa cultura de consumo narcisista e hedonista que se pauta pela
perseguicao de objetivos cada vez mais individuais.

Encontramos personagens nestas circunstancias preocupados com a “ardua
tarefa de subir na vida’ ou em “contemplar sua prépria imagem trémula e diluida
enquanto gjustam a sua musica preferida do seu walkman”. As sombras do passado
da ditadura militar brasileira, trazidas a tona em determinados momentos, logo se
congelam em outdoors luminosos, pacotes de latas de um grande supermercado ou no
contato com os simulacros do consumo que invadem até mesmo as possibilidades de
expressao humana.

A linguagem narrativa do escritor Caio Abreu, desta maneira, revela a busca
de sentido dentro da cultura de consumo contemporanea onde intensidades, ritmos,
fluxos de experiéncias so integrados ao cotidiano dos personagens. A exploragéo de
teméticas como a errancia e 0 nomadismo evidencia 0 espaco como base para as
experiéncias psiquicas oriundas nos grandes centros urbanos das narrativas. Trazendo
a tona uma escrita do corpo por meio de uma intensa mobilidade, novas formas de
expressao sdo traduzidas por meio dos cédigos que permeiam toda uma cultura de

consumo globalizada.
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O espaco em que se encontram 0s personagens de Caio Abreu € o do vazio e
da soliddo. A busca pelo outro é a busca de s mesmo, pois a cidade se mostra para
cada um apenas na condi¢do de espelho, de consumo e idealizacdo. A alteridade neste
sentido é anulada em favor dos objetivos mais individuais que podem ser
sobrepujados pela presenca inoportuna do outro, visto entdo como ameaca. AS
relacoes se estabel ecem pela |0gica da mercadoria e pelo tempo do desencontro mais
do que o encontro, agregando-se a condicdo de mobilidade e velocidade forgada do
mundo contemporaneo. A relacdo entre alteridade e espaco, neste sentido, passa a ser
uma “chave de leitura’ inicia para o entendimento da relagdo homem-cidade na
perspectiva de sua interagdo simbolica com “o0 outro”. Nos textos de Caio Abreu, a
producdo de sentido advém dessa circunsténcia de estranhamento que se da nas
grandes metrdpoles, unindo e separando individuos que transitam nos mudltiplos
ambientes citadinos.

Com efeito, as experiéncias tragadas pelas narrativas foram modeladas, em
primeira instancia, por préticas espaciais que incorporam uma vivéncia peculiar da
alteridade que parece afetar a auto-definicéo do sujeito contemporaneo. Os heréis de
Caio Abreu se auto-definem nos contatos (quase sempre efémeros) com 0s outros que
habitam os espagos da cidade anbnima. O outro amoroso permanece quase sempre
um mistério inalcancavel, impedindo que o sujeito conhega a st mesmo e se permita
uma insercdo de forma estdvel num lugar ou numa relacdo. Estabelecer-se numa
relacdo amorosa € também tornar-se fixo e inerte no tempo e no espago do amor
(“oportuno-seguro”) e tal “fixidez” €, a0 mesmo tempo, uma ameaga e espécie de
meta dos andarilhos de Caio Abreu.

Nos textos do escritor 0 espaco fisico e o espaco subjetivo cruzam-se
semanticamente. O individuo solitério busca o amor e o sentido de sua existéncia
enguanto ocupa os diversos espacos fisicos. bares, ruas, quartos, hotéis, estacOes,
cidades. De certa forma, o heréi de Caio Abreu é sempre um exilado, no sentido de
gue € marcado pelo sentimento de ndo-pertencimento, pelo constante vaguear sem
fixar-se em situagdes, lugares ou pessoas de forma perene. Portanto, a procura é mais
importante que o proprio encontro, estabelecendo uma definicdo de s no espago por

meio da errancia e do nomadismo.
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Neste sentido, a submisséo diante do europeu se dad em primeiro plano através
da linguagem que se impde como meio simbdlico eficaz de dominagéo. O confronto
com o outro na busca por condicdes dignas de sobrevivéncia se faz, desta forma, por
uma via desigua de legitimidade simbdlica na apropriacdo do espaco, trazendo ao
exilado um sentimento de n&o-pertencimento, de rejeicdo e de desumanizacdo de si
pelaimpossibilidade de um contato afetivo mais proximo com os outros.

Simmel (1979, [1900]), ja no inicio do século passado, chamava a atencéo
para a impessoalidade, a reserva, o estranhamento e a indiferengca como mecanismos
de defesa utilizados pelos habitantes das grandes metropoles em suas relagdes
cotidianas. Essas atitudes se tornam um estilo metropolitano que estabelece uma
ténue fronteira de toleréncia para com o outro, reservando uma atitude no limite da
hostilidade.

O personagem de “Bem Longe de Marienbad”, neste sentido, é bem revelador
desta dimensdo urbana em seus cuidados com os “limites de toleréncia e etc” para
com os estranhos dos quais se aproxima. Por outro lado, estabelece também uma
espécie de escudo contra 0 excesso de estimulos externos (0 que a utilizacdo do
“walkman” parece denunciar). A defesa d&-se através de um voltar para si narcisico,
uma busca de prazer consigo mesmo, um “olhar para dentro” que torna a busca pelo
outro uma busca de s mesmo, uma recusa premeditada de qualquer presenca
inoportuna de um estranho que venha a perturbar esse “deleite interno”. O
estranhamento aqui parece ser também um estranhamento de si préprio na medida em
gue ndo encontra sentido nos lugares pelos quais transita e ndo se reconhece nos
cenarios gue a cidade Ihe dispde.

As praticas espaciais traduzem entdo uma vivéncia da alteridade como
fundamental para a busca de definicdo de si no espago. A cidade, segundo Bauman
(2001), possui como caracteristica fundamental o fato de propiciar “encontro entre
estranhos’, requerendo para isso um conjunto de habilidades que, no seu todo, séo
chamadas de “civilidade’. Através da “civilidade” podemos nos relacionar com o
outro como €ele realmente €, ndo desgjando transformé-1o (ou melhor, assimilé&-1o) ao
nosso modo de ser (estratégia fagica) ou ainda evitando qualquer tipo de interacdo

para ndo nos defrontarmos com a diferenca (estratégia émica).
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O que este socidlogo contemporédneo vem nos aertar € que esta se
proliferando cada vez mais nas megal poles um nimero maior de espacos publicos,
mas Nao Civis. S&0 espacos que, ou Ndo propiciam nenhum tipo de interacdo como é o
caso da “Praca La Défense em Paris’, ou reduzem os individuos meramente a suas
presencas fisicas e a um padrdo de conduta comum no qual se apagam todas as
idiossincrasias, como é o caso dos ndo-lugares®. Os espacos civis teriam a funcéo
justamente de propiciar o exercicio de habilidades que conduzissem a “civilidade”.
Trata-se de um ato publico e ndo privado que requer a utilizagdo de mascaras para o
individuo se proteger e proteger 0 outro, mas que também precisa ser exercitado.

A relacéo da sociedade com aqueles que ocupam uma posicao marginal, mais
particularmente os homossexuais, sdo trazidas a tona na novela “Bem Longe de
Marienbad” pela imagem de um aquério onde convivem, simultaneamente, peixes e
enguias. As enguias, que no conto s&0 minoria em meio a todos 0S outros peixes,
sugerem uma relagcdo centro-margem acentuada pelos questionamentos do narrador-
personagem: “Mas ndo ddo choque? [...] Nao devoram os outros peixes? [...] E é
verdade que sdo capazes de rastejar nalama feito cobras anfibias?’ (p.22).Destaca-se
aqui arelacéo entre homoerotismo e espaco.

Como nos diz Leal (2002: 24-25) a respeito de uma sexualidade em transito:
“Entre as identidades que se movem entre as tramas da metrépole contemporanea
estdo aguelas cujos portadores sdo individuos homoeroticamente inclinados. Seu
movimento d& origem, no tecido urbano, a espacos flexivels, moveis que se
superpdem aos ja existentes’. Esta busca de espaco ocorre, entre outros fatores, por
causa da discriminacdo social e a consequiente desigualdade no acesso aos espagcos
publicos, gerando a necessidade de criacdo de espagos outros que possibilitem a

manifestacdo de si e o contato entre as pessoas.

3.2. ...0uvindo os passos mancos de um homem velho
E nessa conjuntura de redimensionamento do espaco e das possibilidades de si

gue se da a errancia dos individuos nas grandes cidades. As cidades ndo mais

% Nao lugares referem-se a lugares de passagem nos quais os individuos se deslocam através de espagos
publicos de répida circulagdo como aeroportos, estacdes rodovidrias, supermercados e meios de transportes,
ndo mantendo nenhum lago com o local ou as pessoas que transitam por ali (Augé, 1994).
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oferecem ao cidaddo sua historia, seu passado de forma que ele possa resgatar a si
mesmo, dar sentido ao presente e projetar um futuro. Dai hd uma busca incessante em
andar por ruas, vitrines, shopping centers, paises diferentes, na busca de “sinais,
rastros, manchas, pistas’ (p.32) ou algum sentido que contemple os sonhos e utopias
perdidas em algum passado da meméria da cidade que parecem estar num
“amontoado” de lembrancas adormecidas e inutilizadas.

E preciso que a cidade |hes revele como seus sonhos foram perdidos; mas o
homem contemporéneo sb encontra fragmentos de um passado que |lhe chegam ao
acaso e que |he parecem remotos e descontinuos, tornando-se refém do “naufrégio do
sentido”. Uma importante passagem de “Pela Noite” poderia nos ilustrar esta questéo
guando o personagem “Santiago” fala da memadria de uma geracdo, da mudanca
rapida na cidade e da vivéncia da passagem do tempo onde a afetividade ligada a
memoria dos grandes centros urbanos se inviabiliza pela desvalorizagdo dos espacos
antigos em nome da “renovacgao” e do empreendedorismo:

Um abismo de tempo, de historia. Que as coisas andaram muito rapidas. Que eles ndo tém tempo. Que
tudo acabou (...) Eu fico pensando se 0 mais dificil no tempo que passa ndo serd exatamente isso. O
acimulo de memdrias, a montanha de lembrancas que vocé vai juntando por dentro (...) Uma rua, por
exemplo. Ha pouco, quando vocé passou perto de Pinheiros eu olhei e pensei eu ja morei ai com o

Beto. E aruando € mais amesma, demoliram o edificio (p.121)

O passado, quando é resgatado nas grandes metrépoles, se faz como meras
lembrancas contempladas por meio de objetos padronizados e fabricados em série.
Segundo Matos (1983), o valor rea dos objetos antigos, com toda sua aura de
encantamento e historicidade que deles emana, é perdido nas simulacdes e
dissimulagdes de uma fabricacdo mondtona e estilizada aos moldes do imperialismo
dos gostos. Aqui entra 0 poderio capitalista que destitui 0s objetos antigos de sua
localidade, tradicdo e de sua cuidadosa execucdo elaborada através de uma
maturidade cultural que lentamente se sedimentou. A memaria coletiva, segundo Bosi
(2003), é contaminada por esterebtipos, valores e ideologias da classe socia que se
sobressai no poder. De tal forma que nossa “percepcdo do presente” fica

condicionada as interpretacfes de instituicdes e grupos que se legitimam no poder.
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Entretanto, nas sociedades contemporéaneas, a idéia de tempo enquanto fluxo de
imagens (do passado para o presente e do presente para o passado de forma circular,
como ressalta Bosi) é obliterada em favor do ideal de jovialidade promovido por uma
cultura de consumo que congrega nos corpos padronizados, enaltecidos pela midia, a
préopria materializacdo dos ideais a serem alcangados. O presente € enaltecido como
Unica aternativa possivel diante da fugacidade da moda e da rgpida producéo,
circulacéo e consumo de mercadorias.

O envelhecer, por outro lado, € sentido como inadequacdo e culpa,
promovendo naqueles que possuem recursos financeiros para tal, atitudes que véo
desde a prética obsessiva de exercicios fisicos com a finalidade de atender aos
padrdes exigidos até, num nivel mais acentuado, a constante exposi¢ao de seus corpos
(e também da salde) a rotineiras cirurgias pléasticas, inser¢cdo de silicone em vérias
partes do corpo, lipoaspiracOes e reducbes de estbmago. N&o é, portanto, de se
surpreender que 0 nosso “estranho estrangeiro” de “Bem Longe de Marienbad” se
sinta tdo atormentado, durante toda sua trajetoria, pelos “passos mancos de um
homem velho batendo contra o cimento” (p.40).

Asimagens passam a ser 0 alvo principal do turista contemporaneo gque, como
nos fala Augé (1994), contempla a histéria num movimento “de passagem”, onde ndo
existe nem relacdo, nem identidade, nem histéria, mas um esvaziamento da
individualidade. Impulsionado pela seducdo do movimento das imagens efémeras,
torna-se um expectador solitério e melancdlico, contemplando a vida que passa num
movimento que o0 seduz e arrasta.

Desta maneira, tudo também precisa ser filmado, numa tentativa de congelar a
fugacidade do momento. Para isso temos varias cameras importadas ou mesmo um
bom celular cada dia mais inovador em suas fungGes. Filma-se, passa-se para O
computador, manda-se por e-mail. Tudo deve ser visto, mostrado e ganhar mobilidade
neste mundo essencialmente imagético. “Blogs’ e “fotologs’ espelham a privacidade,
a intimidade, a aparéncia, o corpo, realcando aguilo que deve ser enfatizado,
minimizando todas as pequenas ou grandes imperfei coes.

O espelho de narciso, de qualquer modo, se lanca como Unica realidade

possivel diante de um mundo povoado pelo espetéculo das aparéncias. N&o é a toa
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gue no conto “Ao simulacro de Imagerie’, ja abordado, uma camerade TV compde o
cenario de um grande supermercado numa manha de sdbado que, em nome da
“seguranca’, torna publica a intimidade de todos, controlando todos os padrdes de
comportamento e vigiando qualquer desvio de conduta, sem perguntar ao cidadéo-
consumidor como ele se sente em relacdo ao fato de estar sendo monitorado, vigiado
e, de certaforma, invadido.

A cultura do consumo cada vez mais passou a assumir o controle da emissao
de cddigos e ideais a serem absorvidos no presente imediato e de modo hegeménico
pelos individuos na contemporaneidade. Na escala da padronizagdo dos gostos,
investe-se macicamente na qualidade da imagem a ponto de torna-la hiperreal, como
nos diz Baudrillard (1970), conferindo-lhe uma dimensdo que ndo condiz com a
realidade em s do objeto a ser vendido. Confecciona-se assm o “simulacro” que
ganha autonomia em relagdo ao objeto do qual desgja fazer referéncia, agregando
consigo também atributos psicolégicos como poder, sensualidade, onipoténcia e
status (Severiano, 2001). O resultado disso é que aimagem e a aparéncia passam ater
uma soberania por S mesmas. Ndo importa mais, na sociedade de consumo
contemporanea, ir além da aparéncia a fim de descobrir significados ocultos. Nos nos
relacionamos com aimagem como se ela fosse tudo o que existisse.

Assim, 0 resgate da memaoria em busca do passado parece ndo ter sentido para
0 sujeito contemporaneo, pois a experiéncia surge como presentes “puros’, sendo o
passado tratado como uma colecdo de objetos empilhados sem uma relagdo direta
com o presente (Harvey, 1994) A desvalorizagdo dos objetos e monumentos
histéricos (em nome do “progresso” e da “modernizacdo”) que compdem O cenario
histérico-cultural de uma cidade é um sintoma dessa atual crise da temporalidade,
onde passado, presente e futuro parecem impossiveis de serem narrados de forma
articulada dentro da trama de vida do sujeito.

Temos, entdo, a esquizofrenia cultural®®* como forma ilustrativa da atual

fragmentacdo da temporalidade da qual nos aerta Jameson (2004:52) como uma das

¥ Esquizofrenia é um termo utilizado por Jameson (2004) em um sentido descritivo, cultural e ndo clinico.
Diz respeito a uma determinada organizacdo da temporalidade, um estilo e uma producéo cultural numa época
dominada pela ldgica espacial. A vivéncia do sujeito contemporaneo é marcada assim pela énfase no presente
imediato, “uma série de puros presente ndo relacionados no tempao”, que se torna vivido, material e intenso,
revelando aincapacidade do sujeito atual em unificar o passado, o presente e o futuro da sua historia.
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consegiiéncias da légica cultural do capitalismo tardio: “Se, de fato, o sujeito perdeu
sua capacidade de estender de forma ativa suas protensdes e retensdes em um
complexo temporal e organizar o seu passado e seu futuro como uma experiéncia
coerente, fica bastante dificil perceber como a producéo cultural de tal sujeito poderia
resultar em outra coisa que n&o um amontoado de fragmentos...”.

Embora saibamos que toda histéria € composta por pontos de ruptura e
descontinuidades, ndo existindo uma vida reduzida a uma série linear de causalidades,
pensamos que os fatos significativos do passado quando s&o relembrados, somados
aos projetos ou ideais a serem alcangados no futuro, fornecem momentos de sentido
para a vida presente, uma vez que sao tecidos sob a forma narrativa, por meio de um
enredo articulador. Tal narracéo € responsavel pelo sentido relativamente coerente do
eu, pela singul aridade do sujeito que constréi sua prépria histéria pessoal .

Lidamos a0 longo deste estudo com a palavra “percepcdo” para 0O
entendimento das categorias de tempo e de espago envolvidas na contemporanei dade.
Afirmamos também como argumento geral de que ha novas formas dos individuos
perceberem 0 tempo e 0 espaco e due a literatura de Caio Abreu cria e recria
pensamentos, sentimentos e acdes a partir dessas formas de “ percepcao”. Cabe entéo
agoraressaltar o que efetivamente mudou e o que existia“antes’.

A consciéncia, do ponto de vista compreensivo que estamos adotando, visa
sempre algo através de sua intencionalidade (perspectiva fenomenolégica). Ela ndo
esta dentro de um invélucro corporal e comportamental; € um ato que visa um objeto
e isto se da sob a influéncia da memaria e das antecipagdes do sujeito com base em
suas proprias experiéncias. Ocorre entdo que este “ato” requer uma temporalidade do
sujeito que sintetiza os objetos a sua vista a partir dos diversos angulos, que segundo
Figueiredo (1991:176) “reline, diferencia, sintetiza e compara no tempo” dentro de
um ponto de vista fenomenol 6gico.

Entretanto, a concepcao de memoria profunda, para onde os textos literarios e
a biografia de Caio em suas cartas parece nos remeter, esta “abalada’ na

contemporaneidade pela vivéncia da aceleragdo do tempo, da fragmentagdo da

¥ No é atoa que 0 “boom” da auto-biografias parecem incorporar essa tendéncia geral de busca de coeréncia
em meio afragmentacdo do sujeito no que diz respeito a sua temporalidade.
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temporalidade em sua énfase no presente imediato e na desarticulagéo entre passado,
presente e futuro. Podemos entdo pensar que objetos, fatos, informacbes s&o
interpretadas de uma maneira diferente pel os habitantes das grandes cidades hoje.

Conforme assinala Jameson (2004), o material de gue a consciéncia é forjada
€ espetacularizado, vivido e imaterial como numa sucessao de imagens filmicas sem
densidade. E a maneira de pensar, agir e sentir também sofre alteragdes significativas
na esteira das transformacdes da vida no capitalismo tardio. Nas obras de arte do pés-
modernismo, a presenca de imagens heterogéneas numa Unica tela ou edificio
arquitetdbnico revela estes processos de simultaneidade através das formas de
“espacializacao do tempo”.

No campo perceptivo do apreciador de uma obra de arte pds-moderna, por
exemplo, h& a necessidade de unificar fragmentos de imagem dispersos num plano
por meio de processos de diferenciagdo e ndo mais de totalidade, reconstituindo
pontos separados de imagens desconexas que N&o se comunicam umas com as outras.
Esse procedimento revela um processo de mutacdo em curso daguilo que se chama

consciéncia, conforme argumenta ainda Jameson:

Houve uma mutagéo no objeto que ndo foi, até agora, seguida de uma mutacdo equivalente no sujeito.
N&o temos ainda 0 equipamento perceptivo necessario para enfrentar esse novo hiperespaco, como o

denominarel, e isso se deve, em parte, ao fato de que nossos héabitos perceptivos foram formados

naguel e tipo de espago mais antigo a que chamei de alto modernismo (2004: 64-65)

Se no plano tedrico ainda ndo se pode explicar com precisdo os efeitos das
transformacOes estruturais sobre a subjetividade contemporénea, a visdo estética

parece criar aegorias que ilustram e gjudam a compreender esses processos em acao.

3.3. ... Imagens desconexas de uma TV mal sintonizada

Em “Onde Andard Dulce Veiga?, observamos a presenca de figuras que
tentam, pela via metafdrico-alegorica, tornar mais expressiva a experiéncia da
simultaneidade. O personagem se sente como uma “TV mal-sintonizada” ao chegar
em casa apds o contato com a cidade e seus multiplos estimulos, informagdes e

solicitagBes, mostrando-se confuso sobre como agir naguele determinado momento.
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A imobilidade aparece entd%o como um contraponto da extrema mobilidade
contemporanea, pois o nivel de consciéncia € parcialmente obliterado pelo excesso de
imagens aceleradas que atravessam a consciéncia num curto intervalo de tempo,
dificultando ainterpretacéo de qual atitude tomar em meio a tantas solicitudes vindas
defora

A percepcdo neste ambiente urbano é distorcida devido a incapacidade de
discernir, entre tantos objetos desconexos, qual a decisdo a tomar, pois os aparelhos
eletrbnicos aceleram o0 excesso de imagens da metrépole, numa légica de
funcionamento que se baseia na rapidez e eficiéncia da transmisséo de dados. Quanto
maior for a insercdo do aparelho eletronico no primado da velocidade, mais
valorizado ele serd (a memdria RAM, o “upgrade” que se faz no computador afim de
aumentar sua velocidade ou a Internet do tipo “banda larga’). Se 0 excesso de
imagens com as guais nos deparamos atualmente ja nos impele a sermos seletivos (se
conseguirmos), quando estas imagens sofrem um processo de aceleracdo — via
tecnologia— nossa dificuldade em selecionar e interpretar fatos e informagdes que nos
chegam ( em curto intervalo de tempo) sera muito maior.

Neste romance, bem como nos outros textos de Caio Abreu selecionados, foi
marcante a presenca das novas tecnologias que vém em nome da rapidez e da
facilidade (que sem duvida proporcionam) impregnar a vida humana pela técnica sem
gue haja uma discussdo ética mais aprofundada dos efeitos desse uso para 0s
processos humanos envolvidos neste contexto.

Os instrumentos eletrdnicos e de comunicagéo, inseridos na légica da cultura
do consumo contemporanea, passaram entdo a permear o cotidiano, influenciando as
interacbes humanas que admitem novos codigos em funcdo das complexas
possibilidades interativas de comunicagdo promovidas por artefatos tecnoldgicos de
dltima geracdo. A proporcdo que evoluem quanto a sua velocidade de transmiss3o,
estes instrumentos vao conferindo caracteristicas cada vez mais instantaneas ao ato de
comunicagdo entre as pessoas, gerando a necessidade de urgéncia e prontidao para a
satisfacdo dos desejos cada vez mais imperativos dos jovens na contemporanei dade.

O uso de celular entre jovens é emblematico deste sentido de urgéncia e

imedi ati cidade que estamos abordando. Muitos, quando estéo em casa e desgjam ligar
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para alguém, ndo suportam esperar quando o telefone fixo estd sendo usado naquele
momento e acabam usando o celular para fazer sualigacéo (ou o bate-papo interativo
da Internet como o “MSN”). Mesmo que ndo sgja algo tdo objetivamente urgente,
achar alguém em algum lugar é algo téo emergencia do ponto de vista subjetivo que
n&o pode ser adiado de forma alguma.

Assim se confirma um estudo realizado por Nicolaci-da-Costa (2004) sobre 0
uso de celulares com jovens entre 18 a 25 anos. Verificou-se nesta pesquisa que a
utilizagdo dos celulares tem ganhado cada vez mais uma caracteristica distintiva da
contemporaneidade: o imediatismo e a instantaneidade. Num primeiro discurso, 0s
entrevistados atribuiam o uso dos celulares apenas para ligagdes curtas, quando
estivessem fora de casa e huma situacdo de emergéncia. Os mesmos entrevistados,
entretanto, num segundo momento, acabavam admitindo que ligavam e recebiam
chamadas quando estavam em casa e muitas vezes permaneciam por periodos longos
durante a ligacdo. Isto porque, segundo €eles, “Emergéncia é ter que encontrar alguém
em algum lugar em alguma hora’ ou “(...) € uma vontade de falar com a pessoa
naguele momento, mesmo que ndo sgja uma coisa imediata, nada especial, mas
guando vocé liga pra uma pessoa vocé quer falar com elaatodo custo (p.12)".

Essa perspectiva temporal acelerada pelo uso de instrumentos eletrénicos e de
comunicacdo, também se reflete nas praticas espaciais pautadas pelo atual
nomadismo. Assim encontramos exemplos da extrema mobilidade dos jovens na
sociedade atual. Tracy e Almeida (2003) pesquisaram jovens da zona Sul do Rio de
Janeiro, de 15 a 18 anos, em suas travessias pela noite. As pesquisadoras observaram
gue atrajetoria empreendida por esses jovens revela que o percurso para eles é muito
mais importante que o destino, de forma que o deslocamento pela noite torna-se um
fim em s mesmo, conduzindo o jovem “de passagem” por lugares como festas,
boates, shoppings, lojas de conveniéncia e lanchonetes situadas em postos de
gasolina. Estar em algum lugar é algo ocasional com disposi¢éo para a interatividade
em grupo; € sempre estar pensando paraonde ir depois.

O espago tradicional, homogéneo e territorializado, é substituido pelo espaco
desterritorializado: um espaco que ndo circunscreve o individuo a padrfes habituais

de interacdo, a locais especificos e estaveis, mas que, pelo contrario, ressignificam

93



estes espacos dando-lhes novas fungdes.Como nos dizem Tracy e Ameida (2003,
p.110): “Os processos de reconfiguragdo espacial criados pelo movimento
extensivo...tém, como contrapartida, significativas ateracbes nas manifestacbes
subjetivas’. Novas modalidades de processamento e arquitetura dos regimes de afeto
e sociabilidade s&o organizados a partir desta nova forma de lidar com o espago. A
pratica do “ficar” entre os jovens, investigada na mesma pesquisa, aponta que a
volatilidade e 0 descompromisso, aém da auséncia de sentimento (mas sim de
descarga motora), permeiam as relagoes entre eles.

O “provisorio” € valorizado em detrimento do encontro mais duradouro e
significativo, instaurando aguilo que Jameson (2004) chamou de “esmaecimento dos
afetos’ que se configura nas formas de sentir da pés-modernidade. Isso implica que
0S modos de subjetivacdo contemporéneos foram reorganizados dentro dos
paradigmas atuais onde o sujeito centrado, autbnomo e reflexivo foi substituido por
um sujeito descentrado e uma realidade na qual as fronteiras entre o mundo interior e
0 exterior encontram-se bem mais diluidas. N& ha mais a presenca de um ego para
encarregar-se de sentir, restando as intensidades, a euforia ou fluxo de imagens
filmicas sem densidade que atingem a consciéncia de forma aucinatéria. Tudo se
reduz ao “agui e agora’ de um tempo instantaneo, vivido e material que configura a
vivéncia de um eterno presente.

A compressdo do tempo-espaco, por outro lado, circunscreve um campo de
experiéncias culturais articuladas na base de um espago menos fronteirico e de um
tempo cada vez mais veloz que concorrem para disseminar modos de sentir, agir e
pensar a partir de novos referenciais de tempo e espaco. Um quadro do programa
televisivo “Fantéstico” (Rede Globo de Televisdo) exibido no ano de 2005, por
exemplo, poderia ilustrar esta maneira de experienciar 0 espago e 0 tempo realizada
de uma forma celebratéria pela midia. O quadro intitulado “A Fantastica Volta ao
Mundo” mostra o globo terrestre localizando cidades do mundo inteiro com a
seguinte chamada: “para onde vocé quer ir agora?’. Apos a pergunta, o reporter,
demonstrando espirito aventureiro e jovialidade, concretiza o desgjo expresso pelos
telespectadores (via Internet) indo diretamente ao lugar escolhido do programa

anterior.
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Nos lugares aonde vai, 0 replrter mostra a cultura |& existente de forma
passageira e dindmica. Neste caso, além da mobilidade, o programa também enfatiza
a instantaneidade (através do “agora’) com que se redliza o desgjo de conhecer
lugares e romper fronteiras (fisica e imaginariamente), mas ndo evidencia o fato de
que esta condicdo € possibilitada apenas para aqueles que possuem recursos
eletroénicos (computador, Internet) ou financeiros para um deslocamento real ou
virtual em busca de tal empreendimento. Mas quem tem TV aberta, pode assistir a
exibi¢des do tipo “noticias do mundo em cinco minutos’ e atrair-se pelo “espetaculo
da globalizacdo” enaltecido pela midia.

Configurase assim a imposicdo de mobilidade a que o homem
contemporaneo € submetido de tal forma que ndo aderir a0 nomadismo reinante da
sociedade atual significa assumir uma posi¢ao gque parece humilhante e enfadonha.
N&o existe outra opcéo (Bauman, 1999). Isto contribui para uma experiéncia de
tempo cada vez mais acelerada que, sem duvida, reflete novas formas de perceber e
interpretar as imagens do mundo. Os espagos se tornaram menos rigidos e
fronteiricos € verdade, porém nos tornamos agora “ escravos da mobilidade” em uma
rede de poder e controle de uma nova versao do capitalismo que nos forca a estarmos
conectados o tempo todo a “Web”, sgja por meio de computadores, celulares, ou
qualquer outro tipo de comunicacdo que permita a rapida troca de informagdes em

movimento.

3.4. ....Do panico de excitacdo ao “Pantano de Depressdo”

Nesse contexto, podemos pensar nas novas roupagens das psicopatologias
diante das subjetividades contemporaneas. Fuks (2000) contribui significativamente
para a elucidagdo dessa nova dinadmica do psiquismo dentro do contexto da sociedade
de consumo contemporanea onde se redefinem os nexos do eu com 0 mundo exterior.
A idéia de uma memoéria profunda a partir do acimulo de imagens do passado que se
articularia as percepcdes imediatas do sujeito estaria em ruina na sociedade atual. Isto
porque ha um desinvestimento do sujeito no “mundo interior”, ou sgja, haveria uma
limitacdo em aspectos como lembrancas, representacfes, fantasias, pensamento e

linguagem, reduzindo a capacidade elaborativa das tensdes pulsionais regidas pelo
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principio do prazer.

Os “tipos de saida’ em relagdo as tensdes pulsionais das neuroses atuais
estariam regidas por novos mecaniSmos psiquicos como as somatizagdes e 0s “acting-
outs’, gerando tipos de personalidade nos quais se destaca um “esvaziamento do eu”,
da interioridade, dando origem ao “falso self” ou “sujeitos fachada’. Esses sujeitos
assumem papéis diferenciados, ganhando destaque o cultivo da imagem aparente de
si dentro de cenérios diferenciados, cultivo esse marcado por um acento teatral ou
falso.Narcisicamente estes sujeitos necessitam dos aplausos de uma platéia e de um
palco onde as emogOes possam ser espetacularizadas. Os sintomas incluiriam um
sentimento de vazio, a busca ansiosa de um objeto que o preencha e o0 anseio de
encontrar algum tipo de estabilidade (mesmo que ilusdria) em meio a uma grande
crise de identidade e falta de sentido para suas vidas.

Para Birman (2000), as psicopatologias contemporaneas se destacam pelo
registro no corpo das sensagOes de perda da vitalidade (como na depresséo) ou a
aceleracdo dos batimentos cardiacos como no transtorno do panico. E no registro da
acdo gue se refletem as tendéncias neurdticas atuais, quer seja pela sua paralisia
(como na depressao ou no panico) ou pelo descontrole do sujeito perante 0s Seus atos,
como se evidenciam nas formas correntes de compulsdo como a toxicomania, a
bulimia e a anorexia. Estas se articulam intimamente com a ansia imediatista da
cultura do consumo em que vivemos.

O que ocorre é uma incapacidade do sujeito de criar, via linguagem, uma
mediacdo com o mundo. Vivemos num mundo em gue os processos de simbolizagéo
envolvidos na linguagem decairam, ocasionando na incapacidade de mediacdo do
sujeito com a realidade. A dificuldade com a linguagem, vista como recurso para
expressdo de experiéncias dolorosas do sujeito, acentua a primazia da descarga
psicossomatica em detrimento dos processos de significacdo que transformariam a

“dor” em “sofrimento”. A dor enquanto tal ndo oferece a possibilidade de
interlocucdo com a ateridade, mas sim o fechamento da subjetividade sobre s
mesma, 0 seu solipsismo.

Ao contrario, a experiéncia de “sofrimento” é dirigida a0 outro como uma

atividade, uma demanda que se destina a uma experiéncia intersubjetiva, contendo
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um apelo de cura. A dificuldade do sujeito em dar significado a sua dor através do
sofrimento esbarra na cultura do “ndo sofrer” estabelecida, muitas vezes, por um
discurso medicamentoso que se legitima pela ciéncia médica e psiquiétrica. Néo se
admite aqui qualquer possibilidade de sofrimento pois, diante de todo o arsenal
quimico de Ultima geracdo, é inadmissivel que o sujeito se angustie, fique triste ou se
“desplugue” davida pelas perdas ou dores existenciais inerentemente ao ser humano.

O agir errante do sujeito pdés-moderno é figurado criticamente nos textos de
Caio Abreu, pela via da superexposicdo, traduzindo os aspectos do nomadismo,
erréncia e o horror &imobilidade como caracteristicas marcantes do individuo urbano.
O pensamento também é acelerado através da cultura do consumo e dos aparelhos
eletrénicos que fazem multiplicar imagens num curto intervalo de tempo. Os
sentimentos de tédio e de vazio so obtidos quando o sujeito se “despluga’ destes
aparel hos, as vezes caindo em profunda depresséo.

A literatura de Caio Abreu, ao modelar em linguagem estética as experiéncias
da vida contemporanea, realca os sentidos distopicos da cultura do consumo. O
excesso de estimulos que a cidade oferece, a aceleracéo do ritmo de vida, a falta de
encontros mais duradouros e significativos entre as pessoas, a urgéncia e a
imediaticidade das agdes humanas em uma cultura de consumo gue incita o sujeito a
compulsdo ao ato de compra, a vivéncia do presente imediato e espetacularizado, a
acado que prevalece sobre o pensamento, a emocado e descarga motora em detrimento
das formas mais refinadas de sentimento ancoradas na fruicdo do tempo s&o
caracteristicas gerais do ponto de vista da experiéncia urbana de espaco e de tempo
gue estamos nos referindo.

Haveria os tracos de uma “personalidade impulsiva’ na contemporaneidade,
revelada na tendéncia das ag0es atuais do sujeito contemporaneo. Ele ndo pensa antes
de agir, € explosivo e ndo contém os impul sos, destituindo-se de planos para o futuro,
a0 mesmo tempo em que ndo consegue parar e refletir: tudo é acdo. A linguagem
tende a ser acelerada pela necessidade de rapida interacdo com frequentes
abreviaturas de palavras (como no MSN), o pensamento tende a mudar
constantemente de foco (como no hébito do zapping), a concentracdo é entdo assim

dificultada, prevalecendo as a¢Oes simultaneas (realizar muitas atividade, a0 mesmo
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tempo, tanto no trabalho quanto no “tempo livre” do lazer).

Fahas de memdria sdo constantes diante da abundéancia de fatos e
informagdes, a compulsdo para comprar € acompanhada de frustracfes, culpa e
arrependimento tendo em vista o descompasso entre a “idealizacdo do objeto” e o seu
real valor de uso. A personalidade narcisica, como nos diz Severiano (2001), também
e tipica do sujeito contemporaneo que a todo instante nega sua incompletude
fundamental através de um consumo “idealizado” na medida em gue é fisgado pela
publicidade que agrega valores subjetivos (status, poder, sensualidade, jovialidade)
aos objetos de consumo.

A incapacidade do sujeito se utilizar dalinguagem como forma de expresséo e
mediacdo com a realidade, gera um sentimento de vazio, falta de vitalidade e prazer
de modo geral somaticamente manifestado. A arte, neste sentido, pode ser umavia de
expressdo das diversas experiéncias de angustia e adoecimento deflagradas no
contexto socio-cultural do capitalismo tardio. Neste sentido, a narrativa literaria
cumpre uma das fungdes da narrativa, que é a de fornecer inteligibilidade aos fatos e
situacBes que fogem ao padréo esperado. Com efeito, quando um comportamento
individual ou coletivo rompe com as expectativas ou modelos candnicos de uma
cultura, recorremos a uma narrativa ou histéria para compreender a conduta
“desviante”, construindo um enredo articulador dos fatos antecedentes e invocando
intencionalidades provaveis.

A narrativa literdria, com seu potencia metafdrico-alegérico, amplia
consideravelmente o poder compreensivo das situacfes andbmalas e neste sentido, é
instrumento de conhecimento e conforto para o artista e para o receptor. Caio
Fernando Abreu aborda esta questdo quando tenta elaborar, através de uma carta a
Jagueline Cantore, a perda da amiga e poeta Ana Cristina César, que cometeu
suicidio:

N&o sei se tenho muito o que dizer estou ainda em estado de choque. A gente ndo podia imaginar que
Ana realmente conseguisse. Ou podia? Primeiro chorei e senti medo e pena. Deu vontade de deitar,
dormir trés meses. Ai reagi, tomei banho, fiz a barba, botei uma roupa bem limpinha e fui assistir ao
ultimo dia do Leiteiro: Que foi lindo. A casa cheia e a platéia aplaudindo em pé no fina.. Cléia (que

melhorou incrivelmente) empacou no final e repetia, com cara de louca: “Ele vém nos matar porque
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nds sobrevivemos ao fim do mundo”. O tempo todo eu sentia que, se tivesse algo a dizer (ainda) para
Ana C., estava tudo naquele texto...Depois vir dormir. E n8o conseguir: na minha cabega, Ana C.
parada a beira de uma janela. Pensamentos morbidos. o que ela teria sentido um segundo antes de se
jogar no espaco. Depois do choque, certa raiva. Com que direito, Deus, com que direito ela fez isso?
Logo ela, que tinhauma arma para sobreviver — a literatura -, coisa que pouca gente tem. (Grifos
nossos) (Abreu, 1983, p.73).

3.5 ...Na cidade que ndo é mais a deles

A cidade dos textos literarios de Caio Abreu trazem a marca de uma tenséo
entre seus habitantes que procuram sair do “naufrédgio do sentido” em que se
encontram. Mas a cidade “que ndo € mais a deles’, torna-se cada vez menos criadora
de lagos significativos do sujeito com a cidade quando se multiplica em fragmentos
de imagens, sons e luminosidade. Ela atordoa o sujeito no turbilhdo da vida moderna
de forma intensa com uma multiplicidade de estimulos e solicitacdes.

A metrépole descrita por Simmel (1979, [1900]) é também um lugar de
ordenamentos temporais bem estabelecidos de tal maneira que seu ritmo di&rio é
rigidamente controlado, sendo as relagOes sociais permeadas pela pontualidade e
exatiddo. Se a cidade é o palco da diversidade e pluralidade de opces, ela também
passa a ser uma “malha de ferro em termos temporais’. O individuo vé sua vida
regulada por ciclos ritmicos que impdem um tempo padronizado as suas agoes,
sentimentos e pensamentos.

Os impulsos irracionais, os instintos, a espontaneidade e criatividade humanas
acabam sucumbindo diante de esguemas vindos de fora que imprimem um caréter
intelectualistico a vida, distanciando os individuos dos tragos mais emocionais e
genuinos de sua personaidade. As relagdes interpessoais passam a ser contaminadas
pela impessoalidade, frieza e calculabilidade, atreladas a instrumentalidade da 16gica
financeira, figurando como condi¢cdo dominante na geracdo de valores e significados
gue regulam as agdes humanas.

Segundo Matos (1983), em termos frankfurtianos, isto significaria o triunfo
da razéo instrumental que, em nome da clareza e distincdo de uma racionalidade
geométrica, dissemina um processo de desencantamento do mundo por meio de uma

razdo formal e abstrata. Neste sentido, ocorre uma desconexdo com a materialidade
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da vida, na medida em que busca verdades evidentes com base em idéias irrefutaveis.
Uma apropriacdo coletiva do tempo baseada na propria experiéncia dos habitantes
citadinos envolveria a absor¢éo pela vida urbana de todos os rituais, mistérios, festas
de modo que os significados publicos e compartilhados de um povo se fizessem
presentes em datas comemorativas.

Essa forma de conceber o mundo teve repercussdes no nivel das experiéncias
intimas dos individuos, pois como nos diz Harvey (1994, p.230): “Tratando como
reais certas concepcdes idealizadas de espaco e tempo, os pensadores iluministas
correram o perigo de confinar o livre fluxo da pratica e da experiéncia humana a
configuraces racionalizadas’. Desta maneira, pensamentos, sentimentos e acoes
acabam sendo confinados a um determinado padréo restritivo e idealizado de tempo e
de espaco que dificulta a visibilidade de processos que ndo foram submetidos a tais
condigdes, mas que efetivamente existem dentro do campo da experiéncia humana,
ndo restrita (irredutivel) ao tempo cronol égico ou ao espago retilineo.

O espaco do alto modernismo, com sua valorizagdo dos espacos retilineos e
bem ordenados, condicionaram também a experiéncia tempora dos individuos. Os
projetos arquitetdénicos buscaram pbr ordem e disciplina aos espacos através de
estruturas que valorizavam a linha reta, constituindo ordenamentos que facilitavam o
controle e a vigilancia, a mora e a disciplina em colégios, empresas, residéncias ou
construgoes militares. Esta configuragéo espacial da cultura do alto modernismo teve
forte ressonancia na vida psiquica dos individuos de modo a confinar pensamentos,
acOes e sentimentos aos limites de uma razéo instrumental disciplinadora e punitiva a
qualquer comportamento que fosse amoral, improdutivo, desordenado ou fora dos
rigidos padrdes estabel ecidos.

O POs-Modernismo, juntamente com 0S movimentos contraculturais da
década de sessenta, vieram questionar os espacos bem ordenados do alto modernismo
ocasionando transformagdes no campo das artes, da subjetividade e das relacbes
trabal histas como jafoi referido no primeiro capitulo. Entretanto o carater a-historico,
a énfase no presente, o tratamento dado ao cadtico e ao fugidio (como se fosse tudo o
gue existisse) trazem elementos significativos para uma discussao do elemento critico
de superacdo das forcas opressoras e dominantes do sistema. E o que faremos nas

nossas Consideracoes Finais.
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CONSIDERACOES FINAIS

Outras Palavras, Outras Palavras....

O capitalismo multinacional de nossos dias “coloca em xeque’ a nossa
capacidade de compreensdo e representacéo desse mundo de intensas interconexdes
gue regulam nossas vidas cotidianas. Ele exige uma rapida adaptabilidade as suas
formas de atuacdo e nos coloca, sob o risco de sucumbir diante de sua acelerada
capacidade de mutacdo, caso sgfamos indbels ou incompetentes em acompanhar suas
demandas, atender a seus padrdes de consumo e uso tecnol égico e, de modo geral, de
perceber o mundo atual de forma flexivel e transitéria. O individuo se vé na
obrigatoriedade de ser rapido e interativo se quiser sobreviver diante desta dominante
cultural de velocidade que se imp&e como Unica perspectiva de conduta.

A tarefa politica de uma arte pds-modernista seria, segundo Jameson (2004), a
de gjudar o sujeito nessa sua dificil tarefa de posicionamento diante da desorientagcdo
espacial e social que nos tira a capacidade de agir e lutar com um entendimento mais
profundo do “mapeamento cognitivo global complexo” instaurado na atualidade e
gue desafia cada vez mais nossas capaci dades perceptivas.

Uma reagdo coletiva mais consciente € obliterada pela incapacidade dos
sujeitos de apreenderem essa vivéncia de uma “adeia global” interconectada pelo
capital multinacional em suas multiplas formas de controle. Parece necessario, nesta
diregdo, abordarmos as dimensdes ético-politicas dos textos literarios de Caio Abrevu,
a fim de detectarmos 0 seu possivel aspecto gerador de transformacdo social e
cultural. Isto € importante tendo em vista que “qualquer ponto de vista a respeito do
P6s-Modernismo na cultura ¢, a0 mesmo tempo, necessariamente, uma posicao
politica, implicita ou explicita, com respeito a natureza do capitalismo multinacional
em nossos dias’ (Jameson, idem, p.29).

O que nos perguntamos no momento, tendo como referéncia nossas questoes

centrais tracadas no primeiro capitulo, € o que revelaria a experiéncia urbana de
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tempo e espaco da ficgdo do escritor: uma critica socia embutida nos textos que
selecionamos? A afirmagao celebratoria de tendéncias contemporaneas?

Nomadismo, erréncia, narcisismo, afetividades e sexualidades em trénsito: em
gue medida tais tematicas apresentadas nos contos sdo criticas aos modos de
subjetivacdo contemporaneos?Ou, do contrario, tendem a celebra-los? Ou, ainda,
revelam uma ambiguidade de posicionamento?

Buscamos, com estes questionamentos, o0 sentido politico das diferentes
formas de representar a significagdo da compressao tempo-espaco como resultado de
um desenvolvimento histérico do capitalismo que, em uma dimensdo dialética,
consegue capturar tanto o seu aspecto libertador como o repressor.

Assim, encontramos nas narrativas de Caio Abreu a experiéncia do mundo em
sua dimensdo global como ago que demonstra claramente a submissdo e 0
sentimento de exclusdo ao narrar a “experiéncia da marginalidade”, quer figurada na
vivéncia do estrangeiro, do homossexual, do desempregado ou dos mendigos que
compdem o cenario excludente das grandes metropoles. Um reflexo de experiéncias
gue explicitam relacdes desiguais de poder também entre paises, apontando para as
possibilidades de didlogo e convivéncia de diversas culturas, podendo ser fonte
propulsora de uma nova visdo de mundo e das possibilidades de apropriacéo do
espaco global como uma instancia coletiva a ser gerida por todos (o que tem sido
atualmente uma importante fonte de solicitacdo de paises emergentes, como o Brasil,
contra a globalizac&o excludente que vigora na contemporanei dade).

Desta forma, ndo queremos demonizar ou divinizar aspectos do modernismo
ou do poés-modernismo, mas buscar, dia eticamente, suas possibilidades libertadoras e
repressoras, a partir de uma andlise dos processos de dominagdo e controle
contemporaneos. Capturar as intensidades, os fluxos ou ressignificar os espagos pode
ser tdo importante em alguns momentos (como contraposi¢ao as restricdes espacio-
temporais do projeto do iluminismo) quanto a procura de um sentido para o sujeito
contemporaneo através da construcdo do que Jameson (2004) chama de
“historicidade origina”, baseada num resgate das possibilidades de s mesmo pela
coeréncia na articulagdo do seu passado, presente e futuro.
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N0ssos questionamentos, no entanto, exigem como estratégia de resposta uma
visdo panoramica dos contextos que se interpenetram na composicdo dos textos
literarios do autor em questéo, tendo em vista que a linguagem narrativa se da a partir
das influéncias de outros fatores condicionantes (periodo histérico, contexto politico
naciona, a dinmica interna do campo liter&rio no pais, 0s movimentos artistico-
literarios, a biografia do autor, a recepcéo das obras) que servem de matéria prima
para a composi¢ao e interpretacdo do texto literério.

Segundo Holanda (2004, [1979]), as artes tornaram-se celeiros de muitas
mudancas emergentes no Brasil do fim da década de 60, ainda atordoado pelo golpe
de 1964 e pela implementacdo do Al-5. Até entdo, os movimentos que vigoraram na
década de 60 como as vanguardas (“Poesia-Praxis’ e “Poema-Processo”) e o CPC —
Centro Popular de Cultura — nutriam uma “intencdo didé&ica’ de educar as massas
para 0 movimento revolucionario. Buscavam traduzir a realidade concreta sem fazer
uso de qualquer forma de subjetividade que, segundo o movimento do CPC e os
setores marxistas mais ortodoxos, contribuia para mascarar os problemas sociais e
promover a “aienacdo”’. O resultado foi uma linguagem poética pobre e estatica
devido ao explicito compromisso de engajamento politico.

Estes movimentos (CPC, Poema-Praxis, Poema-Processo), no entanto,
trouxeram importantes contribuicbes que seriam retomadas posteriormente pelo
tropicalismo no final da década de 60. As inovagdes na linguagem motivadas pelo
poema-praxis, por exemplo, impulsionaram formas transgressoras sobre a linguagem,
sobre o0 conceito e o papel da arte veiculadas em espetéculos que saiam as ruas em
busca de efeitos radicais sobre o publico, no sentido provocar e as vezes agredir para
desacomodar o publico de uma posicéo confortavel e obediente.

O tropicalismo utilizou-se destas “questdes fundamentais’ trazidas por estes
movimentos (concretismo, poema-praxis, poema-processo), no entanto, deslocando o
viés da euforia que se instalou em torno da “objetividade desenvolvimentista da
industrializacdo dependente” que se fazia no Brasil. As transformagdes sociais
necessariamente teriam que passar pelas transformagoes individuais experienciadas
corporalmente e nas formas de linguagens estabelecidas nas diversas manifestacbes

artisticas integrantes do movimento tropicalista.
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Arrigucci Jr (1999) salienta que as transformagdes da linguagem obtidas na
construcdo alegorica, de fato, aludem ao caréter fragmentario. Entretanto ha, segundo
0 autor um impulso realista, um impulso gue visa a transformacédo da realidade
concreta em sua totalidade, ndo se tratando de subjetivismo puro como denunciavam
marxistas de inspiracdo em Lukécs. Além disso, a fragmentacdo corresponde também
as condicBes da industrializacdo crescente que fragmenta o sujeito tanto quando
assume o papel de trabalhador (a divisdo social do trabalho) ou pela fragmentacéo do
sujeito contemporaneo que se obriga a assumir diversos papéis muitas vezes
inconciliaveis entre si. A insercdo nos aspectos subjetivos teria, portanto uma fungdo
de denuncia das condicdes de sobrevivéncia fisica e emocional do sujeito através de
uma linguagem metaférico-alegorica que amplia e destaca aspectos da realidade
concreta, sem “naufragar no singular e na subjetividade”.

Neste contexto, as utopias politicas sdo guestionadas em favor da busca pela
felicidade no presente o que, se ndo era conseguido pela via partidaria mais explicita
dos movimentos anteriores, agora assume a ambiguidade da linguagem, apresentada
pela via metaforico-alegérica, como uma de suas caracteristicas fundamentais. A
utilizacBo da estética alegorica privilegia a apresentacdo fragmentéaria do redl,
denunciando a impossibilidade de dizer a totalidade no momento atual em que
vivemos de intensa fragmentacdo. A perspectiva de futuro € entdo redimensionada
mostrando uma atitude em face da realidade onde questdes contraditérias séo postas
em relevo, num momento de crescente industrializacdo de um pais de economia
dependente como o Brasil.

A critica social de Caio Abreu se insere no bojo destas transformactes
literarias que se desviam da critica social mais explicita de movimentos anteriores.
Ta posicionamento do escritor revela uma critica que ganha ainda mais forca
justamente por se utilizar dos proprios signos culturais em que esta inserido para, em
seguida, transfiguré-los, causando forte impacto no leitor ao abordar questGes
subjetivas atreladas a uma realidade social, histérica e cultural situada. Este € um
problema de ordem formal, como nos diz Arrigucci Jr (1999) para as ficgdes que
possuem uma visdo simbdlica do realismo, utilizando predominantemente a forma

alegorica como forma de representacéo da particularidade concreta. Tomando a obra
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de Antonio Callado como tipica desse “problema formal” (ndo sd no territorio

brasileiro):

No Callado, por exemplo, eu acho que a dificuldade é essa. Porque ai € um projeto de fazer romance
historico, de representar a particularidade concreta. Mas como, se na alegoria vocé passa da imagem
singular para o conceito? Vocé vé no Paulo Francis: parte-se de singularidades e ndo se tem a
mediacdo particularizadora. Entéo, vocé ndo tem o realismo, ai. Vocé tem algo que, sendo assim, podia
ser muito bom.Como em Kafka, ndo é€? Agora, ai néo &, e por outras razdes também. Nao é s pelo
fato de ser aleg6rico. Tem outros problemas, e de construcdo do enredo até. No Callado é muito mais
visivel isso. Se ele tivesse realizado um romance mais abstrato, por principio, é possivel que se
solucionasse. Eu ndo sei como seria. Agora a questdo que eu pus € que ele tendeu ao abstrato da
alegoria, a0 apartamento da realidade humana na sua totalidade, por imposi¢des contextuais.E isso é
curioso. E isso que estamos notando, que ha determinados fatos que estdo pressionando o escritor a

situagdes dificels, de solu¢do formal dificil (Arrigucci Jr., 1999, p.94).

Abordando a questéo da contracultura, na qual se inseria Caio Abreu, a busca
pela utopia é entdo desvalorizada e a critica ap sistema vai se incorporar as novas
formas de linguagem e aos processos de revolugdo do corpo como um locus
privilegiado de transformacdes de valores, “mudanca de vida’ e padrbes de
comportamento que ndo eram entendidas pelo marxismo tradicional. A dimenséo
politica da arte sofre entdo um deslocamento na contracultura, da dimensdo coletiva
para a transformacdo individua em primeiro plano, questionando a ldgica
racionalizante que impregnava os discursos tanto da direita quanto da esguerda,
através da subversdo da linguagem e da exacerbacdo das experiéncias sensoriais e
emocionais.

Foi um periodo de intensa producdo de subjetividade como modos de ser,
viver, amar, pensar e agir, de amplos reflexos para a exploragdo dos “sentidos de ser
brasileiro”. A arte desempenhou um papel fundamental nesta construgcdo, ampliando
sentidos e rompendo estruturas através da inovacdo da linguagem. Esta passa a
incorporar e reinverter uma série de codigos provenientes dos aspectos ideol 6gicos
gue impulsionaram os artistas dagquela época.

Os jornais e revistas aternativas propagavam estes codigos e Caio Abreu

“estava la. Metido até o pescoco: apavorado vigiante” (Abreu, 1984), absorvendo
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todos os aspectos culturais da “nova sensibilidade” que rompia com o erudito e
absorvia os aspectos fragmentarios da escrita, ndo apenas como procedimento
literario, mas como sentimento do mundo (Holanda, 2004). Neste sentido, a raiz
contracultural de Caio Abreu é responsavel por um tipo de linguagem que traz as
marcas do amplo didlogo e intensa criacdo do campo intelectual -artistico brasileiro do
periodo.

No livro Caio Fernando Abreu — Cartas, organizado por Moriconi (2002),
encontramos, além de aspectos biograficos do escritor, suas convicgdes, viagens, seu
intenso didlogo com escritores, diretores de teatro, atores, cineastas, poetas, artistas
plasticos, além de outros escritores com 0s quais se correspondia, contando sua visao
de mundo, suas dificuldades nas viagens pela Europa, sua visdo do Brasil e do
estrangeiro, além do processo de escrita dos seus textos literarios.

A andlise de contos, novelas e romance de Caio Fernando Abreu que
empreendemos pareceu-nos revelar em primeiro plano a condicéo atual do sujeito
contemporaneo: sua fragmentagdo, narcisismo, apego as benesses do consumo, a
vivéncia de um tempo acelerado e da mobilidade, tendo a espacialidade como
categoria privilegiada no regime das dimensdes subjetivas do pensar, sentir e agir.

A exposicado, tanto pelo contelido quanto pela forma de seus textos literérios,
dos dilemas do Pés-Modernismo traz a tona o fim do estilo pessoal e Gnico em uma
obra de arte, o descentramento e a fragmentacéo do sujeito, tendendo a revelar (pela
via da superexposicdo), neste sentido, uma postura critica frente ao atua
“esmaecimento dos afetos’ (Jameson, 2004) de um sujeito descentrado onde sO
restariam intensidades, euforias, nomadismo, erréncia e falta de uma perspectiva
futura.

O que vem a corroborar com este argumento nos parece a inclusdo de um
sentido de perda da “memoria profunda” no romance Onde Andara Dulce Veiga?,
guando a sensacéo de nostalgia de outros tempos melhores sdo paulatinamente
relembradas pelo personagem principal. Ao mesmo tempo em que lembrancas do
passado da ditadura militar o atormentavam, ele perseguia os rastros e pistas deixadas

pela figura de uma cantora que misteriosamente desapareceu no auge de sua carreira,
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naquele mesmo periodo de represséo e censura, dizendo a todo instante que “queria
encontrar outra coisa’.

No romance isto é trazido como uma lembranca persistente de um momento
histérico em que se acreditava na transformagdo do mundo através de um sentimento
coletivo, posteriormente sufocado pelo regime militar. Como numa tentativa de
estabelecer uma articulacdo historica através dos fragmentos de memoria que |he
restam, 0 personagem percorre uma grande cidade como S&o Paulo onde se depara
com 0s novos hébitos, costumes, valores e modos de vida da geragdo dos anos
noventa.

Os conflitos de Caio Abreu revelados em suas cartas lembram os dilemas de
Dulce Veiga: compactuar com as exigéncias da industria cultural (na producéo e
divulgacéo da sua arte), virar “estrela’ (imagem) ou buscar a quietude de uma vida
simples; fruir lentamente no tempo, sem 0s compromissos de uma agenda lotada e

sem “vender” a suaimagem paraamidia

Tenho sido meio obrigado, por forgca do langamento do livro (ele se refere a Onde Andara Dulce
Veiga?) que, afinal, precisa vender, a fazer caras e bocas pelas tevés e jornais da vida. Desgastante,
tristinho. Mais que tudo, gosto de comprar flores para a casa, deitar no sof& que comegou a entrar na
janela adentro (veja que béncdo, em Sdo Paulo), acender um cigarro e ficar olhando as nuvens. Estou
achando uma delicia ter 42 anos, mal posso esperar pelos 50, 60, 70, com o bau da memdria
absolutamente repleto e o coracdo sabendo mil coisas de tudo. Ando apaixonado por viver, com tudo
gue isso implica, e espantado pela Passagem do Tempo (maiusculas respeitosissimas) ...Mas vamos
|4, tudo por Dulce Veiga. Divulgue ele(a), sinto que é como se fosse meu primeiro livro, no sentido de
gue me desembaracei do umbigo e cheguei mais perto da ficcéo, do Brasil, do humano alheio, ndo
apenas meu. (grifos nossos) (Abreu, 1990, p.192-193).

Preciso investir, veja s, naminha “ carreirainternacional”, e em janeiro tem o langamento da tradugéo
francesa, em fevereiro num circuito de leituras pela Alemanha (com final em Berlim, sem muro!).
Com aedicdo inglesa, Ray jatem armadas a Escandinavia, Holanda, Tchecoslovaquia, sei 1a que mais.
Portanto meu futuro parece ser mesmo o Nobel, |4 pelo ano 2000, se ndo morrer antes de susto, de bala
ou vicio. Sendo que esta terceira op¢do naturalmente é a mais provavel. Tudo isso me deixa com
calafrios na barriga, e uma certeza maluca de que o que realmente quero — como a gente é louco
— € na verdade o oposto de tudo isso, entende? Tipo Dulce Veiga, mesmo (Abreu, 1990, p.191)

(grifos nossos).
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Neste sentido, vale a pena articular o fio condutor deste romance com as
cartas de Caio Abreu onde se evidencia o processo de escrita do escritor, sua relacéo
com a divulgacdo dos seus livros pela midia e sua visdo de mundo. Numa carta
escrita a José Mércio Penido, em 2 de novembro de 1990, Caio desabafa sobre o seu

processo de criagdo em seu principal e culminante romance:

Dulce Veiga foi um livro que carreguel na cabeca e no coragdo durante treze anos, e segurei pelos
cabelos durante um ano de trabalho duro....Foram duas mil péaginas para tirar pouco mais de 200.
Resultado disso: desvio de coluna. N&o me queixo ndo. Cada vez mais literatura para mim é como
aquele tipo de escultura em pedra bruta. Dentro da pedra ha uma forma, que vocé precisa localizar e
tirar golpes de formao. No braco, no muque. Quando cheguei a frase final — que ja existia desde que
escrevi a primeira — tive uma crise de choro de quase uma hora. Meio exaustdo, meio orgasmo, meio
ndo sei 0 qué. SO repetia naterceira pessoa, Caio F. vocé conseguiu ) (grifo nosso).

(Abreu, 1990, p.190).

H4, durante o transcurso da narrativa, uma reconstrucéo da historicidade de
um personagem que incorpora o imaginario da coletividade brasileira. Mesmo que
desiludido pela porcdo de fragmentos de sua vida que ndo consegue reconstituir, ha
uma busca pela composicéo de algo que so se completa no final, apds o personagem
ter um encontro significativo com a misteriosa cantora (aqui curiosamente
percebemos que h, diferentemente dos outros contos e novelas, “um mistério a ser
desvendado” tal qual revelamos no primeiro capitulo como uma caracteristica
marcante do modernismo e ndo do pos-modernismo). O proprio Caio passava
também pelas suas dores existenciais e tentava se recompor e se reconstruir em meio
a um periodo historico turbulento. Numa carta a Maria Adelaide Amaral, em 29 de
outubro de 1984:

Fique doente, estou fraco, fragil, choro pelos cantos. Voltel aterapia, estou remexendo coisas fundas,
dolorosas, meio perdido, com uns problemas dificeis, materiais, de grana, de salide, de soliddo. E
escolhendo n&o morrer...Porque chega uma hora em que vocé tem que escolher a vida....Ent&o ver De
bragos abertos (Caio se refere a peca teatral de Maria Adelaide Amaral) foi outra pega que encaixou
nesse quebra-cabegas cujo desenho geral mal comeco aintuir. Porque elate puxa para o lado davida, e

que ndo é um lado facilmente ensolarado, luminoso, leve & solto. ...O que acontece comigo é que eu
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tinha andado de bracos fechados. Sem perceber. Analisando meus sonhos, ultimamente, isso tem
ficado téo claro.(grifos nossos) (Abreu, 1984, p.102).

O personagem do romance encontra em uma pegquena cidade a cantora
vivendo de forma simples, sem as badalacbes do auge da carreira que decidiu
abandonar precocemente. Assim decidiu romper com a vida de celebridade na busca
de algo que desacelerasse seu ritmo, de outras possibilidades de existéncia, vida de
pessoa comum e desconhecida. No desfecho, o jornalista lembra o seu proprio nome,
como que redimindo todos seus personagens andnimos de toda falta de sentido, de
histéria, de ideal em meio a urbe imensa que pulsa e acelera sem a0 menos perguntar
por que e para que. Aqui pensamos que ha um posicionamento mais explicito do
escritor acerca do sentido de viver e do papel da memdria na biografia da pessoa —
guestdes a que ele sempre parece remeter em seus textos, como na sua exploracéo de
uma cidade do interior imaginaria chamada o “Passo da Guanxuma’, onde estariam
as raizes do protagonista e a origem de sua histéria que ndo pode ser esquecida.

A vida em S8o Paulo é recorrentemente criticada nas cartas de Caio Abreu e a
fantasia de ir morar no interior € explicitamente declarada numa carta a Luciano
Alabarse, em 20 de setembro de 1984:

Estou escrevendo na redacdo. Esta méaquina é pesadissima. Um dia cinza. Ha quase um més estamos
dentro de dias cinza, de ar muito sujo. Meu nariz sangra e os olhos ficam vermelhos. Os indices de
polui¢do andam altissmos. Dizem que os indices reais ndo sdo divulgados, para ndo causar panico a
populagdo. Tenho andado muito de 6nibus. Sento na janela e fico olhando o povo: é tristissimo. Nunca
Vi antes caras téo amargas. E pobres, muito pobres. Déi de ver. E ndo se pode fazer nada. Tenho feito
fantasias inconsequentes de ir morar no interior. Um dia, quem sabe. S80 Paulo estrangula aos

poucos, e te rouba energia, e ndo te repde (grifo nosso) (Abreu, 1984, p.99).

Assim, a literatura de Caio, no que diz respeito as suas teméticas articulada a
sua biografia, guarda lagos nostélgicos com “outros tempos melhores’ e encontra no
romance Onde Andara Dulce Veiga? o corol&io de um desgo maior pela
historicidade do sujeito. Esta se da através do resgate dos sentidos do passado que,
embora fragmentariamente, sdo trazidos ao presente num tom de denincia contra o

estado de fragmentacéo em que se encontra o sujeito contemporaneo.
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A ruptura com o tempo cronolégico e com 0s espacos retilineos também
representados nesta vivéncia da compressao tempo-espaco, talvez, se vistos como um
contexto isolado, ndo seja uma contribuicdo original de Caio Abreu. Vimos como no
modernismo autores como Proust e Joyce inovaram nas formas de ilustrar as novas
dimensdes do espaco-tempo da sociedade industrial e burguesa. A originalidade de
Caio Abreu aparece, entretanto, quando relacionamos o0 contexto da
contemporaneidade com o contexto da ditadura militar no Brasil e a situagcdo ambigua
daqueles que tiveram que conviver num mundo globalizado e excludente, que oferece
as possibilidades de um mundo com toda sua multiplicidade de seducdo e velocidade
em contraste com a desigual condicéo de acesso a todos aqueles que sdo rejeitados
como diferentes ou estranhos em uma sociedade €elitista, branca, rica e eurocéntrica.

Assim, a ruptura de Caio Abreu com 0s tempos e espagos bem ordenados,
revelando a vivéncia de um tempo e de um espago que ndo Se encaixam ao ritmo
cronolégico e aos espacos retilineos do alto modernismo, traz em seu bojo uma
transformac&o politica profunda com formas de poder cristalizadas. Captura o “livre
fluxo da préatica e da experiéncia humana’ apontado por Harvey (1994) trazendo a
tona a experiéncia de um fluxo espacio-temporal interno® que rompe com
representacOes abstratas de base positivista nas quais as experiéncias de tempo e de
espaco eram tratadas com esguemas externos, lineares e reducionistas.

Através deste rompimento com velhos paradigmas, a literatura de Caio Abreu
expressa fluxos subjetivos oriundos de préticas espaciais e temporais que carregam o
desgjo de autonomia em relagcéo aos dispositivos de controle que predominaram no
tempo e espaco do projeto do lluminismo. Isto pode ser relacionado, como ja
dissemos no primeiro capitulo, com a postura transgressora de raizes na contracultura
gue incorpora tempos e espagos mais “fluidos’ no intuito de romper com formas
cristalizadas de conceber o comportamento humano a partir de modelos fixos e
padronizados.

No plano da escritura, vemos 0 autor experimentar com empenho formas de

% Por “fluxo” queremos fazer alusio ao que surge de “dentro”, o lado cadtico e desorganizado que emerge a
partir de formas esponténeas de expressdo e que estdo constantemente se renovando a medida que se
expressam. Estas formas de expressdo, por sua vez, ndo se articulam a qualquer tipo de condicionamento
rigido como um tempo exato de duragéo ou um espago com fungdes pré-definidas.
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expressdo que traduzem essa experiéncia transformada do tempo e do espago na
cidade globalizada, seja mediante o recurso a técnicas narrativas ja consolidadas na
tradicdo modernista, sgja no repertorio de solucdes literérias das geracBes mais
recentes. Na técnica narrativa observamos o recurso aos “flashbacks’ (por exemplo,
quando o protagonista de Dulce Veiga recorre a sua meméria). Também podemos
acompanhar sua predilecdo pelo género do conto em sua obra, forma talvez de
“ compactacdo da cultura’ *°.

O conto € um género predominante na prosa de ficcdo atual que, de forma
sintética, aglutina acontecimentos e outras informagdes num enredo geralmente curto
e com desfecho de impacto. Outro destaque € o uso freguente da intertextualidade por
meio de citagles, colagens e epigrafes no corpo de seus textos. Sdo citados poemas,
escritos de outros autores (na maioria estrangeiros), trechos de muisica popular
brasileira, bem como dedicatérias a cantores da musica popular brasileira.

Com relacdo as teméticas, sua critica em relagdo as condicbes espacio-
temporais dos grandes centros urbanos € expressa nas situages nefastas em que
personagens se encontram devido a aceleracdo forcada do ritmo de vida, no trabalho e
na vida amorosa. Esta velocidade é diferente da mobilidade do “fluxo espacio-
temporal interno” do qual falamos e que se aproxima do conceito de duracdo. Como
nos diz Machado (1999) a “era do tempo intensivo” impde velocidade incorporando
também um processo de transformacdo constante do sujeito diante da padronizacéo,
renovacao e imposic¢ao dos gostos, gerando sempre novas necessidades.

A verdadeira ruptura para a qual aliteratura de Caio Abreu acena estaria num
processo de ndo-submissdo diante dos compromissos da sociedade de consumo e a
criacdo de " espagos outros’ onde o cidaddo — ndo o consumidor- possa se expressar e

% Por “Compactacdo da Cultura’ queremos nos referir & compressao do tempo-espaco que toma forma na
maneira como diversos aspectos culturais se aglutinam num género curto de expressdo poética como o conto,
revelando a condensacdo contemporanea de fatos e informagdes num espaco mais compactado de narrativa.
Analogamente, o fato de que podemos armazenar uma gquantidade enorme de dados em aparelhos eletrénicos
diminutos como o “PEN-DRIVE ou 0 “I-POD” com memdrias cadavez mais “GIGAS’ nos faz questionar se,
através da forma, o escritor estabelece uma critica social a esta enorme quantidade de informagdes a que
somos submetidos procurando causar um impacto no leitor, aglutinando informacBes, produzindo uma
intensidade através de uma unidade de efeito que visa prender a atencéo, expondo também a fragmentacéo do
sujeito. No conto, nos diz Battela (2004), os estados interiores dos personagens vao se desdobrando até atingir
um climax emocional, sem afrouxamento da tensdo, o que resultaria na interrupgdo da leitura, obliterando sua
unidade de impacto e efeito. Por ser uma forma breve de se capturar o instante, o presente imediato guarda
fortes lagos com aforma vel oz e acel erada da cultura contemporanea.
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encontrar a felicidade. Restaurar 0 espaco do cidaddo € se contrapor a uma
subjetividade estanque e fechada sobre si mesma. Para que venham a tona processos
de “formas-subjetividade’, nos diz Machado (1999), é necessario que os fluxos das
transformacdes revelem modos de existéncia diferentes das concepcdes cristalizadas
do sujeito, muitas vezes traduzidas em termos como “identidade” ou “subjetividade”.
Estesisolam o terreno interior do exterior.

Muitos dos problemas levados a uma clinica psicol 6gica deveriam ser tratados
na prépria comunidade, na restauracdo dos meios de expressao publica do individuo.
A psicologia, muitas vezes, torna-se um instrumento de controle do individuo que,
inserido num momento historico de supervalorizacdo da intimidade, pensa ser 0s seus
problemas de origem profundamente recalcadas, por exemplo, nos seus conflitos
edipianos infantis. Vimos isto claramente nas cartas de Caio Abreu, na sua busca
interior por sanar conflitos que eram também (ou até mais, ousariamos dizer) de
ordem social. O artista que buscava espago de expressdo no seu proprio pais. O
homossexual que se sentia excluido de forma explicita ou implicitamente pela
sociedade. A repressdo militar que golpeava, torturava, massacrava e censurava muito
mais do que qualquer “sistema pré-consciente-consciente” que evita entrar em
contato com idéias ameacadoras de contetido sexual.

Mas onde est4 a repressdo ou o recalque? Estd nas condigdes histéricas de
uma sociedade repressora que aimenta sentimentos de culpa em relacdo a
sexualidade (via religido)? Esta no sujeito imerso em si mesmo tentando descobrir a
sua “verdade” inconsciente? Ou estaria na relacdo dialética entre o sujeito e a
sociedade na medida em gue este se conscientiza de que seus problemas ndo estdo nas
profundezas do seu ser, de forma que ele como cidaddo ativo e transformador deve
ressignificar os espagos, expressando suas torturas “internas’, conflitos, “loucuras’?

Curiosamente, o filme brasileiro Eu me lembro (Direcéo: Edgard Navarro,
Pandora Filmes, 2006) mostra, sob a forma de narrativa, as imagens da vida de um
garoto que cresceu na década de sessenta, no auge da repressao militar brasileira. O
garoto torna-se adulto e narra sua infancia enquanto imagens diversas sempre lhe vém
a tona: as cenas infantis trazendo sentimentos de culpa relacionados a sexualidade
(sob a forte repressdo sexual daigreja catdlica), os tabus da virgindade, as primeiras
experiéncias a0 “ver” imagens que lhe deflagravam sensacfes, inquietacdes,
curiosidades.
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Quando adulto-jovem se depara com a censura militar, experiencia sua
sexualidade no periodo contracultural da virada da década. No final do filme, utiliza
drogas alucinégenas como forma de libertacdo, contestacdo e diminuicdo da sua
“censura internalizada’, momento em que todas as imagens de sua vida ressurgem.
Uma trgjetéria a0 mesmo tempo individual-coletiva, expressando o sentimento de
uma época, que metaforicamente retorna para nés como um “Brasil recalcado” (as
torturas, as prisdes, o0s exilios, os sonhos e as utopias de uma geracdo), tanto pela
censura militar quanto pelo contexto social e cultural da época.

Os “derivados do recalque’, contemporaneamente, ainda clamam por vir
através da arte, como nesse filme e nos escritos de Caio Abreu, que nos ajudam a
lembrar e reconstruir o tempo vivido e a dotar a nossa experiéncia de sentido. Neste
sentido, a arte narrativa amplia nossos horizontes de compreenséo do mundo e torna
inteligivel o caos das ocorréncias mediante enredos intimamente vinculados a
experiéncia historica humana.

Como assinala Ricoeur (1994:85) em Tempo e narrativa:

(...) existe entre a atividade de narrar uma histéria e o cardter temporal da experiéncia humana uma
correlagdo que ndo é puramente acidental, mas apresenta uma forma de necessidade transcultural. Ou

em outras palavras, que o tempo torna-se humano na medida em que é articulado de modo narrativo, e
gue a narrativa atinge seu pleno significado quando se torna uma condicéo da existéncia temporal.

Em tempos de globalizacdo, terrorismo, ameagas de guerras atdmicas e
desastres ecoldgicos provocados pelo proprio ser humano, ndo sabendo gerir seu
préprio ambiente, os textos de Caio Abreu também nos remete, em uma perspectiva
mais ampla, a um contexto de andlise da compressdo do tempo-espaco em uma
“aldeia global” naqual o “sentimento de um fim” parece predominar, implicitamente
ou explicitamente, quando nos deparamos com as noticias catastroficas do inicio do
seculo XX1. Neste sentido, os textos de Caio Abreu séo também uma dendncia afalta
de cooperacdo, a ganancia e ao poder que excluem inexoravelmente milhdes de
pessoas do mundo inteiro por condigdes dignas de sobrevivéncia fisica e emocional,
fazendo sucumbir todos os excluidos de um sistema cultural, econdémico, politico,
tecnol 0gico em formas cada vez mais sutis de dominag&o e controle.

Ao sustentar valores cada vez mais egocéntricos e imediatistas, sem pensar
nas geracoes presentes e futuras, os proprios setores dominantes sdo suicidas em
potencial, pois geram violéncia e revolta tanto da natureza (os furactes e maremotos
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provocados pelo aguecimento global proveniente da poluicdo dos grandes centros do
poder) como daqueles seres humanos que se sentem excluidos pelo sistema.Estes —
seja por meio de guerrilhas, terrorismo ou mesmo no cotidiano das grandes cidades
com assaltos, violéncias, sequestros relampagos (e até uma nova modalidade o
“sequiestro virtual”) — desegjam também os meios simbdlicos e materiais que poucos
tém o direito de usufruir. O desejo ndo € apenas pelo alimento, mas também por todos
0s signos que a cultura do consumo instiga no sujeito quando produz “ necessidades’
mais intensas que o préprio aimento em si, pois se proclamam como o “objeto
idealizado” que viriaa suplantar a“falta’ e aincompletude imanentemente humana.

Um sentimento de unidade, de reciprocidade, cooperacdo e um dever moral
em relagdo as geragles presentes e futuras, em favor de uma distribuicdo equitativa
dos bens materiais e simbdlicos sdo anulados diante das condi¢bes valorativas e
opressoras em gue estamos imersos, na rede de interconexéo mundial do sistema em
vigor. O artista imagina, sonha, desgja e cria na linguagem uma outra forma de vida,
de cultura, de valores e, quando o faz, traz em seu bojo uma critica mais ampla aos
significados que esta cultura produz, instigando o sujeito como agente e cidadéo ativo
auma ressignificacdo e criagdo de espacos publicos de maior cidadania e participacdo
coletiva.

Desta forma, terminamos com um trecho da carta de Caio Abreu a Hilda
Hilst, em 29 de abril de 1969, a proposito desta atmosfera cultural, econdmica,
politica e tecnoldgica excludente da nossa civilizacdo (da qual somos todos co-
responsaveis), inserindo-nos, porém, em mundos possiveis com outras possibilidades
de vivéncias e de valores. outras palavras, enfim:

Sim, porque Vocé ja pensou se, de repente, a gente tiver uma prova concreta de que existe vida num
outro planeta, uma vida diferente da nossa, com valores diversos, com liberdade absoluta— Ja pensou?
Nés, os terrestres, vamos morrer de inveja, vamos nos sentir completamente primitivos, primarios,
estlpidos e vamos ter que renegar toda essa estrutura terrestre. Pois as tuas novelas sd0 isso — um

mundo novo. Fascinante e frustrante (Abreu, p.366)
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Baixar livros de Literatura

Baixar livros de Literatura de Cordel
Baixar livros de Literatura Infantil
Baixar livros de Matematica

Baixar livros de Medicina

Baixar livros de Medicina Veterinaria
Baixar livros de Meio Ambiente
Baixar livros de Meteorologia
Baixar Monografias e TCC

Baixar livros Multidisciplinar

Baixar livros de Musica

Baixar livros de Psicologia

Baixar livros de Quimica

Baixar livros de Saude Coletiva
Baixar livros de Servico Social
Baixar livros de Sociologia

Baixar livros de Teologia

Baixar livros de Trabalho

Baixar livros de Turismo
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