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RESUMO 

Este estudo propõe uma investigação acerca da memória de idosos que residiram 

na cidade de São Carlos-SP, pelo menos na maior parte de suas vidas, e que hoje residem em 

seus asilos. Trata-se de um estudo que busca analisar as manifestações culturais, em especial 

aquelas ligadas à memória da cidade, presentes na sua versão da história, mediante as 

metamorfoses vividas na própria cidade. Estuda a cidade como espaço de conflitos sociais, 

tomando o idoso como patrimônio. O trabalho contempla a história oral como proposta 

metodológica, utilizando uma variação desta modalidade, chamada “narrativa biográfica”. É 

entendida como um método privilegiado para se ter em conta a memória dos idosos asilados 

que passaram pelas mudanças vividas na cidade. A pesquisa inclui, além de fonte oral, outros 

tipos de fontes, como leis, jornais, revistas e fontes secundárias (teóricas). A memória, e em 

especial a aqui chamada “memória avessa”, constitui-se a partir da ação dos indivíduos no 

interior dos conflitos sociais e marca certo descompasso em relação às reestruturações 

produtivas do capitalismo; tomada como fonte, da margem a memória informa o historiador 

sobre o centro complexo das reestruturações do capital. Informa o historiador sobre teores 

históricos que ficariam olvidados caso este se limitasse a outros tipos de fontes. A pesquisa 

desenvolve o conceito de memória a partir de intelectuais que serviram (e servem) de base 

para diversos estudos que se debruçaram sobre este tema: principalmente Bergson, Halbwachs 

e Iúri Lótman, menos conhecido no Brasil. São apresentadas leis relativas à velhice no Brasil, 

feitas na segunda metade do século XX. Deu-se atenção especial à ação dos diferentes atores 

sociais, para os quais o Estado brasileiro teve de dar respostas através de leis. É possível se 

falar de uma espécie de produção social da velhice, que vai muito além do mero 

envelhecimento biológico. São caracterizados os abrigos de idosos de São Carlos, mediante a 

historicidade dessas instituições num contexto histórico mais geral do qual o Brasil participa. 

Finalmente, são analisadas as entrevistas feitas sob o método da história oral com os idosos 

dos três abrigos filantrópicos da cidade. Ressaltam-se, então, dois aspectos da chamada 

“memória avessa”, presentes na memória dos idosos asilados. O primeiro se refere ao 

anacronismo criado pelas constantes reestruturações, que levam à construção, por parte dos 

sujeitos, de resistências silenciosas, memórias avessas, porque o trabalhador força por 

aumentar sua autonomia, por congelar sua carga de significados. Não obstante, não controla 

suas capacidades e competências, que vão sendo rapidamente destratadas, desprezadas, 

descartadas nas reestruturações. O outro aspecto da memória avessa implica uma subversão 

de si. É um escape para uma vida cotidiana possível e alienada. A memória se volta contra o 

sujeito que lembra, fazendo-o dispensar o passado. O sentido da transformação não é captado, 

pois ela não permite que seja possível a reconstituição dos elos. O sujeito absorve 

acriticamente uma outra estrutura decodificadora do mundo, vinda de outro grupo, realizando 

um processo de auto-desmemorialização, que é também memória (avessa, alienante, 

domesticadora). 

Palavras-chave: Asilos; História Oral; Idosos; Memória; Velhice. 



 

 

 

 

ABSTRACT 

This study proposes an investigation concerning senior citizens' memories who, at 

least for most of their lives, resided in the city of São Carlos-SP, living now in local nursing 

homes. It is a study that attempts to analyze cultural manifestations, especially those linked to 

the city‟s memory, present in their history version, throughout the own city‟s metamorphoses. 

It studies the city as a social conflict space, taking the senior citizens as patrimony. The work 

contemplates the oral history as methodological approach, using one of its variations, the so 

called “biographical narrative”, which is understood as a privileged method to study the 

memories of senior citizens who have taken part of the changes by which the city has been 

through. The research includes, besides oral sources, other kinds of them, such as laws, 

newspapers, magazines and secondary sources (theoretical ones). The memory, and especially 

what here is called “reversed side memory”, is constituted departing from the individuals' 

actions inside the social conflicts and it accomplishes certain disharmony in relation to the 

capitalism‟s productive restructurings. The historian is informed about the complex center of 

the capital restructurings by the memory margins of the participants. This source informs the 

historian about historical themes which would be forgotten if he limited himself to the use of 

other kinds of sources. The research develops the concept of memory starting from 

intellectuals who were, and still are, the base for many studies related to this theme: mainly 

Bergson, Halbwachs and Iúri Lótman, not very well-known in Brazil. Laws regarding senior 

citizens in Brazil enforced from the second half of the twentieth century on are presented. It 

was given special attention to actions of different social actors, for which the Brazilian State 

had to give answers through laws. It is possible to speak about a kind of social production of 

the elderly, which goes far beyond mere biological aging. Senior citizens from São Carlos 

nursing homes are characterized, by means of historicity of those institutions, contextualized 

in a more general historical framework of which Brazil participates. Finally, interviews, 

which were carried out under the method of oral history with seniors of three philanthropic 

nursing homes of the city, are analyzed. Two aspects of the so called “reversed side memory” 

are emphasized, which are present in the senior citizens' memory. The first refers to the 

anachronism created by constant restructurings, which is part of the issues constructed by the 

silent resistances of reversed side memory, because the worker attempts autonomy increasing, 

by freezing meaning changes. Nevertheless, he does not control his capacities and 

competences, that are becoming quickly untreated, despised, discarded in the restructurings. 

The other aspect of the reversed side memory implies in its own subversion. It is an escape for 

a possible and alienated daily life. The memory turns against the subject who remembers it, 

making him to exempt the past. The sense of the transformation is not captured, therefore it 

does not allow for possible rebuildings.  The subject uncritically absorbs another world‟s 

decoding structure, which comes from another group, accomplishing a self-unmemorizing 

process, which is also a sort of memory (reversed sided, alienating, domesticating). 

Word-key: Nursing Home; Memory; Old Age; Oral History; Senior Citizens. 



 

 

 

 

LISTA DE SIGLAS 

ABASC Associação Beneficente dos Alfaiates de São Carlos 

ANPOCS Associação Nacional de Pós-Graduação e Pesquisa em Ciências 

Sociais 

ANS Agência Nacional de Saúde Suplementar 

ANTT Agência Nacional de Transportes Terrestres 

ARENA Aliança Renovadora Nacional 

AVC Acidente Vascular Cerebral 

AVD Atividades da Vida Diária 

BNDES Banco Nacional de Desenvolvimento Econômico e Social 

CAASO Centro Acadêmico Armando de Salles Oliveira 

CCQs Círculos de Controle de Qualidade 

CLPS Consolidação das Leis da Previdência Social 

CNDI Conselho Nacional dos Direitos do Idoso 

CNS Conselho Nacional de Saúde 

COBAP Confederação Brasileira de Aposentados e Pensionistas 

CPFL Companhia Paulista de Força e Luz 

DEM Partido político “Democratas” 

DNA Ácido Desoxirribonucléico 

DOU Diário Oficial da União 

EUA Estados Unidos da América 

FAPESP Fundação de Amparo à Pesquisa do Estado de São Paulo 

FAT Fundo de Amparo ao Trabalhador 

FEBRAFARMA Federação Brasileira da Indústria Farmacêutica 

FHC Fernando Henrique Cardoso 

IAPAS Instituto de Administração Financeira da Previdência e Assistência 

Social 

IAPs Institutos de Aposentadorias e Pensões 

IBGE Instituto Brasileiro de Geografia e Estatística 

INAMPS Instituto Nacional de Assistência Médica da Previdência Social 

INPC Índice Nacional de Preços ao Consumidor 

INPS Instituto Nacional de Previdência Social  

INSS Instituto Nacional do Seguro Social 



 

 

 

 

IPL Indústrias Pereira Lopes 

LCP Lei Complementar 

LOPS Lei Orgânica da Previdência Social 

MOBRAL Movimento Brasileiro de Alfabetização 

MPAS Ministério da Previdência e Assistência Social 

MTIC Ministério do Trabalho, Indústria e Comércio 

MTPS Ministério do Trabalho e da Previdência Social 

NEHO Núcleo de Estudos em História Oral (USP) 

ONGs Organizações Não Governamentais 

P&D Revista “Planejamento & Desenvolvimento” 

PFL Partido da Frente Liberal 

PMDB Partido do Movimento Democrático Brasileiro 

PRORURAL Programa de Assistência ao Trabalhador Rural 

PSDB Partido da Social Democracia Brasileira 

PT Partido dos Trabalhadores 

PTB Partido Trabalhista Brasileiro 

SENAI Serviço Nacional de Aprendizagem Industrial 

SIMPLES Sistema Integrado de Pagamento de Impostos e Contribuições das 

Microempresas e das Empresas de Médio Porte 

SINPAS Sistema Nacional de Previdência e Assistência Social 

SSVP Sociedade São Vicente de Paulo 

SUS Sistema Único de Saúde 

TFP Tradição, Família e Propriedade 

UDN União Democrática Nacional 

UFSCAR Universidade Federal de São Carlos 

UNICEP Centro Universitário Central Paulista 

UOL Universo On-Line 

URSS União das Repúblicas Socialistas Soviéticas 

USP Universidade de São Paulo 

 



 

 

 

 

SUMÁRIO 

INTRODUÇÃO ................................................................................................................... 14 

CAPÍTULO 1 PROLEGÔMENOS: MEMÓRIA E HISTÓRIA ORAL ....................... 32 

CAPÍTULO 2 LEIS PARA IDOSOS E OS ABRIGOS BENEFICENTES DE IDOSOS 

EM SÃO CARLOS-SP ........................................................................................................ 65 

CAPÍTULO 3 HISTÓRIA ORAL DE IDOSOS ASILADOS EM SÃO CARLOS-SP: 

MEMÓRIA DA CIDADE ................................................................................................... 125 

CONSIDERAÇÕES FINAIS .............................................................................................. 211 

REFERÊNCIAS .................................................................................................................. 215 

 

 



 

 

 

INTRODUÇÃO 

Titono, irmão mais velho de Príamo, era filho de Laomedonte e de Estrimo, a filha 

do deus-rio Escamandro. Era tão belo, que por ele se apaixonou perdidamente Éos, a 

Aurora, e o raptou. Os amantes tiveram dois filhos, Emátion e Mêmnon. Estava de 

tal maneira enamorada a formosa Aurora que quis se ligar ao esposo por laços 

eternos e pediu para ele, a Zeus, a imortalidade. No entanto, esqueceu-se de pedir, ao 

mesmo tempo, a juventude eterna. E foi assim que, com o passar dos anos, a funesta 

velhice trouxe ao amante outrora belo as rugas e a fealdade. Dentro em pouco ele se 

tornou um velho de fronte enrugada, de olhos baços e de boca flácida. Em vão, Éos 

tentou nutri-lo com a celeste ambrosia, que torna os corpos incorruptíveis. Cada vez 

mais o devastava a velhice. Sobreveio depois uma lamentável decrepitude. A deusa 

então relegou Titono a uma câmara da qual fechou hermeticamente as portas 

brilhantes. O velho ali ficou na solidão, até que os deuses, compadecidos, o 

metamorfosearam em cigarra (GUIMARÃES, 1989, p. 303). 

Meu tema de mestrado ligou-se à questão do estudo da memória de velhos através 

do uso da história oral. A idéia teve início ainda durante a graduação em História na Unesp de 

Assis, quando era estagiário de uma pesquisa intitulada “Fontes para a história de Tarumã” 

(1995). O livro “Memória e Sociedade: lembranças de velhos”, de Ecléa Bosi, muito 

inspirador, influiu bastante na escolha. À época, fiz um projeto que levei adiante no mestrado, 

agora na Unesp de Franca, iniciado em 1996 e finalizado em 1999 (GIGANTE, 1999). Mudar 

para a Unesp de Franca naquele momento permitiu-me iniciar estudo sistemático de um autor 

no qual deposito até hoje muito interesse: João Bernardo, marxista português. 

Em Tarumã-SP, cidade estudada durante o mestrado, distante 15 km de Assis-SP, houve um forte 

êxodo rural, e naquele momento eu enfocava questões relacionadas ao campo. Neste aspecto, meu interesse mudaria. 

Morando em minha cidade natal, São Carlos-SP, e trabalhando nela fiquei mais curioso em relação à sua história. 

Restava então ligar a memória de velhos a ela. 

Entre 17 e 19 de setembro de 2001, fiz um curso intitulado “História, História Oral: possibilidades e 

procedimentos”, ministrado pela professora Sônia Maria de Freitas, considerada uma autoridade brasileira no assunto. 

O curso era um dos resultados da parceria entre o Unicep, onde leciono desde 2000, e a Universidade Federal de São 

Carlos (UFSCar). Foi realizado no Unicep.
1
 Fiquei feliz em perceber que não estava desatualizado no debate 

historiográfico relacionado à história oral. 

                                                 
1
 No primeiro capítulo, em que discuto fundamentação teórico-metodológica, muitas questões que foram 

abordadas neste curso deverão aparecer com maiores detalhes. Por ora, uma breve síntese do que foi o curso: 

a prof.ª Sônia Freitas procurou fornecer conceitos ligados à história oral, apresentar experiências de seu uso 

na Grã-Bretanha, especialmente vinculado ao trabalho pioneiro do historiador Paul Thompson (autoridade no 

assunto), e no Brasil. Discerniu memória e história oral, construindo um histórico da memória – Antigüidade 

Clássica, Idade Média, Iluminismo, séculos XIX e XX, subsidiada por estudiosos como Jacques Le Goff, 

Walter Benjamin, Henri Bergson, Maurice Halbwachs, Robert Darnton, entre outros. Explicou como se 

elabora um projeto de pesquisa em história oral. Houve também um treinamento prático durante o curso, 

quando eram feitas entrevistas entre os próprios alunos e com convidados. 



 

 

 

O curso foi muito importante para mim: foi exatamente no dia 19 de setembro de 

2001 que formulei, então, o tema que agora estudo, pensado da seguinte maneira naquele 

momento: “Titono rejuvenesce: a cidade, a velhice e o asilo” (Agenda Particular, 19 set. 

2001). 

Há certo conjunto de questões que também influíram, e que são resultados tanto 

de meus estudos quanto de certa postura pessoal na qual fui me construindo como estudioso: 

questionar sempre as pretensões de poder; pensar contra a corrente; atualizar-me sem cair nas 

seduções das modas intelectuais simplesmente por estarem na moda, procurando um melhor 

discernimento; revoltar-me contra as histórias celebrativas, oficiais e oficialescas, que 

auxiliam grupos dominantes a sepultar autonomias, ainda que relativas; “desconstruir” (ainda 

que não, exatamente, no sentido foucaultiano, e sim no sentido de “desmascarar” as relações 

sociais de exploração escondidas nos e pelos discursos) versões consagradas; não re-encantar 

o mundo. 

Pareceu-me bastante apropriado o mito de Titono como uma alegoria da sociedade 

contemporânea naquilo que toca a questão da velhice, durante toda minha pesquisa de 

Mestrado em História (área de concentração: História e Cultura). Ali, em Tarumã, município 

recém-emancipado à época de minha pesquisa, em meio ao ânimo da população e à vontade 

de “mostrar serviço” por parte do primeiro governo municipal, havia no grupo de convívio da 

“Terceira Idade”, e nas secretarias municipais, um paradigma que procurava desligar os 

velhos de seu passado de pequenos sitiantes, meeiros, trabalhadores rurais, e toda a carga de 

significados que suas raízes traziam, incluindo uma outra versão da constituição da cidade e 

do desenvolvimento da potência política e econômica local – a Usina Nova América. Nesta 

outra versão, o idílico da versão celebrativa dava lugar à luta diária pela sobrevivência, ao 

trabalho, às tentativas de fazer permanecer algum grau de autonomia material e cultural, ante 

as transformações sempre mais fortes que aqueles laços ancestrais, proxêmicos.
2
 Eram os 

idosos tratados como crianças, como pessoas incapazes de se adaptar – daí o “apoio” que os 

mais jovens por ora lhes emprestavam – ao valor (e ao comportamento advindo) das 

mudanças “benéficas” e “inexoráveis” do progresso. Perpassava a prática que tentava 

transformar o idoso em algo que não representasse seu passado, tomado como entrave para as 

novas práticas; tal como os deuses compadecidos que metamorfosearam Titono em cigarra. 

                                                 
2
 Michel Maffesoli empresta o termo proxemia da Escola de Palo Alto. Refere-se às vivências pautadas no 

empático, no próximo, onde se articulariam as histórias vividas no dia-a-dia e a trama comunitária. 

(MAFFESOLI, 1987, p. 169). 



 

 

 

Aquela outra versão era outra memória. Incomodava-me certa imaterialidade da memória, sua 

“irrealidade” – quantas desconfianças das versões construídas com base nas lembranças! Já disse alguém: “as 

melhores lembranças são aquelas que nós mesmos inventamos!” O uso da história oral, tão cara às minhas 

investigações, teria “prostituído” a História. Teria a tornado, segundo alguns críticos, um “vale-tudo”. O ofício do 

historiador implica um olhar retrospectivo. Ele busca apreender as transformações sociais de um ponto de vista 

interpretativo, diria: visto de fora. Recorre aos documentos escritos, jornais, registros, fotografia, cinema, mídias em 

geral, discursos oficiais (ou não), recenseamentos gerais, etc.
3
, além das teorias que de alguma forma lhe prestam 

amparo. 

O que faz a história oral? Traz à tona mais um documento.
4
 A história oral se traduz numa forma de 

constituição de um documento alternativo para o historiador, que permite dar voz aos que foram silenciados em outros 

tipos de documentos. E com uma vantagem em relação aos demais tipos: ela não apenas admite a intersubjetividade, 

condição negada pela pretensa objetividade daqueles; transforma-a em fonte. A relevância de se trazer à tona este 

“outro documento” está em melhor aproveitar a capacidade que o ser humano tem de se perceber de fora, 

transcender-se a si mesmo, juntar os fragmentos e reconstruir sua história passada. 

Tentei compreender aquela memória, do trabalhador rural migrante, cuidando para não lhe atribuir 

qualquer saudosismo ou paraíso – não era esta a questão. Tornou-se evidente a comunidade de destino
5
 dos 

entrevistados (colaboradores), que havia ali um “subsistema cultural” cuja lógica interna guardava uma capacidade de 

taquigrafar, filtrar, as transformações (diria: “reestruturações produtivas”) sob outro ângulo: a memória parece 

pretender congelar significados em meio às intempéries ligadas à potencialização da capacidade de acumulação de 

capital. Os discursos políticos, mesmo os de esquerda, passam ao largo da constituição deste tipo de memória social – 

presos que estão à institucionalização de suas práticas, na aceitação das “regras do jogo” oficial.
6
 

                                                 
3
 Os historiadores também utilizam o “relato” há muito tempo, o que não é confessado na maior parte das vezes. 

Entretanto, “relato” não é “história oral”. 
4
 Não tomo o “documento” como sinônimo de “prova documental”, tal como faziam os positivistas. Caso o 

fizesse, seria total contradição a utilização da “história oral” nestas investigações. Tomo-o como monumento, 

tal como Jacques Le Goff propõe compreendê-lo (LE GOFF, 1994). 
5
 Algumas categorias analíticas aqui utilizadas dizem respeito ao método da história oral. Foram sistematizadas 

por Meihy (1996), que para tal se serviu dos estudos de outros oralistas (historiadores ou outros profissionais 

que utilizam o método da história oral), além das investigações que o próprio Meihy realizou. 
6
 Para verificar (através de um método hipotético-dedutivo à moda de Popper, ou outro método que melhor se 

justifique para este caso) estas afirmações acerca da esquerda, seria necessário um estudo mais aprofundado, 

que relacionasse o que aqui denomino “memória avessa” com os diversos discursos esquerdistas e 

movimentos sociais. Há o caso da não aceitação das “regras do jogo” por parte do MST, por exemplo, mas se 

faria necessária uma verificação de como são considerados pelo movimento aqueles laços de ancestralidade 

desenvolvidos pelos mais velhos, desde quando conseguiam, além do trabalho dedicado à produção da 

fazenda, dedicarem tempo às suas próprias hortas, criações de animais, venda de pequenos excedentes, 

participação em mutirões, etc. Conheci idosas que não gostavam de comprar leite de saquinho; leite se tira da 

vaca, diretamente. Se há sobra, leva-se ao vizinho, pela amizade, pela proxemia. Café não pode ser comprado 

pronto. Café se faz, do pé passando pelo torrador, pilão, etc., até chegar à mesa. Quando todos os passos do 

processo foram ao mercado, na “memória avessa” ficou a percepção de que ao trabalhador sobrou apenas o 

salário (ou seja, quase nada). 



 

 

 

O historiador trabalha com documentos orais, escritos, iconográficos, etc. A 

análise da constituição interna dos discursos deve auxiliar o historiador a recuperar “objetos” 

de estudo, no caso o passado, relações sociais, conflitos sociais, numa palavra, as diversidades 

ligadas às relações humanas. Embora seja em geral defendida a interdisciplinaridade da 

História com outras disciplinas (até em clássicos como no famoso livro A história nova, 

organizado por Jacques Le Goff), persistem na prática algumas reservas quanto a isso. A 

história oral imprime certa necessidade interdisciplinar, para dar conta da análise do 

documento que está sendo tecido: um discurso, uma versão, uma memória. Na medida em que 

essas reflexões vão sendo engendradas, o método é aperfeiçoado, e a leitura da sociedade 

passa a contar com elementos não percebidos anteriormente. 

Enfim, o estudo anterior, de Mestrado, relacionou memória, velhice e êxodo 

rural em Tarumã-SP. Utilizando o instrumental da história oral de vida, foram levadas em 

conta as peculiaridades de uma cidade pequena, onde há permanências da vida rural, num 

processo mais geral, no qual o desenraizamento e o Animal Laborans têm relações íntimas 

(a sociedade de consumo). Entretanto, as entrevistas realizadas demonstraram o esforço, 

fomentado pelo velho trabalhador, de manter vivos os “tesouros do passado”, em meio às 

intempéries. O estudo de Mestrado relevou a leitura que os próprios trabalhadores rurais 

fizeram das fortes metamorfoses que não apenas vislumbraram, mas viveram, de forma a 

possibilitar a contestação da imperante história oficial, oficialesca e celebrativa que as 

autoridades locais tentaram (e tentam) promover. Essa história oficialesca-celebrativa é 

problemática não apenas por representar uma visão instrumental-dominadora, mas 

justamente porque em muito pouco contribui para o entendimento da história social. 

Trata-se de uma interpretação tacanha dos complexos processos históricos, advindos com 

a chamada modernidade e sua inerente “aceleração da história”. 

No presente estudo, relacionam-se memória, velhice no asilo, e cidade (São Carlos-SP). 

Propõe uma investigação acerca da memória de velhos que residiram na cidade de São Carlos-SP, 

pelo menos na maior parte de suas vidas, e que hoje residem em seus asilos. Trata-se de um estudo 

que busca analisar as manifestações culturais, presentes na sua versão da história, mediante as 

metamorfoses vividas na própria cidade. Estuda a cidade como espaço de conflitos sociais, tomando 

o idoso como patrimônio. O capitalismo, ao expandir-se e reestruturar-se, promove alterações 

profundas nas formas de viver, de pensar, de evocar o passado, dos grupos a ele submetidos. A 

pesquisa investiga esta memória à luz dos termos memória avessa e resistências silenciosas. Nos 

demais itens do estudo, o que entendo por memória avessa é trabalhado em maiores detalhes. 



 

 

 

Qual a relevância do tema aqui proposto? A sociedade brasileira, e mundial, está 

“envelhecendo”. Segundo dados do IBGE (Censo Demográfico de 1980), a pirâmide etária no 

Brasil tende a deixar de ser do tipo povos em crescimento, em benefício de novo formato: 

campânula (tipo povos estacionários). Não por acaso, há algum tempo, pesquisas sobre 

velhice e envelhecimento começaram a serem feitas sistematicamente. As instituições ligadas 

a seguros de vida e de saúde, particularmente, interessam-se muito por tais estudos. 

De certa forma, os gregos parecem ter ao menos tocado todos os assuntos 

importantes com os quais ainda nos deparamos. Ocorre o mesmo em relação à velhice. 

Titono, o mito grego, é raptado por Éos, que por ele se apaixonou, jovem belo que era. Éos 

não tardou a pedir a Zeus que conferisse eternidade a seu amado, querendo ligar-se 

eternamente a ele, no amor e na beleza. Um “esquecimento” de Éos marcaria para sempre o 

destino de seu amado. Esqueceu-se que a beleza não seria atributo dos velhos, que o belo 

Titono um dia ficaria feio, que não adiantava pedir a eternidade se esta não fosse 

acompanhada da juventude eterna. Percebido o erro, tenta-se corrigi-lo: mantê-lo jovem. A 

velhice não é admitida. A celeste ambrósia era uma esperança. Não resolveu – definhava-o a 

velhice. Vieram as rugas, a fealdade, a flacidez, a decrepitude. Depois vieram o abandono e a 

solidão. Feche-o aos olhos! – a feiúra não pode ser arrostada. Diria Simone de Beauvoir: “os 

homens eludem os aspectos de sua natureza que lhes desagrada” (BEAUVOIR, 1990, p. 7). 

Somente a compaixão dos deuses lhe restou: Titono é transformado em cigarra. 

Arrosta-nos o “fantasma” da velhice. São inúmeros os discursos e representações 

a ela referentes que denunciam nossa própria história social num contexto maior. Sobram 

eufemismos: “segunda infância”, “terceira idade”, “melhor idade”, etc., termos apenas na 

aparência carinhosos. Numa sociedade de consumo, em que tudo é descartável, sedenta por 

“novidades”, aceita-se a velhice apenas quando disfarçada, maquiada, para que não se afronte 

a feiúra que as próprias pessoas lhe atribuíram. Ora, belo e feio não são conceitos absolutos – 

informam-nos sobre aquilo que valorizamos e o que não valorizamos a partir de determinada 

cultura, época, contexto histórico. 

Os velhos trabalhadores, residentes dos asilos, trabalharam e, de alguma forma, 

suas vidas foram “vampirizadas” pelas pedras da cidade, pelo espaço urbano, pelas empresas. 

Suas mãos e peles, agora enrugadas, criaram a riqueza material da qual nos utilizamos, e às 

vezes destruímos (também porque agora, e somente agora, podemos fazê-lo) em nome de um 

novo patamar tecnológico, social e produtivo. Mas são novos os paradigmas, e segundo estes, 



 

 

 

em geral os mesmos velhos apenas são proprietários de uma feiúra lastimável.
7
 A analogia 

com Titono? Os deuses gregos, compadecidos com a velhice de Titono, metamorfosearam-no 

em cigarra. Algo semelhante ocorre hodiernamente: devemos atribuir-lhes atividades que os 

mantenham em seus guetos, sem nos incomodarem; transformá-los em consumidores de 

cosméticos ou outros produtos (os técnicos já classificaram: consumidor A, B, C, D, E...). 

Mas como lhes dar voz, história, analisar seus discursos, suas versões sobre o passado da 

própria cidade? Ora, os idosos são patrimônios da história social de uma cidade. 

A velhice aparece não apenas como processo biológico, mas como – e 

principalmente – uma decorrência social. Se não é o caso de dizer que a velhice é produzida! 

E é este um fio condutor deste trabalho. Não apenas uma hipótese de pesquisa; é mais que 

isso: trata-se de um circunstanciamento teórico. À pergunta “Para você, com que idade uma 

pessoa inicia a velhice?” respondo que há idades “cronológicas” variadas em cada sociedade, 

geralmente em torno dos 60 anos, que são consideradas como o início da velhice, mas isso 

informa mais sobre o sistema de (des)assistência pública, sobre os planos de saúde e 

aposentadoria deste ou daquele país, neste ou naquele momento, que sobre a velhice. Ora, à 

velhice não pode ser atribuído um número de anos vividos que valha para todos os 

envelhecimentos. Cada sociedade, ou se preferir, cada estrutura social produz não apenas seus 

velhos, mas suas crianças, jovens, adultos, etc. O plano biológico é em muito suplantado pelo 

plano histórico-social. Tanto materialmente (noção entendida como relações sociais) quanto 

ideologicamente, há diferentes formas de produzir a velhice, há um lugar reservado aos 

idosos, e há uma noção de “velhice”, “maturidade”, etc. É lícito afirmar que estruturas “pré-

                                                 
7
 O preconceito contra o idoso não é universal, nem irrestrito, como apontou o estudo da psicóloga e 

gerontóloga, Anita Liberalesco Néri. Esta autora argumenta que as atitudes negativas em relação aos velhos e 

à velhice, por parte dos brasileiros não idosos, mesmo considerando-se a urbanização e a industrialização, 

devem ser tomadas de forma parcimoniosa e relativa. (NERI, 1991, p. 45). Não devemos, portanto, 

generalizar as proposições para além de certos limites, haja vista que o objeto da história, ela própria, 

fundamenta-se em certos graus de indeterminismos e arbítrios que são partes constituintes das ações 

individuais e coletivas. As sociedades humanas podem criar e recriar diferentes formas de convivência social. 

Não obstante, tomar as atitudes em relação ao velho e à velhice em termos de preconceito, ou não 

preconceito, pode restringir a análise num campo psicológico. Esta postura pode auxiliar pessoas e grupos a 

mudarem sua postura diante do idoso, mas em pouco isso diminui o impacto das reestruturações produtivas 

que engendram os anacronismos (daí a velhice social, constituída historicamente). Derivar o respeito ao idoso 

da necessidade de adequação a um mercado consumidor específico se traduz num daqueles cinismos liberais 

(ou, mais precisamente, neoliberais), que valorizam pessoas e coisas somente na medida de seu valor 

comercial, como oportunidade para a acumulação – é continuar na esteira da ação estratégica-instrumental 

diante do outro, ainda que, na aparência, o respeito seja referendado em algumas atitudes. Repito aqui a 

mesma observação feita em Gigante (1999). 



 

 

 

capitalistas”, ou determinados grupos vastamente estudados por antropólogos, podem ter 

desenvolvido um lugar nada privilegiado para seus velhos.
8
 

Não obstante, poderá o leitor, ou a comunidade acadêmica, discordar o quanto 

quiser de tal circunstanciamento teórico, propondo outro no lugar dele. Afinal, há uma 

tradição de estudos sobre a loucura, a velhice, asilos e sanatórios, que caminha na direção de 

pressupostos tais como as noções de “arquivos de discurso”, genealogia, desconstrução, etc. A 

importância desses estudos é inegável. Ou então, poder-se-á contestar o grau de “afinidade 

eletiva” que existiria (ou não) entre o capitalismo e a velhice, e na pergunta fica implícita a 

resposta: a tendência desta postura seria ver mais afinidade eletiva nas relações intra-

familiares, de forma que as famílias explicariam melhor que outros “elementos afins” o lugar 

de seus velhos. O problema, nestes casos, não subsume que aqueles enfoques sejam incapazes 

de pensar a questão da velhice, da memória, etc. Antes consiste em querer fazer deste estudo 

algo que ele não se propôs a ser. Nenhum intelectual poderá dizer que seu circunstanciamento 

teórico aborda melhor o tema e por isso ficou “insatisfeito” com o tratamento conferido. Ou 

poderá, mas este tipo de posição atrapalha a compreensão do que é desenvolvido neste estudo, 

porque os enfoques não apenas têm o poder de produzir temas, senão o de ignorá-los por 

completo. Como uma lagartixa intrusa analisaria um quadro de Van Gogh? Ou como as 

galinhas de Francis Bacon se comportariam, se soubessem que aquele que as trata diariamente 

um dia lhes passará a navalha no pescoço? Sem abusar das alegorias, porque elas têm limites 

estreitos, se este trabalho não for lido a partir de um canal de comunicação com o enfoque 

adotado, não haverá interfaces, não haverá comunicabilidade, muito menos interação. 

É uma questão de “posicionamento”, e tantas vezes o intelectual em geral, e o 

historiador em particular, disfarçam para não desagradar, pois estão circunstanciados não 

apenas teoricamente, mas institucionalmente, o que nos remete à má-fé ou, no mínimo, à 

ambigüidade. Sem disfarces, as relações sociais são caras demais à análise aqui empreendida, 

e as reestruturações produtivas são evidentes demais, de tal forma que é justamente por conta 

do circunstanciamento teórico aqui colocado, aderente às evidências empíricas, que posso 

abordar o que abordo. E eu não posso tomar o empírico (ou os homens de carne e osso, se 

preferir) como guarda-roupas de fatos mortos, sem relação. Os homens são seres de carne e 

osso, indubitavelmente, mas o historiador não é um cirurgião na sala de operações. O objeto 

                                                 
8
 Mas também deverá ser levado em conta que há muitas sociedades “tradicionais” que reservavam um lugar 

importante para seus idosos, grupos onde eles eram os responsáveis pelos “tesouros do passado”, pela 

continuidade da tradição, onde sua memória coincidia com a memória viva do grupo. Nestes casos, a velhice 

é o lugar do conselho, da rememoração, sua função ali é lembrar e aconselhar os mais jovens. 



 

 

 

do historiador são construções sociais, assentadas nos homens de carne e osso, mas que só são 

possíveis e realizáveis nas relações que esses seres tecem entre si nas diferentes 

temporalidades dos diferentes processos. O conhecimento é possível porque tais relações são 

observáveis. De forma que não cabe negar a realidade do real, já que o objeto de estudo aqui 

não são “os pensamentos secretos de Deus”, e sim admitir sua complexidade. De forma que 

não cabe limitar o trabalho a uma análise das formas institucionais, em especial a família 

nuclear, nem às “afinidades eletivas” no bojo dessas formas, porque muito facilmente não 

perceberíamos sob tal enfoque como a estrutura social, mais que a familiar, produz 

historicamente a velhice e um lugar para ela. A hipótese, embora à primeira olhada possa não 

parecer, é flexível, porque não responde simplesmente que o capitalismo produz a velhice e 

um lugar para o velho, o que suporia que em nenhuma outra sociedade existisse um lugar tão 

pouco confortável, importante, ou privilegiado (que seja) para o idoso, ou que sequer haveria 

nela a velhice. 

Se assim este trabalho é tomado, então o belo filme “Balada de Narayama”, de 

Shohei Imamura (Japão, 1983, Drama, Colorido, 128 minutos), o destrói de início. Mas não é 

bem esta a questão. Este trabalho aborda as formas mais específicas de o capitalismo realizar 

tal processo, e elas são muito complexas, e evidencia que diferentes grupos, diferentes 

sociedades, também possuem suas próprias formas de criar a velhice na cultura material e 

imaterial, ou ideologicamente, por assim dizer. Porém, neste último caso, um levantamento 

mais extenso vai além dos limites deste trabalho. 

As pessoas, os sujeitos humanos, constroem-se, constituem-se socialmente. 

Significa dizer que fazem-no mediante práticas sociais. Estas são conflituosas, complexas, 

multifacetadas. Aí são constituídas suas condições de humanidade, seus subsistemas 

identitários, culturais. Por isso, o idoso precisa ser compreendido como um patrimônio 

histórico (JEUDY, 1990, passim). 

Dito de outra forma, o capitalismo
9
 precisa reestruturar-se continuamente, e o faz 

mediante os conflitos sociais, sem os quais não seriam necessárias as reestruturações 

(fomentadoras do anacronismo). Ora, o conflito social não é só necessário. Ele é a condição 

para que haja reestruturação. O conflito social é a própria expressão das estratégias de lutas, 

                                                 
9
 É sabido que o termo “capitalismo” reúne tantas controvérsias que houve quem quisesse abrir completamente 

mão dele nas ciências humanas. Porém é igualmente sabido que, se o fizéssemos, seríamos obrigados a 

adotar um termo absolutamente sinônimo deste. Senão é o “ideal”, ao menos carece de substituto. Em 

especial na historiografia, ficam bastante patentes as tentativas de fazer rodeios que permitam a não 

utilização da palavra, em nome de uma suposta isenção analítica; isso implica, mais uma vez digo isso, em 

má-fé ou, no mínimo, em ambigüidade. Uso o termo “capitalismo” neste trabalho, e no conjunto da obra é 

possível ser constatado como o termo é tomado. 



 

 

 

organizadas ou não, das classes trabalhadoras e capitalistas. Ocorre que os trabalhadores 

reivindicam. Quando não é possível colocar diques que impeçam a concessão pelos 

capitalistas de alguns direitos reivindicados, eles, os capitalistas, têm de desenvolver 

estratégias de recuperação das concessões, para não inviabilizarem o processo de acumulação. 

E são exatamente as estratégias de recuperação das lutas que se cristalizam na forma de 

reestruturações produtivas. Significam novos métodos de produção com mais trabalho e 

tecnologia agregados, que viabilizam a continuidade do processo de acumulação.
10

 

O que dá dinamicidade ao sistema, notadamente, são os conflitos sociais: as 

concessões às reivindicações e a recuperação das reivindicações.
11

 Sem conflito social, não há 

reestruturação; tal é a condição necessária
12

 e indispensável para as reestruturações. É daí, 

justamente, que advém o anacronismo que refiro. É justamente ao criar o anacronismo, 

mudando suas próprias regras, que o capitalismo fada ao sepultamento as condições de 

                                                 
10

 Como negar o quão observáveis são tais processos? Apenas alguns exemplos: posteriormente à Revolução 

Industrial, temos o desenvolvimento do fordismo, do taylorismo, do toyotismo, e mais recentemente a 

informatização. Ganharam nomes porque foram mais “gritantes”. Mas tais processos são contínuos. Trata-se 

de processos de produção reestruturados, que criam formas novas de relação e produção, embora todas elas 

fundamentalmente capitalistas, e que criam o anacronismo – é aqui que identifico a velhice “social” 

produzida sob o capitalismo. Há uma defasagem entre tais reestruturações e a forma de constituição da 

memória dos idosos asilados que estudei. Daí as “resistências silenciosas” que refiro. Daí a “memória 

avessa”. 
11

 Em países como o Brasil, onde o arrocho salarial é uma prática comum, portanto mais efetivada do que as 

concessões aos trabalhadores, um outro aspecto da reestruturação produtiva talvez seja ainda mais 

importante: o incremento tecnológico diminui o custo unitário dos produtos, permitindo que mesmo com 

arrocho salarial, em tese o trabalhador possa aumentar seu acesso aos produtos, especialmente em períodos 

de maior oferta de crediários nas lojas e de créditos nos bancos. A aparentemente paradoxal possibilidade de 

um maior “acesso” do trabalhador aos bens, à “cidadania”, ao mesmo tempo em que se imprime maior 

exploração de seu trabalho, é uma das questões que fazem os intelectuais, ao não compreenderem o processo 

(ou compreenderem muito bem?), falarem em “pós-capitalismo”, “sociedade do acesso”, “ampliação de 

direitos”, etc., além de redirecionarem as lutas das esquerdas para o “acesso” mais justo aos bens por um 

número maior de pessoas – como se isso significasse ir, a passos suaves e sem grandes conflitos, em direção 

ao “socialismo”; quando na verdade gostariam de dizer “comunismo”, mas não é oportuno fazê-lo. Tal é uma 

forma de conseguir cargos políticos, garantir meios de vida, de ascensão social, e ganhar “legimitidade” 

perante os trabalhadores, “excluídos”, “desfiliados”, “marginalizados”. Não obstante,  os trabalhadores 

continuam fadados à heteronomia e hetero-organização. 
12

 Isso provavelmente soe reducionista ou mecanicista num olhar habituado a um ecletismo acadêmico 

institucionalmente arraigado ao menos no Brasil, que pega um tijolo de cada arquitetônica filosófica, no 

intuito de fazer uma casinha. A falta daqueles tijolos descontextualizados derruba as arquiteturas maiores, e a 

casinha eclética fica tão pequenininha... Bem, mesmo para estes tenho de dizer algo: o reducionismo é a 

operação que traz um fenômeno complexo e nebuloso do alto para um andar de baixo, de onde se pretende 

tornar possível enxergar o que lhe é fundamental. Se a história não realiza operações do gênero, e isso os 

Annales mostraram bem, ela se perde nas inúmeras batalhas, nas inúmeras dinastias, e não abstrai explicação 

alguma – torna-se um conjunto de cabides de fatos. Em relação ao mecanicismo, isso nos remete à 

substituição do organicismo de Aristóteles inicialmente, depois da escolástica, por uma noção de espaço 

geométrico, que vai se desenvolver principalmente com Newton, sob o qual os objetos são governados por 

uma causalidade que segue uma lógica mecânica, porém cega. As duas palavras se tornaram “palavrões” para 

os padrões acadêmicos atuais, embora continuem oferecendo bases a inúmeros intelectuais, ainda que nas 

entrelinhas (e nos disfarces) de seus discursos. Minha objeção refere-se ao mecanicismo, mais que ao 

reducionismo, haja vista que o processo descrito neste trabalho mostra-se bem pouco “mecânico”, e 

extremamente aberto a possibilidades diferentes de realização. 



 

 

 

humanidade do ser humano idoso. E descarta o velho como patrimônio que não serve como 

referência; sucateando competências e o próprio velho enquanto patrimônio. O irônico é que 

ao longo da vida, o próprio indivíduo ajudou a pôr em movimento mecanismos que no longo 

prazo o tornou dispensável. As máquinas e as novas gerações com “capacitações adequadas” 

substituem-no. As reestruturações produtivas, depois de tê-lo consumido, tomam o velho 

como “estoque” que deve ser queimado, descartado junto com seus referenciais carregados de 

significado. O asilo é seu destino. 

Assim é que, um tanto esquematicamente, podemos afirmar que o fordismo, ao 

exigir grande concentração de trabalhadores nas instalações fabris, teve como efeito o 

desenvolvimento de grandes sindicatos, extensamente burocratizados e que levavam a efeito a 

negociação com o patronato, influindo decisivamente no mercado de trabalho. Aqui se 

desenvolveu, na resistência, diferentes esquerdas – a reformista, a social-democrata, e a mais 

radical, revolucionária e comunista, especialmente o leninismo. De outro lado, os capitalistas 

constituíram práticas keynesianas. O taylorismo, por sua vez, basicamente se desenvolveu sob 

o mesmo contexto. As práticas keynesianas permitiram a absorção de boa parte das 

reivindicações e das pressões dos trabalhadores, e puderam fazer permanecer o controle do 

processo em mãos capitalistas. 

Não obstante, devemos levar em conta que esse amplo processo de 

desenvolvimento do fordismo-taylorismo e das práticas keynesianas ocorreu de maneira 

discrepante em diferentes lugares do mundo, especialmente na América Latina. Mesmo em 

países que se industrializaram, como o Brasil, esse processo não atingiu uma “completa” 

efetividade, comparativamente ao centro difusor do capitalismo. Daí as expressões “fordismo 

de segunda classe” e “fordismo periférico”, cunhadas por Alain Lipietz (apud GRANJA, 

1998, p. 24). 

A relação regulacionista específica do fordismo entre incremento salarial e a 

produtividade também foi simplificada na América Latina. Os períodos de 

crescimento econômico não representaram necessariamente crescimento real dos 

salários. Muito pelo contrário, no Brasil, só para citar um exemplo, nos anos de 

ditadura militar houve grande crescimento econômico paralelo ao achatamento dos 

níveis salariais. Tampouco, se constituiu no Brasil um Estado de bem-estar no 

sentido Europeu (GRANJA, 1998, p. 24). 

A cada momento de estruturação da produção, as relações sociais nutrem 

diferentes formas de constituição da memória social. E também o seu avesso, ou o que chamo 

aqui de “memória avessa”. Como veremos em Iuri Lótman, memória é lembrança e, a um só 

tempo, esquecimento. Sob o taylorismo, os tesouros do passado trazidos pelos trabalhadores, 

vindos em sua esmagadora maioria do campo, e empurrados para a migração pelo 



 

 

 

extraordinário desenvolvimento da produtividade agrícola, ocorrida a partir do séc. XVIII na 

Europa e logo em seguida nos EUA, tornavam-se obstáculos à sua adaptação aos novos 

tempos. A memória dos trabalhadores era naturalmente uma resistência que devia ser 

suplantada. A cada trabalhador devia caber, portanto, o conhecimento parcelar do âmbito 

imediato de seu trabalho – o taylorismo era uma forma de gestão absolutamente adequada à 

rápida adaptação de trabalhadores tão heterogêneos em sua memória, em sua cultura, em seus 

sistemas identitários. 

Em meio século haviam afluído aos Estados Unidos cerca de vinte e oito milhões de 

imigrantes, quase todos procurando emprego na indústria. Tratava-se de uma mão-

de-obra que conhecia só o cultivo tradicional dos campos e o horário de sol a sol e 

que era totalmente ignorante das condições de vida urbanas e dos ritmos exigidos 

pelas máquinas. O método aperfeiçoado por Taylor fez com que esses milhões de 

homens e mulheres esquecessem rapidamente os seus hábitos e adotassem outros. E 

como esta gente nada sabia das novas formas de trabalho e como era necessário 

ensiná-la de um dia para o outro, Taylor partiu corretamente do princípio de que 

todo saber adquirido por parte do trabalhador era nocivo para a indústria, porque 

representava uma herança de hábitos pré-capitalistas. Os engenheiros de produção 

substituíram-se à memória dos operários e ditaram-lhes os gestos que eles passariam 

a adotar e os ritmos a que eles passariam a obedecer. É errado pensar que o 

taylorismo tivesse se destinado a destruir o savoir faire artesanal dos artífices das 

velhas oficinas e manufaturas. Sem dúvida que isso sucedeu também, mas apenas 

como um efeito secundário, porque o taylorismo endereçou-se prioritariamente a um 

tipo muito diferente de mão-de-obra, oriundo dos campos e desprovido de quaisquer 

hábitos industriais ou mesmo urbanos (BERNARDO, 2004, p. 164-165). 

Esses trabalhadores recentemente postos sob gestão taylorista desconheciam 

formas de luta que fossem adequadas à sociedade industrial. Submeteram-se, para fazer 

funcionar a fábrica, à disciplina dos engenheiros, de um lado e, para lutar contra os patrões, à 

burocracia sindical de outro. Diferentes das novas gerações de trabalhadores, de início 

familiarizadas com a sociedade industrial e capazes de driblar as normas, essas 

desenvolveram formas de resistência que dificultaram em grande medida a dominação 

patronal. Conhecedores das máquinas, do ritmo da produção, da vida urbana, essas novas 

gerações engendram outra memória, de trabalho, de luta. Essas referências dificultaram 

sobremaneira o controle dos gerentes e fiscalizadores da produção. E não só, notadamente. 

Dificultaram crescentemente a atuação dos gestores da força de trabalho, aqueles sindicatos 

burocráticos e os partidos igualmente burocráticos e autoritários da própria esquerda. 

Segundo Bernardo (2004, p. 165-166): 

A história das formas de administração de empresa ao longo dos três primeiros 

quartéis do século XX pode resumir-se às sucessivas tentativas do sistema taylorista, 

originariamente destinado a aplicar-se a uma massa trabalhadora desprovida das 

qualificações necessárias a uma sociedade industrial, para submeter uma força de 

trabalho já plenamente habituada à indústria. Simultaneamente, os sindicatos e os 

partidos operários, tanto sociais-democratas como comunistas, viram-se cada vez 

mais contestados por uma base que deixara de aceitar o centralismo e o 



 

 

 

autoritarismo dos dirigentes, porque já não precisava entregar as suas reivindicações 

a mãos alheias. 

Não obstante, a tecnologia se traduz numa resposta ao conflito social. Ela não é 

imparcial e não está acima de tais conflitos. A resistência ao capital não significou sua 

destruição, e uma nova reestruturação produtiva se constituiu – o toyotismo. Seu advento 

reside na resposta dada pelo capital aos movimentos autonomistas das décadas de 1960 e 

1970, movimentos esses que seriam o resultado das resistências geradas durante o taylorismo 

(BERNARDO, 2004, p. 166). 

O toyotismo mostrou-se capaz de absorver as diversas formas de luta, da esquerda 

leninista, centralista e autoritária, aos movimentos autonomistas e libertários. Na nova 

estruturação, há grande desenvolvimento do setor de serviços, assim como o desenvolvimento 

de uma camada média mais bem remunerada, além de certa multiplicação jamais vista de 

categorias e profissões novas, diluindo determinadas formas de sociabilidade entre os 

trabalhadores e dificultando a constituição de consensos de luta. Não significa que o capital 

tenha deixado de ser contraditório; mas que nas reestruturações consegue alterar em grande 

medida as condições históricas dos trabalhadores, levando a outro patamar as formas de 

resistências individuais e coletivas, sejam passivas ou ativas. 

Segundo Antunes (1997, p. 26-27, grifos do autor), no toyotismo 

[...] o trabalho passa a ser realizado em equipe, rompendo-se com o caráter parcelar 

típico do fordismo. Uma equipe de trabalhadores opera frente a um sistema de 

máquinas automatizadas. Além da flexibilidade do aparato produtivo, é preciso 

também a flexibilização da organização do trabalho. Deve haver agilidade na 

adaptação do maquinário e dos instrumentos para que novos produtos sejam 

elaborados. Neste ponto encontra-se mais uma nítida diferença frente à rigidez do 

fordismo. Gounet nos diz que esta é uma das maiores dificuldades para a expansão 

ampliada do toyotismo junto às estruturas produtivas já existentes e resistentes a 

essa flexibilização. Ao contrário da verticalização fordista, de que são exemplo as 

fábricas dos EUA, onde ocorreu uma integração vertical, à medida que as 

montadoras ampliaram as áreas de atuação produtiva, no toyotismo tem-se uma 

horizontalização, reduzindo-se no âmbito de produção da montadora e estendendo-

se às subcontratadas, às „terceiras‟, a produção de elementos básicos, que no 

fordismo são atributo das montadoras. Essa horizontalização acarreta também, no 

toyotismo, a expansão desses métodos e procedimentos para toda a rede de 

fornecedores. Desse modo, kanban
13

, just in time, flexibilização, terceirização, 

subcontratação, CCQ, controle de qualidade total, eliminação do desperdício, 

„gerência participativa‟, sindicalismo de empresa, entre tantos outros elementos, 

propagam-se intensamente. 
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 Kanban é uma palavra japonesa que significa “cartão”, “etiqueta”. É um elemento do método de produção 

desenvolvido no toyotismo que consiste em ser um guia de remessa interna, uma ordem de fabrico de 

circulação permanente no fluxo de produção. Seu objetivo é ditar o ritmo da produção, engendrá-la a partir 

da procura de componentes padronizados. Como há diferenças de capacidade entre os postos de trabalho, o 

kanban possibilita a comunicação e gerenciamento internos da produção, com vistas ao estoque zero. 



 

 

 

Essa reestruturação produtiva, que ainda avança atualmente e conta com o suporte 

proporcionado pela microeletrônica e pela tecno-ciência
14

 , passou a exigir tamanho 

dinamismo dos sujeitos humanos que numa tal situação há uma produção mais intensa do 

anacronismo da memória, do anacronismo da pessoa mediante o mercado de trabalho e as 

formas novas de constituição de sociabilidade. Neste sentido, há uma produção social mais 

intensa da própria velhice, na medida em que o sujeito pode se tornar mais facilmente 

“inadequado”. Daí a insistência dos arautos do novo avião da modernidade em promover a 

“reciclagem” de si, em especial quando se dirigem aos idosos, como se as pessoas fossem 

coisas. E sequer se dão conta do que dizem. Em geral, nos asilos não há espaço para que os 

idosos mantenham objetos pessoais, seus apoios de memória, por exemplo. Eles devem se 

livrar do “cacareco”. Suas competências desenvolvidas tornaram-se dispensáveis. Como 

veremos, há casos em que eles absorvem essa postura de tal maneira que seu passado lhes 

parece se tornar dispensável para eles próprios, tal como um cacareco. 

Neste trabalho, essa relação de aproximação e distanciamento entre a memória 

dos idosos asilados de São Carlos-SP (relevada pelo método da história oral) e as 

reestruturações produtivas, levadas a cabo na cidade, apelidada recentemente de “capital da 

tecnologia”, é tomada sob o imperativo das especificidades locais. 

Por que então recorrer ao velho como patrimônio histórico? O idoso é um 

patrimônio para o historiador (não para o capitalismo, nem para as mistificações de seus 

empreendedores). Embora a realidade seja multifacetada, e o cuidado com o idoso envolva 

questões éticas, compaixão, retribuição dos descendentes pelo que fizeram seus idosos, 

embora haja nas ações relativas ao idoso a preocupação com a continuidade dos adultos que 

um dia serão idosos, o sistema já não os quer; é um peso que deve ser descartado, ou 

transformado num mercado específico (se for bom para os empreendedores): remédios, 

previdência, assistência, cosméticos, etc. Aquilo que os idosos sabem, o que fizeram, não é 

desejado. Foram para o depósito – o asilo –, tornados “estoques” descartáveis. O asilo se 

assemelha, neste sentido, a um canto de almoxarifado, onde são colocados máquinas e 

equipamentos que não servem mais, o “capital morto” (aqui não entendido, temporariamente, 

como capital constante). 

Não o é, entretanto, para a História. A história é uma disciplina indispensável para 

o resgate dos elos perdidos – que dão referência e sentido à existência. A história não pode se 
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 São Carlos-SP é uma cidade particularmente interessante sob tal aspecto. Contar com universidades federal e 

estadual, além de centros universitários contribuiu para o desenvolvimento de pólos de tecnologia que a 

colocaram no mapa mundial do setor tecno-científico. 



 

 

 

confundir com as disciplinas que instrumentalizam para a dominação;
15

 ela é o interlúdio do 

ser humano que pensa criticamente sobre si mesmo. A história permite-nos o descentramento, 

o ponto de vista arquimediano. Ela lança luzes, põe na ribalta os atores vencidos, esquecidos. 

As vivências do passado são os primeiros tesouros a serem descartados pelas 

reestruturações produtivas, pelo capitalismo, exceto aqueles tesouros que foram 

“vampirizados” (os conhecimentos técnicos incorporados na esfera produtiva). O Estado (de 

Bem-Estar social?) acaba legitimando sua existência na “necessidade” (criada) de tais 

trabalhadores terem de ser assistidos por ele. Promovem de cima para baixo o anacronismo, e 

dele se alimentam nas suas promessas de campanhas eleitorais, no uso de seu voto – eis uma 

estratégia oculta nas capas de uma democracia “pirata”. Esta democracia se alimenta do 

saque; ajuda a gerar a putrefação e dela se nutre.
16

 Este aspecto fulcral da democracia 

brasileira permite compreender, entre outras questões, por que se insiste tanto em tomá-la 

restritivamente, ou seja, em seu aspecto processual, de eleição de líderes.
17

 

Há uma preocupação analítica neste trabalho que, quero crer, fica cada vez mais 

evidente, mas também uma preocupação documental. Como registrar a fala dos que não têm 

voz, senão criando um documento alternativo? No caso do estudo proposto neste projeto, é à 

história oral a qual recorro, haja vista que esse método permite exatamente a construção de 

um documento que de outra forma não existiria.
18

 É algo relativamente novo, que exige novas 

abordagens dos processos sociais, e não apenas a história tem encontrado um manancial de 

novas interpretações e reflexões; também outras ciências sociais e humanas têm atestado 

resultados práticos desse novo fenômeno de percepção social. 
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 Será preferível tomá-la tal como a vê o Angelus Novus, no quadro pintado por Paul Klee, em 1920, segundo a 

clássica interpretação que Walter Benjamin tece sobre a pintura, embora a situação do anjo seja de 

“maldição”. 
16

 Estas proposições não devem ser descontextualizadas, ou se poderá supor que nas entrelinhas deste estudo são 

desejados outros regimes de governo, que seriam pretensamente mais benéficos aos idosos. O fato de 

desmascarar formas sutis de dominação, atualmente levadas a cabo pelo Estado, pelos partidos e sindicatos, 

não deve levar à conclusão de que se preferirão formas menos sutis. É por tomar as resistências silenciosas 

como foco da investigação que tais observações, termos, ensaios e metáforas, tornam-se relevantes. Por outro 

lado, não basta pensar a democracia como sinônimo de “ela não é perfeita, mas entre os males, é o menor, 

portanto o melhor regime de governo”, haja vista que uma tal postura, pretensamente “progressista”, limita 

os horizontes de possibilidade – nossa busca por algo melhor que a própria “democracia”. Bem, 

sinceramente, isso para quem ainda consegue vislumbrar – os felizes! 
17

 Ensaiaria dizer: uma democracia sem democratismo. Não à toa os movimentos sociais são tomados como caso 

de polícia, sinônimos de “bagunça” e “falta de controle” por parte do governante. Assim procede mesmo 

aquela parte da grande imprensa que nos quer fazer vê-la como “progressista”, “democrática”. 
18

 “História oral é um recurso moderno usado para a elaboração de documentos, arquivamento e estudos 

referentes à vida social de pessoas. Ela é sempre uma história do tempo presente e também conhecida por 

história viva. Como história dos contemporâneos, a história oral tem de responder a um sentido de utilidade 

prática e imediata. Isto não quer dizer que ela se esgote no momento da apreensão e da eventual análise das 

entrevistas. Mantém um compromisso de registro permanente que se projeta para o futuro sugerindo que 

outros possam vir a usá-la” (MEIHY, 1996, p. 13). 



 

 

 

As citações que aparecem neste trabalho seguem a ortografia do livro, jornal ou 

documento de onde foram extraídas. Não realizei “correções”. Todo texto é um inter-texto, e 

partindo disso preferi manter as diversas temporalidades que se atravessam na construção de 

meu discurso historiográfico, deixando todas as pistas possíveis para que outros pesquisadores 

possam, inclusive, chegar a outras conclusões a partir daquilo que relevei. Por isso, este 

trabalho está recheado de notas explicativas. Apenas como exemplo, quando cito algumas 

passagens do livro Ensaios de Semiótica Soviética, cuja tradução é portuguesa, não altero a 

língua de Portugal, em benefício de uma melhor compreensão por parte dos brasileiros. 

Mantenho intactas a sintaxe e a ortografia. Então, se o tradutor usa a palavra “demostrar” e 

não “demonstrar”, ainda que em nossa língua aquele vocábulo tenha caído em desuso, fica 

mantido. 

Do ponto de vista da história de São Carlos, mais especificamente, as obras que 

estudam a cidade têm seus méritos, mas estão entre os registros do historiador-artesão, 

cronista, pouco teórico e analítico,
19

 e estudos como o de Oswaldo Truzzi, Café e Indústria, 

muito interessante e teoricamente mais consistente. Também há estudos realizados na área de 

Turismo, inventários, estudos econométricos, e relacionados aos atrativos turísticos; são úteis 

para esta pesquisa, embora se refiram às tentativas de mercantilização do passado. 

O estudo que mais se aproxima do que aqui está proposto é a tese de doutorado 

em Sociologia de Maria Inês Rauter Mancuso, intitulada “A cidade na memória de seus 

velhos: estudo sobre São Carlos, Itirapina e arredores” (1998). Este trabalho serve de 

“variável de controle” para minha análise. A autora utiliza o que denomina “memória oral”, 

não se vinculando à esteira da História Oral e aos seus balanços e reflexões utilizados no 

presente estudo. No tocante à memória, utiliza-se de autores como Ecléa Bosi, Maurice 

Halbwachs, Michel Maffesoli, Marina Maluf e Michel Pollack. Sua análise da memória não é 

estritamente ligada à oralidade; utiliza-se de memórias escritas também. Foca a relação dos 

velhos com a cidade, o que também realizo, porém no meu caso a partir do fato de se tratarem 

de idosos asilados. 

Finalizando, como afirmado anteriormente, o presente estudo focaliza a memória 

de idosos asilados, no tocante às transformações sociais nas quais estiveram presentes, 

residindo na cidade de São Carlos-SP. O desconhecimento do passado leva-nos a saltos no 
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 Incluo nesta categoria os estudos de Cincinato César da Silva Braga e Ary Pinto das Neves. Estes são tomados 

nesta investigação como fontes primárias, cronistas, afinados com a história oficialesca. Também incluo 

nesta categoria um diametral oposto, especular, também celebrativo, ligado aos trabalhadores: Paino (2002). 



 

 

 

escuro.
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 O passado é uma referência, não tem de ser uma repetição, mas também não 

podemos fazer uma tábula rasa deste passado. 

A delimitação da pesquisa, no que toca o tempo e o espaço, traduz-se no tempo de 

vida daqueles que estão sendo entrevistados através do método da história oral, os idosos que 

residem nos asilos de São Carlos. Foi escolhida a década de 1950 como ponto inicial, por ter 

representado o início de algumas mudanças a nível nacional e local nas diretrizes política, 

social e econômica, e por ser convenientemente um período possível de ser lembrado pelos 

colaboradores. 

O trabalho foi dividido em três capítulos. No primeiro, são discutidos 

detalhadamente os prolegômenos da pesquisa. É desenvolvido o conceito de memória, a partir 

de intelectuais que serviram (e servem) de base para diversos estudos que se debruçaram 

sobre este tema. No Brasil, o menos conhecido dentre esses intelectuais é Iúri Lótman, não 

obstante bastante valorizado no presente estudo. Também no primeiro capítulo discuto o 

método da história oral, prestando atenção especial às possibilidades teóricas e analíticas do 

uso daquilo que denomino “memória avessa”. Críticas à história oral tiveram de ser rebatidas, 

mesmo que o uso da história oral esteja razoavelmente consolidado em algumas comunidades 

acadêmicas, posto que é justamente quando um método ou teoria vai se tornando 

institucionalmente aceito que é o caso de nos perguntarmos se já não começa a esgotar seu 

potencial inovador. 

O segundo capítulo apresenta as leis relativas à velhice no Brasil, sobretudo as 

que pertencem à segunda metade do século XX. Uma vez que no país coexistem muitas 

realidades, tradicional e moderno, solidariedade e individualismo, rigorosismo moral e 

relativismo, atenção ao idoso e abandono, era o caso de analisar se algum processo um tanto 

unificador se desenvolvia no interior dessa multiplicidade. Neste capítulo, então, tenho em 

conta especialmente a ação dos diferentes atores sociais, para os quais o Estado brasileiro teve 

de dar respostas através de leis. Ali pude avaliar uma espécie de produção social da velhice, 

que vai muito além do mero envelhecimento biológico. Também neste capítulo caracterizei os 

abrigos de idosos de São Carlos mediante a historicidade dessas instituições num contexto 

histórico mais geral do qual o Brasil participa. 
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 Como afirma Meneses (1987, p. 185), “[...] a memória gira em torno de um dado básico do fenômeno humano, 

a mudança. Se não houver memória, a mudança será sempre fator de alienação e desagregação, pois 

inexistiria uma plataforma de referência, e cada ato seria uma reação mecânica, uma resposta nova e solitária 

a cada momento, um mergulho no passado esvaziado para o vazio do futuro”. 



 

 

 

No capítulo 3, são analisadas as entrevistas feitas sob o método da história oral 

com os idosos dos três abrigos filantrópicos de São Carlos-SP.
21

 Foram entrevistados onze 

idosos, duas diretoras e uma assistente social. No Abrigo de Idosos “Dona Helena Dornfeld” 

– Endereço: Rua Venezuela, n. 101, bairro Nova Estância – foram entrevistados: Francisco 

Borttoloti, 2 fitas cassete gravadas; João Carlos de Príncipe, 5 fitas cassete gravadas; José 

Pascoalino Antunes, 3 fitas cassete gravadas; Maria de Lurdes Rizzo Torres, 2 fitas cassete 

gravadas; Sebastião de Oliveira César, 2 fitas cassete gravadas. Também foi entrevistada a 

diretora Maria Lúcia Brito dos Santos (Malu), 1 fita cassete gravada. No Cantinho Fraterno 

“Dona Maria Jacinta” – Endereço: Rua 7 de Setembro, n. 1000 – foram entrevistados: 

Armando Gigante, 3 fitas cassete gravadas; Ivani Miller, 2 fitas cassete gravadas; Mário 

Geraldo Parejo Ramirez, 1 fita cassete gravada. Também foi entrevistada a assistente social 

Benedita Valentina Rui (Benê), 1 fita cassete gravada. No Abrigo de Idosos “Cantinho de 

Luz” – Endereço: Rua Prof. Antonio Munhoz, n. 210, bairro Jardim Maracanã – foram 

entrevistados: Francisco Antonio Gonçalves, 2 fitas cassete gravadas; Maria Aurora Marques 

Buckviser, 3 fitas cassete gravadas. Também foi entrevistada a diretora Maria de Fátima 

Fontes (Lia), 1 fita cassete gravada. 

A variação no número de fitas cassete utilizadas nas entrevistas se deve à 

dinâmica das falas dos colaboradores. Os narradores possuem diferentes estilos, desde os 

monossilábicos, que nada dizem sem serem insistentemente perguntados, até aqueles que 

ficam completamente à vontade para falar, fazem questão de fazê-lo e de explicar tudo muito 

detalhadamente. 

Foi utilizado um roteiro aberto com os idosos, no momento das entrevistas, apenas 

para auxiliar o entrevistador. A prioridade era que o idoso imprimisse o encadeamento das 

lembranças. As perguntas serviam para animá-lo a realizar esse processo, tocando as 

seguintes questões: a casa e a família; rotina doméstica; refeições; relação com os pais; 

atividades da família; religião; política; lazer; comunidade; trabalho; escola; casamento; 

“velhice” e asilo. Tais procedimentos são sistematizados por aquilo que o método da história 

oral denomina “narrativa biográfica”, ou seja, uma história oral de vida articulada a um ou 

mais temas específicos – no caso, a memória da cidade e o asilo. A cada item, o idoso ficava à 
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 Nesta tese, ainda não foram incluídos os abrigos privados, haja vista que isso mudaria a “comunidade de 

destino” dos entrevistados. Posto que a utilização do método da história oral em geral demanda do 

pesquisador mais tempo de trabalho que outros métodos, mediante os prazos do programa de pós-graduação, 

escolhi deixar os abrigos privados para uma futura ampliação temática da pesquisa. 



 

 

 

vontade para avançar na resposta, podendo caracterizar diferentes “épocas” na própria vida. Já 

na entrevista com as profissionais dos abrigos, foi utilizado um roteiro fechado: 

1. Nome completo do profissional; função na instituição. 

2. Pela sua experiência, quais são os principais motivos que levam uma pessoa a 

ir para o asilo? (Família, conflitos familiares, alcoolismo, pobreza, doenças 

como derrame, incapacidade de trabalhar, etc.). 

3. Pela sua experiência, quanto uma pessoa é responsável por ela própria ter de ir 

para o asilo quando fica mais velha? (Levou uma vida desregrada, não se 

relacionou bem com a família, etc.). 

4. Quem está no asilo, o ex-operário, o ex-alfaiate, o ex-pequeno comerciante, o 

ex-empresário, etc.? 

5. Como é organizado o abrigo no seu dia-a-dia? Pode descrever a rotina do 

abrigo? (Refeições, atividades religiosas, culturais, artesanais, de lazer, 

educativas, etc.). 

6. Critérios para aceitação, não aceitação, expulsão do interno. 

7. Cuidados médicos. 

8. Estuda-se alguma forma de os asilados poderem conviver mais com objetos 

pessoais ou outra coisa que pudesse garantir-lhe manter sua identidade, seu 

jeito de ser? Ou o asilo não tem mesmo condição de fazer isso? (Falta de 

espaço, falta de recurso, etc.). 

9. O que você acha que toda pessoa deveria saber sobre os asilos e não sabe? 

As entrevistas com as diretoras e a assistente social foram também de suma 

importância para que se captasse outros pontos de vista, de quem não está na condição do 

idoso, mas que organiza a instituição que o recebe, que cuida dele, que se relaciona com a 

família do idoso e que convive com problemas relativos à velhice. São entrevistas 

informativas e reveladoras. 

É também no terceiro e último capítulo que volto a falar de memória, de 

“memória avessa”, de maneira a tentar dar conta de toda a complexidade, e até sutileza, que a 

envolve. 

Tomemos, pois, o testemunho de Titono! 



 

 

 

CAPÍTULO 1 

PROLEGÔMENOS: MEMÓRIA E HISTÓRIA ORAL 

Neste capítulo são discutidos os conceitos de memória, e em especial a validade 

do termo memória avessa, a partir de alguns intelectuais que estudaram a memória e que 

atualmente se tornaram clássicos: Henri Bergson, Maurice Halbwachs, Charles Bartlett e Iúri 

Lótman. O livro de Ecléa Bosi (1994), embora pertencente à área de Psicologia Social, traduz-

se num precioso subsídio para muitas das reflexões aqui lançadas.
22

 Minha pesquisa de 

mestrado (GIGANTE, 1999) é retomada em vários momentos deste trabalho, haja vista que se 

tratou de um estudo acerca da memória de idosos (tal como este).
23

 

Num segundo momento, o presente capítulo discute o método da história oral, 

tomado como forma privilegiada de relevar o que aqui denomino memória avessa, além dos 

demais aspectos da memória. Dito de outra forma traduz-se no único método que permite a 

reconstituição histórica de grupos que não registram sua trajetória de outra forma. Em alguns 

momentos, poderá parecer ao leitor que enveredo para uma apologia da história oral. Mas tal 

não é a intenção. Antes relaciona-se com certo contexto historiográfico em que o historiador 

que percebeu a importância do referido método debate-se com seus pares, porque é exigido 

dele que se explique melhor: “Afinal, por que escolheu este método „suspeito‟”? Não 

obstante, nesta pesquisa é evidente sua importância: a bem da história entendida como resgate 

de elos perdidos, a complexa relação entre memória (ou se preferir-se, tradição) e 

reestruturações produtivas só pode ser relevada com um método capaz de transformar a 

memória em fonte para o historiador. As críticas à história oral, necessariamente, tiveram de 

ser rebatidas. 
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 Não foi fortuitamente que tais estudiosos foram privilegiados neste estudo da memória. Bergson, Halbwachs e 

Bartlett são extensamente estudados pela respeitável pesquisadora Ecléa Bosi, e os retomei no meu trabalho 

tentando equacionar para minha investigação tanto as reflexões daqueles quanto as reflexões da própria E. 

Bosi. Entrando em contato com essa bibliografia, percebe-se que são bastante precisas e instigantes as 

considerações que E. Bosi faz daqueles autores, especialmente porque o foco desta autora são os idosos. Daí 

a inegável importância e dívida que tenho para com a obra Memória e Sociedade (1994). Além disso, o fato 

de Bergson ser metafísico, Halbwachs, sociólogo positivista, e Bartlett considerar a questão das classes 

sociais no estudo da memória, traduz-se na congregação de algumas das mais importantes linhas de pesquisa 

na leitura que estas realizam do tema memória, dispensando um estudo de maior número de autores que 

trataram o tema; haja vista que esses últimos, em grande medida, inspiraram-se em uma ou mais daquelas 

matrizes, notadamente. Já Iúri Lótman foi, a princípio, indicado a mim num parecer da Fundação de Amparo 

à Pesquisa do Estado de São Paulo (FAPESP), por ocasião de minha pesquisa de mestrado, cujo tema 

também era memória de idosos. Em Lótman, a questão dos conflitos sociais é fundamental na análise da 

memória; daí sua inegável importância em meu estudo. Obviamente foram consultados outros autores, como 

Jacques Le Goff, Ulpiano Meneses, Antonio Torres Montenegro, et al., mas aqui não receberam o tratamento 

mais detalhado que Bergson, Halbwachs, Bartlett em menor medida, e Lótman receberam. Na presente 

investigação, esses estudiosos foram considerados “clássicos”, “paradigmas”, no estudo da memória. 
23

 O mesmo ocorre com um artigo recentemente escrito por mim (GIGANTE, 2006). 



 

 

 

Por outro lado, a atitude de negação em relação à história oral não é de modo 

algum universal entre os historiadores. Dependendo do ambiente em que se está, seu uso é 

bastante tranqüilo, plural e não requer tantas justificativas. Neste sentido, rebater as críticas 

feitas à história oral se traduziria num esforço desnecessário neste estudo. Mas não me 

dispensei dessa discussão, haja vista que o fato de ter se tornado modismo, ou uma tradição 

aceita pela institucionalidade acadêmica, não significa que deva ser dispensada a discussão do 

método. Aliás, lembrando Thomas Kuhn, é justamente quando é aceito que o método não irá 

mais operar no sentido do avanço científico; ou o fará mais limitadamente, tal como este 

historiador das ciências qualifica o caráter um tanto cumulativo da “ciência natural”, ou da 

“ciência normal”. O momento criativo é quando princípios e métodos são submetidos a uma 

discussão filosófica em torno de sua validade, o que Kuhn caracterizou como “ciência 

extraordinária”. 

Existem, em princípio, somente três tipos de fenômenos a propósito dos quais pode 

ser desenvolvida uma nova teoria. O primeiro tipo compreende os fenômenos já bem 

explicados pelos paradigmas existentes. Tais fenômenos raramente fornecem 

motivos ou um ponto de partida para a construção de uma teoria. Quando o fazem 

[...], as teorias resultantes raramente são aceitas, visto que a natureza não 

proporciona nenhuma base para uma discriminação entre as alternativas. Uma 

segunda classe de fenômenos compreende aqueles cuja natureza é indicada pelos 

paradigmas existentes, mas cujos detalhes somente podem ser entendidos após uma 

maior articulação da teoria. Os cientistas dirigem a maior parte de sua pesquisa a 

esses fenômenos, mas tal pesquisa visa antes à articulação dos paradigmas existentes 

do que à invenção de novos. Somente quando esses esforços de articulação 

fracassam é que os cientistas encontram o terceiro tipo de fenômeno: as anomalias 

reconhecidas, cujo traço característico é a sua recusa obstinada a serem assimiladas 

aos paradigmas existentes. Apenas esse último tipo de fenômeno faz surgir novas 

teorias. Os paradigmas fornecem a todos os fenômenos (exceção feita às anomalias), 

um lugar no campo visual do cientista, lugar esse determinado pela teoria (KUHN, 

2003, p. 131, destaque do autor). 

Não obstante, o exame da aceitação ou não aceitação da história oral numa 

perspectiva da história das ciências, ou mesmo da historiografia, para nos atermos às questões 

mais cabíveis e habituais entre os historiadores, vai muito além dos limites deste trabalho. 

Aqui procuro me limitar ao que é mais diretamente relevante ao meu tema: a história oral 

como método de apreensão da memória de idosos asilados em São Carlos. Enfim, a história 

oral talvez seja o único método capaz de garantir à memória do idoso asilado um lugar no 

campo visual do historiador. Mas seu uso envolve problemas que o método tem de enfrentar, 

ao invés de contar com a condescendência da comunidade dos historiadores.
24

 

Feitas essas observações iniciais, tomemos devidamente o tema da memória. 
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 Com exceção dos congressos de História Oral, insisto na percepção de que os ambientes acadêmicos são em 

geral bastante reticentes quanto ao uso deste método. 



 

 

 

Urano – personificação do céu estrelado –, filho de Géia – a Terra –, uniu-se à sua 

mãe, e dessa união nasceram seis Titãs e seis Titânidas, entre as quais Mnemósina, seguidos 

dos Cíclopes e Hecatônquiros – seres de cem braços. Mnemósina, personificação da memória, 

uniu-se, durante nove noites, a Zeus – o deus supremo. Zeus partilhou do leito de Mnemósina 

a pedido dos deuses olímpicos, que desejaram a criação de divindades capazes de cantar sua 

vitória, comandada pelo próprio Zeus sobre os Titãs, expulsos do céu. Mnemósina deu à luz 

nove filhas – as Musas –, deusas da inspiração poética, e que presidem o pensamento em 

todas as suas formas: eloqüência, persuasão, sabedoria, história, matemática e astronomia 

(GUIMARÃES, 1989; GIGANTE, 1999, p. 37). 

Nessa “vasta mitologia da reminiscência”, enquanto identidade sobrenatural, 

divinizada, a deusa Memória dava aos poetas, adivinhos, o poder da volta ao passado para que 

este fosse lembrado à coletividade. Inspirados por Mnemósina, as obras dos poetas, artistas e 

historiadores que contassem as ações, palavras, gestos, investidas, até a fisionomia de mortais, 

podiam atribuir-lhes imortalidade, tornando-os memoráveis (GIGANTE, 1999, p. 37). 

Mnemósina [...] lembra aos homens a recordação dos heróis e dos seus altos feitos, 

preside a poesia lírica. O poeta é pois um homem possuído pela memória, o aedo é 

um adivinho do passado, como o adivinho o é do futuro. É a testemunha inspirada 

dos „tempos antigos‟, da idade heróica e, por isso, da idade das origens
 
 (LE GOFF, 

1994, p. 438, destaque do autor). 

Nascida para celebrar os heróis, para guardar os tesouros do passado, os tempos 

áureos da musa, quando se podia esperar dela univocidade e estabilidade, caíram no ocaso. A 

própria Mnemósina teria se dado conta de que o passado é um campo de luta. Remetendo-nos 

aos tempos mais contemporâneos: 

A evolução das sociedades na segunda metade do século XX clarifica a importância 

do papel que a memória coletiva desempenha. Exorbitando a história como ciência e 

como culto público, ao mesmo tempo a montante enquanto reservatório (móvel) da 

história, rico em arquivos e em documentos/monumentos, e a aval, eco sonoro (e 

vivo) do trabalho histórico, a memória coletiva faz parte das grandes questões das 

sociedades desenvolvidas e das sociedades em vias de desenvolvimento, das classes 

dominantes e das classes dominadas, lutando todas pelo poder ou pela vida, pela 

sobrevivência e pela promoção (LE GOFF, 1994, p. 475, destaque do autor). 

É o caso, então, de concentrar esforços no equacionamento teórico das complexas 

questões ligadas à memória, este “campo de luta”. Acompanhemos os clássicos: Bergson, 

Halbwachs, Bartlett e Lótman. 

Henri Bergson (1859-1941) é um dos estudiosos mais importantes do conceito de 

memória. Tentou recuperar a metafísica, como forma de reagir contra o Kantismo e o 

Positivismo, predominantes no século XIX. Desenvolveu uma filosofia dualista, ao mesmo 



 

 

 

tempo em que tentava superar dificuldades comumente enfrentadas pelo dualismo filosófico.
25

 

O espírito se opõe à matéria, não se confunde com ela, e se relaciona com ela. A base dessa 

relação é o élan vital, o impulso original de onde provém a vida, e que no desenrolar do 

processo evolutivo inventa formas de complexidade crescente até chegar ao instinto (animal) 

e à intuição (homem). A intuição subsume o instinto tomando consciência de si mesmo, de 

seu devir criador. 

Em Matéria e Memória (BERGSON, 1990), primeiramente publicada em 1896, a 

intenção de Bergson era afirmar a realidade do espírito e da matéria, tentar determinar a 

relação entre eles a partir do exemplo “privilegiado” da memória; e assim superar o Idealismo 

(para quem a matéria é representação) e o Realismo (para quem a matéria seria 

misteriosamente capaz de produzir representações em nós, capacidade à qual chamamos de 

pensamento, “espírito”, fora, entretanto, da perspectiva metafísica). 

Bergson se colocava introspectivamente para lançar um problema inicial na sua 

investigação acerca da memória, embora sob uma espécie de eu catedrático (nós) que nos 

convida à auto-análise, para em seguida assumir a voz da primeira pessoa (eu): 

Iremos fingir por um instante que não conhecemos nada das teorias da matéria e das 

teorias do espírito, nada das discussões sobre a realidade ou a idealidade do mundo 

exterior. Eis-me portanto em presença de imagens percebidas quando abro meus 

sentidos, despercebidas quando os fecho (BERGSON, 1990, p. 9). 

Bergson reduzia a matéria a um conjunto de imagens, sob uma perspectiva 

metafísica, notadamente. “Chamo de matéria o conjunto das imagens, e de percepção da 

matéria essas mesmas imagens relacionadas à ação possível de uma certa imagem 

determinada, meu corpo” (BERGSON, 1990, p.13).
26

 

Magistralmente, E. Bosi sintetizou a pergunta inicial de Bergson da seguinte 

forma: “O que percebo em mim quando vejo as imagens do presente ou evoco as do 

passado?” (BOSI, 1994, p. 44, grifo da autora). A própria forma como Bergson punha a 

questão informava seu método – a introspecção, a vida interior. E respondia: toda imagem 

está mediada pelo meu corpo, pela presença do corpo; fazemos imagens de nós mesmos nos 
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 Em Descartes, o dualismo repousaria nos princípios de pensamento e extensão. Houve outras tantas doutrinas 

dualistas, cujo caráter comum é afirmar duas realidades diferentes e irredutíveis, como teoria e prática, 

matéria e espírito, etc. Criticando o dualismo no anseio de superá-lo, no prefácio da sétima edição de Matéria 

e Memória, afirma Bergson: “Essas dificuldades [do dualismo] devem-se, em sua maior parte, à concepção 

ora realista, ora idealista, que é feita da matéria. O objeto de nosso primeiro capítulo é mostrar que idealismo 

e realismo são duas teses igualmente excessivas, que é falso reduzir a matéria à representação que temos 

dela, falso também fazer da matéria algo que produziria em nós representações mas que seria de uma 

natureza diferente delas” (BERGSON, 1990, p. 1). 
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 Em outra passagem, afirma categoricamente: “A matéria, para nós, é um conjunto de „imagens‟” (BERGSON, 

1990, p. 1). 



 

 

 

lugares, lembramos a partir do nosso ponto de visão. A corporeidade convive com a 

percepção do meio físico e social (BOSI, 1994, p. 44). Por isso, visitar um local freqüentado 

na infância faz-nos estranhar as dimensões. Tudo parece agora tão pequeno! Guardamos a 

imagem quando nossas dimensões eram menores. Depois que crescemos, tudo nos parece 

pequeno. Na infância, formamos referências sobre as dimensões do lugar. Quando adultos, 

voltamos ao mesmo lugar, e novas referências são comparadas às antigas. 

Haveria, não obstante, uma particular relação entre imagem do corpo e ação: a 

continuidade do presente (onde estamos) é manifestada por movimentos, ações-reações do 

corpo sobre o ambiente. Aqui haveria um esquema motor: imagemcérebroação-reação, 

ou seja, ida da imagem ao cérebro e volta em forma de ação-reação. A ação é positiva, porque 

a resposta é efetiva. A ação é reflexa, se resposta motora; ou é voluntária, quando escolhida. 

Mas em ambos os casos, há efetividade. Ou seja, a imagem não pára no cérebro (BOSI, 1994, 

p. 44). 

Já na relação imagem do corpo / representação, o processo é diverso: a imagem 

suscitada “pára” no cérebro, não volta em forma de ação-reação; trata-se, neste caso, da 

percepção. Assim opera o esquema perceptivo: imagemcérebrorepresentação, de onde se 

desenvolve a consciência. Ou seja, a representação tornada consciência é derivada de um 

processo inibidor (sistema nervoso central, idéia relativamente nova à época das reflexões 

desse intelectual), porque aqui o estímulo não produz ação respectiva, não há efetividade. A 

representação é, portanto, negativa (sem resposta exterior) (BOSI, 1994, p. 45). 

Mas tanto o esquema motor quanto o receptivo dependem da relação corpo / 

momento atual (presente, imediato), porque o corpo estaria interposto entre os objetos que 

agem sobre ele e os que ele influencia, tal como um condutor que se encarrega de recolher os 

movimentos. Se não detém os movimentos, transmite-os a certos mecanismos motores, 

determinados (ação reflexa) ou escolhidos (ação voluntária). No caso da ação reflexa: “O 

movimento centrípeto comunicado pela excitação reflete-se imediatamente, por intermédio 

das células nervosas da medula, num movimento centrífugo que determina uma contração 

muscular” (BERGSON, 1990, p. 19). No interior do corpo, o cérebro seria uma espécie de 

“instrumento de análise com relação ao movimento recolhido e um instrumento de seleção 

com relação ao movimento executado” (BERGSON, 1990, p. 20). 

A representação seria a imagem parada, que não produziu reação motora. Aqui a 

imagem não foi resolvida em ações, daí sua maior complexidade, a maior complexidade do 

pensamento “puro”. Bergson (1990, p. 22) enuncia a seguinte lei: “a percepção dispõe do 



 

 

 

espaço na exata proporção em que a ação dispõe do tempo”. Em outras palavras, o intervalo 

entre percepção e (re)ação é variável, desde a imediatidade em que a percepção se traduz num 

simples contato até um intervalo maior, que demanda período de incerteza, de hesitação, de 

avaliação. Somente a possibilidade de utilização de certo repertório (e aqui vem à baila a 

memória), a bem da avaliação, permite uma percepção consciente. 

Mas, se só existe o presente do corpo, a imagem aqui-agora tornada percepção ou 

ação, como conceber o problema da passagem do tempo, da atualização da vida psicológica, 

interior? Para responder, Bergson opõe percepção atual e lembrança, finalmente enfrentando a 

questão da memória. O esforço de Bergson é diferenciar a percepção-idéia (já descrita) do 

fenômeno da lembrança (ligado à passagem do tempo). 

Bergson entende que não haveria percepção que não estivesse impregnada de 

lembranças, de memória.  Dito de outra forma, a lembrança, a memória, impregna as 

representações. Percebemos o presente mediante nossas imagens de memória. A percepção 

(esquema estímulocérebrorepresentação) já possui lembranças logo de início. As 

lembranças deslocam nossas percepções reais, retendo as indicações mais ligadas às antigas 

imagens tornadas representação. Lembrar é trazer à tona o que estava submerso. Daí o sous-

venir, o vir à tona, o souvenir (BOSI, 1994, p. 46). Nessa relação memória / percepção 

presente é onde reside nossa consciência. Sem a memória o presente não se realiza
27

, nem o 

futuro. 

A sua percepção, por mais instantânea, consiste portanto numa incalculável 

quantidade de elementos rememorados, e, para falar a verdade, toda percepção é já 

memória. Nós só percebemos, praticamente, o passado, o presente puro sendo o 

inapreensível avanço do passado a roer o futuro. A consciência ilumina portanto 

com seu brilho, a todo momento, essa parte imediata do passado que, inclinada sobre 

o futuro, trabalha para realizá-lo e agregá-lo a si (BERGSON, 1990, p. 123, grifo do 

autor). 
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 Isso não significa que a criança não tem memória e, portanto, não tem presente. A memória é um conceito 

ampliável para outras dimensões que não apenas a social. Ela também é um fenômeno cerebral. A 

constituição biológica do organismo, do sujeito, é memória da espécie. Além dessa memória genética, há 

uma memória imediatamente extra-genética (pouco além do DNA – Ácido Desoxirribonucléico – embora 

provavelmente muito relacionada a ele) complementar para o recém-nascido, que será ampliada na direção da 

memória social, da cultura. A criança nasce capaz de um conjunto de ações – chorar, sugar, agarrar, ouvir – 

que é memória extra-genética da espécie, a partir da qual será ampliada, desenvolvendo outras capacidades 

físicas e culturais. Bérgson não se preocupou muito com esse aspecto que envolve a criança. Para ele, a 

criança também tem memória, pois tem espírito, tem élan vital, e a memória é a maneira pela qual o espírito 

se relaciona com a matéria, de forma que não vê necessidade de explicar a criança separadamente. É bem 

possível que Jean Piaget tenha ido bem mais longe nesse aspecto, ao conceber a epistemologia genética, 

distinguindo as fases de desenvolvimento da inteligência na criança, desde a sensorial-motriz até a lógico-

discursiva, atingida na adolescência. Cf. PIAGET, Jean. Seis estudos de psicologia. Trad. Maria Alice 

Magalhães D‟Amorin; Paulo Sérgio Lima Silva. 20. ed. Rio de Janeiro: Forense Universitária, 1994, passim. 



 

 

 

Em Bergson, toda ação presente está assente em ações passadas, em percepções 

passadas. Como observa E. Bosi (1994, p. 46-47), a Memória seria, então, em Bergson, o lado 

subjetivo de nosso conhecimento das coisas. Ela limita a indeterminação do pensamento e da 

ação, porque leva o sujeito a reproduzir formas de comportamento que deram certo. Seu 

princípio fundamental é a conservação do passado. Ela é reserva crescente a cada instante, 

dispondo da totalidade da experiência adquirida. É conservação, imutável, porque cumulativa 

– questão que será criticada futuramente. Mas é o presente que convoca a memória. 

A memória opera como um cone invertido sobre um plano P (descrito em 

BERGSON, 1990, p. 125 et seq.; também BOSI, 1994, p. 47 et seq.). A área mais larga do 

cone, na parte superior, o círculo AB, seriam nossas lembranças mais longínquas. Com o 

vértice S, forma o cone SAB – a totalidade das lembranças acumuladas, a memória 

propriamente dita. S toca o plano P, e, para Bergson, é onde figura o presente. O presente (o 

vértice) avança no tempo sem cessar, tocando P, um plano móvel que traduz a representação 

atual que o indivíduo tem do universo. S é o presente, a relação entre o real e a vida psíquica. 

P é interior ao sujeito, é percepção, não ação. S concentra a imagem a partir do corpo, da 

corporeidade, ao mesmo tempo em que faz parte do plano P (representação), já que o toca 

pontualmente. O corpo se limita (é bom ter em conta neste momento o dualismo matéria / 

espírito que Bergson concebe) a receber e devolver ações vindas de todas as imagens do plano 

P. A memória avança, acumula imagens, aumentando o cone. A memória forma novas 

representações de um lado, e ações e reações de outro. A figura de um cone invertido sobre 

um plano representa uma vida psíquica, interna, mas S é relação com o meio, por isso é 

vértice, pontual, pequeno. Já o reservatório SAB, o cone propriamente dito, é grande. Não 

obstante, sua resposta, ou representação de novo elemento, é pontual. Por isso é um cone 

invertido, e não em pé.
28

 Na verdade, Bergson completa a idéia depois de já ter apresentado 

outra figura, em forma de conchas. Fato é que o cone invertido sobre um plano não explica 

tudo o que Bergson pretendia. Quando fala da imagem do cone, já havia utilizado a imagem 

das conchas (adiante comento essa imagem). 

Preparemos terreno para avançar no surpreendente conceito de memória 

desenvolvido por este filósofo. Para Bergson, mais precisamente, há duas memórias. A 

memória-hábito, cujos mecanismos são motores. Esta é baseada na repetição, nas exigências 

de socialização (diria Ecléa Bosi), a serviço da vida cotidiana: comer segundo a etiqueta, 
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 Para melhor explicitar essa questão, há outra passagem onde Bergson (1990, p. 28) afirma: “O que você tem a 

explicar, portanto, não é como a percepção nasce, mas como ela se limita, já que ela seria, de direito, a 

imagem do todo, e ela se reduz, de fato, àquilo que interessa a você”. 



 

 

 

escrever, falar língua estrangeira, dirigir automóvel, costurar, etc. Subsume um adestramento 

cultural. E a imagem-lembrança, a “memória pura”, a lembrança pura, as lembranças isoladas, 

independentes dos hábitos, singulares, verdadeiras ressurreições do passado. Esta tem caráter 

evocativo, idílico, poético, às vezes subversivo, como observou Bosi (1994, p. 49), e supõe a 

sobrevivência do passado na memória. Daí também as críticas que Bergson disparou contra 

teses associacionistas, defendidas por biólogos e psicólogos de seu tempo. 

Neste momento, uma observação torna-se crucial: o difícil é articular a questão da 

criação, da novidade, do subversivo, com a questão da memória pura, ou mesmo da imagem-

lembrança, que é passado. Mas compreender tal aspecto é avançar na explicação bergsoniana. 

Ora, a memória se refere ao espírito (Bergson revitaliza a metafísica, como foi dito). E 

enquanto a matéria é repetição, o espírito é novidade, é criação. A memória subsume, em 

Bergson, o prolongamento do passado no presente – aí reside seu caráter evocativo e criativo 

ao mesmo tempo, o que implica numa visão evolucionista do espírito que pode referendar 

algumas visões religiosas. 

Imaginar  não  é lembrar-se .  Certamente uma lembrança,  à  medida  

que se atua liza,  tende a  viver  numa imagem; mas a  rec íproca não é  

verdadeira,  e  a  imagem pura  e  sim ples não me reportará ao passado  

a menos que seja  e fet ivamente no passado que eu vá buscá - la ,  

seguindo ass im o progresso cont ínuo que a trouxe da obscuridade à  

luz.  É i sso que os psicólogos esquecem freqüentemente quando  

concluem, do  fato  de  que  uma sensaç ão  rememorada torna -se  mais  

atua l  quando sentimos melhor  seu peso ,  que a  lembrança da  

sensação era esta  sensação nascente.  O fato  que eles alegam é sem 

dúvida exato.  Quanto  mais me esforço  por  recordar  uma dor  

passada,  tanto mais tendo a experimentá -la  rea lmente.  Mas i sso se  

compreende sem di f iculdade,  já  que o progresso da lembrança  

consis te  jus tamente,  como diz íamos,  em se mater ial izar  

(BERGSON, 1990,  p .  111 -112,  gr i fo  do autor) .  

Voltando à questão da memória como criação, novidade, subversão.  

Tratar-se-ia de uma memória avessa? Uma observação inicial acerca do que 

denomino memória avessa :  ela é também, desde o início, memória. Eu a 

adjetivo para relevar um tipo específico de memória que é encontrada nos 

idosos, em especial os asilados, e que se relaciona muito intimamente com as 

reestruturações produtivas, à medida que são tais reestruturações que criam o 

novo, e conseqüentemente, o velho, o “ultrapassado”; algo que permite ao 

capital sua revitalização e que, ao mesmo tempo, dispensa detentores de 

competências (memória) “ultrapassadas”. Arriscaria dizer:  por memória 

avessa entendo aquela humanidade do sujeito que é traduzida em lembranças 

que não se coadunam com as novas formas de produzir, viver e pensar que o 



 

 

 

capital traz à tona em momentos de reestrutura ções mais profundas.
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 Ora, 

senão são nesses momentos que os discursos pedagógicos ficam mais 

agressivos, e gerenciadores vêm à arena exigir que se “refundam” os 

sujeitos!
30

 

A dificuldade de visualizá-la reside no fato de que a memória avessa está mais 

para o fragmento do que para a totalidade (apenas pode ser visualizada se estiver no campo 

visual da teoria, já que as teorias também criam seus próprios temas), e tal não é casual. Seus 

motivos residem no seio dos conflitos sociais. Mas para discutir isso, só com o auxílio de 

Lótman, mais adiante. 

Voltando a Bergson. A imagem-lembrança está nas zonas profundas do psiquismo 

(receberá de Bergson o nome de “inconsciente”). É uma lembrança de data certa, definida, 

individualizada. Ora, a relação entre memória-hábito e lembrança (imagem-lembrança) pode 

ser conflituosa. A primeira é restritiva, é adestramento; a segunda é poética, resiste ao 

enquadramento, convida a transformar sonhos em novas realidades. Mais precisamente, não é 

que a memória pura esteja a serviço, como suporte, da consciência. Ela é tal consciência, 

sendo a consciência, portanto, o passado acumulado. Outra observação se faz necessária: a 

imagem-lembrança não é a memória pura, exatamente, mas o início de sua materialização, e 

ao mesmo tempo uma percepção nascente. A lembrança-imagem (ou imagem-lembrança, 

tanto faz) participa tanto da memória pura quanto da percepção (BERGSON, 1990, p. 109). 

A Memória possui níveis de expansão. Para expor sua tese, Bergson (1990, p. 83 

et seq.; também BOSI, 1994, p. 50 et seq.) desenha dois conjuntos de semicírculos 

contrapostos – um conjunto em cima; outro, embaixo; assemelha-se a uma concha aberta, se 

considerarmos apenas dois semicírculos contrapostos. Mas são vários: 
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 Ou pode ser avessa num sentido um pouco diverso, como o leitor verá na seqüência desta investigação, 

quando a memória se coaduna com as novas formas de produzir a partir das convencionalizações, influxos 

ideológicos, discursos da mídia, e do escape para o cotidiano possível – quando, enfim, o sujeito veste a 

roupagem de outro grupo, fato que carrega sua memória de ambigüidades e contradições. Mas mesmo nesse 

caso, o principal processo que nutre a constituição desse outro aspecto da memória avessa é o descompasso 

entre as reestruturações produtivas e as formas de constituição da humanidade dos sujeitos, ou seja, sua 

memória. Daí a maior agressividade dos discursos refundadores de sujeitos em tais momentos. 
30

 Uma crítica a alguns discursos pedagógicos concebidos nas últimas décadas, bem como a tarefa de mostrar a 

filiação de tais discursos às reestruturações produtivas, não cabem no presente estudo, além do que já têm 

sido feitas. No segundo capítulo deste trabalho, entretanto, “Leis para Idosos e os Abrigos Beneficentes de 

Idosos em São Carlos-SP”, há uma análise crítica que inclui os naturalizadores de discursos ideológicos que 

politicamente são “reformistas” a darem “cara nova” ao momento presente, sem alteração substancial senão a 

conformação com as estruturas vigentes de poder. São sobretudo gerenciadores de conflitos sociais. Ali fica 

mais clara a amarração teórica no interior da qual as observações sobre o discurso pedagógico feitas agora e 

outras observações encontradas ao longo desta tese fazem sentido. 



 

 

 

 

ILUSTRAÇÃO 1 – NÍVEIS DE EXPANSÃO DA MEMÓRIA 

Fonte: Bergson (1990, p. 83); Bosi (1994, p. 50). 

A linha levemente curva O demarca a divisão entre os semicírculos superiores (de 

linhas contínuas) e os inferiores, de linhas tracejadas. A é o mais estreito, e para Bergson 

representa a percepção imediata – tal como o vértice do cone invertido. Nesse nível, há apenas 

o objeto O e a imagem consecutiva que o cobre, A. Tratar-se-ia de uma relação matéria / 

espírito, ou dito de outra forma, da relação do objeto externo com a imagem interna que 

corresponde a ele. Os círculos cada vez mais expandidos B, C, D, na parte superior do 

desenho, respondem a esforços nascentes de expansão intelectual (a memória seria o lado 

subjetivo de nosso conhecimento das coisas). 

É a totalidade da memória, conforme veremos, que entra em cada um desses 

circuitos, já que a memória está sempre presente; mas essa memória, que sua 

elasticidade permite dilatar indefinidamente, reflete sobre o objeto um número 

crescente de coisas sugeridas – ora os detalhes do próprio objeto, ora detalhes 

concomitantes capazes de ajudar a esclarecê-lo. Assim, após ter reconstituído o 

objeto percebido, à maneira de um todo independente, reconstituímos com ele as 

condições cada vez mais longínquas com as quais forma um sistema (BERGSON, 

1990, p. 84). 

Desta feita, a simples percepção de um objeto vai se inserir num sistema maior de 

percepção, em que aquela fará sentido de maneira ampliada. Esse sistema subsume um 

conhecimento, que é memória. Na parte inferior do desenho, temos B’, C’ e D’, círculos 

tomados como causas de profundidade crescente. Tais causas estão situadas atrás do objeto O, 



 

 

 

e são virtualmente dadas com o próprio objeto. Mas tal como num espelho de níveis de 

expansão, há um “progresso da atenção” que tem por efeito criar algo maior que o objeto 

apercebido, que são sistemas cada vez mais vastos vinculados ao mesmo objeto. Enquanto B, 

C, D correspondem a uma expansão mais alta da memória (subjetividade, espírito), B’, C’, D’, 

reflexões daqueles, correspondem a camadas mais profundas da realidade (matéria). Ou seja, 

deixa de ser uma imagem sozinha para se tornar uma imagem num sistema complexo e em-

relação. Enfim, a memória permite um conhecimento mais profundo das coisas. Ela é nossa 

constante referência. 

Outro importante estudioso da memória foi Maurice Halbwachs (1877-1945). Era 

professor de Psicologia Social do Collège de France. Suas principais obras são: Os quadros 

sociais da memória e A memória coletiva. Foi morto no campo de concentração de 

Buchenwald em 1945. Halbwachs se baseou em Émile Durkheim; na esteira dessa tradição 

sociológica, que pressupõe a precedência do fato social e do sistema social sobre fenômenos 

individuais ou psicológicos, Halbwachs deslocará o enfoque dos fenômenos psicológicos 

(percepção, consciência, memória) para as funções que esses cumprem no interior do grupo e 

da sociedade (BOSI, 1994, p. 53). 

Com efeito, Halbwachs não irá estudar a memória em si; ele desloca o objeto: os 

quadros sociais da memória. Anuncia radicalmente que a memória é coletiva, e leva essa tese 

às últimas conseqüências. A própria consciência social é tributária da memória coletiva. E 

mesmo a memória do indivíduo está inteiramente ligada à memória coletiva, ou aos quadros 

sociais da memória. Bastante distinto de Bergson, relativiza a importância da diferenciação 

que Bergson operava entre espírito e percepção. A memória em Bergson é o passado 

conservado no espírito, que aflora à consciência como imagens-lembrança. Em Halbwachs, a 

memória é um fenômeno social, não espiritual, como é para Bergson. Halbwachs parte do 

pressuposto de seu mestre, Émile Durkheim, que afirmava o poder coercitivo dos fatos sociais 

sobre a maneira de pensar, agir e sentir dos indivíduos: 

[...] na medida que cedemos sem resistência a uma sugestão de fora, acreditamos 

pensar e sentir livremente. É assim que a maioria das influências sociais que 

obedecemos com mais freqüência nos passam desapercebidas (HALBWACHS, 

1990, p. 47). 

Para Halbwachs, apenas na aparência o Eu está sozinho. Em Bergson, temos o 

método introspectivo; em Halbwachs, que parte de outro ponto de onde se fala, o método 

sociológico. Diferentes enfoques dão luz a diferentes temas. A Halbwachs interessa a 

realidade interpessoal das instituições sociais que formam o sujeito, e não a relação pessoal 

entre o corpo e o espírito, como em Bergson. A maior parte de nossas lembranças viriam 



 

 

 

quando provocadas por nossos pais, amigos ou outros homens e mulheres, no presente, nas 

relações coletivas presentes. 

A partir de Halbwachs, temos outra noção do que seja a memória. Ela não seria 

sonho, nem espontânea, nem livre, nem um reviver; muito menos “pura”, como em Bergson. 

A memória seria trabalho, refacção, reconstrução, repensamento do passado com imagens e 

idéias do presente. O passado coletivo não é retido; é reconstruído com o presente, no 

presente. A lembrança é uma imagem construída com materiais presentes; esses materiais são 

representações de nossa consciência atual. As lembranças feitas no presente mudam o 

passado, não o ressuscitam (BOSI, 1994, p. 60). As lembranças seguem as alterações que se 

processaram em nossas idéias, juízos, valores; é um outro ponto de vista. 

Não é suficiente reconstituir peça por peça a imagem de um acontecimento do 

passado para se obter uma lembrança. É necessário que esta reconstrução se opere a 

partir de dados ou de noções comuns que se encontram tanto no nosso espírito como 

no dos outros, porque elas passam incessantemente desses para aquele e 

reciprocamente, o que só é possível se fizeram e continuam a fazer parte de uma 

mesma sociedade (HALBWACHS, 1990, p. 34). 

A memória da pessoa está impreterivelmente amarrada à memória do grupo. E a 

memória do grupo está amarrada à tradição, à memória coletiva de cada sociedade. Apenas no 

sonho o indivíduo estaria mais afastado da sociedade – as imagens oníricas parecem ter se 

mantido intactas, “puras”, no fundo da alma. Há uma frouxidão relativa da consciência, daí a 

menor interferência do presente. Mas mesmo aqui jamais nos despojamos do eu atual; 

Halbwachs dá o exemplo da surpresa que temos quando, no sonho, aparece alguém já 

falecido. Não teríamos tal surpresa se o eu atual também não estivesse presente. Vivemos em 

sociedade, compartilhamos a linguagem, que é um instrumento socializador da memória. Por 

isso, as noções gerais permanecem em nosso espírito mesmo durante o sono. Fazemos  uso 

constante delas, sentimo-las sempre ao nosso alcance (BOSI, 1994, p. 56). 

Nos dizeres do próprio Halbwachs (1990, p. 51): 

Diríamos voluntariamente que cada memória individual é um ponto de vista sobre a 

memória coletiva, que este ponto de vista muda conforme o lugar que ali eu ocupo, e 

que este lugar mesmo muda segundo as relações que mantenho com outros meios. 

Não é de se admirar que, do instrumento comum, nem todos aproveitam do mesmo 

modo. Todavia quando tentamos explicar essa diversidade, voltamos sempre a uma 

combinação de influências que são, todas, de natureza social.  

Familiares, grupais, coletivas, sociais, as noções gerais são categorias que a 

linguagem atualiza. Essas noções gerais fornecem explicações que interferem sobremaneira 

nas lembranças – na vigília (acordados) de forma coesa; no sonho, frouxamente. Tal se aplica 

nas relações de espaço (aqui, aí, ali, dentro, fora, em cima, embaixo, à esquerda, à direita, 

etc.), nas relações de tempo (agora, já, antes, depois, sempre, nunca, ontem, hoje, amanhã, 



 

 

 

etc.) e nas relações de causa e conseqüência (porque, para que, tal que, de modo que, por 

causa de, etc.) (BOSI, 1994, p. 56). 

De forma que, com a lembrança, reconstruímos o passado; ele não vem à tona 

puro. Vem “atualizado” pelo eu atual que está no presente, vivendo em grupo, coletivamente, 

socialmente. Aqui a memória é refacção, refazimento, e não um revive. Produzimos 

anacronismos ao tentar “reviver” o passado. Colocamos nele elementos que não estavam lá, 

elementos de nossa percepção presente: 

Para sentir o espírito de um tempo que já não existe, para fazer-se contemporâneo 

dos homens de outrora [...] a dificuldade não está tanto no que é preciso saber do 

que no que é preciso não saber mais. Se nós quisermos verdadeiramente viver no 

século XV, quantas coisas deveremos esquecer: ciências, métodos, todas as 

conquistas que fazem de nós modernos! Devemos esquecer que a terra é redonda e 

que as estrelas são sóis, e não lâmpadas suspensas em uma abóbada de cristal, 

esquecer o sistema do mundo de Laplace para só crer na ciência de santo Tomás de 

Aquino, de Dante e daqueles cosmógrafos da Idade Média que nos ensinam a 

criação em sete dias e a fundação dos reinos pelo filho de Príamo, depois da 

destruição de Tróia, a Grande (HALBWACHS, Les cadres sociaux de la mémoire, 

apud BOSI, 1994, p. 58-59). 

O conjunto das noções do presente nos obriga a avaliar e alterar (mesmo 

involuntariamente) o conteúdo das lembranças, a memória. Não é apenas um 

condicionamento externo à memória, não é uma justaposição de quadros que influem num 

fenômeno interno ao qual chamamos memória. No interior da lembrança, no âmago da 

imagem evocada, ali já trabalham as noções gerais de filiação institucional (família, grupo, 

coletivo, sociedade). É por causa das noções gerais que as imagens resistem e formam a 

memória: 

[...] num estado de consciência verdadeiramente pessoal, reencontramos, 

aprofundando-o, todo o conteúdo do espírito visto de um certo ponto de vista. Mas 

por conteúdo do espírito é preciso entender todos os elementos que assinalam suas 

relações com os diversos meios. Um estado pessoal revela assim a complexidade da 

combinação de onde saiu (HALBWACHS, 1990, p. 51). 

Depreende-se dessas observações que um idoso pode desenhar sua memória atual 

sobre um pano de fundo mais definido que um jovem ou adulto, porque o idoso já atravessou 

um determinado tipo de sociedade, enquanto o jovem e o adulto estão ainda muito mais 

impregnados das lutas e contradições do presente (BOSI, 1994, p. 59). Já no asilo, o idoso 

pode ser levado, não obstante, a um processo de desmemoralização, notadamente. 

Ao analisar precisamente o trabalho de Halbwachs, Ecléa Bosi equaciona algumas 

questões cruciais acerca da velhice. Para o adulto, evocar seria um repouso, um relaxamento 

do espírito, é o passado em forma de sonho, evasão, lazer, contemplação, porque ainda está 

entretido nas tarefas do presente que o consomem. Para o idoso, segundo Bosi (1994, p. 60), 



 

 

 

evocar o passado é um ato consciente e atento, que quer trazer à baila a substância da vida. 

Ele não está se entregando ao sonho e ao devaneio, porque a função social do velho (portanto 

sua função no presente, que é o que nutre a lembrança) é outra: é lembrar, é lembrar 

precisamente, é ser a memória da família (que lhe dá identidade), do grupo, da instituição, da 

sociedade (BOSI, 1994, p. 60). 

Não obstante, nesta pesquisa tento mostrar que o asilo traz uma outra situação 

para o idoso. Afinal, ali ele não seria, justamente, descartado de sua função, supondo que de 

fato a função do velho seja a de lembrar? 

Uma ressalva a Halbwachs: diferentes sociedades nutrem expectativas diferentes 

em relação ao idoso. A sociedade industrial, por exemplo, não atribui ao velho um prestígio 

por se lembrar, haja vista que os conhecimentos ficaram em seções das empresas, 

transformados em tecnologia que agora dispensa quem não pode contar com a vitalidade 

física de outros tempos. O velho é descartável nesse tipo de sociedade (e prefiro não apelar 

para nenhum eufemismo). 

Os ideais presentes do velho “desfigurariam” seu passado: modelam seu passado 

aquilo que Halbwachs chama de “pressão dos preconceitos” e “preferências da sociedade do 

velho”. Ou, ainda, um termo do qual este autor não faz uso, mas nos é caro: a presença da 

ideologia na reconstrução do passado (BOSI, 1994, p. 63-64). 

Em relação ao estudo da memória, faltava, então, ligá-la mais fundamentalmente a 

questões ideológicas e culturais de um dado contexto histórico, e não apenas coletivas. 

Arriscaria dizer que essa operação foi iniciada por outro importante estudioso da memória: 

Frederic Charles Bartlett (1932-1977). Bartlett escreveu uma importante obra, Remembering. 

Ali utiliza o conceito de convencionalização, termo que extrai do etnólogo W. H. R. Rivers. 

Em Rivers, convencionalização seria o processo de adaptação de imagens e idéias recebidas 

de fora por um outro grupo indígena. As imagens e idéias importadas acabam por assumir 

uma forma de expressão que é ajustada às convenções verbais estabelecidas pela tradição do 

grupo receptor. Já Bartlett, transpondo o conceito para a Psicologia Social, pensa a 

convencionalização como o tratamento e estilização pelos quais passa a “matéria-prima” da 

recordação. Ou seja, é o ponto de vista cultural e ideológico do grupo em que o sujeito está 

inserido no presente que fornece o formato da lembrança. É um trabalho de modelagem da 

lembrança no contexto das idéias e valores presentes dos sujeitos que lembram (BOSI, 1994, 

p. 64-66). 



 

 

 

Tal como Halbwachs, Bartlett fixa a importância dos “quadros sociais”, das 

instituições e das redes de convenção verbal (a língua é pacto, é convencional) no processo 

das lembranças. Como exemplo, fala de um estudo das tribos swazi: líderes swazi vão à 

Inglaterra para resolver pendências de terra. Na volta, os ingleses da colônia lhes perguntam 

acerca da metrópole. A lembrança comum dos swazi: guardas de trânsito de mãos levantadas. 

Por que algo tão simples ficou na memória? Porque o gesto é familiar, está associado ao 

sistema de convenções do receptor; para os swazi, o gesto é de saudação. A nitidez da 

memória está associada a toda a experiência social do grupo. Há uma relação direta entre o 

ato de lembrar e o relevo existencial e social daquilo que é recordado (BOSI, 1994, p. 66). 

Para Bartlett, há a matéria da recordação (o que se lembra) e o modo de 

recordação (como se lembra). A matéria da recordação relaciona-se com o interesse social 

que o sujeito tem pelo fato lembrado. O modo de recordação é mais complexo, porque 

envolve a personalidade (temperamento e caráter) do sujeito que lembra (BOSI, 1994, p. 64). 

Halbwachs não se interessou por essas diferenças pessoais que interessaram a Bartlett; fixou-

se o primeiro nos “quadros sociais” da memória como suficientes para explicá-la. Haveria 

também subprocessos possíveis da convencionalização: a assimilação: incorporação da forma 

cultural estrangeira; a simplificação: despojo de aspectos e conotações estranhos à prática 

social do receptor; a retenção parcial com hipertrofia do detalhe: dar relevância especial a 

aspecto desimportante no contexto da fonte (extragrupal, estrangeira); e a construção de outra 

forma simbólica: o grupo receptor transforma a matéria recebida através das próprias 

interações, e incute-lhe o sentido de uma prática social específica (BOSI, 1994, p. 66). 

A memória das pessoas também dependeria desse longo e amplo processo, pelo qual 

sempre „fica‟ o que significa. E fica não do mesmo modo: às vezes quase intacto, às 

vezes profundamente alterado. A transformação seria tanto mais radical quanto mais 

operasse sobre a matéria recebida a mão-de-obra do grupo receptor. Assim, novos 

significados alteram o conteúdo e o valor da situação de base evocada. No outro 

extremo, se a vida social ou individual estagnou, ou reproduziu-se quase que só 

fisiologicamente, é provável que os fatos lembrados tendam a conservar o 

significado que tinham para os sujeitos no momento em que os viveram (BOSI, 

1994, p. 66, destaque da autora). 

Um determinado grupo (colônia, rede) que trabalha intensamente em conjunto 

tenta fixar sua imagem para a história, cria esquemas coerentes de narração, universos de 

discurso e de significado. Aí entra a ideologia, com seus estereótipos e mitos. Quando não, há 

tendência ao esquecimento por não ser a lembrança “atualmente” significativa para o grupo de 

convívio do sujeito. O sujeito pode evocar a lembrança, mas não vem o reforço, o contínuo 

apoio do grupo. As lembranças solitárias podem, entretanto, alimentar o sonho, num nível 

mais individual e resistente (memória avessa?). 



 

 

 

Individual, coletiva ou social? Um pouco de tudo (ecletismo)? Explicar a questão 

da memória não é tarefa simples. A partir de Halbwachs ficou difícil admitir a noção de 

memória “pura”. Não obstante, embora a memória seja coletiva, nunca “pura”, é inegável 

certo núcleo duro da memória, núcleo que é indubitavelmente individual. Mesmo em casos de 

Mal de Alzheimer, este núcleo duro parece ser o último a desaparecer. Diz respeito 

diretamente ao que a pessoa tem de mais seu, sua personalidade, seu modus faciendi, maneira 

de agir, de resolver as coisas, de onde jamais recua a um nível ainda mais “primário” (na 

ausência de um termo mais adequado). 

Tomemos agora os estudos de Iúri Mikháilovich Lótman: historiador e 

semioticista estoniano, pouco conhecido no Brasil, exceção feita a Jerusa Ferreira. Por volta 

de 1960, o estruturalismo teria recebido forte impulso na agora extinta URSS (União das 

Repúblicas Socialistas Soviéticas), mediante trabalhos de lingüistas que exploravam o campo 

da cibernética. A confluência destes com a retomada dos estudos iniciados pela Escola 

Formalista Russa teria enriquecido e inovado a reflexão acerca de temas ligados aos sistemas 

de signos (mito, folclore, religião, cultura, memória, arte, poética), durante a década de 1970 e 

início da década de 1980, especialmente se considerada a tradição marxista bastante forte no 

leste europeu naquele período. Lótman morreu aos 71 anos, em 1993. Trabalhou no Instituto 

de Estudos Eslavos, na Academia das Ciências (URSS) e também em Tártu. Com ele 

trabalharam intelectuais como Ivanov, Toporov, Uspenskii, Rezvin, Piatigórskii, Meilakh, 

Zolkhóvski e Cheglóv.
31

 

Lótman pretendia avanços científicos, e se mostrava animado com o 

desenvolvimento técnico-científico, com a união e colaboração entre ciências exatas e 

humanas;
32

 numa palavra, propunha avanços científicos a partir da abordagem semiótica, e do 

desenvolvimento de uma ciência em formação à sua época, e à qual o próprio Lótman estava 

ligado: a cibernética do texto artístico. Nessa esteira, entre outras considerações, procura 

Lótman dissipar temores comuns quando são referidas as relações ciência/arte, arte/técnica: 

A apreensão que se faz sentir em relação a uma cientificação e a uma tecnicização 

da cultura remonta bem longe e tem raízes profundas. O homem mecânico, o robot, 

a boneca viva, a dominação dos autômatos, são pesadelos tradicionais da cultura dos 

tempos modernos (LÓTMAN, 1981, p. 27, destaque do autor). 
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 O livro Ensaios de Semiótica Soviética, Lisboa: Livros Horizonte, 1981, contém uma reunião de ensaios de 

alguns desses pensadores. Para esta pesquisa, destaco o ensaio contido nesta coletânea cujo título é “Sobre o 

mecanismo semiótico da cultura”, de Iúri Lótman e Borís A. Uspenskii, p. 37-65. Este texto foi escrito em 

1971. 
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 Algo do qual Lótman teria participado em sua atuação profissional, na cadeira de Literatura Russa na 

Universidade de Tártu, quando colaborava com os cibernetas do Instituto de Mecânica de Precisão para a 

Aeronáutica de Leningrado, atual São Petersburgo. 



 

 

 

O ambiente histórico da cibernética teórica é o da cibernética das fábricas, da 

grande indústria, da robótica, notadamente – o tempo é implacável. Há uma postura 

complacente em relação ao desenvolvimento da explicação científica de fenômenos humanos, 

que às vezes não obstante parecem escapar do enquadramento técnico-científico. Esta 

“resistência” dos fenômenos seria passageira mediante a evolução científica, na ótica 

lotmaniana. 

A Natureza aparece como um excelente exemplo de estrutura complexa e eficaz 

que as máquinas construídas pelos humanos ainda não podem reproduzir: “Para a consciência 

científica moderna, o mundo da Natureza é um mecanismo extremamente complexo e 

racional de que não podemos aproveitar a lição apenas porque estamos, nesse campo, mal 

preparados” (LÓTMAN, 1981, p. 28). Ou não teríamos, ainda, a chave devida, a cultura 

devida, a memória devida. 

Na teoria da comunicação desenvolvida por Lótman, em que a memória 

desempenha importante papel, a interação não se confunde com nivelamento; este último se 

traduziria na suspensão da comunicação. Sendo justamente a especialização das diversas 

esferas da cultura o que torna a comunicação um problema complexo para a semiótica, não se 

deve temer nem o desenvolvimento da técnica, nem da cultura, nem das máquinas, etc. 

Afirma Lótman: 

Quanto mais a arte for arte e a ciência ciência, tanto mais específicas serão as suas 

funções culturais e tanto mais o diálogo entre elas será possível e fecundo. [...] A 

complexidade dos organismos bioquímicos da Vida mostra todavia ser uma barreira 

que ainda não conseguimos ultrapassar (LÓTMAN, 1981, p. 28-29). 

Por outro lado, elementos culturais, como a arte, possuiriam traços de 

biossimilitude. Em outras palavras, tais elementos seriam comparáveis à homeóstase orgânica, 

biológica. Senão é esta a noção mais cara da cibernética. Seriam também artefatos; portanto 

sujeitos à modelização.
33

 Quer com isso dizer, por exemplo, que a arte se constrói sobre o 

modelo da língua natural, mas não remete para ele a sua decodificação, e sim ao construir-se, 

constrói seu próprio modelo. É então que Lótman pode falar da arte, da cultura, da memória, 

de algo que como uma esfera garante a longevidade de certos pactos, relações, estruturas, ao 

mesmo tempo em que acredita estar possibilitado a traduzir em “língua científica” textos 

artísticos, literatura – um texto ligado à esfera da memória, que informa não apenas sobre seu 

autor, mas acerca de seus leitores e da história. Traduzir em língua científica tais questões 
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 No contexto da análise lotmaniana, a modelização ocorre quando se constrói sobre o modelo da língua natural 

outro modelo cuja decodificação não remete à língua natural, haja vista que este segundo modelo, ao 

construir-se, constrói-se a si próprio. É o caso, por exemplo, do texto artístico. 



 

 

 

responde a um dos objetivos mais caros e característicos da semiótica soviética que Lótman 

representa, qual seja, a presença do marxismo como disciplina indispensável nos nexos 

necessários para a compreensão dos fenômenos sociais, políticos, históricos e culturais. 

A semiótica da arte e a semiótica da cultura permitem actualmente, por um lado, ver 

na obra de arte criada pelo homem um dispositivo pensante e, por outro, considerar a 

cultura como um mecanismo natural historicamente formado de inteligência 

coletiva, possuindo uma memória colectiva e capaz de realizar operações 

intelectuais. Isto arranca o intelecto humano do seu estado de unidade, o que nos 

parece ser um passo científico substancial (LÓTMAN, 1981, p. 29, grifo nosso). 

Como foi dito anteriormente, estava Lótman celebrando uma ciência em 

formação, sob o nome de cibernética do texto artístico. Nutria neste azo a esperança de que o 

ciberneta teórico e o criador de novas formas de técnica compartilhariam do momento no qual 

os estudos rigorosos dos fenômenos artísticos e dos mecanismos da cultura a eles ligados se 

tornariam comuns. 

A teoria semiótica da cultura poderia nos trazer com clareza, cientificamente, os 

fundamentos da mediação, uma socioesfera, uma estrutura, que é, a um só tempo, cultura e 

memória, identificadas na mesma esfera. A fundação, o discurso fundador, uma ciência 

rigorosa interessada em “qualquer sistema de signos usados na sociedade humana”, residiria 

nesta ordem, na ordem da memória. Não deixaria de ser um projeto racional, onde está 

implícita a idéia de que a razão vai melhorar as coisas e nos levará a uma situação melhor. 

Aliás, antes de a razão fazê-la, a própria cultura inicia a tarefa: “a cultura tem por vocação, 

nomeadamente, analisar e dissipar os temores” (LÓTMAN, 1981, p. 27). 

A tese central de Lótman, no tocante à cultura, seria a de que se trata de um 

mecanismo complexo, dúctil e organizado da consciência para conservar informações sempre 

a partir da elaboração contínua de procedimentos mais vantajosos e compatíveis: “A cultura 

não é um depósito de informações [...] Recebe as coisas novas, codifica e decodifica 

mensagens, traduzindo-as a um outro sistema de signos” (LÓTMAN apud FERREIRA, 1994-

95, p. 116). Para ele, o âmbito da cultura “é o teatro de uma batalha ininterrupta de tênues 

desencontros e conflitos de toda ordem, lutando-se pelo monopólio da informação” 

(FERREIRA, 1994-95, p. 117). Se a essência da cultura é informação, há o problema da sua 

relação com a transmissão e a conservação, ou seja, com as noções de língua e texto: “O livro 

é uma muito velha e muito primitiva máquina de memorização. Tornou-se o modelo da 

memória das máquinas” (LÓTMAN, 1981, p. 30). A linguagem só poderia ser tomada como 

fenômeno em si, se içada numa abstração científica. Ela constitui com a cultura uma 

totalidade complexa, incorporadas num sistema: 



 

 

 

O „trabalho‟ fundamental da cultura [...] consiste em organizar estruturalmente o 

mundo que rodeia o homem. A cultura é um gerador de estruturalidade: cria à volta 

do homem uma sociosfera que, da mesma maneira que a biosfera, torna possível a 

vida, não orgânica, é óbvio, mas de relação (LÓTMAN, 1981, p. 39, destaque do 

autor). 

Cultura é informação, codificação, transmissão e, finalmente, memória – 

“somente aquilo que foi traduzido num sistema de signos pode vir a ser patrimônio da 

memória” (LÓTMAN apud FERREIRA, 1994-95, p. 117). Ou seja, Lótman identifica a 

cultura à memória: 

[...] visto que a cultura é memória (ou se preferem, gravação na memória de quanto 

tem sido vivido pela colectividade), ela relaciona-se necessariamente com a 

experiência histórica passada. No momento da sua aparição portanto, uma cultura 

não pode ser constatada enquanto tal: adquire-se plena consciência dela post factum. 

Quando se fala da criação duma nova cultura, verifica-se uma inevitável 

antecipação: entende-se, noutros termos, aquilo que, segundo se supõe, se tornará 

memória, do ponto de vista dum futuro reconstruível (e só o futuro, naturalmente, 

será capaz de demostrar [sic] a legitimidade de tal conjectura) (LÓTMAN, 1981, p. 

41, destaques do autor). 

A experiência humana é convertida em cultura, em memória. A memória é um 

fenômeno essencialmente social. Para Lótman, cultura é “memória não hereditária da 

colectividade” (LÓTMAN, 1981, p. 40). Todo texto se colocaria diante de uma dinâmica 

recriadora, que contribui para a memória, mas também surpreendentemente para o 

esquecimento. Haveria basicamente dois tipos de esquecimento: um que é par dialético da 

memória – se algo foi presentificado e, de alguma forma, retido, é porque algo ficou de fora –, 

e outro que é desordem e fragmentação. Aqui o anjo da história também nada pôde resgatar.
34

 

Há para Lótman certa incompletude na cultura humana. Haveria aí, ousaria dizer, 

uma margem de desenvolvimento ao que denomino memória avessa: 

O pressuposto de estruturalidade elaborada a partir da prática da comunicação 

lingüística exerce uma intensa acção sobre todo o complexo dos meios de 

comunicação. Deste modo, todo o sistema de conversação e transmissão da 

experiência humana constrói-se como um sistema concêntrico, em cujo centro estão 

dispostas as estruturas mais evidentes e coerentes (as mais estruturais, por assim 

dizer). Mais próximas da periferia, colocam-se formações de estruturalidade não 
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 A metáfora do Anjo da História, utilizada por Walter Benjamin (1892-1940) na célebre interpretação que fez 

de um quadro do pintor suíço Paul Klee (1879-1940), a qual referi anteriormente, o Angelus Novus, é baseada 

na noção de que os destroços do passado, ou o próprio passado poderiam ser resgatados, quem sabe 

redimidos, mas a condição do anjo é a de não poder realizar essa tarefa, pois está na mesma situação dos 

vencidos. Não permanecendo em sintonia com o poder, o anjo da história é um anjo decaído e condenado a 

assistir ao progresso – identificado à destruição – e à degradação de si mesmo, pois a função inicial de um 

anjo seria a de salvar. A imagem é poética e ilustrativa, cujo contexto é o tumultuado início do século XX, 

quando se desconfiou do poder destrutivo do progresso (arsenais de guerra, bombas poderosas, exploração 

dos trabalhadores, etc.), mas seria mais apropriado falarmos em reconstrução ou reconstituição, ou ainda 

presentificação do passado na memória pessoal, social, ou mesmo na memória historiográfica, na tradição 

histórica. Não há, exatamente, um resgate senão de uma matéria bruta que irá passar por filtros, o que abre 

uma certa distância de Bergson, mas não de Halbwachs, menos ainda de Lótman, pois para esse último a 

dinâmica da memória é recriadora. 



 

 

 

evidente e não demonstrada; mas que ao estarem incluídas em situações sígnico-

comunicativas gerais, funcionam como estruturas. Na cultura humana, essas 

paraestruturas [kvazistruktury] ocupam, evidentemente, um lugar bastante 

importante. Aliás, é justamente a ausência duma ordem precisa interna, o incompleto 

da organização, o que assegura à cultura humana uma „performance‟ interna e um 

dinamismo desconhecidos de sistemas mais harmónicos (LÓTMAN, 1981, p. 40, 

destaques do autor). 

Certos subsistemas culturais reticentes quanto às mudanças trazidas pela 

tecnologia, por novos comportamentos, etc., que em geral exprimem resistências silenciosas, 

bastante comuns entre pessoas que passaram pelo êxodo rural, ou mesmo as que se 

enraizaram fortemente num modo de vida distinto e hodiernamente superado, podem ser 

encontrados na memória dos idosos. Essa memória avessa, certamente, não constitui o centro 

da cultura, porque está a reboque não simplesmente da maior capacidade estrutural do centro; 

ela reside nos destroços documentais dos conflitos sociais. E, no entanto, inspirando-se em 

Lótman, esses subsistemas funcionam como estruturas; forçam alguma interação, 

notadamente conflituosa, com o centro. Daí seu caráter de resistência, ao mesmo tempo em 

que não está totalmente de fora da esfera da memória longeva. 

Esta resistência não subsume, necessariamente, uma atitude organizada, 

deliberada, contra um regime de governo, um sistema político, uma ditadura militar, ou contra 

a soberania das empresas, etc. Recentemente, há alguns autores, cujo tema é a ditadura militar 

no Brasil (1964-1985), que questionam o conceito de resistência, que questionam o que de 

fato é resistência. Tem-se em conta a questão da fabricação da memória. É o caso de Daniel 

Aarão Reis. A pergunta que se faz, por exemplo, é até que ponto houve a negação da ordem 

dominante, haja vista que haveria complexas e íntimas relações entre a ditadura e a sociedade. 

Relações que certa memória desenvolvida a partir de então tenta negar. Segundo essa 

memória, haveria “de um lado, a ditadura, um tempo de trevas, o predomínio da truculência, o 

reino da exceção, os chamados anos de chumbo. De outro, a nova república, livre, regida pela 

Lei, o reino da cidadania, a sociedade reencontrando-se com sua vocação democrática” 

(REIS, 2002, p. 7-8, destaques do autor). Vocação democrática esta que é negada por Aarão, 

seja em relação à direita, seja à esquerda:
35

 

Nesta reconstrução, as esquerdas freqüentemente aparecem como vítimas. Quando 

lutam, o fazem integradas em um processo de resistência. Esta é uma palavra-chave 

na memória das esquerdas submetidas pela ditadura. Nessa reconstrução os valores 

democráticos, embora derrotados em 1964, sempre contaram com um apoio amplo e 

maciço na sociedade, embora sob vigilância, acuados pela repressão, pelo menos até 
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 A idéia de que à época do Golpe Militar a esquerda era tão golpista quanto a direita é defendida por um bom 

número de estudiosos, entre os quais Marco Vila, Jorge Ferreira e Leandro Konder. Esta tese é rebatida de 

forma contundente por Caio Navarro de Toledo, no artigo “1964: Golpismo e democracia. As falácias do 

revisionismo”. Crítica Marxista. Campinas-SP, n. 19, p. 27-48, out. 2004. 



 

 

 

1974. Foi exatamente nessas circunstâncias, sem válvulas de escape, que alguns 

grupos de esquerda – desesperados e desesperançados – se lançaram à luta armada. 

Constituídos fundamentalmente por jovens estudantes, audaciosos, mas 

inexperientes, foram destroçados em uma luta desigual contra os aparelhos da 

repressão. Bravos jovens! Radicais, equivocados, mas generosos! A rigor, a 

ditadura, sempre segundo essas versões, fora a grande responsável pela luta armada, 

redimensionada como uma reação desesperada à falta de alternativas (REIS, 2002, p. 

8, destaque do autor). 

Uma tal memória implica a resistência num mascaramento. Como os valores mais 

atuais seriam opostos aos fundamentos do estado de exceção, nossa dificuldade em lidar com 

aquele passado leva-nos a criar máscaras acerca do período. Tais máscaras pretensamente 

aumentam a ruptura entre o passado de trevas e as luzes do presente. 

Bem, entretanto as resistências existem, sejam sob aspectos ativos ou passivos, 

sejam individuais ou coletivos, consideradas as diversas possibilidades intermediárias entre 

tais aspectos. Elas estão no âmago dos mesmos conflitos sociais que nutrem inclusive os 

mascaramentos operados na (e pela) memória. De forma que é necessário não simplesmente 

desmontar idéias ou desconstruir linguagem; é necessário desconstruir no nível analítico as 

relações sociais. O quanto cada autor no referido debate realiza isso não cabe neste estudo. 

Quando neste trabalho são referidas resistências silenciosas, refiro uma memória 

pouco adequada às novas competências exigidas por novas estruturações produtivas, e que se 

traduzem numa resistência não apenas silenciosa, mas geralmente individual e passiva. E não 

só. Ela pode ser involuntária, por exemplo quando um sujeito humano não consegue se 

adequar às “reciclagens”, pois enquanto a memória pessoal pode ser dispensável para um 

sistema de produção
36

, ela é indispensável nos processos identitários dos sujeitos. Há uma 

defasagem sob a qual a memória avessa se desenvolve. 

Paradoxalmente, se esta resistência silenciosa vem à tona, deixa de ser silenciosa. 

Lembrando Lótman, se isto ocorre, traduz-se numa paraestrutura, e no grande sistema 

decodificador da memória social, os idosos asilados podem inscrever com minha ajuda 

analítica sua própria memória: 

[...] qualquer texto contribui não só para a memorização, mas também para o 

esquecimento. [...] Um texto não é a realidade, mas o material para a reconstruir. [...] 

Uma vez elaboradas as regras para a reconstrução da realidade baseando-se num 

texto, o investigador saberá tirar do documento mesmo aquilo que, do ponto de vista 

do seu autor, não constituirá um „facto‟ e estava submetido ao esquecimento, mas 

que o historiador pode valorar doutro modo, se à luz do seu próprio código cultural 

esse „não-facto‟ intervém como um acontecimento significativo (LÓTMAN, 1981, 

p. 44, destaques do autor). 
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 As empresas se nutrem da memória de gerações inteiras de trabalhadores, especialmente quando essas 

encontram soluções para problemas advindos do chão da fábrica, do dia-a-dia de trabalho, absorvendo-a em 

seções específicas de trabalho intelectualizado. 



 

 

 

Como se verá, é justamente o método da história oral que permite a construção 

deste tipo de documento. Outra questão que devo lembrar é que, com o referencial lotmaniano 

agora mais bem explicado
37

, torna-se contundente que não se trata de uma hipótese de 

pesquisa tomar o capitalismo como promotor da condição do idoso. Sequer uma questão de 

demonstrar uma afinidade eletiva entre capital e velhice, que seria desmentida por uma 

afinidade ainda mais eletiva entre a família e a velhice. Ora, trata-se de um 

circunstanciamento teórico. A história, neste estudo, opera de forma a tomar como “fato” 

digno de memória, importante na constituição dos elos do passado com o presente, a forma 

como o capitalismo tem produzido a velhice. E não só. No seio do processo, está a forma 

como o idoso asilado desenvolveu sua memória. 

Poderemos incluir na análise da formação do trabalhador, levada a termo pelo 

capital, as formas de produção de sua velhice e morte. Assim é que a velhice é o ponto de 

vista da exterioridade. Ela não se inscreve tanto na percepção interna do sujeito quanto na 

visão (social e culturalmente) circunstanciada do outro, daquele que olha para o idoso: “Não 

sinto essa velhice minha, não sinto a vivência minha, não sinto eu viver como eu estou” 

(Camila, Fita 8, Lado B, apud GIGANTE, 1999, p. 8). Não obstante, no asilo, o idoso está sob 

um circunstanciamento que pode fazê-lo absorver a idéia de que ele e seu passado são 

dispensáveis. Nos asilos de São Carlos, não por má-intenção de ninguém, mas por um 

problema de condição e falta de condição, esta tem sido a regra. Mas mesmo neste caso, ainda 

está na baila o ponto de vista da exterioridade. E não é gratuitamente um ponto de vista. São 

práticas sociais que o nutrem. 

O contexto teórico de Iúri Lótman é estruturalista, e este se sente à vontade para 

repetir os termos estrutura, estruturalidade, estrutural, ao infinito, ligando-se desta feita à 

autoridade científica desfrutada pelo estruturalismo à época da produção intelectual deste 

autor. Notadamente, temos certos desenvolvimentos teóricos ulteriores equacionados sob 

títulos como “pós-estruturalismo”, “pós-modernidade”, etc. Entretanto, o historiador não faz 

uma reflexão tão solta quanto em geral fazem os filósofos. A história, não obstante, é uma 

disciplina que não pode abrir mão do campo empírico. É-nos essencial a aderência entre a 
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 Como é comum numa tese, existem vários referenciais que a nutrem. E não necessariamente isso se traduz 

num ecletismo. É importante amarrar elementos passíveis de diálogo, que possuem chaves semelhantes, 

códigos e métodos semelhantes ou complementares, sem por isso obrigar-se a levar adiante os objetivos 

iniciados por este ou aquele autor. Neste sentido, embora a cibernética tenha contribuído no desenvolvimento 

da teoria lotmaniana, os propósitos deste trabalho não incluem levar adiante os estudos cibernéticos, senão 

muito indiretamente. 



 

 

 

análise e o que encontramos nos documentos, nas ruínas, nos destroços. E é neste sentido que 

os intelectuais aqui estudados, Bergson, Halbwachs, Lótman, trazem valiosas contribuições. 

O pós-modernismo nutre grande preocupação com as questões lingüísticas. Não à 

toa recuperam reflexões promovidas por filósofos como Ludwig Josef Johann Wittgenstein 

(1889-1951), um dos fundadores da filosofia analítica, e Martim Heidegger (1889-1976), para 

quem a morada do ser é a linguagem. Na hermenêutica heideggeriana, a língua não é 

designativa; o mundo é um pacto interpretativo e a objetividade, construída 

intersubjetivamente. Não importam as coisas; importa a forma como os homens se referem 

àquilo que constroem como “coisas”, como “real”, como “mundo”, como “homem”. Daí a 

questão da interpretação, da representação, e de seus limites, que é retomada no pós-

modernismo. 

Com efeito, a interpretação não é bem referendada por Lótman, ao menos não 

naqueles termos – há diferenças fundamentais entre a hermenêutica e a semiótica. Para 

Lótman, a vida transformada em texto é menos interpretação, e mais uma “introdução de 

eventos na memória coletiva” (FERREIRA, 1994-95, p. 118). Os eventos históricos são 

tomados como empíricos, e constituintes da memória e da cultura; portanto podem ser 

lembrados de um ou outro modo, ou esquecidos. Podem participar da memória longeva da 

comunidade ou perderem-se como fragmentos. Os constrangimentos à interpretação não 

seriam apenas naturais, mas também históricos, tal como no pós-modernismo neste tocante. 

Porém esta história não seria um caleidoscópio cujo movimento e mudança de cores seriam 

regidos por algo absolutamente inexplicável, sobre o que nada se poderia dizer – ou sequer 

assobiar, como ironizaria o matemático britânico contemporâneo de Wittgenstein, Frank 

Ramsey (1903-1930). Seguindo Michel Foucault, podemos no máximo descrever cada 

momento de sua configuração, sempre circunstancial, que não segue nenhum propósito a não 

ser os pactos dos jogos, que não têm por que, não têm propósito. Diferentemente, em Lótman 

a história real está contida nos textos culturais, na memória. E estas são diferenças 

fundamentais. 

Hoje, Hamlet [...] não é apenas uma peça de Shakespeare, mas é a memória de todas 

as suas interpretações e, ainda mais, a memória de todos os eventos históricos que 

ocorreram fora do texto mas cujas associações a peça de Shakespeare pode evocar. 

Tudo conta, o que sabiam os coetâneos e o que aprendemos desde então. Assim é 

que [Lótman] nos lembra que a comunicação com outrem só é possível se há algum 

grau de memória comum, e um texto se define pelo tipo de memória que ele 

necessita para ser entendido (FERREIRA, 1994-95, p. 119). 

Enfim, para Lótman a história participa do complexo da memória longeva, está 

incorporada nela; a cultura, geradora de estruturalidade, identifica-se à memória. A dinâmica 



 

 

 

recriadora da cultura-memória admite, ainda que nas esteiras do estruturalismo, algum 

dinamismo. A história não é imóvel, nem deixa pouca margem, poucos lugares, à memória, 

como defende Pierre Nora
38

; também não a escraviza. 

Até aqui, desenvolvi consideravelmente o conceito de memória com base em 

intelectuais que já se tornaram “clássicos” no tema, ao mesmo tempo lançando especial 

atenção à possibilidade do desenvolvimento da memória avessa, marginal, certa resistência 

silenciosa. Mas a melhor forma de continuar a análise das teorias da memória, e verificar a 

memória avessa além dos demais aspectos da memória, é colocá-las diante do campo 

empírico; ou seja, a memória dos idosos asilados de São Carlos. 

Como falar de memória sem um método apropriado de levantamento de um 

documento que convida a memória do idoso a vir à tona? Que convide-a a se tornar “objeto” 

deste estudo, e passar a compor o debate historiográfico? Volto-me à discussão, então, do 

método da História Oral e de sua peculiar relevância na presente pesquisa. Faço-o talvez com 

esforço maior do que qualquer outro, quando para justificar o uso de métodos mais 

comumente utilizados pelos historiadores. 

Eric Hobsbawm inicia um de seus artigos afirmando que a história vinda de baixo, 

da gente comum, não necessita mais de propaganda. Todos se convenceram de sua 

importância, restando o desenvolvimento de técnicas e procedimentos que possam auxiliar na 

empreitada, haja vista que é mais difícil estudar esta modalidade de história que aquela 

tradicional, tantas vezes a história política, mais bem servida de documentação 

(HOBSBAWN, 1988, passim). 

Não é assim com a história oral. Recheada de desconfianças, incluindo as de 

Hobsbawm, todo pesquisador que porventura resolva utilizá-la deverá justificar-se com 

esforço maior, embora o relato oral tivesse sido amplamente utilizado, por historiadores e 

cientistas sociais, muito antes do termo história oral ter sido sequer posto em questão. 

Tal fato pode levar o historiador a praticar uma apologia da história oral, 

convencido que está dos benefícios de sua utilização, mediante as críticas que enfrenta, boa 

parte das vezes injustas.
39

 Todo material, toda fonte de evidência para o historiador merece 

tratamento metodológico devido, justificativas, etc. Mas quando o assunto é história oral, boa 

parte das críticas tem o peso da negação completa da possibilidade de seu uso. Na verdade, é 
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 Cf. NORA, 1993, p. 7-28. 
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 Não é uma “apologia” que pretendo em minha pesquisa. As críticas dirigidas à história oral têm de ser 

debatidas seriamente. Além disso, deve haver uma “normalidade” em tal discussão: qual método adotado não 

requer daqueles que o adotaram uma reflexão acerca dos seus fundamentos? 



 

 

 

mesmo extremamente fácil cometer sérios erros no uso da história oral – tantas vezes há o 

“abuso”.
40

 A situação se complica ainda mais quando pesquisadores que fazem entrevistas 

que notadamente não respeitam o método da história oral, se auto-intitulam “oralistas”.
41

 

Há pelo menos três tipos de críticas à história oral
42

 que vêm sempre à tona, se 

bem que nem todas vêm da história e sim também da sociologia: a de que haveria uma “ilusão 

biográfica”, termo cunhado por Pierre Bourdieu
43

, que eleva uma noção de senso comum, a 

de que todo indivíduo teria uma história, ao status de ciência; a de que a fonte oral não é 

fidedigna para o historiador; a de que a história oral é sempre uma história do tempo presente, 

fato que a tornaria inapropriada para o estudo do passado. 

Pierre Bourdieu (1930-2002) é sociólogo, muito importante lembrar. Em sua 

visão de sociólogo, na longa tradição desta disciplina que se pretende acima do objeto, 

forçada que foi, desde seu início, a nascer como “ciência”, que vê o objeto como algo que 

pede uma interpretação mediada por esta ou aquela estrutura (sociológica), quase sempre fixa 

e quase imóvel, a biografia aparece como uma criação artificial de sentido (como se o 

sociólogo não corresse esse risco quando interpreta, analisa). É perceptível esse caráter em 

Bourdieu na crítica à história oral e em boa parte dos sociólogos, embora haja outros 

desenvolvimentos na área da Sociologia que enveredam para outros caminhos, como a 

Sociologia do Conhecimento, atenta aos circunstanciamentos sociais na produção do 

conhecimento – portanto problematizando a subjetividade/objetividade. 

Dirá Bourdieu, a coerência é posta a posteriori, a partir de representações 

arbitrárias que o indivíduo faz de si mesmo. O indivíduo não estava realizando nenhum 

propósito predeterminado em sua “trajetória”, e agora, na velhice, vem mostrar como o teria 

realizado. É inegável a importância do teor desta crítica de Bourdieu, e serve de precaução ao 

oralista, porque atenta para o cuidado que este deve tomar em não reproduzir certa “ilusão 

retórica” que o biografado pretendeu, tornando mais difícil a compreensão dos temas que o 

oralista está abordando. 

Com efeito, o uso da história oral deve levar, e tem levado, a reflexões sobre os 

diferentes tipos de entrevistados – há tendências diferentes: um se sobrevaloriza, outro se 

autodeprecia, outro trata seu passado com humor, outro com angústia, etc. Notadamente, os 
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 Daí o sugestivo título do livro: AMADO, J.; FERREIRA, M. M. (Org.). Usos & Abusos da história oral. Rio 

de Janeiro: Ed. Fundação Getúlio Vargas, 1996. 
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 Pesquisadores que utilizam história oral. 
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 Ao responder às três críticas, apresento ao mesmo tempo os principais fundamentos metodológicos de minha 

pesquisa. 
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 Cf. BOURDIEU, Pierre. A Ilusão Biográfica. Na obra de Amado (1996, p. 183-191). 



 

 

 

colaboradores em história oral comumente realizam um pouco de todas essas tendências. E há 

momentos, não raro, em que o indivíduo pode atingir graus consideráveis de objetividade em 

relação ao que foi a própria vida. 

Por outro lado, seria o caso, igualmente, de nos perguntarmos qual sentido não é 

criado um tanto artificialmente, digamos mentalmente, circunstanciado sob certas condições 

da inteligibilidade humana. Embora sejam estruturas reais que o sociólogo tente apreender, no 

máximo consegue construir estruturas ideais para tentar explicar aquelas. Tal é uma 

artificialidade também.
44

 Quando se identifica uma estrutura social, quando ela é desvelada, 

revelada, etc., a sensação que se tem é a de que se “descobriu” (tirou-se o véu) o propósito 

daquela formação social ou daquele grupo social; tem-se a sensação de que foram 

compreendidos seus mecanismos fundantes, e queremos crer que de fato os foram.
45

 

Durkheim, inegavelmente um papa para grande parte dos sociólogos, propõe o 

fato social como coisa a ser compreendida cientificamente. O real como objeto da sociologia, 

e esta como ciência, são fundamentos pertencentes ao tratado inicial da sociologia, e em 

grande medida permanecem. Os problemas começam quando ocorre a percepção de que o real 

está recheado de irrealidades, que o que é objeto numa teoria não o é na outra
46

, que o social 

não é uma estrutura estática tão passiva aos determinismos, que os indivíduos possuem graus 

de autonomia variados, i.e., lêem diferentemente as expectativas sociais e podem criar 

diferentes formas de convivência social – obrigando o sociólogo a tentar novamente a 

compreensão, a reboque que estamos do “mundo real” (tanto daquele que estaria na ordem do 
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 A teoria da práxis talvez resolva melhor este problema, na medida em que o homem pode compreender aquilo 

que lhe é extensivo, referente ad hominem, haja vista que o mundo é construção do próprio homem, o mundo 

está no cerne da própria ação humana, que ao humano retorna. A práxis permitiria a ponte mundo real / 

pensamento. 
45

 Não que o conhecimento seja uma profissão de fé. Bem, pode até ser, dependendo de qual tipo de 

conhecimento estamos referindo. Ocorre que, para dar alguns exemplos, se os pré-socráticos punham dúvidas 

do gênero em relação ao conhecimento, que talvez fosse uma sensação (Protágoras e Teeteto), se muito mais 

tarde Descartes imaginava um demônio malévolo e astuto com poder de incutir imagens falsas nos filósofos, 

se Marx referiu a ideologia como limitante da consciência, e Freud mostrado que não somos senhores dentro 

de nossa própria casa, pois na vida psíquica é o inconsciente quem fala mais alto, se mais recentemente 

Wittgenstein pôde desconfiar que as principais perguntas filosóficas não eram problemas filosóficos, mas 

problemas de linguagem, não é descabido afirmar que em grande medida estamos órfãos diante de tão poucos 

recursos (intelecto, sensações, experiência, prática) para explicar o que quer que seja. De outro lado, não 

podemos abrir mão desses recursos. Aliás, nem haveria uma tal possibilidade, a não ser na imaginação – e 

mesmo assim seria apenas uma imaginação alimentada pelo recurso intelecto. 
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 Não consigo imaginar, por exemplo, como eu poderia estudar meu tema caso não houvesse a possibilidade da 

construção do tipo de documento ao qual me propus – o da história oral. Como ter em conta a versão da 

história de São Carlos a partir das lembranças de idosos asilados senão desta forma? Como problematizar as 

diferentes temporalidades entre a memória e as reestruturações produtivas do capital, e supor que haja 

memória avessa, resistente silenciosamente, diacronias, sincronias, ucronias ou “consciência possível”? Em 

tempo, uma ressalva: história oral é método, não teoria, embora esta seja outra polêmica. Ela provocou 

(provoca) reflexões teóricas que mudou teses defendidas anteriormente, ainda que na qualidade de método – 

as metodologias às vezes podem subverter as teorias. 



 

 

 

pacto humano quanto daquele que ainda não nos diz respeito e que talvez do qual nunca 

vamos nos dar conta).
47

 Por outro lado, há inegavelmente
48

 panos de fundo, contextos 

estruturadores da ação em cada momento, no devir histórico. São estes panos de fundo que 

vão aparecendo mais claramente na fala do indivíduo, na sua biografia. 

A história oral deverá transformar aquela fala em documento para ser analisado. 

Desde que se tome a devida consciência do que implica utilizar o método, e saber bem utilizá-

lo, surgirá um documento que, para além da ilusão biográfica, poderá conter importantes 

elementos para se pensar o real, para estudá-lo, levando em conta a leitura que os indivíduos 

fazem dos processos históricos dos quais, de um modo ou outro, participaram. Pode, enfim, 

auxiliar o historiador a realizar o que Bourdieu pretende como estudioso: “objetivar mais 

completamente a relação objetiva e subjetiva com o objeto”. A história oral, inclusive e em 

certa medida, faz do próprio entrevistador objeto de sua pesquisa, já que ele foi participante 

ativo da construção do documento que irá analisar. Aquela relação um tanto arrogante sujeito-

objeto tem de ser deslocada.
49

 

A segunda crítica referida, a de que a fonte oral não é fidedigna para o historiador, 

deve ser também relativizada. Como é a mais comum, será mais extensivamente rebatida. 

Podem ser coligidos alguns argumentos contrários ao uso do relato oral, feitos a 

partir da década de 1960, cujo aspecto comum se traduz na desconfiança em relação a este 

tipo de fonte. Vamos a eles. Em linhas gerais, para os críticos, o historiador deve se ocupar de 

fontes mais confiáveis – cartas, atas, jornais, registros de cartório, censos, relatórios 

parlamentares, etc., além das chamadas fontes secundárias, bibliográficas. Quando algum 

elemento considerado importante não é encontrado nessas fontes, pode o pesquisador “apelar” 

para o depoimento oral. Este seria, então, um acessório para casos excepcionais. A entrevista, 

da qual se origina o relato oral, é sempre uma relação social, e enquanto tal suscita influências 

sobre o material colhido, suscita um viés indesejado, que distorce a verdade que se pretendia 

atingir. A fonte oral pressupõe que haja entrevistador e narrador, cada um com interesses não 

coincidentes em relação ao outro – um quer conhecer determinado fenômeno social, histórico, 

através do entrevistado; o outro, auto-valorizar-se naquilo que considera digno de ser 
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 Coloco o “mundo real” nestes termos para lembrar Heidegger, quando diferenciava terra, que é concreta, 

physis, inegável, e mundo, que é nomos, cultura, pacto, construção, e para ter em conta a complexidade do 

assunto abordado. 
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 Digo “inegavelmente” porque se não o fizer, não posso pressupor que meus intentos se dirigem ao meu tema, 

como algo passível de ser em alguma medida compreendido, traduzido, posto num nível inteligível. Em 

outras palavras, reduzido à explicação. 
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 A crítica de Bourdieu é extremamente relevante. Mas se aplica melhor a quem utiliza mal a história oral e não 

à história oral como um todo. Refiro-me a quem a utiliza sem se informar devidamente sobre o método, fato 

infelizmente comum. 



 

 

 

conservado. Isso seria um obstáculo intransponível para atingir a verdade. A memória, na qual 

se baseia o depoimento oral, é falível, seletiva e fantasiosa; com os fragmentos das 

lembranças, o depoente não procede de outra forma senão dando-lhes um viés que deturpa a 

forma concreta na qual ocorreu o relatado. Sobretudo em relação aos idosos, porque a 

deterioração física atinge a memória determinantemente, além do problema da nostalgia que 

seria inerente à velhice. Os narradores são fortemente influenciados pelas visões coletivas do 

passado, e nessas há presença marcante de ideologias. 

Em resposta, os oralistas desenvolveram nos primeiros manuais de história oral 

critérios para avaliação do quão fidedigna era a memória que embasava o relato oral. 

Interessante é notar os deslocamentos no debate, deslocamentos na própria noção do que é ser 

fidedigno. 

Paul Thompson
50

 se utilizou de um experimento de laboratório com a memória, 

realizado por um estudioso chamado Dallembach, com figuras, rostos de colegas de classe, 

etc. Apesar de um teste de laboratório não ser suficiente para avaliar a confiabilidade da 

memória, Thompson aponta que o fato surpreendente verificado nessa experiência oficial foi 

que “a perda da memória no decorrer dos primeiros nove meses é tão grande quanto a que se 

observa durante os 34 anos seguintes” (THOMPSON, 1992, p. 152). Ele observava também 

que mesmo depois de um intervalo de 50 anos, os rostos daqueles que eram considerados 

amigos não eram esquecidos (THOMPSON, 1992, p. 152).
51

 

Na tentativa de mostrar a fidedignidade da memória, os argumentos admitiam seu 

aspecto seletivo, porém ainda assim confiável, sobretudo no tocante aos elementos que eram 

objeto de interesse do sujeito que lembra. Admitia-se também, de forma subjacente, que até 

esse interesse é mediado pela capacidade de compreensão do indivíduo, seu “universo”. 

As respostas dos historiadores orais aos seus críticos também incluíam 

advertências referentes aos documentos textuais. Esses não são menos seletivos e 

tendenciosos, portanto não menos mediatizados, que a memória, base das lembranças 

utilizadas como fonte pelo historiador oral. 

Ainda no contexto da questão da fidedignidade da memória, foi salutar a 

interdisciplinaridade presente na história oral. A Psicologia Social e a Antropologia trouxeram 

pistas para a determinação do viés e das fantasias da memória, chamando também atenção 
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 Paul Thompson está entre os primeiros estudiosos que se debruçou seriamente sobre o tema da história oral, 

pensando suas vantagens e limites para a historiografia. Seu trabalho continua sendo fundamental para quem 

queira utilizar este método. Seu livro, A voz do passado, é considerado um clássico. 
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 Como meu tema aborda a questão da velhice, fiz questão de incluir essas considerações de Thompson. 



 

 

 

para a importância, inclusive terapêutica, das lembranças, sobretudo a influência positiva do 

entrevistador que desencadeia um “processo de afloramento de lembranças”. Também a 

Sociologia deu subsídios à história oral, sobretudo no tocante à amostragem representativa, 

na medida em que era empregada pelos historiadores orais para conseguir do relato oral o 

elemento representativo por excelência; acreditando atingir daí o fidedigno. 

Houve também momentos em que as coisas se inverteram. Quando o gravador 

passou a ser bastante utilizado, não mais a taquigrafia, aquele parecia ser a fonte de 

fidedignidade por excelência, por “gravar” de forma precisa a fala. Há de se levar em conta 

que o debate da fidedignidade constantemente se deslocou (e ainda se desloca), especialmente 

se considerarmos as diferentes linhas de pensamento, os diferentes pressupostos teóricos, ou 

mesmo as diferentes tendências ideológicas. Os historiadores orais, inicialmente, serviram-se 

também de documentos textuais como base de verificação da fidedignidade da memória 

oral.
52

 

No entanto, a preocupação com a fidedignidade foi dando lugar a um outro tipo de 

procedimento, sobretudo a partir dos anos 1980. Ao invés de tratar as “deturpações” da 

memória como empecilho para a pesquisa, passa-se a utilizá-las como recurso para desvendar 

os motivos que levam ao enviesado e à fantasia – a subjetividade. Para Paul Thompson, aí 

reside a superioridade da fonte oral: “Toda fonte histórica derivada da percepção humana é 

subjetiva, mas apenas a fonte oral permite-nos desafiar essa subjetividade: descolar as 

camadas de memória, cavar fundo em suas sombras, na expectativa de atingir a verdade 

oculta” (THOMPSON, 1992, p. 197). 

Nesse segundo momento – digamos assim – da história oral, é a 

interdisciplinaridade com a Psicanálise que passa a dar subsídios aos historiadores orais – o 

narrador vai para o divã. É detectável nesse momento uma certa “bifurcação” entre os 

historiadores orais. Alguns interpretaram a nova “guinada” como “uma visão “invertida” da 

memória”, preferindo a utilização do relato oral como superior às outras fontes inclusive no 

tocante à confiabilidade. Houve então uma hostilidade inicial, na desconfiança de que a nova 

postura estaria dando sustentação às críticas anteriores, referentes à “não-confiabilidade” da 

história oral (THOMSON, 1997, p. 53).
53

 Ou seja, admitia-se que ela não era mesmo 

fidedigna, de forma que a saída seria buscar nela uma fonte para outros tipos de evidências, 
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 THOMSON, Alistair. Recompondo a memória: questões sobre a relação entre História Oral e as memórias. 

Projeto História. São Paulo, n. 15, p. 52, abr. 1997. Cf. também o capítulo 4, “Evidência”, do livro de 

Thompson (1992, p. 138-196). 
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 Esta questão teria ficado bastante evidente na Conferência Anual da Associação de História Oral Australiana, 

em 1985. 



 

 

 

que não fossem factuais, por exemplo. O procedimento de retirar da memória sua 

fidedignidade provocou irritação. 

É possível iniciar uma história da história oral, porque esta ganhou diferentes 

contornos em diferentes épocas.
54

 Paul Thompson tentou fazê-lo, mas muitas coisas 

aconteceram desde então, e diria que já há algumas tradições desenvolvidas, instituições de 

história oral espalhadas pelo Brasil, pelo mundo todo, i.e., está na hora de fazer balanços. Mas 

não é este o objetivo de meu trabalho.
55

 

Enfim, nenhum tipo de documento deve fugir à análise do historiador. Se tivesse 

que definir, em poucas palavras, a história oral, assim o faria: trata-se de um método para a 

construção de um documento, a partir de entrevistas que respeitam alguns procedimentos bem 

delimitados, possíveis devido à existência de modernos equipamentos (gravadores, câmeras) 

que permitem este tipo de registro.
56

 E teceria a seguinte ressalva: a noção de “documento” 

foi inicialmente importada da jurisprudência para a história, como sinônimo de “prova”. Daí 

o problema da fidedignidade da fonte. Não obstante, desde então, a historiografia mudou 

muito em relação a esta noção.
57

 O documento passa a ser tomado como monumento (Jacques 

Le Goff) – e, mais uma vez, a questão da fidedignidade se desloca. 

Enfim, o documento criado a partir da história oral, por vezes, é tomado como um 

documento sem fidedignidade. Não obstante, a história oral permite a construção de um 

arquivo vivo mediante a falta de certo tipo de registro. A história baseada nos arquivos 

“tradicionais” é a história pautada nos processos de seleção que vão para os arquivos 

institucionalizados, de acordo com interesses políticos, acadêmicos, etc. Isso desloca a 

questão da fidedignidade para outro nível de discussão. 

Em minha pesquisa, é “fidedigna” a história oral, porque é a versão do idoso que 

me interessa, em sua objetividade, subjetividade, mistificações, falsificações e tudo que nela 
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 Até é possível se falar em “épocas” no tocante à história oral. 
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 Como afirma Meihy, “História oral é um recurso moderno usado para a elaboração de documentos, 
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futuro sugerindo que outros possam vir a usá-la” (MEIHY, 1996, p.13). 
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 Os historiadores se deram conta de que as questões são bem mais complicadas: seu trabalho está 

circunstanciado por ideologias e sequer a ciência é “imparcial”, etc. A “prova documental” pode caber bem à 

jurisprudência, mas não à história, porque uma teoria ilumina e obscurece a um só tempo quando olhamos 
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o senso comum. 



 

 

 

pode comportar. Notadamente, a fidedignidade aqui foi tomada como uma qualidade da fonte 

oral, que pode agora, depois de delimitado seu campo, ser utilizada na pesquisa histórica, i.e., 

tratou-se de um aval historiográfico, teórico, e não de uma prova factual em sentido restrito. 

Finalmente, consideremos a última crítica, a de que a história oral é sempre uma 

história do tempo presente, fato que a tornaria inapropriada para o estudo do passado. Sim, 

porque o documento criado foi tecido no presente, embora se refira na sua quase totalidade ao 

passado. 

Também chamada de história viva, a história oral é uma história do tempo 

presente, indubitavelmente. Mas tal não a torna inapropriada para o estudo do passado. A 

história oral toma a memória como fonte, e o passado, em grande medida, ali ficou retido, 

ainda que ele seja objeto de uma “refacção” quando evocado no presente. Além disso, Não é 

novidade utilizar a memória de idosos para permitir ao pesquisador encontrar elos com o 

passado. Para Maria Isaura Pereira de Queiroz, 

[...] realmente, se a memória de determinados valores e comportamentos se 

desfizesse com o desaparecimento das organizações sociais, então seria impossível a 

utilização dos relatos orais em geral, e das histórias de vida em particular, na análise 

de coletividades e sociedades (QUEIROZ, 1987, p. 278). 

E neste caso, Queiroz considerou uma situação extrema, a do desaparecimento de 

determinadas organizações sociais. 

A questão, então, pode ser assim enunciada: o ser humano pode reconstituir o 

passado, através da memória, ou a “ditadura do presente” só permite que o capte 

parcialmente, seguindo demandas atuais e distorcendo-o? A maior distância entre dois pontos 

seria, então, o tempo?
58

 

Em primeiro lugar, afirmativa ou negativa
59

, a resposta àquela questão não 

invalidaria a importância da história oral como método para o historiador, haja vista que, no 

caso de ser afirmativa, ele pode tomar como fonte, como objeto, o fragmento e a distorção, 

No caso de ser negativa, pode o historiador contar com uma fonte que se aproxima das 

oficiais ou, melhor dizendo, das usuais – este último procedimento dispensaria algumas 

distinções entre fonte escrita e oral. 

Mas o problema também aparece, porque tal como a fonte oral, as escritas estão 

recheadas de subjetividade; a diferença residiria no fato de que a construção destes 

documentos escritos se deu no passado, o que lhes traz algumas vantagens em relação ao 
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documento oral. Daí a peculiaridade mais fulcral da fonte oral: ela não é coetânea como 

outros tipos de documentos: lembranças da década de 1930, por exemplo, já não estão mais 

lá; na história oral elas são evocadas no presente. Não é o caso do documento coetâneo 

escrito, porque evidentemente sua carga está na época em que é produzido. Porém, mesmo 

isso pode não ser, exatamente, uma desvantagem, porque a lembrança congrega o passado e o 

que veio depois, até o presente, de forma que há ali a própria história se realizando nos seus 

processos; aquilo que ficou só na “promessa” também vai aparecer, algo que autoriza a 

memória a informar acerca dos processos históricos, dos conflitos sociais. Tais “vantagens” e 

“desvantagens”, na verdade, dependem mais do tema, do enfoque, do problema de pesquisa, 

etc. 

Coloco-me entre os historiadores que se utilizam da história oral, mas que não 

dispensam outros documentos. Entretanto, aquele debate é antigo. Como foi mostrado, à tese 

de Henri Bergson, de que haveria uma “memória pura”, Maurice Halbwachs se opunha 

afirmando que o passado, quando evocado, podia ser remanejado pelas idéias e ideais do 

presente, pelo reconhecimento grupal que a pessoa requer no presente. Haveria também um 

mecanismo de “convencionalização”, conceito que Frederic Bartlett empresta de W. H. R. 

Rivers e que consiste num “trabalho de modelagem que a situação evocada sofre no contexto 

de idéias e valores dos que a evocam” (BOSI, 1994, p. 66). Tal modelagem desemboca no 

fato de que a memória retém fragmentadamente – “„fica‟ o que significa”, diria Ecléa Bosi. 

Tais remodelações, refacções, padrões e valores podem ser compreendidos fundamentalmente 

como ideológicos.
60

 Em Lótman, a memória aparece como estruturadora, decodificadora, 

como cultura, enfim, para garantir tanto a lembrança quanto o esquecimento. 

Talvez sejam, entretanto, exagerados os cortes entre passado e presente 

comumente operados. Como diria João Bernardo, “em qualquer tentativa de história o começo 

é abusivo” e “a necessidade de um começo resulta da incapacidade humana de analisar 

diretamente o contínuo”.
61

 Em relação à memória, trata-se de um mecanismo individual mas 

também coletivo, um tanto misterioso, é verdade, que todos compartilhamos e que nos torna 

capazes de ligar o ocorrido ao ocorrente. Tanto melhor para nós se pudermos fazê-lo, porque 

o desenraizamento consiste na perda sumária das referências, e a mudança, neste caso, é 
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sempre “um mergulho do passado esvaziado para o vazio do futuro” (MENESES, 1987, p. 

185). 

Na medida em que o olhar do historiador é retrospectivo, toda história é, ao menos 

em parte, uma história do tempo presente. As temporalidades se entrecruzam na 

historiografia, nada mais comum para o historiador, que deve sempre pautar-se nos métodos 

da história para realizar a crítica dos documentos – no caso da história oral, crítica dos 

depoimentos. 

Mas o presente não é uma “tábula rasa do passado”. Vivemos sobre e sob 

processos históricos, de diferentes durações. Evocar o passado é uma ação circunstanciada 

pelo presente, mas que recupera dimensões passadas. No caso de minha pesquisa, a ação do 

presente na lembrança do passado dos idosos não atrapalha a problemática. Ao contrário, 

torna-a possível. As pessoas idosas: 

[...] já atravessaram um determinado tipo de sociedade, com características bem 

marcadas e conhecidas; elas já viveram quadros de referência familiar e cultural 

igualmente reconhecíveis: enfim, sua memória atual pode ser desenhada sobre um 

pano de fundo mais definido do que a memória de uma pessoa jovem, ou mesmo 

adulta, que, de algum modo, ainda está absorvida nas lutas e contradições de um 

presente que a solicita muito mais intensamente do que a uma pessoa de idade 

(BOSI, 1994, p. 60). 

Apenas mais uma observação torna-se necessária no tocante à questão da “história 

do tempo presente”: história oral é sinônimo de história do tempo presente, mas esta última 

não é sinônimo da primeira. A história do tempo presente pode se basear exclusivamente em 

fontes escritas (ou audiovisuais, que podem não ser história oral). Não obstante, embora se 

diferencie da história oral, fornece mais um argumento favorável a esta última. A história do 

tempo presente evoca a importância da contingência e do fato, resguarda-nos da tentação de 

introduzir no relato do passado (não me refiro ao relato oral) racionalidades que não podiam 

estar lá, postas que são a posteriori. Tudo isto porque, ao percebermos as surpresas e ardis 

que os fatos de nosso presente nos apresentam, e os percebemos melhor porque vivemos nele, 

desconfiamos que muitos ardis existiam no passado, e por não estarmos lá não os percebemos. 

Devemos então supor que o passado está cheio de armadilhas para o historiador, 

especialmente os que não se dão conta de quão frágil é a objetividade que arrogam para si.
62

 

A história oral enfrenta o problema da subjetividade todo o tempo. Boa vacina! 
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CAPÍTULO 2 

LEIS PARA IDOSOS E OS ABRIGOS BENEFICENTES DE IDOSOS EM SÃO 

CARLOS-SP 

Conforme podemos observar no Mapa 1, o município de São Carlos se localiza 

praticamente no centro do estado de São Paulo, região sudeste do Brasil. Dista 228 km da 

capital, São Paulo. A 856 metros acima do nível do mar (referência: centro da cidade), o clima 

agradável rendeu à cidade o apelido de “capital do clima”, embora atualmente tentem lhe 

imprimir a marca de “capital da tecnologia”. Hodiernamente, cerca de 95% dos habitantes do 

município reside em área urbana enquanto 5% vive na área rural. Entretanto, a zona urbana 

reúne 6% da área de todo o município. 

No limite norte de São Carlos encontramos a cidade de Luís Antonio, onde o 

empresário Antônio Ermírio de Morais (Grupo Votorantim) possui vasto território que 

alimenta sua indústria de papel (caminho para outra cidade importante do estado de São 

Paulo, Ribeirão Preto). Ao sul, São Carlos faz fronteira com Itirapina; a leste, com 

Descalvado; a oeste, Ibaté; a noroeste, Rincão; a nordeste, Araraquara e Américo Brasiliense; 

a sudeste, Analândia; a sudoeste, com Brotas e Ribeirão Bonito. A vegetação de São Carlos 

caracteriza-se por ser uma zona de transição da Mata Atlântica, com ocorrência de cerrado. 

Na cidade de São Carlos-SP, não existe asilo público, embora o poder público 

colabore de alguma forma, com alguma verba, para manter os abrigos beneficentes. Abrigos 

para idosos que pertencem à iniciativa privada existem alguns, como o “Aconchego”, “Bom 

Jesus”, “Espaço Livre” e o “Residencial para Idosos Nova Jerusalém”, este último mais 

sofisticado, amplo, com jardins e piscina. Em geral, abrigos para idosos são abertos por 

entidades filantrópicas ou pela atividade empresarial. 

Essas entidades filantrópicas são comumente tomadas como pertencentes ao 

“terceiro setor”, considerando que o “primeiro setor” seria o Estado (setor público) enquanto 

o “segundo”, o mercado (setor privado). Em geral, os objetivos declarados do terceiro setor 

consistem em pugnar pela melhoria da qualidade de vida da população, nas áreas de saúde, 

cultura, educação, meio ambiente. Entretanto, algumas dificuldades do segmento são bastante 

comuns, seja no tocante a entidades ligadas a idosos, a crianças e adolescentes, a famílias 

carentes, ou às que cuidam de pessoas que portam necessidades especiais, tal como aponta 

outro estudo também referente a São Carlos-SP: 

Dentre tais dados [levantados pela pesquisa] estão as principais dificuldades 

encontradas pelas instituições para perpetuar a sua atuação, ou seja, para o 

cumprimento dos seus objetivos. As respostas mais freqüentes dadas a esse 



 

 

 

problema são: falta de recursos financeiros, falta de voluntários para o 

desenvolvimento de atividades, insuficiência de recursos materiais, necessidade de 

pessoal qualificado para atender as especificidades, entre outras (MARTINS, on-

line). 

 

 

MAPA 1 – LOCALIZAÇÃO DO MUNICÍPIO DE SÃO CARLOS 

Fontes: PLANO Diretor do Município de São Carlos. Lei n. 13.691, 25 nov. 2005 (1 CD-ROM). BALTIERI, 

Maria Lúcia (Coord.). Inventário Turístico de São Carlos. [Trabalho para disciplina: Organização de Eventos 

Turísticos. Colaboradores: Alcides Chinaglia, Gene Reinaldo Barnabé, José Ap. Rodrigues, Sonia Lencione]. 

São Carlos-SP: SENAC, 2002. 

Na presente pesquisa, como foi dito anteriormente, foram entrevistados sob o método da 

história oral asilados de três abrigos de idosos, justamente aqueles que são filantrópicos na cidade de São 

Carlos: Abrigo de Idosos “Dona Helena Dornfeld”, cujo endereço é Rua Venezuela, n. 101, bairro Nova 

Estância; Cantinho Fraterno “Dona Maria Jacinta”, Rua 7 de Setembro, n. 1000; e o Abrigo de Idosos 

“Cantinho de Luz”, sito na Rua Prof. Antonio Munhoz, n. 210, bairro Jardim Maracanã. 

Mais adiante, voltamos a considerar cada um desses abrigos da cidade de São Carlos. 

Antes, consideremos alguns contextos históricos e leis relativas aos idosos que foram sendo 

regulamentadas. 



 

 

 

O aumento da expectativa de vida combinado à redução da taxa de mortalidade 

foram alguns dos fatores que contribuíram para o envelhecimento da sociedade brasileira, 

processo ainda em marcha. Os censos das últimas décadas não deixaram dúvidas acerca disso. 

O poder público, a reboque, tenta dar respostas ao problema social da velhice. No caso 

brasileiro, pode-se localizar essa preocupação com o idoso como “problema social” na mesma 

época da criação da Previdência Social, cujos primórdios nos remetem à Lei Eloy Chaves, de 

1923 (MAGALHÃES, 1989, p. 27). As lutas operárias do início do século XX, tratadas como 

caso de polícia pela República Velha, forçaram o Estado a ir assumindo novas tarefas, entre as 

quais a de incluir na legislação, regulação e vigilância a questão da velhice. 

Nas últimas décadas, o Estado se viu obrigado a interferir crescentemente nos 

assuntos referentes aos cidadãos de maior idade, até desembocar na Lei 10.741 de 2003 (o 

Estatuto do Idoso). Mediante a intensa urbanização no Brasil durante a segunda metade do 

séc. XX, acompanhada do aviltamento das condições de permanência das famílias 

trabalhadoras no campo, o “problema público e social” da velhice teve de ser enfrentado pelos 

governos militares. Governantes militares e tecnocratas organizaram em outubro de 1976, na 

capital do país, o I Seminário Nacional sobre Estratégias de Política Social para o Idoso no 

Brasil. A Revista “Planejamento & Desenvolvimento” (P&D), que era governamental e de 

distribuição gratuita, noticiou o evento. Na ocasião proclamava-se a necessidade de 

diagnosticar a situação do idoso e reunir condições para superação do estágio de abandono e 

falta de assistência. No discurso de abertura do seminário, Nascimento e Silva, Ministro da 

Previdência Social, destacou: 

A velhice é um problema prioritário para o País, e devemos estudá-lo desde agora. 

[...] A conformação que a sociedade foi assumindo no crescente processo de 

industrialização e urbanização provocou uma ruptura no equilíbrio de numerosas 

situações, como a do idoso, que, expelido do contingente de força de trabalho ou 

mesmo incapaz de nela ingressar, já não encontra na estrutura familiar a proteção de 

que necessita (Planejamento & Desenvolvimento, 1976, p. 13).
63

 

Evidenciava-se a necessidade de intervenção do Estado mediante processos 

históricos, ali identificados como de industrialização e urbanização, que retiravam da família 

a capacidade de proteger seus entes de maior idade, agora incapazes de trabalharem e de se 

proverem com autonomia. Neste contexto, havia a expectativa de que os asilos ganhassem 

maior importância, mediante o número crescente de pessoas que necessitariam deles. 

Declarações do então presidente, o general gaúcho Ernesto Geisel, eleito pelo 

Colégio Eleitoral, eram curiosamente próximas das falas de geriatras e gerontólogos, 
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comumente preocupados com a capacidade produtiva desses trabalhadores agora tão 

avançados na idade, e em número crescente na sociedade, até um ponto “assustador”: 

[...] o idoso não deve ser encarado como um doente, condenado ao isolamento, mas 

como uma pessoa inserida na sociedade, trabalhando e se sentindo útil. E o asilo só 

pode ser utilizado nos casos em que a velhice prejudique o desempenho de qualquer  

atividade [...] (Planejamento & Desenvolvimento, 1976, p. 13).
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Novas realidades, incluindo a automação do trabalho, levariam o idoso a perder 

sua anterior posição de relevo, e passa a ser bastante citada a “desagregação familiar”, que 

marginalizaria os mais velhos e tiraria da família sua capacidade de supri-los. O Ministro da 

Previdência Social da Ditadura Militar, Nascimento e Silva, em seu discurso, além de outras 

questões, preparava terreno para o favorecimento do setor privado na organização e gestão da 

previdência social brasileira, ainda não se referindo a ele, propriamente, mas tentando 

sensibilizar as opiniões para a importância da previdência – e, se para tal, a iniciativa privada 

pudesse “ajudar”, tanto melhor: 

Há uma atitude juvenil de contestação aos dados da sabedoria e experiência dos 

mais velhos que se generaliza por toda parte, constituindo um dos fenômenos 

inquietantes de nossa época. Com o afrouxamento dos laços de família, agravou-se o 

problema da velhice. Os avós ou tios foram abandonados ou esquecidos em seus 

próprios lares ou obrigados a procurar refúgio em asilos. Dentro desse quadro, o 

papel desempenhado pela Previdência Social é de excepcional importância 

(Planejamento & Desenvolvimento, 1976, p. 13). 

Dois anos depois, se havia dúvidas sobre tais intenções, elas desapareceriam. A 

revista Planejamento e Desenvolvimento de abril de 1978 trazia uma matéria intitulada 

“Previdência Privada: uma alternativa para aumentar o nível de rendimentos da 

aposentadoria”. Num destaque, sem a menor tendência “politicamente correta” naquele 

momento (bem, antes sem disfarces), estampava-se: “A renda proporcionada pelos fundos de 

pensão destinam-se a solucionar, pelo menos parcialmente, o risco econômico acarretado 

pela longevidade” (Planejamento & Desenvolvimento, 1978, p. 20, grifo nosso). 

O velho é tomado como um risco econômico. Depois de ter seus braços utilizados 

à exaustão, no decorrer da vida, passava a ser visto como um peso tão logo não pudesse mais 

fazer aquilo ao qual está fadada sua classe social – o trabalho. Sim, o trabalho reproduz a 

vida, mas trata-se do trabalho alienado. Isso pode soar como óbvio, mas é tão mais óbvio 

quanto o grau de legitimidade que determinadas relações sociais ganharam. E é assim que 

discursos podem ser desconstruídos: fazendo o caminho contrário. O que está em conta aqui é 

que a Ditadura Militar deu notáveis avanços na direção da desarticulação do sistema de 

assistência pública. O que se assistiu desde então foi uma enorme expansão dos planos 
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privados de saúde e de aposentadoria, notadamente. O que veio depois da ditadura, patenteado 

bastante equivocadamente de neoliberalismo, não foi exatamente uma ruptura, senão a 

continuidade.
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O incentivo à iniciativa privada para participar mais ativamente de questões 

previdenciárias foi anunciado com ar de conclusão de longo processo de amadurecimento 

filosófico, de forma que encontramos aqui um discurso bastante próximo daquele que incluía 

a metáfora do “avião da modernidade”, utilizado especialmente na década de 1990, período de 

implantação ainda mais acelerada do neoliberalismo no Brasil. A Lei n. 6.435, de 15 de julho 

de 1977, mais um série de documentos legais concluídos em fevereiro de 1978, concluiriam 

“a base filosófica de um dos mais importantes instrumentos econômico-sociais estabelecidos 

pelo atual Governo: a regulamentação das atividades da previdência privada” (Planejamento 

& Desenvolvimento, 1978, p. 21). Era uma vitória das legitimações desestatizantes. 

A Lei 6.435/1977 dispunha sobre as entidades de previdência privada. Esta lei, 

depois de passar por várias alterações, foi revogada pela Lei Complementar (LCP) 109 em 25 

de maio de 2001, durante a presidência de Fernando Henrique Cardoso. Segundo a Lei 

6.435/1977, no seu Artigo 5°, “As entidades de previdência privada serão organizadas como: I 

– sociedades anônimas, quando tiverem fins lucrativos; II – sociedades civis ou fundações, 

quando sem fins lucrativos”. No caso da previdência privada ela se fundamentaria na criação 
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 Nosso sistema democrático é tão mais “efetivo” quanto é pródigo em destruir as oposições, até o ponto em que 

a oposição é aquela aceita, sem grandes diferenças em relação à posição. E a ditadura formal deixa de ser 

necessária, porque foi absorvida pelos corpos e mentes. Bastante sintomático é o fato de a tropa de choque 

estar sendo tão comumente acionada em diferentes tipos de manifestações, inclusive por reitores de 

universidades públicas, cujas notas musicais já são parte de seu canto do cisne e ao mesmo tempo a 
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posterior propagação dos colegiões mais baratos, porém esvaziados entre outros motivos porque aviltam o 

trabalho dos pesquisadores. É a tropa de choque que “cuida” da oposição nesta nossa admirável democracia. 

O opositor, quando de fato é opositor, é qualificado como “baderneiro” por nossa admirável grande e 

democrática imprensa; conceito aliás que carece de qualquer precisão, senão subsume justamente a tentativa 

de desqualificar o outro como um participante da “ação comunicativa”, para utilizar um termo de Jürgen 

Habermas. Quando nos lembramos que, no stricto sensu, democracia significa “poder do povo”, fica demais 

evidente que essa palavra nada diz, ou melhor ainda, diz tudo: muleta de oligarcas rurais e urbanos. E se isso 

soa como uma condenável militância que destrói o discurso científico do historiador, é porque nossa casca 

científica já absorveu a ideologia dos bons modos que essa mesma “democracia” propugna. É interessante 

notar o quanto os revisionistas da Ditadura Militar cobram uma postura que a esquerda não teria à época, 

qual seja, a de que, tal como a direita, a esquerda não era “democrática” e sim “golpista”. Os dizeres 

“Reformas, na lei ou na marra!” vindos da esquerda, pouco anteriores ao golpe de 1964, soam-lhes como 

golpismo, e nisso sequer conseguem compreender o caráter agitativo das palavras de ordem. Isso sem contar 

as tentativas de João Goulart de se beneficiar daquelas palavras de ordem apenas para ganhar força política, 

como quem se põe à frente do povo, tal como um novo Getúlio Vargas, contra tudo e todos. Falta-lhes, no 

mínimo, uma análise dos termos, pois que tomam um discurso e transformam-no num ente metafísico, num 

fetiche, sem se remeterem às relações sociais e de poder que nutrem sua legitimidade. Ocorre que mesmo um 

historiador costuma ver a sua época como a época por excelência, e o passado como um conjunto de desvios 

do reto caminho que, entretanto, só agora pôde se realizar. E aqui se transformam em legitimadores. 



 

 

 

de fundos de pensão. Posta à disposição também da iniciativa privada, a demanda de 

indivíduos que pretendiam garantir uma vida no futuro com padrões semelhantes ao seu 

período produtivo era transformada em oportunidade de lucro para empresas financeiras. A 

poupança do indivíduo que envelhece é transformada em investimento, em capital no 

processo produtivo. A longevidade representaria, a princípio, um “risco econômico”; a 

previdência privada garantiria, não obstante, oportunidades para transformar um “risco” em 

acumulação de capital, a partir da defasagem entre o maior volume de poupança e o menor 

volume de rendimentos pagos pela administradora, e da utilização desse volume poupado em 

constantes aplicações no mercado financeiro. Uma nova rede se ligaria à cadeia produtiva, 

tornando o sistema como um todo mais complexo; alguns diriam, acertadamente: mais 

moderno. 

Bastante sintomáticas, portanto, são as afirmações de Moysés Glat, à época 

professor da Fundação Getúlio Vargas e membro do Departamento Econômico da Bolsa de 

Valores do Rio de Janeiro, ao se pronunciar sobre a Lei 6.435/1977: 

Os fundos de pensão privados e oficiais são destinados a solucionar, pelo menos 

parcialmente, o risco econômico acarretado pela longevidade. A forma encontrada 

para fazer face a este risco se constitui numa poupança forçada, oriunda das 

empresas e dos empregados. Muitos fatores convergem para sustentar o conteúdo 

social, de extrema relevância, expresso na seguridade social, através da utilização de 

poupanças forçadas como veículos de provisão de rendas para a aposentadoria 

(Planejamento & Desenvolvimento, 1978, p. 21). 

O entrevistado pela Revista P&D, Moysés Glat, que havia defendido no ano de 

1977 sua Dissertação de Mestrado em Economia na Fundação Getúlio Vargas, cujo título era 

“Fundo de participação nos lucros: uma alternativa para a previdência social”, explicava o 

problema que era a conjugação da incapacidade de gerar renda, advinda com a idade, com a 

insuficiência da poupança voluntária no Brasil. Daí a necessidade de haver uma “poupança 

forçada”, que é um termo usado pelos economistas e que consiste basicamente numa redução 

forçada de consumo, seja para guardar recursos para a previdência, seja para direcionar 

recursos para o governo financiar obras, pagar dívidas ou manter superávit primário, seja para 

outro objetivo macro-econômico, para utilizar um termo mais atual. Durante a Ditadura 

Militar era imperativa a tentativa do governo de lidar com problemas sobrevindos dos 

processos de modernização (êxodo rural, urbanização, envelhecimento populacional, quebra 

de laços ancestrais, familiares e grupais) que recentemente haviam desembocado numa nova 

configuração da sociedade brasileira. 

Na referida entrevista, Glat diagnosticava que: 



 

 

 

[...] a poupança pessoal disponível, nas últimas décadas, não acompanhou em 

crescimento a renda disponível. A melhora no padrão de vida, através da 

disseminação do crédito pessoal para consumo, o impacto da propaganda em massa 

e a preferência temporal pelo consumo imediato, ao lado do crescimento dos 

impostos e da incidência inflacionária, enfraquecem a vontade de poupar e, 

obviamente, esgotam largamente a renda corrente (Planejamento & 

Desenvolvimento, 1978, p. 21). 

Nesta sociedade complexa, economicamente falando, a “renda”
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 pode ser criada 

e usada de diferentes formas, e desta feita formam-se redes que beneficiam mais um setor que 

outro. Além de oferecerem trabalhadores às empresas, o consumo das famílias alimenta como 

um todo a produção das mesmas; se recursos anteriormente utilizados em consumo passam a 

ser aplicados em poupança, e se tais poupanças são tornadas fundos de pensão, há um 

deslocamento de oportunidades para um tipo específico de produção, que é a produção de 

dinheiro através de dinheiro – o investimento no mercado financeiro. Era este o setor que 

começava a ser mais intensamente beneficiado com as políticas desenvolvidas a partir da 

Ditadura Militar. 

Além de suas finalidades sociais, as entidades de previdência privada 

desempenharão importante papel econômico, como aplicadores de recursos no 

mercado de capitais. Na verdade, a ser seguido o exemplo norte-americano, elas 

deverão caminhar para um status de grande investidor institucional, destinando 

somas de dinheiro para, em última análise, a capitalização das empresas brasileiras. 

Esta preocupação esteve, sem dúvida, presente na reunião do Conselho Monetário 

Nacional de 22 de fevereiro, que aprovou o regime das aplicações das reservas 

técnicas das entidades de previdência privada (Planejamento & Desenvolvimento, 

1978 , p. 25). 

Sinteticamente, a construção da previdência social no Brasil realiza o trajeto que 

vai da dispersão inicial à unificação, seguida da crise do sistema. Nos anos 1930, são criados 

os IAPs (Institutos de Aposentadorias e Pensões), e desde então a previdência passava a ser 

vista como uma possibilidade financeira de alavancamento de instituições financeiras e da 

própria industrialização (HADDAD, 1993, p. 29). O Ministério do Trabalho, Indústria e 

Comércio (MTIC), criado em 1930, passou a cuidar dos assuntos referentes à previdência, 

antes respeitantes ao Conselho do Trabalho. Eram medidas marcadas pela tentativa de 

organizar racionalmente o trabalho assalariado sob o governo de Getúlio Vargas. 

A partir da década de 1950, ampliava-se a concepção de benefícios e serviços, 

levando a consideráveis aumentos de despesas por parte das instituições previdenciárias, sem 

haver correções nas questões relativas à arrecadação. Era grande a participação de políticos 
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ligados ao Partido Trabalhista Brasileiro (PTB) no MTIC e também nos IAPs, interessados 

em obterem vantagens políticas (desde empregos até o agrado de eleitores) e desta feita 

tendendo a aumentar os gastos dessas instituições. Esta era uma das dificuldades enfrentadas 

pelos defensores da racionalização do trabalho e da administração. 

Haddad (1993, p. 30) observa que: 

[...] no Legislativo, a previdência social foi também utilizada como mecanismo de 

controle ou de mobilização das classes trabalhadoras e das facções partidárias. Em 

função do seu significado no momento eleitoral, ela foi objeto de barganhas 

políticas. Veja-se, por exemplo, que Kubitschek, ao assumir o poder, viu-se às voltas 

com as pressões para a reforma do sistema previdenciário. O presidente assumiu, 

então, a condução da reforma, cuja luta legislativa se arrastava por mais de uma 

década. 

O espírito assistencialista deveria dar lugar ao desenvolvimento econômico, pois 

só este garantiria o bem-estar, no futuro, da população. Enveredaram os desenvolvimentistas 

para este caminho, num cenário que lhes era relativamente favorável na década de 1950. Tal 

subsumia a contenção de despesas por parte do Estado. Com efeito, o que se assistiu foi o 

aumento de despesas não acompanhado do aumento da arrecadação no tocante à assistência 

pública. O modelo populista não tardaria a se esgotar, mediante os indícios de queda na taxa 

de crescimento, arrocho salarial, manifestações e greves dos trabalhadores. Processos 

modernizadores levados a efeito ao longo de décadas traziam novas demandas, as demandas 

das massas assalariadas da cidade e do campo, agora mais politizadas, com gerações 

enraizadas em relações menos ancestrais que as de seus pais. 

Em agosto de 1960, durante a presidência de Juscelino Kubitschek, foi instituída a 

Lei Orgânica da Previdência Social (Lei 3.807/1960; LOPS), que ainda rege o sistema 

previdenciário no Brasil, mantendo-se através de contribuições obrigatórias feitas por 

empregadores e empregados. Essas contribuições são calculadas sobre os salários. Não existe, 

ainda, uma revogação expressa desta lei ordinária, embora tenha passado por muitas 

alterações desde sua instituição. Boa parte de seus artigos foram revogados ou alterados. Mas 

é a lei orgânica em vigor (embora efetivamente superada pela Lei Orgânica da Seguridade 

Social – Lei 8.212, de 24 de julho de 1991) sobre a previdência social brasileira, e afirma no 

seu primeiro artigo: 

Art. 1º. A previdência social organizada na forma desta lei, tem por fim assegurar 

aos seus beneficiários os meios indispensáveis de manutenção, por motivo de idade 

avançada, incapacidade, tempo de serviço, prisão ou morte daqueles de quem 

dependiam econômicamente, bem como a prestação de serviços que visem à 

proteção de sua saúde e concorram para o seu bem-estar (BRASIL, 1960). 

A questão importante a se observar é que o conjunto da LOPS, no 

contexto populista, trazia proteções aos trabalhadores que não se sustentariam 



 

 

 

mediante reestruturações produtivas que exigiriam do Estado respostas mais  

efetivas a novas necessidades da acumulação capitalista. Ao invés de ser tão 

assistencial , o Estado deveria abrir possibilidades de participação maior da 

iniciativa privada. Mas isso ainda demorou um pouco para ser efetivado,  

mediante resistências de setores populistas e també m dos trabalhadores.  

Ainda sob o populismo, agora do governo João Goulart, em 1961, 

em substituição ao MTIC foi criado o Ministério do Trabalho e da Previdência 

Social (MTPS). No início da mesma década, o Estado teve de dar respostas às 

demandas vindas do campo. Segundo Haddad (1993, p. 31):  

E m  f u n ç ã o  d a s  t e n s õ e s  d e s e n v o l v i d a s  n o  c a m p o  e  d a  

c o n s e q ü e n t e  f o r m a ç ã o ,  n o  f i m  d o s  a n o s  5 0  e  i n í c i o  d o s  a n o s  

6 0 ,  d a s  f a m o s a s  L i g a s  C a m p o n e s a s ,  o  E s t a d o  a c e n o u ,  e m  

1 9 6 3 ,  c o m  o  E s t a t u t o  d o  T r a b a l h a d o r  R u r a l  e ,  e m  1 9 6 4 ,  c o m  

o  E s t a t u t o  d a  T e r r a ,  c r i a n d o  „ n o v a s  c o n d i ç õ e s  p a r a  a  

e x p a n s ã o  d o  c a p i t a l i s m o  n o  c a m p o ,  a o  m e s m o  t e m p o  q u e  s e  

c r i a m  n o v o s  i n s t r u m e n t o s  d e  s u b o r d i n a ç ã o  d o  t r a b a l h a d o r  

r u r a l ‟ .
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N ã o  o b s t a n t e ,  o s  t r a b a l h ad o r e s  r u r a i s  s ó  p u d e r am  go z a r  d e  

co b e r t u r a  p r ev i d e n c i á r i a  e f e t i v a  e m  1 9 7 1 ,  co m  a  i n s t i t u i ç ão  d o  

P r o g r am a  d e  A s s i s t ên c i a  ao  T r ab a l h a d o r  R u r a l  ( P R O R U R A L) ,  em b o r a  

t en h am  s i d o  i n s e r i d o s  n a  Le i  4 . 2 1 4 / 1 9 6 3 ,  q u e  d i s p u n h a  s o b r e  o  

“E s t a t u t o  d o  T r ab a l h ad o r  R u r a l ”  e  q u e  n u m  t o m  u m  t an t o  a g r e s s i v o  

d e c l a r av a :  “ A rt .  1 º .  R e g e r - s e - ão  p o r  e s t a  l e i ,  a s  r e l a ç õ es  d o  t r ab a l h o  

r u r a l ;  s en d o ,  n u l o s  d e  p l en o  d i r e i t o ,  o s  a t o s  q u e  v i s a r em  a  l i m i t a ç ã o  

o u ,  a  r en ú n c i a  d o s  b en e f í c i o s  aq u i  ex p r e s s am en t e  r e f e r i d o s ” .  A  Le i  

4 . 2 1 4 / 1 9 6 3  f o i  r ev o ga d a  p e l a  Le i  n .  5 . 8 8 9 ,  d e  0 8  d e  j u n h o  d e  1 9 7 3 ,  

q u e  e s t a t u í a  n o r m as  r e gu l ad o r a s  d o  t r a b a l h o  r u r a l :  “ A r t .  1 º .  A s  

r e l a çõ es  d e  t r a b a l h o  r u r a l  s e r ão  r e gu l ad as  p o r  e s t a  Le i  e ,  n o  q u e  co m  

e l a  n ão  c o l i d i r em ,  p e l a s  n o r m as  d a  C o n s o l i d aç ão  d a s  Le i s  d o  T r ab a l h o ,  

ap r o v ad a  p e l o  D e c r e t o - l e i  n º  5 . 4 5 2 ,  d e  0 1 / 0 5 / 1 9 4 3 ” .  E m b o r a  ( c o m o  

o co r r e  co m  p r a t i c a m en t e  t o d a s  a s  l e i s )  t e n h a  s o f r i d o  a l t e r a çõ es ,  a  Le i  

5 . 8 8 9 / 1 9 7 3 ,  i n s t i t u í d a  n o  g o v e r n o  m i l i t a r  d e  E m í l i o  M éd i c i ,  n ão  f o i  

r e v o g ad a .  
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Em 1964, houve o golpe militar no Brasil
68

, seguido da instalação de um governo 

autoritário que não poderia deixar de imprimir sua marca no sistema previdenciário: 

Foi no clima marcado pela obstinação dos donos do poder pela estabilidade e 

segurança que a tecnocracia, cuja atuação se faria sentir durante toda a ditadura, foi 

convocada para concretizar a proposta polêmica e contraditória que atravessou a 

história da previdência social brasileira: a unificação dos institutos previdenciários 

(HADDAD, 1993, p. 32). 

Os tecnocratas assumem vários níveis de decisão, e um imenso aparato 

burocrático é criado: em 21 de novembro de 1966 é instituído o Decreto-Lei 72, que criou o 

Instituto Nacional de Previdência Social (INPS, hoje INSS), que unificou os IAPs. O 

presidente era o General Castello Branco, que usou de atribuições conferidas pelo Ato 

Institucional n. 2 de 1965: “Art 2º. O INPS constitui órgão de administração indireta da 

União, tem personalidade jurídica de natureza autárquica e goza, em tôda sua plenitude, 

inclusive no que se refere a seus bens, serviços e ações, das regalias, privilégios e imunidades 

da União” (Decreto-Lei n. 72). 

A partir deste imenso aparato, a previdência passou a cobrir quase que a totalidade 

da população. Entretanto, o orçamento do Ministério de Saúde não permitiu que este 

assumisse um de seus atributos, qual seja o de formular a Política Nacional de Saúde, de 

forma que a saúde preventiva não pôde ser efetivada, haja vista que requeria mais recursos. 

Esta política, não obstante, favoreceu imensamente as grandes empresas internacionais que 

produziam remédios e equipamentos médicos em geral. Era já possível se falar em “crise do 

sistema de previdência social”. 

Não por acaso, a contratação por parte do INPS de serviços de terceiros 

privilegiou imensamente o setor privado ligado à prática médica. Esta se torna uma prática 
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altamente lucrativa – o INPS realizou financiamentos a hospitais privados, comprou serviços 

médicos e fez convênios com empresas. Mas este era o “fundo das aparências”, pois: 

[...] aparentemente, o Estado cumpria o seu papel no que se refere à seguridade 

social. Em 1967, o seguro de acidentes de trabalho foi integrado ao INPS. Em 1971, 

criou-se o PRORURAL. No ano seguinte, pela Lei 5.859, de 11 de dezembro, os 

benefícios previdenciários foram estendidos às empregadas domésticas. Seis meses 

após, em 08 de junho de 1973, a Lei 5.890 contemplava os trabalhadores autônomos 

(HADDAD, 1993, p. 33-34). 

A insatisfação popular e das “camadas médias” em relação ao governo militar se 

acentuou durante meados da década de 1970. O setor privado tornava custosa a assistência 

médica, enquanto aumentava a demanda pelos serviços. As denúncias de corrupção também 

faziam aumentar a insatisfação. A Ditadura Militar aliou paternalismo e repressão. Em 1974, 

foi criado o Ministério da Previdência e Assistência Social (MPAS). A direção do sistema 

previdenciário passou, então, a ser exercida por este ministério. Para completar a 

centralização administrativo-financeira, foi instituída a Lei 6.439/1977, que criou o Sistema 

Nacional de Previdência e Assistência Social, o SINPAS, coordenado pelo MPAS. O setor de 

assistência médica é, então, desmembrado no órgão intitulado Instituto Nacional de 

Assistência Médica da Previdência Social (INAMPS), também coordenado pelo MPAS. Na 

mesma ocasião, foi criado o Instituto de Administração Financeira da Previdência e 

Assistência Social (IAPAS). 

Por outro lado, a arrocho salarial na década de 1970 aviltava as condições dos 

trabalhadores. O controle da inflação era importante para garantir os ganhos de produção, para 

garantir acumulação aos empresários, e para tal tornava-se imperativo o controle salarial: 

Com relação aos reajustes dos proventos dos aposentados e pensionistas, não 

bastasse os índices de correção terem sido, até então, inferiores à inflação, foi 

estabelecida, através da Lei 6.205, de 29 de abril de 1975, a descaracterização do 

salário-mínimo como fator de correção monetária. A correção pela variação do 

salário-mínimo foi substituída, pelo Executivo, por „um sistema especial de 

atualização monetária‟ (art. 2º.) (HADDAD, 1993, p. 35). 

Sob o governo do general Ernesto Geisel, foram consolidadas as Leis de 

Previdência Social, através do Decreto n. 77.077, de 24 de janeiro de 1976. Eis a expedição: 

“A Consolidação das Leis da Previdência Social (CLPS), [...] que compreende as disposições 

da Lei Orgânica da Previdência Social (Lei número 3.807, de 26 de agosto de 1960) e da 

respectiva legislação complementar, revistas, atualizadas e renumeradas”.  Por um lado, 

afirma-se: “O salário-de-benefício não pode, em qualquer hipótese, ser inferior ao salário-

mínimo vigente na localidade de trabalho do segurado, nem superior ao maior valor-teto 

(artigo 225, § 3º) vigente na data do início do benefício” (Decreto 77.077/1976, Art. 26, 

inciso III, § 4º). Por outro lado: 



 

 

 

Art. 225. A contar de 30 de abril de 1975, os valores monetários fixados com base 

em salários-mínimos estão substituídos por valores-de-referência, para cada região 

do País, reajustáveis segundo sistema especial estabelecido pelo Poder Executivo, na 

forma da Lei nº 6.205, de 29 de abril de 1975.  

§ 1º - O disposto neste artigo não se aplica aos seguintes valores, que continuam 

vinculados ao salário-mínimo:  

a) os benefícios mínimos (artigo 28, § 3º);  

b) a cota do salário-família (artigo 47);  

c) o salário-de-contribuição do empregado doméstico (artigo 138, item III);  

d) a renda mensal vitalícia (artigo 74) (BRASIL Decreto 77.077/1976). 

Desde então, calcular proventos de aposentados e pensionistas usando como 

parâmetro um valor abaixo do salário mínimo passou a ser habitual mesmo depois de 

superado oficialmente o período da Ditadura Militar. Mais recentemente, isso mudou. Porém, 

encontrou-se uma forma sutil de driblar o sistema para garantir que aposentados e 

pensionistas não ganhem menos que o salário mínimo, mas ainda assim, que ganhassem 

menos: são dados abonos aos trabalhadores da ativa, de forma que esses valores não são 

computados como aumento de salário mínimo. Essa é uma política corrente em relação ao 

funcionalismo público. 

Não tardariam as resistências, especialmente com a mudança da política salarial, 

efetivada na Lei n. 6.708/1979, que ocasionou defasagens salariais para os beneficiários da 

previdência. Exemplo disso foram as caravanas para Brasília-DF, organizadas pela 

Confederação Brasileira de Aposentados e Pensionistas (COBAP). Em janeiro de 1979, é 

instaurado o Decreto n. 83.080, que aprovava o regulamento dos benefícios da Previdência 

Social.
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 Entre outras questões, essas leis fizeram com que os benefícios previdenciários, 

atrelados ao salário-mínimo, fossem reajustados semestralmente de acordo com o INPC 

(Índice Nacional de Preços ao Consumidor) do semestre anterior, de forma que a base de 

cálculo era o salário-mínimo anterior – resultado: arrocho salarial e dos próprios benefícios. 

A difícil situação enfrentada pelos beneficiários da previdência social tornou-se 

caótica a partir de 1979. Tendo os recursos comprometidos com os interesses 

privados e a cobertura de benefícios e serviços ampliados, a previdência social viu-

se atingida pelo declínio das receitas. Declínio das receitas e crescimento dos gastos 

levaram o governo a adotar a estratégia de elevar as primeiras e diminuir os 

segundos, penalizando contribuintes e beneficiários. Os privilégios concedidos aos 

interesses privados foram mantidos. Os proventos recebidos pelos aposentados 

passaram a não cobrir as mínimas necessidades de sobrevivência (HADDAD, 1993, 

p. 36-37). 
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A década de 1980 assistiu à instalação da Assembléia Constituinte e, depois da 

derrocada formal da Ditadura Militar, foi promulgada a Constituição de 1988, que deveria 

consolidar o Estado de Direito, em oposição ao Estado de Exceção; diversas reivindicações 

históricas das classes trabalhadoras foram atendidas e passaram a compor a Constituição, 

incluídos aí direitos aos idosos, como os seguintes: 

Não incidirá, nos termos e limites fixados em lei, sobre rendimentos provenientes de 

aposentadoria e pensão, pagos pela previdência social da União, dos Estados, do 

Distrito Federal e dos Municípios, a pessoa com idade superior a sessenta e cinco 

anos, cuja renda total seja constituída, exclusivamente de rendimentos do trabalho 

(BRASIL, 1988 [Art. 153, § 2º, Inciso II – revogado dez anos depois]). 

Art. 203. A assistência social será prestada a quem dela necessitar, 

independentemente de contribuição à seguridade social, e tem por objetivos: 

I - a proteção à família, à maternidade, à infância, à adolescência e à velhice; 

II - o amparo às crianças e adolescentes carentes; 

III - a promoção da integração ao mercado de trabalho; 

IV - a habilitação e reabilitação das pessoas portadoras de deficiência e a promoção 

de sua integração à vida comunitária; 

V - a garantia de um salário mínimo de benefício mensal à pessoa portadora de 

deficiência e ao idoso que comprovem não possuir meios de prover à própria 

manutenção ou de tê-la provida por sua família, conforme dispuser a lei (BRASIL, 

1988 [por enquanto, nenhum inciso deste artigo foi revogado; a questão tem residido 

em manter ou não a independência do benefício em relação à contribuição à 

previdência]). 

Art. 230. A família, a sociedade e o Estado têm o dever de amparar as pessoas 

idosas, assegurando sua participação na comunidade, defendendo sua dignidade e 

bem-estar e garantindo-lhes o direito à vida. [...] 

§ 2º - Aos maiores de sessenta e cinco anos é garantida a gratuidade dos transportes 

coletivos urbanos (BRASIL, 1988). 

Não obstante, em 1989, Fernando Collor de Mello venceu a eleição presidencial por voto direto; voto 

direto que não ocorria desde 1960. Em 1990, durante seu malfadado governo, que entretanto ajudou a consolidar um 

grande projeto das elites, o neoliberalismo – chamado neoliberalismo, mas que no entanto, no tocante às políticas 

públicas previdenciárias, representou a continuidade das diretivas do Regime Militar –, o Ministério da Previdência 

Social novamente foi integrado a outro Ministério, agora o do Trabalho. O Instituto Nacional do Seguro Social (INSS) 

substituiu o Instituto Nacional da Previdência Social (INPS). Diversos projetos de reforma constitucional foram 

enviados ao Congresso na década de 1990.
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 Atualmente, cogita-se fazer com que os aposentados voltem a contribuir 
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 Apenas em 1994, quando o Presidente da República era Itamar Franco, e o futuro presidente-sociólogo, 

Fernando Henrique Cardoso, era Ministro da Fazenda, foram realizadas seis Emendas Constitucionais de 

Revisão. 



 

 

 

com a Previdência Social, algo que já se traduziu em realidade para algumas categorias profissionais, inclusive 

funcionários públicos.
71

 

Em 1998, o Congresso Nacional aprovou mudanças na aposentadoria, na tentativa 

de adaptar o sistema previdenciário ao projeto de equilíbrio fiscal, uma das bases do 

neoliberalismo, mediante novas realidades, como o crescimento demográfico, o aumento da 

expectativa de vida, e o fato de a maioria dos brasileiros agora residir nas cidades. Um 

problema enfrentado até hoje é o Déficit da Previdência. Tenta-se, desde então, aumentar a 

idade mínima para a aposentadoria e o tempo de contribuição dos trabalhadores à previdência. 

Aliás, pretende-se substituir tempo de serviço por tempo de contribuição. Apenas como 

exemplo do processo descrito, observemos que o inciso II do § 2º do Artigo 153 da 

Constituição Federal, citado anteriormente, foi revogado pela Emenda Constitucional n. 20, 

de 1998. 

Um histórico, realizado por Simões em 1999, acerca da previdência social no 

Brasil, depois de considerar análises de autores que chamaram a atenção para a unificação do 

sistema previdenciário pós-1964, traz as seguintes considerações: 

De toda essa discussão, emerge o ponto que nos interessa ressaltar: o abalo causado 

pela unificação do sistema previdenciário na capacidade de ingerência dos sindicatos 

na gestão dos recursos financeiros e nos empregos concentradas na Previdência. 

Essa fonte de poder político, que os sindicatos detinham através da interação com os 

vários institutos, é perdida com a unificação. O poder de pressão dos sindicatos em 

favor da manutenção e da ampliação dos benefícios e serviços previdenciários 

enfraqueceu a ponto de fazer com que essas questões deixassem de ser uma 

preocupação primordial da luta sindical, como eram até então. Os sindicatos 

passaram a voltar sua atenção cada vez mais exclusivamente às questões de interesse 

do pessoal da ativa, reservando à aposentadoria um tratamento secundário, 

freqüentemente reduzido ao interesse pelo voto dos aposentados nas eleições 

sindicais. Levados a uma situação de orfandade política, os aposentados e 

pensionistas foram, assim, obrigados a encontrar outras formas de atuação 

(SIMÕES, 2004, p. 103-104). 

A unificação do sistema previdenciário teria levado a uma fragmentação no 

tocante aos trabalhadores, nas suas formas de resistência passiva e coletiva
72

, haja vista que os 

idosos, aposentados e pensionistas, tiveram de buscar outras formas de realizarem pressão que 

não nos sindicatos de trabalhadores. Em grande medida, isso os enfraqueceu. Sob outro 

aspecto, entretanto, não seria exatamente isso que os enfraqueceu. Quando os próprios 

sindicatos lutam para gerir o valor gerado pelos trabalhadores, isso não subsume que tais 
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 Tramita, neste exato momento em que escrevo, no Congresso Nacional, a reforma da Previdência. 
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 “As greves inteiramente controladas pelas burocracias sindicais, em que os trabalhadores permanecem em 

casa, sem terem oportunidade para infringir na prática a disciplina da empresa, equivalem na verdade a um 

feriado e são, por isso, uma forma de luta coletiva e passiva” (BERNARDO, 1998, p. 12, destaque do autor), 

haja vista que não caracterizam movimentos contestatórios de maiores proporções no sentido da 

transformação. 



 

 

 

instituições fortaleçam os trabalhadores, senão que elas competem pelo valor gerado pelo 

trabalho, sob a lógica do capital.
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A situação de orfandade política dos idosos, aposentados e pensionistas, 

entretanto, teria aberto “caminho para a formação de um movimento unitário de aposentados, 

em boa parte baseado em um novo tipo de associações que se autodenominam „ecléticas‟, por 

reunirem aposentados per se, independentemente das divisões em categorias profissionais” 

(SIMÕES, 2004, p. 88). A ênfase está na luta por cidadania. 

Com efeito, no Brasil, a ampliação de direitos sociais também (ou talvez 

principalmente) se deu em momentos de ditadura, quando o Estado, em mãos golpistas, 

atacou severamente direitos políticos e civis, considerando ao menos abstratamente certa 

separação social/político/civil. O Estado nutre nesses momentos fortes imagens do Grande Pai 

que a todos atende, se nos comportarmos direito – o que pressupõe retirar dos agentes 

históricos seu papel de sujeitos. 

Com a redemocratização pós-1985 e o neoliberalismo que se seguiu, o Estado não 

requisitou para si a posição de Grande Pai, embora seja cobrado para sê-lo por diversos 

setores. De outro lado, historicamente mostrou-se incapaz de assumir a tarefa de costurar as 

fraturas que os processos de reestruturação produtiva trazem à sociedade, seja em relação ao 

Estado de Exceção, seja em relação ao Estado de Bem-Estar Social, seja ainda em relação ao 

Estado Democrático de Direito. Num e noutro, o que se assiste é o aumento da desigualdade 

social, em benefício da crescente capacidade produtiva das empresas, especialmente as 

transnacionais. 

As observações que adiante transcrevo são precisas e atentam para alguns efeitos 

dessa desigualdade no que toca a questão do idoso asilado: 

Este histórico da previdência social no Brasil mostra-nos a persistência de um 

sistema dual (Cohn, 1995) de proteção social, em que pesem as tendências 

universalizantes recentes. O vínculo empregatício e a capacidade contributiva foram, 

desde o início, o passaporte de ingresso na cidadania social entre nós, relegando-se 

os excluídos por esse critério aos cuidados da filantropia e do assistencialismo 

descomprometidos com a garantia dos direitos destes mais carentes ao acesso a 

meios de sobrevivência. As propostas de reforma previdenciária do atual governo 

[1999, governo Fernando Henrique Cardoso], dando mais ênfase ao tempo de 

contribuição e insistindo na elevação uniforme da idade mínima para aposentadoria, 

bem como a sobreposição do programa Comunidade Solidária aos esforços de 

implementação da Lei Orgânica de Assistência Social, não sinalizam a superação 

daquele padrão dual (SIMÕES, 2004, p. 110, entre parênteses indicação do autor; 

entre colchetes observação nossa). 
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 Cf. BERNARDO, 1987. 



 

 

 

O plano é, sinteticamente, cuidar das boas condições para que as reestruturações 

produtivas se realizem, permitindo ganhos de produtividade cada vez maiores às empresas 

(cada vez mais soberanas), mas se o efeito disso, impreterivelmente, é produzir 

concomitantemente fraturas sociais, marginalizados e excluídos, para estes casos o plano é 

desenvolver “redes de proteção” (para cada vez mais súditos?).
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 Basta lembrar este aspecto 

para percebermos que o governo seguinte (presidente Lula) não fugiu à regra do anterior. 

Afinal, seja este, seja aquele, o script já estava escrito. 

Dentro de um quadro de crescente subordinação dos gastos sociais à gestão 

econômica, a reforma dos sistemas de aposentadoria tem sido colocada como uma 

das condições mais importantes para o ajuste do setor público, acompanhada de 

novas estratégias de gestão de programas sociais, como a privatização, a 

descentralização e o reforço de programas focalizados, dirigidos aos grupos mais 

pobres (SIMÕES, 2004, p. 108). 

O conceito de “seguridade social” que a Constituição de 1988 pressupunha tem 

passado por mudanças relacionadas à reestruturação produtiva mais recente, e responde 

largamente aos interesses de gestores de capital. Tomemos a Constituição de 1988 

novamente: 

Art. 194. A seguridade social compreende um conjunto integrado de ações de 

iniciativa dos Poderes Públicos e da sociedade, destinadas a assegurar os direitos 

relativos à saúde, à previdência e à assistência social. 

Parágrafo único. Compete ao Poder Público, nos termos da lei, organizar a 

seguridade social, com base nos seguintes objetivos: 

I - universalidade da cobertura e do atendimento; 

II - uniformidade e equivalência dos benefícios e serviços às populações urbanas e 

rurais; 

III - seletividade e distributividade na prestação dos benefícios e serviços; 

IV - irredutibilidade do valor dos benefícios; 

V - eqüidade na forma de participação no custeio; 

VI - diversidade da base de financiamento; 

VII - caráter democrático e descentralizado da gestão administrativa, com a 

participação da comunidade, em especial de trabalhadores, empresários e 

aposentados [alterado]. 

O Inciso VII foi alterado pela Emenda Constitucional n. 20, de 1998; eis sua nova 

redação: “VII - caráter democrático e descentralizado da administração, mediante gestão 

quadripartite, com participação dos trabalhadores, dos empregadores, dos aposentados e do 

Governo nos órgãos colegiados”. Ou seja, retifica-se a participação governamental, e 
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restringe-se o caráter democrático à competência de órgãos colegiados, representativos. É 

justamente, entre outras questões, esse caráter, posto desta forma, que permite a atuação mais 

intensa de gestores de fundos de pensão, gestores da poupança dos velhinhos. É o direito 

transformado em capital vivo, como se verá. 

Na aparência seria paradoxal o confronto entre a tendência universalizante, 

observado na história da previdência brasileira, e o direito efetivo do “contribuinte”, haja vista 

que 

[...] as formas de cálculo favorecem as aposentadorias por tempo de serviço e as 

chamadas „aposentadorias especiais‟ (concedidas a certas carreiras do serviço 

público), permitindo que mantenham valor médio unitário consideravelmente 

superior aos demais benefícios e absorvam a maior porcentagem dos recursos 

disponíveis, apesar de seu contingente ser inferior ao das aposentadorias por 

invalidez e velhice e ao das pensões (SIMÕES, 2004, p. 104-105, destaque do 

autor). 

O confronto referido não é, entretanto, paradoxal, por conta da atuação dos 

gestores de capital, que não só não podem se limitar à Lei, aos Estados Nacionais e às esferas 

ideológicas ou culturais, pois sua tarefa no tocante aos idosos é a de vivificar os recursos 

desses últimos, tornando-os capital financeiro. São, outrossim, agentes dos processos de 

mudanças ocorridas nas próprias leis.
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 Volto a esta questão mais adiante. 

Há, ainda, outras proposições na Constituição de 1988 que interessam diretamente 

aos trabalhadores idosos em geral e aos asilados aqui estudados. Trata-se da “Seção III, Da 

Previdência Social”, bastante alterada. Na seqüência, o Art. 202 (da Seção III) antes e depois 

da alteração, respectivamente: 

Art. 202. É assegurada aposentadoria, nos termos da lei, calculando-se o benefício 

sobre a média dos trinta e seis últimos salários de contribuição, corrigidos 

monetariamente mês a mês, e comprovada a regularidade dos reajustes dos salários 

de contribuição de modo a preservar seus valores reais e obedecidas as seguintes 

condições: 

I - aos sessenta e cinco anos de idade, para o homem, e aos sessenta, para a mulher, 

reduzido em cinco anos o limite de idade para os trabalhadores rurais de ambos os 

sexos e para os que exerçam suas atividades em regime de economia familiar, neste 

incluídos o produtor rural, o garimpeiro e o pescador artesanal; 

II - após trinta e cinco anos de trabalho, ao homem, e, após trinta, à mulher, ou em 

tempo inferior, se sujeitos a trabalho sob condições especiais, que prejudiquem a 

saúde ou a integridade física, definidas em lei; 

III - após trinta anos, ao professor, e, após vinte e cinco, à professora, por efetivo 

exercício de função de magistério. 

§ 1º - É facultada aposentadoria proporcional, após trinta anos de trabalho, ao 

homem, e, após vinte e cinco, à mulher. 
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§ 2º - Para efeito de aposentadoria, é assegurada a contagem recíproca do tempo de 

contribuição na administração pública e na atividade privada, rural e urbana, 

hipótese em que os diversos sistemas de previdência social se compensarão 

financeiramente, segundo critérios estabelecidos em lei [antes da alteração] 

(BRASIL, 1988, destaque nosso). 

Art. 202. O regime de previdência privada, de caráter complementar e organizado de 

forma autônoma em relação ao regime geral de previdência social, será facultativo, 

baseado na constituição de reservas que garantam o benefício contratado, e regulado 

por lei complementar. [Redação dada pela Emenda Constitucional n. 20, de 1998]. 

§ 1° A lei complementar de que trata este artigo assegurará ao participante de planos 

de benefícios de entidades de previdência privada o pleno acesso às informações 

relativas à gestão de seus respectivos planos. [Redação dada pela Emenda 

Constitucional n. 20, de 1998]. 

§ 2° As contribuições do empregador, os benefícios e as condições contratuais 

previstas nos estatutos, regulamentos e planos de benefícios das entidades de 

previdência privada não integram o contrato de trabalho dos participantes, assim 

como, à exceção dos benefícios concedidos, não integram a remuneração dos 

participantes, nos termos da lei. [Redação dada pela Emenda Constitucional n. 20, 

de 1998]. 

§ 3º É vedado o aporte de recursos a entidade de previdência privada pela União, 

Estados, Distrito Federal e Municípios, suas autarquias, fundações, empresas 

públicas, sociedades de economia mista e outras entidades públicas, salvo na 

qualidade de patrocinador, situação na qual, em hipótese alguma, sua contribuição 

normal poderá exceder a do segurado.[Incluído pela Emenda Constitucional n. 20, 

de 1998]. 

§ 4º Lei complementar disciplinará a relação entre a União, Estados, Distrito Federal 

ou Municípios, inclusive suas autarquias, fundações, sociedades de economia mista 

e empresas controladas direta ou indiretamente, enquanto patrocinadoras de 

entidades fechadas de previdência privada, e suas respectivas entidades fechadas de 

previdência privada. [Incluído pela Emenda Constitucional n. 20, de 1998]. 

§ 5º A lei complementar de que trata o parágrafo anterior aplicar-se-á, no que 

couber, às empresas privadas permissionárias ou concessionárias de prestação de 

serviços públicos, quando patrocinadoras de entidades fechadas de previdência 

privada. (Incluído pela Emenda Constitucional n. 20, de 1998). 

§ 6º A lei complementar a que se refere o § 4° deste artigo estabelecerá os requisitos 

para a designação dos membros das diretorias das entidades fechadas de previdência 

privada e disciplinará a inserção dos participantes nos colegiados e instâncias de 

decisão em que seus interesses sejam objeto de discussão e deliberação. [Incluído 

pela Emenda Constitucional n. 20, de 1998] (BRASIL, 1988). 

Na Constituição Federal de 1988, é a Seção III, artigos 201 e 202, que trata da 

previdência social. Como se pode observar na última citação, e na leitura em passim da 

Constituição e das alterações que ela sofreu, as mudanças apontam para uma importante 

mudança conceitual, ou talvez mais precisamente para uma mudança de compreensão no 

interior do próprio conceito. O que era tomado como “Previdência” vai passando a ser tomado 

como “Seguridade”. O caput do Art. 202, anterior à alteração, dizia que a aposentadoria era 

assegurada, tal como um direito. A nova redação do mesmo artigo preocupa-se em estabelecer 



 

 

 

a previdência privada complementar e independente em relação ao “regime geral de 

previdência social” (público). Coloca o que era tomado como um direito na dependência de 

uma reserva anterior, uma poupança prévia, haja vista que, justamente após se ter estabelecido 

um teto para o regime geral de previdência, criar-se-ia a procura mais intensa pela previdência 

complementar, especialmente por parte de setores de maior poder aquisitivo. 

Enfim, o conceito de “seguridade” vai substituindo o de “previdência” como um 

direito. Ou ainda, a “seguridade social” passa a não ser mais concebida como um direito, e 

sim como uma espécie de poupança compulsória que deve ser vivificada por grupos 

especialistas em fazer dinheiro render dinheiro até que chegue o momento do poupador se 

aposentar – para, então, este último receber... o próprio dinheiro. 

Fato é que mesmo antes, sempre se vinculou a contribuição efetiva com o valor da 

aposentadoria futura. Não obstante, com as mais recentes alterações, há um teto no regime de 

previdência pública que tende a criar boas oportunidades econômicas para empresas privadas 

cujo negócio é a aposentadoria futura de seus clientes. 

E não só. O seguro privado empresarial passa a modelar a lógica previdenciária 

mais geral, pois o Estado se liberta de algumas “amarras”, de forma que os recursos poupados 

pelos trabalhadores passam para a mão de gestores de grupos de pensão, previdência pública e 

privada – recursos que passam a ser transformados em capital financeiro. Os aposentados, no 

futuro, receberão não exatamente um direito, mas o próprio dinheiro, dinheiro que no presente 

passa a fazer as delícias dos gestores.
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Vários intelectuais têm captado a ação deste setor ao qual João Bernardo chamou 

de “gestores”. Vejamos algumas importantes considerações do sociólogo Francisco de 

Oliveira em O Ornitorrinco, uma espécie de ensaio que é, tal como referiu o próprio autor 

numa entrevista à tevê Cultura, um “pedido de socorro” intelectual: 

A estrutura de classes também foi truncada ou modificada: as capas mais altas do 

antigo proletariado converteram-se, em parte, no que Robert Reich chamou de 

„analistas simbólicos‟: são administradores de fundos de previdência complementar, 

oriundos das antigas empresas estatais, dos quais o mais poderoso é o Previ, dos 

funcionários do Banco do Brasil, ainda estatal; fazem parte de conselhos de 

administração, como o do BNDES, a título de representantes dos trabalhadores. A 

última floração do Welfare brasileiro, que se organizou basicamente nas estatais, 

produziu tais fundos, e a Constituição de 1988 instituiu o Fundo de Amparo ao 

Trabalhador (FAT) – o maior financiador de capital de longo prazo no país, 

justamente operando no BNDES. Tal simulacro produziu o que Robert Kurz chamou 

de „sujeitos monetários‟: trabalhadores que ascendem a essas funções estão 

preocupados com a rentabilidade de tais fundos, que ao mesmo tempo financiam a 

reestruturação produtiva que produz desemprego. Sindicatos de trabalhadores do 

setor privado também já estão organizando seus próprios fundos de previdência 
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complementar, na esteira daqueles das estatais. Ironicamente, foi assim que a Força 

Sindical conquistou o sindicato da então Siderúrgica Nacional, que era ligado à 

CUT, formando um „clube de investimento‟ para financiar a privatização da 

empresa; ninguém perguntou depois o que aconteceu com as ações dos 

trabalhadores, que ou viraram pó ou foram açambarcadas pelo grupo Vicunha, que 

controla a Siderúrgica. É isso que explica recentes convergências pragmáticas entre 

o PT e o PSDB, o aparente paradoxo de que o governo de Lula realiza o programa 

de FHC, radicalizando-o: não se trata de equívoco, nem de tomada de empréstimo 

de programa, mas de uma verdadeira nova classe social, que se estrutura sobre, de 

um lado, técnicos e economistas doublés de banqueiros, núcleo duro do PSDB, e 

trabalhadores transformados em operadores de fundos de previdência, núcleo duro 

do PT. A identidade dos dois casos reside no controle do acesso aos fundos públicos, 

no conhecimento do „mapa da mina‟ (OLIVEIRA, 2003, p. 146-147). 

Recolhem-se valores produzidos pelos trabalhadores para gerirem recursos que 

passam para a mão de gestores de grupos de pensão, previdência pública e privada. São 

gestores de capital financeiro que vêm à baila – gestores, pois não possuem posse privada dos 

meios de produção, mas se apropriam de boa parte do capital gerado através de suas formas 

particulares de intervenção e gestão dos valores fomentados pela força de trabalho. 

O idoso aparece, com efeito, como vivificador do capital, haja vista que sua 

poupança é esse instrumento vivificador. O Estado deixa de provê-lo, e passa a administrar a 

velhice (indubitavelmente biológica, mas ao mesmo tempo social), que por sua vez é, em 

grande medida, produzida pelas mesmas reestruturações que colocam novas demandas para o 

Estado – demandas que têm sido atendidas, conforme pudemos verificar na historicidade das 

leis relativas à previdência social. 

O gestor não é proprietário do dinheiro. Não obstante, possui o poder de 

transformar políticas públicas, o poder de produzir senso comum e percepções. Se nos atuais 

manuais de economia
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 prevalece a redução do todo social estruturado à prerrogativa da 

demanda do consumidor na sua relação com o produtor, de forma individuada e fragmentada 

(Microeconomia), para a qual a Macroeconomia gerida pelo Estado tem de dar respostas mais 

ou menos esperadas (superávit, déficit, equilíbrio orçamentário, política de juros, câmbio, 

etc.), a questão, não obstante, é que o que ocorre é a prerrogativa da oferta. 

Senão, mais do que isso: a “produção do consumo”. As demandas são criadas 

mediante a produção, propaganda, publicidade, e se os consumidores podem em algum 
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 Salvo engano do qual duvido muito, poderia citar a esmagadora maioria dos (senão todos os) manuais de 

economia que têm sido publicados, todos apresentando a Macroeconomia e a Microeconomia como partes 

interdependentes da atual “Ciência Econômica”, quando se tratam da expressão ideológica de práticas sociais 

particulares, cujo modelo é o da hegemonia do consumo. São, no fundo, técnicas de gestão empresariais. É o 

caso de: VASCONCELLOS, Marco Antonio Sandoval de; GARCIA, Manuel Enriquez. Fundamentos de 

Economia. 2. ed. São Paulo: Saraiva, 2005. Tornaram-se indispensáveis tais manuais nas universidades, para 

a formação de força de trabalho qualificada para ser explorada em cargos pouco mais elevados – 

universidades que já não são, exatamente, concebidas para “pensar o país” ou formar a elite comandante, pois 
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momento fazer observações sobre suas preferências, estas são agregadas pelas empresas na 

produção da demanda. É bastante interessante lembrar Adam Smith, em “A Riqueza das 

Nações: Investigação sobre sua Natureza e suas Causas”, explicando que os bens de consumo 

necessários não são tornados assim apenas pela natureza, senão pelas “regras do decoro”.
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Enfim, os gestores, além das empresas, podem produzir percepções, idéias, 

intervêm na cabeça das pessoas, na cultura, no senso comum, arraigando as percepções que 

pretendem imprimir; isso inclui a estética. Há aqui a moldagem física do consumidor. No 

tocante à velhice, na nossa sociedade do simulacro, a indústria de cosméticos está entre as que 

mais crescem no mundo. Não apenas se pode vivificar, como capital financeiro, os recursos 

gerados e poupados pelos idosos. Não apenas se pode criar um nicho de mercado bastante 

promissor para a indústria farmacêutica. Pode-se também moldar o disfarce da velhice, pode-

se criar a percepção de que podemos “tapear a natureza” (e jamais supor algo de social no 

mesmo processo de envelhecimento): 

É a própria pessoa física que se pretende moldar, e os padrões não são escolhidos 

pelos consumidores, mas impostos maciçamente pelas mesmas empresas que 

vendem os produtos e serviços de beleza. Quando se sabe que, segundo Jacques-

Franck Dossin, um analista da firma Goldman Sachs, os fabricantes de produtos de 

beleza gastam em pesquisa laboratorial entre 2% e 3% dos seus lucros brutos, mas 

dirigem entre 20% e 25% para promoções e publicidade, percebemos o caráter 

inteiramente fictício dos artigos deste tipo, que só existem enquanto elementos 

componentes de uma imagem. Por seu turno, essa imagem é reproduzida e 

amplificada pela indústria cinematográfica e televisiva de massas, que converteu 

atores e atrizes em demonstrações vivas da beleza consumível (BERNARDO, 2004, 

p. 68). 

Pode-se, enfim, morrer produzindo valor para o capital. Fica difícil agora supor 

que o capitalismo não tem relação com o envelhecimento uma vez que em todas as 

sociedades, em especial as pré-capitalistas, também se envelhece e também os idosos, em 

vários casos, são enviados para instituições de amparo ou para o abandono na montanha, na 

floresta. Pelo contrário, a “hipótese”
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 da relação entre capitalismo e velhice se sustenta, 

porque o capitalismo já invadiu o terreno do envelhecimento. 

É, portanto, observável que certos processos levados a termo vão tornando letra 

morta a Constituição de 1988, exceto naquilo que nela própria se alterou. Os gestores criam, 

manipulando paulatinamente a opinião pública, um conceito novo. Na Constituição se quis 

universalizar um direito que, na prática, não provê os idosos. Os trabalhadores vão sendo 
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empurrados para a previdência privada, porque o gestor não pode ficar submetido a um 

Estado que poderia, em tese, como expressão do “poder público”, garantir aos indivíduos da 

sociedade o direito à velhice. O pacto intersubjetivo pelo direito à velhice, mediante uma 

possível percepção geral de que perdemos nossas armas a partir de uma idade (não absoluta) 

mais avançada, é substituído pelo simulacro estético, pelo arraigamento das percepções que 

dão carta branca às decisões empresariais e gestoriais, que delegam soberania a esses grupos, 

pois é justamente aí que se legitimam as alterações que vão sendo costuradas no interior do 

próprio Estado. O gestor foge do quadro da Constituição, quando não a altera profundamente. 

Jürgen Habermas insistia na idéia de que o capitalismo tardio realizava a sua 

“legitimidade” através da percepção intersubjetiva, constrangida pela razão instrumental, de 

que, se algo é mais eficaz, é tomado automaticamente como legítimo. Como originariamente a 

eficácia não corresponde à legitimidade, o capitalismo tardio subsumia uma crise de 

legitimação. Neste contexto, Habermas insistia na idéia de ineficiência dos sistemas teóricos, 

que na década de 1970 se tratava de um tema que lhe era caro. A ação comunicativa se 

mantém prenhe de pretensão de validez, mas não é devidamente efetivada como prática 

social, porque o estado de coisas não a permite, haja vista que as partes interessadas não 

podem participar do contexto discursivo. A competição pelo poder sob o antagonismo social 

as impede. Para Habermas, essa situação era uma “patologia” do que denominava “mundo 

vivo” ou “vivenciado”. Haveria, então, “A crise de legitimação no capitalismo tardio”, título 

da obra à qual me refiro. 

Com efeito, a soberania que vêm reunindo tanto as empresas quanto os gestores 

mostra-nos que estes têm obtido sucesso perante a opinião pública, e perante a 

intelectualidade (tantas vezes ela própria constituída de gestores), na sua tarefa de transformar 

e convencer. Seus discursos, expressão de suas práticas sociais, são absorvidos 

crescentemente pelo senso comum. À soberania corresponde um alto grau de “legitimidade”. 

Eis o campo fértil para incutir nas mentes das pessoas que elas precisam da aposentadoria 

complementar, organizada sob a lógica do seguro privado. Os gestores ultrapassam em muito 

os limites das Leis, dos Estados Nacionais inclusive, porque sua ação corresponde às 

estratégias mais sofisticadas (no “capitalismo tardio”) de fazer dinheiro sem a posse privada 

dos meios de produção. Sem nenhum limitador moral, transformam a poupança dos velhinhos 

em capital vivificado. 

É nesse contexto, de vinculação ambígua entre um “Estado Democrático de 

Direito” – com muitas dificuldades em se afirmar, sem uma ruptura efetiva com entulhos 



 

 

 

coronelísticos, foros privilegiados, etc. – e o aumento tanto da influência de gestores de 

capital financeiro quanto do poder empresarial, que assistimos a uma seqüência de leis que de 

alguma forma dizem respeito aos idosos. 

A LOPS de 1960 não foi expressamente revogada. Não obstante, sob o governo 

de Fernando Collor, a Lei 8.212, de 24 de julho de 1991, foi instituída como “Lei Orgânica 

da Seguridade Social”; e não da “Previdência”. A preferência pelo termo seguridade não 

deixa dúvidas acerca do tipo de prática social sob o véu do discurso. Seu Artigo 1º repete os 

dizeres do Artigo 194 da Constituição Federal, citado anteriormente. Era recente demais a 

conclusão da Constituição naquele momento para se fazer uma lei que preparava terreno para 

fortes mudanças, que levariam inclusive a alterações na própria lei máxima do país, sem uma 

referência inicial, tal como uma ode, à Constituição de 1988. Seguindo os “princípios 

constitucionais”, a nova lei parecia complementar sob a mesma “filosofia” uma constituição 

que deveria ser mudada. Fato é que a “filosofia” era outra. 

Enfim, a Lei 8.212 dispõe sobre a organização da seguridade social, institui plano 

de custeio, e dá outras providências, como várias considerações sobre a modernização da 

previdência social, a partir do Artigo 63. Há, por exemplo, uma curiosa preocupação com a 

reciclagem dos funcionários, à moda das novas modalidades de gestão empresarial: 

Art. 83. O Instituto Nacional do Seguro Social-INSS deverá implantar um programa 

de qualificação e treinamento sistemático de pessoal, bem como promover a 

reciclagem e redistribuição de funcionários conforme as demandas dos órgãos 

regionais e locais, visando a melhoria da qualidade do atendimento e o controle e a 

eficiência dos sistemas de arrecadação e fiscalização de contribuições, bem como de 

pagamento de benefícios. 

Vão sendo feitas leis, revogações e alterações relativas à Previdência, e em 

especial aos idosos, de forma a articular a necessidade de equilibrar o orçamento 

previdenciário, para que não seja deficitário, a retirada de direitos conquistados pelos 

trabalhadores (ou cedidos aos trabalhadores), a introduzir a aposentadoria complementar 

facultativa e a garantir algum nível de proteção social sob o Estado Democrático de Direito. 

Na mesma data da Lei 8.212, em 24 de julho de 1991, foi instituída a Lei 8.213, 

que dispõe sobre os Planos de Benefícios da Previdência Social, e dá outras providências. 

Estas duas leis foram republicadas no Diário Oficial da União em 11 de abril de 1996 e em 14 

de agosto de 1998. A “Publicação Consolidada” da Lei 8.212 foi determinada pelo Artigo 12 

da Lei 9.528 (10 out. 1997). No Art. 18 da Lei 8.213, pertencente à Seção I (“Das Espécies de 

Prestações”), há sintomáticos itens, revogações e alterações: “O Regime Geral de Previdência 

Social compreende as seguintes prestações, devidas inclusive em razão de eventos decorrentes 



 

 

 

de acidente do trabalho, expressas em benefícios e serviços: I - quanto ao segurado: a) 

aposentadoria por invalidez; b) aposentadoria por idade[...]” Ocorre que no item c), a redação 

foi alterada. Anteriormente: “aposentadoria por tempo de serviço”. Substituída por 

“aposentadoria por tempo de contribuição” – redação dada pela Lei Complementar n. 123, 

feita em 2006, bem recentemente. O abono de permanência em serviço foi revogado em 1994. 

Daí a conseqüente alteração no inciso II do Art. 25, referindo os períodos de carência, onde 

também desaparece o abono de permanência em serviço.
80

 Eis a redação: “aposentadoria por 

idade, aposentadoria por tempo de serviço e aposentadoria especial: 180 contribuições 

mensais”, ou seja, 15 anos. 

Agora essencialmente (e cada vez mais) por idade (e tempo de contribuição) e não mais por tempo de 

serviço, o direito à aposentadoria teve de receber “disposições transitórias”. A Lei n. 8.213 da qual estou tratando 

dispõe atualmente de uma tabela que substituiu a anterior através de uma redação de 1995 (Lei 9.032). Para resumir, a 

segunda tabela exige mais meses de trabalho a partir do ano de 1996 (ano seguinte à nova redação da tabela) e não 

toma mais como referência o ano de entrada do requerimento mas o de implementação das condições necessárias 

para o benefício. A primeira ia até 2012; a segunda vai até 2011. Resultado: o trabalhador que se enquadra nas 

disposições transitórias trabalha mais tempo para se aposentar, porque são estabelecidos mais meses e porque o 

período transitório diminuiu em um ano. 

Eis a tabela que atualmente vigora: 

TABELA 1: MESES DE CONTRIBUIÇÃO EXIGIDOS PARA APOSENTADORIA – 

DISPOSIÇÕES TRANSITÓRIAS 

Anos de 

implementação 

Meses de 

contribuição exigidos 

Anos de 

implementação 

Meses de 

contribuição exigidos 

1991 60 meses 2002 126 meses 

1992 60 meses 2003 132 meses 

1993 66 meses 2004 138 meses 

1994 72 meses  2005 144 meses 

1995 78 meses 2006 150 meses 

1996 90 meses 2007 156 meses 

1997 96 meses 2008 162 meses 

1998 102 meses 2009 168 meses 

1999 108 meses 2010 174 meses 

2000 114 meses 2011 180 meses 

2001 120 meses   
Fonte: Lei n. 8.213/1991. 
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A Lei Complementar 75, de 20 de maio de 1993, dispõe sobre a organização, as 

atribuições e o estatuto do Ministério Público da União. Esta lei complementar se traduz no 

Estatuto do Ministério Público: “Art. 1º O Ministério Público da União, organizado por esta 

lei Complementar, é instituição permanente, essencial à função jurisdicional do Estado, 

incumbindo-lhe a defesa da ordem jurídica, do regime democrático, dos interesses sociais e 

dos interesses individuais indisponíveis” (Lei Complementar 75/1993). Em relação aos 

idosos, destacam-se os artigos 5º e 6º: 

Art. 5º São funções institucionais do Ministério Público da União: [...] 

III - a defesa dos seguintes bens e interesses: [...] 

e) os direitos e interesses coletivos, especialmente das comunidades indígenas, da 

família, da criança, do adolescente e do idoso; [...] 

Art. 6º Compete ao Ministério Público da União: [...] 

VII - promover o inquérito civil e a ação civil pública para: [...] 

c) a proteção dos interesses individuais indisponíveis, difusos e coletivos, relativos 

às comunidades indígenas, à família, à criança, ao adolescente, ao idoso, às minorias 

étnicas e ao consumidor; [...] (BRASIL, 1993).
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Os idosos são inseridos na “proteção dos interesses individuais indisponíveis”, 

termo jurídico apropriado às minorias que não dispõem diretamente da Justiça. Mais uma 

mostra de que seus interesses não são, em geral, atendidos. Fato é que a Jurisprudência se 

traduz numa arena de conflitos entre interesses humanitários e de caridade, de um lado, e de 

outro, as tentativas sistemáticas de inserir a atividade humana na esfera das relações de troca. 

Agora é o idoso uma arena de disputa, tomado como “objeto de mercantilização”. Não basta, 

portanto, focar o envelhecimento de forma individual, psicológica, biológica e 

gerontologicamente, como algo que ameaça certa continuidade (ainda que transitória
82

) do 

que nos faz sermos o que somos – nosso pensamento, sentimento, consciência –, para daí 

restar-nos temer o Mal de Alzheimer, a perda de movimentos físicos e de autonomia. É 

preciso levar em conta a produção social da velhice. 
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 Neste estudo, muito colaborou a seguinte obra, que além de apresentar na íntegra o Estatuto do Idoso, destacou 

na legislação vigente outras tantas leis, artigos, incisos e parágrafos, todos relativos aos idosos: PAULO, 

Antonio De; SILVA, Júlio César. MARTINS FILHO, Plínio (Org.). Estatuto do Idoso, Lei 10.741/2003. 

Política Nacional do Idoso e Conselho Nacional do Idoso, Lei 8.842/94 e Dec. 1.948/96. Sobre a prioridade 

no atendimento, Lei 10.048/2000. Conselho Nacional dos Direitos do Idoso – CNDI, Dec. 4.227/2002. Rio 

de Janeiro: DP&A, 2004. 
82

 Digo continuidade transitória porque os sujeitos humanos se constroem e se reconstroem nas suas relações. A 

identidade não é fixa, não é congelamento; é processo contínuo. Não obstante, para que tal ocorra é 

igualmente necessária certa continuidade, sem a qual seríamos uma tábula rasa a cada segundo. 



 

 

 

A Lei 8.842, de 04 de janeiro de 1994, criou o Conselho Nacional do Idoso. 

Existe aí uma preocupação em se estabelecer condições de “autonomia, integração e 

participação efetiva na sociedade”, condições compreendidas como “direitos sociais do idoso” 

(Art. 1º.), considerada idosa a pessoa maior de sessenta anos. São ressaltados pela política 

nacional do idoso os “direitos de cidadania”, à vida, a não sofrer discriminação. Insiste-se na 

viabilidade de participação e integração do idoso às “demais gerações”, no “estabelecimento 

de mecanismos que favoreçam a divulgação de informações de caráter educativo sobre os 

aspectos biopsicossociais do envelhecimento” (Lei 8.842, Art. 4º., Inciso VIII). Como todos 

nós envelhecemos, é o caso de tomarmos consciência disso, compreendermos informações 

trazidas por diferentes ciências (biologia, psicologia, sociologia...
83

), que devem nos auxiliar 

na não desintegração com as “demais gerações”. 

Há uma preocupação com a área educativa que toca tanto o idoso quanto as 

demais gerações que devem bem se relacionar com ele. Deve, então, haver uma maior 

“normalidade” na compreensão de que todos nós envelhecemos. Não deixa de ser interessante 

que no justo momento em que a sociedade e o próprio Estado dedicam uma atenção especial 

ao tema, insistindo na “normalidade” e na não desintegração do idoso, procura-se igualmente 

criar maneiras de dissimular o processo de envelhecimento. Não costumamos enxergar a 

história de vida das pessoas nas rugas e marcas de suas faces. Queremos amenizar este 

aspecto de nossa “natureza”, e então exageramos a preocupação com aspectos biológicos, 

tantas vezes estético, que dificilmente poderemos driblar por completo. 

Não seria letra morta uma lei que pugna pela não desintegração do idoso sob os 

imperativos de reestruturações produtivas que realizam exatamente esta desintegração? 

Ocorre que essas contradições não são tão evidentes para a maior parte das pessoas. Além 

disso, insistir na não desintegração do idoso pode se traduzir, em termos práticos, quando um 

anjo torto ouve nossa prece, em integrá-lo num nicho de mercado, num nicho (quem sabe?) de 

mão-de-obra, num tipo específico de capital vivificado. 

Um historiador não pode olhar apenas para o que dizem os documentos jurídicos, 

ou demais documentos. A história vivida está no nível do efetivo, mas num efetivo 

entrelaçado aos possíveis não realizados, ao verossímil. Ela se relaciona com as intenções dos 
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sujeitos, intenções que performativamente interferem no efetivado embora possam não ser 

realizadas na sua completude. 

A questão pode passar a ser, desta feita, à qual integração pode estar referida uma 

lei e a “filosofia” moral que esta proclama, que tipo de integração é efetivada, e o quanto 

podemos nos habituar, absorver padrões de integração que apenas tocam aspectos não muito 

amplos de nossa forma de vida. 

Não precisamos ser “velhos” para sentirmos o peso da produção da velhice. As 

novas gerações não têm procurado adiar o quanto podem a “maturidade” (na falta de um 

termo melhor)? Não enxergam um “prêmio” esperando por quem conseguiu mergulhar nas 

“agruras” do trabalho, ou de alguma forma compreendem bem o ditado francês: “perde-se a 

vida tentando ganhá-la”. Nós agregamos valor ao capital, e somos dispensados em seguida. 

No máximo, o prêmio parece ser o de mudar de nicho de mercado. Sob o ponto de vista 

estritamente “psicológico”, pode haver “níveis de felicidade” nisso, especialmente se as 

mídias continuarem insistindo em fundir sujeitos consumidores, compradores, “cidadãos”, e 

não produtores criativos não apenas de bens, mas de formas de vida menos “alienadas”. 

Isso merece uma boa dose de reflexão. O liberalismo insiste que não é 

necessariamente ruim a divisão do trabalho. Pelo contrário, esta dinamiza as relações 

humanas, a produção, o mercado, compra e venda, oferta e procura, e também ajuda a realizar 

as potencialidades do indivíduo, que vive o máximo de felicidade possível nesta “sociedade 

aberta”. 

Ocorre, não obstante, que quando eu compro, transfiro a outro a experiência do 

fazer, do produzir. Quando eu compro, eu me alieno da experiência de fazer eu mesmo, ainda 

que eu faça outra coisa da qual não me alieno. Mas mesmo esta outra coisa que faço a faço 

num processo em que não sou senhor do que estou fazendo, pois a faço mediante relações 

sociais assalariadas. Mesmo aí há alienação. 

Tem mais: os movimentos ecológicos não parecem insistir em transformar não 

apenas o modo como produzimos, mas o modo como consumimos (para que seja 

“sustentável”, “renovável”, “reciclável”)? Os trabalhadores não escolhem como produzem. 

Boa parte dos trabalhadores sequer pode produzir, por estar excluída ou marginalizada; 

quanto mais consumir! Não poderão os trabalhadores escolherem como consomem também? 

Que potencial individual pode ser desenvolvido quando apenas uma parcela ínfima da 

sociedade tem autonomia? Um direito à aposentadoria poderia nos tirar deste mecanismo, na 

medida em que poderíamos só então nos concentrar em fazer o que não pudemos fazer antes. 



 

 

 

Mas ao manter os idosos “integrados” (o que tantas vezes se traduz em insistir numa 

aposentadoria só para os “momentos finais” da vida), um novo nicho de mercado, estamos a 

mantê-los nas mesmas amarras. Eles podem finalmente consumir o que nunca puderam 

consumir antes? Em geral não, porque os recursos financeiros são comumente menores que 

no período “ativo” do trabalho. Mas ainda que pudessem, viveriam uma alienação de mesma 

natureza. Seria por isso que na já superada (e clássica) obra sobre a velhice, Simone de 

Beauvoir teria dito que para que um homem seja respeitado na velhice seria necessário que já 

estivesse sendo respeitado desde criança? Já que foi falado dos liberais, o próprio Adam 

Smith (liberal insuspeito) dava mostras de que a ênfase, a prerrogativa, não está na procura, 

mas na oferta, na produção. 

Os liberais gostam do capitalismo porque são os capitalistas que detêm a 

prerrogativa. Produzem, em sentido amplo, uma sociedade à sua imagem e semelhança. 

Realização das potencialidades individuais? Sim, as deles principalmente. Limitam, fecham (e 

não abrem) o universo do possível, para que qualquer outro universo nos apareça como 

impossível. A “sociedade aberta” é bem fechada. Quantos liberais se opuseram à Ditadura 

Militar no Brasil quando viram que tinham “aberto demais” a participação popular, da 

esquerda, etc.?
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 O universo do possível nos aparece como “cidadania”, termo muito presente 

na legislação, na mídia, em partidos políticos de diferentes tendências. Não sai da boca dos 

gestores. Mas a questão está na forma como são fundidos os cidadãos, como estes têm sido 

talhados e, portanto, como são criadas as “idades”, as “fases” da vida, em especial a velhice; e 

esta forma é uma limitação do universo do possível. 

Voltando aos documentos jurídicos, a Lei 8.909, de 06 de julho de 1994, “dispõe, 

em caráter emergencial, sobre a prestação de serviços por entidades de assistência social, 

entidades beneficentes de assistência social e entidades de fins filantrópicos e estabelece 

prazos e procedimentos para o recadastramento de entidades junto ao Conselho Nacional de 

Assistência Social, e dá outras providências”. Houve nesta lei, promulgada durante a 

presidência de Itamar Franco, tentativas de tornar menores os custos com burocracia por parte 

das entidades filantrópicas e beneficentes, além da questão do recadastramento, necessário ao 

disciplinamento de tais entidades. 
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Também durante a presidência de Itamar Franco, a Lei 8.926, de 09 de agosto de 

1994, tornou “obrigatória a inclusão, nas bulas de medicamentos, de advertências e 

recomendações sobre seu uso por pessoas de mais de 65 anos”. A regulamentação desta lei 

devia se dar no prazo de trinta dias. Os escritores de bulas, médicos, bioquímicos, deviam se 

disciplinar a discriminar diferenças de idade que pudessem interferir nos efeitos dos remédios; 

o “uso adequado” devia se atrelar a essas diferenças, agora com especial atenção aos idosos. 

Os estudos científicos, farmacológicos, que levam à “compressão” dos princípios ativos, à 

produção de “comprimidos”, deveriam voltar sua atenção aos aspectos do envelhecimento que 

pudessem interagir de maneira diferente em relação às demais “idades” (perdas ósseas, etc.) 

no tocante à adequação de seu princípio ativo. Entretanto, é sempre um tanto difícil medir o 

que está no plano do efetivo, do “natural”, do “biológico”, e o que está no plano do pactual, 

do cultural, do construto intersubjetivo. A operação de discriminar “idades”, “velhice”, no 

equilíbrio interno dos “organismos”, dos sujeitos, coloca uma lente de aumento abaixo de 

nossa epiderme.  

A Lei 9.265, de 12 de fevereiro de 1996, promulgada durante o primeiro governo 

de Fernando Henrique Cardoso, regulamentou o inciso LXXVII do Artigo 5º da Constituição 

de 1988, qual seja o de que “são gratuitas as ações de habeas corpus e habeas data, e, na 

forma da lei, os atos necessários ao exercício da cidadania”. Por exemplo, a gratuidade do 

“registro civil de nascimento e o assento de óbito” (Lei n. 9.265, Art. 1º. Inciso VI). Em tese, 

o Estado de Direito deve garantir constitucionalmente que o indivíduo não poderá ser coagido 

por abuso de poder; quando está na iminência de sofrê-lo, deve ser aplicado o princípio do 

habeas corpus, ou seja, “que tenhas teu corpo”. De forma semelhante se dá o habeas data, o 

direito de conhecer os dados sobre si mesmo, dados constantes nos registros governamentais. 

Mais diretamente relacionada ao idoso, a lei pugna pela gratuidade do que é necessário para 

que este seja “cidadão”. Todos estes princípios pertencem ao Estado de Direito. Já o grau de 

efetividade de tais direitos, num país com tantos ranços da Ditadura Militar, com tropas de 

choque removendo estudantes que se manifestam no interior das universidades, um país que 

faz tantas vistas grossas às torturas comumente praticadas nos porões das delegacias e 

presídios, um país cuja liberdade de imprensa está mais para soberania de empresa interessada 

em criminalizar movimentos sociais, bem, o grau de efetividade de tais direitos, enfim, não é 

alto.
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O Decreto 1.948, de 03 de julho de 1996, regulamentou a Lei 8.842, de 4 de 

janeiro de 1994, tratada anteriormente, que dispõe sobre a Política Nacional do Idoso. Este 

decreto estabelece as competências de órgãos como o Ministério da Previdência e Assistência 

Social, o INSS, o Ministério do Planejamento e Orçamento, Ministério da Saúde, do 

Trabalho, da Justiça, etc. Para a pessoa que perdeu qualquer autonomia, temos especialmente 

o estabelecido no Artigo 3º.: 

Entende-se por modalidade asilar o atendimento, em regime de internato, ao idoso 

sem vínculo familiar ou sem condições de prover à própria subsistência de modo a 

satisfazer as suas necessidades de moradia, alimentação, saúde e convivência social. 

Parágrafo único. A assistência na modalidade asilar ocorre no caso da inexistência 

do grupo familiar, abandono, carência de recursos financeiros próprios ou da própria 

família (BRASIL, 1996). 

A Lei 9.455, de 07 de abril de 1997, e publicada no dia seguinte no Diário Oficial 

da União, define os crimes de tortura e as penas. São quatro artigos. No Artigo 1º., parágrafo 

4º., houve uma alteração feita pelo Estatuto do Idoso de 2003 que incluiu o maior de sessenta 

anos nos casos em que o crime de tortura é cometido contra criança, gestante, deficiente (nova 

redação refere “portador de deficiência”), adolescente e agora o idoso. A reclusão para o 

crime de tortura é de dois a oito anos, e aumenta de um sexto até um terço quando praticado 

contra tais “segmentos”. 

A Lei 9.459, de 13 de maio de 1997, alterou os seguintes artigos da Lei 7.716, de 

5 de janeiro de 1989: 

Art. 1º. Serão punidos, na forma desta Lei, os crimes resultantes de preconceitos de 

raça ou de cor. [...] 

Art. 20. Praticar, induzir ou incitar, pelos meios de comunicação social ou por 

publicação de qualquer natureza, a discriminação ou preconceito de raça, por 

religião, etnia ou procedência nacional. 

Pena: reclusão de dois a cinco anos. 

§ 1º Incorre na mesma pena quem fabricar, comercializar, distribuir ou veicular 

símbolos, emblemas, ornamentos, distintivos ou propaganda que utilizem a cruz 

suástica ou gamada, para fins de divulgação do nazismo. 

§ 2º Poderá o juiz determinar, ouvido o Ministério Público ou a pedido deste, ainda 

antes do inquérito policial, sob pena de desobediência: 

I - o recolhimento imediato ou a busca e apreensão dos exemplares do material 

respectivo; 

II - a cessação das respectivas transmissões radiofônicas ou televisivas. 

§ 3º Constitui efeito da condenação, após o trânsito em julgado da decisão, a 

destruição do material apreendido (BRASIL, 1989). 



 

 

 

Os artigos passaram a ter a seguinte redação: 

Art. 1º. Serão punidos, na forma desta Lei, os crimes resultantes de discriminação 

ou preconceito de raça, cor, etnia, religião ou procedência nacional. [...] 

Art. 20. Praticar, induzir ou incitar a discriminação ou preconceito de raça, cor, 

etnia, religião ou procedência nacional. 

Pena: reclusão de um a três anos e multa. 

§ 1º Fabricar, comercializar, distribuir ou veicular símbolos, emblemas, ornamentos, 

distintivos ou propaganda que utilizem a cruz suástica ou gamada, para fins de 

divulgação do nazismo. 

Pena: reclusão de dois a cinco anos e multa. 

§ 2º Se qualquer dos crimes previstos no caput é cometido por intermédio dos meios 

de comunicação social ou publicação de qualquer natureza: 

Pena: reclusão de dois a cinco anos e multa. 

§ 3º No caso do parágrafo anterior, o juiz poderá determinar, ouvido o Ministério 

Público ou a pedido deste, ainda antes do inquérito policial, sob pena de 

desobediência: 

I - o recolhimento imediato ou a busca e apreensão dos exemplares do material 

respectivo; 

II - a cessação das respectivas transmissões radiofônicas ou televisivas. 

§ 4º Na hipótese do § 2º, constitui efeito da condenação, após o trânsito em julgado 

da decisão, a destruição do material apreendido (BRASIL, 1997). 

As mudanças se referem à inclusão da idéia de cor, e não somente de raça, 

mudança do tempo de reclusão por tais crimes resultantes de preconceito. Está presente 

também certa preocupação com o nazismo. É interessante citar esta lei justamente porque ela 

não inclui a discriminação por idade, não inclui o preconceito contra os idosos. O mesmo 

ocorre com o Artigo 2º da mesma lei, artigo este que acrescenta um parágrafo no Artigo 140 

do velho Código Penal de 1940: “Se a injúria consiste na utilização de elementos referentes a 

raça, cor, etnia, religião ou origem: Pena: reclusão de um a três anos e multa” (BRASIL, 

1997). 

A Lei 9.656, de 03 de junho de 1998, publicada no Diário Oficial da União 

(DOU) de 04 de junho de 1998, durante a presidência de Fernando Henrique Cardoso, e que 

entrou em vigor noventa dias após sua publicação, dispõe sobre os planos e seguros privados 

de assistência à saúde. Esta lei possui 36 artigos, e quase todos passaram por alterações 

realizadas através de medidas provisórias ainda sob a mesma presidência em 2001. 

Destaquemos as questões mais pertinentes aos idosos. O Art. 15 estabelece que só pode haver 

variação das “contraprestações pecuniárias”, dos custos financeiros de assistência médica, nos 



 

 

 

casos em função da idade, quando prevista no contrato inicial “as faixas etárias e os 

percentuais de reajustes incidentes em cada uma delas”, seguindo as normas da Agência 

Nacional de Saúde Suplementar (ANS). Aos “consumidores” maiores de 60 anos que 

participavam dos “produtos” há mais de dez anos ficava proibida a variação. O Art. 18, Inciso 

II, privilegia as pessoas com mais de 65 anos de idade, além de gestantes, lactantes e crianças 

de até cinco anos, no tocante à marcação de consultas e exames. 

A Lei 9.720, de 30 de novembro de 1998, dava nova redação a dispositivos da Lei 

8.742/1993, que dispunha sobre a organização da Assistência Social. Ficava estabelecido que 

a Conferência Nacional de Assistência Social fosse convocada ordinariamente a cada quatro 

anos, para avaliar e “propor diretrizes para o aperfeiçoamento do sistema” (Lei 9.720/1998, 

Art. 18, Inciso VI). A idade mínima de 70 anos prevista para o benefício de um salário 

mínimo mensal para quem não possuísse meios próprios de prover subsistência nem família 

que o fizesse reduziu para 67 anos. 

A Lei 9.732, de 11 de dezembro de 1998, alterou dispositivos das Leis 8.212 e 

8.213, ambas de 24 de julho de 1991, analisadas anteriormente. Também alterou dispositivos 

da Lei 9.317/1996, a que estabeleceu o Sistema Integrado de Pagamento de Impostos e 

Contribuições das Microempresas e das Empresas de Médio Porte (SIMPLES), e que foi 

revogada. O Art. 55, Inciso III (Lei 7.732/1998), estabelece que se “promova, gratuitamente e 

em caráter exclusivo, a assistência social beneficente a pessoas carentes, em especial a 

crianças, adolescentes, idosos e portadores de deficiência”. 

O Decreto 3.409, de 10 de abril de 2000, definiu as ações 

continuadas de assistência social:  

Art.  1º .  São consideradas  ações  continuadas de assistênc ia soc ia l  

aquelas f inanciadas pe lo  Fundo Naciona l  de Assis tênc ia Social  para  

atend imento mensa l  à  c r iança e  ao  adolescente ,  à  pessoa idosa,  à  

pessoa por tadora de def ic iênc ia,  e  as relacionadas com os  

programas de  Errad icação do Trabalho Infanti l  e  da Juventude  

(BRASIL,  2000) .  

Este decreto foi revogado por outro, o 5.085/2004, durante a 

presidência de Luiz Inácio Lula da Silva. Basicamente amplia na redação o 

que deverão ser consideradas ações continuadas de assistência social . São 

aquelas ações:  

[ . . . ]  f inanciadas  pelo  Fundo Nacional  de  Assis tênc ia Socia l  que  

visem ao a tendimento per iódico e sucessivo à famíl ia ,  à  cr iança,  ao  

adolescente ,  à  pessoa idosa e  à  portadora de def iciência,  bem como 

as re lac ionadas co m os programas de Erradicação do Trabalho  

Infanti l ,  da Juventude e  de Combate à  Violência contra C r ianças e  

Adolescentes  (BRASIL,  2004) .  



 

 

 

Trocou-se “atendimento mensal” por “periódico e sucessivo”; incluiu a família e o 

combate à violência contra menores. Ampliou os segmentos atendidos pelo conceito, mas deu 

margem à flexibilidade no atendimento, não mais necessariamente mensal. 

A Lei 10.048, de 08 de novembro de 2000, dá prioridade de atendimento às 

pessoas com idade igual ou superior a 60 anos, portadoras de deficiência, lactantes, pessoas 

com crianças de colo, nas repartições públicas, empresas concessionárias de serviços 

públicos, empresas públicas de transporte, etc. 

No mesmo sentido, a Lei 10.173, de 09 de janeiro de 2001, alterou a Lei 

5.869/1973 (Código de Processo Civil), para dar prioridade de tramitação aos procedimentos 

judiciais em que figuram pessoas com idade igual ou superior a 65 anos. 

Durante a presidência de Fernando Henrique Cardoso, o Decreto 4.227, de 13 de 

maio de 2002, criou o Conselho Nacional dos Direitos do Idoso (CNDI), não obstante 

revogado pelo Decreto 5.109, de 17 de junho de 2004, sob a presidência de Luiz Inácio Lula 

da Silva, que também tratava basicamente das mesmas questões que o decreto anterior: 

composição, estruturação, competências e funcionamento do CNDI. O novo decreto inclui o 

acompanhamento e avaliação da execução do Estatuto do Idoso, de 2003. 

A Lei 10.406, de 10 de janeiro de 2002, instituiu o Código Civil, com 2.046 

artigos. Entrou em vigor um ano após sua publicação. Revogou o antigo código civil de 1916 

e a primeira parte do código comercial instituído ainda no Brasil Império (1850). Destaco 

algumas questões mais diretamente endereçadas aos idosos. Por exemplo, o fato de que 

pessoas maiores de 60 anos só podem se casar sob regime de separação de bens. O código 

prevê situações em que pessoas, possivelmente idosos, não podem se suprir sob suas próprias 

forças. A família é acionada. 

Art. 1.695. São devidos os alimentos quando quem os pretende não tem bens 

suficientes, nem pode prover, pelo seu trabalho, à própria mantença, e aquele, de 

quem se reclamam, pode fornecê-los, sem desfalque do necessário ao seu sustento. 

Art. 1.696. O direito à prestação de alimentos é recíproco entre pais e filhos, e 

extensivo a todos os ascendentes, recaindo a obrigação nos mais próximos em grau, 

uns em falta de outros. 

Art. 1.697. Na falta dos ascendentes cabe a obrigação aos descendentes, guardada a 

ordem de sucessão e, faltando estes, aos irmãos, assim germanos
86

 como 

unilaterais.
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Art. 1.698. Se o parente, que deve alimentos em primeiro lugar, não estiver em 

condições de suportar totalmente o encargo, serão chamados a concorrer os de grau 

imediato; sendo várias as pessoas obrigadas a prestar alimentos, todas devem 
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 Irmãos por parte de pai ou por parte de mãe. 



 

 

 

concorrer na proporção dos respectivos recursos, e, intentada ação contra uma delas, 

poderão as demais ser chamadas a integrar a lide (BRASIL, 2002). 

O jornal “Folha de S. Paulo”, entre outros, mostrou em seu editorial certa 

preocupação não apenas com a questão do idoso e com o envelhecimento da sociedade 

brasileira, algo que foi tomado como uma equiparação com processos pelos quais passaram 

pouco anteriormente os países do “primeiro mundo”, mas também com a aplicabilidade do 

Estatuto (Lei 10.741 de 2003). 

O estatuto, aprovado por unanimidade, deverá passar sem problemas pelo Senado. O 

fato de que seja aprovado, no entanto, não assegura automaticamente que a situação 

dessa faixa da população vá melhorar. É preciso não apenas que o poder público zele 

pelo seu cumprimento, mas que a sociedade se conscientize cada vez mais da 

importância de assegurar condições dignas àqueles que já alcançaram idade 

avançada (Folha de S. Paulo, 25 ago. 2003). 

Enfim, a Lei 10.741, de 1º de outubro de 2003, instituiu o Estatuto do Idoso. Com 

seus 118 artigos inseridos ao longo de sete títulos, destina-se a regular direitos assegurados às 

pessoas com idade mínima de 60 anos. Seu artigo 3º estabelece: 

É obrigação da família, da comunidade, da sociedade e do Poder Público assegurar 

ao idoso, com absoluta prioridade, a efetivação do direito à vida, à saúde, à 

alimentação, à educação, à cultura, ao esporte, ao lazer, ao trabalho, à cidadania, à 

liberdade, à dignidade, ao respeito e à convivência familiar e comunitária (BRASIL, 

2003). 

E é inequívoco em relação à percepção social de que muitas pessoas não poderão 

suprir a si próprias na velhice – perderão qualquer autonomia –, cabendo preferencialmente à 

família os cuidados com seus idosos. Quando esta condição não puder ser satisfeita: asilo! “A 

garantia de prioridade compreende: [...] V. priorização do atendimento do idoso por sua 

própria família, em detrimento do atendimento asilar, exceto dos que não a possuam ou 

careçam de condições de manutenção da própria sobrevivência” (Estatuto do Idoso, Art. 3º). 

Com a quantidade de trabalho que pesa sobre as famílias trabalhadoras, que estas 

devem despender no processo de produção, não é caso raro ter de passar a velhice numa 

instituição asilar. A “flexibilização” e o aviltamento do trabalho, desenvolvidos especialmente 

a partir do toyotismo (e do neoliberalismo), a diminuição de seu valor unitário relativamente 

ao incremento da capacidade produtiva do sistema como um todo, aumentou a carga de 

trabalho exigida, e não o contrário. 

A renda do trabalhador brasileiro caiu 12,7% entre 1995 e 2005. No mesmo período, 

a taxa de desemprego subiu 52,5%: em 1995, atingia 6,1% da população 

economicamente ativa (PEA), e, em 2005, passou a 9,3%, uma diferença de 3,2 

pontos percentuais. Os dados são da pesquisa Indicadores Sociais, do Instituto 

Brasileiro de Geografia e Estatística (IBGE). Entre 2004 e 2005, houve uma 

evolução positiva na renda, que subiu 4,6%. Mas a alta não foi suficiente para anular 

as perdas dos últimos anos (SALÁRIO cai..., on-line). 



 

 

 

A mesma pesquisa teria revelado “uma redução na desigualdade de renda. Em 

1995, o rendimento dos 10% mais ricos que trabalhavam era 21,2 vezes maior que os 

rendimentos dos 40% trabalhadores mais pobres. Em 2005, essa relação foi reduzida para 

15,8 vezes” (SALÁRIO cai..., on-line). Notadamente, trata-se de uma média entre os 10% 

mais ricos que, no total, apresenta redução de desigualdade em relação aos mais pobres. Não 

obstante, seria o caso de se considerar uma análise mais pormenorizada para podermos notar o 

grau de diferenciação de renda no interior desses 10%, pois este dado não subsume, 

necessariamente, que a tecnologia foi incapaz de incrementar a produção, portanto a 

capacidade de “gerar” renda entre os grupos empresariais. Em primeiro lugar, porque os 

grupos considerados pela pesquisa são de trabalhadores, e é bem possível que entre esses 10% 

tenha havido aumento salarial de um subgrupo gerencial, haja vista que algumas das novas 

tecnologias exigiram um número menor de gerentes; não obstante mais bem remunerados. 

Outrossim, é bem provável que, de um lado, os juros altos da última década inibiram em 

algum grau a capacidade de investimento em mais produção e que, de outro lado, a chamada 

“rede de proteção social” tenha conseguido algum grau de efetividade, diminuindo a 

desigualdade quando considerados grupos de trabalhadores mais extensos. 

Fato é que, de forma geral, tem se tornado mais difícil para as famílias cuidarem 

de seus idosos, no justo momento em que a expectativa de vida tem se tornado crescente. Os 

familiares, literalmente, não têm podido dedicar muito tempo aos seus idosos. Esta é uma 

afirmação que esta pesquisa pode referendar com um bom grau de segurança, pois foi o que 

encontrei nos três asilos de São Carlos que pesquisei, além de encontrar o mesmo dado em 

estudos de outros autores citados na bibliografia. 

[Marcos: Quem está no asilo em termos profissionais? O ex-operário, o ex-alfaiate, 

o ex-pequeno comerciante, o ex-empresário...?] O “ex-tudo”. O “ex-tudo” né, aqui 

no abrigo eu já tive grandes artistas de circo, já tive vedetes, já tive dona de 

prostíbulo, já tive em termos do lado da terceira, vamos dizer assim da quarta, do 

quarto setor, que é a bandidagem, já tive aqui no abrigo chefe de família, 

empresários, donas de casa, ex-prostitutas, mulheres que trabalhavam, né, 

doméstica, caminhoneiro... gente, gente de todos os setores, digamos assim, né, de 

toda a gente. [Marcos: Empresários também.] Empresários, gente que já foi grande, 

empresários e que de repente foi falindo, foi falindo, foi falindo... e de repente faliu 

e ficou sozinho e o que sobrou os filhos ficaram. Eu tive aqui em São Carlos, aqui 

no abrigo, gente riquíssima, radialistas, médico, advogado. Gente que não sei se eles 

não se prepararam pro futuro, se eles não esperavam o futuro. Eu não sei te dizer 

como essas pessoas que eram ricas, né, e que eram tanta coisa chegaram de repente a 

não ter nada, a ter só uma aposentadoria, só um salário mínimo. Também já tive 

casos aqui assim, daquela pessoa que foi casada com doutor “Fulano”, mas ela não 

era ninguém, ela só era esposa do doutor “Fulano”, entendeu? Porque ela não 

estudou. Ela simplesmente era assim a esposa do doutor “Fulano”, então as coisas 

foram ficando difíceis, aí teve um derrame, teve um problema. E aí, né, acontece. Eu 

cuido de gente de todos os jeitos, todas as condições (MARIA LÚCIA BRITO DOS 

SANTOS (Malu), Fita 1, Lado A). 



 

 

 

Não obstante, o Estatuto pugna para manter o idoso integrado à sociedade, e 

gozando de benefícios e direitos consideráveis – muitos dos quais podem ser bastante difíceis 

de serem efetivados. Vários artigos de jornais referiram essa dificuldade de implementação 

dos direitos dos idosos, além do editorial do jornal “Folha de São Paulo” anteriormente 

citado. 

A proibição de reajustes dos planos de saúde a partir dos 60 anos, trazida pelo 

Estatuto do Idoso, gerou um aumento para os mais jovens nos contratos assinados a 

partir deste mês. O levantamento foi apresentado no CNS (Conselho Nacional de 

Saúde). Antes concentrados principalmente nas faixas de 50-59 anos e de 60 a 69, os 

reajustes passam a pesar mais, agora, já a partir dos 39 anos, mostra o levantamento. 

Nas novas tabelas adaptadas ao estatuto, concentram-se principalmente entre os 44 e 

48 anos e na faixa de 59 anos ou mais. Em outubro, quando o estatuto foi 

sancionado, o ministro da Saúde, Humberto Costa, causou constrangimento ao 

governo por prever uma punição aos mais jovens. A pasta encaminhou um parecer 

contrário ao limite. Uma pessoa de 39 anos pagará, neste ano, 29,3% a mais por um 

novo plano, segundo comparação das médias das mensalidades de 2003 e de agora. 

Já para uma pessoa de 49 anos, o aumento será de 80,5%. Para quem tem 59 anos, a 

elevação será de 91,1%. A análise é do preço de entrada de planos individuais, que 

não é controlado pela ANS (Agência Nacional de Saúde Suplementar). Hoje, pouco 

mais de 30% do mercado é de planos individuais – considerando os posteriores à lei 

que rege o setor, de 1998. “Uma política que encarece ou expulsa o consumidor com 

certeza, a longo prazo, terá impacto sobre o SUS [Sistema Único de Saúde]”, diz 

Mário Scheffer, representante de usuários no conselho e responsável pelo 

levantamento. [...] Com o veto aos reajustes a partir dos 60 anos, a ANS foi obrigada 

a redistribuir os aumentos. Antes do estatuto havia sete faixas e reajustes de dez em 

dez anos. Agora são dez faixas e os aumentos ocorrem com mais freqüência, de 

cinco em cinco anos (Folha de S. Paulo, 27 jan. 2004). 

Afirma o Estatuto: “§ 3
o
 É vedada a discriminação do idoso nos planos de saúde 

pela cobrança de valores diferenciados em razão da idade” (Art. 15). Até o momento em que 

escrevo estas palavras, este parágrafo não foi revogado ou adaptado às condições “reais” de 

aplicação da lei. 

Não durou nem duas semanas. Empresas de ônibus conseguiram nesta semana 

liminar na Justiça que as desobriga de conceder dois lugares gratuitamente a idosos 

em viagens interestaduais. A normativa havia sido editada em 25 de outubro. 

Conforme o superintendente da Agência Nacional de Transportes Terrestres 

(ANTT), José Antônio Schmitt, essas companhias entraram com recurso, alegando 

que seriam prejudicadas financeiramente. Um dos artigos da resolução prevê que 

caberá à agência estabelecer a revisão das tarifas para a „recomposição do equilíbrio 

econômico-financeiro‟, se o benefício resultar, „comprovadamente‟ em 

desequilíbrio. Benefício: A determinação garantia o benefício àqueles idosos que 

ganham até dois salários mínimos. Quando os dois lugares estivessem ocupados, os 

outros solicitantes deveriam ter desconto de 50% no preço da passagem. No caso de 

descumprimento, as companhias poderiam pagar multa de até R$ 2,8 mil. Com a 

liminar, a ANTT ficou impedida temporariamente de aplicar a penalidade 

(JUSTIÇA derruba..., on-line, grifo do autor). 

Empresas de transportes terrestres revoltaram-se contra o Art. 40 do Estatuto do 

Idoso, que estabelece: 

No sistema de transporte coletivo interestadual observar-se-á, nos termos da 

legislação específica: I – a reserva de 2 (duas) vagas gratuitas por veículo para 



 

 

 

idosos com renda igual ou inferior a 2 (dois) salários-mínimos; II – desconto de 

50% (cinqüenta por cento), no mínimo, no valor das passagens, para os idosos que 

excederem as vagas gratuitas, com renda igual ou inferior a 2 (dois) salários-

mínimos. Parágrafo único. Caberá aos órgãos competentes definir os mecanismos e 

os critérios para o exercício dos direitos previstos nos incisos I e II. 

A velhice se tornou derradeiramente um “problema social” que o Estado e a 

sociedade têm de enfrentar. Há uma preocupação em relação à “mudança de cultura” com 

relação ao idoso, para que se tornem “legítimos” seus direitos, ainda que em alguma medida 

isso se traduza num maior gasto financeiro para as “outras idades”, num maior “custo de 

produção” para as empresas – barreiras tantas vezes difíceis de atravessar toda vez que o 

“Estado de Direito” desafia a capacidade de lucro capitalista. Na lógica do capital, um direito 

só pode ser concedido mediante contrapartida nos ganhos, e quando não há como resistir às 

pressões sociais; geralmente tal caso é solucionado com o desenvolvimento tecnológico, que 

permite ganhos de produtividade os quais diminuem o impacto do output, da parte dos 

rendimentos que não fica com as empresas. 

Esta lógica lembra a metáfora do bolo – a riqueza precisa ser primeiro gerada, 

para depois ser dividida. E, no fundo, a questão não é bem esta, porque não existem esses dois 

momentos distintos: um de geração, outro de distribuição (mais ou menos “justa”). A 

produção da riqueza é já, desde sua base, a produção da desigualdade, pois se dá no nível das 

relações sociais. Uma vez garantida a prerrogativa do capital (e não do trabalho) na 

Jurisprudência, corre-se atrás de uma distribuição no segundo momento (o da distribuição, 

circulação) abstraído do primeiro (o da produção), no nível do Direito, da Cidadania, etc. 

Corre-se atrás, a reboque, do direito do idoso, da criança, dos trabalhadores, etc. E corre-se 

atrás da “mudança de atitude cultural” em relação ao idoso, à criança, ao adolescente. Ainda 

que se consiga tais conquistas, em alguma medida, e sim, elas são importantes, está-se sempre 

a reboque, caudatário, sem independência, servilmente. 

Em outubro de 2001, a Comissão de Direitos Humanos da Câmara dos Deputados 

realizou a V Caravana Nacional dos Direitos Humanos, dedicada à visitação de casas de 

internação de idosos em quatro estados brasileiros. Das 28 instituições visitadas, espalhadas 

pelas cidades de São Paulo-SP, Rio de Janeiro-RJ, Recife-PE, Camaragibe-PE, Olinda-PE, 

Curitiba-PR e Londrina-PR, apenas 6 foram consideradas com condições adequadas. O 

relatório conclui que as instituições para idosos, no Brasil, seguem fundamentalmente o 

modelo asilar. Ou seja, os idosos são apartados da sociedade, são abstraídos de sua identidade, 

de sua memória, não se reconhecem naquele espaço que lhes é estranho. Seus apoios de 



 

 

 

memória são dispensados; sequer possuem mobílias próprias. É um espaço de 

desenraizamento. 

No relatório da V Caravana Nacional de Direitos Humanos, o deputado do Partido 

dos Trabalhadores do Rio Grande do Sul, Marcos Rolim, afirma que: 

[...] os asilos são aquelas instituições onde se verifica, primeiramente, uma 

segregação dos idosos diante da comunidade de entorno. Como regra, os idosos 

estão apartados de qualquer convivência comunitária; não saem do asilo ou, quando 

o fazem, realizam apenas breves e vigiadas incursões. Além desta apartação, tão 

típica das „instituições totais‟ (Goffmann), deveríamos agregar outra característica 

fundamental, a saber: o abandono. Os idosos internados em asilos estão 

abandonados duplamente. Primeiro, pela família; segundo, pela própria instituição. 

Esse duplo esquecimento os condena a uma realidade sempre idêntica, não raras 

vezes definida por eles mesmos como um cotidiano onde se „come e dorme‟. Aos 

idosos vitimados por esse modelo asilar não se oferece atividades. Para todos os 

efeitos, eles estão internados em um espaço cuja realidade se situa entre o silêncio e 

a morte. O silêncio incontornável da vida que resta e o silêncio futuro que resultará 

do fim da vida (ROLIM, on-line, citação do autor). 

Como é comum em relatórios das comissões da Câmara, depois da avaliação das 

28 instituições asilares, os deputados envolvidos lançaram um conjunto de sete 

recomendações: 1) instalação do Conselho Nacional do Idoso; 2) criação da Coordenação 

Nacional da Política do Idoso; 3) efetivação do Programa Nacional dos Cuidadores de Idosos; 

4) desativação gradual das clínicas asilares em benefício de outros modelos, como o 

atendimento domiciliar, Casas-Lares, Centros de Convivência, Hospitais-Dia; 5) 

deslocamento emergencial para instituições hospitalares de idosos portadores de doenças 

infecciosas, ou que necessitem de cuidados médicos e de enfermagem permanentes; 6) 

exigência e fiscalização do Poder Público para que as instituições que cuidam de idosos sigam 

proporções espaciais adequadas (expostas no relatório), estabelecidas para que sejam bem 

atendidas as necessidades físicas e espaciais dos idosos; 7) pede, finalmente, a aprovação do 

Projeto de Lei 6.163/2002. 

O Projeto de Lei 6.163 de 2002 jamais foi colocado em votação. Tão logo o 

relator, deputado Marcos Rolim, muito ligado à questão dos direitos humanos, saiu do 

parlamento (janeiro de 2003), o projeto foi arquivado mediante procedimento regimental. 

Nenhum parlamentar solicitou o desarquivamento, para retomá-lo do ponto de tramitação 

onde estava parado. Nenhum se interessou. O Estatuto do Idoso consiste numa lei mais ampla, 

e não contradiz em nenhum aspecto aquele projeto. Este último era mais específico, 

entretanto, no tocante às instituições de abrigamento, enquanto o Estatuto limita-se a fixar 

princípios que devem ser observados pelas instituições. 

A COBAP em nenhum momento deixou de fazer pressão sobre o governo, e 

acompanhou de perto o desenrolar das leis tratadas aqui anteriormente, em especial o Estatuto 



 

 

 

do Idoso e a desejada (pelas elites) reforma da Previdência, contra a qual a COBAP  se 

coloca. Em torno de si, a COBAP atraiu: 

[...] aposentados gráficos, vidreiros, metalúrgicos, portuários, têxteis, alfaiates, 

costureiros, ferroviários, camponeses, bancários, carregadores e ensacadores de café, 

marceneiros, antigos trabalhadores das indústrias químicas e farmacêuticas, das 

indústrias de borracha, das indústrias de destilaria e refinaria de petróleo, das 

indústrias de plástico, das indústrias de alimentação, dos transportes urbanos etc. 

que, a partir da COBAP, discutem nos congressos e em suas associações os 

caminhos para a formulação das suas demandas, a luta por melhoria das condições 

de vida, em um contexto em que a exploração econômica se concretiza na sociedade 

brasileira pela ação do grande capital, e na política econômica do Estado que cria, 

garante e expande as condições de dominação (HADDAD, 1993, p. 104). 

Os “administradores” do conflito social tentam se antecipar em relação aos 

movimentos sociais. Põem diques e comportas aos movimentos sociais, e captam para si as 

demandas, adaptando-as à capacidade do Estado, à “realidade econômica”, à capacidade 

empresarial de absorção de tais reivindicações, finalmente transformando demandas em leis 

(comumente, letra morta). Desta feita, conquistas sociais tantas vezes aparecem como 

“amadurecimento” de um debate democrático, desenvolvimento de uma percepção social 

agora mais justa e atenta, e o passado é transformado, a posteriori, num momento de “pouca 

luz”, em que prevalecia a “injustiça” que agora é superada – um desvio acidental do reto 

caminho: 

Após seis anos de tramitação no Congresso, o projeto do Estatuto do Idoso, que 

define medidas de proteção às pessoas com idade igual ou superior a 60 anos, foi 

aprovado ontem no Senado, por unanimidade, em votação simbólica, após quatro 

horas de discursos. Agora o estatuto vai à sanção presidencial. “Esse estatuto é um 

grande avanço na nossa legislação social. O país a cada dia dá mais passos na 

direção da justiça social”, afirmou o presidente do Senado, José Sarney (PMDB-

AP). A proposta foi apresentada em 1997 pelo então deputado Paulo Paim (PT-RS), 

hoje senador. [...] Os líderes partidários do Senado fizeram acordo para que o 

estatuto fosse aprovado sem modificação, para evitar retorno à Câmara, porque o 

presidente Luiz Inácio Lula da Silva pretende sancioná-lo no dia 27, quando se 

comemora o Dia Nacional do Idoso, ou em 1º de outubro, considerado o Dia 

Internacional do Idoso (Folha de S. Paulo, 24 set. 2003). 

Ainda presos e dependentes do assistencialismo clientelista, os idosos têm forçado 

para envolverem em sua luta os trabalhadores que estão na “ativa”. De qualquer forma, há 

anos o movimento dos aposentados e pensionistas tem atraído a atenção da sociedade em 

geral e efetivado um considerável grau de pressão. Em janeiro de 2005, na Praça da Piedade, 

em São Paulo, houve importantes manifestações contra as perdas salariais sofridas pela 

“categoria”. Também protestaram contra o descumprimento do Estatuto do Idoso, que entrou 

em vigor em janeiro de 2004, mas que permanece em grande medida uma letra morta, 

especialmente se levados em conta as filas no setor de saúde e os dribles que as empresas de 

transportes inventam com grandiosa criatividade. 



 

 

 

O Título IV do Estatuto do Idoso estabelece a política de atendimento, e refere as 

entidades asilares públicas, privadas e filantrópicas: 

Art. 48. As entidades de atendimento são responsáveis pela manutenção das 

próprias unidades, observadas as normas de planejamento e execução emanadas do 

órgão competente da Política Nacional do Idoso, conforme a Lei 8.842, de 1994. 

Parágrafo único: As entidades governamentais e não-governamentais de assistência 

ao idoso ficam sujeitas à inscrição de seus programas, junto ao órgão competente da 

Vigilância Sanitária e Conselho Municipal da Pessoa Idosa, especificando os 

regimes de atendimento, observados os seguintes requisitos: 

I. oferecer instalações físicas em condições adequadas de habitabilidade, higiene, 

salubridade e segurança; 

II. apresentar objetivos estatutários e plano de trabalho compatíveis com os 

princípios desta Lei; 

III. estar regularmente constituída; 

IV. demonstrar a idoneidade de seus dirigentes (BRASIL, 2003). 

O contexto do Estatuto do Idoso é aquele das pressões sociais crescentes em torno 

das questões às quais ele tenta responder de alguma forma. Aplicá-lo, entretanto, é outro 

problema que tem envolvido muitas dificuldades. 

„O estatuto está sendo desrespeitado nos transportes, nas filas e na saúde, quando o 

idosos tem prioridade no atendimento e não acontece‟, reclama o aposentado Gilson 

Costa. Um flagrante do desrespeito, segundo ele, é a implantação das linhas com 

microônibus. „Isso é zombar da inteligência da gente. A lei prevê 10% de acento 

gratuito para o idoso, se eles colocam um microônibus que só tem 20 lugares, só vai 

haver duas vagas para o idoso, vagas que geralmente estão ocupadas por pessoas 

jovens‟, reclama (PAIM, on-line).
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Também não tem ocorrido a desativação gradual das clínicas asilares em benefício 

de outros modelos, como o atendimento domiciliar, Casas-Lares, Centros de Convivência, 

Hospitais-Dia, tal como o relatório da V Caravana Nacional dos Direitos Humanos propunha. 

Não obstante, é bom que não se perca de vista a ação dos gerenciadores (tantas 

vezes domesticadores) dos conflitos sociais, a bem de uma análise histórica de fato crítica. Os 
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 Em São Carlos-SP, por exemplo, uma empresa de ônibus interurbano encontrou uma maneira criativa de 

desestimular as pessoas a efetivarem seus direitos no tocante aos descontos nos preços das passagens. Elas 

têm de primeiramente fazer um pedido no guichê (bastante ausente), esperar uma carteirinha ficar pronta, 

fazer o depósito do valor com desconto numa agência bancária (caixa eletrônico faria demorar ainda mais), 

esperar no mínimo três dias úteis, e conseguir tickets no guichê. Com estes, no dia da viagem, elas têm de 

passar novamente no guichê para pagar a taxa de embarque e, finalmente, pegar a passagem, onde vem um 

carimbo com os dizeres: “SEM DIREITO A SEGURO”. No caso de idosos, esses devem fazer reserva com 

antecedência; dois lugares são gratuitos, ou então recebem 50% de desconto nos lugares não reservados. A 

empresa parece respeitar relativamente o Estatuto do Idoso, mas compensa suas perdas dificultando a 

efetivação do desconto para estudantes, professores, etc. Conceder sem contrapartida é sempre um risco na 

capacidade de acumular, risco que sempre se quer evitar. O desenvolvimento tecnológico responde 

devidamente a este problema, na medida em que tende a diminuir custos e salvaguardar de perdas nos 

momentos de concessão de direitos. Mas nem todas as empresas podem realizar este desenvolvimento tão 

dinamicamente. Este é o caso das empresas de ônibus. 



 

 

 

gestores estão geralmente ligados a conselhos, como o CNDI. A comunidade de juristas, o 

Ministério Público Federal, o Ministério da Justiça, etc., são os principais municiadores de 

pessoal para gerir conselhos como esse. O Estatuto do Idoso e as leis relativas à velhice estão 

recheados de conselhos. São também gestores – e seu poder é variável – os representantes da 

sociedade civil organizada, ou seja, o pessoal de instituições como sindicatos, Organizações 

Não Governamentais (ONGs), que de alguma forma pugnam pela administração do conflito 

social. Os curadores, embora possam estar ligados a órgãos “públicos”, realizam a gestão 

social da riqueza segundo os princípios da classe gestorial, que não pode deixar ociosos os 

recursos. Trata-se de uma intervenção direta na vida privada, para investir o dinheiro da forma 

como é habitual no mercado financeiro. Portanto, o sentido não é público; o sentido gestorial 

é juridicamente identificado, confundido, com o público. Há uma produção social da velhice, 

que não é meramente biológica, seguida da transferência dessa produção para os bens de 

capital. Os trabalhadores idosos têm uma massa minguada de recursos, se considerada 

individualmente, mas se trata de recursos consideráveis quando tomados socialmente. 

As ações dos grupos gestoriais foram ganhando importância crescente na 

configuração das leis relativas aos idosos, e de alguma forma começaram a influir nas 

instituições asilares. 

Os asilos de idosos têm sido aquelas instituições voltadas aos de maior idade que 

não têm autonomia relativamente ao trabalho, secundariamente àquelas pessoas cujas famílias 

não apresentam condições para delas cuidarem, e, portanto, às pessoas que não podem se 

suprir por si mesmas, por conta de fatores ligados ao avanço da idade – problemas mentais, 

físicos, ou mesmo sociais, que comumente nos vão acometendo no decorrer da vida. Ocorre 

que, como toda instituição, também os asilos de idosos passam por mudanças históricas 

mediante diferentes contextos e transformações, de forma que não cabe o congelamento de 

uma noção. 

A composição de uma história dos asilos de idosos vai além dos limites deste 

trabalho. Não obstante, a estreita relação entre os asilos e os “vencidos”, “marginalizados”, 

“excluídos”, “velhos” (no sentido de “inadequados”, “gastos”, etc.), e mais recentemente, os 

“supranumerários”, “desfiliados” (CASTEL, 1998), permite-nos captar de modo 

relativamente breve algumas transformações não retilíneas que permeiam a existência dessas 

instituições. 



 

 

 

A trajetória não retilínea das “metamorfoses da questão social” que o sociólogo 

Robert Castel
89

 (1998) – cujo trabalho é amplo mas se refere especialmente à França – 

identifica vai da tutela e coerção (do Estado Absolutista e da tradição dos ofícios) ao contrato 

(do Iluminismo, da governabilidade liberal), num primeiro momento, e do contrato ao 

estatuto num segundo momento, quando o Estado Social tenta afastar os riscos das relações 

de trabalho e solidificar garantias – a sociedade salarial. Para todos esses momentos, Castel 

aplica um modelo dinâmico, pois pode-se migrar de uma situação a outra em qualquer 

direção, que articula integração  vulnerabilidade  inexistência social.
90

 

Na análise de Castel (1998), a sociedade mais atual passaria por um processo de 

aviltamento e precarização das condições dos assalariados, algo que não seria propriamente 

uma novidade histórica, haja vista que assalariados sempre estiveram relacionados à 

precariedade, mas que, no entanto, depois de mais ou menos consolidadas boas condições na 

sociedade salarial, há um tipo novo de precarização, pois os novos “inúteis para o mundo” 

podem ser bastante “qualificados” para o mesmo mundo que os desfilia. 

No século XVIII, impõe-se a revolução jurídica do livre acesso ao trabalho, que 

representou a superação, a quebra da tradição, das formas seculares de organização do 

trabalho, dos ofícios mais precisamente, mas ao mesmo tempo, uma tal situação levava os 

trabalhadores a uma condição de precariedade ainda maior que as condições tradicionais. A 

precariedade é perigosa para o todo social, e a “questão social”, em Castel (1998), é aquela 

instância de onde depreendemos certa possibilidade de continuação ou ruptura de um 

determinado “pacto social”, de um determinado formato da vida em sociedade. 

A promoção do livre acesso ao trabalho fecha, assim, um longo ciclo de 

transformações conflitivas, pondo fim aos entraves que impediram o advento de uma 

condição salarial. Mas essa revolução é igualmente decisiva em relação ao que 

segue. É ela que reintroduz a questão social sobre bases absolutamente novas no 

início do século XIX. Sob o reino das tutelas, a condição de assalariado asfixiava-se. 

Sob o regime do contrato, ela se desenvolve, mas, paradoxalmente, a condição 

operária se torna frágil ao mesmo tempo em que se liberta. Descobre-se, então, que a 

liberdade sem proteção pode levar à pior servidão: a da necessidade (CASTEL, 

1998, p. 44). 

Para fazer frente a essa vulnerabilidade, teria se desenvolvido no século XX o 

Estado Social, para diminuir riscos, dando respostas às novas questões sociais, e consolidando 

a sociedade salarial. Não obstante, mesmo na França, como mostra Castel, nas últimas 

décadas, a vulnerabilidade de massa volta a crescer, e é aviltada a condição do assalariado, e 
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daquele que Castel chama de supranumerário, “sobrante”, além de ser pouco definido o liame 

entre o assalariado e o supranumerário. Esta nova questão social, já referida em meu estudo 

como algo bastante ligado à última reestruturação produtiva em curso, em Castel suscita (e 

subsume) um discurso pela cidadania: 

[...] o Estado social permanece nossa herança e é também, sem dúvida, nosso 

horizonte. Nossa herança: ainda vivemos no meio de poderosos sistemas de proteção 

e é isto que dá à situação atual sua especificidade. Essa vulnerabilidade após as 

proteções, e com proteções, não é a vulnerabilidade de antes das proteções da 

primeira metade do século XIX. Mas o Estado social é também um horizonte. A 

perspectiva histórica mostra que é a forma – porém a mais forma viável – que o 

compromisso entre a dinâmica econômica, comandada pela busca do lucro, e a 

preocupação de proteção, comandada pelas exigências da solidariedade, assume 

(CASTEL, 1998, p. 279-280). 

Castel não deslegitima a soberania empresarial . Para ele,  tal como a 

Física não pode ignorar a lei da gravitação universal , a sociedade não pode 

ignorar o mercado (CASTEL, 1998, p.  523). Ocorre que, por si só, as 

empresas também não podem dar conta da falta de coesão, da ruptura,  das 

questões sociais que ela própria contribui ferozmente para fomentar. Daí a 

insistência do autor no Estado Social,  nas soluções complexas que este 

precisa encontrar para afiançar lucros empresariais e proteção social.  

No Brasil,  notadamente,  o Estado Social nunca chegou a se 

constituir; talvez tenha sido no máximo um Estado burocrático. E com o que 

foi patenteado como neoliberalismo, o Estado brasileiro se desre sponsabil izou 

no tocante à questão social. Mais precisamente, diferentes atores atuam no 

Estado brasileiro, alguns para vivificar capital morto. É então que a questão 

social  é tratada, mas de forma a não realizar qualquer Estado Social , a 

despeito dos discursos, ou o faz muito limitadamente.  

Para Castel (1998, p. 45), é na questão social onde se si tua a 

vulnerabilidade de uma sociedade. Para este estudo, é relevante afirmar que a 

questão social, compreendida no l imite aqui exposto, informa sobre a maneira 

como a velhice é produzida, a despeito daquilo a que chamamos de “idade”, o 

que a coloca num modelo relativamente dinâmico, se seguirmos na esteira de 

Castel,  haja vista que se pode migrar da inexistência social  para a 

vulnerabilidade, ou ainda para a integ ração. Mas não basta constatar isso; é 

preciso analisar como isso ocorre. No tocante aos idosos asilados, tal caso é 

extremamente raro, mas há indicativos de que possa vir a acontecer. Como? 

Vivificando “capital  morto”. E, novamente, estamos diante do capi tal.  



 

 

 

O capital não apenas produz isso ou aquilo, com ou sem peso. Aliás, ter ou ter não 

peso é um problema para a Física, mais que para a Economia, certamente.
91

 Produz pessoas, o 

produtor e o consumidor.
92

 Daí ser possível usar verbos que caberiam melhor às coisas para 

designar algo que se deseja de pessoas – reciclá-las. Produz a oferta, mas também a procura. 

Produz idades, enfim. Quando se reestrutura, é para dar respostas aos conflitos sociais, às suas 

contradições, e diminuir a capacidade de resistência dos trabalhadores – a tecnologia não é 

neutra. E é neste contexto que as empresas têm se convertido em “máquinas de desfiliação”, 

como o próprio Castel observa: 

Quando, no contexto da busca da „flexibilidade interna‟, a empresa entende adaptar 

as qualificações dos trabalhadores às transformações tecnológicas, a formação 

permanente pode funcionar como uma seleção permanente. O resultado é a 

invalidação dos „trabalhadores que estão envelhecendo‟, demasiado idosos ou não 

suficientemente formados para serem reciclados, mas jovens demais para se 

beneficiarem da aposentadoria (CASTEL, 1998, p. 519). 

Uma verdadeira máquina de produção de velhice! Ora, a historicidade da questão 

social relaciona-se intimamente com a historicidade das instituições asilares. É para lá que 

vão os sem-lugar de diferentes sociedades e épocas, em idades bastante variadas, mas sempre 

idosos. Neste sentido, velhice não tem idade, pois não é uma questão simplesmente 

cronológica. Não se trata simplesmente de discursos sobre a velhice nas diferentes épocas, 

mas de práticas sociais que produzem velhice. 

Na atual situação de aviltamento do trabalho, um supranumerário pode ser 

bastante “jovem”, mas comunga com o idoso o fato de estar desfiliado. Sequer são 

explorados, pois suas competências primeiramente teriam de ser convertidas em valor social. 

Não são úteis socialmente; daí perderem o valor social. Não têm um lugar e, no entanto, estão 

bastante presentes. São numerosos demais (CASTEL, 1998, p. 33). 

Castel fala de neopauperismo, pois o supranumerário está a mercê dos dias – vive 

o dia-a-dia. Vive a “cultura do aleatório”
93

: 

A precarização do emprego e o aumento do desemprego são, sem dúvida, a 

manifestação de um déficit de lugares ocupáveis na estrutura social, entendendo-se 

por lugares posições às quais estão associados uma utilidade social e um 

reconhecimento público. Trabalhadores „que estão envelhecendo‟ (mas 

freqüentemente têm cinqüenta anos ou menos) e que não têm mais lugar no processo 

produtivo, mas que também não o têm alhures; jovens à procura de um primeiro 

emprego e que vagam de estágio em estágio e de um pequeno serviço a um outro; 

desempregados de há muito tempo que passam, até a exaustão e sem grande sucesso, 

por requalificações ou motivações: tudo se passa como se nosso tipo de sociedade 

redescobrisse, com surpresa, a presença em seu seio de um perfil de populações que 
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se acreditava desaparecido, „inúteis para o mundo‟, que nele estão sem 

verdadeiramente lhe pertencer (CASTEL, 1998, p. 529-530, destaques do autor). 

Uma vez realizado o tratamento conceitual e legal do idoso, suas implicações, a 

partir de agora são consideradas as práticas das elites locais – São Carlos-SP – em relação aos 

asilos e aos idosos. Também aqui são caracterizados os abrigos beneficentes de idosos da 

cidade. 

Para este estudo, foi realizada uma pesquisa bastante detalhada dos jornais são-

carlenses; foram encontradas algumas notícias acerca dos asilos da cidade. Em 1966, o jornal 

“A Folha” referia o “asilo de mendicidade d. Maria Jacinta”. Elogiava o sucesso de uma 

senhora em conseguir donativos para “os nossos pobres”. Os donativos eram conseguidos 

juntos aos “notáveis” da cidade. Resta ao “sem-lugar” esperar a ação beneficente de 

instituições e pessoas “com-lugar”, permanecendo intacta e sem ser questionada qualquer 

estrutura que possa provocar tanta “mendicância” – aqui o idoso é associado ao mendigo: 

Relação dos donativos conseguidos por intermédio do livro de Ouro, a carga da 

Exma. Sra. Da. Amélia Barreto Costa, destinados a custear almoços aos asilados aos 

domingos, como segue: Dr. Luiz V. de Oliveira Cr$ 1000,00, dro. Mario Maffei e 

Industria Giometti 2000,00, Elicio de Cresci Sobrinho 1000,00, Renato Grilli 

2000,00,d. Carminha Botelho 1000,00, Lincoln Jordão 1000,00, Fehr Comercial 

S.A. 2000,00, dr. Romeu Santini 500,00, Palácio das Borrachas 500,00, José 

Fernando Porto 500,00, d. Benedita Sodré 2000,00, Alfredo Petrilli 500,00, dr. 

Antonio Moruzi 500,00, dr. Ulisses Nunes 500,00, Sabino Camargo Moraes 500,00, 

Banco Comercial 2000,00, Clinica Irmãos Corsi 2000,00, Núncio Cardinalli 

2000,00. 

Esta já é a segunda lista que publicamos, podendo-se notar o quanto a Exma. Sra. D. 

Amélia Barreto Costa tem trabalhado em prol do Asilo, e também a facilidade que 

tem encontrado pela boa vontade dos doadores, que não se negam em auxiliar os 

nossos pobres. Por esse motivo aqui fica mais uma vez o nosso profundo 

agradecimento aos doadores e à sra. D. Amélia. Pela Diretoria do Asilo e pela 

Sociedade de São Vicente de Paulo, Francisco Xavier Amaral (Secretário) (A Folha, 

22 nov. 1966). 

No início da década seguinte, eram anunciadas “novas diretrizes para dinamizar o 

Asilo D. Maria Jacinta”: 

Recebemos na tarde de ontem a visita dos srs. José Zavaglia e Dino Fulvio Passucci, 

respectivamente presidente e secretário do Asilo de Mendicidade D. Maria Jacinta, 

que aqui vieram para expressar o agradecimento da diretoria da entidade que 

dirigem pela cobertura que êste jornal vem dando às iniciativas do Asilo. Na 

oportunidade, o sr. José Zavaglia informou que a nova diretoria procurará melhor os 

diversos setores do Asilo, ampliando as instalações, possivelmente dotando-as com 

capacidade para mais 100 leitos; modificação das instalações sanitárias, nova 

estrutura para os serviços de alimentação, cozinha e etc. Com relação ao pedido feito 

ao Interventor Federal, dr. Antonio Teixeira Vianna para que seja prolongada a rua 7 

de Setembro até a parte interna do Asilo, informaram os nossos visitantes que está 

assentada a visita do dr. Vianna à entidade para conhecer em detalhes a organização 

e a posição da área de terreno ocupada. Disse-nos o sr. Zavaglia que, uma vez aberta 

a rua 7 de Setembro haverá comunicação com a rua onde se localiza a Betânica 

Vicentina, facilitando o acesso àquela casa de caridade e proporcionando ao Asilo a 



 

 

 

possibilidade de lotear algumas áreas. Presentemente o Asilo abriga 66 homens e 62 

mulheres. É idéia da Diretoria, mais tarde, organizar um pensionato, o que virá 

auxiliar a manutenção do Asilo (A Folha, 09 jan. 1971). 

A prefeitura são-carlense pretendia, à época, expandir a cidade, enquanto o asilo 

planejava ampliar a assistência: 

Há muito tempo a Diretoria do Asilo de Mendicidade “D. Maria Jacinta” vem 

pleiteando o asfaltamento e prolongamento da rua 7 de Setembro, no trecho 

compreendido entre o portão de entrada de sua sede e o pátio interno, que tem área 

de, mais ou menos, 200 metros quadrados. Ontem esteve visitando o Asilo o 

engenheiro do Departamento de Obras e Viação, dr. Antonio Battaglia, a fim de 

estudar as bases em que serão realizados os serviços de abertura da rua, num trecho 

de 300 metros, seu asfaltamento e ajardinamento da praça e iluminação. O trabalho 

de levantamento será entregue aos topografos da Prefeitura que, deverão apresentar 

o plano ao Interventor, dr. Antonio Teixeira Vianna, para autorizar o início dos 

trabalhos. Aberta a rua, como foi idealizado pela Diretoria do Asilo, aquele setor de 

São Carlos sofrerá radical transformação, uma vez que serão loteadas diversas áreas, 

proporcionando a expansão da cidade, com a criação de um novo bairro. A Diretoria 

do Asilo de Mendicidade tem grandes projetos para a ampliação do seu trabalho de 

assistência, implantando outras atividades de amparo à velhice. Os trabalhos a serem 

executados pela Prefeitura serão atacados tão logo a planificação seja aprovada (A 

Folha, 07 maio 1971).
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No jornal “A Folha”, de 03 de março de 1973, o deputado Célio Marques 

Fernandes (ARENA-RS), do partido da Ditadura Militar, chama a atenção das esferas 

produtivas para que estas não dispensem a experiência dos “velhos”; em alguns momentos 

sugeridos como maiores de 35, 40 anos, em outros momentos, como maiores de 60. Aponta 

algumas qualificações dos velhos trabalhadores, tomados como “mercadorias” das quais não 

devemos nos desfazer: “maior experiência, espírito crítico mais desenvolvimento [sic, sem 

vírgula], mais reflexão e melhor poder de análise”. O deputado cobra uma política para o 

idoso; algo que estava sendo feito pela Ditadura (assunto tratado neste estudo anteriormente). 

Ainda assim, a importância do velho tomado como tal em variadas idades era medida nas suas 

“qualificações”, adequações. Não obstante, mais tarde, tão logo uma nova reestruturação 

produtiva retirasse dele aspectos de sua engenharia criativa e os incorporasse nos 

equipamentos e formas de gerenciamento das empresas, os jovens poderiam tranqüilamente 

assumir o lugar do idoso, deslocando a questão da velhice para a “necessidade” de 

gerenciamento da poupança dos velhos, os fundos de pensão. A produção da velhice pôde ser 

acelerada nas últimas décadas, deslocando a questão para a qual o deputado chamava a 

atenção. 

Em 1974, era ampliado o pavilhão do abrigo “D. Maria Jacinta”: 
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Em significativa solenidade, foram inauguradas no dia 4 de maio, às 18 horas, as 

obras de ampliação do Pavilhão „D. Gastão‟, do Asilo „D. Maria Jacinta‟, uma das 

obras unidas da Sociedade de São Vicente de Paulo nesta cidade. Esse pavilhão 

recorda o segundo bispo de São Carlos, D. Gastão Liberal Pinto, vulto do mais alto 

relevo no Episcopado brasileiro. Também Vicentino, D. Gastão foi capelão do 

Asilo, onde celebrava missa todos os dias, às 6 horas (A Folha, 07 maio 1974). 

Lendo os jornais da cidade, encontramos notícias relacionadas aos asilos falando 

até de ofícios de agradecimento por ajuda na Campanha do Macarrão, feita para proporcionar 

um melhor almoço de Natal (1974) aos idosos do abrigo “D. Maria Jacinta”, à época chamado 

de “asilo de mendicidade” (A Folha, 08 jan. 1975).
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 Ou como a visita feita pelos 

comerciantes da cidade, por ocasião do Dia do Comerciante, ao mesmo abrigo. Visitas de 

notáveis que levavam mantimentos aos idosos, além de “conforto espiritual”, algo que o 

jornal fazia questão de salientar: 

Os ilustres visitantes, no ato, fizeram a entrega, à Diretoria do Asilo, de grande 

quantidade de arroz, macarrão, açucar, pães, travesseiros de espuma, alem de outros 

gêneros alimentícios. Em seguida, em companhia do Diretor-Presidente, José 

Zavaglia, Vice-Presidente, Aristides Vieira e Superiora das Irmãzinhas da Imaculada 

Conceição, Madre Florentina Maria, visitaram todas as dependências do Asilo, 

conversando demoradamente com os recolhidos à benemérita instituição 

sãocarlense, dando-lhes, assim, conforto moral espiritual e material, o que, aliás, os 

comerciantes locais tem feito anualmente, quando das comemorações da Semana do 

Comércio (A Folha, 17 jul. 1976). 

À época, e desde bem antes, o mesmo jornal se recheava de reportagens e artigos 

anticomunistas, alguns bastante cômicos – que poderiam ser perfeitamente requentados por 

revistas atuais de grande circulação –, feitos por colunistas e também por padres, bispos, 

alertando inclusive para o perigo da esquerdização (ou, como aparece num dos jornais, 

“marxistização”) do pensamento cristão.
96

 Persegue-se, por um lado, qualquer projeto 

alternativo de sociedade que venha dos trabalhadores, e por outro, recorre-se à caridade, que 

entretanto se baseia na continuidade das estruturas que produzem “desvalidos”. A caridade se 

nutre de uma relação assimétrica, que se quer perpetuar. Na circulação do dom, o credor é 

quem dá, não quem recebe.
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Não obstante, na edição de 05 de outubro de 1976, o jornal “A Folha” fez duras 

críticas ao abrigo “D. Maria Jacinta”, fugindo um pouco à regra. No artigo é acusada de 

racismo a madre superiora Florentina Maria. Uma repórter negra foi enviada ao asilo para 
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colher informações que comporiam um artigo jornalístico sobre idosos. A madre teria se 

negado a prestar informações, dirigindo-se à repórter, Esdras Maria, da seguinte maneira: 

“Negro é isso mesmo, a raça não nega!” O jornal, então, passa a levantar dúvidas sobre qual o 

tratamento dispensado aos idosos perante uma tal líder. Mesmo os funcionários teriam 

afirmado que “a madre é assim mesmo, mal educada, com problemas de ordem 

psicológica...”, passando a temer a “guerra” que ela travaria ali. A alfinetada final tem sérias 

doses de machismo por parte do jornal, contrapostas ao racismo da madre: “Por certo é 

necessário uma reformulação [...] Sem dúvida uma reformulação, que não precisará de 

profundos estudos e sim de critérios para manter num asilo, com as funções que lhe cabem, a 

ombridade
98

 e o respeito humano para representar a Igreja Católica Apostólica Romana”. 

No dia seguinte, o jornal confirma o prometido. É publicado um artigo cujo título 

é “Ser velho”. Descreve os aspectos físicos do idoso, sua pouca afinidade com coisas novas, 

seu apego às lembranças, e sua solidão mediante quem não lhes dá ouvidos. Doentes e 

abandonados pelas famílias, com dificuldades de conseguir emprego depois dos 50 anos, o 

idoso se veria diante da falta de qualquer autonomia e se sentiria um peso para os outros. 

Informa o artigo que está asilada uma figura folclórica da cidade, Catarina Bum, esposa do 

violeiro Zé, que tocava pelas ruas da cidade. Há uma passagem no artigo onde fica patente a 

percepção já na década de 1970 de que o ritmo da produção absorvia crescentemente as 

pessoas, a ponto de trazer ainda mais dificuldades para os idosos, que não poderiam 

acompanhar a cadência dos mais jovens, nem contar com a companhia desses, absorvidos que 

estavam pelo novo ritmo da vida. 

Com a evolução cada vez mais rápida de uma maneira de vida, nos últimos anos, 

sujeita a mudanças constantes o velho viu seus padrões ruírem rapidamente. Viu o 

mundo passar a valorizar o jovem, a capacidade de adaptação, a tendência de 

mudança rápida. Viu o corre-corre diário roubar o tempo que as pessoas mais novas 

lhe dispensavam alguns anos atrás (A Folha, 06 out. 1976). 
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À época da Ditadura Militar e do “milagre econômico”, a pirâmide etária no 

Brasil era larga na base, estreita no ápice. Nas décadas seguintes, a “pirâmide” adquiriu forma 

de campânula. Já não há tanta predominância de jovens. Além disso, sequer os jovens podem 

ser valorizados numa situação de aviltamento do trabalho. A compreensão do que é ser velho 

também é variável mediante as novas formas de produção da velhice. Todos os sujeitos 

humanos, não apenas os “idosos”, possuem variáveis capacidades de adaptação, embora seja 

razoável supor que estas diminuam relativamente quando temos mais anos de vida. Mas é 

pouco prudente atribuir o fato unicamente às escolhas psicológicas individuais. Quanto às 

rugas, isso depende muito do que vemos nelas – se a história de vida de uma pessoa, se sua 

inadequação a padrões de beleza que nós mesmos estabelecemos. Isso é bastante pactual! 

Mas, sem dúvida, a poderosa indústria cosmética agradece, se vemos nas rugas algo que deve 

ser maquiado, evitado, disfarçado, ocultado. 

No ano anterior, no jornal “A Folha”, de 03 de julho de 1975, era defendida a 

idéia de que em São Carlos nunca se descuidara em relação aos “desvalidos” – “é do 

conhecimento geral que nossos concidadãos sempre dispensaram o melhor da sua atenção e 

carinho a todos que precisam ser socorridos”. Há alguns dias, o Abrigo de Idosos Dona 

Helena Dornfeld havia sido inaugurado e a foi encaminhado à câmara de vereadores um 

requerimento de congratulações à Sociedade Presbiteriana de Assistência Social, mediante o 

fato de esta ter inaugurado o asilo no centenário de sua igreja na cidade. O pavilhão do asilo 

possuía então uma área construída de 544m
2
, podendo abrigar 30 idosos de ambos os sexos. 

O mesmo tom celebrante é encontrado no artigo “Asilo, uma instituição que orgulha a cidade”: 

Em princípios deste mês, no dia 5, o Asilo de Mendicidade „D. Maria Jacinta‟ 

completou 55 anos de atividades ininterruptas, fundado que foi a 5 de março de 

1922 e ao longo desses anos todos, o seu objetivo fundamental permaneceu o 

mesmo: abrigar a velhice desamparada, proporcionando-lhe amor, carinho, apoio 

moral, social e principalmente amparo espiritual, fazendo com que todos vivam 

felizes no ambiente em que vivem. Nosso asilo é, pois, um verdadeiro Lar dos 

Velhinhos, que ali vivem, presentemente, em número de 123 pessoas, 56 homens e 

67 mulheres (A Folha, 15 mar. 1977).
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 O tom celebrante reaparece em outros tantos momentos nos jornais são-carlenses: “Festas sociais apóiam o 

trabalho da Diretoria do Asilo „D. Maria Jacinta‟” (A Folha, 05 ago. 1971); “Industrial, pela 11ª vez, 

comemora seu aniversário almoçando com familiares e internados no Asilo „D. Maria Jacinta‟” – o industrial 

Ercílio Mastrofrancisco levava seus familiares para comemorarem, junto com os asilados, seu aniversário. O 

jornal insiste para que seu exemplo seja seguido (A Folha, 17 ago. 1971); “Reminiscências – O Asilo de 

Mendicidade de ontem e de hoje”, que fala sobre o abrigo “D. Maria Jacinta” (A Folha, 03 maio 1978); 

“Homenagens ao Asilo”, onde se usa o termo “jovial” para descrever os idosos animados e sambeiros (A 

Tribuna, 20 fev. 1979); “Confraternização festiva no Asilo „Maria Jacinta‟”, com a presença do conjunto 

musical do professor de música, David Saidel, e seus alunos (A Tribuna, 24 jun. 1981); “Vice-Provincial das 

Irmãzinhas visitou o Asilo de Mendicidade Dona Maria Jacinta” (A Tribuna, 15 jun. 1983); “Centro Espírita 

Irmã Itália de São Caetano do Sul, visita o Asilo de Mendicidade Dona Maria Jacinta” – ocasião em que 

algumas experiências podiam ser trocadas (A Folha, 18 set. 1988). 



 

 

 

Já quando a reportagem sobre a velhice é mais geral, e não específica sobre São 

Carlos, são desferidas críticas mais ferozes. Por exemplo, as dirigidas às instituições asilares 

da capital, que apenas estariam interessadas nas verbas governamentais, escondendo da visão 

pública o que acontece nos seus interiores. Ali o idoso é desamparado, devorado (sic) pelos 

ratos e ratazanas, desprezado pela sociedade que quer se desfazer dele.
100

 

Os asilos beneficentes, sempre que podiam, incentivavam alguma atividade de 

caráter religioso. O abrigo “D. Maria Jacinta” promovia visitas ao santuário rural 

popularmente chamado de “Aparecidinha” – Igreja de N. S. Aparecida, na “Babilônia”, local 

bem próximo de São Carlos-SP. Ali teria havido um incêndio, que entretanto não atingiu a 

árvore onde foi achada uma imagem de Nossa Senhora. O fazendeiro permitiu, então, que se 

construísse num pedaço de sua fazenda um santuário dedicado à santa, doando o terreno para 

a igreja são-carlense. 

Há muito tempo os velhinhos do Asilo de Mendicidade D. Maria Jacinta vem 

manifestando desejo de visitar a Igreja de N. S. Aparecida em Babilonia, muitos dos 

quais desejavam pagar promessas feitas. No último dia 8, data em que se festeja o 

dia de N. S. Aparecida, esse sonho se tornou realidade, e acompanhados por D. Jeny 

Vianna e duas irmãs do Asilo, 40 velhinhos visitaram aquela Igreja em dois ônibus 

gentilmente cedidos por Nair e Dr. Antonio Vasconcelos, a quem o Asilo agradece 

mais uma vez (A Folha, 10 dez. 1978).
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O jornal “O Diário”, de 21 de fevereiro de 1980, noticiou o quase desabamento de 

uma das casas do abrigo “D. Maria Jacinta”, por conta de fortes chuvas após o trabalho de 

terraplanagem para a abertura da Avenida Comendador Alfredo Maffei. O terreno se abriu por 

uma extensão de quinze metros. O jornal denunciou falta de cautelas técnicas na construção, o 

que teria ocasionado a queda de parte de uma mureta de uma altura de oito metros. 

Em março de 1980, uma nova diretoria toma posse no abrigo “D. Maria Jacinta”, 

apontado como a principal obra assistencial de São Carlos, sempre superlotado. Eis as pessoas 

envolvidas com a instituição à época: 

Presidente – José Zavaglia; Vice-Presidente – Carlos Bermudes; 1º Secretário – 

Carlos Alberto Rocha Keppe; 2º Secretário – Italo Casella; 1º Tesoureiro – Antonio 

Carlos Mazzottini Syllos; 2º Tesoureiro – Carlos Roberto Manuel; Secretário 

Executivo – Benedito Franco de Camargo. Conselho Fiscal: Gervasio Lopes, Valdir 

Paulo Paschoalino, José Geraldo de Camargo Marques. [...] O Asilo internamente é 

dirigido pelas Irmãozinhas [sic] da Imaculada Conceição, tendo como superiora a 

Madre Lavinia e como Capelão Monsenhor Romeu Tortorelli, Presidente do Cabido 

de São Carlos, e como Presidente de honra D. Ruy Serra DD. Bispo Diocesano de 

São Carlos (O Diário, 20 mar. 1980). 
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 É o caso do artigo “Os velhos” (A Folha, 08 jan. 1977), que também faz uma descrição reprovadora do 

“Cemitérios de Elefantes” dos países escandinavos, para onde os idosos são deslocados, perdendo direito à 

residência própria; em seguida, o autor do texto, Wallace Leal V. Rodrigues, fala sobre a visão kardecista 

acerca do velho. 
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 Outra atividade que o asilo “D. Maria Jacinta” desenvolvia era a realização de festas para aniversariantes do 

mês, convidando a comunidade para participar (O Diário, 13 jun. 1980). 



 

 

 

Lá fora, fora dos asilos, durante a década de 1970, em São Carlos, tal como em 

outros lugares, houve inúmeras perseguições a estudantes; destacam-se muitas manifestações 

ocorridas na Universidade Federal de São Carlos e no Centro Acadêmico Armando de Salles 

Oliveira (CAASO), órgão de representação dos estudantes da Universidade de São Paulo 

(USP), campus de São Carlos, que por vezes ganharam as ruas; greves de trabalhadores, que a 

ditadura militar tentava “disciplinar”. Vários estudantes e trabalhadores detidos. Criação e 

ampliação do distrito industrial de São Carlos, com os jornais sempre tecendo inúmeros 

elogios aos “empresários do ano”. Os jornais recheavam-se de artigos celebrantes em relação 

à ação dos governos militares, não vistos devidamente como golpistas, mas como 

“salvadores”, sem os quais o país teria caído nas mãos de subversivos, estrangeiros, 

comunistas, baderneiros, etc. Golpistas que inclusive vinham para a cidade falar de 

“democracia” e eram tratados como exemplos de dignidade.
102

 Os jornais também tentavam, 

através de seus articulistas, disciplinar greves e manifestações estudantis.
103

 Não raro, os 

jornais apelavam para valores cristãos em sua luta ferrenha contra qualquer projeto de 

sociedade que subsumisse uma democracia mais substancial. A “democracia” que referiam 

era aquela com rédeas postas pelos golpistas, que fizeram o trabalho sujo para as elites 

privilegiadas. Embora pensem que tenham realizado alguma quintessência humana. Como 

tem gente que se acha! Risus abundat in ore stultorum! Lendo os jornais são-carlenses dessas 

décadas, a nítida impressão que temos é a de que a vida nos asilos estava (e está) 

absolutamente apartada da sociedade. 

O jornal “A Tribuna”, de 20 de março de 1982
104

, divulga o programa de 

atividades do abrigo “D. Maria Jacinta” para o ano. Ali aparece o cardápio da semana, à base 

de arroz, feijão, proteína animal, vegetais e frutas, além da macarronada sempre aos 

domingos. Cita a assistência médica e odontológica. Recreação e atividades ocupacionais: 

passeios periódicos; para as mulheres: costura; para os homens: horta e criação de pequenos 

animais; salão com rádio e tevê. Fala dos melhoramentos a serem implantados, entre os quais 
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 Não deixa de ser surpreendente que a memória que temos, mesmo no senso comum e na mídia atual, em 

relação à Ditadura Militar seja crítica a ela, à época tão amplamente apoiada pelos que agora a criticam com 

lágrimas de crocodilo; exceto pelos “subversivos” criticados e condenados (torturados e assassinados). A 

respeito dessa memória, são bastante interessantes as considerações feitas por REIS, Daniel Aarão. Ditadura 

militar, esquerdas e sociedade. 2. ed. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Ed., 2002. (Coleção descobrindo o 

Brasil). 
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 Essas observações cabem bem no tocante a todos os jornais são-carlenses pesquisados e citados neste 

trabalho. As questões passíveis de análise que aparecem nos jornais pesquisados vão muito além dos limites 

deste trabalho. Daí minha opção por uma breve exposição. 
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 Trata-se do mesmo artigo onde se dá uma resposta à acusação de racismo praticado no abrigo “D. Maria 

Jacinta”. 



 

 

 

a reforma do Pavilhão Jesuíno de Arruda.
105

 Há um relatório das atividades já desenvolvidas 

também e um balanço patrimonial. O artigo ocupa uma página praticamente inteira do 

jornal.
106

 

No mesmo ano, foram disponibilizadas aos idosos que desejassem ser 

alfabetizados aulas do Movimento Brasileiro de Alfabetização (MOBRAL; programa iniciado 

em 1964, pelo governo militar e extinto em 1985, com o final da Ditadura). Trinta e oito 

“velhinhos” se matricularam (A Tribuna, 28 abr. 1982). 

Ao final dos governos militares, mediante a reabertura política ao longo da década 

de 1980, os asilos começam a trocar experiências entre si. Ao mesmo tempo, as universidades 

públicas se envolveram mais com os problemas asilares, notadamente, especialmente as áreas 

de enfermagem e terapia ocupacional. Mas não só. 

Foi realizado, ontem, no Abrigo de Velhos „Dna. Helena Dornfeld‟, o V Encontro de 

Dirigentes de Asilos, programado e organizado pelas equipes multidisciplinares dos 

asilos de Araraquara, Matão, Rincão, São Carlos e Taquaritinga e por técnicos e 

supervisores da Secretaria de Estado da Promoção Social. O objetivo desses 

encontros que já se realizaram nas outras cidades citadas, é o realizar uma interação 

entre os dirigentes dos asilos, para que se efetive uma troca de experiência e 

procedimentos que obtiveram sucesso nas instituições. Como parte do encontro foi 

proferida palestra pela professora da Faculdade de Enfermagem, da UFSCar, Ednete 

Beleza Nascimento e Silva, sobre o tema „Instituição e Velhice‟ (O Diário, 28 ago. 

1985, destaques do jornal). 

Era o momento em que iam ficando patentes certos procedimentos ligados ao 

toyotismo – “integração”, “multidisciplinaridade”; logo viriam “flexibilização” e outros tantos 

trazidos à baila no Brasil sobretudo a partir do final da década de 1980. Essas novas formas de 

gestão vão invadindo as diversas instituições, mas tiveram início nas empresas japonesas. 

Trata-se da mais recente reestruturação produtiva do capital que ainda vivemos. Perpassa no 

processo uma forte integração entre os gestores, e prepara-se o terreno para a “gestão” da 

velhice produzida. 

No final da década de 1980, o asilo “D. Maria Jacinta” estava já superlotado: 

O diretor presidente do Asilo de Mendicidade Dona Maria Jacinta, José Zavaglia, 

afirmou ontem que a instituição está enfrentando um problema de superlotação. 

Abriga atualmente 150 idosos, quando tem capacidade para assistir apenas 120. E 

admitiu a possibilidade de ampliação do asilo, o que, no entanto, depende da 

autorização da cúpula da Sociedade de São Vicente de Paulo. „Se dependesse de 

mim, eu já teria duplicado a capacidade do asilo‟, disse Zavaglia, observando que 

chegou-se ao estado de superlotação „porque diariamente recebemos pedidos de 

internação e a gente abre o coração e atende‟. Segundo ele, atualmente é boa a 

situação financeira da entidade: „O povo bom de São Carlos tem colaborado‟, 
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 Para a colocação do piso deste pavilhão, colaboraria numa campanha o Rotary Club de São Carlos (A 

Tribuna, 16 dez. 1982). 
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 Informações e balanços patrimoniais dos asilos eram publicados comumente nos jornais são-carlenses (Cf. A 

Folha, 03 abr. 1986). 



 

 

 

acentuou, assinalando que por parte das autoridades locais e estaduais, se a ajuda 

não chega a ser muito expressiva, de todo modo „é boa e bem vinda‟. José Zavaglia 

revelou que pretende dotar o Asilo de Mendicidade Dona Maria Jacinta de mais 200 

vagas. Desde que assumiu o cargo de diretor-presidente em 1970, ele vem 

promovendo sucessivas remodelações no prédio. „Já atingi o que pretendia, mas a 

finalidade é torná-lo um asilo modelo‟, informou (A Folha, 13 ago. 1986). 

No final da década de 1980, quando São Carlos já havia implantado distritos 

industriais e o Parque de Alta Tecnologia, ficava patente o crescimento do número de idosos 

no Brasil e na cidade. O governador do estado de São Paulo, Orestes Quércia, propunha a 

expansão do Conselho do Idoso para todo o Brasil. À época, o presidente do Conselho era o 

economista Paschoal Misorelli, que expôs a intenção do governador de criar núcleos regionais 

em todas as cidades do interior do estado de São Paulo. É neste tipo de ação, de política, que 

ficam patentes as ações dos gestores da força de trabalho, em especial os ligados aos idosos. 

De lá para cá, suas ingerências aumentaram bastante. 

O Colegiado do Conselho Estadual é constituído por membros representantes do 

SESC, Sociedade Brasileira de Geriatria e Gerontologia, LBA
107

, Fundo Social de 

Solidariedade do Estado de São Paulo e Secretarias de Estado, e além de programas 

culturais e de lazer, como promoção de viagens de grupos de idosos, pretende 

promover conferências, simpósios e mesas-redondas para o estudo e debate das 

questões referentes a velhice (A Folha, 09 dez. 1987). 

Muito sintomaticamente, entre o final da década de 1980 e início da década de 

1990, a empresa Faber Castell demite 20 funcionários do alto escalão (A Folha, 01 maio 

1990) enquanto a SICOM demite 52 funcionários da administração, que estariam ociosos (A 

Folha, 13 maio 1990). As empresas usaram argumentos relacionados à reestruturação 

gerencial e enxugamento da máquina.
108

 O toyotismo havia chegado, ainda que recheado de 

algumas contradições tupiniquins. Na política, o neoliberalismo ganhava legitimidade 

mediante a fortíssima propaganda em seu favor realizada pela mídia, especialmente a 

televisiva. Renovadas esperanças para empresários e gestores. Para os trabalhadores, 

fragmentação e enfraquecimento. Para a produção da velhice, uma indústria muito mais 

eficiente que as anteriores. Nos belos discursos de doublés de banqueiros, e mais tarde, após 
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 Fundação Legião Brasileira de Assistência. 
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 Cf. também “Aumenta tendência de queda no emprego industrial do interior” (A Folha, 19 jun. 1990) e “Cai 

nível de emprego em São Carlos” (A Folha, 19 jun. 1990). Em janeiro de 1992, a Clímax demitiu 250 

funcionários, 200 da linha de produção, 50 das áreas de manutenção e serviços indiretos. Comprometeu-se, 

por conta da pressão do Sindicato dos Trabalhadores Metalúrgicos de São Carlos e Ibaté, a priorizar a 

contratação dos demitidos quando a fábrica retornasse ao “ritmo normal” de produção, já que as demissões 

eram devidas à retração do mercado consumidor (Primeira Página, 21 jan. 1992). Mas isso só na superfície. 

Esta empresa estava mantendo altos estoques, o que contrariava os novos princípios organizacionais e a 

deixava para trás frente à concorrência. A forma de gerir a empresa teria de mudar, e estava mudando. Logo 

começaria a terceirizar inúmeros serviços. 



 

 

 

vencidas algumas resistências, de gerenciadores de fundos de pensão, não podíamos perder o 

“avião da modernidade”; ninguém perguntava: “Mas e se ele cair?”
109

 

O incrível desenvolvimento da informática permitiu a integração, sob o jugo 

empresarial e gestorial, à distância de trabalhadores espalhados espacialmente e fragmentados 

politicamente. Não se tratou apenas de informatizar o que já existia, haja vista que 

informatizar um sistema ineficiente mantém-no do mesmo jeito, mas transformar as formas de 

gestão produtiva com o auxílio vigilante e integrador dos computadores, mais tarde da 

Internet: 

[...] se passados vinte anos podemos sorrir do entusiasmo que levou então alguns 

comentadores a prever para breve a conversão do trabalho no domicílio em regra 

geral, o certo é que estão hoje criadas muitas das condições sociais e tecnológicas 

para que isso aconteça, e uma dispersão tão extrema dos empregados continua a 

corresponder aos anseios dos capitalistas. Foi sem qualquer dúvida a necessidade de 

espalhar os trabalhadores ao mesmo tempo que se concentravam os resultados do 

trabalho que levou a informática, e em seguida a ligação da informática às 

telecomunicações, a evoluírem da maneira como conhecemos (BERNARDO, 2004, 

p. 112). 

Por outro lado, uma massa incrível de pessoas vai sendo lançada para o 

desemprego, subemprego, etc. Não é que não trabalhem, mas o fazem sem as garantias 

conquistadas ao longo da história de lutas dos trabalhadores. Há também os que não 

trabalham, muitos dos quais caem nas “redes de proteção social”, bastante divulgadas e 

implantadas nas duas últimas décadas no Brasil, embora os recursos para tal sejam disputados 

mediante o (e no) Estado por vários setores. Redes de proteção que costumam render votos 

nas eleições. Num tal ambiente, desenvolve-se uma espécie de ética do saque, pois estamos 

no interior de uma sociedade de consumidores onde poucos podem efetivamente consumir, 

num contexto de aviltamento e desvalorização do trabalho. Como adquirir então? Senão pelo 

trabalho, pelo saque. 

Neste ambiente, não surpreende o fato de ser tão crescentemente valorizada a domesticação, o 

amansamento de crianças trabalhadoras nas escolas públicas, cujo aprendizado de conteúdos fica em segundo plano 

relativamente ao seu comportamento. Amansamento de estudantes universitários realizado pela tropa de choque. 

Balas de borracha nos professores da rede oficial de ensino do estado de São Paulo
110

 e nos trabalhadores grevistas, 
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 As mentes mais superficiais viam no momento uma recessão econômica passageira e conjuntural; os mais 

atentos perceberam que se tratava de uma profunda reestruturação produtiva antecipada no Japão, nos EUA e 

na Europa, e que ainda vivemos. 
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 Para mim, particularmente, uma experiência única. Antes, só tinha noção das mentiras e manipulações da 

mídia por meio dos livros. Na greve dos professores de 2000, presenciei cenas que foram depois narradas na 

televisão e nos jornais. Para dizer pouco, a imprensa foi canalha! Especialmente no episódio do governador 

Mário Covas, que teria sido “agredido” pelos professores, o fato e a notícia foram, ambos, fabricados. Mas 

isso é assunto para outro estudo. 



 

 

 

sempre condenados pela imprensa televisiva. Para todos os não-mansos, o estigma de “baderneiros”. “Do rio que tudo 

arrasta diz-se que é violento; ninguém diz violentas as margens que o oprimem” (Brecht). 

Para os idosos de variadas idades cronológicas, o asilo. Avilta-se o trabalho, mas 

espera-se do trabalhador que este trabalhe, mansamente adapte-se às novas condições, que se 

“recicle” (como coisa) constantemente até que seu corpo e mente não mais o permita, seja 

dinâmico, faça trabalhos por empreita, sem garantias. Espera-se que poupe forçadamente 

recursos para sua “seguridade” (e não para seu direito), recursos que serão geridos por 

gestores que vivificam um capital que estaria “morto”, não fossem eles. Se a natureza tem 

horror ao vácuo, o capital tem horror ao recurso indisponível. Os gestores são nossos heróis, 

nossos representantes de comissões e sindicatos. Gente entendida. Espera-se que a família do 

trabalhador divida sacrifícios e custos, e se mantenha com o idoso trabalhador, ainda que o 

tempo para dedicar a este ente querido agora sem armas, sem autonomia, seja ínfimo, porque 

todos têm de trabalhar muito e ganhar pouco, porque o tempo da família trabalhadora não 

pertence a ela. E não se pode recorrer a nenhum tipo de absenteísmo: alcoolismo, drogas, etc. 

No máximo, alguns antidepressivos para enfrentar as próximas 24 horas. Afinal, o padre e o 

pastor dizem que é pecado, e a polícia, os funcionários baratos dos mesmos que aviltam o 

trabalho, vai persegui-los. Pois os corpos não pertencem às pessoas – pertencem ao Estado e, 

portanto, às empresas e aos gestores. Depois de sugadas suas forças, com a família sem 

condições de cuidar dele, o idoso realiza sua derradeira viagem – o asilo. 

O Abrigo de Idosos “Dona Helena Dornfeld” está situado à Rua Venezuela, n. 

101, no bairro Nova Estância, entre a Rodovia Washington Luiz e o Corpo de Bombeiros. É 

mantido pela Sociedade Presbiteriana de Assistência Social. Possui atualmente doze quartos, 

oito banheiros, uma sala de telemarketing, outra de Terapia Ocupacional, dispensa, sala de 

almoxarifado, roupeiro, lavanderia, quarto e banheiro da diretora, Maria Lucia Brito dos 

Santos à época desta pesquisa, escritório, cozinha, refeitório, sala de televisão, ante-sala, pátio 

e garagem. 

O prédio tem forma de U, com pátio interno, para onde estão voltadas as portas 

dos quartos dos idosos. Lembra uma vila romana. Entre o pátio e as portas existe um corredor 

com corrimãos para facilitar o deslocamento dos internos. Há um espaço na entrada, onde os 

idosos podem contemplar uma rua pouco movimentada, com alguns bancos e sofás. Logo na 

entrada, do lado esquerdo de quem entra fica o refeitório e do direito, a sala com tevê. No 

pátio interno também há alguns bancos de cimentos e cadeiras que ali colocam em lugares 

variados. Há pequenos quadrados sem cimento, com grama, pequenas árvores e poucas 



 

 

 

plantas. Internamente não há espaço para passeios agradáveis. Não há andares, o que facilita 

relativamente o deslocamento dos idosos, mesmo dos usuários de cadeiras de rodas. 

A entidade funciona com algumas dificuldades persistentes, mantendo-se 

mediante doações e campanhas. A diretora me informou que no ano de 2006, esses eram os 

convênios e principais fontes de receitas: União: R$ 1.107,00 mensais; Estado: R$ 1.390,00 

mensais; subvenção municipal: R$ 15.000,00 anuais; verba parlamentar: R$ 16.500,00 anuais; 

Igreja Presbiteriana: R$ 1.400,00 mensais. Os idosos contribuem com suas pensões e 

aposentadorias para manutenção da entidade. 

Existem algumas dificuldades no tocante ao relativamente reduzido corpo de 

funcionários. Quatro pessoas pertencem à administração, uma com nível superior e as outras 

com nível secundário. Duas pessoas respondem pela equipe técnica, ambas com nível 

superior. A equipe de apoio conta com 16 pessoas, com níveis fundamental e médio. Seis 

pessoas estão envolvidas com a capacitação de recursos; todas com nível médio. Em geral, os 

funcionários ficam presos ao trabalho em torno do idoso, sem entretanto poderem lhe prestar 

muita atenção amigável. Os idosos praticamente não têm privacidade, e para lá não podem 

levar seus apoios de memória. A falta de espaço não permite. Os quartos são compartilhados e 

os banheiros ficam fora dos quartos. Passeiam pouco; permanecem na maior parte do tempo 

encerrados e inativos. O abrigo depende um pouco da iniciativa de pessoas de boa vontade 

que para lá se dirigem para desenvolver algum projeto de leitura ou outras atividades. A 

entidade recebe constantes visitas de religiosos. Ali são realizados cultos. Este abrigo possui 

mais de cinqüenta idosos internados. 

O agora denominado Cantinho Fraterno “Dona Maria Jacinta” se situa na Rua 7 

de Setembro, n. 1.000, entre o centro de São Carlos e a Vila Pureza. É mantido pela 

Sociedade São Vicente de Paulo – entidade filantrópica. Funciona com algumas dificuldades, 

mas oferece condições e estruturas bem razoáveis. Como fontes de receitas, conta o abrigo 

com os convênios federal, estadual e municipal. Os idosos também contribuem com suas 

aposentadorias e pensões. São realizadas campanhas em escolas e empresas, além do serviço 

de telemarketing, para arrecadação de recursos. O abrigo recebe doações de frutas e verduras 

de supermercados e sacolões, e vende roupas no bazar permanente, além de alugar seu salão 

para arrecadar fundos. 

Ao chegarmos à entrada do abrigo, no final da Rua 7 de Setembro, deparamo-nos 

com um pequeno círculo de asfalto, com árvores de grande porte num canteiro central e um 

pequeno estacionamento – alto de um morro de onde podemos ver algumas paisagens 



 

 

 

naturais. Vê-se que a entidade é antiga por conta da arquitetura. Há ali uma capela, onde são 

rezadas missas. Os prédios e casas que compõem a instituição são um pouco espalhados, e seu 

interior é meio labiríntico. Passando por alguns corredores, existem pequenos monumentos e 

pracinhas com bancos. Há uma considerável área livre ao fundo, com terra, árvores grandes – 

um pátio bem agradável, com chão de pedras. De algumas janelas de quartos é possível 

contemplar uma bela vista. 

Atualmente, a ala masculina possui quatro quartos grandes com capacidade para 

cinco pessoas, nove quartos individuais ou duplos, 19 banheiros, um posto de enfermagem, 

um salão de tevê e uma sala de limpeza. A ala feminina possui 20 quartos, um almoxarifado 

de roupas, uma sala de tevê, um posto de enfermagem e 10 banheiros. Ao telemarketing são 

dedicadas duas salas e um banheiro. Há no abrigo sala de escritório, portaria com funcionário, 

uma sala de direção, outra de administração e dois banheiros. Existem um almoxarifado de 

roupas e sala de fisioterapia com banheiro. O setor de enfermagem conta com sala, farmácia, 

banheiro e sala de espera. O setor de terapia ocupacional possui duas salas, um salão para 

atividades e dois banheiros. Existem três salas de lavanderia, duas oficinas e duas garagens. 

No setor de alimentação, há uma cozinha, quatro dispensas, almoxarifado de alimentos e 

material de higiene e limpeza, dois refeitórios e um banheiro. Na área externa, contam-se um 

salão de festas com cozinha e seis banheiros, e seis salas de bazar mais dois banheiros. 

É o maior abrigo para idosos de São Carlos-SP, com maior estrutura e com 

considerável quadro de funcionários: administrador; enfermeira padrão; três auxiliares de 

enfermagem; fisioterapeuta; terapeuta ocupacional; assistente social; auxiliar de escritório; 

uma coordenadora e quatro operadoras de telemarketing; dois mensageiros; um motorista e 

dois porteiros; uma cozinheira e duas auxiliares de cozinha; um funcionário para manutenção 

geral e seis funcionários de serviços gerais; um vigia e uma patrulheira. 

O pessoal de serviços gerais, da cozinha, motorista e vigia possuem primeiro grau. 

Os auxiliares de enfermagem possuem o ensino médio mais o curso técnico de Auxiliar de 

Enfermagem; alguns cursam o ensino superior de Enfermagem. Técnicos e administradores 

têm nível superior, enquanto os demais funcionários não citados até agora possuem o ensino 

médio. 

A maior parte dos asilados deste abrigo pode ter um grau considerável de 

privacidade, e possui vários objetos pessoais dentro de seus quartos, garantindo-lhe apoios de 

memória muito importantes para o seu auto-reconhecimento. Há mesmo quem tenha quartos 



 

 

 

individuais, com liberdade para sair da instituição e voltar com muita autonomia. Salvo em 

alguns pontos, os usuários de cadeiras de rodas não encontram muitas dificuldades. 

Num bairro próximo a uma das saídas da cidade de São Carlos-SP, o Jardim 

Maracanã, encontramos o Abrigo de Idosos Cantinho de Luz “Newton Sergio Ibelli”, na Rua 

Prof. Antonio Munhoz, n. 210. Este abrigo pertence ao “Núcleo Os Guardiões do Amor”, 

sociedade espírita. Tal como a esmagadora maioria dessas instituições, vive dificuldades, mas 

possui condições e estrutura razoável. Os idosos contribuem com suas aposentadorias e 

pensões, tal como nas outras duas instituições estudadas. Possui convênios com a Prefeitura 

Municipal e as seguintes formas de arrecadação de recursos: contribuições eventuais de 

roupas, medicamentos, dinheiro, alimentos, etc.; contribuições regulares (mensais) de bens e 

dinheiro; grupos de contribuintes, pessoas conhecidas que se unem para fornecer bens ou 

serviços, como tratamentos dentários; sócio contribuinte, que colabora mensalmente com 

importâncias fixadas pela diretoria; trabalhos voluntários. 

O Abrigo de Idosos Cantinho de Luz possui duas alas, na verdade. A mais ampla, 

a Ala B, situa-se na Rua Abb Saab, s/n., e ocupa o bloco todo. Nesta ala, o Centro de 

Reabilitação, encontramos muitos idosos com problemas de ordem mental. No centro do 

bloco há um pátio interno cimentado, com canteiros gramados e pequenos arbustos, que é 

usado para algum lazer. Tal como no abrigo “D. Helena Dornfeld”, lembra uma vila romana. 

Nas instalações do lado direito de quem entra pelo portão principal, vê-se cômodos com uma 

comprida varanda na frente, tangente ao pátio. Há relativamente poucos banheiros – apenas 

quatro vasos sanitários, quatro chuveiros e dois lavatórios. Estão sendo construídos mais dois 

banheiros. As instalações físicas da Ala B são constituídas, ainda, por: uma cozinha e 

lavanderia industrial; a casa do caseiro; farmácia; dois banheiros comunitários; salão de 

cabeleireiro; duas rouparias; cozinha para chá; refeitório; três quartos comunitários; duas 

despensas; sala de higiene pessoal; área de preparação de legumes; três banheiros de 

funcionários; um salão de 280m
2
. 

O “Centro Dia” deve atender aproximadamente 50 idosos. Esse projeto 

desenvolvido na Ala B pretende diminuir o índice de internações, atuando na prevenção e 

integração do idoso. Trata-se ali de um regime de semi-internato. Desenvolve atividades 

culturais e de reabilitação. O “Centro de Reabilitação” é um projeto integrado ao primeiro, 

que pretende realizar cerca de 600 atendimentos mensais. No momento está sendo ampliado. 

Presta atendimento fisioterápico; deverá contar com piscina de “hidroterapia” e ofurôs
111
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 Ofurôs são banheiras de madeira inspiradas na tradição japonesa. 



 

 

 

banhos com ervas. O objetivo é que o idoso tenha autonomia, recupere seus movimentos para 

AVD (Atividades da Vida Diária).
112

 

Enfim, para os casos em que tal é possível, seria interessante nossa sociedade 

pensar alternativas como estas, que procuram devolver o máximo de autonomia à pessoa 

idosa. Os três abrigos que pesquisei estão recheados de pessoas de boa vontade, solidárias, 

preocupadas com o outro, empenhadas. Mas em muitos momentos, esta luta hercúlea lembra 

aquela condição agonizante da luta desigual entre indivíduos e estruturas mais amplas, difíceis 

de mudar substancialmente, a não ser como simulacro. É comum encontrarmos esses 

indivíduos se sentindo como quem está a enxugar gelo. 

A fachada da Ala A do Abrigo “Cantinho de Luz” é bem acanhada. Uma parede 

lisa com pequena porta tangente com a calçada. Ali fica o escritório da diretoria e a porta de 

entrada de um salão amplo. Mais à direita de quem está chegando há um portão de garagem, 

que entretanto não é de garagem – trata-se de um corredor um pouco largo com quartos ao 

longo de suas laterais. Ali residem cerca de 50 idosos em regime de internato. Internamente, 

há contato entre a sala da direção e o internato, embora existam duas entradas olhando de 

fora. As instalações físicas da Ala A são constituídas por: 10 vasos sanitários; nove lavatórios 

e sete chuveiros; banheiro comunitário; lavatório; seis chuveiros; farmácia, salão de 

cabeleireiro e casa do caseiro. Há ao todo 12 dormitórios e oito banheiros, que ficam não 

apenas tangentes ao corredor principal, mas espalhados numa estrutura quase labiríntica. Há 

um jardim, um pequeno pomar interno, agradável, mas onde faltam bancos no gramado. 

Do lado de fora das alas, há uma área verde com árvores nativas, pois aquela parte 

da cidade não está completamente tomada pelas casas. Há mesas e bancos de madeira 

espalhados. Lugar bonito, que o abrigo tem usado talvez ainda pouco. 

O abrigo “Cantinho de Luz” possui um quadro de funcionários razoável, porém 

com número insuficiente e carente de alguns profissionais específicos; o próprio asilo 

diagnostica isso listando quais os profissionais dos quais ainda está desprovido. Conta 

atualmente com fisioterapeuta, enfermeira, três auxiliares de enfermagem, seis técnicos de 

enfermagem, assistente social, auxiliar de escritório, seis auxiliares de limpeza e serviços 

gerais, cozinheira, uma pessoa para manutenção e contador. E gostaria de incluir ao menos 

mais um de cada dos seguintes profissionais: fisioterapeuta, nutricionista, recreacionista, 
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 As informações sobre os asilos foram conseguidas através de visitação, preenchimento de questionário por 

parte das direções e entrevistas. No caso do Abrigo “Cantinho de Luz”, além daqueles itens, foi entregue a 
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assistente social, fonoaudiólogo, psicólogo, monitor de oficinas, terapeuta ocupacional e 

auxiliar de escritório. 

Há vários pontos nas instalações que dificultam o trânsito de cadeira de rodas. A 

estrutura física do prédio permite que os idosos possam ter alguns apoios de memória em seus 

quartos. Os internos da Ala A podem se sentir um pouco enclausurados, pois para terem uma 

visão ampliada da paisagem, precisam passar por um corredor e assim terem acesso ao pomar. 

Ou saírem pelo portão de “garagem” e fazerem uma boa visita ao bosque externo. 

São Carlos é relativamente bem servida de asilos, essas instituições que se 

tornaram um local mais ou menos apropriado de adequação dos conflitos familiares, num 

contexto de reestruturações produtivas que fizeram a vida em sociedade tão dinâmica quanto 

insuportável, lócus onde o lucro deve se realizar a qualquer custo. Mas a história dessas 

instituições, ou de outra possível para a qual aquelas podem ceder o lugar, não termina aqui; 

cogitam-se alternativas na velha e intricada luta entre a autonomia e a heteronomia, entre a 

auto-organização e a hetero-organização, entre a humanização e a coisificação. Vae Victis! 



 

 

 

CAPÍTULO 3 

HISTÓRIA ORAL DE IDOSOS ASILADOS EM SÃO CARLOS-SP: MEMÓRIA DA 

CIDADE 

“A fala dos velhos é sempre um discurso sobre o tempo” 

(Maria Inês Rauter Mancuso). 

Até aqui, discutimos os prolegômenos da pesquisa, o conceito de memória e o 

método da história oral, prestando atenção especial às possibilidades teóricas e analíticas do 

uso daquilo que denomino “memória avessa”. Críticas à história oral tiveram de ser rebatidas, 

mesmo que o uso da história oral esteja razoavelmente consolidado em algumas comunidades 

acadêmicas. Em seguida, foram estudadas as leis relativas à velhice, especialmente as que se 

desenvolveram na segunda metade do século XX, tentando captar a ação dos diferentes atores 

sociais para os quais o Estado brasileiro teve de dar respostas, quando aqueles já não 

ocupavam posições importantes no interior do próprio Estado. Ali pudemos avaliar uma 

espécie de produção social da velhice, que vai muito além do mero envelhecimento biológico, 

na qual estão bastante interessados os gestores. Pudemos igualmente avaliar um quadro de 

soberania empresarial que crescentemente tem normatizado a vida social, cujos efeitos sobre a 

questão do envelhecimento e da velhice se fazem sentir na segunda metade do século passado. 

Para tal, tive de me deter nas leis e nos contextos conflituosos que as ampararam. Finalizei 

aquele item caracterizando os abrigos de idosos de São Carlos mediante a historicidade dessas 

instituições num nível mais geral. 

Neste item, o derradeiro, são analisadas as entrevistas feitas sob o método da 

história oral com os idosos dos três abrigos estudados, além das entrevistas com duas 

diretoras e uma assistente social. Uma das questões que ficam mais evidentes é que o asilo se 

tornou o local de acomodação de inúmeros conflitos que ocorrem sobretudo nas famílias, 

embora animados por conflitos sociais mais amplos. 

Portanto, este não é um estudo limitado à família, a uma possível afinidade eletiva entre a condição do 

idoso e a situação familiar. Isso porque: 

Como o próprio desenvolvimento do capitalismo foi transformando a família numa espécie de protótipo do 

trabalhador coletivo, o salário tende a ser o salário da família e não propriamente o salário do indivíduo. Com 

isso, as exclusões cíclicas dos diferentes membros da família são debitadas na conta da própria família. O 

sistema econômico não se sente obrigado a pagar pelos problemas sociais que cria. A contrapartida do trabalho 

livre é hoje a contrapartida do lucro livre e socialmente irresponsável (MARTINS, 2002, p. 29-30, destaques do 

autor). 

Outras considerações iniciais são agora fundamentais. A forma como utilizo o 

termo memória avessa deve ganhar seus contornos de maneira mais definida e empírica neste 



 

 

 

trabalho de análise da fala dos idosos asilados, desde que as fontes não recebam um 

tratamento metódico-positivista, que vê os documentos como “provas documentais”. Não 

basta colocar este e aquele trecho das entrevistas, para provar isto ou aquilo. É o caso, isto 

sim, de captar as várias dimensões da fala, culturais, sociais; as incongruências e contradições 

também.
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 Em vários momentos, neste item, retoma-se o que foi discutido nos 

“prolegômenos”. 

Retomando Bergson (1990), as imagens constituintes da memória estão sempre 

mediadas pela presença do corpo. A análise de Bergson subsume a existência de uma 

memória pura, essencialmente individual (e até espiritual), porém mesmo em estudos sobre 

memória que a consideram coletiva, social, o corpo aparece como o ponto de mediação.  

O corpo não é só um ponto diferente no tempo e no espaço. Ele é um lugar: 

identitário, como afirma Pollack, e relacional. Por ele, colocamo-nos reciprocamente 

em relação. Por ele, ouvimos os sons da cidade, sentimos os seus cheiros, os seus 

sabores, vemos as suas ruas, os seus monumentos, as suas pessoas, e nele, por 

representações e procedimentos aprendidos socialmente, conferimos significado aos 

sons, aos cheiros, aos sabores, às imagens, às sensações táteis. E tudo isto, porque 

são representações, nos suscitam outras representações que não são físicas: podem 

ser afetivas, intelectuais ou valorativas (MANCUSO, 1998, p. 181). 

Não por acaso, Maria Mancuso (1998) estuda a memória da cidade levando 

especialmente em consideração aquilo que nos remete aos nossos sentidos, aos sentidos do 

corpo – sons e silêncio (audição), cheiro (olfato), imagens e olhares (visão), sabores (paladar), 

contatos familiares e comunitários (tato). Mas o cientista social não pode estudar um 

fenômeno como algo meramente biológico, natural. Daí sua percepção de que mesmo as 

sensações são capturadas através de representações, ou mediante estas, como é o caso da 

autora (socióloga) e também de boa parte dos autores nos quais ela baseia a investigação
114

, 

além, é claro, das representações propriamente “afetivas, intelectuais ou valorativas”. 
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 Aqui são colocados fragmentos das entrevistas realizadas sob o método da história oral, mas apenas para 

oferecer ao leitor a fala mais intimamente ligada aos temas que são tratados em cada momento do trabalho. 

Isso porque diferencio o método de exposição do método de investigação. A tese escrita é uma exposição de 

resultados, alcançados mediante análise da totalidade do material (método de investigação). As considerações 

sobre os fragmentos, portanto, não se baseiam apenas nos fragmentos, mas na análise do material como um 

todo. Isso não significa que no momento da redação (exposição de resultados), o material não seja reavaliado 

para precisar questões; ora, é justamente isso que a redação do trabalho provoca no historiador. Porém, esta 

reavaliação é, todo o tempo, pensada conforme o “tom vital” encontrado na totalidade documental a partir do 

olhar teórico – o que os gregos chamavam de “olhos do espírito”, com a diferença fundamental de que, 

naquele caso, só os “olhos do espírito” podiam enxergar o arché, o princípio das coisas, enquanto aqui o 

olhar teórico tenta iluminar o campo visual das relações. 
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 E na verdade, tomar os sentidos desta forma levanta problemas teóricos e científicos que exigiriam um 

esforço muito maior por parte de quem os evoca, o que geralmente se torna impossível mediante as 

delimitações de temas e prazos acadêmicos. Os povos esquimós enxergariam mais tonalidades da cor branca 

do que as pessoas que não vivem neste clima e cultura. As percepções são mediadas pelas culturas, 

notadamente. Mas até onde vai a Biologia e até onde vai a Antropologia ou mesmo a Memória e a 

Historiografia? 



 

 

 

Não seria abusado falar de um processo que vem de longa data, um processo de 

exaltação do estatuto do indivíduo, do individualismo, ou mesmo do egocentrismo, e nele 

certo senso de individualidade do corpo (MANCUSO, 1998, p. 191). Processo essencialmente 

ocidental, mas que ao mesmo tempo nos remete, quase paradoxalmente, ao “tempo das tribos” 

(MAFFESOLI, 1987), das sociedades de massas, de sua indiferenciação e da proxemia. Mas 

mesmo aí, eis o corpo, ocupando um lugar, ainda que plástico, simulacro, temporário, como 

num ritual de candomblé. 

Embora Henri Bergson, em seu método introspectivo de investigação da memória, 

coloque o corpo numa posição privilegiada, Mancuso (1998) se inspira menos na metafísica 

bersgoniana e muito mais na tradição sociológica durkheiminiana (Maurice Halbwachs e 

Michel Maffesoli). O que conta o tempo todo são os quadros sociais da memória, e a relação 

indivíduo-sociedade não contraditória: “A busca da individuação pela memória e pelo corpo 

mostra, portanto, a presença social em cada um” (MANCUSO, 1998, p. 233). Neste veio de 

análise, o que caracteriza primordialmente a cidade são suas pessoas. O sabor da cidade muda 

porque mudam as pessoas. O mesmo elemento, como o footing, pode ser encontrado em 

outras cidades, mas ainda assim é único, por conta das pessoas que o freqüentavam numa urbe 

específica – de forma que a cidade é a extensão de seus indivíduos individuados 

comunitariamente, coletivamente, socialmente (MANCUSO, 1998, p. 234). 

Há os sons e silêncios da cidade; tornam-se grandes apoios de memória. O som 

dos trilhos, das serenatas, a conversa dos velhos, das mulheres, o silêncio dos velórios, 

músicas na praça, no rádio, e novelas radiofônicas deixaram nos idosos diversas lembranças, 

muito significativas, justamente porque constituíam o ambiente vivido no seio da família ou 

no círculo de amigos. Mesmo as músicas “sertanejas” vieram compor um ambiente urbano 

que inicialmente atormentou fazendeiros conservadores em São Carlos, reticentes quanto à 

possibilidade de a cidade corromper o comportamento de seus subordinados. 

Os que nós ouvia? Eles tinham as novelas. Quem queria assistir, por exemplo, tinha 

uns vidro enorme assim, e os artistas, ele, a esposa e outros, atrizes de novela, e a 

gente assistia. Como um cinema, vai. [...] na rádio. [...] Não, não. Na rádio. Então, 

passava uns programa. [Marcos: O senhor lembra de alguma novela que ficou 

famosa nessa época?] Ah, tinha umas antiga. “Direito de Nascer”. É, tinha “Direito 

de Nascer”. [Marcos: Era uma novela do rádio?] É do rádio. Então, eles faziam o 

seguinte. Eles... “Scripsis”, né. [Marcos: Script?] Script. Um... [Marcos: Onde 

estava escrito o que era pra falar?] Aquela parte de... Por exemplo, eu falo sobre um 

assunto de uma fazenda de gado, aí eu paro, entra o seu, outro texto. [...] É. E eu 

gostava. [Marcos: E as pessoas ouviam muito isso?] Ouvia. Tinha à noite, aos 

domingos. Sábado e domingo, dois dias de programação, de novela. E durante a 

semana, casas comerciais, enfim assuntos da cidade. [...] [Marcos: Vocês lembram 

quais as músicas que vocês ouviam, que tipo de música tinha que cantar?] Ah, 

finada minha mãe gostava muito de música sertaneja, né. É. Eu já levava pro Gisto 

Rossi, o dono, as música que nós cantava. [Marcos: Vocês pediam, então, pra rádio 



 

 

 

pra tocar aquelas músicas?] Pedia pra ele. Isso, ele era o dono da rádio. E ele, 

naquele intervalo comercial, e punha. [...] Dizia. Dedicatória. A dona Ilíria e família, 

os filhos, quer ouvir... né. [Marcos: Tal música.] Isso. Um na técnica de som põe o 

disco. Né. Tinha o locutor e o técnico de som, que põe o disco. Era bonito. É. Ih, 

escola mais de quarenta anos. Eu me lembro, é. [Marcos: Tá bem vivo isso?] Graças 

a Deus, em mentalidade... [Marcos: E os nomes dos cantores que vocês gostavam, 

das cantoras?] Bom, os que vinha mais freqüentes em São Carlos, vinha Carlos 

Galhardo, Francisco Alves, Orlando Silva. Esse é tudo antigo (PRÍNCIPE, Fita 1, 

Lado B).
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Uma música, em especial, teria deixado os são-carlenses um tanto orgulhosos, se 

bem que ao mesmo tempo temerosos frente à “gravidade” do acontecimento que a música 

narrava. Ficaram orgulhosos porque a cidade foi cantada no país inteiro, como se fosse uma 

homenagem a uma obra coletiva: a urbe! E não era bem uma homenagem. Era manifestação 

de medo frente às vinganças que o sobrenatural pode efetuar contra quem não respeita as 

regras divinas
116

; afinal, não se deve fazer festa em período de Quaresma, ainda mais na 

Sexta-Feira Santa: 

Eu sempre gostei da musica de viola. Caipira. Ah eu gosto mesmo. Eu canto um 

pouco ainda. [Marcos: E toca viola?] Não. Um companheiro tocava comigo, né. E 

nós dois cantava e ele batia a viola. O senhor lembra aquela música que a moça 

dançou com o diabo aqui em São Carlos? [Marcos: O senhor me conta essa história. 

Não sei dessa história não.] [Alguém ao fundo diz: Eu lembro!] Olha lá. [Marcos: 

Ah, então me conta!] Ah, é uma música, não é contada. É música, música mesmo. 

Uma vez na sexta feira santa que a moça dançou com o diabo aqui em São Carlos. 

[Marcos: E isso é cantado na música?] É cantado com a música inteira. [Alguém ao 

fundo diz: Ela é bonita!] Olha lá, ele sabe. [Marcos: E a moça dançou com o diabo 

aqui em São Carlos?] Aqui em São Carlos. Tinha até uma casinha [jazigo] da moça 

com o dito cujo... com o coiso junto. [Marcos: No cemitério?] É. Agora acho que 

não tem mais, rapaz. Acabou. Eu ia ver uma vez, mas não deu certo de ver. [E o que 

dizia a letra da música?] A letra da música diz assim, ó: 

“Numa sexta feira santa  

há muitos anos atrás 

na cidade de São Carlos 

publicaram nos jornais 

Uma moça muito rica 

contrariou o gosto do pai 

num baile que fez em casa 

ela dançou com Satanás 

Quando o baile começou 

Regulando nove horas 

Chegou um moço bem vestido 

Arrastando um par de esporas 

Dando viva para o povo 

Como vai minha senhora 

Quero conhecer a festeira  
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 Exceto nos casos em que corromperia o sentido do que está sendo dito na entrevista, retiro a fala do 

entrevistador, substituindo-a, quando oportuno, por parênteses com reticências: “[...]”. Quando não, coloco a 

fala do entrevistador entre colchetes. Essas leves alterações servem apenas para deixar mais nítidos os 

sentidos atribuídos pelos colaboradores da pesquisa aos acontecimentos, ao que é evocado, tornando sua fala 

mais fluente. Quando se torna necessário, para melhor contextualização do que é falado, faço outros tipos de 

observações entre colchetes ou em notas explicativas. 
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 E certamente um excelente objeto de estudo para a Antropologia. 



 

 

 

Por que eu estou chegando agora 

O moço disse pra moça 

Minha hora já chegou 

Eu preciso ir se embora 

Por que o galo já cantou 

Tirou o chapéu da cabeça  

E os dois chifre ele mostrou 

Parecia um touro velho 

Daquele mais pegador 

O diabo soltou um bufo 

E sumiu numa explosão 

Praquela gente sem fé 

Isso serviu de lição 

No meio da correria 

Dos gritos e confusão 

Ficou louca a moça rica 

Filha do major Simão” (FRANCISCO, Fita 1, Lado A) 

Atualmente, atividades desenvolvidas nos abrigos, além da mídia que a todos 

alcança, desconsideram diferenças fundamentais entre a cultura evocada pela lembrança do 

idoso e culturas mais pasteurizadas que vieram posteriormente. Essas novas configurações de 

memória passam a invadir a forma como o idoso lembra, passam a se fundir às lembranças 

que o idoso traz, como se fossem do mesmo gênero. Faz-se, então, uma distinção temporal – 

esse cantor é desta época enquanto aquele é mais antigo –, mas não qualitativa. E não 

obstante, entre uma música e outra, entre uma cultura e outra, entre uma memória e outra que 

a quer refundir, tantos processos sociais ocorreram. 

Este é outro aspecto da memória avessa, qual seja, o de usar a vestimenta de outro 

grupo, uma vestimenta que se volta contra o sujeito que lembra, pois que ele nem se dá conta; 

impede-o de captar o sentido das transformações pelas quais passou: 

É, tinha Dalton de Oliveira, Emilinha Borba. Dá licença um minutinho. Até eu tava 

marcando os artistas da minha época [vai buscar o material de uma pasta]. Até a 

moça aí, a enfermeira: “Mas você tem paciência e lembra?” Lembro. De todos eles. 

Tem muitos agora. Atual, que eu não me lembro, né. É. Olha, começamos aqui 

[mostrando o material da pasta]. Veja bem, todos os cantores, ó. [Marcos: Tá tudo 

aí no caderno?] É. Todos, aí. Esse já é mais atual, João Paulo e Daniel, né. Aí. 

Chitãozinho e Xororó também, mais atual. E esses aqui são tudo os antigo. Aí. 

Roberto Luna é antigo (PRÍNCIPE, Fita 1, Lado B). 

Este tipo de memória avessa não se configura numa resistência, como pode 

ocorrer com outras lembranças. Relaciona-se à vitória de outra memória, domesticadora, 

conservadora, mistificadora, que cria nichos de mercado e tem horror ao vazio de lucro. Esta 

memória avessa que acabo de referir é um produto. Porém, há aspectos latentes na mesma 

esfera de memória que podem vir à tona e se configurar em resistência passiva ou até ativa. A 

perspectiva de trabalho, por exemplo, que seu Príncipe tem e que aconselha para o neto 

mostra que ele não vê com bons olhos as empresas que contratam sob o modelo toyotista. 



 

 

 

[...] o Danilo tá há três anos e oito meses, já, nesse mês de junho, hoje é dia dois, né, 

então até eles tavam com idéia de sair: “Ô, vô, o que o senhor acha de eu entrar na 

Volks
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?”. Eu falei: “Danilo...” [Marcos: Aqui em São Carlos, o Danilo?] É, na 

Volks, lá na Cruzeiro, na estrada. E eu falei: “Eu acho, que o vô não trabalha mais 

em firma, que recebe aposentadoria, né, você tá firme, lá você tem tudo, parte 

médica, dentária, que tem, você tem o clube, o seu salário é fixo, todo mês você 

conta com aquele dinheirinho, você já tem ali a namoradinha, precisa pensar com 

vinte e quatro anos, Danilo!”“ É, vô, tá certo...”. Diz que a firma lá pagava mais do 

que a Tecumseh [multinacional instalada em São Carlos; fabrica compressores 

herméticos para refrigeradores]. Falei: “Oh Danilo, a gente nunca se ilude de um 

valor de uma firma pra outra. Às vezes se deve dar o valor pela estabilidade que a 

gente está”. E ele falou: “É, vô, eu sigo porque nem o meu pai dá esses tipos de, não 

é de conselho, de instrução pra...”, né, “...de uma firma pra outra”. Aí eu falei: 

“Depois eu [...inaudível?]”. E ele firmou, já desde, ele vinha falando, desde o mês de 

março, abril, ele já vinha falando: “Fica quietinho!”. E foi que ele se acidentou, 

naquele dedo (PRÍNCIPE, Fita 5, Lado B). 

Já Armando parece desejar o absenteísmo, uma resistência individual, passiva e 

silenciosa, por conta de uma memória avessa, pois aprendeu que “não vira mais nada”: 

É, a pessoa que nós fazia era... para ver serviço, para nós poder trabalhar, ganhar 

dinheiro, né, e dar a produção ao patrão. Eu e mais colega, nós brigava com os 

outros aí para dar serviço para gente, e era difícil. De cem, encontrava um que dava, 

era muito duro, mas vamos fazer o quê? Por fim abandonei, larguei tudo, já não 

agüentava mais a dor de cabeça. O povo em cima de mim querendo serviço, serviço 

não se achava, vou fazer o quê? Tinha que largar, foi o que aconteceu, larguei, parei 

com tudo porque não dá mais. A gente faz, desfaz, faz, desfaz, não vira mais nada. 

Tinha que parar com tudo (ARMANDO, Fita 2, Lado B). 

Se a percepção, a memória, dos indivíduos tende a considerar a cidade uma 

extensão de si mesmos, ocorre que ela não se reduz a tal. Espaços urbanos foram destinados a 

diferentes papéis nas diferentes épocas e sociedades, relativamente às exigências das formas 

predominantes de produção e organização social. A cidade é um produto; ao mesmo tempo, 

agente de transformação (RAMOS, 2000, p. 5). 

No caso das sociedades modernas, foi o processo de industrialização que se 

constituiu no principal agente das transformações sociais, e a cidade foi (continua sendo) 

indispensável tanto para ampliá-lo quanto para reproduzi-lo. Desde então, são reestruturações 

produtivas, governadas pela lógica das respostas aos conflitos sociais, que animam alterações 

na sociedade e na cidade. A cidade, também agente, imprime certas diferenciações e inclusões 

em redes que envolvem várias cidades, todas envolvidas em relações que vão além do país, 

diferenciações estas nutridas por uma dinâmica de mão dupla, e por isso específica de cada 

cidade. Em outras palavras, a questão é identificar como a cidade se apropriou de uma 

dinâmica mais geral num primeiro momento e que tipos de demandas a mesma requisitou da 

rede geral num segundo momento. Posteriormente vai deixando de haver “primeiro” e 

“segundo” momentos, pois as dinâmicas se realimentam continuamente. 
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 Fábrica de motores de automóveis da Volkswagen, instalada em São Carlos-SP. 



 

 

 

São Carlos-SP, como tantas cidades do interior do Estado de São Paulo, nasceu a 

partir da forma de ocupação territorial que a Metrópole portuguesa imprimiu: as doações de 

terra, de glebas, as chamadas Cartas de Doação. As inúmeras doações de sesmarias ocorridas 

no final do século XVIII e início do século XIX, agora com o Brasil independente da 

Metrópole, incluíram a região onde atualmente se encontra São Carlos: Sesmaria do Pinhal, 

do Monjolinho, do Quilombo. As demarcações das sesmarias, na primeira metade do século 

XIX, prejudicaram os posseiros, que não tinham influência política suficiente para serem 

beneficiados, e tiveram seu trabalho de derrubada de matas expropriado pelo regime de 

grande lavoura de cana-de-açúcar que se instauraria, embora muito cedo tenha sido 

substituída pelas plantações de café. Tal como os autóctones, foram sendo expulsos, mortos 

ou assimilados. O favoritismo político foi nutrindo o surgimento de “coronéis”, grandes 

fazendeiros, latifundiários poderosos, defendidos por seus exércitos de capangas.
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A tradição católica se fazia sentir nos ombros são-carlenses. Para a fundação 

oficial da cidade é considerada apenas a data de conclusão e inauguração da capela, em 1857, 

quando a imagem de São Carlos Borromeu foi levada da Fazenda do Pinhal até esta capela. 

Nesta data, foi rezada a primeira missa, que evocou rituais cristãos de fundação de burgos – 

rituais antigos da Igreja Católica. O território do cemitério é bento, para que ninguém seja 

enterrado fora de território sagrado. Não por acaso, no mesmo ano, foi criado o distrito de paz 

e a subdelegacia de “São Carlos do Pinhal”. 

Muitos idosos participaram diretamente da economia cafeeira; quando não, seus 

pais ou avós: 

Ele [avô] sempre foi lavrador. Desde a Itália ele foi lavrador. Trabalhava em 

lavoura, né. [Marcos: E a avó do senhor?] Também. [Marcos: Lavoura.] Todos. Aí 

vieram. Quando vieram da Itália, é. Eles vieram pra Santos e naquela época, os 

fazendeiros ia pra Santos. Assim, não sabia se queria morar em fazenda, e... Vai 

sentar lá, vai lá [dirigindo-se a seu Inácio, morador do asilo, que vagava de um canto 

para outro]. E eles foram pra Jaboticabal. É uma cidade depois de Taquaritinga. E 

arrumou pra nós lá, pra família; meu pai, mais quatro irmãos e três irmãs. Nós vim 

em sete filhos. [...] Foram todos pra lavoura. É, a fazenda deu casa e deu alimento 

pro mês, até eles... né. Se instalarem. É. Então. E serviço pra eles, né (PRÍNCIPE, 

Fita 1, Lado A). 
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 Informações sobre os primórdios de São Carlos-SP, e mesmo sobre períodos posteriores, são encontradas em 

diversos autores, com variados graus de senso crítico. Servi-me dessas obras, em passim, para esta breve 

caracterização histórica de São Carlos. Visões celebrantes podem ser encontradas em: BRAGA, 1995; 

GARCIA & VIANNA, 1996; MARTINS, 2004; as várias obras do prof. Ary Pinto das Neves (1984, 1994, 

1997, 2000). Obras acadêmicas e de teor mais crítico que trazem informações específicas e históricas sobre 

São Carlos: BOTELHO, 1999; BUENO, 2001; DONADONE, 1996; GRIMBERG, 2004; MANCUSO, 1998; 

Margarete Garcia MARTINS, 2006; ÓSIO, 1991; RAMOS, 2000; TRUZZI, 2000. Obra cujo objeto de 

estudo é outro, mas que cita São Carlos em diversos momentos, trazendo preciosas informações: DEAN, 

1977. As citações estão completas na seção de “referências”. 



 

 

 

Eu estava apenas com três para quatro anos. [...] Tomava café e ia para roça mesmo. 

Ia trabalhar, era o único jeito que tinha. O sacrifício era duro. Tinha que trabalhar, 

queira ou não queira, tinha que trabalhar. Ali na roça tinha de tudo, carpir uma coisa 

e outra, plantação, tinha que plantar. Um pouco eu trabalhava, um pouco eu sentava 

[risos]. [Marcos: Vocês almoçavam ali mesmo ou voltavam para casa?] Ali mesmo. 

A minha irmã levava (ARMANDO, Fita 1, Lado A). 

No final do século XIX, a lavoura de cana, que em São Carlos não chegou a se 

destacar, foi sendo substituída pela de café. Aqui começa a “moderna” São Carlos, a partir de 

uma íntima relação entre a produção de café e a civilização moderna – o café acelera o ritmo 

biológico. O café é a bebida da vida moderna. E não só: “O café era poder, riqueza, esperança 

e história” (TRUZZI, 2000, p. 80). A mão-de-obra era essencialmente a do escravo negro, 

embora atualmente alguns estudos monográficos tenham demonstrado a grande importância 

dos “camaradas” – força de trabalho livre, em condições de vida e trabalho aviltantes, sem 

garantias e direitos, que realizava tudo quanto é tipo de serviço. Abolida a escravidão, 

começam a vir contingentes consideráveis de imigrantes para São Carlos, especialmente 

alemães, italianos e espanhóis. Também no final do século XIX, São Carlos era integrada à 

rede ferroviária, por conta do poder político e financeiro exercido pelos grandes fazendeiros, 

entre os quais se destaca o Conde do Pinhal. A ferrovia encarnava a marca da civilização 

(TRUZZI, 2000, p. 95). 

No início do século XX, a economia, baseada sobretudo na grande lavoura de 

café, entrará em crise. A “Princesa do Oeste”, apelido de São Carlos à época, ficará triste. 

Receosos de perderem seu poder e influência e reticentes quanto às possibilidades que a vida 

urbana trazia para outras classes sociais, os fazendeiros resolvem investir na produção de 

leite. Tal reestruturação, ocorrida na década de 1930, permitia que as fazendas não se 

fragmentassem, mantendo suas dimensões de latifúndio; permitia um respiro aos grandes 

fazendeiros. E é neste contexto que a cidade vai se tornar uma das mais importantes “bacias 

leiteiras” do país. Outra saída, pela qual não se optou mediante a crise cafeeira, era o algodão, 

que entretanto poderia estimular pequenas e médias propriedades (TRUZZI, 2000, p. 102-

103). 

Mas a cidade já instaurava uma nova dinâmica, nascida dialeticamente da mesma 

economia cafeeira que engendrou na cidade um inicial desenvolvimento industrial. Enquanto 

os fazendeiros se mantinham receosos com a cidade, os imigrantes, principalmente os 

italianos, enveredaram para a indústria urbana, trazendo para cá experiências européias 

ligadas à vida urbana e industrial. Tal eram seus trunfos. 



 

 

 

A crise do café tendia a levar à diversificação dos produtos agrícolas. Estes, por 

sua vez, oferecem matérias-primas diversificadas que podem impulsionar a industrialização. 

Em Araraquara e Ribeirão Preto, cidades mais ou menos próximas de São Carlos, algodão, 

milho, laranja, cana-de-açúcar, arroz e café serviram ao setor industrial. Araraquara persistiu 

no desenvolvimento da indústria de produtos alimentares, e este setor ainda mantém 

hegemonia naquele município. Na década de 1930, o colapso das importações não será 

superado, e o eixo central passa a ser o processo de substituição de importações. Em São 

Carlos, por iniciativa de imigrantes que pretendiam atender ao consumo local e devido à 

oferta de matéria-prima (serrarias), desenvolvem-se fábricas de móveis que passam a vender 

para todo o Estado de São Paulo, Sul de Minas Gerais e Rio de Janeiro. Ao final da década de 

1930, São Carlos teria participado da “febre das camas”, e só a capital podia concorrer contra 

ela. Apenas na década de 1950 é que o ramo entra em involução, mediante distanciamento dos 

centros fornecedores de matéria-prima (TRUZI, 2000, p. 126).
119

 

Nas primeiras décadas do século XX, enquanto em pólos industriais mais 

desenvolvidos do mundo, o trabalho parcelar e baseado em grandes contingentes 

concentrados de trabalhadores, concebido pelo sistema fordista-taylorista, começava a chegar 

a seu ponto máximo de evolução, e começava a sofrer por isso as agruras de ter de lidar com 

uma força de trabalho adaptada à indústria, com sindicatos fortes e combatentes, embora 

autoritários mediante sua base, que por sua vez pressionava crescentemente de baixo para 

cima, a indústria em São Carlos nascia de uma forma um tanto específica, que aliava pequeno 

capital, impulso vindo do café, saber-fazer imigrante, redes familiares e de amizade, 

paternalismo. 

Os imigrantes trouxeram referências de uma sociedade urbana, algo que 

representou um verdadeiro impacto, inclusive resistências por parte dos são-carlenses mais 

antigos. Muitos deles possuíam respeitáveis conhecimentos nas atividades industriais, além de 

estarem habituados a serem consumidores. Podiam formar um amplo mercado para bens de 

consumo. Tratava-se de uma mão-de-obra com boas qualificações. Truzzi (2000, p. 148 et 

seq.) acena para a possibilidade de alguns desses imigrantes possuírem também algum capital, 

e pretenderem com ele montar o próprio negócio. Formaram redes de imigração com parentes, 

o que facilitava a chegada e instalação. Baseavam-se, portanto, na etnia ou na região de 
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 Para mais detalhes no que se refere ao início da indústria em São Carlos, cf. também GRIMBERG, 2004. 

Trata-se de um estudo monográfico que dedica especial atenção ao papel do pequeno capital no processo de 

industrialização na cidade de São Carlos-SP. Embora seja um trabalho de conclusão apenas de graduação, 

consegue trazer boas questões sobre este tema. 



 

 

 

mesma origem daqueles que já residiam em São Carlos. Bastava o negócio ser bem-sucedido, 

que se animavam a trazer e empregar parentes que vinham da Europa. Afinal, confiavam mais 

nesses. 

Só mais tarde, grandes indústrias são-carlenses serão geridas sob o sistema 

taylorista. A partir da década de 1940, será a indústria a principal atividade econômica da 

cidade. Na década de 1950, houve uma crise de fornecimento de energia elétrica, fato 

sintomático, pois era evidente o respeitável crescimento industrial de São Carlos, o qual 

aumentou a demanda por energia a um nível que iria exigir o incremento deste setor de 

fornecimento; em períodos de estiagem, o problema aumentava.
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 O fato frustrava a 

imprensa, habituada a deificar empresários, especialmente o Sr. Ernesto Pereira Lopes, e a 

elite, as quais queriam ver uma cidade desenvolvida, “bela”. Por conta deste problema, as 

Indústrias Pereira Lopes S.A.
121

, entre as maiores indústrias de São Carlos, realizaram uma 

paralisação em suas atividades, em protesto contra a Companhia Paulista de Eletricidade em 

julho de 1957: 

Quando estamos nos preparando para comemorar o primeiro centenário de São 

Carlos, em que todos deveriam contribuir no sentido de embelezar a nossa cidade, 

vemos a incúria e a desídia dos encarregados e diretores da Companhia de 

Eletricidade a nenhuma contribuição trazerem, como seria necessário e lógico 

esperar-se, para abrilhantar aquela festa. Não pode, porisso, passar despercebido ao 

povo de São Carlos a atitude assumida pelos Diretores das Indústrias Pereira Lopes 

S.A., que, inconformados com a continuidade do precário e assustador retrocesso da 

Cia. concessionária desse serviço público, se dispõem a combatê-la de frente, 

deixando de conformar-se com essa insustentável situação de descalabro no 

fornecimento da energia eletrica entre nós. Porisso, não obstante sofrerem prejuízos 

de monta com a paralização de sua produção, motivada pelas interrupções havidas 

no fornecimento da energia, propõem-se a agir judicialmente contra essa relapsa Cia 

Paulista de Eletricidade, talvez preocupados mais com os interesses da coletividade 

sãocarlense do que com os próprios. Certamente, porisso, os dirigentes daquela 

empresa de eletricidade não poderão deixar de levar em consideração essa obstinada 

atitude, que lhes ameaça a existência, forçando-os a melhorar o fornecimento de 

energia, porque para isso oportunidade e ocasião não lhes falta. Continuar 

fornecendo coisa que não possuem é que não é possível (Correio de São Carlos, 18 

jul. 1957). 

No entanto, essas manifestações foram desencadeadas por iniciativa dos próprios 

operários, algo que fica implícito no jornal “Correio de São Carlos”, que dizia pugnar pelo 

“benefício coletivo”, e que “jamais se prestou e jamais se prestará a papel de subserviência ou 

veículo de campanhas instigadoras de desordem, como foi apontado no caso do manifesto 
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 Problemas de fornecimento de energia elétrica estavam ocorrendo em outras cidades do Estado de São Paulo. 

Entretanto, muitas delas se adiantaram, comparativamente a São Carlos, na solução dessa crise. 
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 As indústrias Pereira Lopes Ltda. foram criadas em São Paulo, capital, em 1942. Em 1945, foram transferidas 

para São Carlos. Inicialmente, era um entreposto de comércio e industrialização de pequenos motores 

elétricos. Mais tarde, passou a fabricar fogões a gás e também elétricos. Transformou-se em indústria de 

geladeiras domésticas. Na década de 1950, as Indústrias Pereira Lopes S.A. passaram a produzir 

refrigeradores da marca “Clímax”. 



 

 

 

dos operários das Indústrias Pereira Lopes contra a falta de energia em nossa terra” 

(Correio de São Carlos, 20 jul. 1957, grifo nosso). O jornal havia equacionado a iniciativa na 

direção da glorificação dos diretores da empresa. No interior dos processos ideológicos de 

naturalização de determinadas relações sociais, e que tão imperativamente influem na 

memória social, geralmente por “benefícios coletivos” entende-se aquilo que interessa à 

soberania empresarial e não, exatamente, à coletividade.
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O taylorismo já se fazia sentir entre os operários são -carlenses. É 

próprio deste sistema de gerenciamento extrair trabalho do operário até o 

esgotamento de seus limites físicos. Vejamos uma narração, referente à 

década de 1950 e 1960, de um ex -sindicalista que viu de perto o sistema 

interno das Indústrias Pereira Lopes (IPL):  

As jornadas de t raba lho na I .P .L.  eram alentadas.  Chegava -se ao 

absurdo do empregado entrar  às se te  horas da manhã de um dia e  

sa ir  às 18 horas do d ia seguinte .  Houve casos de desmaios  na l inha  

de produção.  A empresa não t inha re fei tór io  e  quando as  

extenuantes jornadas laborativas vi ravam a  no ite  era servido no  

horár io  das re fe ições  um sanduíche de pão com mortadela,  

acompanhado de um refr igerante fabr icado em São Car los.  O 

traba lhador  ia  para a  rua comer.  Qua ndo o trabalho não adentrava a  

madrugada e se alongava a té  pouco antes da  zero hora,  não era  

fornecido qualquer  t ipo  de al imento aos traba lhadores [ . . . ]  Para a  

direção da I .P .L.  as necessidades fi sio lógicas t inham hora marcada  

e precisar iam ser  e fe tuadas n aqueles do is  per íodos de  c inco  

minutos.  Fora do horár io  estabe lec ido pela empresa,  os operár ios só  

poderiam i r  ao banheiro autor izados pe los seus respec tivos chefes  

de seção  ou se tor ,  e  quando  autor izados  só poderiam se d ir igir  ao  

W.C.  aco mpanhados por  um polic ia l  da empresa .  Sim,  pol ic ia l ,  

porque  o uni forme usado era de um pol icial ,  com quepe,  cace te te  

[sic] ,  revolver  na c intura e  bot ina (PAINO, 2002,  p .  12 -13) .  

Essa grande empresa praticamente ditava o formato das outras 

empresas da cidade. Não à toa, durante o regime mili tar e até um pouco 

posteriormente, houve em São Carlos grandes greves e manifestações que 

colocaram em risco a capacidade de fomentar lucro por parte das empresas 

organizadas sob o gerenciamento taylorista. O taylorismo teria de ser 

superado por algo que fragmentasse os trabalhadores, que os enfraquecesse,  

que os separasse espacialmente e os integrasse sob o comando empresarial.  

Em resposta ao conflito social,  desenvolve -se o toyotismo a partir do Japão; 
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 Não deixa de ser interessante notar o enorme grau de conservadorismo dos jornais provincianos em geral, e 

dos jornais são-carlenses em particular. Cronistas que reproduzem chavões à enésima potência posam de 

gênios. 



 

 

 

chega a São Carlos no final da década de 1980, inclusive na referida empresa,  

agora Clímax, depois Prosdócimo, atualmente Electrolux.
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Na memória dos idosos asilados, a fábrica era um lugar para onde se devia ir 

quando se estivesse pronto, na idade: “Dali tinha minhas irmãs, meus irmãos e eu já tava 

grande, moço... pra morar aqui em São Carlos pra trabalhar nas fábricas” (FRANCISCO 

ANTÔNIO, Fita 1, Lado A). Quando se é criança, tem de brincar e ajudar os pais 

principalmente em casa. Quando se está moço, tem de trabalhar em fábricas, em alguma 

empresa menor, ou prestar algum serviço: 

A Rute já tava mocinha, a Marlene, e cada um entrou numa firma, numa fábrica, né. 

E eu também, né. Quando meu pai tinha, por exemplo, serviço de construção, eu ia 

com ele; quando não tinha, eu ia trabalhar em imobiliária. É. Em serviço de pintor. 

Aí eu ia aprendendo. Como diz, antigamente não tinha esses material em látex. É 

tudo cal (PRÍNCIPE, Fita 1, Lado A). 

[...] quando nós mudamos aqui, que nós viemos da fazenda para cidade, meu pai 

fazia serviço de pedreiro. Então era difícil ele ficar parado; se fazia um biquinho e 

tal até arrumar essa fábrica pra trabalhar; aí que ele afirmou lá e parado mesmo 

nunca ficou não (SEBASTIÃO, Fita 1, Lado A). 

Os idosos asilados absorveram a idéia de que o progresso é sinônimo de indústria. 

Ter fábricas importantes na cidade é sinal de pujança, de riqueza, de evolução. Elas causam 

orgulho nos moradores. Voltemos a avançar na reflexão sobre a memória. 
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 Posso aqui recorrer à minha própria memória. Entre 1984 e 1985, fiz o curso de Mecânica Geral no Serviço 

Nacional de Aprendizagem Industrial (SENAI) de São Carlos-SP. Consegui uma bolsa de estudos da Clímax 

S.A. Finalizado o curso, fui contratado para trabalhar na ferramentaria da empresa. Quando lá cheguei, ouvia 

comentários de que os guardas dos tempos em que a indústria se chamava “Pereira Lopes” faziam ordem 

unida no pátio interno. Ainda trabalhavam fardados e com quepe quando lá trabalhei, agora armados 

“apenas” de cassetetes. Minha irmã havia trabalhado nessa firma bem antes de mim. Eu a via sair bem de 

manhãzinha. Fazia muitas horas extras, ganhava mal e, por conta do trabalho repetitivo e exaustivo, até hoje 

sofre com um desvio nas costas, uma cifose na coluna vertebral – eis o taylorismo. Nos quatro anos em que lá 

trabalhei como ferramenteiro, pude ter uma visão mais global das áreas de moldagem, usinagem, linha de 

produção e até do setor de informática, onde fiz um estágio. Eu consertava moldes e ferramentas, 

principalmente as do setor de injeção de alumínio, que fazia o motor da lavadora de roupas. Eu também fazia 

muitas horas extras, mas o trabalho na ferramentaria é bem menos repetitivo que nos outros setores da 

produção e montagem. Fato é que vi muitas mudanças ocorrendo, e hoje me fica claro que se tratava de uma 

reestruturação produtiva ali na minha frente, interna. Se antes a ferramentaria chegou a fazer algumas de suas 

próprias máquinas (retíficas, fresadoras), além dos moldes, matrizes e punções que eram colocados em 

pequenas, médias e grandes prensas, à minha época começaram a terceirizar o serviço, para diminuir custos. 

Passaram a comprar componentes, além de matrizes e moldes prontos de empresas especializadas. Os 

desenhistas técnicos, projetistas, que outrora conviviam conosco foram deslocados para o setor de 

engenharia. Começavam a “enxugar” o quadro de funcionários e a contratar serviços que antes eram feitos ali 

mesmo. Sem dúvida isso tanto foi enfraquecendo os trabalhadores, fragmentando-os, quanto diminuindo os 

“custos de produção” da empresa. Eu próprio estava sendo deslocado da oficina de ferramentaria para o 

escritório da própria ferramentaria, para calcular os tempos de trabalho que cada ferramenteiro gastava na 

produção de moldes e matrizes, para preparar máquinas, para dar manutenção, construindo quadros que 

seriam utilizados como diagnósticos para intervenções que visavam à otimização do uso do tempo do 

trabalhador. Imagine, dos 16 aos 20 anos, eu, por ser força de trabalho qualificada no SENAI, trabalhando na 

ferramentaria, ganhava cinco salários mínimos. Algo que destoa muito do que as empresas pagam atualmente 

para gente dessa idade, que está começando. O toyotismo estava chegando, os custos diminuindo, os lucros 

empresariais aumentando, e os trabalhadores, claro, perdendo. 



 

 

 

Uma leitura da memória, inspirada em Halbwachs, leva-nos a pensar que o que 

conta são os quadros sociais da memória, a relação indivíduo-sociedade não contraditória, de 

forma que a cidade seria a extensão de seus indivíduos, conforme disse anteriormente. Não 

obstante, a sociedade não é um todo exatamente coeso, como um corpo orgânico – tal a 

imagem concebida no positivismo comtiano – em que o consensus, a solidariedade do 

sistema, é mais pronunciada. Ela é atravessada por conflitos e antagonismos. Se é um todo, é 

um todo social estruturado sob conflitos cuja historicidade é bastante complexa. A memória, 

seguindo na esteira de Iúri Lótman, é essencialmente um fenômeno social, mas em outros 

termos, para os quais Halbwachs, em suas investigações sobre a memória, não oferece 

atualmente respostas satisfatórias. Sim, um fenômeno social, mas no sentido da luta pelo 

monopólio da informação, da luta pela hegemonia entre diferentes formas de decodificação de 

tais informações, para fazer perpetuar alguns elementos e dispensar outros tantos. Há 

diferentes tipos, chaves, configurações de memória. Essas diferentes memórias decodificam 

melhor certas questões; deixam para o fragmento e o esquecimento outras tantas questões. Em 

torno dela há inúmeras batalhas. E não basta ser uma grade que filtra para incluir dados novos 

em sua esfera; ela precisa ser transmitida, senão a memória como um todo, num determinado 

formato e configuração, é perdida. Além disso, são inúmeros os perigos que cercam a 

memória – ideologias, idealizações, convencionalizações, necessidade de se sentir bem e 

incluído no presente mediante o grupo atual, mediante as instituições atuais, mediante os 

discursos atuais –, perigos que tantas vezes impedem o sujeito de ter uma visão mais objetiva 

de si mesmo no tempo. Este é outro aspecto do que tenho chamado aqui de “memória avessa”. 

Não agradava a Halbwachs a interferência do historiador no tocante à memória – a 

história viva é a memória; é a memória do grupo que dá sentido a ela, enquanto os 

historiadores apagam essa vivacidade a partir de um discurso de fora, artificial. Assim como, 

mais atualmente, Pierre Nora se ressente com a história, por ter deixado um “lugar” para a 

memória bem menos expressivo que aqueles ocupados por ela nas tradições anteriores. O 

endereço das críticas de Halbwachs é a historiografia metódico-positivista. Pierre Nora parece 

endereçar suas críticas aos historiadores que se inspiram demasiadamente na Razão. Mas 

quantas dimensões da história perderíamos se o historiador abrisse mão de analisar, através da 

memória, as transformações da sociedade? E analisar como crítico, como historiador, como 

desmistificador! A memória não é só presente; ela é uma expressão da historicidade, o 

registro do percurso social do sujeito, dos conflitos sociais que ajudou a compor. A memória 



 

 

 

atravessa o tempo, a história (vivida), as transformações sociais – tal como as eras geológicas 

deixam no solo sua memória, a história deixa suas marcas na memória. 

A memória parece funcionar com apoios, por setor. Elementos vão se interpondo, 

até aflorar as lembranças, nunca de forma pura, mas atravessada por idéias atuais, 

convencionalizações, necessidades atuais de convívio com o grupo, etc. Mas como é o corpo 

que está interposto, há alguma sobrevivência das imagens guardadas no mais longínquo 

passado, de forma semelhante ao que Bergson dizia. As “grandes” dimensões dos lugares que 

retemos na memória durante a infância, quando éramos pequenos, faz-nos estranhar, se 

voltamos a eles depois de muito tempo, já adultos, sua atual “pequena” dimensão. Não 

obstante, mesmo Bergson não declarava que a memória era tão “pura” assim; sua teoria é 

mais dinâmica – não há, para este autor, percepção que já não esteja carregada de memória. 

Levando isso em conta, tomemos a questão da memória da cidade. Quando 

pergunto ao idoso asilado onde ele nasceu, eu próprio já incluo na pergunta (talvez sem me 

dar conta no momento, receoso que o idoso fique monossilábico, algo muito comum numa 

entrevista) a rua, a casa, o bairro: 

[Marcos: E onde o senhor nasceu? Qual que era o lugar, a rua?] O bairro aqui é, de 

nascimento, Vila Prado. [Marcos: O senhor nasceu na Vila Prado.] Vila Prado, 

travessa nove. [Marcos: Na travessa nove. E como que era o bairro na época? O 

senhor lembra? Tem a imagem dele na cabeça?] Olha, na época de menino, tinha 

bondes. [Marcos: Já tinha o bonde.] Os bondes, é. Ônibus, assim, de viagem era, 

como São Paulo, Campinas, outros lugares, era... Não tinha mesmo. Depois veio o 

Expresso Brasileiro, né. Fazer viagens assim, né (PRÍNCIPE, Fita 1, Lado A). 

Muitas vezes, entretanto, o presente se faz imperativo, e o colaborador sai da 

evocação do passado, indo automaticamente para objetos e relações atuais, como no final da 

passagem acima (PRÍNCIPE, Fita 1, Lado A). O tempo se unifica num ponto restrito, 

concentrado, pesado, negando-se portanto, como se as coisas do passado e do presente não 

guardassem diferenças qualitativas. É um dos motivos que faz com que o colaborador possa 

se irritar com a necessidade de precisar a informação, quando isso é requisitado pelo 

entrevistador. Embora, às vezes, o motivo possa ser mais elementar: simplesmente não se 

lembra. A memória parece se nutrir de outras temporalidades, o tempo da família, do trabalho, 

dos bondes, dos jardins, ou pode apresentar aspectos que estariam fora do tempo, que não 

dependem do tempo cronológico, de forma que os fatos lembrados têm sua própria 

temporalidade. 

[Marcos: Nasceu em Ribeirão Bonito. O bairro lá, qual bairro que era, a senhora 

lembra?] Ah, eu não me lembro o nome da rua. Depois mudei na Aracy [Cidade 

Aracy, bairro periférico de São Carlos] e fiquei até agora há pouco. Mas o bairro que 

eu nasci não (MARIA DO CARMO, Fita 1, Lado A). 



 

 

 

[Marcos: O senhor se lembra, assim, a idade do pai do senhor quando o senhor 

nasceu? Era jovem, mais velho?] Ai, ele era bem velho, viu... Ele era, não lembro a 

idade que ele tinha não, mas ele era bem madurão já (SEBASTIÃO, Fita 1, Lado A). 

Várias questões podem estar envolvidas no esquecimento, tanto individuais 

quanto sociais. Diferentes ciências enveredariam para distintas explicações. Alguns 

esquecimentos, entretanto, são devidos ao fato de que algo nunca tenha sido tão importante 

para a pessoa; vamos nos esquecendo de detalhes aos quais não atribuímos importância. Para 

que lembrar a exata idade cronológica do pai quando nascemos, afinal? Sebastião guardou o 

“essencial” – o pai era “madurão” –, pois é assim que aprendemos culturalmente a diferenciar 

as idades: bebê, criança, adolescente, jovem, maduro, (madurão), velho. Bergson defenderia 

que, mesmo nestes casos de esquecimento, a imagem está retida na memória, porém como 

espírito; podemos não conseguir evocá-la, por conta da relação entre a memória e o cérebro; 

este último seria um obstáculo, um filtro para que prevaleça a ponta do cone (como mostrado 

no item sobre memória e história oral), que é o estritamente necessário à ação presente. Em 

outras palavras, o cérebro é o local de materialização da memória – ele é seletivo. A teoria de 

Lótman se aplica melhor à memória social; o esquecimento é par dialético da memória. 

Portanto, a memória é seletiva, mas o que é lembrado e esquecido depende da chave da 

memória, do tipo de memória que a pessoa põe em movimento em sua vida social, dos 

elementos que aquela memória consegue taquigrafar, unir em sua esfera longeva. Inúmeros 

fragmentos caem no mais completo esquecimento. 

Voltando ao tema da unificação do tempo num ponto restrito, onde passado e 

presente ficariam indiferenciados qualitativamente, nem sempre é assim que ocorre. Depende 

muito do quanto o idoso está mergulhado na vida cotidiana. Depende também se ele atribui 

(ou se é ou não incentivado a atribuir) importância ao seu passado. Depende também de 

questões ideológicas, pois a naturalização de relações sociais pode levar o idoso a não ver 

diferenças qualitativas no tempo, pois “sempre foi assim”: “Os ricos acho que dividiam 

[separavam-se] um pouco dos pobres né? [...] Eles dividiam, aonde nós tava eles saíam fora, 

né? Sempre foi isso aí aqui. Tudo lugar. Não todos, mas que tem, tem” (FRANCISCO, Fita 2, 

Lado A). 

Não obstante, os idosos diferenciam o tempo: o tempo dos pais, dos avós; no caso 

de São Carlos, o tempo dos bondes, do trabalho, do casamento, dos filhos, o “meu tempo”. O 

passado é um tempo menos imperativo e coercitivo que o presente, pois as relações tecidas 

atualmente exigem e constrangem muito mais (MANCUSO, 1998, p. 225). O passado pode 

ser o tempo da memória-sonho, uma memória única e não adestrada, como referia Ecléa Bosi. 



 

 

 

Por ser única, ela pode ser avessa, até subversiva, por oferecer elementos para comparação 

com o presente. Pode fazer com que o idoso perceba promessas não cumpridas, processos 

desejados e não realizados; ele pode se decepcionar com o presente, contestá-lo. 

Para um velho pescador, é um absurdo pagar pelo peixe nos atuais pesqueiros. 

Como dizia o poeta Marcello Palingenio Stellato (séc. XVI), “Non annosa uno quercus 

deciditur ictu” – “cavalo velho não se deixa abater por um golpe só”. O idoso tenta retirar 

uma substância de suas lembranças, e por isso, não vai acreditando em qualquer promessa; 

aprendeu a lição. É por isso que o capital flexível tende a preferir os jovens. Eles são flexíveis 

– estão começando –, ao passo que o velho, porque muito viveu, porque tem já aprendizagens 

e pode comparar, tende a não aceitar facilmente novos formatos e a enxergar perdas em 

algumas mudanças. Por não aceitar, não é colaborador, não é participativo, é um obstáculo às 

rápidas transformações nos sistemas produtivos. Quando não é flexível, surge a necessidade 

de isolá-lo. Com efeito, as instituições asilares tendem a fazer o idoso dispensar seu passado, 

levando-o a mergulhar no cotidiano. E aqui sua memória é avessa, porque vai no sentido do 

escape, para possibilitar uma vida cotidiana possível no interior da instituição asilar. É uma 

memória alienada; sua marca é o despeito, a subversão de si. 

A casa fornece identidade à família relativamente à cidade – assim pertencemos a 

ela. É o lugar da relação familiar, dos primeiros passos, das primeiras noções. Quando se 

muda de residência, é a casa que fornece o ponto de referência para que se lembre de novos 

lugares e das novas relações. Ela é o grande apoio de memória que faz desencadear outras 

tantas lembranças, lembranças que vão além da casa e do período evocado, de maneira que, às 

vezes, fatos mais atuais ou anteriores a quando se morou “naquela casa”, “naquele bairro”, 

atravessam as lembranças do que é longínquo. 

[Marcos: E as ruas da Vila Prado, como que era? De terra, asfaltada...] Ah, era tudo 

terra, não existia asfalto. Depois que veio os paralelepípedos, né. Aquelas pedra 

enorme. Aí o prefeito primeiro foi calçando, uma rua por rua e... [Marcos: As casas 

como eram?] Ah, era muito antiguíssima. Por sinal até a casa que eu nasci tem 

ainda. A casa é de alvenaria. Bom, é tipo tijolos, né. Aqueles tijolos antigos. Bom, 

com o tempo, os donos... o terreno era muito grande e a casinha ficava na frente, né. 

Que meus pais moravam ali. E depois foram construindo, né. E deixou aquela 

casinha na frente, como história, histórica, né. E as cores na época era amarelinho. 

Que aquele tempo não usava látex assim em parede. Usava mais cal, né. Caiação, 

dizia, né. E eu, depois de moço, ainda fui pintar a casinha pro proprietário. “Quem é 

o Senhor?” Eu sou fulano de tal, Giovanni de Príncipe e dona Ilíria Damaceno 

Pereira de Príncipe, e eu nasci nessa casa. Ela admirou: “Nossa! Morou tantos 

inquilinos aqui.” Né. Os filhos, os netos, né. Os pais deles, os avós, tinham falecido, 

né. E eu falei: vou fazer uma pinturinha. Eu trabalhava em pintura, né. E fiz pra eles. 

Ficou muito contente. E eu senti mais contente em fazer, né (PRÍNCIPE, Fita 1, 

Lado A). 



 

 

 

Eu mudei da Boa Vista [fazenda] para cá [São Carlos], porque o patrão vendeu a 

fazenda para os Pereira Lopes, aí não deixou ninguém plantar mais. E meu marido 

gostava de fazer plantação, então nós passamo pra cá. Comprei uma casinha aí, e 

mudamo pra cá (MARIA DE LURDES, Fita 1, Lado A).
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[Marcos: O senhor lembra se tinha muitas praças no bairro, campo de futebol, no 

bairro onde o senhor morou quando era criança? Campo de futebol, largos?] Não, ao 

contrário. Depois que eu comecei a entender por gente, tinha o Tijuco
125

 que, Cidade 

Jardim aí, aí tinha campo de futebol. [Marcos: Bastante?] Bastante não, pouco, 

pouco. Tinha dois campos de futebol aí no Tijuco. O campo do japonês lá na Cidade 

Jardim, e o campo que até você conhece, que você conheceu, era o da JOC 

[Juventude Operária Católica], perto do cemitério ali [cemitério Nossa Senhora do 

Carmo]. [Marcos: Onde hoje é a praça?] Hoje é a praça. [Marcos: Praça 

Independência.] É, ali foi um campo de futebol. [Marcos: Ah, é, eu não cheguei a 

jogar ali não.] José: Não? [Marcos: Não.] Então, ali saía, ali era lugar de encrenca. 

Aquele tempo o Tijuco Preto era quente mesmo, e eu estava pro meio. [Marcos: De 

moleque?] De moleque. Eu brigava. Eu brigava por qualquer coisa. Por causa de 

passarinho eu encrencava e até depois de grande eu encrencava com problema de 

passarinho, problema de namorada, eu encrencava. Eu ia nos baile, sobrava menina 

para mim, o cara invocava e eu encrencava (JOSÉ PASCOALINO, Fita 1, Lado A). 

As lembranças sobre a infância, do passado mais longínquo, aparecem com um 

teor de estranhamento do próprio idoso relativamente ao modo de vida, o mobiliário da casa, 

ao espaço, a vida nas fazendas das redondezas, o chão de terra batida, a vida na cidade, pois 

era bem diferente do que é agora. 

Era mesma coisa dessa minha [casa] aqui em São Carlos aqui. [Marcos: Quatro 

cômodos também, sem forro?] Sem forro, o chão de terra... [Marcos: Terra batida, 

bem macetada assim. E os móveis?] Os móveis era bom. [Marcos: Como que eram 

os móveis? Eram feitos por vocês mesmo?] Só que não tinha geladeira, fogão a gás 

não tinha, era fogão de lenha. [Marcos: Fogão a lenha. E para manter o alimento 

sem estragar, o que vocês faziam?] Como assim, cozido ou cru? [Marcos: Cru, 

cozido, como que faz para não estragar? Porque a gente sabe que estraga logo, né, 

comida feita. Como que vocês faziam?] Ah, não sobrava. [Marcos: E carne? 

Salgava a carne?] A carne nós comprava só o que dava para nós comer na hora. 

[Marcos: Então, por exemplo assim, eu soube de gente que usava lata de banha para 

conservar o alimento mais tempo, gente que enterrava, vocês não usavam essas 

coisas?] Não, nós usava quando nós matava porco, matava porco. Nós fritava tudo 

as carne, tacava no meio da gordura na lata e tampava e deixava lá. Conforme nós ia 

comer, nós tirava aquele pouquinho,esquentava e comia. Ficava mais de anos, ó. 

[Marcos: Ah, é? Durava tudo isso. E as ruas, como que eram as ruas ali na fazenda? 

Aonde a senhora brincava.] Aí, gostoso. O quintal era chão, quintal tinha um pésão 

de manga, então de sábado nós fazia uma panelona assim de doce de leite, juntava 

todo mundo da colônia para comer doce lá, e nós balangando. [Marcos: Fazia 

balanço?] Ô. [Marcos: O pai da senhora que fazia o balanço?] É, nós meninada 

mesmo. [Marcos: E do que mais vocês brincavam?] De pique, tudo quanto é 

brinquedo nós brincava. De bola, jogar dominó. Você conhece o joguinho? É. 

Aquela brincadeira, balança caixão. Dá um tapa na bunda e ia esconder (MARIA DE 

LURDES, Fita 1, Lado A). 

Dona Ivani passou a infância em Taquaritinga. Jogos e brincadeiras eram mais ou 

menos iguais entre crianças de diferentes cidades do interior paulista. Brincava-se com 

                                                 
124

 Sobre a memória de idosos que viveram o êxodo rural, cf. Gigante (1999), minha dissertação de mestrado. 
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 Tijuco Preto, bairro de São Carlos que mais atualmente passou a ser chamado de Costa do Sol pelo poder 

público municipal. Popularmente, ainda é conhecido como Tijuco Preto. 



 

 

 

amigos, com irmãos, mas logo vinha o trabalho, a necessidade de ajudar os pais; 

relativamente a dias mais atuais, tratava-se de uma espécie de antecipação da vida adulta. 

Geralmente, as mulheres começavam no trabalho doméstico enquanto os meninos eram 

iniciados no mundo do trabalho ajudando o pai. Dona Ivani parece se ressentir de não poder 

ter convivido com muitas crianças, só com os irmãos. Com isso, não teria conhecido muitas 

brincadeiras. 

Amarelinha, pula-corda. Era isso. [Marcos: A senhora se reunia com muitas 

crianças? Poucas?] Não, não. Não eram. É, eu já era grande. Eu tirei o diploma com 

quatorze anos. Eu ajudava em casa, né. Eu ajudava. [Marcos: E antes disso? A 

senhora não brincava de boneca, por exemplo?] Ah, eu nunca lembro de ter brincado 

com boneca (risos). É. Não tinha criança, vizinho com criança. Era meus irmãos. Era 

meus irmãos. Brinca com meus irmãos. Nasceram tudo lá em Taquaritinga. Tenho 

cinco irmã e dois irmãos. O meu irmão é um ano mais novo que eu. Ele já morreu. 

Morreu casado, com cinqüenta e sete anos. Ele morava em Marília. Ele morava em 

Marília. Cinqüenta e dois anos ele morreu. Ele ficou doente. Ele teve derrame um 

pouco novo. Ele já tinha tudo os filhos e ele teve derrame. Ficou doente e ele 

morreu. [Marcos: Mas vocês brincavam de casinha? Papai e mamãe?] Ah, é! 

Casinha. De casinha. [Marcos: Brincava de médico também?] Não, não. [Marcos: 

Podia brincar com quem quisesse ou mais com irmãos mesmo?] É, eu ficava com 

meus irmãos. [Marcos: A senhora não se lembra de seus pais da senhora ter falado: 

“olha, não brinca com essa ou com aquela criança porque eu não quero, por causa 

disso ou daquilo”?] Não, eu não me lembro. [Marcos: Houve alguma ocasião na 

infância em que a senhora correu perigo? Brincando? Ficou em apuros?] Eu... é... eu 

lembro que era um domingo, nós estávamos almoçando e eu tive um desmaio. Ah, 

foi quando eu fiquei doente. Meu pai chamou o médico. Eu desmaiei. Não sei o que 

foi que deu. Foi indisposição do estomago, né. Eu tomei remédio. Quando era 

criança. É, quando era criança, é. Tive um desmaio (IVANI, Fita 2, Lado A). 

A brincadeira é um instrumento de socialização e de educação para a vida adulta. 

É uma espécie de ensaio do que a criança terá de fazer no futuro: trabalhar, cuidar da casa, 

desenvolver a sexualidade, desenvolver certas habilidades, competências, e, principalmente, 

absorver valores morais. No caso dos trabalhadores, a brincadeira é, essencialmente, uma 

preparação da força de trabalho; é parte de sua própria produção como força de trabalho. As 

brincadeiras sempre nutrem íntima relação com o tipo de vida e trabalho que se deseja das 

pessoas. Uma criança brincando está, ao mesmo tempo, familiarizando-se com o formato mais 

característico dos instrumentos predominantes à época da brincadeira. O “Mecano” era um 

brinquedo constituído por peças metálicas (porcas, engrenagens, parafusos, etc.); a criança 

podia construir guindastes, carros, escavadeiras, a partir dos componentes do brinquedo. Era 

apropriado ao sistema de produção fordista-taylorista. O “Lego” , cujo princípio básico é a 

padronização máxima dos componentes, que não obstante deve permitir a produção das mais 

diversas coisas, como se fossem customizadas, substituiu o “Mecano”, sendo o primeiro 

muito mais apropriado aos princípios característicos do toyotismo. Uma criança que 

hodiernamente joga videogame, ou “navega” na Internet, está a se familiarizar com a 



 

 

 

tecnologia informacional, base do trabalho automatizado e dos inúmeros serviços que podem 

ser realizados, prestados, a partir de um microcomputador pessoal. As crianças que brincam 

de boneca, de casinha, papai e mamãe, estão não apenas a descobrir e desenvolver a 

sexualidade, mas a ensaiar como produzirão uma família de trabalhadores no futuro. A 

produção de consumidores também está a se realizar no momento da brincadeira: a menina 

veste a boneca, escolhe suas roupas; o menino brinca de carrinho, seu futuro sonho de 

consumo. O que dizer do jogo “Banco Imobiliário”? O jogo da “vida”, da concorrência, dos 

negócios, da sorte e do revés, da acumulação de riquezas, etc. Há brincadeiras que vêm da 

tradição oral, como as cantigas de roda, brincadeiras que vêm de antigas formas de viver que 

de alguma maneira sobrevivem através da tradição, e que quando foram desenvolvidas 

exercitavam outras habilidades das pessoas: cantar, contar, dançar, correr, conversar, 

socializar-se, esconder-se, caçar. Há também formas sutis de resistência à dominação, que se 

desenvolvem como “brincadeira”, como a capoeira, luta disfarçada de dança. 

Alguns, muito cedo, unem a brincadeira a uma atividade rendosa, unem a 

brincadeira ao “trabalho”. Seu José Pascoalino gostava muito de brincar de caçar 

passarinhos... e os vendia. Continuou a brincadeira quando se mudou de Rio Claro para São 

Carlos. Começou a trabalhar com 16 anos, agora de forma mais sistemática. 

Vixi, o meu negócio era passarinho, dava dinheiro, né. Vendia. Caçava e vendia. 

[Marcos: Quais passarinhos?] Ah, o passarinho melhor que existe. Azulão... Os 

passarinho que eu pegava era o azulão, o pinta-sirva [pintassilgo], canarinho, que 

tinha comércio, né. Colerinha, esses passarinhos não tinha comércio, eu não ligava 

para eles. Trinca-ferro. [Marcos: Trinca-ferro. Isso, que idade o senhor tinha quando 

mexia com passarinho?] Oito ano. Vendia passarinho. Eu ia no cara, e o cara... 

falava com o cara, e ele vinha buscar, ou senão eu levava, era perto de Rio Claro. 

Levava e vendia. [Marcos: Aqui em São Carlos, quando o senhor mudou para cá, 

então o senhor já tinha mais de oito anos?] Ah, tinha, tinha uns doze anos. [...] No 

Tijuco. Era tudo terra. Tudo terra. Não tinha... lugar nenhum de asfalto. As casa, 

uma era mais ou menos, outra era um rancho, mas melhorou muito, viu. Ah, eu 

lembro da minha. Minha casa era quatro, quatro cômodo e... nós morava aí na 

Cidade Jardim. É, meu pai tinha um terreno bom lá. [Marcos: Mas já chamava 

Cidade Jardim ou o pessoal chamava de Tijuco?] Não, o Tijuco é antigo. Antes, nós 

não tinha nascido ainda, que se chama Tijuco, Cidade Jardim é... novo, Cidade 

Jardim. Meu pai foi o que começou a Cidade Jardim. Depois veio meu avô que 

morava lá também, construiu outra casa e... e aí comecei a trabalhar de pedreiro. 

[Marcos: Com uns quinze anos, com que idade?] Com dezesseis anos. Aí, aí eu 

comecei andar pro mundo, eu não parava aqui em São Carlos. Aonde eu tinha 

serviço eu ia, eu trabalhei muito em São Paulo, trabalhei em Santos, fui para Mato 

Grosso, fui para o Campo Grande, de Campo Grande fui para Cuiabá. [Marcos: 

Como que vocês viajavam?] De Trem. [Marcos: De Trem. O senhor ia sozinho 

ou...] Sozinho. Eu fui duas vezes para o Mato Grosso, eu ia de vez em quando eu ia 

para lá, pegava o trem e ia lá. [Marcos: Quando tempo demorava para chegar lá?] 

Uma noite, uma noite eu chegava lá. [Marcos: Passava o dia, a noite e o outro dia.] 

Certo. [Marcos: É assim?] Era assim (JOSÉ PASCOALINO, Fita 1, Lado A). 



 

 

 

Tanto no uso dos cômodos da casa quanto no que tange às brincadeiras, estas 

últimas em menor medida, geralmente os adultos tentavam separar meninos e meninas, por 

conta dos valores morais. Era “perigoso” deixá-los juntos. A criança pequena dormia com os 

pais; tão logo crescia um pouco, passava para o quarto apropriado ao seu sexo. Não obstante, 

havia algumas formas de as crianças driblarem essa separação, especialmente nas 

brincadeiras, longe do olhar dos pais. Além disso, havia casos em que os pais não permitiam 

que irmãos dormissem no mesmo quarto com as irmãs, mas permitiam que ambos brincassem 

juntos, além de permitirem que se misturassem com colegas dos dois sexos. 

[Marcos: Quantos móveis tinha, quantos cômodos tinham na casa?] Quatro. Sala, 

cozinha e três quartos. [Marcos: Quem que dormia nos quartos? Menino era 

separado de menina ou eram juntos?] Era separado. [Marcos: Alguém dormia com 

o pai ou com a mãe, com o padrasto e com a mãe?] Não. Dormia separado, o quarto 

deles era separado das família... Tinha o berçinho da criança no quarto dela só. 

Cresceu um pouquinho ia pro quarto. [Marcos: Tinha o quarto dos meninos e das 

meninas?] Tinha separado. [Marcos: Eram separados, não podiam ficar juntos?] 

Não. [Marcos: E brincar juntos podia?] Podia. Podia. [Marcos: E do que vocês 

brincavam?] De pique, amarelinha [risos], bolinha de gude com a molecada. 

[Marcos: E de casinha brincava?] De casinha [risos]. [Marcos: Tinha papai-

mamãe?] Tinha papai-mamãe. [Marcos: E médico?] Médico [risos]. [Marcos: E os 

pais nunca condenavam alguma brincadeira, “falava disso não é pra brincar”?] Não. 

Não falavam nada (FRANCISCO ANTÔNIO, Fita 1, Lado A). 

No caso de dona Maria do Carmo, não havia separação de sexos nem para dormir 

nem para brincar, pois a família era constituída por poucas pessoas. Possivelmente, os pais 

não viram “perigo” no convívio entre meninos e meninas, por conta de as crianças estarem 

sempre por perto e em número pequeno. 

Tinha a sala, cozinha e dois quartos... Era grande... Um ficou pra minha mãe e outro 

ficou pros meus irmão. [Marcos: Ficavam confortáveis lá?] Ah, ficava. [Marcos: 

Separava menino e menina nos quartos?] Não, tinha cama separada, eu dormia com 

um irmão meu. Dormia um nos pés, um na cabeceira e o outro dormia sozinho 

mesmo. [Marcos: Então dividia a cama.] Dividia. [Marcos: E não separava os 

meninos das meninas.] Não, não. [Marcos: Mas queria? Queria separar?] Era só nós 

(MARIA DO CARMO, Fita 1, Lado A). 

Ah, brinca com os irmão, com as crianças do vizinho, era com eles que eu brincava. 

Brincava de casinha, essas brincadeirinhas bobas. De casinha, do que mais podia ser 

de boneca. [Marcos: E de roda?] Brincava também. [Marcos: A senhora lembra das 

cantigas de roda?] Não lembro muito, faz muitos anos, né. [Marcos: Não lembra de 

nenhuma?] Brincadeira de roda. [...inaudível?] não sabe cantar, mas brincava de 

roda. Como que chama... [Marcos: Ciranda?] É, também. As outras, também que a 

gente conhecia eu cantava também. [Marcos: Não lembra de outras músicas?] Não 

lembro. [Marcos: Os meninos podiam brincar com as meninas?] Podiam. [Marcos: 

Deixavam. Os pais não achavam ruim?] Deixavam, não achavam não. [Marcos: 

Nunca falavam nada?] Não falavam não. [Marcos: E quando brincava de casinha, 

os meninos participavam?] Às vezes participavam, às vezes era só menina só. 

[Marcos: Quando os meninos participavam brincavam de papai-mamãe, essas 

coisas?] Brincava. [Marcos: Como que era? Como era a brincadeira?] É, eu não sei 

explicar. Brincava de boneca, brincava que eles era o pai, é assim. Brincadeira de 

gente boba. [Marcos: E punha a mão um no outro assim?] Era muito difícil. Eu não 

gosto de brincadeira de pôr mão, não gosto. [Marcos: Então não colocava a mão?] 



 

 

 

Não, não, não... [Marcos: Vocês podiam brincar com quem quisesse ou os pais 

ficavam muito em cima de olho?] Não porque geralmente os pais de dia 

trabalhavam, né. Passavam [colegas] em casa e a gente aproveitava brincar. 

[Marcos: Podia, mas se eles estivessem lá eles seguravam um pouco mais?] Ah, 

segurava. Segurava sim, tenho certeza que segurava (MARIA DO CARMO, Fita 2, 

Lado A). 

As cantigas de roda fazem parte da tradição oral. A tradição oral é própria de 

sociedades orais que têm a fala como meio de comunicação diária. Ao mesmo tempo, serve de 

preservação da sabedoria ancestral, transmitida verbalmente de geração a geração – oralidade 

que é não uma deficiência advinda da ausência de escrita, uma inabilidade, pressuposto 

positivista que ainda recheia os preconceitos dos historiadores ocidentais, e sim uma “atitude 

diante da realidade” (VANSINA, 1982, p. 157). Em sociedades que utilizam imensamente a 

escrita, a tendência da tradição oral é ocupar a margem, como é o caso das cantigas de roda 

em nossa sociedade. 

Não obstante, é surpreendente que dona Maria do Carmo não se lembre de 

nenhuma cantiga de roda, haja vista que são poemas, músicas, cujo formato é apropriado à 

memorização. Pode ser que ela, percebendo minha intenção de ouvi-la cantar, tenha se 

precavido de fazê-lo. Havia formas de driblar o controle dos pais (e talvez o controle moral 

sobre si mesmo), através de brincadeiras que aparentariam ser, num primeiro olhar, 

“inocentes”, como “brincar de médico”. Na hora em que eu pergunto se as crianças se 

tocavam, instantaneamente são acionados os valores morais do sujeito – “Eu não gosto de 

brincadeira de pôr mão, não gosto” –, que de início foram anestesiados pela forma sutil como 

aquela brincadeira permite que as crianças conheçam as diferenças entre seus corpos. 

A maior parte dos idosos asilados teve relação com a economia cafeeira do início 

do século XX, sobretudo se considerarmos seus pais e avós, muitos deles, colonos e meeiros. 

O êxodo rural fez parte da vida, senão dos entrevistados, ao menos de seus pais e avós. 

Tanto na vida rural quanto urbana, quase sempre, foram as meninas que ajudaram 

no serviço doméstico, e os próprios homens se dão conta disso, mas referem o fato de maneira 

natural, sem estranhamento, sem questionar. 

Não [trabalhava], minha mãe não. Só trabalhava em casa, pros irmãos e meu pai. 

[Marcos: Cuidar das crianças. Alguém ajudava a cuidar das crianças?] Só ela. Tinha 

uma menina que levava o almoço e tal. Uma menina mais velha do que eu. 

[Marcos: Na roça?] Não, só em casa. Ajudar a mãe lavar. Sabe como é que é 

(FRANCISCO, Fita 1, Lado A). 

[Marcos: Como que era organizado o serviço da casa?] Ah, uma semana eu fazia, 

outra semana minha irmã fazia. Limpar a casa, lavar roupa, passar. [Marcos: E os 

homens da casa, ajudavam nas tarefas domésticas?] Não. Eles só limpavam o 

quintal, uma semana um, outra semana outro. Assim ia tocando o barco (MARIA 

DE LURDES, Fita 1, Lado A). 



 

 

 

Trabalho doméstico não é visto como trabalho. Possivelmente seja este um dos 

fatos fundamentais que levam estudiosos a pensarem a memória da mulher como uma 

“memória privada” – o espaço da mulher é a casa, os filhos, etc. Se assim fosse, elas não 

demonstrariam tanta visão orgânica, geral, em relação à cidade, ao trabalho, às amizades, etc. 

As mulheres ficaram possivelmente a maior parte de seu tempo em casa, mas a casa não é 

apenas um espaço privado. É o local de produção das novas gerações de trabalhadores. O 

trabalho da mulher é fulcral neste aspecto “público”, não meramente privado – o fato de que 

ela tem papel fundamental na produção de uma força de trabalho adequada às exigências da 

esfera produtiva. 

No caso de dona Maria de Lurdes, a mãe era doente, e nem sempre podia realizar 

os trabalhos da casa; era então que a família se irmanava em realizá-los – o pai e um irmão, 

além da constante ajuda feminina; mesmo nestas ocasiões, nem todos os homens aceitavam 

ajudar em casa. 

[Marcos: O pai da senhora ajudava a mãe da senhora em algum serviço da casa?] 

Ajudava. Tinha vez, semana que ele fazia comida a semana inteira. Uma comida 

gostosa. Arroz, feijão, macarrão, carne... matava galinha, ele mesmo fazia, era uma 

delícia. [Vocês gostavam, então, quando era o pai que cozinhava?] Ô. [Marcos: E as 

filhas ajudavam o pai, ou não?] Ajudava. [Marcos: E a limpar, lavar roupa, ele 

ajudava?] Isso aí não.  Ele ajudava só na comida. [Marcos: E as mulheres da casa, 

achavam justas essa divisão de trabalho na casa, ou achava que era errado só as 

mulheres que faziam o trabalho de casa?] Achava justo. Eu tinha um irmão que 

mataram ele no Paraná, aquele lá trabalhava bastante na casa. Ele limpava a casa, 

lavava roupa, passava, mas os outro não era chegado não. O que eu sei até agora é só 

isso.
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 [Marcos: A senhora disse que achava justo que os homens não mexessem 

muito na casa, né? Por que que é justo?] A gente achava que era feio, né, sei lá. Eles 

falavam que era, mas não era, né (MARIA DE LURDES, Fita 1, Lado A). 

Nesta altura da entrevista, a própria Maria de Lurdes questionou o hábito de seus 

irmãos; percepção crítica dela, e de tantas mulheres, que foi ficando mais acesa com as 

mudanças sociais das últimas décadas, com os movimentos sociais contestatórios inclusive, e 

que levaram a mulher diretamente ao mercado de trabalho, para além do espaço da casa. Com 

o toyotismo, entretanto, as empresas fragmentam os trabalhadores, homens e mulheres, que 
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 Dona Maria de Lurdes, nesta ocasião, demonstrou vontade de finalizar rapidamente as entrevistas. Daí esta 

frase com a qual tentava pôr um ponto final. Depois ela acabou aceitando continuá-las. Muitos idosos 

asilados comportam-se de forma a dispensar o próprio passado, ou no mínimo a guardá-lo para si, como algo 

que não interessa a mais ninguém. Cavar as profundezas dessas memórias não é tarefa fácil, especialmente 

quando se trata de pessoas internadas em abrigos cujo formato as desvinculam do resto da sociedade. 

Portanto, não é sempre que a função do velho é lembrar; não é o caso quando, por exemplo, nós os lançamos 

ao exílio. Por outro lado, há lembranças muito dolorosas que vão se acumulando e se transformam num 

fardo. O esquecimento, nestes casos, é uma benção. Não obstante, não deixa de ser um tanto patológico, pois 

a questão ficou mal resolvida na consciência do sujeito. O ideal é aprendermos com o passado, embora 

esquecê-lo possa nos fazer nos divertirmos com os mesmos erros, diria Nietzsche (1844-1900). Mas não se 

trata de mero divertimento! Sem o passado perdemos o fio dos processos históricos; não captamos as 

direções das mudanças e ficamos sem nos dar conta da historicidade dos fenômenos sociais. 



 

 

 

em boa parte vão voltando à casa para transformá-la em espaço de produção de componentes 

que são, posteriormente, incorporados no produto final, em empresas que têm se limitado a 

montá-lo, mantido o controle da produção total. Trata-se do trabalho domiciliário que vai 

sendo envolvido numa economia de escala que dispersa espacialmente os trabalhadores e, a 

um só tempo, integra-os sob o controle gestorial e empresarial: 

A possibilidade de dispersar os trabalhadores e de os reunir, através da 

microeletrônica, num processo de trabalho integrado fez com que na década de 1980 

algumas firmas transnacionais da indústria automobilística dividissem por vários 

países a cadeia de produção de um mesmo modelo de viaturas. E como a 

microeletrônica facilita também a fabricação por módulos, a filial implantada num 

dado país, sem precisar de modificar a concepção global de um modelo, pode alterar 

algumas de suas partes, de acordo com o nível de rendimentos desse país ou de 

acordo com o estado médio das estradas, o que alarga o mercado e, aumentando as 

economias de escala, beneficia a produtividade (BERNARDO, 2004, p. 112). 

Esta tendência chegou a São Carlos, notadamente. Como não chegaria, se as 

reestruturações produtivas são processos além-fronteiras? O capital só pode se realizar num 

todo social desigual, porém articulado. Vejamos o que disse a uma pesquisadora o gerente de 

qualidade de uma importante empresa de São Carlos, a Electrolux. 

Nós acabamos com o departamento de engenharia industrial, desmontamos o 

departamento de recursos humanos, desmontamos o departamento de controle de 

qualidade e criamos um único departamento que ainda hoje tem interferência em 

todas as minifábricas que é o departamento ou Gerência de Engenharia de 

Qualidade. Eu vou te explicar depois porque ele ainda é centralizado. O „ainda‟ é 

porque num futuro próximo ele descentraliza. Nós começamos um novo modelo de 

gestão. Esse modelo de gestão, ele é focado no que a gente chama de unidade de 

negócios que dentro da nossa organização a gente chama de conceitos de 

minifábricas (apud GUEDES, 1999, p. 94, grifo nosso). 

Guedes (1999, p. 94) refere em seguida um quadro encontrado entre os 

documentos que a empresa cedeu para a pesquisa, onde são comparados o modelo “antigo”, 

departamentalizado, e o novo (minifábricas): 

 DEPARTAMENTALIZADA MINIFÁBRICAS 

SUSTENTAÇÃO SISTEMA PESSOAS 

FOCO NA FUNÇÃO NO CLIENTE 

ESPECIALIZAÇÃO POR TECNOLOGIA POR PRODUTOS 

RECURSOS CENTRALIZADOS DESCENTRALIZADOS 

RESPONSABILIDADES DIFUSAS BEM DEFINIDAS 

PRIORIZAÇÃO/ 

ORGANIZAÇÃO 

 

COMPLEXA 

 

SIMPLES 

VELOCIDADE DAS 

DECISÕES 

 

LENTA 

 

RÁPIDA 

COMPROMETIMENTO DIFÍCIL FACILITADO 

Fonte: apud GUEDES, 1999, p. 94. 

As reestruturações produtivas tendem a sepultar certas competências e formas de 

vida desenvolvidas ao longo das trajetórias das pessoas; este processo é uma das faces da 



 

 

 

produção da velhice na sociedade do capital. Pode ser mais vantajoso para a empresa contratar 

trabalhadores que foram “produzidos” desde crianças com as novas qualificações exigidas que 

“reciclar” trabalhadores da geração anterior. Em geral, as empresas preferem gastar mais 

horas de qualificação com novos assalariados do que com antigos.
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 A capacidade mais 

recente da produção de incorporar no sistema informacional, nos softwares, a engenharia 

criativa dos trabalhadores tem facilitado a posterior dispensa dos mesmos trabalhadores, 

vampirizados que foram. 

Neste sentido, a memória que o novo “velho” tende a desenvolver subsume fortes 

aspectos avessos, uma memória avessa, porque suas habilidades são “ultrapassadas” e 

contradizem os novos formatos, ainda que possam usar a vestimenta de outro grupo (outro 

aspecto da memória avessa) e desta feita enxergar o processo como natural, como um 

progresso natural de qualquer sociedade – a naturalização da hetero-organização dos 

trabalhadores. Isso é perceptível nas lembranças dos idosos asilados, em passim, em seu tom 

vital. Não obstante, alguns trechos, em especial, são bastante reveladores desse aspecto de 

defasagem entre a reestruturação produtiva e o que aqui denominei “memória avessa”: 

E fábrica, você vê, é muito rigoroso o regime deles. Sei que é preciso porque se não 

tiver estrutura, não tem progresso, não tem... Vai acabar é indo com burro na água 

mesmo, né. Então, mas eu nunca tive a intenção de deixar a minha profissão depois 

que eu aprendi. [Marcos: Então o senhor se manteve firme nela?] Ah, me mantive 

firme, porque foi um sacrifício pra aprender, sabe como eu comecei a aprender... 

aprender, eu jogava futebol aí no time junto com um rapaz que tinha uma alfaiataria. 

Nós era molecão... molecão, já estava grande, né, porque eu vim da fazenda, já era 

mocinho, e ele era alfaiate. E eu jogava no mesmo time e ele se interessou a me 

ensinar. A gente pegou uma grande amizade, então a gente tava todo lugar junto, ia 

pra namorar, pra sair por aí, paquerar. Ia no baile junto e ele falou: “Por que você 

não vem trabalhar junto comigo eu te ensino?” Peguei, fui... eu mais ficava parado 

do que trabalhava; então foi aí que eu nunca mais larguei da profissão. [Marcos: 

Que idade o senhor tinha quando começou esse aprendizado?] Eu tinha uns dezoito, 

dezenove anos, por aí, mais ou menos isso, de dezessete a dezenove anos, por aí. E 

foi uma carreira rapaz! Até agora trabalhei quase sessenta anos. [Marcos: O senhor 

gostava de fazer isso?] Gostava, me dei bem no ofício, porque quando nós morava 

na roça, eu sempre falava para os meus amigos lá da roça, meus colegas: “Olha eu 

vou ser alfaiate!” E eles, brincando também, falava pra mim: “Escuta, você acha que 

vai ser internado, você é louco, você não vai ser alfaiate não, você vai morrer 

carpindo!” (Risos) Aqui, sabe, e eu falava: “Vocês vão ver: eu vou ser alfaiate!” Eu 

não sei, rapaz, a gente parece que já parece com aquele instinto, né, olha aí o que 

deu (SEBASTIÃO, Fita 2, Lado A). 

O “olha aí o que deu” de seu Sebastião é um balanço rápido das coisas. Vem à 

memória, retrospectiva, o imperativo do presente, que é estar num abrigo de idosos. Ter 

lutado, trabalhado a vida inteira, aprendido, se esforçado... será que tudo isso não poderia 

fazer vislumbrar outro destino? Essa parece ser a pergunta “interna” que seu Sebastião e os 
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outros entrevistados fazem para si mesmos. As respostas variam desde a auto-culpa até a 

transferência da culpa para alguém da família: 

Eu aconselharia a juventude que tivesse bastante juízo, quando jovem pra não sofrer, 

ser bastante responsável pra... no futuro não acontecer o que aconteceu comigo, 

porque não adianta ser bom pra todo mundo como fui, um ótimo amigo se eu não fui 

bom comigo mesmo, né, faltou juízo, faltou cabeça, eu podia ter sido bom e ter sido 

bom pra mim também. Hoje eu teria um meio pros meus filhos [para ajudá-los]. 

(SEBASTIÃO, Fita 2, Lado B). 

Há idosos asilados que custam a aceitar que a família os “abandone” ali; melhor 

dizendo, não aceitam.
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 Talvez fosse o caso de, numa pesquisa futura, entrevistar também 

outros membros da família, para avaliar as razões de cada um. Entretanto, não é fácil 

conseguir fazer os próprios idosos falarem sobre si mesmos; quanto mais a família. Às vezes, 

impõem-se ao oralista limites intransponíveis. Não obstante, as entrevistas realizadas com 

profissionais dos abrigos podem nos auxiliar. 

Benedita Valentina Rui, a Benê, assistente social do abrigo de idosos “Cantinho 

Fraterno Dona Maria Jacinta”, arrola alguns motivos que levam as pessoas a se internarem (ou 

a serem internadas) no asilo: 

[...] se for uma pessoa sozinha, vem procurar, é porque ela não tem condição de 

sobrevivência, não tem família, não tem ninguém e, nos muitos casos, o que 

acontece é a família, fica, quando a pessoa fica doente, a família acha que não tem 

condição de cuidar. Então, aí é onde há a maior procura por internação, é por causa 

da família. Agora quando é sozinho, é porque ele não tem condição de morar 

sozinho, então ele procura o abrigo. Não consegue se cuidar, muitas vezes ele teve 

uma vida de alcoolismo, ficou desempregado, não teve mais condição de trabalhar, 

não era aposentado, então aí ele recorre, mas, é no último caso que a pessoa vem 

sozinha pra fazer a procura de um abrigo. [Marcos: É muito comum os casos de 

derrame em que a pessoa perde os movimentos e por isso precisa do asilo?] Quando 

é procurado pela família, é no caso assim de a pessoa tá acamada, com Alzheimer, 

com derrame, com AVC [Acidente Vascular Cerebral], esse tipo de coisa. E quando 

a pessoa vem procurar sozinha, ela ainda tem alguma condição de caminhar sozinha, 

de se cuidar sozinha. [Marcos: Pela sua experiência, quanto uma pessoa é 

responsável por ela própria ter ido pro asilo quando fica mais velha? Ela levou uma 

vida desregrada, não se relacionou bem com a família, isso parece ter alguma 

relação ou não?] Olha, é difícil a pessoa procurar sozinha, mas quando ela procura, é 

exatamente por causa disso, porque, como foi falado na pergunta anterior, ela não 

tem condição de sobreviver sozinha, aí então ela vem. Talvez por causa do 

alcoolismo, talvez por ter acontecido algum acidente no passado e ele não ter 

condição de se manter (BENÊ, assistente social, Fita 1, Lado A). 

Benê foi bastante sutil em suas observações. Em geral, não obstante, há fortes 

julgamentos morais relativos aos asilados feitos internamente. Ocorrem excessivas 

culpabilizações, que lembram o quão desregrados vários deles teriam sido. Há uma carga 
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excessiva de valores, muito possivelmente ligada ao fato de essas instituições beneficentes 

serem de caráter religioso (católico, espírita e pentecostal). As entrevistas com as diretoras e a 

assistente social, cada uma de um abrigo, subsumem não apenas o discurso de alguém que 

fala de um “objeto” (o idoso). De algum modo, falam também pelo objeto, pois a relação 

instituição/idoso é marcada por uma condição de subserviência do idoso, mediante sua atual 

fragilidade, na condição de requerer cuidados dos outros, seja pela inadaptação social, seja 

pela demência, seja pela incapacitação física. Esta é uma condição inapelável. 

O historiador não pode se contentar com a tendência da memória (ou mesmo das 

percepções mais imediatas) de pessoalizar os motivos dos acontecimentos, ou de 

responsabilizar forças maiores, sobrenaturais, pelo ocorrido. O historiador recorre à memória 

social, grupal, mas também à “memória” historiográfica, analítica, das ciências humanas. Mas 

continuemos ainda com as percepções, com a memória. 

Narrações de idosos asilados que viveram situações difíceis na família, 

especialmente o problema do alcoolismo, são bastante comuns. Também é comum que o 

idoso tente esconder isso das pessoas, inclusive do pesquisador. O livro “Me Conte a sua 

História”, coordenado por Jorge Dias Souza e financiado pela Federação Brasileira da 

Indústria Farmacêutica (FEBRAFARMA), reuniu 59 depoimentos de idosos internados ou 

assistidos por instituições geriátricas espalhadas pelo país. Foi escrito com a ajuda de vários 

estudantes de jornalismo, que entrevistaram os idosos e escreveram suas histórias de vida de 

maneira sintética e sob a norma culta da língua. É um uso possível da história oral, mas que 

destoa do utilizado em minha pesquisa. De qualquer forma, é possível encontrar nesta obra 

depoimentos semelhantes aos que colhi nos abrigos de São Carlos: 

Numa noite meu filho me pediu dinheiro e, como eu não tinha, ele pediu para eu 

vender meu carro. Não deu outra! Acabei vendendo. Quando caí na real do que 

havia feito, continuei bebendo, bebendo, bebendo. Passei a andar de bicicleta. Eu 

estava trabalhando quando ele apareceu com a moto. Fez aquela festa, mas quando a 

vi me arrepiei, meu coração „fechou‟. Passados alguns dias, a Polícia Rodoviária 

parou em frente ao colégio que eu estava pintando. Aí veio a notícia: meu filho 

havia sofrido um acidente. Fui ao local e o vi morto. Uma carreta bateu nele, 

arrastou-o no asfalto e ele acabou morrendo. A moto estava estraçalhada, assim 

como seu corpo. Continuei bebendo, e isso foi ficando cada vez mais sério. Já não ia 

mais trabalhar. Perdi a vontade de viver! E para piorar, haviam entrado em minha 

casa e roubado tudo. Eu estava na pior! Acabei me sentindo culpado pela morte do 

meu filho. Fui internado em Cuiabá, em uma casa de recuperação paga pela 

prefeitura. Recebi alta e fui almoçar com o prefeito (ele fora me buscar). Aluguei 

uma casa e tentei vida nova, mas como as coisas não estavam dando certo, voltei a 

beber. Quando me toquei, o dinheiro acabara e não me restara mais nada. Peguei 

minha roupa, coloquei num saco e saí sem rumo. Estava numa praça bebendo, 

quando um conhecido, também pintor, me reconheceu e me levou para sua casa. 

Fiquei com ele durante cinco dias e como não aparecia serviço, pedi uma grana e 

parti novamente. As coisas continuaram dando errado. Passei por Goiânia até parar 

em Brasília. Lá me tornei um mendigo até ser „achado‟ pelo Serviço Social, que me 



 

 

 

levou a um albergue em Taguatinga, cidade satélite de Brasília. Fiquei por lá durante 

cinco dias. Agora estou no Lar dos Velhinhos, e ainda me sinto culpado pela morte 

do meu filho. Só me resta perguntar: Deus, por que isso está acontecendo comigo? 

[“Por que comigo?”, escrito por Flávia A. de Queiroz, a partir de depoimento de 

Luis César Padilha Perim] (QUEIROZ, 2004, p. 225-226, observação nossa). 

Armando, falecido, ressentia-se de estar no abrigo. A família, irmãos e irmãs, 

tinham dificuldades para encontrar um lugar para ele. Casou-se, mas a esposa faleceu; nunca 

conseguiu juntar muito dinheiro nem comprar casa. Para complicar, o filho foi preso. Teve 

derrames e posteriormente foi morar no asilo, encontrado na rua, mal podendo se mover, na 

situação de mendigo. Era visitado por membros da família, mas a insistência dele em sair dali, 

mediante a impossibilidade de seus parentes de tirá-lo do local, foi fazendo com que as visitas 

se tornassem mais raras. Por fim, a própria instituição passou a persistir com seus parentes 

para que esses fossem vê-lo.
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 Isso deu algum resultado. 

[Marcos: Aonde o senhor estava morando, um pouco antes de vir para cá, aonde o 

senhor estava morando?] Na Vila lá em cima. [Marcos: Vila Nery. Certo. Aí o 

senhor teve problemas de saúde, né?] É. [Marcos: O senhor teve derrame, o que que 

aconteceu?] Derrame. Eu tive três. [Marcos: O senhor teve três derrames. Hoje não 

consegue mover as pernas nem os braços.] Acabou. [Marcos: O senhor tem que 

receber a comida na boca, não é assim?] É. [Marcos: Quando o senhor veio para cá, 

o senhor já estava assim ou o senhor teve derrame depois...] Não, essa mão 

funcionava direitinho. [Marcos: A mão direita.] É, a mão direita funcionava bem, só 

a esquerda que não... agora pegou a direita também. Não vai mais agora. [Marcos: 

O senhor estava conseguindo se virar sozinho antes de vir para cá?] Dava. [Marcos: 

O senhor conseguia comer sozinho, tinha dinheiro para comprar comida, não 

precisava da ajuda de ninguém?] Não. [Marcos: Como foi, exatamente, que o 

senhor veio para cá? O que que aconteceu?] Aconteceu que sua bela tia X veio aqui, 

deu o meu nome, e foram me buscar. [Marcos: E o senhor estava na casa dela?] 

Não, eu estava na rua. Ela encontrou comigo, deu o nome meu aí e foram me buscar. 

[Marcos: O senhor estava vivendo na rua, ou estava morando numa casa?] Eu 

estava vindo embora. Eu não podia fazer outra coisa. [Marcos: O que é “vir 

embora”? O senhor estava, ficava andando na rua?] Não, eu vinha vindo embora 

para casa. [Marcos: O senhor estava indo para casa?] É, e me pegaram eu. [Marcos: 

Aí pegaram o senhor porque a X, a irmã do senhor, ela deu o nome do senhor e 

foram buscar?] É, ela que mandou. [Marcos: E aí, quando o senhor era jovem, o 

senhor imaginava que fosse morar em um abrigo?] Agora ela me abandonou aqui. 

[Marcos: A X abandonou o senhor aqui. E o senhor imaginou alguma vez na vida 

que fosse morar num abrigo?] Eu não gosto de ficar aqui. [Marcos: Mas quando o 

senhor era jovem, o senhor imaginou que alguma vez, alguma vez o senhor 

imaginou que fosse morar num abrigo?] Já pensou? É triste. [Marcos: Mas o senhor 

imaginou, o senhor pensou “olha se a vida continuar complicada eu vou morar num 

abrigo”, ou nunca pensou em uma coisa assim?] Ah, eu não quero mais ficar aqui 

não, quero embora para outro lugar. [Marcos: Eu sei, eu estou perguntando se 

alguma vez na vida do senhor, em qualquer momento da vida do senhor, o senhor 
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parou e pensou “amanhã ou depois, se a vida continuar difícil, se alguma coisa 

acontecer eu posso ir morar num abrigo”. Alguma vez o senhor pensou isso? Nunca 

pensou isso?] Não. [Marcos: O senhor achava que ia acontecer o quê? Ah, eu vou 

ficar mais velho, eu vou continuar morando na minha casa. O que que o senhor 

pensava?] Eu nunca pensei essas coisa, né (ARMANDO, Fita 2, Lado B). 

A memória tantas vezes é avessa à própria “razão”, no sentido de explicação 

razoável dos motivos que faz com que o idoso tenha de ficar asilado. Ela se prende às próprias 

razões. Fica difícil compreender as coisas a partir de uma visão mais isenta, objetiva, pois é o 

idoso que sofre as agruras da condição de asilado, e não a pessoa que fala com ele. Por isso dá 

muita importância a certas idéias, às quais fica preso, e se nega a ouvir o outro se este traz 

uma referência diferente, ainda que mais razoável. É porque o outro não deve imaginar como 

é ficar ali. 

Armando trabalhou muito, mas nunca se entregou cegamente a isso. Por várias 

vezes, preferia o absenteísmo, preferia andar por aí, pela cidade, conversar com os amigos, 

etc. Nunca viveu uma situação de emprego estável. Não pôde freqüentar escola, não pôde se 

formar como mão-de-obra qualificada. Para ele, o trabalho não apareceu como algo cujo 

sofrimento exigido fosse compensado. Andou por muito tempo por todos os bairros da cidade, 

trabalhou, sonhou... e por fim ficou com raiva de São Carlos, vista por ele como se fosse uma 

entidade ingrata. Como a vida não está boa agora, tudo na cidade passa automaticamente a ser 

ruim, até a terra. Passa, então, a idealizar outras cidades, no caso Bauru, como se a cidade 

tivesse a capacidade de presentear (ou não) os homens com a vida, com a ajuda de Deus e da 

Virgem – bastaria ir para Bauru, onde o filho estaria trabalhando
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, que todos os problemas 

seriam automaticamente resolvidos. 

São Carlos eu não gosto muito. [Marcos: Por que o senhor não gostou de São 

Carlos?] Porque... eu sei lá, existe muita „miserância‟. A terra é muito ruim. 

[Marcos: „Miserência‟, uma terra ruim. Por quê, seu Armando?] Porque eu acho, na 

idéia minha eu acho. É ruim aqui demais. [Marcos: Como que é uma cidade boa?] 

Cidade boa é fora daqui, né. [Marcos: O que ela precisa ter para ser boa?] Ah, para 

ela ser boa tem que ter tudo, né. [Marcos: Para ela ser boa tem que ter de tudo. E o 

que que é isso tudo aí? O que são essas coisas?] Tinha que ter um médico próprio só 

para isso, e não tem. Tem, mas tem que pagar, e se não tiver dinheiro, como é que 

fica? Fica urrando dia e noite que nem eu. Eu não agüento do jeito que estou. 

[Marcos: O que mais tem que ter uma cidade boa?] Ah, aqui é difícil. Aqui não 

acho que é boa não, foi o tempo que era boa, mas hoje acabou. Para mim acabou 

(ARMANDO, Fita 3, Lado A). 
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 Queria que me levasse embora. [Marcos: Embora para onde?] Para outro lugar. 

[Marcos: Outro lugar aqui na cidade, ou em outra cidade?] Não, para outra cidade. 

[Marcos: Por que, o senhor não gosta mais de São Carlos?] Não quero ficar aqui. 

Não quero ficar mais nesse lugar aqui. [Marcos: O senhor acha que em outra cidade 

o senhor vai ser melhor acolhido?] Lógico. [Marcos: É. Mas o senhor não pode 

mais trabalhar, né? Para onde o senhor iria? Para a casa de alguém, o que o senhor 

imagina que devia acontecer com o senhor?] Eu ia viver com Deus e a Virgem 

Maria, que me ajuda. [Marcos: Na rua?] Fazer o que, né. [Marcos: Na rua mesmo? 

O senhor pousaria...] Na rua mesmo eu pouso. [Marcos: O senhor pousa na rua?] 

Pouso. [Marcos: Mas em São Carlos o senhor não quer ficar?] Não. [Marcos: Na 

rua de São Carlos não dá para sobreviver?] Não dá, eu queria era ir embora daqui. 

Não vejo a hora de ir embora, eu estou até doente por causa disso (ARMANDO, Fita 

2, Lado A). 

Aos que estão fora: o asilo aparece à grande maioria das pessoas como um 

castigo, uma punição; quem está lá é culpado por alguma coisa! Levou uma vida imprevidente 

e desregrada, não acumulou, não visitou os parentes, não deu atenção aos filhos, etc. Quem 

nunca ouviu esta frase desferida contra um idoso: “Se você continuar assim, vou te internar 

num asilo!”? Mas só podem usar isso contra o frágil, contra o idoso, o velho. Pois ele é uma 

pessoa como as outras! Ser velho não é ser uma entidade abstraída do humano, da pessoa que 

se é. Entretanto, só se pode ameaçar dessa forma aquela pessoa que está numa situação de 

subserviência, dependência, o idoso. Ao mesmo tempo, um fantasma assombra a todos. Pois 

um Acidente Vascular Cerebral (AVC), um ataque cardíaco, um Mal de Alzheimer, podem 

acometer qualquer pessoa – todos temem perder a autonomia de movimentos, todos temem 

perder o que lhes dá identidade: pensamento, consciência, sentimento, convívio, cidade.  

O que toda a pessoa deveria saber sobre os asilos e não sabem? Nossa, nunca tinha 

parado pra pensar sobre isso. Mas eu creio, que assim, as pessoas vêem os idosos 

como coitadinhos, eles não são coitadinhos, pelo menos aqui no abrigo não são. 

Então essa é uma coisa que eu acho que todo mundo deveria saber, que os idosos 

não são coitadinhos. Outra coisa, é que o idoso continua sendo uma pessoa. Ele 

continua sendo uma pessoa. O que que acontece? Eu aceito as coisas dos jovens, do 

adolescente, da criança, e tudo bem, assim, uma tendência que as pessoas têm é a de 

colocar o idoso como anjo. Eu acho que isso é um problema. Até as funcionárias, 

quando elas chegam no abrigo, esperando encontrar uns anjos. Achando, assim, que 

quando você envelhece, você se torna uma pessoa melhor do mundo, uma pessoa 

mais agradável, mais isso, mais aquilo. Eu acho que essa é uma idéia que a 

sociedade tem de idoso que eu acho que não é legal, né. Porque é assim, ele é o 

coitadinho, ele é o bonzinho, ele é o fofinho, e a gente esquece que ele é uma pessoa, 

né, e que ele não é visto assim (MALU, Fita 1, Lado B). 

Um dos aspectos da memória avessa é o fato de o idoso ir passando, quando 

asilado, a usar a vestimenta de outro grupo; as representações sociais com as quais se 

constituiu como sujeito vão sendo substituídas por uma que lhe é estranha, que é avessa ao 

próprio reconhecimento do sujeito. 

A sua institucionalização [do idoso] o leva a substituir essas representações sociais 

[que o mantinham na sociedade] por novas que se caracterizam pela exclusão do 

processo produtivo, pela perda familiar, pelo rompimento dos vínculos afetivos e 

pelo isolamento social. Essa nova condição o leva a assumir outros papéis sociais, 



 

 

 

definidos e determinados pela própria instituição e por seus representantes 

(CORTELLETTI; CASARA; HERÉDIA, 2004, p. 14). 

Mediante as relações sociais, “lá fora”, os indivíduos vivem em diferentes lugares, 

mudam o convívio conforme o lugar, percebem autoridades diversas, pois há diferenciações 

espaciais e relacionais, de maneira que não há um “formato” exclusivo. Desse ponto de vista, 

a velhice aparece como um “limbo” – encontra-se “fora do tempo e do espaço, sacralizada, 

vista como degeneração, alienada do mundo”. Os asilados saíram de um mundo “amplo e 

público” para um “mundo restrito e privado” (CORTELLETTI; CASARA; HERÉDIA, 2004, 

19). 

Lá fora, o corpo que vê, cheira, ouve, sente e saboreia fica marcado pelos lugares 

da cidade. É como se a cidade também tivesse vida, coração (MANCUSO, 1998, p. 192). Ela 

é o grande apoio de memória do idoso. As mudanças pelas quais a cidade passou fazem com o 

idoso seja uma espécie de “migrante” que nunca saiu dali, pois as mudanças espaciais são 

acompanhadas por alterações nas relações pessoais, nas casas e cômodos, prédios e ruas, 

empresas, nas formas de vida. As próprias pessoas mudam – gerações são seguidas por outras. 

O idoso se vê como pertencente a uma determinada geração de pessoas, algumas das quais já 

se foram. 

Ah, eu saí da casa eu tinha o quê, uns nove anos. Que... [inaudível], dez. Foi nessa 

época aí. A avenida chamava-se... ainda existe. Tem o Banco do Brasil? Você não é 

de São Carlos? [Marcos: Eu sou de São Carlos.] É? [Marcos: Sou.] Então. Na „rua 

larga‟ [Na verdade, Avenida Sallum. „Rua larga‟ é a Av. Dr. Teixeira de Barros. No 

entanto, as duas ruas estão na Vila Prado e são largas em comparação com as outras 

ruas] existe o Banco do Brasil, e ao lado tem a Igreja Santo Antônio. A praça. Então, 

ali chamava „Rua Larga‟. Sempre ficou com o nome de „Rua Larga‟, né, que tinha 

duas mãos, né. [Marcos: Bom, onde o senhor morou depois dessa primeira 

mudança?] Ah, depois, na época de menino, meu pai era pedreiro, construtor. E 

viemos mais pra cidade. Aqui, foi pro centro. Era rua São Joaquim. Antigamente... 

Hoje se chama José Soares de Arruda. Que é ali, antes da Sete [Rua Sete de 

Setembro]. Tem a Sete de Setembro, a São Joaquim. É, que era antiga, né. Então, 

meu pai fez negócio com o terreno daquela casinha. Ih, tinha uma mão-de-obra pra 

recuperar! Era eu e as irmãs, né, a Rute. Em São Paulo ela já tava com catorze anos. 

A Marlene de treze. Eu tava com dez pra onze nessa época. [Marcos: Ah, sim. E o 

senhor mudou muitas vezes?] Daqui de São Carlos? [Marcos: Aqui mesmo em São 

Carlos, de uma casa pra outra.] Nessa época eu também casei. Eu só morei com 

meus pais, depois da época, ele já tava na rua Conde do Pinhal, onde tá a prefeitura. 

Tem o Caiçara ali. Ali naquele itinerário ali, é, tinha casa muito antiga. Vivemos lá, 

ficamos uns vinte e cinco anos na casa. [Marcos: Mas muitas vezes o senhor mudou 

ou foram algumas vezes só?] Não, daqui de São Carlos não. Aliás, depois de casado, 

aí meu pai, foram... aí voltou pra Vila Prado. Fizeram um negócio pra casa, era 

muito antiga. Era de um dentista e de um médico de São Paulo. E fizeram uma troca. 

Ele gostou da casinha, que tava mais... né. Na São Joaquim. Aquele modelo, né. 

Tinha um salão, salão na frente pro comércio. Então, trocou com a casa do meu pai. 

Aí se casou lá a Rute, que é a mais velha, setenta e dois anos. A Marlene tá na época 

agora com sessenta e oito pra sessenta e nove. E eu, caçula, com sessenta e seis. 

Também me casei naquela casa, da Conde [Rua Conde do Pinhal]. [Marcos: Ok, ok. 

O senhor lembra, assim, por que que se mudava de casa? Por que que vocês 

mudaram? Cada vez foi por um motivo diferente?] Ah, na época minha mãe... já tá 



 

 

 

com Deus, em memória dá pra falar, né. Ela gostava assim, de mudar dum bairro no 

outro. É. [Marcos: O senhor lembra o que motivava fazer isso?] Fazia isso mais pra 

saúde dela. Ela achava que o lugar não era bom. Não pelos vizinhos, que eram todos 

bons, né. Era muito amiga, né. E já fazia amizade. É que ela gostava mesmo assim. 

[Marcos: Do que que ela reclamava quando ela queria mudar?] “É, é, João...” Meu 

pai era João, né. No Brasil é João. E na Itália era Giovanni, né. Giovanni, é. Italiano, 

né. [Marcos: Giovanni de Príncipe.] É. E ele falava assim: “Tá certo, bem. Você 

quer mudar, então nós vamos mudar.” Ele deixava a casa alugada, com inquilino, e 

arrumava outra onde ela queria. Era assim. [Marcos: E não tinha muita dificuldade 

financeira pra mudar de casa? Vocês conseguiam fazer isso sem grandes 

dificuldades?] É, porque na época o meu pai era construtor. Construía, né. E sempre 

tinha um dinheirinho de reserva. Sempre via que ia ficar um ano no lugar, dois. 

Queria, né. [Marcos: Já previa que ia ter que mudar?] É, finada minha mãe era 

assim. Dona Ilíria. [Marcos: Bom, é, nunca chegou a mudar para um lugar muito 

distante então? Sempre aqui?] Sempre aqui. Moramos aqui no bairro Tijuco Preto, 

que fica aqui, na Antônio Blanco [rua], né. [Marcos: Eu moro no bairro Tijuco 

Preto.] É? Então. Tem uma lanchonete descendo quando vai para a rodoviária. É de 

esquina. Até os proprietários moram aí ainda, seu Isauro e dona Nilva. [Marcos: Eu 

conheço o seu Isauro. Espanhol.] É, espanhol, é. Ele é muito amigo da família. 

Então nós fala: como que é o nome do senhor? Ele fala: “Issauro”, “Issauro”...  

[Marcos: Com sotaque.] E ali, nós, minha mãe lá com meu pai pôs uma mercearia. 

Mais como uma venda. E ficou pra... naquele tempo tinha dinheiro de conta lá, de 

ficar um ano, dois, três, e ficou acho que uns oito meses [quis dizer “anos”]. E aí os 

fregueses foi, né. Adquirindo mais fregueses, se virando. E ali, ficou ali, era oito 

anos no salão do Isauro (PRÍNCIPE, Fita 1, Lado A). 

Em São Carlos, é bastante comum que os idosos se lembrem dos bondes elétricos. 

Eles começaram a funcionar na cidade em 1914, tendo sido importados da Bélgica. 

Surpreendentemente, em minha pesquisa somente seu Príncipe fez questão de citar o bonde. 

Os outros entrevistados, em sua maioria, conheceram-no, mas necessitaram ser perguntados 

sobre este assunto. Acompanhemos seu Príncipe falando do bonde, com suas características 

interrupções da narrativa do passado, sempre atravessada por lembranças mais atuais. Ele 

evocou o bonde quando se lembrava do que tinha de fazer para realizar deslocamentos de um 

bairro para outro e, naquele caso específico, nem o bonde teria ajudado. 

É, eu já morei na Vila Prado, depois viemo aqui pro, como ficava mais 

próximo do Isauro ali da mercearia, então arrumamo uma casa pra cá, 

isso. Bom, nós viemo da Vila Prado pra rua José Bonifácio, que fica 

pertinho do [...inaudível?] [Marcos: Fica pertinho do...?]  Do rio do 

mercado, do Gregório, Mercado Municipal [mercado localizado no 

centro de São Carlos].  Então houve o seguinte, aí eles instalaram a 

mercearia lá, aqui, né. E ficava difícil pra vir todo dia, e todo dia. 

[Marcos: A pé?]  Com os bonde!  Os bonde, eles descia, e les vinha até o 

cemitério. [...]  Do bonde! Descia pela rua São Joaquim, passava em 

frente à rodoviária... [inaudível] nem existia a rodoviária, não existia. E 

aí ele contou: “Não, isso aí é na Avenida São Carlos”. E ia pra 

Companhia Paulista que era os trem. [Marcos: E aí, então, vocês 

acabaram se mudando para o Tijuco Preto?]  Isso, aí viemo pra cá. Aí 

passado uns anos, nós ficamos aí uns oito, uns oito, nove anos. Até 

minha mãe falar: “Ah, eu não to querendo ficar aqui mais, Senhor 

Isauro!” e dona Ermínia que é esposa dele. E a menina era, nesse caso 

que a maiorzinha... o menino era maiorzinho! E tinha a menina, eles 

moram em Campinas. Ela é, ela é psicóloga. [Marcos: Menina de 

quem?]  Do Isauro! (PRÍNCIPE, Fita 3, Lado A).  



 

 

 

São Carlos, à medida que se tornava uma cidade com importantes indústrias, ia 

também se notabilizando pelo uso dos bondes elétricos. Os bondes ofereciam uma melhoria 

nas condições gerais de produção na cidade, unindo bairros e indústrias, além de até 

animarem a composição de poemas. Atualmente, é possível visitarmos um bonde desativado 

em frente à piscina municipal, também desativada. 

Bonde da Saudade 

Justo Stovich, O Motorneiro
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 das Arábias (Totó Fiorentino) 

Um dia acabou o bonde 

E agora ele se esconde, 

Coitadinho, na piscina! 

Hoje só vive molhado 

Já não é bonde, o Maludo, 

Até parece menina... (A Folha, 07 nov. 1965). 

Nicola Gonçalves afirma o seguinte acerca dos famosos bondinhos são-carlenses: 

Durante 50 anos, esse meio de transporte constituiu o principal serviço de 

locomoção das pessoas pelas ruas de São Carlos, havendo dias em que perto de 

30.000 passageiros lotaram os coletivos, geralmente em Finados, quando a demanda 

ao cemitério obrigava a companhia a pôr em circulação todos os bondes disponíveis, 

sendo que até o tal cara-dura era usado, um bondinho sem tração elétrica e que era 

puxado por outro bonde. Podia-se contar no registrador que mais de 120 passageiros 

eram ali registrados em cada viagem, fora os que não pagavam por malandragem 

(GONÇALVES, 2005, p. 105-106). 

Os jovens eram dados a se aventurar nos bondes. Quase nunca ficavam sentados. 

Seguravam nos estribos, ficavam ao lado do motorneiro ou na parte traseira do veículo. Subir 

em um bonde parado e se sentar no banco era coisa para mulheres, crianças e idosos. O jovem 

esperava o bonde passar numa velocidade média, quando então saltava por cima do estribo, 

mostrando toda sua destreza aos espectadores do bonde e da rua. Outra opção era esperar na 

curva, quando a velocidade era mínima. Descer do bonde em velocidade mais alta era muito 

mais arriscado, mas havia quem o fizesse. Passear com as crianças no domingo à tarde era 

uma boa opção (GONÇALVES, 2005, p. 106-107). 

O bonde pôde aparecer às pessoas como algo que confirmava que as promessas do 

progresso, da modernidade, seriam cumpridas; ajudava, aparecendo aos olhos, a legitimar 

novas formas de vida que iam se constituindo, animadas pelo desenvolvimento da indústria. 

Segundo Mancuso (1998, p. 231): 

A cidade se diversificou internamente. Em São Carlos surgiram bairros de 

ferroviários e, com o desenvolvimento da indústria, de operários. A cidade se 

espalhou espacialmente. Foi necessário aproximar, ligar os bairros de moradia dos 

operários aos bairros onde se localizavam as indústrias. O bonde realizou esta tarefa. 

O tempo dos bondes foi o tempo do crescimento e da diversificação econômica e 

social da cidade. 
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 O motorneiro era o encarregado do motor do bonde. 



 

 

 

A cidade aparece ao idoso como uma entidade viva, que tem alma, coração, que 

pode amar, odiar, receber, ameaçar, incluir, excluir. Em alguns casos, quando se vai para o 

asilo, é como se a cidade traísse a pessoa, ou então como se a cidade cumprisse algo que ela 

havia anunciado desde muito tempo para o indivíduo, inapelavelmente. Maria Aurora é 

portuguesa; veio com a família ainda criança para o Brasil: 

Eu nasci em Portugal. [Marcos: E a senhora veio pro Brasil?] Com nove anos. 

[Marcos: Direto pra São Carlos?] Não, nós fomos morar em Rio Claro. Depois eu 

escolhi São Carlos e nós viemos pra cá. [Marcos: E que ano que era?] O ano que 

nós viemos? Ah, não posso precisar também não. [Marcos: A senhora era bem 

criança ainda?] Se eu era criança? Ah, quando nós viemos pro Brasil? Pro Brasil eu 

tinha nove anos. Pra São Carlos, já faz um tempão. Já cansei até de viver (risos). 

Não, sinceramente, por incrível que pareça, parece brincadeira, era a cidade que eu 

mais detestava no Estado de São Paulo era São Carlos. O papai vinha aqui e dizia: 

“vamos filha, assim você dá uma voltinha”, eu falava: “Onde papai? “São Carlos? 

Ah não, papai, eu não vou, São Carlos não”. – “Vamos filha, assim nós vamos 

conversando”, e papai era um homem muito amoroso, culto, uma maravilha de pai e 

ele começava me animando e eu vinha com ele. Chegava aqui, eu nem saía do carro. 

Eu ficava sentada no carro e ele ia lá: “Mariazinha, sai, bem, sai, bem, dá uma 

voltinha, vai naquela igreja que o papai também daqui a pouco já vai embora”. 

Então eu ficava contrariada, mas obedecia, né, o papai. Depois nós íamos embora e 

quando o carro estava na estrada eu falava: “Ai papai, que alívio, graças a Deus que 

saímos dessa cidade” – “Mas por quê?” Eu dizia: “Eu não sei, eu não sei”. Eu não 

sabia mesmo que eu vindo pra aqui, eu ia começar a sofrer, porque em Rio Claro eu 

não tinha tido nenhum sofrimento assim de marcar. E aqui em São Carlos foi tudo 

junto. Aqui eu vim pra sofrer só. É incrível. É incrível. Eu penso sempre nisso. São 

Carlos me chamava e eu detestava ele, por que meu coração parece que estava 

adivinhando que eu ia sofrer muito. E foi. E foi assim (MARIA AURORA, Fita 1, 

Lado A). 

Maria Aurora é a entrevistada que mais estudou; cursou o colegial em Rio Claro, 

antes de se mudar para São Carlos. Sua família era mais abastada que as dos demais idosos 

entrevistados. Ela, entretanto, insiste que não tinha ambição para nada, de forma que não fazia 

poupança, não acumulava – era solidária, ajudava os parentes com dinheiro. O pai pugnava 

por educar os filhos conforme os valores das elites dos meados do século XX; valores esses 

que também se nutriam de heranças trazidas da vida que seus antepassados tiveram em 

Portugal, onde permaneceu bastante forte certa tradição aristocrática dos “tempos áureos” 

(entre o final da Idade Média e o período das “Grandes Navegações”). Mesmo entre as classes 

mais abastadas, havia diferenças fundamentais baseadas no sexo. A mulher não estudava para 

trabalhar; estudava para possuir “ilustração”, tendo de permanecer no espaço doméstico. 

“Mariazinha” se lembra da escola em Rio Claro, do colegial, um lugar especial, onde foi 

homenageada pela coragem, por ter salvado um menino negro do atropelamento. Tanto que 

não se deu ao trabalho de falar sobre o “primário”. Fica o que significa. 

[Marcos: A senhora nunca trabalhou fora de casa?] Não. Papai quis que todas nós 

estudássemos, mas por fim, quando viu as filhas formadas ele falou que nenhuma ia 

trabalhar. Que era só meu irmão. [Marcos: Ah, ele que não queria que as mulheres 



 

 

 

trabalhassem?] Não, não. Ah, naquele tempo era meio rígido. Ô, se era. A moça que 

trabalhasse fora era mal vista. Era. [Marcos: Por quê?] Eu sei lá. E a gente vai ler na 

cabeça dos outros o que se passa? Era desse jeito, então papai queria por que 

justamente, simplesmente por ilustração. Pra a gente ficar sabendo o que fala. E o 

diploma ficou na mão. [Marcos: Então agora eu queria que a senhora falasse onde a 

senhora estudou, como foi, quanto a senhora estudou?] Bom, o primário não se fala. 

Eu estudei no colégio... peraí... no Instituto Comercial, chamava assim, era escola do 

comércio. Rio Claro. E o diretor era Bilac também. Bilac o sobrenome dele. Italiano. 

Me fez muito lembrar o Bilac. E então foi muito gostoso esses anos que eu fiquei no 

Bilac, foi ótimo. Eu sei que uma noite eu cheguei lá e não vi a luz acessa em sala 

nenhuma, tudo apagado. Pra fora assim, na entrada a luz estava acessa, mas o resto 

tudo... e não via nenhum aluno, nada. E eu fui lá com o porteiro e falei: “Ô, Sr. 

Bento, fala uma coisa pra mim, o que que está acontecendo que não tem ninguém?”. 

Ele falou: “Ah, é mesmo dona Mariazinha, o professor Bilac falou pra senhora ir lá 

no escritório dele”. Eu achei tudo tão esquisito, mas fui lá e bati na porta. O seu 

Bilac entrou de lá: “Entra!”. Eu entrei e todo mundo começou a bater palma. Eu 

fiquei pra morrer. Eu queria afundar naquele lugar onde eu estava, pra não ser vista 

mais. Então, ele falou assim pra mim: “Filha, nós fizemos essa reunião, pois nós 

temos muita coisa a agradecer a você”. Eu falei: “Agradecer, o que é isso, Bilac?”. 

Ele disse: “Você pensa que eu não sei o que você andou fazendo?” E me deixou 

assim, tanto é que eu fiquei diabética com aquela idade. Os médicos ficaram loucos 

em Rio Claro, que eu fiquei diabética em última instância. Olha, mas fiquei mal. 

Porque a emoção foi tão grande que houve derramamento de açúcar no meu sangue, 

que foi assim uma coisa de se chamar atenção. Os médicos, assim, todos se reuniram 

lá na Filarmônica, que falei pro senhor, fizeram uma junta médica pra falar de mim, 

porque eu não tinha idade pra ser diabética. Porque o negócio foi assim, é meio 

chato de contar, mas eu vou contar: eu ia indo pra escola, lá pro Bilac, numa noite e 

de repente surgiu um aluno pretinho que era aluno lá na escola também. Humilde. E 

ele vinha vindo por cima de um canteiro, antes de chegar na calçada. Quando ele 

desceu da calçada, eu fiz assim pra ele e ele não parou e eu fui na frente e o carro 

bateu em mim e não nele. Então aí eu precisei de cuidados, né, eu precisei de 

socorro médico porque eu fiquei muito machucada. Então, ele juntou tudo isso e me 

colocou uma medalha no peito. E falou: “Essa é uma medalha de honra”. “Uma 

coisa eu vou dizer...” – ele falava – “você é uma menina estudiosa, você é super 

inteligente, você é meiga, você é gente com G maiúsculo”. Foi falando tudo o que 

vinha na cabeça dele. Eu fiquei tão emocionada, tão emocionada, e não podia 

mostrar, não podia chorar, não podia fazer feio ali, né. E isso deu origem a essa 

descarga de açúcar no meu sangue, mas ficou mais açúcar do que sangue. Foi uma 

coisa horrível o estado em que fiquei. Em Rio Claro deram o início ao tratamento, 

mas me mandaram pra São Paulo, pra um especialista; até ele era finlandês, esse 

médico. Quase não falava português. Ele batia em minhas costas e falava: “Linda 

menina, linda menina”. Ainda ele falava muito arrastado. E fiz o tratamento 

direitinho e nunca mais tive nada. Ainda um dia desses pensei: “Puxa vida, agora 

que estou velha, só faltava ser diabética”. Mas eu acho que não vem mais, já passei 

o que tinha que passar. E foi isso aí que deu a origem a essa história toda. Foi eu ter 

jogado o outro fora do carro. Eu joguei mesmo (MARIA AURORA, Fita 2, Lado 

A). 

A esmagadora maioria dos idosos asilados estudou, no máximo, até finalizar o 

quarto ano (primário). Alguns chegaram ao “ginásio”. Pouquíssimos conseguiram cursar o 

segundo grau (ensino médio). Tinham de trabalhar desde crianças – os meninos auxiliando o 

pai, ou indo à busca de emprego; as meninas fazendo o trabalho doméstico, ajudando a mãe, 

cuidando das crianças. Os irmãos de Maria de Lurdes estudaram até o quarto ano em São 

Carlos; o pai dela não deixava as mulheres estudarem. Seu Francisco Antônio percebeu bem a 

distinção que existia entre ricos, que estudavam além do primário, e pobres, que deviam 



 

 

 

estudar só quatro anos. Já dona Ivani teria estudado numa escola que não a animou a perceber 

tal distinção. Vejamos algumas narrativas dos colaboradores relacionadas à escola, ao estudo 

formal: 

Bom, eu estudei no Paulino Carlos, aí na Praça das Pombinhas, usa falar, né. 

[Marcos: Sim, a Coronel Sales.] Coronel Sales. E que tinha a biblioteca ali. Ali 

antigamente era a Cadeia Pública [atual Câmara dos Vereadores]. Antiga. E tinha o 

Cine São Carlos do lado. Cine São Carlos. Cineteatro São Carlos. Na Rubens 

Sampaio. E tinha aquele e um na Major [rua]. É o Cine São Paulo. É, tinha dois. 

[Marcos: O senhor lembra em que ano isso aí?] Ah, eu lembro, menino, mocinho, 

tinha uns dezessete anos pra dezoito. [Marcos: Assim, por volta de mil, novecentos 

e cinqüenta e sete?] É, foi. É, porque do quarenta. Cinqüenta e sete eu tinha 

dezessete. De dezesseis pra dezessete. É. [Marcos: E, bom, como que foi o estudo 

do senhor?] Bom, o meu estudo foi assim. Eu entrei no primeiro grau, e aprendendo 

lá até o quarto ano, no Paulino Carlos. E chegou os quatro anos, né, eu recebi o 

diplominha do quarto ano, né. E depois não estudei mais. [Marcos: Não deu mais 

certo?] Não é que eu não estudei. Na época, tinha pessoas que era mais dedicada em 

estudo, né, e eu não era muito assim. Eu gosto de escrever. Tenho meus desenhos 

que eu faço aí, né? [Marcos: Eu vi o caderno do senhor.] É. E minha mãe muito 

lutou. “É, rapaz...” Ela falava “rapaz”. Os mineiros tratam os filhos de “menino” ou 

“rapaz”. Os mineiros. Cê tem tinta aí? Então eles são profissional. Aí na Marechal 

[rua Marechal Deodoro da Fonseca], aquela praça da maquininha, da Maria Fumaça 

[Praça Brasil, conhecida popularmente como “Praça do Bonde”]. Lá fiquei, assim, 

uns oito meses só. E tava bem. Naqueles papel manilha. Eu já tava fazendo isto. 

Tinha Português e Matemática. É duas aulas por semana, né. Eu já tava... Até pouco 

tempo fazendo como meu professor, professor Paulo Pires. É. Lá no centro, né. “Ah, 

mas essas coisas não me é estranha”. Falei: “É do senhor, o senhor foi meu 

professor”, nessa profissional. É. Se ficasse, podia ser, na época eu era novo, né, um 

arquiteto, né. Por exemplo, né. Mas não teve... [Marcos: Não teve jeito?] Gostava 

mais de desenho, como eu faço. O desenho ali (PRÍNCIPE, Fita 1, Lado A). 

[Marcos: Então, vamos dizer, em Itirapina o senhor estudou até que ano na escola?] 

Até... até quase oito ano. [Marcos: A idade do senhor, então o senhor ficou na 

escola dois anos?] É. [Marcos: Dois anos, sete e oito anos (referente à idade).] 

Depois vim aqui em São Carlos e estudei até quinze, dezoito ano. [Marcos: O 

senhor terminou o colegial?] Não teve, naquele tempo não tinha o colegial. Tinha só 

o colegial pra quem era rico; os pobre não tinha colegial, agora que tem colegial dos 

pobre. [Marcos: Então os pobres estudavam até acabar...] Até acabar o quarto ano. 

[Marcos: O quarto ano. O senhor lembra as matérias que tinha? Matemática, 

português, tinha mais alguma coisa?] Eu não estudei Português. [Marcos: Não?] 

Nem matemática. [Marcos: Não, o senhor estudou o quê?] Estudei... A, B... 

[Marcos: C...] A, B, C, D. [risos] (FRANCISCO ANTÔNIO, Fita 1, Lado A). 

Em alguns momentos, a memória é avessa porque o idoso compara, percebe 

engodos, ainda que nas próprias entrelinhas, implicitamente. A percepção de seu Francisco 

Antônio implica que a “democratização” da escola pública, tomada como “colegial dos 

pobre”, não significou uma mudança substancial nas estruturas que sustentam a existência de 

ricos e pobres. O colegial seria um faz-de-conta, para enganar, para termos a percepção de 

que todos agora têm acesso à educação, quando na verdade não, porque afinal agora temos o 

“colegial para os pobre”, que perpetua qualitativamente as diferenças. Essa percepção está 

implícita na fala de seu Francisco Antônio, a de que o “colegial para os pobre”, no fundo, não 

serve para nada. 



 

 

 

Os alunos da escola pública vislumbram um futuro que se mostra a partir da 

vivência com seus próprios familiares. Vêem que mesmo os professores, os quais oferecem 

conteúdos que lhes parecem não contribuir em nada para melhorar a própria situação, vivem 

uma situação de precariedade e aviltamento do trabalho. Estudar lhes parece uma inutilidade 

que apenas aceleraria o processo de sua desvalorização – saber mais para não sair muito do 

lugar de onde se está; correr contra o tempo numa escada rolante que se move em sentido 

contrário; dedicação, estudo, trabalho e sacrifício que não trarão nada ou muito pouco. 

Os sistemas produtivos sempre influenciaram enormemente as políticas 

educacionais, a escola, em especial a escola pública, além daquilo que se vislumbra para o 

próprio futuro. No toyotismo, é marcante a rotatividade de mão-de-obra não qualificada. O 

“colegial dos pobre”, ao qual se refere seu Francisco Antônio, não serviria para nada, a não 

ser para dar um diploma que a empresa está exigindo, por conta daquela rotatividade da mão-

de-obra. Não são exigidos mais que conhecimentos superficiais, que entretanto podem ser 

adquiridos fora da escola. Há o fracasso escolar e a produção maciça de analfabetos 

funcionais
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, mas por outro lado, os alunos se tornam competentes em outras qualificações – 

como nos lazeres eletrônicos, na vida urbana, na comunicação audiovisual. Eles são atentos 

ao que está na novela, na moda e na mídia. Enfim, “são suficientemente fúteis para não 

causarem nenhum perigo e suficientemente modernos para oferecerem uma imagem pública 
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 Apesar de toda verborréia pedagógica, como não enxergar que a “progressão continuada”, que ao transferir 

toda a responsabilidade para a escola, mais precisamente, para o professor, criou no aluno um processo de 

auto-desresponsabilização, contribuiu ainda mais decisivamente para acelerar a produção de analfabetos 

funcionais? A preocupação oculta (nem sempre oculta) do projeto era diminuir os gastos governamentais 

com alunos trabalhadores, pois esses poderiam adquirir fora da escola os conhecimentos necessários para 

trabalhar. O problema é que o analfabeto funcional pode não permitir à empresa que lhe extraia valores mais 

consideráveis na relação capital/trabalho. Ele deveria ser um pouco mais qualificado na leitura. 

Possivelmente para diminuir esse problema, há algum tempo os projetos pedagógicos têm se baseado na idéia 

de forçar todas as disciplinas a enfatizarem a leitura. A aula de História deve ser uma aula de Língua 

Portuguesa. No momento em que escrevo essas linhas, o governador do estado de São Paulo, através de seus 

lacaios que ocupam as partes inferiores da pirâmide prussiana da hierarquia, força os professores a utilizarem 

o “jornalzinho do Serra”, conforme está sendo apelidado pelos professores (Projeto São Paulo Faz Escola). 

Nesse jornal, todas as aulas de todas as disciplinas são basicamente de Língua Portuguesa – interpretação de 

textos que estão longe de levar a qualquer pensamento de fato crítico. Há algum tempo, revistas de grande 

circulação têm insistido no “alto salário” dos professores (sem comentários!), contrapondo-o à incapacidade 

de leitura dos alunos. Não faz tanto tempo, foi publicada uma matéria que criticava o teor “marxista” dos 

livros didáticos de História e Geografia (matéria de capa da revista Época. São Paulo: Globo, n. 492, 22 out. 

2007: “O que estão ensinando a nossas crianças: os livros didáticos refletem ou distorcem a realidade?”). Os 

livros didáticos referidos estariam passando valores socialistas, marxistas, pelo simples fato de não 

disfarçarem as desigualdades e certas mazelas do capitalismo, das quais numa sociedade democrática os 

cidadãos deveriam ter o direito de ao menos tomarem ciência. No lugar das passagens criticadas, a matéria 

sugere que deveriam ter sido ensinados às crianças outros conteúdos, conteúdos esses que não passam de 

publicidade empresarial, pois transmitem a noção de que devemos reservar aos empresários, investidores, a 

solução de problemas como a pobreza, que qualquer outro tipo de solução é populismo, é incorrer no erro 

soviético, comunista, etc. O empresário aparece como o benfeitor enquanto as empresas são divinizadas. 

Seria também por conta de pressões desse tipo, vindas da imprensa sicofanta, que o governo paulista resolveu 

adotar o jornalzinho? O próximo passo será o Índex? 



 

 

 

às empresas e bens de consumo que prosperam precisamente com a venda de ícones da 

modernidade superficial (BERNARDO, 2004, p. 135). 

Acompanhemos dona Ivani: 

[Marcos: Aí passou a viver na cidade de Taquaritinga mesmo e não no sítio.] É. 

[Marcos: E aí a senhora já tinha uns quatorze anos aí?] Não. Eu comecei a estudar 

no grupo...no grupo escolar com dez anos. E tirei diploma com quatorze anos. Tirei 

só o diploma. Só fiz o primário. [Marcos: E de lá, na cidade, ficou morando mais 

quanto tempo?] Não, eu... eu fiz o primário e aí meu pai mudou... ele mudou de lá. 

Nós mudamo. [Marcos: Foi pra onde?] Foi pra Itápolis. Moramo um ano lá. Um ano 

em Itápolis. Aí eu não estudei mais. [Marcos: E morou mais onde depois?] Em 

Araçatuba. [Marcos: Itápolis ficou muito tempo?] Um ano. [Marcos: Ah, um ano. 

A senhora tinha falado, desculpa. E aí a senhora morou em Araçatuba. Quantos anos 

lá?] Ah... é... parece que foi dois anos...ou um ano...não estou bem lembrada. Eu sei 

que quando eu vim pra cá. E aí nós viemos pra cá. Pra São Carlos. Eu tinha 

dezesseis anos. Quando eu vim morar aqui eu tinha dezesseis anos. [...] Era minha 

irmã que era minha amiga. Minha irmã mais velha. Eu ia na escola mas não tinha 

amiga. Eu ia num grupo escolar que tinha três períodos. Eu ia à tarde. [Marcos: E aí 

lá a senhora ficou quanto tempo estudando? Nessa escola.] Quatro anos. [Marcos: 

Então, na época isso era um curso básico? Que a senhora fez?] Acho que é, né. 

[Marcos: Eram quatro anos, não é? E esses quatro anos não tinha mais pra onde ir 

na época? Tipo, um quinto ano?] Não. Eu não fiz quinto ano. [Marcos: Mas tinha? 

Tinha ou não tinha?] Não. [Marcos: Assim, o que que ensinava? Português, 

matemática, ciências?] Matemática... História... Geografia... [Marcos: Essa escola 

era pública, privada?] Pública. [Marcos: Não era de nenhuma instituição religiosa?] 

Não. [Marcos: Como era o nome dessa escola?] Não lembro. Não lembro. [Marcos: 

Era grupo escolar?] Era. Era grande. Tinha uma escada grande. Era bonita a escola. 

Era tudo calçado. [Marcos: Estudavam meninos e meninas?] É. Meninos e meninas. 

[Marcos: Ninguém separava menino e menina? Ou no pátio eram separados?] Não 

era. [Marcos: E os professores? A senhora gostava dos professores?] Eu gostava. 

Gostava. [Marcos: A senhora diz que não tinha amigos na escola. Era a irmã da 

senhora.] Não tinha. [Marcos: Por que a senhora acha que não tinha amigo ali?] Era 

pouco tempo, né? É... É... o horário de recreio era pouco... não, acho que não tinha 

recreio... parece que era... ah, não lembro se tinha ... não, não tinha recreio não. 

Eram três períodos, não tinha recreio, eu acho que não tinha recreio. [Marcos: A 

senhora era tímida?] Eu era quieta. Muito quieta. É, é, muito quieta. [Marcos: A 

senhora se lembra de algum professor ou professora em especial que a senhora 

achou que ensinou alguma coisa...] Eu não lembro dos professores. [Marcos: Eles 

falavam só da matéria ou falavam sobre a vida também?] Falavam só da matéria, né. 

[Marcos: De vez em quando não vinha um falando: Olha o que é importante na 

vida, é isso, aquilo? Não tinha assim, um que falava desse jeito?] Não, só ensinava 

matéria. [Marcos: E que matéria a senhora mais gostava?] Ah... é... eu era aplicada 

em geograf... eu não lembro se era...  história, parece que era. [Marcos: Os pais da 

senhora estimulavam a senhora a fazer trabalhos escolares ou não?] Não. [Marcos: 

Eles não participavam assim, ó: o que você está aprendendo, como é que foi?] Não. 

[Marcos: Por quê?] Ah... É... eu não sei...eu estudava, né. [Marcos: As outras 

crianças da escola eram de famílias mais ricas, mais pobres que a senhora ou mais 

ou menos igual?] Tudo igual. [Marcos: E esse tudo igual, como assim? Tudo rica, 

tudo pobre, tudo mais ou menos?] Mais ou menos (IVANI, Fita 1, Lado A). 

A mulher de família trabalhadora tinha de sair da escola para ajudar no trabalho 

doméstico. Junto com as lembranças do passado, logo vêm à tona na narrativa as limitações 

do presente – os problemas na vista de dona Maria do Carmo: 

[Marcos: Bom, quando a mãe da senhora tava trabalhando, quem é que cuidava dos 

filhos?] Eu cuidava deles. Saí da escola pra olhar os menor. Tive que parar de 

estudar, saí do segundo ano. [Marcos: Tá, a senhora chegou a aprender a escrever?] 



 

 

 

Aprendi. Escrevo o nome, escrevo o que mandar escrever, eu escrevo. [Marcos: Ah, 

tá. A senhora consegue ler um jornal?] Agora eu não consigo ler jornal. Por causa do 

olho. Nossa, mas tá muito ruim o olho. Eu fui operada dessa vista aqui, tava com 

“vitiligi”.
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 [Marcos: Vitiligo?] Operei dessa vista, dessa aqui não, até ontem eu 

operei, e faz muitos anos que eu operei dessa. A minha filha morava, mora aqui em 

São Carlos, levou eu pra fazer exame, operei essa vista aqui e essa daqui não. 

[Marcos: A direita ainda não operou.] Não operei. Agora deu um “titirigi” na vista 

que eu não enxergo de jeito nenhum. Tem hora que clareia a visão assim e eu não 

enxergo nada. Depois vai vortando, vortando, vortando ao normal assim e me dando 

tontura. [...] Eu ia na escola e quando ia na escola a gente acordava cedo. [Marcos: 

A escola era longe?] Não era. Era a Coronel... [Marcos: Coronel Pinto Ferraz 

(EMEF Coronel Pinto Ferraz, escola de Ribeirão Bonito).]? Isso! [Marcos: Certo. 

Escola lá antiga.] É. [Marcos: Ok. Então a senhora estudou nessa escola. Que idade 

a senhora tinha, uns sete anos, seis, sete?] Ah, tinha uns sete, oito anos (MARIA DO 

CARMO, Fita 1, Lado A). 

Como fica evidente nos vários relatos citados, a cidade é como uma entidade viva, 

e é feita de lugares onde as relações entre as pessoas se efetivam, materializam-se. A memória 

localiza as lembranças de maneira um tanto “topográfica” – os acontecimentos se deram nos 

lugares. A partir deles, dos lugares, viriam à tona as pessoas, fatos, ou vice-versa. 

Segundo Mancuso (1998, p. 203),  

Os lugares são espaços identitários, relacionais e históricos. Os lugares são feitos 

sociais: é a inscrição no espaço de um jeito de amar e namorar, de nascer, de andar, 

de caminhar e de se chegar ao destino, de se abrigar, de criar os filhos, de educar, de 

se vestir, de comer, de se trabalhar, de se divertir, de repousar, de honrar aos deuses 

e aos antepassados, de morrer. Os lugares, portanto, são um modo de agir 

consolidado e expressão das relações sociais. Ao se falar de lugares está se falando 

das relações sociais que os produziram e daquelas que os mantém ou os modificam. 

Não obstante as lembranças serem um tanto “topográficas”, na memória as 

pessoas ocupam lugares, tópos, ainda mais importantes, notadamente. Como seu Príncipe, que 

quando se referia à “Praça das Pombinhas”, descobriu o ano em que teriam ocorridos os fatos 

que recordava a partir da idade que ele imaginou que tivesse à época. Só então viu na própria 

cabeça as imagens dos lugares que não existem mais: o Cine São Carlos, a praça, o outro 

cinema. O lugar conta, mas relativamente a tudo do lugar que o sujeito lembrar a partir de si e 

da relação do sujeito com as pessoas, do que é significativo ao sujeito. Neste sentido, a cidade 

de uma determinada época é a cidade das pessoas que viveram nela “naquela época”. 

É cabível dizer que o campo é também um lugar feito de lugares; igualmente no 

campo a memória é um tanto topográfica. A cidade torna as relações fugidias, transitórias, 

algo que no campo só começa a ocorrer quando as indústrias lá chegam, aproximando os 

formatos. Não obstante, a cidade é o lugar por excelência do dinamismo, das relações fugidias 
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 Vitiligo é uma doença de pele que fica numa grande área esbranquiçada, sem pigmentação, sem pigmento que 

dá cor à pele (sem melanina). Dona Maria do Carmo deve ter confundido o que teve no olho com o vitiligo. 

Pode ser que ela tenha sido acometida por catarata (quando o cristalino do olho fica esbranquiçado e impede 

a passagem da luz). Pterígio (carne esponjosa que se estende em direção à córnea) ela teve, conforme a 

seqüência da narração. 



 

 

 

e transitórias. Ainda assim, a memória reconstitui os lugares, as casas, os prédios, as fábricas, 

as igrejas, as praças. Reconstitui as pessoas. 

Na cidade, as empresas se beneficiam da engenharia criativa dos trabalhadores, 

especialmente quando as formas de gestão mais recentes vão se dando conta dessa 

possibilidade, e alteram os modos de realizar o trabalho, em nome dos ganhos de 

produtividade. Ao incorporar essa engenharia criativa na tecnologia, nos bens de produção, na 

informática, tantas vezes é sepultado o saber-fazer do trabalhador que possibilitou aquele 

salto, desenvolvido ao longo de seus turnos, tornando-o inadequado, “ultrapassado”. O museu 

da empresa é o museu das marcas, das máquinas, das ferramentas, dos processos dos quais se 

exclui ideologicamente os trabalhadores. Porém, a memória, avessa, reconstitui o trabalho. A 

memória oferece os termos de comparação. Quando os trabalhadores conseguem se 

beneficiar, de alguma forma, das mudanças nos processos de produção, quando elas não 

significam sua exclusão ou inadequação, eles as vêem positivamente. Quando é o contrário 

que ocorre, a memória avessa se desenvolve no descompasso com o que se exigiu do sujeito. 

Em geral, os idosos que entrevistei nos abrigos, principalmente os homens, haja 

vista que as mulheres comumente se dedicavam ao trabalho doméstico, em algum momento 

da vida trabalharam em empresas de São Carlos. Mas fica bastante nítido o esforço que 

fizeram para trabalharem para si mesmos. Nenhum deles se tornou um crítico do capital; o 

fato mais comum que encontrei foi desenvolverem algum tipo de absenteísmo, de resistência 

individual passiva, como o alcoolismo, o ressentimento, a sensação de ter sido traído pela 

cidade, pelos familiares. Não obstante, pugnaram para que não se tornassem alheios ao 

produto do próprio trabalho. Lutaram pelo próprio tempo. Perceberam que havia uma 

contradição fundamental em trabalhar para o outro: a hetero-organização – o outro controla 

suas ações, seu tempo. Para o idoso trabalhador, tal controle independe do caráter de quem o 

exerce; para o controlado, o controle é ruim intrinsecamente. 

No caso de seu José Pascoalino, não deixa de ser interessante que ele identifique a 

direção do abrigo com o patronato. Seu ressentimento se volta contra a impossibilidade de 

continuar trabalhando para si mesmo, condição de um período anterior, quando podia gozar 

de mais autonomia; assim como seu Sebastião, que se ressente de não poder continuar 

teimando em ser alfaiate. É o que marca as pessoas que estão nos abrigos: a falta de 

autonomia física, financeira, mental, ou numa palavra, laboral, e como essa falta de 

autonomia se relaciona com a própria família, ou mais precisamente, como essa falta de 

autonomia se relaciona com o que as reestruturações produtivas foram exigindo da família. 



 

 

 

Ó, eu sempre gostei de trabalhar de empreita. Tipo, de empreita, você não tem 

patrão e você trabalha à vontade, tanto faz se é na roça ou na cidade, eu sempre 

trabalhei de empreita. Eu até perdi minhas carteira, eu tinha três carteira cheia, eu 

perdi tudo em viagem. Perdi tudo. Eu consegui aposentar por causa do... comecei a 

pagar IN... [Marcos: INSS.] INSS. Então, foi uma mão para mim, porque eu não 

conseguia mais... eu cheguei numa situação que eu não podia nem andar mais. A 

vida vai passando rapaz, hoje eu estou mais, mais tranqüilo, mas... quando eu 

trabalhava, não me faltava dinheiro, dinheiro não me faltava. Graças a Deus nunca 

faltava, era difícil faltar um dinheiro para mim. E tinha minha mãe, às vezes eu 

precisava de um dinheiro, ela socorria a gente, é, ela socorria eu, mas do resto eu 

não precisava... eu pegava dela, depois eu devolvia, eu não ficava. Não é porque é 

minha mãe, não ficava não. [Marcos: O senhor falou que gostava de trabalhar por 

empreita, porque assim não tem patrão?] Não, não tinha patrão. [Marcos: É ruim ter 

patrão?] Eu não gosto de patrão não. Eu não gosto, pode ser bom do jeito que for, 

mas sempre pega no calo da gente, você pode ver, as empregadas aí, elas cortam 

volta da Malu [referindo-se às funcionárias do abrigo]. E a Malu é boazinha. 

[Marcos: Elas o quê?] Elas corta volta da Malu. [Marcos: Corta volta, o que 

significa cortar volta?] É quando não quer cruzar com a Malu. [Marcos: Entendi. 

Porque patrão é uma coisa que sempre pega no pé?] É, sempre pega no pé mesmo, 

se não pega no pé de um jeito, pega no outro. Então, eu sempre gostei de trabalhar 

por conta, trabalhava demais mesmo, mas trabalhava pra mim mesmo, pra mim 

mesmo (JOSÉ PASCOALINO, Fita 2, Lado B). 

Trabalhei, sempre fui alfaiate, sabe, trabalhei lá um bom tempo e aqui vivi na 

costura, não sei se você sabe a alfaiataria que tinha na General com a Visconde de 

Inhaúma. [Marcos: Bastião, o Bom.] É. [Marcos: Eu lembro.] Então, só ali eu 

fiquei 26 anos e tive também no Geminiano [rua]. Fiquei mais uns 20, bem dizer, 

uns 50, 60 ano costurando (SEBASTIÃO, Fita 1, Lado A). 

É, foi aonde que eu me apeguei, além de gostar da profissão um pouco por causa 

disso, porque eu sempre tive a minha alfaiataria, eu tive a alfaiataria em vários 

lugares aqui na cidade. Sabe, tive umas quatro, cinco alfaiataria. É, foi alfaiataria 

assim, de pobre, pequena, mas com grande freguesia. Cê vê ali mesmo aonde eu tava 

ultimamente, eu tinha muitos médicos que ia lá, tinha pessoas importante de teatro, 

artista, tive muitas pessoas importantes que ia ali fazer roupa comigo, trocar um 

zíper, fazer uma barra... e muitas pessoas importantes, assim, não entrava qualquer 

pessoa; pobre também, que não tem preferência, que era todo mundo, era gente 

legal, sabe? Fazia, recebia não fazia criado pra ninguém, sabe? Não, porque me 

queixa, nunca perdi nada. [Marcos: E ter patrão é uma coisa ruim?] Ah, ter patrão... 

eu trabalhei pouco tempo em fábrica, mas é duro, rapaz; às vezes eu ficava muitas 

noites sem dormir e tava envernizando uma cama, porque eu trabalhei numa fábrica 

de cama, envernizando uma cama. Me dava aquele sono assim, (Risos) [inaudível], 

sabe? [Marcos: Ficava com o pescoço caindo?] Caía, então, o patrão passava ali e 

falava um monte pra gente e com razão, né! [Marcos: Xingava?] – “Pô, você não 

pode dormir no serviço, cê tá fazendo um serviço que precisa de atenção e você fica 

dormindo!” E por isso que não me adaptei muito bem não, e ali, por minha conta, 

não dava nem sono, porque se faz um serviço que... você acaba aquele, você quer 

fazer outro pra render, pra ganhar mais. Chega de tarde, você faz a soma, eu ganhei 

tanto, tá bom, olha... e... [...] É, se você tivesse morrendo, mas tem que tá ali esperto, 

porque... E o patrão tá com a razão, né, porque ele tá te pagando, tem que trabalhar. 

Pô, você vai dormir? [Risos] Não é verdade? (SEBASTIÃO, Fita 2, Lado A). 

Em muitos casos, os antepassados dos idosos asilados entrevistados, quando não 

eles próprios, foram colonos e meeiros. Observa-se que inicialmente o modo de vida na 

cidade se parecia com o do campo. Era bastante habitual que parte da alimentação viesse não 

da compra, mas da coleta, plantação e da criação de animais, principalmente porcos e 



 

 

 

galinhas. Possuem conhecimentos ancestrais de plantas comestíveis e medicinais. 

Posteriormente, a tendência foi que reduzissem as atividades da família ao trabalho 

assalariado e à compra de alimentos, roupas, calçados e remédios. Antes de haver geladeira, 

ou sacrificavam o animal em data próxima ao seu consumo, ou compravam pequenas 

quantidades de carne, para que não estragasse. As cozinhas costumavam ser um dos maiores 

cômodos da casa, quando não o maior. Eram comuns fogões à lenha e fornos de barro. 

Aqueciam a água do banho no fogão à lenha. Às vezes, inventavam artifícios para facilitar o 

trabalho como, ao invés de utilizarem panelas para aquecer a água do banho, colocavam 

serpentinas diretamente no fogo. 

Interessante observar que o são-carlense antigo tem a noção de que sempre existiu 

a CPFL (Companhia Paulista de Força e Luz), como é o caso de seu Príncipe. Afinal, desde 

1890, mediante influência política do Conde do Pinhal, São Carlos passara a contar com água 

potável, encanamentos de esgoto e luz elétrica, que foi inicialmente usada para iluminar a 

cidade. Mas ainda não existia a CPFL. A memória realiza aqui uma “atualização”, como se a 

atual empresa que fornece energia sempre o tivesse feito. Percebeu criticamente, entretanto, 

que a prioridade era a modernização das empresas que utilizavam essa energia, e não o 

atendimento das residências, algo que viria mais tarde. 

A cozinha... Naquele tempo, é, tinha cozinha grande. Como tem o refeitório aí [do 

abrigo], né, a cozinha do refeitório. Era cozinha antiga, grandona, com fogão de 

lenha. Usava muito lenha. Então, meu pai, como era pedreiro, ele construiu o fogão. 

Que quem tinha fogão a gás era raro o gás de botijão. E ia usar mais lenha. Então 

meu pai instalou um forninho, sabe como é, no próprio fogão, com serpentina. Tinha 

uns canos assim, grande. E conforme ia aquela chapa, os buraco, cozinhava o feijão, 

o arroz, as mistura, né. Bom, e naqueles cano, ele esquentava. Tá entendendo? Tinha 

um depósito assim, em cima, e a água descia por aquele cano. E, com a caloria do 

fogão, da madeira, esquentava a água. Usava até aquela água até pra tomar banho. 

[Marcos: Então, com o fogão a lenha, conseguia também esquentar a água do 

banho. Direto na serpentina?] Serpentina, do forninho pra assar bolo. [Marcos: 

Energia tinha, até dava pra pôr chuveiro elétrico?] Não, tinha. A CPFL [Companhia 

Paulista de Força e Luz] sempre existiu. Mas, sabe, era bonde, indústria, e tinha 

lugar que faltava. [Marcos: Então, desse jeito... Mas tinha um chuveiro elétrico?] 

Não, tinha. Um chuveiro antigo, Lorenzetti. Que é o mais antigo. [Marcos: Ah, sim. 

E o pai do senhor, mesmo assim, inventou um jeito de esquentar a água com a 

serpentina e vocês até chegavam a tomar banho com essa água, esquentando ali.] 

Isso, porque no cozimento do alimento, aí cê esquenta a água e usava aquela água. 

[Marcos: A água ficava armazenada quente em algum lugar?] Ficava, não. Por 

exemplo, tinha o depósito, né, e assim, do lado do forninho tinha o outro 

depositozinho, e a água já saía fervendo. Aquela caloria, né. Então usava. Ou pra 

fazer café, ou enfim, pra tomar banho. É. [Marcos: Ah, sim, interessante, o pai do 

senhor era um homem criativo.] Ih, nessa parte de construção ele era antigo, ele era 

muito inteligente. Fogão de lenha... Arr! Forno de barro pra assar pão (PRÍNCIPE, 

Fita 1, Lado B). 

A parede era de tijolo mesmo, assim. [Marcos: E como que era usado os cômodos 

da casa?] É, era como a sala, cômodos grande, assim meio grande, tudo simples... 

bem simples. [Marcos: Os pais do senhor separavam, os quartos das meninas e dos 



 

 

 

meninos?] Oh, separava sim, meu pai era um homem, nossa rapaz ele era gostava 

das coisas muito certo, muito direita, nós morava na roça, nós lutava muito porque 

você nem sabia porque tava trabalhando que você não via a cor do danado do 

dinheiro. Mas ele era um homem muito correto e nunca vi meu pai ficar devendo e 

não pagar, sempre que ia fazer as compra dele, todo mês cobria, pagava direitinho, 

mas nós passava apertado na roça, nós comia muito coisas da roça, sabe, é melancia, 

é caruru, fazia salada de serraia [ou serralha: planta amarga, de folhas recortadas, 

áspera, verde escura], berduega [ou beldroega: planta rasteira e resistente, que nasce 

em qualquer solo, cujas folhas e caules são crocantes e doces]... [Marcos: Como é 

que é essa última?] Ah... [Marcos: Não entendi a última?] Caruru? [Marcos: 

Depois.] Berduega. É berduega, é um, um matinho lá, que às vezes minha mãe 

cozinha ele pra nós comer, berduega, serraia brava, isso ai nós comia... é, 

aproveitava muita coisa da roça. [Marcos: Criavam animais?] Não. [Marcos: 

Galinha, porco?] Galinha sim, galinha nós tinha, porco também, animais tinha 

cavalo, um trolinho [pequena carroça]. Nós morava ali em São Roberto e a ia buscar 

a despesa em Água Vermelha [distrito de São Carlos], não sei se você conhece Água 

Vermelha? É, então. É, então nós comprava lá. É, fazia a despesa do mês... é arroz, 

feijão, essas coisas, agora as misturas era mais... tinha galinha, tinha porco, tinha... é 

e não tinha mistura quando eu te falei aí, era na base do mato mesmo... camuqui.... 

(risos), você conhece camuqui? [Marcos: Não.] É a planta do pé de abóbora, 

aquelas que dá no final assim, aquilo lá minha cozinhava também pra nós comer. 

[Marcos: E era bom?] Era bom, bom, a gente tinha a mesma força, a mesma saúde 

porque trabalhava na roça, mas tinha época que... Sabe que é... era tudo puro, né, 

você ia comer um ovo, ele era ovo puro caipira. Você vê um ovo caipira, para um 

ovo de granja, não sei se você já notou a diferença, mas é muito grande. [Marcos: O 

caipira é maior?] Não, não é que é maior, o caipira é vermelho, vermelho tem outro 

gosto até, porque ele é mais saudável, ele é... Nossa! Não se compara um ovo caipira 

por um ovo da granja, que nem aqui nós come é mais é ovo da granja, né. Ovo de 

granja, essas coisas, lá era tudo mais caipira, você come um frango caipira e come 

um frango de granja pra você vê a diferença. É diferença total da carne, duma carne 

pra outra é tudo (SEBASTIÃO, Fita 1, Lado A). 

[Marcos: Tinha alguma bebida que o pai do senhor sabia fazer? Ou algum remédio, 

alguma coisa assim?] Ele sempre foi caseiro de remédio, buscar remédio no mato e 

fazia em casa. [Marcos: Ele fazia remédio pra quê?] Dor de cabeça [...] 

(FRANCISCO ANTÔNIO, Fita 1, Lado A) 

[Marcos: O senhor lembra como o pai do senhor fazia o remédio? Com o que que 

ele fazia?] Com mato. Carovinha. Carovinha e folha de pitanga, broto de pitanga, 

broto de jabuticaba. [Marcos: E pra que que servia cada um. Por exemplo, se estava 

com dor de cabeça, qual que fazia?] Fazia broto, broto de jabuticaba. A carovinha, 

por exemplo, se tava ruim da... do corpo, se tomava um cálice assim de carovinha, 

se tivesse alguma coisa no corpo, a carovinha fazia sair tudo que tem no corpo. 

[Marcos: E os outros, a jabuticaba, a goiaba? O senhor falou goiaba, não 

jabuticaba?] Jabuticaba. [Marcos: É, se a pessoa tivesse com disenteria, o que que 

tomava?] Tomava esse. [Marcos: Tomava também a carovinha?] Tomava um 

golinho de carovinha, e tomava aquelas, assim, chá de jabuticaba. [Marcos: Chá de 

jabuticaba. Certo. O pai do senhor sempre, então, fazia o remédio? Ele nunca 

comprava na farmácia, assim, quando ele foi pra cidade?] Depois que veio na 

cidade, daí... Ia na farmácia comprar (FRANCISCO ANTÔNIO, Fita 1, Lado B). 

Os idosos caracterizam as roupas e calçados como simples, precários, comparados 

com os de atualmente. Entretanto, não havia um hábito consumidor desenvolvido. Não 

significa que não houvesse percepção estética, ou vontade de vestir algo diferente. Alguém 

com habilidades e máquina de costura em casa poderia se aventurar a fazer uma roupa 

diferente, ou mesmo encomendar, pois São Carlos também se tornou célebre pela forte e 



 

 

 

importante presença dos alfaiates. Tanto que em 1940 foi fundada a Associação Beneficente 

dos Alfaiates de São Carlos (ABASC), para congregar os alfaiates da cidade. As alfaiatarias 

se tornaram um ramo tradicional, especialmente a fabricação de ternos masculinos. Mas a 

maioria dos idosos, no passado familiar, acabava comprando roupas e calçados de baixo 

custo. 

Em seguida, nas lembranças de seu Sebastião, aparecem vários aspectos do modo 

de vida que passaria por profundas alterações. Esse modo de vida descrito por seu Sebastião é 

basicamente o mesmo entre os idosos asilados que também viveram no campo, nos arrabaldes 

de São Carlos. É também bastante semelhante ao modo de vida urbano, são-carlense, em 

meados do século XX. 

[Marcos: As roupas da casa nessa época eram feitas ou compradas?] Nós se vestia 

muito mal, eu tinha só um terninho pra os fins de semana ir no baile, que a gente 

gostava muito de dançar, ir nos baile, mas a gente se vestia muito mal. Aquelas 

calcinha eu usava calça curta ainda, não tinha quase não se tinha roupa. Meus irmão 

que era mais velho tudo, tinha uma calcinha ou duas pra quebrar o galho era um 

modo diferente. [Marcos: E essas poucas roupas eram compradas?] Ah sim, 

compradas. [Marcos: Não tinha ninguém na casa que já costurava?] Ah, não dava 

pra fazer, a minha mãe não sabia. É difícil uma pessoa que soubesse, era na base de 

comprar mesmo, comprava feita, sabe, ia num lugar barato assim e comprava. 

Sapato nem tinha a possibilidade de ter; eu fui ter uma chuteira era mocinho, bem 

mocinho, meu pai falou serve pra você jogar e pra você pôr aos fins de semana 

também, então ele comprou uma chuteira pra mim, mas você sabe qual o calçado 

que a gente usava na época? Era alpargata, não sei você se lembra. É. Então, 

alpargata que a gente tinha, a gente tinha um cuidado; às vezes ia trabalhar descalço 

pra conservar o alpargata. [Marcos: Trabalhava até descalço pra conservar?] Pra 

conservar, era... a vida que eu vivi com meus irmãos, a minha família, foi muita 

sofrida, viu. E não dizer que a gente tinha corpo mole não, nós trabalhava, rapaz. Era 

café de colono, sabe. Meu pai pegava não quantos mil pés de cafés lá e precisava 

trabalhar, rapaz. Trabalhava meu pai, quantas madrugadas ele acordava, nós olha a 

lua tá clara, vamos pra roça, aí o serviço vai render. Nós ia, mas era nessa base aí, 

quase que não tinha nem o que comer. Quando tinha uma festinha em Água 

Vermelha, quando tinha uma festinha em Água Vermelha, a gente ia com 400 réis, 

200 réis no bolso. Eu gostava tanto de comer doces, essas coisas. Se comprava dois, 

três doces já acabava o dinheiro e aí só passava vontade e fome. [Marcos: E vocês 

tinham máquina de costura na casa?] Tinha, dessa de mão, aquelas... Não era no pé, 

era só à mão, mas pra costurar mesmo só uma coisinha que descosturou, porque é 

difícil costurar com máquina de mão. A minha mãe costurava às vezes. [Marcos: O 

pai do senhor ajudava a mãe no serviço de casa, ou só na roça mesmo?] Só na roça. 

[Marcos: O serviço de casa a mãe do senhor fazia tudo sozinha, ou as filhas 

ajudava?] Fazia, as minhas irmãs ajudava, tinha três irmãs. [Marcos: Nessa casa 

tinha fogão a lenha?] Fogão a lenha... [Marcos: Nessa casa da fazenda?] É, nós só 

cozinhava com fogão a lenha. [Marcos: Que móveis que tinha na casa?] Oh rapaz, 

móveis sabe... que tinha quatro, cinco cadeira, uma mesa. [Fica um pouco em 

silêncio, tentando lembrar de algo; Marcos: Tava falando sobre os móveis da casa.] 

É, tinha um... eu nem lembro direito, mas é coisa assim pobre mesmo, casa com uma 

mesa, quatro, cinco cadeira e às vezes tinha... meu pai fazia banco e punha na frente 

da casa. Às vezes, tinha dentro de casa também algum. [Marcos: De Madeira?] De 

madeira, era assim. Forno, de... É, de barro, de tijolo, essas coisas... fazia... minha 

mãe fazia pão. [Marcos: Banho nas crianças quem que dava?] Ah, as crianças era 

minha mãe que sempre cuidou, né, mas tinha só dois irmãos, de mim não precisava 

mais porque já era grandinho, meus irmãozinhos tinha dois abaixo de mim, só eles 

(SEBASTIÃO, Fita 1, Lado A). 



 

 

 

Nas lembranças, aparece a idéia de que o modo de vida era sofrido, de forma que 

o crescimento, as melhorias, o progresso da cidade são bem-vindos, ainda melhor se tivessem 

ocorrido antes. Mas as melhorias parecem não compensar a perda das pessoas que se foram 

com aquele modo de vida: avós, pais, irmãos, amigos, às vezes filhos. E, tendo passado por 

tantos caminhos, trabalho, amizade, família, termina-se no asilo. “Por quê?”, parecem se 

perguntar para si mesmos. E tentam responder. Os motivos alegados variam: problema de 

saúde que redunda em falta de autonomia, perda de movimentos, de visão, impossibilidade de 

continuar com a família, abandono, falta de dinheiro, de moradia, até ter posto o divertimento 

em primeiro lugar, de forma a não sobrar dinheiro, etc. 

Ah, eu não posso falar mal de São Carlos, São Carlos foi muito bom pra mim, eu 

que não fui bom (Risos) pra São Carlos. São Carlos sempre foi um lugar aonde eu 

tenho... se sair comigo na rua se vai admirar de ver a amizade que eu tenho até hoje. 

Eu conheço todo mundo, todo mundo me conhece. De cada dez pessoas, no mínimo 

sete me conhece. Sou conhecido do prefeito, como um... uma pessoa que vê um cara 

conhecido e é pobre, o João Babão, cê conhece o João Babão? Ele pede esmola, não 

pede? Então, eu sou conhecido que nem ele. Todo mundo me conhece, quem que 

não conhece o João? Todo mundo conhece. Eu também. Ninguém pode falar mal de 

mim, não devo nada pra ninguém. Fui um cara correto, só não fui correto comigo, 

sempre fui honesto, trabalhador, muito trabalhador, trabalhava o dia todo, mas a 

noite gastava tudo. [Marcos: Tem alguém que o senhor sente muita saudade, assim, 

pensa sempre?] Olha rapaz, tem muitas pessoas, tem muitas pessoas, esse amigo 

meu mesmo, sinto muita saudade... acho que nem sabe que eu tô aqui, porque a 

gente não mais se encontrou. [Marcos: O Luiz, né?] É, tive... tem muitas pessoas 

que a gente teve uma profunda amizade, mas muita amizade mesmo e a gente não 

consegue apagar né, tem que relembrar e tanto é que eu tenho muitos amigos bom, 

que liga pra mim, amigos que jogaram futebol comigo, disputou campeonato 

amador, que a gente tinha muita amizade. Eles me liga e a gente mata saudade. E até 

tem um amigo, rapaz, que eu fiquei sabendo por intermédio de outro que me ligou 

que ele sofreu um derrame e tá muito ruim. Foi bom de bola, fui um grande amigo. 

cê deve conhecer, foi muito famoso no futebol, o Daurici! Daurici trabalhou... se 

lembra quando o Sérgio Piovezan tinha aquela casa de... casa de... o que ele vendia, 

meu Deus? Miudezas, essas coisas. Então, o Daurici era contador dele. E o Daurici, 

eu soube que ele sofreu um derrame, que ele não pode mais sair, não pode mais sair 

de casa. Tava nessa situação e ele é até mais novo do que eu. É um rapaz pequeno, 

um miudinho (SEBASTIÃO, Fita 2, Lado B). 

[Marcos: De quem ou do que o senhor sente mais saudade?] Da minha mãe, do meu 

pai, meu avô. Eu sinto muita falta deles. [Marcos: O senhor se sente em um bom 

lugar nesse mundo? O senhor gostou, digamos assim, a situação do senhor, é uma 

situação na qual o senhor concorda ou gostaria que fosse totalmente diferente.] Eu 

podia até morrer, eu já diverti bastante. Eu estou satisfeito com a minha vida, do 

jeito que está indo também está bom demais. [Marcos: O senhor se sente colocado 

de lado?] De lado? [Marcos: É, posto de lado.] Não, graças a Deus também não. 

[Marcos: O senhor gosta de viver com as outras pessoas ainda?] Gosto. [Marcos: 

Gosta de ficar isolado ou gosta de ficar perto das pessoas?] Não, isolado também é 

duro. Isolado é muito duro. Eu já tive isolado, mas é muito duro (JOSÉ 

PASCOALINO, Fita 2, Lado A).  

A partir da situação em que se encontram atualmente, as atitudes são 

razoavelmente variadas, não obstante ninguém buscar sistematicamente o isolamento. Eles 

continuam travando relações no interior do próprio abrigo – relações de amizade, de conflito, 



 

 

 

de sensações e sentimentos amorosos e sexuais.
134

 Mas o modo de vida é o “modo de vida” da 

instituição! 

[Marcos: Então um filho que se sentiu abandonado pelos pais acaba deixando eles 

no asilo mesmo?] Olha, eu posso até dizer que sim. Quando eu fui convidada a vim 

trabalhar aqui no abrigo, eu não sei o nome da autora hoje, mas eu ainda tenho o 

livro, depois eu posso até pegar se você quiser, eu tava lá no Rio de Janeiro, eu tava 

me preparando, eu trabalhava em creche... e fui convidada pra trabalhar aqui no 

abrigo, eu falei: “Gente, eu não sei nada de idoso, eu tenho que ler pelo menos 

alguma coisa”. E fui pra livraria correndo, pra comprar livros que falava sobre idoso. 

E o primeiro livro que eu li, a autora disse que os filhos, os netos, os bisnetos... as 

pessoas se vingam com os idosos. E eu achei aquilo um absurdo, porque na minha 

casa a gente se dava muito bem com os velhos da minha casa. Os velhos da minha 

casa são, eram velhos diferentes, hoje eu nem sei como estão. Mas era um 

relacionamento bem diferente, e eu achei aquilo um absurdo, tanto que eu parei de 

ler o livro. Eu só fui voltar a ler o livro muito tempo depois. Mas aí eu cheguei aqui 

no abrigo e, quando eu cheguei aqui no abrigo, a primeira coisa que eu fiz foi 

procurar saber onde tava a família de todo mundo. E eu achei que aqui no abrigo... e 

fiz muita besteira, levava os idosos na casa no fim de semana pra família ficar, mas 

aos poucos eu fui vendo que alguns idosos, ao invés de voltarem alegre das suas 

famílias, voltavam tristes e chorosos. Mas por quê? Eu botei, arrumei aquele idoso, 

dei banho, perfumei, levei ele na casa da família dele pra ele passar sábado lá, ou 

domingo e ele volta triste. E aí eu fui vendo que o idoso [...inaudível?] que quando 

ele chegava lá, ele era maltratado, né. E aí eu tinha uma idosa aqui, que ela até já 

faleceu, e ela disse, uma vez eu chamei o filho dela, porque o filho dela botou ela 

aqui e quase não vinha, não telefonava. Um dia eu chamei ele aqui e falei: “olha, o 

que você tá fazendo com a sua mãe é um absurdo...”, que eu cheguei aqui no abrigo 

dona de tudo, né, dona de toda uma história que eu não conhecia na verdade, que eu 

não tinha experiência. E eu chamei esse filho aqui no abrigo e disse pra ele assim: 

“Isso é um absurdo o que você tá fazendo com a sua mãe, não me conformo, você 

tem que vim toda a semana visitar, levá-la nas festas, aniversário dela, você nunca 

ligou mais”. E ele assim, ele é um homem muito alto e muito branco. E ele foi 

ficando vermelho, e aí eu já... quando ele começou a ficar vermelho, eu falei, ou ele 

vai voar em mim ou vai acontecer alguma coisa. E aí ele começou a chorar. E aquele 

homem enorme, gigante, né, que ele era um homem muito alto, gordo, forte e muito 

branco, com aquele cabelo loiro assim, eu falei: Nossa! E ele tinha uns olhos azuis, 

tem né, de vez em quando eu encontro ele na rua, só que ele tá mais idoso, com uns 

olhos azuis enormes. E ele começou a ficar vermelho e a chorar, chorar... Aquele 

homem desabou na minha frente, aí eu perdi todo, né. Aí ele falou assim: “Malu, a 

minha mãe, nós éramos crianças ela batia muito na gente, ela largava a gente por 

outros, por homens, ela não bobeava em nos deixar dentro de casa, trancados, e sair 

com os namorados dela. O que eu vi de homem entrar dentro da minha casa, e por 

fim sabe o que ela fez comigo e com meu irmão? Botou a gente num orfanato, e 

abandonou a gente lá. A mãe dos meus colegas iam toda semana, iam no natal e no 

ano novo. A gente vestia roupa dos outros. A mãe dos nossos colega levava bala, 
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 Como ficou nítido na fala da diretora Malu em páginas anteriores, tendemos a idealizar os idosos, retirar-lhes 

os aspectos humanos que temos. Nós os beatificamos, os idealizamos, e nos esquecemos de que são seres 

humanos como nós, embora restritos à instituição asilar. Também visitei os abrigos, além das entrevistas, e 

pude descobrir sobre acontecimentos cotidianos que não aparecem nelas. Repito: são seres humanos. Por 

óbvio que possa parecer, é bom lembrar o fato para que o leitor não se assuste. Se um idoso asilado foi racista 

a vida inteira, não quer tomar banho, e é uma auxiliar negra quem lhe banha, ela poderá ouvir algo como 

“Você não presta nem para limpar...” Também na hora do banho, o idoso pode tentar percorrer com a mão o 

corpo da funcionária, que o tenta driblar. Mas por que eles não poderiam até se apaixonar, ou sentirem 

atração mútua? Por causa da idade? Podem sim se apaixonar, embora a funcionária esteja ali para trabalhar! 

Mas o idoso não costuma sair por aí. Tece suas relações no próprio abrigo. Pode um casal de idosos procurar 

cantos mais ermos do abrigo e trocarem carinho. Um idoso pode se masturbar embaixo da coberta enquanto 

assiste às funcionárias cuidarem de outro idoso, ou enquanto olha (ou se lembra de) visitantes bonitas. Em 

geral achamos que só jovens podem ser impulsivos. Ledo engano. 



 

 

 

levava tudo, a gente chupava bala porque a mãe dos colegas levava, nossa mãe 

nunca ia. E quando ela aparecia, ela não ficava muito tempo com a gente. A mãe dos 

meus colegas ficava lá a manhã inteira, ajudava lá no orfanato, até a varrer, lavar, 

passar, nossa mãe não. E ela não levava uma bala pra gente”. Depois disso aí, eu 

comecei a rever todo aquele sentimento, aquela coisa que eu tinha, e a minha 

história treze anos depois é assim: muitos idosos são culpados. Hoje, por exemplo, 

eu não tenho filhos, eu tô morando aqui em São Carlos há treze anos. Eu tenho um 

monte de sobrinhos lá no Rio de Janeiro. Eu não telefono pra eles, eu não escrevo, 

eu quase não vou em casa. Quando eu tiver idosa, que não vai demorar muito, daqui 

uns dez ou quinze anos, eu vou querer que meus sobrinhos cuidem de mim. Eu não 

tô cuidando deles. Os alunos aí da Federal [Universidade Federal de São Carlos], 

vêm aqui e eles ficam muito assustados: “Ai, mas é um absurdo os pais, os filhos 

deixarem os pais aqui”. E os alunos da Federal, geralmente, em sua maioria, eles 

malham muito, quando eles vêm aqui no abrigo, eles ficam com dó dos idosos, é 

uma dó, coitados. E um dia eu parei, foi um monte de alunos, até o pessoal da 

fisioterapia e falei pra eles assim:  

- Vocês estão com dó dos idosos?  

- Estamos.  

- Estão muito tristes?  

- Estamos.  

- Vocês não teriam coragem de deixar os pais de vocês no asilo?  

- Claro que não! 

Eu falei: 

- Com certeza os filhos de vocês pensavam igual. Agora eu quero que vocês me 

respondam uma coisa, a maioria é aqui de São Carlos?  

Não, a maioria era de fora. Aí eu falei:  

- Quantas vezes vocês telefonam pra mãe de vocês? Quantas vezes vocês vão em 

casa, e ficam em casa em vez de ir pras baladas, e só levar roupa pra mãe lavar, né, 

ou só ligar em casa quando precisa de um dinheiro, vocês ficam em casa com os 

pais? Vocês fazem isso? (MALU, Fita 1, Lado A). 

Aqui, os sentimentos e relacionamentos que as pessoas cultivaram, ou 

deixaram de cultivar, no passado aparecem como grandes motores do destino que 

acometeu os idosos. Mas essas “falhas” só aparecem nas falas dos próprios idosos 

asilados quando levamos em conta suas entrelinhas. No mais, são ocultadas por eles. 

Entretanto, notadamente, a forma como se constituíram os sentimentos e 

sensibilidades ao longo das relações tecidas pelos sujeitos durante a vida pregressa 

não explicam, por si só, o destino dos idosos asilados. É a falta de autonomia  que os 

mantém ali. Se alimentaram conflitos cujos frutos agora colhem, certamente também 

os colhiam antes do asilo, com a diferença de que, agora, estão sem armas para se 

defenderem dos ataques, das vinganças, ao passo que seus oponentes sentem-se 

fortalecidos. Pois é mais fácil atacar o mais fraco, o idoso, a criança. Aqui a 

produção social (e não meramente biológica) da velhice atua, mais uma vez, contra o 

idoso. Pode haver também, por parte de instituições religiosas beneficentes, como é o 

caso, um rigorismo moral muito forte em relação a algumas questões mais 

específicas, como aquelas atividades que muito divertem os seres humanos, mas que 

aparecem como sinônimo de vadiagem, boemia, ociosidade, autonomia, etc.  



 

 

 

A carga excessiva de valores colocada no papel social desempenhado pelos atuais 

idosos em suas vidas pregressas, que tende a condená-los como culpados pelo destino atual, 

leva-nos a enfatizarmos demais o fato de poderem ter se tornado ricos e bem sucedidos com a 

família (instituição que facilitaria essa tarefa, ao reunir uma força maior que o indivíduo para 

tal e garantir o papel da herança, o de transmitir aos descendentes o capital e o trabalho 

acumulados), valorizando o ato de acumular. O fato de agora estarem pobres aparece, então, 

como resultado de uma vida “desregrada”, sem nos perguntarmos por que, afinal, 

estabelecemos certas regras e dispensamos outras possíveis. Esses elementos provavelmente 

pentecostais, e talvez em alguma medida pertencentes a um catolicismo atualizado, vai de 

encontro ao tipo de memória que outro grupo quer impor aos sujeitos. Aqui também 

encontramos uma memória avessa, que tenta invadir a memória do sujeito, desta vez o 

condenando pelo passado, como se o idoso estivesse diante da balança de Osíris ou do Juízo 

Final. 

Os calçados podiam ser encomendados no sapateiro. Havia também um calçado 

de baixo custo, cuja sola era feita de corda, comum nas falas dos idosos asilados, que era 

chamado de Alpargatas Roda. Começou a ser produzido no início do século XX. 

Relativamente a outros componentes do vestuário, muito cedo os sapatos foram sendo 

padronizados e vendidos. Enquanto ainda havia o hábito de costurar a quase totalidade das 

próprias roupas, os sapatos já eram comprados. 

Ah, minha mãe costurava. [Marcos: Ela costurava toda a roupa da família?] 

Das minhas irmã... Vestido não. Mas calça e camisa ela fazia. Pras minhas 

irmã vestido ela não confeccionava. Já comprava em loja, bazar, né. 

[Marcos: Bazar. E os sapatos?] Na época? [Marcos: É. Se comprava, se 

fazia? Quanto ia no sapateiro?] Ah, não, na época era feito em sapateiro. Que 

nem esse mesmo senhor é sapateiro [refere-se ao companheiro de quarto no 

abrigo], o Fredy Rodrigues, né. É. A profissão dele é sapateiro. [Marcos: 

Vocês encomendavam o sapato no sapateiro?] É, meu pai mesmo, naquela 

época, meu pai tem sapatão aí. Que usava pra trabalhar em pedreiro, eles era 

com sola de pneu. Não como assim, né, com esse material [mostra a sola do 

próprio sapato]. Usava mais de construção de pneu. Que pro trabalho era 

mais rústico, né. Sapatão. [Marcos: Mas o tempo todo ou tinha algum outro 

tipo de sapato?] Não, tinha. Tinha o sapato social, como o seu, pra sair, né. E 

aquele pro trabalho. [Marcos: E as moças, os sapatos das moças?] Na minha 

época... eu usei muito Alpargata Roda. Alpargata Roda. Alpargata. Tinha 

aqui em São Carlos e tinha em São Paulo. Que existe até hoje Alpargata 

Roda. [Marcos: Esse tinha que comprar, né?] É. Era comprado. [Marcos: 

Então, em geral os sapatos das moças eles eram comprados, não feitos com o 

sapateiro?] Não. O sapato, por exemplo, pra ir num dia de um aniversário, 

numa missa, não ia com Alpargata. Mas pra ir pra escola... Pra bater, o mais 

certo, né. Era Alpargatinha Roda, com sola de corda. [Marcos: Tá. Ele era 

mais barato?] Na época era, né. [Marcos: Do que que era a sola?] É de 

corda. A sola, é. Era direto, não tinha o salto aqui assim. Era direto. 

[Marcos: Tear vocês não tinham, era máquina de costura?] Não, tear não 

tinha. Minha mãe teve uma máquina Singer de costura, com um motorzinho, 

é. Tinha. Este também foi tudo de São Paulo (PRÍNCIPE, Fita 1, Lado B).  



 

 

 

O uso do pronome possessivo “meu” para referir o tempo, tal como fez seu 

Príncipe e é tão comum entre os idosos – às vezes, pessoas na faixa de 30, 40 anos também 

falam dessa forma – se deve em grande medida ao aspecto geracional da memória. Ou em 

outras palavras, à “comunidade geracional”, conceito desenvolvido inicialmente por Karl 

Mannheim (1893-1947). Como as gerações que se sucedem encontram diferentes 

configurações, entrando em contato com uma herança acumulada num ponto específico – o 

chamado “contato original” –, o ritmo biológico de nascimento e morte se depara com certo 

momento da continuidade histórica, encontra uma estrutura social definida, a partir dos quais 

as diferentes “idades” vão se sucedendo, fazendo com que a contemporaneidade das pessoas 

as identifique em “gerações”.
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 Gerações essas que comungam o destino de uma região 

histórica e social. Baseada em Mannheim, afirma Mancuso (1998, p. 39, destaque da autora): 

Com o suceder de gerações, produzem-se dois tipos distintos de „contatos originais‟ 

com a herança cultural e social: um determinado pelas mudanças sociais, quando se 

alteram as relações sociais; outro determinado por fatores biológicos fundamentais – 

de um lado, a entrada em cena continuada de novos grupos etários; de outro, o 

envelhecimento e a saída de cena. 

Mas no pós-modernismo, como lembra a própria Mancuso (1998, p. 37), é 

questionada a importância das gerações na caracterização dos estilos de vida, uma vez que no 

pós-fordismo a sociedade se tornou mais complexa, multifacetada, sem haver unilateralidades 

que permitam uma identificação mais estanque dos indivíduos numa fronteira que separa as 

“idades” (infância, juventude, idade adulta, velhice). As sociedades, a partir das décadas de 

1970, vivem a fluidez e a multiplicidade dos estilos de vida, constantes migrações do 

indivíduo de uma tribo a outra, como insiste Michel Maffesoli (1987, passim), de maneira que 

falarmos de identidade, e não de identificação fluida, subsume incorrer numa simplificação 

que não tem aderência ao mundo que observamos. 

Essa mesma fluidez é uma competência exigida pelo toyotismo, notadamente. 

Mas nos encontramos no meio de tal processo, e outros processos, de certa forma, compensam 

aquele, tornando a questão das gerações ainda fundamental. A indústria cosmética pode 

prometer a alguém que se reaproprie de sua juventude, utilizando-se de certa nebulosidade 

dos mitos, entretanto, o mesmo fato atualiza a importância da idade e das gerações, pois 

constrói nichos de mercado. Uma geração de trabalhadores educada sob novas competências, 

familiarizada com a informática, por exemplo, ao chegar ao mercado de trabalho disputará 

vagas com “gerações” anteriores de trabalhadores, educadas sob o império de outras 

competências que agora vão passando a ser dispensadas – a produção social da velhice.  
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Ultimamente, na academia tem-se falado muito da capacidade criativa dos discursos, como se 

as idades fossem meros produtos discursivos. Atentam desta feita para o método da 

desconstrução de discursos, sem supor a igualmente necessária desconstrução das relações 

sociais que os nutrem. Em suma, as gerações continuam sendo um elemento fundamental da 

vida social. 

Abandonando ligeiramente a base durkheiminiana, Maria Mancuso realiza uma 

sofisticada solução para a questão das gerações, articulando-a às transformações ocorridas no 

mundo do trabalho, à memória da cidade, à velhice, à mídia, à morte: 

A memória sofre, assim, um duplo ataque: um, da perda do valor do passado e das 

experiências como referência, ocasionadas, para Benjamin, pelas mudanças na 

organização do trabalho; outro, da influência dos meios de comunicação de massa. 

A esse duplo ataque, se somam as mudanças das características da cidade, 

depositária de significados sociais e apoio à memória. Além desses fatores, 

nitidamente sociais e culturais, se soma outro, em especial para os velhos, um fator 

biológico carregado de significados sociais: a morte. Em suas reflexões sobre a 

velhice, Norberto Bobbio ressalta que nos „lugares da memória, os mortos perfilam-

se em torno de nós em número cada vez maior. A maior parte dos que nos 

acompanharam já nos abandonou. Mas não podemos apagá-los como se nunca 

tivessem existido‟. Ecléa Bosi reflete de maneira dura e delicada sobre o tema: 

„Integrados em nossa geração, vivendo experiências que enriquecem a idade 

madura, dia virá em que as pessoas que pensam como nós irão se ausentando, até 

que poucas, bem poucas, ficarão para testemunhar nosso estilo de vida e 

pensamento. Os jovens nos olharão com estranheza, curiosidade; nossos valores 

mais caros lhes parecerão dissonantes e eles encontrarão em nós aquele olhar 

desgarrado com que, às vezes, os velhos olham sem ver, buscando amparo em coisas 

distantes e ausentes‟ (MANCUSO, 1998, p. 44, destaques da autora para citar outros 

autores). 

Como afirmado anteriormente, são inúmeros os perigos que cercam a memória. 

Quando os ataques obtêm sucesso, temos um tipo de memória avessa (ao menos preferi 

chamá-la dessa forma, para relevar sua importância fulcral para o historiador), aquela que 

produz alienação de si, incapacidade de refazer elos. Neste sentido, ao tomar a memória como 

fonte de maneira crítica, o historiador se posta como um arqueólogo à procura dos elos 

perdidos. 

Ao menos tomando como base os idosos asilados que entrevistei, a esmagadora 

maioria não conseguiu manter matrimônios muito estáveis. Esta é uma das questões 

fortemente relacionadas à ida dessas pessoas para o abrigo. Ficaram sozinhas ou 

acompanhadas de alguém que não poderia cuidar delas, uma vez que elas, por motivos 

diversos, foram perdendo a autonomia. Maria Aurora e Maria de Lurdes são viúvas. Ivani 

Miller é solteira, José Pascoalino nunca se casou e seu Francisco Antônio, que também nunca 

se casou, afirmou ser “solteirão”. Maria do Carmo disse que foi “amasiada, só”. Seu Príncipe 

é casado, mas mora no abrigo enquanto a esposa reside “em casa”. Seu Francisco é 



 

 

 

desquitado. Seu Sebastião casou e se separou por duas vezes. Seu Mário se casou uma vez e se 

amasiou com uma segunda mulher, prima da primeira, que o fez “sentar na graxa” – não quis 

cuidar dele depois que ele foi acometido por um derrame. Seu Armando, meu tio, afirma que 

nunca se casou, que é solteiro, mas em outros momentos da entrevista fala sobre a mulher 

com a qual viveu. Ajudou a criar o filho dela, que com magnanimidade adotou como seu. 

Impossível não me lembrar neste momento das narrativas de meu pai, irmão de Armando que, 

a pedido de meu avô, ia procurar Armando num matagal que existia onde hoje é o bairro 

“Cidade Jardim”. Lá havia uma casa bem pobre, onde Armando costumava cair nos braços 

amorosos de uma mulher, depois de ter “fugido” do serviço. O absenteísmo, essa resistência 

silenciosa, pode não ser perdoado pela família, que precisa sobreviver ou que precisa 

acumular. Não obstante, a família pode abrir uma distância do idoso, ao invés de abandoná-lo 

por completo. Inegavelmente, ocorrem também abandonos. 

Esses tipos de situação não são incomuns, e acabam se transformando num 

“problema social” com o qual o Estado e outras instituições têm de lidar. O asilo, por 

exemplo, como foi afirmado, torna-se um local de acomodação de conflitos. Problemas do 

gênero têm sido objeto de estudo (e de preocupação) da gerontologia: 

A família constitui-se numa importante rede social, pois pode oferecer o sustento e o 

suporte de que o idoso necessita durante o período de adaptação à residência 

geriátrica. Na realidade, constatou-se que quem comumente visita os idosos são os 

seus familiares, incluindo-se aí filhos, irmãos, netos, sobrinhos e outros. É 

importante destacar-se a necessidade de serem mantidas as distintas fontes de apoio 

que ajudam o idoso a lidar com as situações novas e desafiadoras do cotidiano 

institucional. É importante assinalar, também, que a melhor forma de utilizar as 

potencialidades de adaptação às novas circunstâncias depende do bem-estar 

subjetivo, das saúdes física e mental (BULLA; MEDIONDO, 2004, p. 100). 

A família não pôde ampará-los em seu espaço e cuidados, ou alguns conflitos não 

permitiram fazê-lo. Isso não significa que conflitos não possam ser resolvidos – “no sentido 

psicológico, um conflito pode ser entendido como um ponto de transição que pode evoluir 

para uma solução adaptativa ou não adaptativa” (SANTOS, 2003, p. 186). Tomando de forma 

mais geral, a questão dos possíveis conflitos entre o “cuidador” e o idoso pode ser decorrente 

da falta de compreensão – por parte daquele ou daquela que poderia se constituir num 

cuidador, mas que não mudou sua percepção no tocante ao seu familiar – em relação à doença 

do idoso, quando esse é o caso, pois velhice não é doença. Tal como demonstra o seguinte 

resultado de pesquisa: 

[...] até que a família conseguisse fazer a construção da demência como doença e a 

ressignificação do seu familiar como doente, muitas tensões, dilemas e conflitos 

foram experienciados. Assim, especialmente na fase inicial da demência parece que 

as dificuldades eram maiores. Os distúrbios de cognição e memória, que geralmente 

ocorrem de forma intermitente, deixavam a impressão de que o portador estava 



 

 

 

simulando e cometendo erros de propósito ou por birra. Tais comportamentos muito 

freqüentemente desencadeavam conflitualidade nas relações interpessoais entre o 

cuidador familiar e o portador (SANTOS, 2003, p. 187). 

Para seu Mário, o abrigo aparece como um recanto onde pode se encontrar livre 

de conflitos que lhe incomodam. Quando é de sua vontade, visita os parentes que não lhe 

incomodam, que nada ou pouco lhe cobram: 

Eu vim pra cá [São Carlos] uma vez batizar um sobrinho meu aqui. Mas faz muito 

tempo já. Eu era solteiro ainda. Mas tinha bonde aqui, tudo ainda. [...] Em Porto 

[Porto Ferreira-SP] que eu me casei. Casei no Porto. Porto Ferreira. Casei em Porto 

Ferreira. Aí eu mudei pra Leme. E em Leme arrumei minha segunda mulher. Gostei 

da prima dela, né? Era mais nova. Larguei duma velha pra pegar uma nova. Tomei 

no... no nariz. Sentei na graxa (risos). [...] Eu vim pra cá em noventa e sete. Que eu 

vim aqui no asilo. [Marcos: Em Noventa e sete. Faz tempo. E daqui o senhor nunca 

saiu pra cidade, nada?] Não, eu já fui no Porto, fui em Leme, na casa da minha 

mulher, tudo. Na casa da minha mãe, na casa da minha irmã. Inclusive sábado 

passado eu fui na casa da minha irmã. Fui lá tomar uma loirinha, então... fui lá 

aproveitar, né. [Marcos: O senhor poderia repetir a última frase? Que tem uma 

loirinha?] A loirinha. Eu gosto de tomar uma loirinha. Cerveja (risos) (MÁRIO, Fita 

1, Lado A). 

Teria sido a mãe de seu Mário que conseguiu um lugar para ele no abrigo de São 

Carlos. A vivência de seu Mário em relação à cidade é ímpar em comparação com os outros 

idosos entrevistados, pois se refere estritamente ao abrigo da cidade. Vive num quarto com 

um colega, e como me disse, ali fica no próprio cantinho bem sossegado. 

O negócio é o seguinte: eu vim aqui pro asilo que a segunda mulher minha não quis 

mais cuidar de mim, daí ela mandou eu embora de casa. Aí eu telefonei pro Porto 

[Porto Ferreira-SP] pra minha mãe arrumar um asilo pra mim. Não queria morar 

com a mãe, com a irmã, com ninguém. Queria morar sozinho mesmo. Aí minha irmã 

arrumou aqui pra mim no asilo. E tinha cento e setenta pessoas aqui no asilo. 

Precisei esperar uma vaga aqui. Morrer um pra eu entrar aqui (MÁRIO, Fita 1, Lado 

A). 

Dona Maria Aurora é viúva. Teve um casamento estável, embora se sinta 

perseguida por acontecimentos inusitados e infelizes, como quando foi atropelada no tempo 

da escola, ao salvar um menino negro (fato descrito anteriormente neste capítulo). O próprio 

dia do casamento lhe foi bem inusitado. Acompanhando sua narrativa, percebemos hábitos de 

um grupo social mais bem servido de recursos, com comportamentos mais ligados às elites da 

cidade, embora também ela seja hoje asilada: 

Ainda estou aqui esperando ir lá encontrar com ele lá em cima, no fim da Avenida 

São Carlos. Meu marido. Eu tive sorte no casamento. Meu marido foi maravilhoso. 

Tanto é que apareceram outros que quiseram casar comigo, amigos dele até que me 

conheciam de perto, né. E eu falava: “Jamais eu vou encontrar outro igual a ele, 

então eu fico assim” (MARIA AURORA, Fita 1, Lado A). 

Não, o meu [casamento] foi muito triste, sabe? Como sempre. Como sempre. Um 

dia assim que é de alegria pros outros pra mim sempre acontece alguma coisa que 

me faz chorar e que acaba com o dia pra mim. Nós fizemos assim: de casar na 

igrejinha do bispo, não em igreja grande, suntuosa, com gente assistindo, nós não 



 

 

 

queríamos isso, era um casamento simples. Quem ia fazer nosso casamento era o 

bispo daqui. Ia e foi. Então o bispo falou pra mim “olha filha, só que tem uma coisa, 

tem que ser às onze horas, eu sei que não é hora de casamento, mas acontece que eu 

tenho que ir na Vila Prado pra inaugurar o Cine Jóia”. Eu falei “está bom, o jeito que 

o senhor puder”. Nós fomos. Às onze horas era pra irmos pra igreja. Eu me aprontei, 

tudo, meu marido chegou. E o papai na cama e ele ia ser o meu padrinho. Eu já tinha 

lhe chamado uma porção de vezes: “Papai, por favor, dê um jeito, levanta”. – “Eu 

não posso, filha, não posso”. E não pode levantar. Então, eu não tinha padrinho. 

Quando chegaram os padrinhos do meu marido, que eram muito amigos meus 

também. Que era o Dr. Emílio Fehr, já ouviu falar da família Fehr aqui né, dos 

alemães. Era o Dr. Emílio, era um amigão que nós tínhamos. E ele gostava muito de 

meu marido. Então ele quis ser o padrinho dele, e a senhora dele a madrinha. Mas 

acontece que eu não tinha nada. Na hora H eu não tinha nem padrinho e nem 

madrinha. Então, aquilo fez muito mal pra mim, sabe? Fez mal mesmo. Aí o Dr. 

Emílio chegou e me viu chorando, com os olhos vermelhos. Aí ele falou assim: 

“Hoje não é dia de chorar, né?”. Ele falou pra mim, aí eu disse: “Pois é, Dr. Emílio, 

eu não tenho padrinho pois papai não levanta” [...] (MARIA AURORA, Fita 1, Lado 

B) 

É, eu fiquei desesperada, né? E aí eu comecei a chorar. E chegou o Dr. Emílio com a 

senhora dele e falou: “Ô, filha, por que você está chorando?” E eu falei: “Ah, Dr. 

Emílio, brincadeira, o papai não levanta e eu não tenho padrinho, não tenho 

madrinha, não tenho nada”. – “Não seja por isso, filha, eu vou ser seu padrinho 

também e a Emília vai ser sua madrinha. Não quero ver lágrima nesses olhos”. Aí 

então eles foram também meus padrinhos. Chegaram na capelinha do bispo, era 

muito linda ela, mas estava tão vazia, tão vazia. Não tinha uma pessoa. Aquilo, se eu 

pudesse, eu despencava a chorar. É que eu me contenho, eu sou muito controlada, 

em todas as minhas emoções, em tudo. E eu fiquei quieta, mas era aqui dentro, era 

um turbilhão de angústia. E outra que houve também em meu casamento: nós 

tínhamos convidado o irmão dele e a cunhada pra serem padrinhos dele. Então eles 

tinham que ir almoçar lá em casa. Foram convidados pro almoço. E eles não 

apareciam. Mesa arrumada e tudo pronto e nada deles virem. Aí o meu marido me 

falou: “Mariazinha, vamos lá, vamos ver o que está acontecendo, que o Nini – ele 

tinha apelido de Nini – que o Nini não vem”. Eu falei: “Então vamos lá”. Chegamos 

lá, eles estavam à mesa almoçando. Uh, meu marido pôs a mão na cabeça. “O que 

vocês estão fazendo, vocês estão almoçando, mas nós viemos buscar você pra 

almoçar lá, por que vocês não foram?”. “Nós não fomos convidados”. Eu falei “Ai, 

meu Deus, é hoje!”. Eu disse “imagina, nós convidamos!” Tudo, fizemos ele 

lembrar, tudo direitinho. Ele falou: “Ah é? Como que passou isso?” Eu falei: “Então 

desiste do que vocês estão comendo aqui e vamos, se aprontem e vamos que nós te 

esperamos”. Esperamos por eles. Ah, mas antes disso o principal. Eles, entre os 

irmão, estavam lá discutindo quem foi e quem não foi que convidou, que não 

convidou. E um vai lá e pega, meu cunhado dá um soco pra dar no meu marido e 

deu aqui no meu rosto. Aqui ficou tudo roxo. A noiva (risos). A noiva ficou roxo 

(risos). Então toca chorar de novo. Foi assim, uma coisa... olha, nem quero lembrar 

do dia de meu casamento. Teve muita coisa assim, que não deveria acontecer. Mas é 

desse jeito a vida e fazer o quê, né? (MARIA AURORA, Fita 2, Lado A). 

A religiosidade se faz muito presente entre os idosos asilados.  Seu 

Francisco Antônio, católico, foi um colaborador bastante monossilábico durante as 

entrevistas. Ele ajudou a Igreja Santo Antônio, de São Carlos, a arrecadar fundos 

trabalhando como “festeiro”, embora se mostre incomodado com o lado lúdico da 

festa. Só se justificaria fazê-la por motivos religiosos, haja vista que fez questão de 

asseverar que nem ele, nem mãe, nem pai, nem padrasto tinham interesse fora do 

trabalho e da igreja. 



 

 

 

[Marcos: A mãe do senhor era católica – o senhor estava falando –, sempre foi. E o 

padrasto?] Ele também. Praticante. Ele era festeiro na Igreja de Santo Antônio. 

[Marcos: Então o senhor participou bastante de...] Participei. [Marcos: Como que 

foi. O que o senhor foi, sacristão ou alguma coisa assim?] Sacristão não, fui festeiro. 

Da quermesse. Eu vendia bebida, gelado, sem gelo... só. [Marcos: Por que vocês 

faziam quermesse?] Para a reforma da casa, da igreja. Santo Antônio. Era mais 

jovem. [Marcos: Que época que foi essa participação do senhor na igreja?] Agora 

você me apertou [risos]. [Marcos: 1964, 65, 66?] Setenta e cinco. Fiquei muitos 

anos lá. [Marcos: Ficou famoso na igreja de Santo Antônio, Tinha bastantes 

amigos?] É. [Marcos: E o senhor assistia missa de semana também, ou só de final 

de semana?] Só assistia aos domingo. E eu tomava... depois da missa, eu ia 

trabalhar. [Marcos: Na quermesse?] Na quermesse. [Marcos: O senhor teve algum 

posto na igreja?] Quê? [Marcos: Teve algum posto na igreja?] Não. [Marcos: O 

senhor ganhava para fazer aquele trabalho na igreja?] Não. [Marcos: O senhor fazia 

porque queria fazer?] Porque queria fazer. [Marcos: A mãe do senhor rezava a 

noite? Tinha essas coisas ou não?] Rezava. [Marcos: Ensinou o senhor rezar?] 

Ensinou. [Marcos: O que que ela ensinou?] Pai Nosso, Ave Maria, Creio em Deus 

Pai. [Marcos: O senhor lembra, ela lia a bíblia, ou ela não sabia ler?] Ela não sabia 

ler. [Marcos: E o padrasto sabia?] O padrasto sabia. [Marcos: E ele lia? Lia a 

bíblia?] Lia a bíblia. [Marcos: Ele lia para vocês ouvirem?] Lia só para ele. 

[Marcos: Aí o senhor lia para o senhor?] Eu nunca peguei a bíblia. [Marcos: 

Nunca, nunca leu?] Eu lia folheto. [Marcos: O folheto da missa?] Folheto da missa. 

Eles tirava... tirava, pegava o folheto, abria a bíblia e tirava... Escrevia na marca do 

que tava na bíblia, no folheto e entregava na igreja. Na hora da missa. [Marcos: A 

religião era muito importante para o senhor?] É. [Marcos: É até hoje?] Até hoje. 

[Marcos: E o senhor é bastante religioso?] Sou. [Marcos: O senhor dá bastante 

valor para os ensinamentos religiosos?] É. [Marcos: O senhor podia resumir alguns 

desses ensinamentos para mim? Quais são? [risos] Que o senhor valoriza?] Creio em 

Deus Pai. Ave Maria, Salve Rainha, Creio em Deus Pai, Pai Nosso. [Marcos: O 

senhor faz o sinal da cruz antes de comer, antes de dormir. Como é que é?] Faço. 

[Marcos: Faz sempre? Continua indo em missa ou parou?] Parei. [Marcos: Aqui no 

abrigo tem alguma atividade religiosa?] Aqui, nos domingos eles vêm rezar. 

[Marcos: Ah, eles vêm rezar. Quem que vem rezar, padre?] Pastor. O próprio pastor 

vem rezar. [Marcos: E de qual igreja é?] Não sei. Agora você me apertou. [Marcos: 

O senhor participou de algum grupo de jovens de igreja?] Não. [Marcos: Grupo de 

adulto?] Não. [Marcos: Irmãos Mariano, não sei, alguma coisa assim? O senhor 

participou?] Não. [Marcos: Nada disso?] Nada disso. [Marcos: Tradição, Família e 

Propriedade (TFP), nada disso?] Nada disso. [Marcos: Nenhum grupo de jovens, 

nada?] Nada. [Marcos: Mas o senhor sabia que essas coisas existiam?] Existia. 

[Marcos: E não queria participar?] Não. [Marcos: Por quê?] Porque sim 

(FRANCISCO ANTÔNIO, Fita 1, Lado B). 

Como os outros idosos asilados, seu Francisco Antônio não fez qualquer relação 

entre religião e política. Em geral, não prestavam muita atenção nos diversos grupos internos 

e suas diferenças relativamente à instituição religiosa. 

É comum que, no abrigo, o idoso rearranje sua religiosidade, por exemplo 

articulando a religião na qual foi criado com a religião ligada ao abrigo, haja vista que se 

tratam de abrigos beneficentes construídos e mantidos por instituições religiosas. A premissa 

de que Deus é um só facilita a tarefa de articular a religiosidade vivenciando-a em Igrejas 

diferentes, cujos ensinamentos guardam algumas fundamentais distinções no tocante a vários 

temas. Os sujeitos percebem algumas dessas distinções, mas não as consideram fundamentais 

por conta da grandeza da premissa. Em geral, prendem-se a essa premissa maior de tal forma 



 

 

 

que acompanhar rigorosamente os ensinamentos que vêm da Igreja (ou das Igrejas) não seria 

tão fundamental. O importante seria a fé no divino. 

Eles [os pais] foram criados na religião católica, né? Eu também. Agora eu venho 

curtir o culto com eles aí, estou contente. Gosto de ver eles falar no culto. [Marcos: 

Culto evangélico?] É, evangélico. [Marcos: Não é católico?] Sou católico, mas 

todas as partes, você sabe, tem Deus. Aí eles falam em Deus. Deus também tem no 

católico, mas eu acompanho eles também aí, né. [Marcos: Aqui no abrigo?] É. 

[Marcos: Então assim, o senhor foi católico e os pais do senhor também, todos 

católicos?] Também, católicos. [Marcos: E vocês praticavam os ensinamentos?] Ah, 

não tinha prática não. Nós era católico assim: tinha fé em Deus. Assim, não tinha 

prática em nada. Tinha aquela fé que nós tem Deus, né? Meu pai, minha mãe, eu e 

os irmãos. [Marcos: E vocês iam à missa?] Agora não. Não ia também. Nunca ia. 

[Marcos: De criança o senhor ia?] Ah, no meio de mato. Não ia não. [Marcos: Aqui 

em São Carlos o senhor ia?] Nunca fui também. Ah, fui uma missa uma vez e depois 

fui ver uns par de casamento. Isso aí eu fui ver. [Marcos: O pai do senhor, a mãe do 

senhor ou o senhor já teve algum posto na igreja? Sacristão ou alguma coisa assim?] 

Não. [Marcos: Nada disso? Os pais do senhor ensinaram o senhor a rezar a noite?] 

Não. Nada. [Marcos: O senhor aprendeu alguma oração por conta própria?] Aprendi 

a oração aqui. O Padre Nosso eu aprendi aqui por que eu sabia só a metade. 

[Marcos: É, se o senhor não ia em missa.] Não ia em lugar nenhum. Quer ver, eu 

vou mostrar pra você. Olha o Padre Nosso aqui. [Marcos: Tá. Como aqui não grava 

imagem eu vou dizer: ele me mostra um folheto com o Pai Nosso, o Padre Nosso 

e...] Esse é o Pai Nosso Evangélico, sabe? Daqui da igreja. Quer ver? [Marcos: 

Deixa eu ler. Então assim é a reza do Pai Nosso Evangélico: “Pai nosso que estás no 

céu, santificado seja o Teu nome, venha o Teu reino, seja feita Sua vontade assim na 

Terra como nos céus. Dá-nos o pão de cada dia e perdoa as nossas dívidas, assim 

como nós aos nossos devedores, e não deixeis cair em tentação, mas livra-nos do 

mal, pois Teu é o Reino, o Poder e a Glória para sempre. Amém.” Ok! Então, os pais 

do senhor não te ensinaram a rezar nem na hora de dormir e nem antes das 

refeições?] Nada. Agora que eu estou mexendo aí, então eu... [Marcos: Ok. Bom, a 

bíblia o senhor nunca leu? Nem o pai do senhor?] Não. Nem o pai, ninguém. Nada 

foi lidado com isso, que nós fomos vivendo na roça, colônia, fazenda, bom, você 

que é, você já sabe como é que é. É assim mesmo. [Marcos: E os ensinamentos 

religiosos a gente sabe que tem vários, né? O senhor diria que o senhor pratica, que 

o senhor praticava, nunca praticou?] Do quê? [Marcos: Os ensinamentos, os 

valores.] Ah, eu só ia na escola. Fui três anos na escola. Depois a professora foi 

embora. Ficou doente e foi embora e eu nunca mais estudei. [Interpretou 

“ensinamentos” como algo que se aprende na escola, mais especificamente]. 

[Marcos: E que importância o senhor daria pra religião? O senhor acha que a 

religião é uma coisa importante ou a pessoa pode passar sem isso?] Eu gosto das 

duas religião [católica e evangélica]. Eu acho que é importante. Um pouquinho de 

uma e um pouquinho da outra. Eu gosto das duas, né? Não vou desfazer da... eu 

gosto das duas, né? Porque todas elas tem o Deus, nosso Deus. É ou não é? Por que 

esse Padre Nosso aqui foi feito de quando Deus... foi Deus que deixou o Padre 

Nosso. Então, eu acompanho o Padre Nosso com os poder de Deus, não é isso? 

(FRANCISCO, Fita 2, Lado A). 

Seu Príncipe é católico, como os pais, e diz passar os ensinamentos religiosos para 

os novos membros da família enviando-os ao catecismo. Seu Sebastião se diz um católico não 

fanático, não praticante. Afirma ter fé em Deus e que as únicas orações que de fato aprendeu 

foram o Pai-Nosso e a Ave-Maria. Freqüentou não muito assiduamente as Igrejas São 

Benedito e Catedral. 

Eu rezo, todo dia peço ao deitar, ao levantar, todo dia eu rezo, mas naquele momento 

só. Peço, peço com bastante devoção, respeito, não tem perigo de que eu venho a 



 

 

 

caçoar essas coisas. Eu respeito muito a religião, a minha religião, não fico muito 

tempo rezando não (SEBASTIÃO, Fita 1, Lado B). 

Seu Mário é católico, mas não vê legitimidade na figura do padre. Não pensa que 

o padre seja alguém autorizado a saber sobre a vida dele. Prefere a relação direta com o 

divino, sem intermediários dos quais desconfia: os “velhacos”. Não pensa que deve se pautar 

em valores exageradamente rigoristas, que negam o direito ao prazer, ao gosto. 

Eu na missa eu não vou não. Mas tem uma turma que vem de sábado aqui com nós 

aqui fazer oração no quarto. [Marcos: Aí o senhor faz?] Faço. [Marcos: Qual é a 

religião do senhor?] Católico. Sempre fui. [Marcos: Mas seguidor ou mais ou 

menos?] É, mais ou menos, né. Quando eu casei eu menti pro padre, né. Bobo, né. 

[Marcos: O senhor mentiu pro padre? O que o senhor falou pra ele?] [risos] Ah, 

negócio de mentira, né. Coisa que eu não fiz eu falei pro padre. Enrolei tudo o padre 

lá. [Marcos: Pra poder casar?] Já fui bêbado, né. Casar. Já fui turbinado. [Marcos: 

Porque senão não casava?] Não, eu já fui turbinado já. O padre ainda falou assim pra 

mim: “Você não está bom, né, filho?” – “Que filho o que, seu...” Tá bom”. [Marcos: 

Mas em que o senhor precisou mentir pra ele?] Ah, contar coisa da minha vida, 

poxa! Ele queria saber da minha vida. [Marcos: Ele ficou perguntando coisa da vida 

do senhor até o senhor...] É. O que eu tinha feito na vida, se eu não fiz arte, se eu 

não fiz isso, se eu não fiz aquilo. Falei assim: “Se quer saber...” [Marcos: Era 

confissão?] Era confissão, velho. Naquele quartinho fechado lá. [Marcos: Aí ele 

perguntou todos os pecados do senhor?] É, eu tava confessando lá. O bicho é 

velhaco (MÁRIO, Fita 1, Lado A). 

A família de dona Maria do Carmo mudou de religião. Ela também acompanhou 

os passos da família. Preocupa-se em manter alguns rituais religiosos ensinados pela Igreja 

que freqüentou. Até hoje, o pastor a visita para que ela comungue. A nova religião a fez se 

afastar das “coisas do mundo”, da “música do mundo”, pois são incompatíveis as coisas 

divinas e as mundanas. 

[Os pais] Já foram católicos, nasceram católicos. [Marcos: Aí viraram crentes?] É. 

[...inaudível?] [Marcos: A senhora se lembra deles falarem o por quê?] Eles não 

gostavam! [Marcos: Iam na missa, como que era?] Culto eles iam, no culto da noite. 

[Marcos: Todo dia?] Não, tinha dia certo. [Marcos: A senhora se lembra qual dia 

da semana era o dia certo?] Tinha de sábado, tinha de domingo, e tinha de um dia da 

semana. Não sei se era de quarta ou de quinta-feira da semana, também tinha. O 

resto da semana não tinha.[Marcos: E eles ensinavam alguma coisa da religião pra 

senhora, pros filhos?] A gente aprendia na igreja, né. [Marcos: Aprendia na igreja. 

E essa igreja que a senhora diz que era crente era a “Congregação Cristã do Brasil”?] 

Não, era a “Assembléia de Deus”. [Marcos: “Assembléia de Deus”, tá legal, era a 

“Assembléia de Deus”. Os pais da senhora ensinaram a senhora a rezar à noite?] 

Rezava um pai nosso. Fazer oração não é do costume de agora, né, tudo a gente faz. 

Eu faço até hoje. [Marcos: Isso que eu ia perguntar: mudou alguma coisa, a religião 

crente, “Assembléia de Deus”, que os pais da senhora praticavam, a senhora depois 

que se amasiou também continuou praticando ou mudou?] Foi, meu velho não gosta, 

não fazia questão que eu ia. Ele não ligava que eu ia. Eu ia, agora que eu não tô 

indo. Faz mais de ano que não tô podendo andar, não posso fazer sozinha, fiquei 

doente assim e não tô podendo ir. Mas todo mês vem um pastor aqui fazer a ceia. 

[Marcos: Aqui no abrigo] Vem trazer pra mim. Esse mês ele não trouxe, e tô 

esperando que ele venha. [Marcos: Tá esperando a, como é que fala...? A hóstia?] 

É, tô esperando. [Marcos: A senhora falou agora há pouco que não tá podendo ler a 

bíblia, então a senhora costuma ler?] Eu costumo ler, tenho bíblia, tenho harpa, 

tenho tudo. [Marcos: Harpa? A senhora pode explicar o que é pra mim?] Cantor. 

Que ensina a cantar os hinos. E não tô podendo ir na igreja de jeito nenhum. 



 

 

 

[Marcos: E tem algum livro que a senhora costuma ler fora a bíblia?] Tem não, tem 

não. Tem algum jornal que eu leio aqui. [Marcos: É verdade, tem o jornal “A 

Tribuna” [Jornal de São Carlos]]. “A Tribuna”. De noite eu abano. Tem muito calor 

(MARIA DO CARMO, Fita 1, Lado B). 

Naquele tempo a gente ouvia bastante música de rádio, a gente cantava também. 

Mas agora, hoje em dia, eu não canto mais. [Marcos: A senhora lembra quais eram 

as músicas, o nome delas?] Ah, eu esqueci de tudo. Cantava alguma música 

sertaneja, gosto muito de música. Até hoje eu gosto, mas é que eu não... 

[...inaudível?] porque não tenho costume. Tinha costume de ir na igreja, né, e deixei 

a música. Eu gosto de música, até hoje eu gosto de música. Muito de sertanejo eu 

gosto. [Marcos: Eu não entendi o que a senhora falou em relação à igreja. Música e 

a igreja, o que tem?] Porque quando eu tava na igreja, então a gente cantava as 

músicas da igreja. Aí depois a gente passou pra outra religião, a gente parou, não 

cantava mais. Era difícil, muito difícil a gente cantar outra música do mundo. Então 

eu não cantava, até hoje eu não canto. [Marcos: Não canta música do mundo.] Não 

canto. [Marcos: Só da igreja?] Quando eu lembro, assim, que faz um ano mais ou 

menos, que eu não tô freqüentando a igreja, porque não posso ir, então não ouço 

música. [Marcos: Mas a igreja proibia de ouvir outras músicas?] É, porque não 

pode, né, eles não gostam. [Marcos: Não gostam.] Por causa da religião, né. Então 

eu acho que não dá certo música do mundo com música evangélica, não dá certo, né. 

Ou vem uma coisa ou vem outra, né. [Marcos: Como que é isso, ou você se prende 

ao mundo ou você se prende a Deus?] Ah, eu me prendo a Deus. [Marcos: Se você 

se prende a Deus, não pode prender ao mundo?] Não, eu acho que não. Gosto muito 

da religião, freqüento muito, obedeço bastante a Deus e não participo muito do 

mundo não. [Marcos: Mas isso é desde quando? Quando a senhora era criança não 

pensava assim.] Não pensava assim, que quando eu era criança eu não era crente, né. 

Então, eu não pensava assim. Do jeito que ia, ia. Cantava música do mundo, pintava 

e bordava e daí por diante. Mas depois que eu passei a conhecer a Palavra, eu larguei 

de mão, a gente larga, né. Aí eu larguei. [Marcos: E quando foi que a senhora 

largou? Quando foi que a senhora entrou na igreja?] Faz muito tempo, foi quarenta, 

acho que faz mais de quarenta e cinco anos que eu sou batizada. Faz muitos anos 

que eu sou batizada (MARIA DO CARMO, Fita 2, Lado A). 

Seu Armando, de família católica, freqüentou a Igreja São Sebastião. Disse ter aprendido as “rezas 

simples”. O rigorismo religioso, para ele, estava mais presente em algumas datas religiosas específicas, como a Sexta-

Feira Santa. Toma as noções de bem e mal como algo que dispensa demonstração ou discussão. O bem e o mal são 

evidentes por si mesmos. A religião ensinaria a fazer sempre o bem, e deve ser passada de pai para filho, como uma 

tradição. A família de seu José Pascoalino era católica e praticava ao menos a maior parte dos rituais, freqüentando a 

Igreja Nossa Senhora do Carmo, no bairro popularmente chamado de Tijuco Preto. A família de dona Ivani também 

era católica; ela costumava ir às missas na Igreja São Sebastião. Lembra-se do Padre Fulgêncio, que rezava missas na 

Igreja São Sebastião e em outras Igrejas também. Ele costumava andar a pé pela cidade, por longas distâncias. Evitava 

caronas. Andava com uma sandália franciscana, à moda de São Francisco de Assis. Compenetrado, mal olhava para 

frente. Dona Maria Aurora herdou da família o catolicismo. Segundo ela, sempre foram praticantes, faziam o “dever”, 

porém não eram fanáticos, fez questão de frisar. A família de dona Maria de Lurdes também era católica. 

Freqüentavam as missas de domingo na Igreja São Sebastião. Antes de dormir, ela e os irmãos pediam bênçãos aos 

pais. Atualmente, não aprova a proliferação das Igrejas evangélicas: 

Ah, hoje é muita igreja de gente crente, né? E eu não gosto disso. [Marcos: Tem um 

culto aqui, eu não sei se é de terça feira...] Hoje mesmo vai ter. [Marcos: E a 



 

 

 

senhora participa?] Tem que ir, porque senão acha ruim, né, mas eu não gosto não. 

[Marcos: A senhora prefere o católico. E não tem nenhuma missa católica de vez 

em quando aqui?] Aqui não. [Marcos: Vocês vão na igreja?] Não. [Marcos: A 

senhora gostaria de ir?] Na igreja católica eu gostaria (MARIA DE LURDES, Fita 2, 

Lado A). 

Dona Maria de Lurdes parece estranhar os rituais de outras igrejas que não a 

católica. Fixou-se na valorização dos rituais religiosos que praticou enquanto pôde ter alguma 

autonomia, enquanto convivia com familiares e amigos fora do abrigo. Diferente de outros 

idosos, não realizou uma reordenação de suas noções religiosas a partir do convívio com as 

outras religiões e com base na premissa maior da fé em Deus, que poderia admitir diferentes 

religiões. Manteve o diferente na situação de exótico, estranho, extravagante. 

As instituições religiões forçam por ocupar um lugar privilegiado na memória dos 

idosos. Seus templos grandiosos são parte fundamental do espaço urbano. Eles são marcantes, 

enormes apoios de memória – a catedral no centro da cidade, as inúmeras igrejas nos bairros, 

e templos de várias religiões. Na situação de asilado em instituições de cunho religioso, o 

idoso pode ser levado a reavaliar suas posições quanto à religião de origem, mudando para 

outra ou rearranjando noções que articulam a religião de origem aos rituais que passou a 

praticar. As direções dos abrigos fizeram questão de observar que não forçavam ninguém a 

seguir essa ou aquela religião. Alguns idosos, entretanto, demonstraram certa preocupação 

caso não freqüentassem ao menos de vez em quando os rituais realizados nas instituições. 

De alguma forma, diante da finitude dos sujeitos humanos, as memórias parecem 

realizar uma luta para tornar possível a sua permanência, sua longevidade; utilizando-se de 

seres finitos em termos de consciência, pensamento e sentimento, memórias anteriores aos 

sujeitos, tradições, disputam os sujeitos como se esses fossem hospedeiros. A 

institucionalização das manifestações religiosas, portanto a fundação de igrejas, subsume um 

poderoso mecanismo de perpetuação para além dos indivíduos. Essa memória influi 

ativamente na grande esfera da memória social, servindo como um filtro de decodificação e, 

como um gene invasor, instala-se na memória das pessoas. A partir de então, tende a tornar o 

sujeito aceitador de condições adversas, mesmo quando decodifica acontecimentos e 

fenômenos que estariam a princípio fora da esfera religiosa. Como toda memória, ela também 

gera o esquecimento, seu par dialético, como dona Maria do Carmo, que foi se esquecendo 

das músicas que ouvia no rádio quando passou a considerá-las “músicas do mundo”, portanto 

incompatíveis com o divino. O resultado desse “gene de memória” pode ser a resignação, 

comumente encontrada nos abrigos; como se os idosos esperassem que Deus redimisse o 

sofrimento no qual desembocaram, levando-os para um lugar melhor – a Salvação. 



 

 

 

Com efeito, a resignação é essencial ao convívio social, à coesão social. Portanto, 

também é essencial para a perpetuação de uma dada estrutura de poder. A religião, quando 

leva à revolta, ainda assim é muito mais comum que leve a uma revolta contida, refreada, pois 

o amor e a resignação devem impedir os homens de atacarem seus inimigos, ou aqueles que 

os exploram. A revolta incontida só pode se realizar contra o ateu, o agnóstico, o herege, pois 

esses seriam inimigos da premissa maior: a fé em Deus. Ou visto pelo ângulo da memória, o 

ateu e o agnóstico oferecem outra chave de memória que faz o “gene de memória” religioso 

perder sua capacidade de “reprodução”, sua longevidade. A reação é ainda mais marcante 

contra o herege, aquele ou aquilo que é identificado como o lado oposto do divino, pois nesse 

caso o Diabo não é meramente um “gene de memória” adversário da religião. É ainda pior: o 

caos contra qualquer memória, a escuridão e o esquecimento completos. Ele é o fragmento, e 

tudo aquilo que impede a coesão social, que impede a tradição, a civilização – ele é a “besta” 

inculta, incivilizável, que ousou questionar a hierarquia divina e a “coesão social” no Reino 

dos Céus. 

Salvas as exceções que não encontrei em minha pesquisa, para os idosos asilados, 

política é sinônimo de eleição; nada mais. Tal como é para boa parte da população. Afastados 

de participações mais efetivamente “cidadãs” durante toda a vida familiar, de trabalho, de 

relação com a cidade, por que seria diferente na velhice? Mais uma vez, põem a vestimenta 

(pelo avesso) de outro grupo, para quem nunca interessou que “democracia” fosse mais que 

método restritamente processual de eleição de líderes. 

Alguns idosos asilados que entrevistei e seus pais conheceram pessoalmente 

políticos de São Carlos. Os entrevistados pensam a política como sinônimo de políticos – 

personificam a política – interessados em eleições, interessados em ocupar cargos políticos, 

sempre muito pródigos em promessas para a população. Os colaboradores demonstraram mais 

atenção à eleição para prefeito da cidade que para outros cargos, embora a eleição para 

presidente da república também tenha sido valorizada. Em geral, conhecem boa parte das 

siglas partidárias, mas não as caracterizam como algo relevante. O importante, para os idosos 

asilados, é a pessoa. Avalia-se, à época da eleição, quem seria a “melhor pessoa” para ocupar 

o cargo pretendido. Os idosos asilados demonstraram dificuldades de compreensão em 

relação a termos usuais em política, como “reacionário”, “conservador”, “progressista”, 

“direita”, “esquerda”, etc. Também há quem demonstre completo desdém até pelas eleições, 

como é o caso de seu Francisco Antônio. 

Ele [o pai] nunca votou, só quem votavam era meus irmãos. [Marcos: Os irmãos 

votavam. E o senhor?] Eu nunca votei também. [Marcos: Nunca votou?] Não. 



 

 

 

[Marcos: Nunca se interessou?] Não. [Marcos: Por quê? [Seu Francisco Antônio só 

balança negativamente a cabeça, com desdém para a política]] (FRANCISCO 

ANTÔNIO, Fita 1, Lado B). 

Na época de, que era época de eleição, tinha prefeito e vice, né, e no caso eles [pais], 

no final sempre, né, aquele que acharia que serve pra cidade, né. [Marcos: E o pai 

do senhor conhecia algum político pessoalmente?] Ah, conhecia. [Marcos: O senhor 

lembra de quem era?] Lembro. O primeiro da minha época de moço, era Antonio 

Massei, era o nosso prefeito da cidade. [Marcos: E o pai do senhor conhecia?] 

Conhecia. Até fazia, prestava serviços a ele. [Marcos: Tinha amizade mesmo.] 

Tinha. [Marcos: O senhor lembra assim qual a freqüência que eles conversavam?] 

Eles conversavam mais assim, como eu falei outro dia, e meu pai prestava serviço a 

ele, era pedreiro, né. Prestava mais serviço na casa, no sítio, né. [Marcos: O senhor 

sabe quais as opiniões políticas do seu pai?] Olha, sobre aí, essa parte, dizendo 

assim, aí seria no caso ele, né, se decidir votar no candidato que seria o certo, né? 

[Marcos: Mas o senhor se lembra assim, em termos de pensamento, se ele gostava 

de alguma linha de política, se ele gostava, tipo assim, de socialista, de comunista, 

se ele gostava assim de políticos conservadores.] Ah, sim, os conservadores, né. 

[Marcos: Ele gostava mais dos conservadores, né.] [...inaudível?] prefeito da 

cidade, né. Aquele senhor, Antônio Massei. [Marcos: O senhor lembra de algum 

local da cidade onde o pai do senhor freqüentava e que ia político alguma coisa 

assim?] Me lembro, por exemplo, na praça coronel Sales, onde fazia os comícios, 

né? [Marcos: E ele ia?] Vixi, ele ia, ele aplaudia, ele gostaria de ver a palestra, né. 

[Marcos: Então, ali na coronel Sales eram feitos os comícios e o pai do senhor ia 

lá.] Todos eles então eram feitos ali. [Marcos: O senhor lembra de ele ter feito 

algum comentário depois de voltar da praça assim, algum dia que ele foi na praça?] 

Bom, a não ser com algum amigo dele, né, com algum parente, com nós não. 

[Marcos: Ele falava de política com vocês, com os filhos?] Não. Nessa parte não. 

[Marcos: O senhor se lembra do pai do senhor ter votado em eleição.] Lembro, 

muito bem, era mocinho, lembro. [Marcos: O partido que ele votou o senhor 

lembra? O partido político?] Político, eu lembro, esse senhor era do Partido 

Trabalhista, né. É, Antônio Massei
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. [Marcos: Antônio Massei. O pai do senhor 

participou de algum partido político?] Ah, em partido não. [Marcos: Nem sindicato 

de trabalhadores?] Não, também não. Que ele já não trabalhava mais em firma, 

registrado, né (PRÍNCIPE, Fita 3, Lado B). 

[Marcos: E política, o pai do senhor se interessou por política?] Não. [Marcos: 

Alguém da família?] Ninguém. [Marcos: Ninguém nunca foi candidato nada.] Não. 

Ninguém! [Marcos: Nem conheceu pessoalmente políticos, nada?] Ah! Eles 

nunca... viu, nunca conheceram. Eles sempre votaram por cabeça de outros amigos 

isso aqui, mas amizade com político eles nunca tiveram não. Eu tive e tenho, mas 

eles não e... o pessoal aí a gente tem amizade, quase todos políticos. [Marcos: O 

senhor diz quando, quando foi essa amizade, agora aqui no abrigo?] Não, porque 

tinha estabelecimento, né. Que nem Newton [Newton Lima, atual prefeito de São 

Carlos] mesmo, o prefeito. Newton Lima é meu freguês lá na alfaiataria, quem 

mais...? Tem uma porção de vereador meus amigos. A gente conversava muito... 

quem mais... é, foi dessa maneira aí. [Marcos: O pai do senhor tinha algum partido 

que ele gostava tinha alguma posição política bem definida que ele falava qual que 

era ou não?] Nunca tocou nesse assunto, nunca. [Marcos: Nem participou de 

sindicato de trabalhador nada, foi sindicalizado o pai do senhor?] Olha, eu não tenho 

total certeza, mas acho que não. Nunca foi. [Marcos: O senhor também nunca foi 

sindicalizado?] Não. [Marcos: Agora o senhor tem uma posição política, assim, ou 

não?] Não, não tenho não! [Marcos: Algum partido de preferência alguma pessoa 

que o senhor acha que é um bom político.] Olha, eu parei, eu sempre votei, mas 

agora de votar depois que aconteceu essa tragédia comigo, que perdi a vista, se eu 

fosse votar, ia voltar no Lula mesmo. [Marcos: No Lula mesmo!] É. [Marcos: O 

senhor gosta do Lula, ou gosta do partido dele?] Porque eu acho que é o melhor, né. 
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 Antonio Massei pertenceu a uma família de imigrantes italianos que se instalaram na zona rural de São 

Carlos. Foi funcionário municipal. Elegeu-se prefeito da cidade em três ocasiões: 1952, 1964 e 1977. 



 

 

 

Não que eu tenho fanatismo por isso, mas eu achei que era mais certo votar no Lula 

(SEBASTIÃO, Fita 1, Lado B). 

Faltaria mais fontes para analisar isso em detalhes, e mudar consideravelmente de 

assunto, mas percebi que é bastante vultosa uma simpatia nutrida pela figura do atual 

presidente brasileiro, Lula. Alguns cientistas políticos têm falado acertadamente sobre o 

lulismo (e não petismo) entre populações classificadas como de “baixa renda”. Alguns líderes 

surgidos dos movimentos sociais, e transformados em administradores de conflitos sociais, 

obtêm enorme sucesso perante os trabalhadores. E disso se nutre a democracia tal como está 

posta. Os mesmos que ajudam a criar o anacronismo dos sujeitos em relação aos sistemas de 

produção, os mesmos que alimentam a produção social da velhice, são os que, em épocas de 

eleição especialmente, falam ao coração dos sujeitos, alimentam seus sonhos, suas esperanças, 

colocam-se como seus representantes legítimos. Põem-se entre os “desfiliados”, excluídos, 

marginalizados e os que produzem a desfiliação, a exclusão, a marginalização. Põem-se entre 

o trabalho e o capital, e fadam os trabalhadores à perpétua hetero-organização, heteronomia, 

alienação. Ascendem uma vela para o trabalho e um luxuoso lustre de cristal para o capital. 

As colaboradoras, mulheres, demonstraram um maior afastamento em relação à 

política, embora suas noções relativamente à personificação da política, sua redução à 

dimensão do voto
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, desconhecimento de certos termos, idéia de que “discutir” é feio, etc., 

sejam basicamente as mesmas dos homens. 

Ah, eu não entendo de política. Eu não entendo política. Não entendo. [Marcos: 

Mas vamos ver se aconteceu alguma coisa política aí na vida da senhora. O pai da 

senhora se interessava por política?] Não. [Marcos: Participou de partido político, 

sindicato, conheceu político, conversou com político em alguma ocasião?] Não. 

Não. [Marcos: E a senhora? Conheceu político em alguma ocasião? Simpatizou 

com algum político ou algum partido político? Gostava de votar ou não gostava? 

Como é que era?] Eu gostava. Votava. Gostava. É, eu... mas não lembro em que eu 

votava... faz tempo. Eu votei quando eu morava com a minha irmã. Eu votei no... 

agora não lembro... agora eu não sou mais... [Marcos: Fernando Collor de Mello? 

No Lula?] No Mello. [Marcos: Fernando Collor de Mello? Ah, no Mello prefeito.] 
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 Os apologistas da democracia no estágio em que se encontra defendem que o voto deve pressupor que o 

eleitor acompanhe a gestão daquele que elegeu, haja vista que numa sociedade complexa a participação direta 

seria impraticável. Com isso, acreditam que votar não seja pouco, ainda mais se considerarmos os “tempos 

obscuros” da Ditadura Militar. Assim se referem a ela no presente mesmo alguns de seus promotores e 

defensores no passado. Defendem os apologistas que deleguemos o poder a outro, mas que ao mesmo tempo 

deveríamos “estar de olho”, como diz a propaganda do Superior Tribunal Eleitoral. Simultaneamente, 

desqualificam o voto nulo, ao invés de considerá-lo um mecanismo mais avançado, uma oportunidade para 

mudar, no mínimo, os candidatos. Forçam para que seja legítimo o eleito, mesmo com uma margem enorme 

de rejeição. E o máximo de participação que admitem é “estar de olho”, manifestar-se através da imprensa, 

de sindicatos, de partidos, de ONGs, e demais instituições que, como essas, filtram a fala, põem nela a 

própria chave de memória, para aumentarem o poder de barganha, gestores que são, preparando-se para 

administrarem conflitos e ganharem com o posto ocupado. Infelizmente, os apologistas se esquecem – ou, 

certamente, lembram-se muito bem – que essa democracia foi aquela que a Ditadura Militar permitiu, mesmo 

que gradualmente e enfrentando constantes e heróicas lutas, resistências e pressões efetivadas por 

respeitáveis grupos. 



 

 

 

No Mello prefeito. Eu votava no prefeito. [Marcos: É Dagnone de Mello. Tem que 

falar pra gravar.] Ah, tem que falar? [Marcos: É, eu falei...] Dagnone de Mello. 

Votei nele. [Marcos: Bom então teve o Dagnone de Mello, que a senhora já votou 

nele. Teve algum outro político assim, que a senhora gostou ou não gostou?] Eu 

votei no... ah não lembro... José Serra eu votei (IVANI, Fita 1, Lado B). 

Embora, em geral, os idosos asilados que colaboraram nesta pesquisa 

personifiquem a política, Seu Francisco faz questão de se manter simpático ao partido da 

oposição consentida durante o período da Ditadura Militar, o MDB (Movimento Democrático 

Brasileiro), atual PMDB (Partido do Movimento Democrático Brasileiro). Ainda assim, diz 

não se interessar por política, restringindo-a às épocas de eleição, quando se interessava um 

pouco, referindo-a como sinônimo de torcida de jogo de futebol. Política seria um gosto; ou 

se gosta ou não se gosta. Tal percepção denota uma falta de participação política mais efetiva, 

que influi na forma das lembranças – evoca-se fatos e pessoas ligadas à política e no mesmo 

segundo vem à tona o futebol e as torcidas, o “gosto”. Na narração também aparecem 

questões relativas ao trabalho de seu Francisco. Depois de trabalhar no sítio, veio para São 

Carlos trabalhar de empreita na pedreira. Sente saudades da autonomia que o trabalho lhe 

garantia comparativamente à atual vida que leva no abrigo. 

[Marcos: O pai do senhor se interessava por política?] Não. [Marcos: E o senhor?] 

Eu interesso um pouco. [Marcos: E como que é pro senhor? O senhor gosta de 

algum partido, de alguma pessoa?] Eu gosto de partido, quando está em candidato, 

gosto de partido, gosto de futebol, o Palmeiras, tudo isso eu tenho um pouco. 

[Marcos: Mas o senhor se lembra de ter tido amizade com algum político daqui da 

cidade alguma coisa assim? O senhor ou o pai do senhor?] Meu pai não. [Marcos: O 

senhor teve?] Amizade eu tenho. [Marcos: Tem até hoje?] Tenho até hoje. [Marcos: 

Mas isso é recente ou faz tempo que o senhor tem amizade com político?] Não, eu 

tenho amizade assim, no eles ficar candidato então a gente pegava amizade. 

[Marcos: Na época de eleição?] É. Na época de eleição. Antes não. [Marcos: O 

senhor chegou a trabalhar de cabo eleitoral, ajudar candidato, alguma coisa?] Não, 

nunca. [Marcos: E o senhor conhecia as opiniões políticas do pai do senhor?] Não. 

Aquele tempo não. [Marcos: E as opiniões políticas do senhor quais são? 

Geralmente que tipo de opinião política o senhor tem? Como que o senhor vê a 

política, eleição, se está bom, se não está, como é que é?] Eu acho que a política, 

quando sai, eu acho quando está bom é quando o partido ganha, né. Está ganhando, 

não é isso? Aí eu acho que está bom. [Marcos: E qual o partido que o senhor 

simpatiza?] Quando eles saem eu acompanho, antes. Eu não acompanho mais com 

isso. [Marcos: Mas tem algum partido que o senhor simpatiza? PFL, PSDB, PMDB, 

PC do B, PT?] Ah, PMDB, né. [Marcos: E o senhor lembra de algum lugar da 

cidade onde tinha comício, tinha alguma coisa política que o senhor ia?] Lembro, ô. 

Aí na praça, na rua, nas ruas lá na Vila Monteiro, aí na Praça Coronel Salles, lá na 

Vila Prado, conheço uns quatro ou cinco lugares que teve comício. [Marcos: E o 

senhor foi? Chegou a ir?] Fui. Eu ia. [Marcos: Que idade o senhor tinha mais ou 

menos?] Ah, eu tinha, quando eu andava nos comícios, eu tinha mais ou menos vinte 

e cinco ou trinta anos. Vinte e cinco anos. [Marcos: E o pai do senhor gostava do 

MDB também ou o senhor não sabia?] Nada, ele não lidava com esse negócio. 

Gostava só de enxada. [Marcos: Agora, sindicato o senhor já participou ou o pai do 

senhor?] Não. [Marcos: E partido político?] Não. [Marcos: Também não?] Não. 

[Marcos: E, vamos supor, assim, quando vocês estavam com problema de salário 

baixo, como é que vocês resolviam esse problema?] Nós não pegamos quase salário, 

rapaz, em fazenda. Agora, quando passamos pra cá [São Carlos, zona urbana], nós 



 

 

 

trabalhava na pedreira sem salário. Nós trabalhava de empreita. Entende? Quanto 

mais eu fazia, mais eu ganhava. Não tinha salário. Nós ganhava até mais do que o 

salário, mas na empreita. [Marcos: E o senhor acha que aquele dinheiro estava bom 

naquela época?] Tava, puxa vida. Claro que tava. Ainda ia na putada divertir um 

pouco [risos] (FRANCISCO, Fita 2, Lado A). 

Como aquilo que denomino “memória avessa” é muito importante nessa pesquisa, 

nos próximos parágrafos, dou atenção especial ao tema da política e da ausência quase total 

desse elemento basilar de constituição da vida social na memória dos idosos asilados. Ou 

mais precisamente, sua presença praticamente unânime como sinônimo de método 

restritamente processual de eleição de líderes. O intento é indicar que essa postura esvaziada 

da política e da democracia, essa vestimenta de memória avessa que invadiu e ajudou a 

constituir a memória social dos idosos asilados, tem sido legitimada pela própria “Ciência” 

Política.
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 E, portanto, mais uma vez, os gestores encontram campo de legitimação em sua 

ação insistente de negar aos movimentos sociais qualquer autonomia, justamente porque 

tentam sempre assumir a direção dos conflitos sociais. 

Há na discussão teórica acerca da democracia um divisor de águas, notadamente. 

A partir de Joseph Alois Schumpeter (1883-1950), são quebradas noções tidas como 

“clássicas” de que a democracia se tratava do governo da maioria, em detrimento do que 

alguns autores de tendência “à esquerda” preferiam chamar de democracia social (que 

ampliava a noção de democracia da instância política para a questão da igualdade e justiça 

sociais), finalmente conferindo maior autonomia à instância política – agora sob o estatuto de 

“variável independente” –, e em benefício da conversão de fenômenos políticos a formalismos 

processuais. Assim, instala-se uma tradição schumpeteriana, e praticamente se transforma 

num consenso entre os cientistas políticos atuais tratar a democracia como instância 

essencialmente política, em que pesa a competição de líderes por votos. Ao partir dessa 

postura teórica, a Ciência Política atual propõe modelos explicativos “abertos”, os quais, 

argumentam, confere à análise um olhar menos “rombudo”, que abarca não só as estruturas 

(engenharia das instituições e órgãos políticos), mas as ações relativamente autônomas dos 

atores políticos, no contexto da democracia. 
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 Seria o caso de perguntar aos meus “iguais”, aos historiadores, acerca de uma pretensão mais ou menos 

abandonada de que História seria (ou deveria ser) Ciência. Há os que a têm considerado uma espécie de ramo 

da Literatura, um “romance real”, diria Paul Veyne, e esses devem ser a maioria, mas os deixemos 

momentaneamente de lado, tomados que estão pelo válido interesse historiográfico que possuem de 

“desconstruir” discursos. Quantas vezes o termo “Ciência”, que pressupõe que métodos e procedimentos 

possuam validade universal, independentemente de gostos, valores, religião, etc., se trata apenas de 

“excrescência discursiva e sistematizada” (na falta de um termo melhor) de práticas sociais de grupos sociais 

específicos? É por isso que sugiro a “desconstrução” de relações sociais, e não meramente de “discursos” 

tomados infladamente como algo que possui capacidade criadora por si só mediante a performatividade da 

ação humana. 



 

 

 

De forma que, no desenvolvimento das teorias das formas de governo, em sua 

fase contemporânea, coincidente com as sociedades mais evoluídas econômica, social e 

politicamente, numa palavra, no desembocar da modernidade, vai se polarizar a dicotomia 

entre apenas duas formas de governo – a democracia e a ditadura (ou autoritarismo, mais 

recentemente ainda). Existe aqui uma recorrência às matrizes gregas, mas há uma distorção 

que vem acompanhando o termo “ditadura” desde o final da Primeira Guerra Mundial. 

Segundo a filosofia clássica, o termo mais apropriado para o uso corrente de “ditadura” seria 

o de “tirania”, “despotismo” ou “autocracia”. No mundo clássico, “ditadura” é de conotação 

positiva, própria para situações extraordinárias, e é legitimada pelo estado de necessidade 

(guerras, sublevações); e não de conotação negativa como recentemente lhe é atribuída, ou 

como na antigüidade era o caso da “tirania”, que não tinha legitimidade. À conotação negativa 

de ditadura, e mais recentemente ainda, autoritarismo, contrapõe-se a conotação positiva de 

democracia como uma forma de governo senão perfeita menos má, ou boa em si mesma. Isso 

tem sido bastante consensual. Um motivo a mais para desconfiarmos! 

Notadamente, democracia não se confunde com liberalismo. Existe muito antes 

desse último. Sabemos que na Grécia Antiga havia a esfera privada do oikos, e a esfera 

pública, na polis, onde os cidadãos, numa democracia direta, argumentavam e tomavam 

decisões. Lembrando Hannah Arendt (1991, passim), o senhor de escravos no oikos, lócus do 

labor (esfera das necessidades vitais), era o cidadão na esfera pública – aquele que está entre 

iguais. A democracia era restrita aos cidadãos. Sabemos também que discutir democracia na 

Idade Média é por demais problemático. Aqui o poder quando não é pessoal, com base no 

senhor feudal, é impessoal com base na instituição religiosa (a Igreja Católica). De forma que 

é com o advento do poder da burguesia e do liberalismo que a democracia iniciará a trajetória 

que a tornará representativa e, tardiamente e a muito custo, irrestrita. 

No momento da constituição do Estado Nação, não a democracia, mas a 

monarquia aparecia como grande opção para unificar o poder. Não obstante, tão logo esses 

Estados vão sendo unificados, o poder absoluto dos monarcas serão tematizados em debates 

em torno de sua legitimidade. Na Inglaterra, pioneira no processo, John Locke fará críticas 

contundentes ao absolutismo, no final do século XVII, desenvolvendo ideais de limitações às 

ações do Estado e de garantias ao indivíduo. Seu pensamento se tornaria a base do liberalismo 

dos períodos posteriores. Apesar de Locke não ser, exatamente, um teórico burguês, muito do 

liberalismo que viria depois se pautou na sua teoria, adicionando a ela dados mais “técnicos”, 

como as formas em que são obtidos os lucros e acerca das leis de circulação das mercadorias. 



 

 

 

Locke critica, através dos dois Tratados sobre o Governo, os teóricos do 

Absolutismo, principalmente Sir Robert Filmer (1588-1653), autor de O Patriarca, e em 

algumas passagens, Thomas Hobbes. Basicamente, sua tese central poderia ser assim 

definida: a mente humana, sem a experiência sensível, estaria fadada a apenas uma 

compatibilidade interna. Daí parte sua crítica ao inatismo de Ralph Cudworth (1617-1688). 

Em outras palavras, não existem idéias inatas no espírito humano, muito menos divina, o que 

não permite a legitimação do absolutismo do direito divino; direito esse atribuído ao 

patriarca.
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Com isso, Locke coloca como ponto de partida o indivíduo – toda a tradição 

liberal se pautará nessa base. Ao indivíduo pertence a experiência sensível, que pode se dar 

apenas mediante o direito natural, o direito à vida, direito esse constantemente ameaçado 

quando o poder é absoluto. Deve-se pôr limites às ações do Estado. Este deve oferecer 

garantias individuais, uma vez que o direito precede à existência desse Estado. Ou seja, 

nenhum direito novo seria criado a partir do “pacto social”, de forma que pudesse ser 

adicionado aos “direitos naturais” (LOCKE, 1983, p. XVI). O governo civil deve se fundar 

“sobre o consentimento de indivíduos livres” (MICHAUD, 1991, p. 33). Não questiona a 

existência de Deus, mas as formas de legitimação que se utilizam do direito divino. Deus teria 

dado a razão a todos os homens, e não a alguns, não sobretudo ao príncipe. Todos são livres 

por possuírem essa razão – eis o “estado de natureza”. Desta feita, o poder absoluto 

reproduziria o “estado de guerra”: 

Deus, com toda certeza, estabeleceu o governo com o fito de restringir a parcialidade 

e a violência dos homens. [...] Aquieço finalmente em que o governo civil é o 

remédio acertado para os inconvenientes dos estado de natureza, os quais devem, 

com toda certeza, ser grandes se os homens têm de ser juízes em causa própria, pois 

é fácil imaginar que quem foi tão injusto, que se tornou capaz de causar dano a um 

irmão, raramente será tão justo que a si se condene por isso; mas desejaria que quem 

fizer essa objeção se lembre serem os monarcas absolutos somente homens, e se o 

governo tiver de ser o recurso para os males que necessariamente decorrem de serem 

os homens juízes em causa própria, não sendo por isso de suportar-se o estado de 

natureza (LOCKE, 1983, p. 38). 

Em outras palavras, o governo civil seria a institucionalização do estado de 

natureza (MICHAUD, 1991, p. 37). O estado de natureza poderia ser “exercido” pelo 

indivíduo sem os perigos trazidos ou pelo poder absoluto ou pela ausência de governo. Então, 

o Estado deve garantir ao indivíduo a disposição sobre si próprio, a liberdade e também a 

propriedade – elementos essenciais do estado de natureza. Acerca da propriedade, Locke a 

entende como extensão do indivíduo que, para fixá-la, realizou trabalho. Seu conceito de 
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trabalho é pré-capitalista (ou pelo menos, na falta de um termo mais adequado, não capitalista 

no sentido mais recente); não obstante seu conceito ser inovador. Enfim, Locke inicia a 

valorização do indivíduo, que irá pautar a tradição liberal. Ainda no final do século XVII, a 

Inglaterra vive a Revolução Gloriosa, quando Guilherme de Orange sobe ao trono; Locke 

volta do exílio à Inglaterra, e o Estado passa a ter suas ações restringidas pelo Parlamento. 

Enfim, na história das idéias, grosso modo, Locke abriu as portas para que o 

liberalismo fosse, aos poucos, se apropriando da democracia, no contexto do advento do 

poder da burguesia. 

Tomemos agora um liberal bem atual e um grande expoente da Ciência Política, 

Samuel P. Huntington.
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 Este nos sugere que a essência da democracia são eleições abertas, 

livres e imparciais, e desta feita dá continuidade à tradição schumpeteriana: 

Em outros sistemas governamentais, as pessoas se tornam líderes por nascimento, 

destino, riqueza, violência, cooptação, aprendizado, designação ou exame. O 

procedimento central da democracia é a seleção dos líderes, através de eleições 

competitivas, pelo povo que governam (HUNTINGTON, 1994, p. 16). 

Se houve sistemas políticos com caracteres democráticos, principalmente no 

tocante à eleição de líderes, em povoados, tribos, em várias partes do mundo, a democracia de 

que tratamos aqui diz respeito ao mundo moderno, associada ao desenvolvimento do Estado-

Nação. Assim, o movimento que desembocaria na democracia teria se iniciado no século 

XVII, justamente como já referido, à época de Locke – na Revolução Inglesa. Aqui, 

obviamente, a democracia não era, ainda, o caractere central, e sim as garantias individuais. A 

Inglaterra foi pioneira nesse processo, mas com o desenvolvimento de outros Estados 

Nacionais, ideais democráticos começaram a fazer parte das pautas políticas. Na medida em 

que vão se estabelecendo governos representativos, a caminhada em direção à democracia no 

mundo ocidental vai se tornar mais nítida. 

No contexto das teorias modernas de democracia – quando era presente a idéia de 

que o Estado dizia respeito à democracia representativa devido às dimensões do território 

(relativamente vasto), exatamente porque nessas condições ficava impossibilitada a 

democracia direta, que era a dos antigos e sobre a qual era comparada a dos modernos – 

Alexis de Tocqueville publica em 1835 o primeiro volume de Da Democracia na América e 

dá novos contornos à questão da democracia quando reconhece na América do Norte (EUA) 

as conquistas relacionadas à soberania do povo, que na Europa ainda não estavam 
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concretizadas. Basicamente, seus méritos teóricos gravitam em dois elementos – a soberania 

do povo e o fenômeno da associação –, reconhecidos como existentes nos Estados Unidos. 

Através desses elementos, a distinção entre democracia direta e democracia representativa 

perderia relevância, segundo a Ciência Política atual, pois seria efetivo o alto grau de 

“participação” do povo nas decisões e feitura de leis, agora mais do que nunca possível 

através do associacionismo. Este último ofereceria um critério novo para a distinção entre 

sociedades democráticas e não-democráticas – os indivíduos associam-se entre si para 

promover o bem público, através dessas sociedades intermediárias entre o “povo” e o Estado. 

Aqui imperaria, para Tocqueville, o ideal de democracia – o governo do povo, pelo povo, 

através do povo. 

Equacionado pela Ciência Política atual, esse discurso subsume uma espécie de 

apologia dos elementos intermediários, entre o “povo” e o Estado. E não por acaso, a prática 

social dos gestores assenta justamente na sua posição intermediária, na posição de 

gerenciadores de conflitos sociais, pondo-se à frente das lutas sociais, inibindo a autonomia 

das lutas tão logo ela surja, colocando-se como “representantes” de grupos, classes, 

segmentos, e tantas vezes compondo o próprio Estado. 

É por isso que apenas autoras como Carole Pateman, simpática à questão da 

autogestão, usará das mesmas fontes clássicas da ciência política para chegar a outras 

conclusões. 

A palavra “participação” foi anteriormente utilizada mais no sentido de 

construção frasal, menos no sentido de seu uso pelos contemporâneos de Tocqueville. Como 

indica Pateman (1992, passim), esse termo só passou a fazer parte do “vocabulário político 

popular” a partir do final dos anos 1960, não sem ironia, uma vez que o conceito teórico de 

participação nas recentes teorias políticas tem um papel menor; quando não se enfatiza seu 

caráter perigoso. Desde o início do século XX, as sociedades de massas, industrializadas, 

complexas, despertaram dúvidas acerca da possibilidade de se colocar o ideal de democracia 

(governo do povo, pelo e através do povo) em prática. Isso despertou os teóricos para novas 

formulações para o conceito. Como afirmado aqui, Joseph Schumpeter reformularia o 

conceito de democracia, agora como sinônimo de método, e que se tornou matriz para os 

atuais teóricos. 

Pateman ofereceu o contraponto à tradição schumpeteriana – Berelson, Dahl, 

Sartori, Eckstein, etc. –, quase unânime na Ciência Política. Não obstante, não deixa de ser 

surpreendente a forma como o toyotismo pôde equacionar os componentes intelectual e 



 

 

 

participativo dos trabalhadores, primeiro no interior da empresa, depois no exterior co-

extensivo a ela
141

, em favor do capital e, em grande medida, corrompendo na efetividade 

histórica o que Pateman propôs na esfera discursiva, como se um anjo torto tivesse ouvido a 

prece dela. 

Na obra de Schumpeter, escrita na década de 1940, “os únicos meios de 

participação abertos ao cidadão são o voto para o líder e a discussão” (PATEMAN, 1992, p. 

14). Nenhuma atitude dos cidadãos que signifique um controle das ações dos governantes 

deve ser aceita, por ser contrária ao espírito do método democrático: 

Na teoria de democracia de Schumpeter, a participação não tem um papel especial 

ou central. Tudo que se pode dizer é que um número suficiente de cidadãos participa 

para manter a máquina eleitoral – os arranjos institucionais – funcionando de modo 

satisfatório. A teoria concentra-se no número reduzido de líderes. “A massa eleitoral 

é incapaz de outra coisa que não seja um estouro de boiada”, diz Schumpeter
142

, por 

isso seus líderes precisam ser ativos, possuir iniciativa e decisão, e a competição 

entre os líderes pelos votos constitui o elemento democrático característico nesse 

método político (PATEMAN, 1992, p. 14). 

Em outras palavras, a participação de um número irrestrito de cidadãos não 

poderia se dar, principalmente porque a sociedade é portadora de conflitos. São necessárias 

lideranças, mediante a existência de conflitos de interesse. O processo eleitoral disciplina a 

competição de lideranças, produz lideranças, produz governo. E só limitada a esse 

disciplinamento é que pode existir a participação. Significa dizer que, com isso, Schumpeter 

faz uma crítica contundente ao conceito de democracia como “fonte” e “propósito”. Não é 

mais o governo do povo, pelo povo e através do povo, que Schumpeter atribui à Doutrina 

Clássica da Democracia, cuja matriz é o século XVIII:  

[...] assumimos agora a visão de que o papel do povo é produzir um governo, ou 

melhor, um corpo intermediário que, por sua vez, produzirá um governo ou um 

executivo nacionais. E definimos: o método democrático é aquele acordo 

institucional para se chegar a decisões políticas em que os indivíduos adquirem o 

poder de decisão através de uma luta competitiva pelos votos da população 

(SCHUMPETER, 1984, p. 336). 

Para Pateman, a teoria contemporânea da democracia limita demais a função da 

participação: “a função da participação nessa teoria é apenas de proteção do indivíduo contra 

decisões arbitrárias dos líderes eleitos e a proteção de seus interesses privados” (PATEMAN, 

1992, p. 25). Além disso, para Pateman, a noção de “teoria clássica da democracia” sobre a 

qual a tradição schumpeteriana lançou suas críticas diz respeito a algo que não existe – tratar-
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se-ia de um mito. Para mostrar essa tese, percorre as obras de Jean-Jacques Rousseau (1712-

1778), John Stuart Mill (1806-1873) e George Douglas Howard Cole (1889-1959). 

Basicamente, nos argumentos de Pateman reside a idéia de que também a teoria 

contemporânea da democracia tem forte aspecto normativo, ponto criticado por esta quando 

se dirigiu à “teoria clássica”. Assim, delimitaram alguns aspectos e descartaram outros, num 

procedimento normativo de seleção para as críticas. Por exemplo, da obra de Rousseau não 

foi considerado o caráter educativo da participação, o que diminuiria em muito o impacto das 

críticas. Semelhantemente, em John Stuart Mill há a questão do avanço geral da comunidade, 

que também envolve um aspecto educativo e isso é o que seria o fundamental para o governo; 

trata-se do aspecto bastante descartado pelos críticos na esteira schumpeteriana. Tanto Mill 

como George Douglas Howard Cole fazem teorias que abarcam as questões relacionadas à 

sociedade moderna e industrializada. Também nesse último, há o aspecto educativo da 

democracia, que a tradição schumpeteriana continuaria a desprezar. Nas palavras de Cole: 

[...] o indivíduo não tem controle sobre o vasto mecanismo da política moderna, não 

porque o Estado seja muito grande, mas porque o indivíduo não tem oportunidade 

alguma de aprender os rudimentos do autogoverno dentro de uma unidade pequena 

(apud PATEMAN, 1992, p. 55). 

Não está dada a palavra final, obviamente. Os cientistas políticos se confrontam 

com esse importante elemento continuadamente, ainda que não o tratem como primordial. De 

qualquer forma, Pateman traz à baila um essencial contraponto às teorias contemporâneas de 

democracia, de tradição schumpeteriana, que basicamente se refere à participação no contexto 

de um processo geral de educação para a democracia, mais do que nunca, irrestrita. 

Ironicamente, no quadro da luta por maior participação, cabe ao capital efetivar 

algum grau de realização dessa participação nos limites de sua lógica produtiva, recuperando 

para si as participações. O toyotismo tem realizado isso em algum grau, ao se utilizar da voz 

dos trabalhadores, que podem dar sugestão de inovações, trazerem soluções de problemas, em 

novas formas de auto-organização em grupos, fazendo-os se sentirem participativos, 

valorizados, ouvidos, cidadãos, e elevando sua auto-estima. Sabedores do risco que isso pode 

significar, pois a participação pode levar ao questionamento dos sistemas de autoridade e 

hierarquia, pode levar à acumulação de conhecimentos administrativos inovadores, pondo em 

perigo o controle do capital sobre o trabalho, cabe aos capitalistas formarem diques de 

controle da participação. A informática o tem permitido: 

Por um lado, a capacidade para acelerar a difusão das informações e a transmissão 

das decisões faz dos computadores pessoais o instrumento ideal do toyotismo, 

permitindo que o esforço mental dos trabalhadores e as suas aptidões para a gestão 

sejam explorados durante o processo produtivo. Por outro lado, a capacidade da 



 

 

 

informática para selecionar as informações e limitar a esfera em que elas são 

difundidas e, ao mesmo tempo, para orientar os sentidos em que as decisões são 

transmitidas faz com que o exercício da atividade intelectual e organizativa dos 

trabalhadores não ultrapasse o âmbito que lhe é fixado pelos chefes de empresa e 

obedeça ao controle das administrações (BERNARDO, 2004, p. 107). 

Além disso, a formação intelectual e cultural dos trabalhadores, a influência 

daquele aspecto da memória avessa que subsume a vestimenta da roupagem de outro grupo, a 

esmagadora influência da mídia, de suas novelas e demais mistificações, ajudam a impedir 

que os trabalhadores levem a participação às suas últimas conseqüências: assumirem as rédeas 

da própria vida econômica, cultural, política, coletiva. 

Um estudo da área de Engenharia de Produção sugere metamorfoses relativas aos 

significados atribuídos à “participação” nos sistemas organizativos das empresas. O contexto 

é o do desenvolvimento do toyotismo no Brasil. Até o final da década de 1980, definha a 

importância das comissões de fábrica na constituição de conteúdos associados à participação. 

Vai ocorrer uma “situação de equilíbrio” na disputa pela atribuição de significados, que 

envolvia as comissões e os Círculos de Controle de Qualidade (CCQs), em meados da mesma 

década. Finalmente, são atributos gerenciais da empresa que vencem não apenas a disputa 

simbólica, mas a efetiva: 

[...] no início da década de oitenta o campo estruturado em torno da „participação‟ 

ainda não apresentava um pólo dominante claramente desenvolvido. Naquele 

momento, os membros das elites sindicais disputavam espaço (principalmente o 

espaço simbólico) com os gerentes que começavam a se apropriar do tema. No 

decorrer dos anos oitenta, a balança do poder no campo pendia cada vez mais para o 

lado gerencial. No final da década, mal podia ser percebido o papel dos sindicatos 

no tratamento do tema, indicando que no período ocorreu um fenômeno 

praticamente completo de apropriação dessa temática pelo universo gerencial 

(DONADONE, 1996, p. 143, destaques do autor). 

No atual contexto, a atividade intelectual dos trabalhadores têm servido mais para 

afastá-los dos outros, de forma que os mais intelectualizados se põem numa melhor posição 

na hierarquia do capital e tantas vezes se tornam gestores – os “intermediários”, 

discursivamente legitimados por grande parte dos cientistas políticos, conforme referi há 

pouco –, e menos para o enfrentamento e criação de condições para uma auto-organização 

emancipadora do trabalho. 

Retomando os idosos asilados, nas suas narrativas encontramos a ausência quase 

total da política como participação efetiva. Nelas, a política sempre aparece como sinônimo 

de método restritamente processual de eleição de líderes. Tal como nas propagandas do 

Tribunal Superior Eleitoral, desponta a idéia de que para ter voz é preciso votar, ou seja, 

delegar a outro a participação política direta. Essa postura esvaziada da política e da 



 

 

 

democracia, essa vestimenta de memória avessa decisivamente invadiu e ajudou a constituir a 

memória social dos idosos asilados. Foi e continua sendo legitimada pela Ciência Política, ao 

menos majoritariamente, pelos tribunais eleitorais, pelos gestores, pelos banqueiros, pelos 

empresários, pelos sindicatos, pela mídia, pela universidade. Só não é legitimada por algum 

historiador maldito! 

Como dito anteriormente, a necessidade de ajudar os pais teria antecipado a “vida 

adulta” dos idosos asilados, colaboradores dessa pesquisa. Enquanto as mulheres começavam 

no trabalho doméstico, os meninos entravam no mundo do trabalho, em geral, como ajudantes 

do pai. Seu Príncipe trabalhou bastante como pintor, entre outros trabalhos. A mãe de seu 

Príncipe teria trabalhado inclusive em firma até que os filhos tivessem idade para o trabalho. 

Entretanto, era mais comum que as mulheres, as mães das colaboradoras da pesquisa, se 

ocupassem de trabalhos domésticos. Seu José Pascoalino trabalhou de servente de pedreiro 

para o avô, com quem aprendeu o serviço. Permaneceu trabalhando de pedreiro, mais tarde 

pintor, até ir para o abrigo. Também viajou muito com o pai, ambos trabalhando de pedreiros, 

em busca de melhores pagamentos. Percorreram vários estados. O pai de dona Ivani trabalhou 

com gado, num sítio em Taquaritinga. Mudou de ramo. Passou a ser comerciante. Teve bar e 

açougue. Com 17 anos, o pai de dona Ivani arrumou um emprego para ela num salão de 

beleza, onde aprendeu a fazer unha. O pai dela queria que ela trabalhasse, não incentivando 

para que continuasse na escola. Dona Ivani foi manicure até seu último dia de trabalho. Dona 

Maria de Lurdes trabalhou de cozinheira, geralmente em pensões. O pai, como a maioria dos 

pais dos idosos asilados, trabalhou na roça. O marido de Maria de Lurdes era servente de 

pedreiro. 

Seu Sebastião, depois de viver no campo, tornou-se um célebre alfaiate em São 

Carlos. Havia no alto de sua alfaiataria, próxima à Estação da antiga Companhia Paulista e do 

pontilhão que dá acesso à Vila Nery, os seguintes dizeres: “Bastião, o bom”. Ainda assim, seu 

Sebastião comunga o destino dos outros idosos asilados. 

A mãe de dona Maria Aurora foi professora de francês quando jovem. O pai tinha 

reumatismo, e passava por tratamento desde que a família morava em Portugal. Era um 

homem de negócios, em ramos variados. Foi dono de funerária, por exemplo. Mas logo não 

pôde mais trabalhar; ficou “inválido”, segundo o diagnóstico médico narrado por dona Maria 

Aurora. Conforme passagem citada anteriormente, dona Maria Aurora estudou, mas não 

trabalhou por conta da educação que recebeu, segundo a qual mulher que trabalhasse era mal 

vista. Ela, ao contrário da maioria das entrevistadas, foi incentivada a estudar, e não a 



 

 

 

trabalhar. O marido, segundo ela, era um homem dinâmico, bom, amoroso e solidário, que 

aprendia rapidamente a realizar tarefas diferentes. 

Fazer gasômetro. E dava um trabalho que só vendo. E era dado. Ele fazia e dava. Eu 

nunca vi meu marido fazer alguma coisa e receber alguma coisa. Só o pagamento 

dele. O resto era tudo de graça. [Marcos: Ele nunca ficou desempregado?] Nunca, 

ele era ótimo. Ele era bom funcionário. Muito bom. [Marcos: E não teve nada 

assim, nenhuma tecnologia nova que tirou o emprego dele alguma vez? Ou que 

obrigou ele a reaprender a trabalhar, a senhora se lembra?] Eu lembro. Ele subiu do 

cargo dele e foi esses negócios de examinar as locomotivas elétricas de ponta. Que 

então ia contar da história de Campinas. O trem ia sair às onze horas e quando eu 

cheguei na estação, já vi meu marido lá. Aí nós estávamos conversando. Aí 

começaram “Buckwiser, cadê o Buckwiser”. Eu falei: “Mas não dão sossego”. Aí 

ele levantou o braço, fez assim e eles vieram. O trem que vem vindo, deram prefixo 

pro trem. “Está com avaria...”, não sei o quê. Aí eu vi o meu marido, olhou pra mim 

e disse: “Mas vocês não dão sossego nem quando estou com a minha mulher, né?” E 

rindo. Aí ele falou: “Encosta a locomotiva aí, deixa o trem das onze sair e depois eu 

vou cuidar dessa”. Porque senão ele ia pro depósito. Lá ele ficava fechado e meu 

trem vinha e eu não podia ir. Porque ele não me via. Ele queria me ver. Queria se 

despedir de mim na porta do trem. Queria ver se eu ia mesmo. [risos] E fui. Então, 

quando foi de noite eu voltei pra casa, né. Peguei outro trem, não lembro a hora que 

foi, e voltei pra casa. Eu sei que eu trazia umas revistas, umas coisas, olhei o carro, 

estava vazio. Tinha só umas poucas pessoas. E falei: “Bom, não tem ninguém 

mesmo, vou ocupar essa cadeira aqui”. E na cadeira próxima minha eu pus as 

revistas, pus tudo o que eu levava por ali. Aí, eu passei por um soninho e nem 

percebi. Quando deu duas horas, eu vi perto de mim que tinha um vulto. Uma pessoa 

sentada perto de mim. Eu pensei que puxa vida, o carro vazio, precisa sentar perto 

da gente? Eu pensei. Comecei a olhar, o sapato muito engraxado, o sapato, parece 

que conhecia. Fiquei olhando. Ele foi pegar no meio do caminho o trem. Ele pegou 

um, desceu daquele e entrou no meu que vinha vindo pra cá. Aí eu fui subindo a 

vista, subindo, subindo, conheci a roupa dele e comecei a rir. Aí quando ele viu ele 

falou: “Ah, sua danada, hem, estava guardando lugar pra quem?” Eu falei: “Pra 

você”. Tava guardando nada, ele que tirou tudo. Aí ele foi comigo. Ele falou: “Já 

não agüentava mais ficar sem você”. E foi quase até Campinas num trem de carga e 

desceu daquele e entrou no meu. E fazia tempo que ele estava sentado ali e eu não 

acordava, porque não tinha nenhuma preocupação, nada. Dormi e ele estava lá. Era 

muito bom. Meu marido era uma coisa (MARIA AURORA, Fita 2, Lado A). 

Vejamos outras narrativas que referem a questão do trabalho: 

Trabalhei só na roça. [Marcos: O senhor não foi servente de pedreiro?] Fui. Lá na 

igrejinha Santa Isabel. [Marcos: Lá que o senhor trabalhou de servente de 

pedreiro?] Ajudei assentar a primeira pedra. [Marcos: Como que é o nome da 

igreja?] Santa Isabel. [Marcos: Santa Isabel. Na Vila Isabel?] Na Vila Isabel. 

[Marcos: E, o senhor trabalhou na roça...] Trabalhei na roça. [Marcos: ...mas aqui 

em São Carlos, quando o senhor mudou para São Carlos, o senhor trabalhou do 

quê?] Daí não trabalhei mais nada. Daí começou, foi falar com o Bispo, os grandão 

da Vila Isabel... [Marcos: Quem?] Os grandão da Vila Isabel. É, foram falar com o 

Bispo de... o juizado daqui, fazer uma carta, que queriam aumentar a igreja Santa 

Isabel. Lá da onde que, antigamente tinha os colono, tinha os colona na... nas 

fazenda, no sítio tinha os colono e foram tirar prenda. É da onde começou a 

quermesse. Depois assentei uma primeira pedra, depois com outra renda começamos 

abrir o alicerce, o alicerce e colocar as pedra no alicerce. Depois com outra renda 

começamos levantar a igreja, quando a igreja estava, dessa altura, mudei na Bela 

Vista, depois nunca mais fui lá. [Marcos: O senhor mudou para a Bela Vista?] 

Mudei para a Bela Vista. [Marcos: Então, aqui em São Carlos, o senhor não morou 

só na Vila Isabel?] Não. Mudei na... meu véio, o véio comprou um terreno e fez a 

casa na Bela Vista, depois mudamos pra lá [...] [Marcos: como que o senhor 

sustentou, se sustentou, ganhou dinheiro? Como que o senhor conseguiu sobreviver? 



 

 

 

Com o que que o senhor trabalhou para sobreviver?] Meu padrasto ajudava. 

[Marcos: O senhor não podia trabalhar?] Não, eu era doente, e sou doente até agora. 

[Marcos: Que doença é essa que o senhor tem?] Muita doença complicada, 

pneu[monia] dupla, ataque de lombriga... tinha outras doença, nem me lembro. 

Depois veio operação no nariz, depois veio operação no apêndice, depois operação 

da hérnia... da vesícula (FRANCISCO ANTÔNIO, Fita 2, Lado A). 

[Marcos: A mãe do senhor trabalhava antes de casar?] Ah, minha mãe trabalhava 

sim. [Marcos: O senhor lembra do que que era?] Ela trabalhou aqui em São Carlos 

na indústria de tecidos. [Marcos: Chamava São Carlos mesmo [a indústria de 

tecidos]?] Era Tecidos São Carlos. É. Fazia cortes de pano. É. Ah, trabalhou, toda a 

vida ela trabalhou. É. [Marcos: Mesmo depois de casada?] Ah, depois... De solteira, 

ela trabalhou na firma, na indústria. Depois de casada também. [...] Então, a minha 

mãe na época... É, quando meu pai tinha menos serviço, ela dava pensão. Seria 

marmitas. Tinha pessoas conhecidas, então ela cozinhava, né. E as irmãs ajudava. 

[Marcos: Mas na casa do senhor não morava nenhum agregado, assim ninguém? 

Era só vocês da família?] É, só nós da família, só nós. [Marcos: Ela teve muitos 

empregos?] Minha mãe? Ah, ela trabalhou como auxiliar de enfermagem na Santa 

Casa de São Carlos. Uns cinco anos. [Marcos: Até vocês ficarem adultos?] Até 

pegar maior idade pra trabalhar, né (PRÍNCIPE, Fita 1, Lado A). 

Ah, eu nem sabia quando fazia aniversário. [Marcos: Não sabia? [risos] Não tinha 

presente?] Que presente o quê. Que, Nossa, de jeito nenhum. [Marcos: E quando 

veio aqui pra São Carlos?] Bom aí já mudou. Porque aqui era mais experiente. Sabia 

o aniversário, mas não ganhava nada. Agora estou pegando presente aqui. Papai 

Noel vem e dá presente aqui no abrigo [risos]. [Marcos: Agora que o senhor está 

ganhando presente? [risos]] Agora eu estou. [risos] [Marcos: Papai Noel resolveu 

dar presente só agora? [risos]] Só agora. Os outros pai e mãe Noel não dava nada. 

[risos] A gente não tinha nada na vida. Era tudo trabalhar. Atrás de trabalho, 

trabalho, trabalho. Que presente o quê, rapaz. Ir até lá na cidade comprar calcinha 

pra levar pra mim? Mas não vinha mesmo. Agora estou pegando aí. [Marcos: O 

senhor não é o primeiro que diz isso que a vida é “trabalho, trabalho, trabalho”. Dá 

raiva disso?] Não, não dá raiva, né? Raiva não dá. Pior que você não vira nada. 

[Marcos: Trabalha, trabalha?] E vira o quê? Ainda mais de empregado na roça, no 

café, vira o quê? Na pedreira que virou um pouco, que daí a margem era melhor já 

pra nós (FRANCISCO, Fita 1, Lado B). 

De primeiro em São Simão eu carpia café, tirava leite. Depois eu mudei pra Porto 

[Porto Ferreira] e trabalhava em fábrica de louça. Depois fui pro Leme e trabalhei 

em serraria. E o derrame deu com negócio de serraria. [Marcos: Enquanto o senhor 

não teve derrame o senhor sempre trabalhou de serralheiro?] Certo. [Marcos: E o 

senhor gostaria de continuar trabalhando?] Gostaria. Ah é. [Marcos: O derrame é 

que atrapalhou, então?] Eu tive duas vez, filho. A primeira vez deu pra mim 

trabalhar. A segunda vez não deu não. [Marcos: O senhor perdeu o movimento das 

pernas?] Das pernas e dos braços. [Marcos: O senhor anda de muletas, eu tenho que 

falar isso pra ficar gravado. O senhor anda de muletas...] De muletas, essa merda! 

[Marcos: Quais são as dificuldades, como que o senhor tem que fazer, qual a manha 

do senhor pra se mexer pra lá e pra cá?] É com a muleta, né. Sem a muleta eu não 

ando um passo. Mas nem... [Marcos: Mas o senhor costuma sair bastante aqui 

dentro pelo menos...] Ando, ô. [Marcos: O senhor não pára, faz fisioterapia, tudo 

isso?] Faço. [Marcos: E a fisioterapia está ajudando bastante?] Tá, bastante. 

[Marcos: E o senhor gostaria de morar em outro lugar?] Não. Ah, eu acostumei 

aqui, né (MÁRIO, Fita 1, Lado A). 

Seu Armando ajudou o pai trabalhando no campo. Quando veio para a cidade, 

nunca conseguiu se fixar por muito tempo num trabalho. Trabalhou de servente de pedreiro, 

de pedreiro, quando aparecia serviço. 



 

 

 

[Marcos: Certo, certo. O senhor, assim, depois que saiu da casa do Afonso [pai de 

Armando], que foi morar com a... com a amasiada, né, do senhor. O senhor falou 

que não casou, então eu estou dizendo que é amasiada, era isso mesmo?] Certo. 

[Marcos: Então, quando o senhor morou com a amasiada do senhor, como que 

vocês conseguiam comida. Vocês compravam, vocês plantavam?] Eu comprava. 

[Marcos: O senhor comprava, o senhor trabalhava?] Trabalhava. [Marcos: 

Trabalhava do quê?] Pedreiro. [Marcos: Ah, o senhor foi pedreiro. Então o senhor 

parou de trabalhar na lavoura e foi trabalhar de pedreiro. Com quem o senhor 

aprendeu a ser pedreiro?] Aprendeu comigo, né. [Marcos: Não, o senhor, o senhor 

não era pedreiro, o senhor trabalhava na lavoura...] Trabalhava. Eu aprendi com os 

outro também. [Marcos: Mas desde criança que o senhor... como é que é, quando 

que o senhor começou...?] Eu já era grande nessa época. Tinha meus quinze anos, 

por aí. Eu me virava, tinha que se virar, né. [Marcos: E deu um bom dinheiro, o 

senhor conseguia bastante dinheiro sendo um pedreiro?] Dava mais ou menos, né. 

[Marcos: Dava para ajudar o filho, a amasiada...] É... [Marcos: Dava, ou não?] 

Dava. [Marcos: Ela também trabalhava?] Eu sustentava ela, né. [Marcos: Ela 

também trabalhava, ou não?] Trabalhava em casa. [Marcos: E ela fazia chouriço, 

cudiguim, tudo aquilo que vocês faziam antes, ela fazia também?] Ela fazia. 

[Marcos: O senhor fazia também? Ajudava, fazia...] Eu ajudava ela. [Marcos: O 

senhor ajudava no trabalho da casa? Ajudava, ajudava a lavar louça...] Ajudava 

(ARMANDO, Fita 1, Lado A) 

Dona Maria do Carmo teve uma vida bem difícil. Foi mãe bem nova. Trabalhou 

de empregada para criar os filhos. Tanto ela quanto os familiares viveram migrando entre 

empregos precários e salários irrisórios, em São Carlos e em outras cidades também. 

Me criei graças a deus, ele [o filho]. Trabalho de empregada também, sempre 

trabalhei de empregada, criei ele. Ficou rapaz agora há pouco, tá com mais de seis 

mês que eu não vejo ele. Ele sempre morou comigo. Lá em Ribeirão Bonito ele fez 

casa, na casa do sogro dele. Fez casa no quintal da minha filha, fizemos casa, mas 

depois ele foi pra granja lá em Guarapiranga. Vortô, veio na casinha dele no quintal 

lá, veio na minha casa... Sempre moremos juntos, ultimamente agora aqui em São 

Carlos, nós tinha ido pra Goiás, e fomos pra Guarapiranga. Fomos pra Goiás, disse 

que lá ia ganhar bem, tinha serviço, tinha tudo o conforto de bom... É bom o lugar, 

mas pra mim não dava certo porque era muito quente. O clima era muito quente. Eu 

não pude ficar, vim aqui pra São Carlos, fiquei morando na casa da minha filha lá na 

Vila Nery. Depois lá não me dei bem, meu filho queria vir pra cá. Eu fui e arrumei 

uma casa, dois cômodos, morava eu e minha neta, a filha dele, morava na casa. Tudo 

me ajudava, porque não tinha ninguém que trabalhava. Ele tava pra Goiás, né, tudo 

ele me ajudava, não faltava nada nessa vida, não faltava nada. Tinha pra comer de 

sobra, mas tinha mesmo. Um dava um pão feito em casa, outro dava pão comprado, 

sacola de rosca, outro dava pacote de arroz, outro vinha trazer despesa em casa com 

a condução... Tudo me ajudava. Aí ele resolveu, veio pra cá, veio pra São Carlos, 

ficou em casa, comia, bebia, tinha cama, e não achava serviço. Não achava serviço, 

ficou mais de dois meses parado. E eu [...inaudível?]. Aí depois ele achou serviço lá 

na “Globo Aves”. Tava trabalhando lá, ficou dois anos trabalhando lá. Depois ele 

não quis ficar mais lá, aborreceu, pegou e saiu (MARIA DO CARMO, Fita 1, Lado 

B). 

Embora os motivos que levaram os idosos a se tornarem asilados sejam 

relativamente variados, e sempre de alguma forma envolverem a família, a precariedade 

marcou o mundo do trabalho da esmagadora maioria, não apenas dos idosos asilados que 

entrevistei, mas de suas famílias, notadamente. A contar com esses dados, o Estado de Bem-

Estar Social no Brasil jamais se efetivou. Com o toyotismo e o neoliberalismo, a precariedade, 



 

 

 

nas últimas décadas, ao invés de diminuir, irá se tornar ainda mais presente. Nesse amplo 

processo, a produção social da velhice está sendo incrementada. 

O toyotismo se instalou e continua se instalando em São Carlos, haja vista que 

ainda não esgotou todo seu potencial organizativo. Continua a alimentar o “campo simbólico” 

e na verdade se efetiva em grande medida. A palavra-chave no toyotismo, tal como no 

neoliberalismo, é flexibilidade. Ela norteia o processo de reestruturação produtiva, embora 

fundamentalmente foram (e continuam sendo) os conflitos sociais que levaram à reação e 

constituição da estratégia. A estratégia é uma resposta, tal como apontado em vários 

momentos nessa pesquisa, tanto às formas de organização dos trabalhadores, que forçam por 

incorporar mais valor em si, quanto à necessidade do capital de se reproduzir ampliadamente, 

criando condições para recuperar o valor que foram obrigados a ceder aos trabalhadores. 

Num estudo sobre o movimento operário na fábrica de motores Volkswagen de 

São Carlos, a engenheira de produção, Fernanda Bueno, sintetiza as flexibilidades ligadas ao 

toyotismo: 

[...] flexibilidade social extra-empresa, “relativa à legislação e regulamentação 

social e sindical, ou seja, possibilidade de variar o emprego (volume), os salários, 

horários e o local de realização do trabalho”; flexibilidade estratégica, ou seja, 

flexibilidade para mudar a estratégia da empresa frente às mudanças do ambiente 

externo, com rapidez, sem acarretar prejuízos significativos; flexibilidade de 

volume de produção frente à demanda; flexibilidade de gama, ou seja, possuir a 

capacidade de “introduzir e retirar produtos, peças e componentes da linha, ou de 

fazer modificações nos produtos/componentes existentes” flexibilidade de mix, 

visando suportar alterações no mix de produção dentro de uma dada gama de 

produtos; flexibilidade para operações sazonais, visando suportar a sazonalidade 

tanto da demanda como da produção; flexibilidade para suportar mau 

funcionamento do sistema produtivo, para se adequar a imprevistos e incidentes 

que eventualmente podem ocorrer na produção; flexibilidade para suportar erros 

de previsão, decorrente das falhas ocorridas em todas as outras dimensões citadas 

(BUENO, 2001, p. 99, grifos nossos).
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Mesmo em vários estudos críticos relativos ao toyotismo, ocorre a ocultação – 

consciente ou inconsciente, difícil saber, mas as respostas devem variar conforme os autores – 

de uma questão fundamental: a prerrogativa da produção, da oferta, sobre a demanda. Isso 

mesmo desde os áureos tempos liberais do capitalismo. Atualmente, a prerrogativa da 

produção é ainda maior, porque ela ultrapassou as paredes das fábricas. As flexibilidades 

citadas levam-nos a pensar que a empresa realiza isso por conta de sua preocupação em dar 

respostas à demanda, aos consumidores. Colocamos as empresas num pedestal de ouro. Ser 

empresário, em nossa sociedade, é como ser um sacerdote do bem, um benfeitor – há sempre 

um papel destacado para ele nas novelas; há sempre intelectuais comentando na tevê as 
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“novas demandas” do mercado, que são as novas exigências dos empresários, e jamais 

podemos estressá-los, deixá-los “nervosos” ou desagradados; assistimos ao jornal que nos 

aconselha como devemos nos vestir e nos portar durante uma entrevista de emprego, o 

abençoado emprego que os benfeitores tão amorosamente nos oferecem. Elas, as empresas, 

nos atendem, preocupadas que estão em garantir-nos a abundância e o menor preço possível 

dos produtos. A liberdade aparece como liberdade de escolher entre esse ou aquele produto. 

Ora, as empresas estão a dar respostas a antagonismos sociais, a conflitos sociais. Além disso, 

a demanda é, igualmente, um produto! 

O processo de produção deixou de ser apenas aquilo que se realiza dentro das 

fábricas, seja no “escritório”, seja na “oficina”, conforme o entende uma tradição 

que remonta a Smith e Marx. Realiza-se também nos lares, nas ruas, nos espaços 

públicos de entretenimento, nas escolas, em todo lugar onde o indivíduo social é 

adestrado para se incorporar a uma rotina produtiva qualquer e, ao mesmo tempo, 

dialeticamente, é “construído” para desejar usar o produto que, socialmente, ajudou 

a fabricar (DANTAS apud BERNARDO, p. 67). 

Ao historiador, para quem nada pode ser tão novo entre o céu e a terra, a história 

não deixa de se apresentar como uma ironia. Quantos reinos foram derrubados nos processos 

revolucionários que levaram à constituição de repúblicas! E mesmo os reinos que se 

mantiveram tiveram igualmente de tratar seus súditos como cidadãos, respeitando-lhes os 

direitos constitucionais. Mas as empresas crescentemente vão se constituindo como uma 

espécie de Estado, e incrivelmente poderoso. Além de se tornarem novos Estados (não 

nacionais), influem determinantemente nas políticas do tradicional Estado dos Três Poderes 

(nacionais), e seus representantes ocupam a quase totalidade das cadeiras dos parlamentos. A 

ironia? Enforcamos e guilhotinamos os reis, mas eles ressurgem, não nos Estados nacionais, 

sim na crescente soberania empresarial. As empresas se tornam crescentemente soberanas, 

como monarcas, enquanto aos trabalhadores cabe o lugar de súditos.
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No toyotismo, o controle de qualidade é deslocado do final da linha de montagem 

para durante seu processo, considerando que a noção de flexibilidade é utilizada também na 

concepção dos equipamentos, que podem se ajustar às modificações, caso sejam necessárias 

durante o mesmo processo de produção – como tijolinhos lego, o produto final é diverso, mas 

seus componentes crescentemente padronizados permitem diferentes construções. 

Já os trabalhadores vivem uma séria situação de fragmentação. Mesmo os 

sindicatos de trabalhadores – que cada vez menos atuam de forma emancipadora na relação 

capital/trabalho, produzindo mais gestores de conflitos sociais, secretários, ministros e 

políticos do que apoiando os trabalhadores na sua auto-organização combativa – encontram-se 
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fragilizados, sem grande poder de barganha. Além disso, são comumente driblados pelas 

empresas, que migram para locais onde esses são menos combativos, têm menor tradição de 

luta: 

O exemplo da planta da Volkswagen de São Carlos é claro e ressalta a dificuldade 

de permanência na região do ABC paulista. A organização da fábrica com a 

implantação de inovações tecnológicas, cujo exemplo mais radical é a utilização de 

7 robôs, e a utilização de mão-de-obra altamente qualificada remunerada com baixos 

salários não poderiam ser implantadas na planta do ABC [cidades de Santo André, 

São Bernardo do Campo, São Caetano do Sul, Diadema, Mauá, Ribeirão Pires e Rio 

Grande da Serra] com a cultura e tradição sindical que possui. Entretanto, os 

trabalhadores da unidade de São Carlos, com o apoio de representantes do ABC, 

mostraram sua insatisfação com o movimento grevista de 1999 e com uma ação de 

protesto, representada com a “operação tartaruga”, no ano de 2000. A direção da 

fábrica respondeu com atitudes repressivas, as quais acarretaram a demissão de 22 

funcionários em 2000. Apesar desse resultado negativo, os trabalhadores de São 

Carlos obtiveram também grandes conquistas, como a formação da Comissão de 

Fábrica, a única da categoria no município, marcado pela presença de um sindicato 

compromissado com os interesses da classe patronal, com baixa representatividade e 

objetivos alheios às funções de representação e negociação que deve ter uma 

entidade sindical (BUENO, 2001, p. 163). 

Os poucos triunfos, entretanto, até aqui foram passageiros, pois a Volkswagen 

manteve os salários baixos e não cumpriu acordos. De fato, vê-se pouco ameaçada pelo 

movimento operário, ao menos por enquanto. 

No toyotismo, “temos a emergência de um novo tipo de trabalhador, com uma 

série de particularidades: o trabalhador polivalente” (BOTELHO, 1999, p. 37). Dele se exige: 

versatilidade; habilidade de tomar decisões e resolver problemas; trabalhar em equipe; 

compreender o processo como um todo; adaptação a situações novas; disposição para 

aprendizado contínuo e capacidade de comunicação (BOLHELHO, 1999, p. 52). 

Ocorre, entretanto, que enquanto alguns trabalhadores podem ser estáveis, 

receberem treinamentos, permanecerem em postos mais elevados do mercado de trabalho, 

adiando a época de sua substituição, o toyotismo articula essa condição com uma outra, a de 

instabilidade. Cria mais uma fragmentação entre os próprios trabalhadores, uma divisão entre 

estáveis e precários. Esses últimos não recebem tanta formação e treinamento, pois os ramos 

tecnologicamente mais avançados levam à geração dos menos avançados. 

O capitalismo se baseia na discrepância, na diferenciação, que permite 

desigualdades nos termos de troca. O capitalismo tem de ser, por isso, mundial (talvez um dia 

interplanetário) – põe tudo e todos nos seus processos de troca. Não produz para o consumo. 

Produz o próprio consumo para poder acumular ininterruptamente. O toyotismo reedita esse 

aspecto – foi para isso que ele foi desenvolvido. Nos setores menos avançados, para se extrair 

mais valor dos trabalhadores, é preciso ampliar o tempo cronológico (do relógio) de trabalho, 



 

 

 

algo que lembra a lógica daquilo que Marx chamava de “mais-valia absoluta”. O salário desse 

trabalhador é consideravelmente mais baixo, e é bastante comum que os trabalhadores menos 

qualificados, sob o toyotismo, reúnam mais de um emprego para compensar o baixo salário e 

o conjunto de precariedades. 

Os sindicatos, muitos dos quais têm adotado uma posição colaboracionista com as 

empresas – o chamado “sindicalismo de resultado” – procuram diminuir o drama desses 

trabalhadores, auxiliando os processos de “reciclagem”, de treinamento. Não obstante, mesmo 

que isso possa desacelerar o processo como um todo, está muito aquém de resolver o 

problema, pois a produção da mesma discrepância é mais rápida. Os setores avançados, 

inovadores, reeditam a própria condição de alta capacidade de acumulação de capital no 

mesmo tempo cronológico e, exatamente por isso, também reeditam a discrepância, de forma 

que os trabalhadores em situação precária estão condenados a terem suas capacidades e 

qualificações deterioradas rapidamente. 

Para as empresas é, portanto, mais vantajoso substituí-los pelas novas gerações, 

mais aptas às adaptações por estarem familiarizadas com os novos formatos. É o caso também 

de perguntarmos a algum outro profissional que não o historiador, não sei se para o 

neurologista, o psicólogo, o gerontólogo: até que ponto, ou idade, um ser humano consegue, 

sem se cansar e desistir de vez, se “reciclar”? Talvez respondam que o ser humano pode 

fazer isso até o dia de sua morte. Entretanto, o que percebi foi que as pessoas se cansam. Elas 

comparam, vêem que lutaram tanto e não virou nada. Para que continuar lutando? Mais uma 

vez, temos a produção social (e não meramente biológica) da velhice e, com ela, a memória 

avessa. 

E, se as famílias de trabalhadores, em condições tão precárias quanto as que narrei 

e analisei insistentemente nesta tese, podem ter poucas possibilidades de ampararem seus 

idosos, é para os asilos que eles acabam sendo encaminhados. Mesmo assim, setores 

empresariais e gestores não lhes tiram os olhos. Quem sabe possam inventar (já estão fazendo 

isso) formas de transformá-los em capital vivificado. 

Não obstante, os sujeitos lutam para serem seres humanos, não coisas. Possuem 

mais armas para essa luta quando têm saúde, vitalidade física, continuidade de pensamento, 

consciência e sentimento. Por parte de outras pessoas, que não o sujeito que vive a condição 

do idoso, não é pouca a solidariedade que encontramos visitando os abrigos para idosos. 

Muitas pessoas se empenham em cuidar deles, profissionais, familiares e voluntários. Não são 

raros os momentos em que as pessoas conseguem seguir uma ética comprometida mais com o 



 

 

 

ser humano do que com a realização do capital, da acumulação e do poder, que por sua vez 

também são produtos humanos – não solidários, concentradores, mas são indubitavelmente 

produtos humanos ou, mais precisamente, sociais. Pessoas solidárias criam um tempo para se 

dedicarem aos idosos, mesmo que para simples conversas, para amizade. Muitas pessoas são 

solidárias por conta das éticas religiosas; outras, por outros motivos, ou por outras éticas. É 

um pouco difícil mapear as razões de cada uma. Possivelmente se relacionem com a 

circulação do dom, do presente e, portanto, do crédito simbólico, tal como observei no 

capítulo 2. Fato é que a solidariedade se apresenta no palco das lutas. 

Mas é sempre muito “arriscado” depender da solidariedade alheia. Neste contexto, 

perder a autonomia, seja financeira, física ou mental, ainda que ela nunca tenha sido 

completa, é o grande pesadelo que pode acometer qualquer pessoa. Com esse pesadelo vem o 

espectro da possibilidade de se ter de viver a velhice num abrigo, longe da família. A esse 

respeito, as pessoas mais jovens tendem ao adiamento do ato de pensar a questão da velhice. 

Parecem insistir no auto-engano; fazem de conta que o “fantasma” não existe, embora ele as 

assombre. Nessa esteira, são bastante interessantes as palavras da diretora do abrigo 

“Cantinho de Luz”: 

[Marcos: O que a senhora acha, pela experiência da senhora, que toda a pessoa, em 

geral, desde a criança ao adulto que tá lá fora, o que essas pessoas deveriam saber 

sobre os asilos, sobre o abrigo, que elas não sabem?] O que elas deveriam saber é 

que o idoso, é que amanhã ele será o idoso e que eles deixam de conhecer um abrigo 

porque ele pensa que amanhã ele vai tá bem, e nossa vida é tão imprevista. Hoje nós 

temos dez pessoas e amanhã nós não temos ninguém. O que eles deveriam saber 

sobre o abrigo é o conteúdo dele: o idoso. Se eles viessem conhecer o idoso, eu 

tenho certeza que a sociedade melhoraria em relação ao idoso, a um abrigo, eu tenho 

certeza. Porque é só conhecendo eles, estando com eles, é que você vai melhorar o 

amanhã. Porque a propensão hoje, o que eu mais tenho visto, com muita tristeza é 

muito maus-tratos, é muito idoso sofrendo. E eu acho que as pessoas deveriam ver 

isso, vir ao abrigo pra ver o amanhã. Porque se não fizerem isso hoje, eles não vão 

ter amanhã. Esses daqui, ainda tão tendo amanhã, mas vai chegar a hora que não vai 

ter o amanhã, porque não estão dando estrutura pros mais novos entender o que é 

isso, entendeu? Não dão estrutura. Não dizem assim: “Não vamos lá no abrigo não, 

vai ver muita tristeza”; “Não vamos levar as criança não, vão ficar impressionada”. 

Não. Se é que a velhice nos impressiona? Ser velho nos impressiona? Ser idoso vai 

nos impressionar lá adiante? Ou nós não vamos perceber quando nós vamos 

envelhecer? Ou nós nunca vamos ficar velhos... é isso que eles tinham que ver. Pra 

que o idoso de amanhã, que somos nós hoje, possamos melhorar o amanhã. O que 

eles tem que ver no abrigo? Conteúdo, o idoso (MARIA DE FÁTIMA, LIA, Fita 1, 

Lado A). 

Um dos principais problemas que pode levar o idoso (ou mesmo alguém 

considerado “jovem”) para o asilo, na impossibilidade de haver cuidadores na própria família, 

por exemplo, é o AVC (Acidente Vascular Cerebral): 

Não, nós... o meu pai tinha, ele arranjava lugar e aí a família, os cara vinha buscar. 

Depois meu pai mudou para São Carlos, aqui para a Cidade Jardim [bairro], aí ele 

não alugava mais casa, ele comprou terreno e... depois no final ele morreu lá na 



 

 

 

Cidade Jardim. Até minha casa eu vendi na Cidade Jardim, foi quando eu vim para 

cá [asilo]. Aí eu vim para cá e acabou minha história. Acabou. [Marcos: Por quê?] 

Ah, porque eu tive derrame, tudo isso. A vida acabou com tudo, acaba a vida da 

gente aqui. A gente não tem mais... regalias, a gente fica preso aqui, a gente não 

tem... só sai quando eles convida a gente para sair, aí a gente sai, do contrário é aqui 

mesmo. Eu posso andar na rua, eles dão ordem para eu andar na rua, mas eu tenho as 

perna, as perna minha não funciona mais, eu não tenho nada nas pernas, mas não 

funciona. Se eu parar um pouco de pé eu preciso sentar, eu não consigo andar. Se 

pôr [suposição], um quarteirão em seguida, para mim ir daqui no bar e voltar é um 

„perreio‟. Eu chego que chego... [...] Eu chego, já chego que não agüento mais. Às 

vezes eu fazia caminhada, mas eu não conseguia mais, não consegui mais. [Marcos: 

Quando a pessoa consegue caminhar, deixam ele dar uma volta, a pessoa dar uma 

volta?] Deixa, deixa. Tem pessoas que não deixa não, mas.... deixa acompanhado, 

mas sozinho não deixa. Agora eu eles deixa, eu deixa eu sair para onde eu quiser. Eu 

não vou para a cidade porque eu não tenho... minha idade não venceu o sessenta e 

cinco anos. Quando vencer, eu vou para a cidade também, pego o ônibus perto... 

[quando se tornar um beneficiário do direito de andar de ônibus gratuitamente] É, 

pego aí mesmo, e saio. [Marcos: Quando foi o derrame do senhor? Faz tempo?] Ah, 

já faz um tempinho. Ah, faz uns quatro ano. [Marcos: Uns quatro anos. Aí o senhor 

teve dificuldade de andar e o que mais?] Não, começou... começou na sala, depois 

começou dar, primeiro dava câimbra pra caramba, aí eu estava andando, depois eu 

consegui... eu não posso andar mais. Não posso andar mais, e às vezes eu não tenho 

preguiça, não tem nada, mas só que eu não consigo mais andar (JOSÉ 

PASCOALINO, Fita 1, Lado A). 

Seu Francisco Antônio alimenta o sonho de voltar para casa, no bairro da Bela 

Vista, onde os amigos estão esperando-o de “braços abertos”. Dá uma mensagem para a 

cidade. Deseja que ela progrida, como quem passa a tarefa que ajudou a realizar para as novas 

gerações, tarefa de uma vida – o trabalho na cidade, o trabalho que ajudou a construí-la e 

desenvolvê-la. Conforme afirmado anteriormente, tendemos a idealizar o progresso, embora 

ao mesmo tempo, quando realizam comparações entre o passado e o presente, as promessas 

não cumpridas, os idosos asilados podem chegar a noções críticas e surpreendentes – memória 

avessa. Mas como não idealizar o progresso, o desenvolvimento, se a obra de nossa vida foi 

contribuir nessa tarefa? Queremos levar uma ressalva positiva, um substrato de tudo que 

fizemos. 

[Marcos: Quando o senhor veio para cá, o senhor já não estava trabalhando, o 

senhor era doente?] Era doente. [Marcos: E estava morando onde?] Na Bela Vista. 

[Marcos: Na casa de quem?] Dos velho, os velho faleceu, agora tô nas mãos deles. 

Meu pai e minha mãe faleceram, agora tô na mão dos meus irmão. [Marcos: Mas, 

essa casa da Bela Vista, em que o senhor estava, é onde morava os pais do senhor?] 

É. Agora tem a reforma. Agora eu preciso ficar aqui, até eles acabarem de reformar, 

depois eu vou embora. [...] [Marcos: O senhor sente falta de morar naquela casa?] 

Eu achei bastante falta. [Marcos: É. Quando o senhor era jovem, o senhor imaginou 

que fosse morar em um abrigo?] Não. [risos]. Eu achava que ia morar outra vez na 

casa de tábua. [Marcos: Casa de tábua. E o senhor nunca tentou comprar uma casa, 

não dava?] Não dava. [Marcos: O dinheiro não dava?] Naquele tempo era... nem... 

precisava fazer assim... [Marcos: Fechar a mão.] Fechar a mão, senão escorregava. 

[Marcos: O dinheiro escorregava? Não dava para fazer tudo?] Não dava para fazer 

tudo. [Marcos: O senhor não conversa mais com os irmãos, com os amigos, com os 

antigos amigos, nada?] Vou conversar com quem, não vem ninguém aqui. Veio só 

meu irmão, não vem mais ninguém aqui. Agora, meus amigo tá esperando eu lá de 

braços aberto. [Marcos: Aonde?] Lá onde eu vou morar, na Bela Vista. Depois que 



 

 

 

o meu irmão vai lá, eles perguntam: “E o Francisco, quando é quem vem, estamos 

achando falta dele”. [Marcos: Certo. E pessoas mais jovens, o senhor costuma ter 

amizade, conversar?] Tem com mais jovens. Converso bastante com eles, velho, 

tenho bastante amizade com os velho, com os preto. Tenho amizade com todos. 

[Marcos: Sobre o que vocês gostam de conversar?] Sobre assunto, assim... antigo. 

[Marcos: O senhor acha que assunto antigo é bom?] É bom, distrai a cabeça. 

[Marcos: Distrai a cabeça. E lição, dá para tirar lição dos assuntos antigos?] Dá. 

Professor, assim, quando vai dar aula assim: “Aquele que souber as coisa antiga 

pode escrever”. As antiga escrevo, as coisa antiga. [Marcos: E o senhor acha que 

essas coisas antigas ensinam coisas para o presente, para o futuro?] Ensina. 

[Marcos: O quê, por exemplo?] Muitas coisa para o presente, para o futuro, para o 

jovem, para o jovem que já vem vindo, é. [Marcos: O que que ensina, por 

exemplo?] Naquele tempo, como era, no tempo como era a roça, como era para 

colher arroz, como é que era para colher feijão, como é que era para colher... café, e 

assim. [Marcos: O senhor se sente, assim, o senhor tem saudade de alguma coisa?] 

Saudade da casa. [Marcos: É. O senhor disse para o irmão do senhor que quer voltar 

para lá?] Eu quero voltar para lá. [Marcos: Faz tempo isso, que o senhor falou para 

ele, e ele não quer levar o senhor de volta não?] Faz. Está em construção, agora falta 

isso [gesto em que esfrega o polegar e o indicador]. [Marcos: Falta dinheiro para 

acabar a construção. O senhor se sente colocado de lado, seu Francisco?] Não. Não. 

[Marcos: O que o senhor mais gosta de fazer aqui no abrigo?] Nada, não tem nada. 

[Marcos: O senhor tem alguma sugestão para o abrigo melhorar?] Não.[Marcos: 

Nenhuma? Não tem nada que pode ser feito para ficar melhor?] Não. [Marcos: 

Não? Tem certeza?] Tenho certeza. [Marcos: Vou fazer uma pergunta para o senhor 

que é uma suposição. [...] Vamos supor que pudesse colocar uma pedra na praça 

central de São Carlos, com uma mensagem do senhor que ia ficar lá 500 anos. Aí o 

senhor ia escolher a mensagem, e pôr o nome do senhor embaixo assim. Pensa em 

uma mensagem para eu pôr lá. [risos] É uma suposição, eu não vou fazer a pedra, é 

só uma suposição, mas eu vou registrar, vai ficar gravado. Que mensagem o senhor 

diria?] São Carlos, queria ser, São Carlos... queria que São Carlos se... queria que 

São Carlos, São Carlos.... progredia cada vez mais (FRANCISCO ANTÔNIO, Fita 

2, Lado A, grifo nosso). 

Seu Príncipe sempre evoca em detalhes fatos e personagens da família. Suas 

relações familiares explicam os motivos mais imediatos de ter de viver no abrigo. Não 

obstante, alimenta-se fortemente do desejo de voltar a viver com os familiares, convivência 

que, para ele, é em si um lazer. Ofende-se quando é tratado como uma pessoa que não tem 

ninguém. 

Pra mim sincero, já falei até pra X, que ela mencionou ontem ou foi hoje 

[...inaudível]. Volta e meia ela bate nas tecrinha, sabe: “É, tem idoso aqui que parece 

que não gosta, que não se sente bem [...inaudível?], ou talvez a família não quer que 

ele more junto com a família, ou tá até obrigado a morar aqui...”. Eu falei: 

“Obrigado eu não sou, tanto é quando eu vim pra cá foi bem claro, e se porventura 

ter que voltar com eles, eu vou”. Porque são minhas famílias. Porque eu não tenho 

outras pessoas na família, a não ser eles... O Danilo, o Vinícius, a menina, a 

Raquelzinha, a filha, a esposa... Que sabe o que acontece? Uma vez, não sei quem 

foi que falou aí, da minha parte da família não foi, diz que eu não tinha ninguém, tá 

entendendo? E sabe, eu ouvi isso aí várias vezes dela, que eu não tinha ninguém. Eu 

falei aí: “Mas então você vai ter que entrar, que se aprofundar mais, pra saber se eu 

tenho ou não tenho”. Não é isso? Tenho irmãs em São Paulo, e sobrinhos, e a 

família daqui. Como eu não tenho? Ela dizia assim que eu... um tipo como um 

indigente, sabe, isso aí me chocou muito, viu Marcos. Eu sou muito lúcido e não 

volta atrás o que eu ouvi. E foi deixando, sabe como é que é, meu temperamento é 

outro, e de fato, eu até falei, isso eu até contei pra minha filha e meus netos. E: “Vô, 

o senhor tá lá, mas não como o senhor, não tem ninguém, o senhor foi sempre 

dedicado com nós, com o finado pai do senhor e a vó. Nós ia pra São Paulo e o 



 

 

 

senhor tratava nós com carinho”. E ela sugeriu que eu não tinha ninguém, que ela 

não conhecia minha família, daqui, e nem de São Paulo. Por isso que eu até me 

desanimei por completo, de ficar morando aqui, né, tanto que o Danilo falou que “se 

o senhor pretender, vô...”, porque a Ilíria tem todos os meus documentos, né, tanto 

aqui como em casa, tem o CIC, a [carteira] profissional, onde eu prestei serviço, e 

reservista, que eu servi, né. E eles era, pediram que a filha mais velha e o neto 

assinassem, num termo assim, como eu tava morando, abrigado aqui. Então, o 

Danilo e minha filha assinou e o Danilo assinou. Mas, por outro lado, falou: “Vô, se 

o senhor decidir ficar aqui mais um mês, dois, três que seje, nós assinamos e 

levamos o senhor, fica assim o que decidir” (PRÍNCIPE, Fita 6, Lado B). 

Dona Maria do Carmo é bastante melancólica. Vive numa cadeira de rodas e se 

sente abandonada. A família não teve condições de cuidar dela; talvez haja pessoas que a 

culpem por algo ocorrido no passado: 

Fico muito sentida, eu chorei bastante. Uma mulher de sessenta e sete anos viver 

assim não é fácil não, não é fácil. Até agora, com o sentimento, passei mal ontem o 

dia inteirinho, já deitei antes do almoço, deu vontade. Eu, pra poder almoçar, e tô 

aqui, não tô legal não. Fico muito sentida. Muita tristeza, muita tristeza demais, 

minha tristeza é demais que não cabe mais. [Marcos: A senhora não tem mais 

contato, assim, com amigos antigos da senhora? A senhora falou da tia da senhora, a 

senhora disse que já não tem mais contato com ela. Mais ninguém, assim, que tenha 

contato?] Ah, tem um primo que mora aí, é empregado também. Ele mora... 

[informação ocultada]. Veio aqui duas vezes só, não aparece. Minhas... [informação 

ocultada] mora aí também, na rua... [informação ocultada], aí pertinho... 

[Informação ocultada] que internou eu aqui também, nem aqui aparece... 

[informação ocultada]. Então, nem aqui aparece pra saber se eu tô boa ou se eu não 

tô, se eu tô viva, se tá faltando alguma coisa. Não aparece aqui. De quando... 

[informação ocultada] saiu do hospital... [informação ocultada] veio aqui duas vez 

só (MARIA DO CARMO, Fita 2, Lado B). 

No início do presente capítulo, já havia feito algumas análises relacionadas às idas 

dos idosos para os abrigos. Com esta fala de dona Maria do Carmo, penso que a questão 

esteja suficientemente trabalhada, pois os motivos começam a se repetir. 

Embora o autor da pesquisa seja o responsável por todos os aspectos que ela 

apresenta, fiz questão de citar longamente a fala dos colaboradores. Só assim para que, de 

fato, sejam colaboradores, pois ajudaram a compor o trabalho de maneira efetiva. Com as 

falas longas aqui incluídas, resolvemos também o problema que seria apresentar como anexo 

a totalidade das entrevistas, algo que obrigaria a realização de um segundo volume, muito 

mais extenso que este. Quem sabe no futuro. 

Estou ciente de que várias unidades de sentido poderiam ter sido mais exploradas, 

que toquei “territórios” de outras disciplinas, que toquei em assuntos que iam além do meu 

objeto. Estou ciente também de que, em alguns momentos, fiz suposições ao invés de dar 

respostas. Não obstante, especificamente em relação a todas essas questões, tranqüilizam-me 

o fato de que o tom vital ficou caracterizado e que a história oral é um método de construção 

de documentos que vão muito além dos interesses de um único pesquisador, pois esse se 



 

 

 

concentra em um ou dois temas específicos, sendo que o método o convida para pensar outros 

tantos temas. Essas fontes têm grande valor para futuras pesquisas, tanto minhas quanto de 

outros pesquisadores que queiram se beneficiar desse incrível método. Assim é que é a 

história oral. 

Antes de lançar as últimas palavras desta tese, que sintetizam e sistematizam o 

que analisei ao longo da pesquisa, gostaria de arrolar apenas mais algumas mensagens que os 

idosos asilados deixam para seus concidadãos são-carlenses: 

Não querem. Eles não gostam de perguntar essas coisas. Porque moleque de 

dezessete e dezoito anos não vai atrás do velho que nem a gente, né. Eles não ligam 

pra isso aí. Agora os velhos liga porque a gente conversa, puxa um com outro, então 

sai. [Marcos: Mas o senhor não acha que por ter tanta experiência, o senhor não tem 

alguma coisa pra ensinar pra esses jovens que não se interessam?] Ah, eu não vou 

ensinar pra ninguém mais não. Estou sem interesse pra ensinar. [Marcos: Porque o 

senhor acha que...] Ah não, não adianta, né. Ensinar pra quê? Eu não sei nada pra 

ensinar pra eles. A gente não sabe nada pra ensinar. Ensinar o quê? Ensinar de 

mulher? [risos] [...] Eu gostaria de falar que aqui eu gosto demais daqui e prefiro 

ficar morando aqui, que eu não tenho casa pra morar, que tem a casa do meu irmão 

lá, mas não é minha. Entendeu? Então eu gostaria de continuar ficando sempre aqui. 

Só isso (FRANCISCO, Fita 2, Lado B). 

Foi boa viu. A minha vida foi boa. Eu não reclamo da minha vida não. Foi bom 

demais. [Marcos: O senhor reclama do derrame?] Do derrame eu reclamo. Muito 

novo pra ter derrame, né, rapaz? (MÁRIO, Fita 1, Lado A). 

É, a vida minha tá... eu sei que estou embananado aqui para o meu lado, e não saio 

disso daí... e está duro para sair, vou tentando, tentando, mas não tem jeito. Não 

agüento mais, essa vida não dá. Eu estou demais esgotado já, estou até de, de morrer 

de repente. Ô, meu Deus! (ARMANDO, Fita 3, Lado A). 

Ah, para Deus não posso sugerir nada. A vontade dele é feita... aqui nessa terra 

como Ele quiser, porque eu... não toco nessas coisa não. Eu só peço a Ele que me dê 

saúde e trabalhar. Eu não consigo mais trabalhar, e eu tenho esperança ainda de 

trabalhar ainda, mas por enquanto eu não estou conseguindo (JOSÉ PASCOALINO, 

Fita 3, Lado A). 

Convivi com minhas irmãs, meus sobrinhos. E eu me sentia bem, né. [Marcos: 

Então fica assim: “minha vida foi um gostoso convívio familiar”?] É, foi um gostoso 

convívio familiar. [Marcos: A senhora gostaria de deixar alguma coisa registrada 

sem eu perguntar? Tem alguma coisa que gostaria de dizer? De falar? Por exemplo, 

o que toda a pessoa deveria saber sobre a condição de quando a gente fica mais 

velho.] Quando a gente fica velho, a gente tem que aceitar, né. Aceitar. [Marcos: A 

senhora se sente velha ou eu é que estou falando isso?] Eu me sinto, né. [Marcos: 

Não é nenhuma ofensa falar assim?] Não. [Marcos: Tem que aceitar?] É, tem que 

aceitar. Tem que aceitar a vida da gente, né (IVANI, Fita 2, Lado B). 

Hum, tem tanta coisa pra falar. Ponhava o meu nome [numa pedra onde ficaria uma 

mensagem aos são-carlenses], o nome do meu filho caçula, que eu gosto muito dele. 

Só. Ah, meu carro passou ali de novo [risos]. [...] [Marcos: E se a senhora pudesse 

resumir a vida da senhora numa frase só, o que a senhora diria?] Minha vida? Ah, 

agora não é mais nada, é uma merda [risos]. [...] Ah, os tempo que era moça era 

legal. Passeava adoidado, trabalhava, não tinha preguiça, não tinha e não tenho até 

hoje. [Marcos: A senhora diria que o que há de bom na vida mesmo é passear?] 

Passear com dinheiro no bolso, né? (MARIA DE LURDES, Fita 2, Lado B). 



 

 

 

Eu nem sabia que existia historiador. Que profissão linda, não? Precisa de uma 

cabecinha, uma cabecinha de ouro, né? Então bem. O que eu? Eu só tenho coisas 

boas dentro de mim pra dar pros outros. Eu só quero o bem das pessoas. Eu quero 

que riam, que sejam felizes. Eu não sou, mas eu quero que as pessoas sejam 

(MARIA AURORA, Fita 3, Lado A). 

Enfim, podemos sim falar de “memória avessa” como uma memória de periferia 

relativamente a um sistema concêntrico, cujo núcleo comporta as estruturas mais evidentes e 

coerentes. A memória avessa seria uma “estruturalidade não evidente e não demonstrada” 

(LÓTMAN, 1981, p. 40), mas que possui a mesma chave de memória que o centro, embora se 

constitua como uma chave adversa – é avessa ao centro, mas informa sobre a estruturalidade 

do centro. Portanto, funciona como estrutura ao mesmo tempo em que garante a dinamicidade 

da memória, pois a organização das memórias concêntricas é incompleta, contraditória, não 

obstante tendente à harmonização. Como afirmado anteriormente, essa memória avessa 

notadamente não constitui o centro da cultura, porque está a reboque não simplesmente da 

maior capacidade estrutural do centro – ela reside nos destroços documentais dos conflitos 

sociais. Mas é por isso que justamente nos informa sobre eles. Daí sua importância para o 

historiador. 

Falando um tanto esquematicamente, pois o que direi agora num menor número 

de palavras foi dito ao longo do trabalho, a memória avessa pode apresentar os seguintes 

aspectos (ao menos foram estes que identifiquei ao longo da presente pesquisa): 

1) É avessa por conta de subsumir uma resistência silenciosa relativamente à 

autonomia perdida, ainda que essa autonomia jamais tenha sido absoluta. Trata-se daquela 

memória que se constitui no descompasso com as reestruturações produtivas, as quais levam o 

sujeito a ter suas habilidades ultrapassadas e dispensadas pelo sistema produtivo, processo 

que referi como produtor social de velhice, para além do envelhecimento meramente 

biológico. Essa resistência é, em geral, individual e passiva, mas pode colocar alguns diques 

contra o capital, de maneira que os discursos ideológicos logo procuram insistir em aspectos 

que desarmam os resistentes – a questão da “reciclagem” de pessoas; os discursos 

pedagógicos atuais do aprender a aprender, que no fundo implicam em aceitar a hetero-

organização dos trabalhadores; e os demais mascaramentos com os quais são revestidos os 

conflitos sociais. 

2) É avessa, por se tratar de uma vestimenta que vem de outro grupo. Alguém 

situado num grupo social vai sendo levado a usar a vestimenta de outro grupo mediante a 

força estrutural do centro, mas não só. Aquela chave de memória vai sendo disseminada 

insistentemente através de meios de comunicação, através de pessoas, de grupos influentes, 



 

 

 

etc. É o que comumente chamamos de ideologia, embora aqui a ênfase esteja nos processos 

que envolvem a memória. Essa memória avessa, que é uma vestimenta de outro grupo, 

constitui-se num novo patamar de cultura, pois é dinâmica – tem de incluir na sua esfera de 

memória longeva (Lótman, 1981, passim) novas possibilidades, novos textos culturais, 

domando-os, subjugando-os, incluindo-os ao mesmo tempo em que imprime neles sua 

estruturalidade e não outra. Sua dinamicidade garante sua longevidade. Memória é lembrança 

e esquecimento ao mesmo tempo! Essa memória é avessa, porque é aversiva ao próprio grupo 

que a absorve – é uma memória-produto, uma memória comprada e vendida, difundida, 

doada. É avessa ao reconhecimento do sujeito relativamente aos processos mais amplos dos 

quais participa e ajuda a construir. Essa memória se aproxima do centro, embora seja também 

de periferia, pois foi se aproximando do centro não nascendo nele. 

No caso do idoso asilado, esse aspecto da memória é também avesso no sentido 

do escape. Daí construir uma vida cotidiana possível na instituição em que agora vive. Essa 

memória avessa se volta contra aquele que lembra, para proporcionar-lhe uma vida alienada, 

mas vivível ali dentro, suportável. O sujeito não capta o sentido da transformação, ou o capta 

de forma avessa ao próprio reconhecimento de si no processo social. No asilo, essa memória é 

deslocada, pois é reconstruída na instituição e não encontra a própria subjetividade constituída 

ao longo da vida. É uma subversão de si. O caso limite é a dispensa do passado – o passou-

passou, o passado tomado como algo sem importância, de maneira que o idoso asilado não se 

reconheça na função de ensinar os mais jovens.
145

 Trata-se, nesse caso, de um processo de 

constituição de uma memória avessa que implica “desmemorialização”, o que está longe de 

ser um paradoxo. O que aqui é dito está muito longe da idéia de que o idoso seja 

“maltratado”, “abandonado”, que a família não queira cuidar dele, etc., embora casos como 

esses também aconteçam, evidentemente. O idoso pode desenvolver essa memória avessa, e 

em geral desenvolve, mesmo contando com um grande “ballet de cuidadores”. 
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Podem aparecer mais de um aspecto dos mencionados numa mesma colônia 

(comunidade de destino), ou num mesmo sujeito, e a forma como tais aspectos aparecem 

articulados é bastante complexa. Tentei aqui realizar uma abstração para facilitar a exposição 
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(1994, passim), e por isso valorizados. 
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do problema que tratei durante todo o estudo, e finalmente concluir o assunto nos limites 

deste trabalho. 

Revendo o discurso historiográfico, analisando através da memória, tomando o 

idoso como um patrimônio histórico, o historiador pode compreender, ou no mínimo ter em 

conta, as transformações da sociedade. A memória não é o mero resgate do passado “puro”; 

ela inclui a refacção. Também não é só o presente do indivíduo no grupo; presente imperativo 

e que não dá margem a qualquer sobrevivência do passado. Ela é complexa (mas o que, afinal, 

não seria complexo?) e em geral avessa, porque os grupos dominantes precisam, para se 

perpetuar na posição que ocupam, naturalizar relações sociais dinâmicas. Todos têm de ver 

segundo os olhos de quem domina, segundo sua chave de memória longeva, mas esse 

processo não pode nunca ser total e completo. Ele é incompleto, dinâmico, contraditório, 

avesso e observável. Enfim, a memória, e em especial a memória avessa, é a expressão da 

historicidade, o registro do percurso social dos sujeitos mergulhados nos conflitos sociais. 

E os conflitos sociais assumem novas direções. O idoso não pode simplesmente 

ficar no asilo, para o mero benefício da adequação dos conflitos familiares. Novas formas de 

gestão vão sendo ampliadas, disseminadas, e começam a chegar às instituições asilares. 

Empresários, banqueiros e gestores passaram a desenvolver mais recentemente técnicas 

gerenciais que minimizam o almoxarifado, concebidas e levadas a termo a partir do toyotismo 

como respostas do capital às formas de resistência desenvolvidas pelos trabalhadores durante 

o fordismo-taylorismo. 

A função do asilo, de adequar conflitos familiares, continua sendo importante, 

porque o idoso pode pôr empecilhos no processo de recomposição da força de trabalho, 

quando exige muitos cuidados, tomando tempo dos sujeitos “produtivos” da família. Mas ele 

tem de ser reintegrado na esfera produtiva, de alguma forma. Buscar essa forma tem sido um 

desafio para o capital, mas trata-se de um desafio que começou a ser vencido desde a 

transformação sutil dos direitos dos idosos em “seguridade” social, ao longo da segunda 

metade do século XX. Os gestores compõem conselhos e ocupam partidos políticos de direita 

e de esquerda, além de sindicatos. Permanecem na posição de gerentes dos conflitos sociais. 

A indústria farmacêutica permanece atenta e operante. A indústria de cosméticos insiste nos 

bailes de máscaras enquanto a medicina se aperfeiçoa na tarefa de lapidar a máscara na 

própria epiderme. A moda naturaliza a “necessidade” de mudarmos continuamente de roupa, 

e que sejam condizentes com o máximo de chique no interior de nossa “condição social”. As 

seguradoras enxergam novos negócios. Novos profissionais recheiam o “novo mercado”, 



 

 

 

oferecendo suas competências geriátricas, gerontológicas e fisioterapêuticas aos idosos. E não 

se trata aqui de um julgamento moral de nada nem de ninguém. Essas pessoas estão repletas 

de boa vontade. O historiador atento é que é um maldito! 

A função do asilo terá de ser ampliada, pois não pode ser um depósito de gente 

bem tratada (ou maltratada), nem um almoxarifado, nem uma mera válvula de escape dos 

conflitos familiares, nem apenas um local cheio de compromissos éticos com o outro e com a 

continuidade de si mesmo. Ele poderá continuar comportando alguns desses aspectos, desde 

que também sejam mercado ou que o beneficiem. Pois as contínuas ondas de choque do 

capitalismo têm de integrar tudo e todos na esfera das relações que criam valor de troca, na 

esfera das relações que possibilitam a acumulação de capital e de poder. 



 

 

 

CONSIDERAÇÕES FINAIS 

As relações interpessoais, os processos perceptivos dos idosos, que se 

desenvolveram ao longo de sua existência, dão à memória a condição para uma ação social. 

Essa ação social é baseada num repertório presente na memória do idoso (tornada documento 

pelo oralista). E sua memória, que decorre da percepção, é o chão de apoio para sua ação. À 

medida que essa ação se desenvolve e se torna expressiva socialmente, importante 

socialmente, ela se cristaliza na forma de tradição (memória estruturadora, decodificadora). 

Tal tradição é, em si mesma, um processo de cultura grupal. 

Neste sentido, a história oral é até mais que um método, ousaria dizer: é o único 

veículo que permite que a escrita da história tenha devidamente em conta o processo de 

constituição da cultura social. Sem esse processo, não é possível não apenas a reconstituição 

histórica dos elos; ficam também impedidos o registro e a reconstrução da história de grupos 

que não registram sua trajetória de outra forma, a não ser pelo crivo institucional (algo que, no 

caso considerado, não ajuda muito o historiador). Essa memória, enfim, é avessa porque se 

constitui a partir da ação dos indivíduos no interior dos conflitos sociais; e, da margem, 

informa o historiador sobre o centro complexo das reestruturações do capital. Informa o 

historiador, notadamente, sobre teores históricos que ficariam olvidados caso este se limitasse 

a outros tipos de fontes. Em outras palavras, esses códigos ficariam de fora da memória 

longeva da sociedade, tornados fragmentos, caídos no esquecimento. 

Segundo Delgado (2006, p. 57, destaques da autora): 

O conhecimento sobre o passado enriquece o presente com resíduos ampliados sobre 

tempo que já se foi (o ser de ontem é o ser de hoje). Dessa forma, passado e presente 

existem simultaneamente. A humanidade, sabedora dessa dinâmica vital de 

preservação da consciência de si mesma para as futuras gerações, dedica-se a tarefas 

de preservação no presente, que um dia será passado e à conservação de registros, 

informações, monumentos, enfim luzes para o seu reconhecimento conquanto ser no 

tempo. 

Não obstante, diante do anacronismo criado pelas constantes reestruturações, 

constroem-se resistências silenciosas, memórias avessas, porque o trabalhador força por 

aumentar sua autonomia, por ser senhor de seu tempo, força por congelar sua carga de 

significados. Mas o tempo todo se vê desafortunado. Não controla suas capacidades e 

competências. É sugado, vagando pelos empregos e subempregos. É itinerante, sem local nem 

sossego. Suas competências, desenvolvidas com esforço e história, são rapidamente 

destratadas, desprezadas, descartadas. Está sempre a reboque do que os controladores 

determinam para ele. Mas ele lembra, principalmente os idosos, porque a estes vão ficando 



 

 

 

mais claras as promessas não cumpridas, vão ficando mais enganadores aqueles discursos dos 

arautos dos admiráveis mundos novos. Os velhos são os guardiões dos elos perdidos: 

Aquilo que se viu e se conheceu bem, aquilo que custou anos de aprendizado e que, 

afinal, sustentou uma existência, passa (ou deveria passar) a outra geração como um 

valor. As idéias de memória e conselho são afins: memini e moneo, „eu me lembro‟ e 

„eu advirto‟, são verbos parentes próximos (BOSI, 1994, p. 481, destaques da 

autora). 

O velho guardou tudo para pôr à prova. Esta memória é avessa, porque destoa do 

legitimado, porque mantém sentido no que não mais é admitido assim. Essa memória é uma 

resistência silenciosa, porque destoa do oficial, porque vai morrendo com as pessoas sem ser 

registrada, sem ser considerada, sem direito a se constituir como uma versão. É silenciosa, 

porque não tem representatividade em nenhuma instituição nem aparelho político. Nem pela 

esquerda é proclamada, sequer reconhecida sua existência. 

Já o asilo se tornou uma espécie de depósito, um local de acomodação dos 

conflitos familiares, para que a família continue respondendo bem às necessidades do capital, 

além de uma fonte de renda para quem vê um bom negócio no fato de as pessoas não terem, 

ou não quererem, manter os velhos em casa, com aqueles “cacarecos” que gostam de 

guardar.
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Tudo indica que, com as novas formas de gestão desenvolvidas a partir da última 

reestruturação produtiva, o toyotismo, e com a ação contínua e crescente dos gestores, a 

função do asilo deve ser ampliada, de forma a possibilitar que a instituição se relacione mais 

intimamente com a produção de valor e com o consumo mercadológico, além da continuidade 

dos compromissos de cunho ético, tantas vezes religioso, que as pessoas certamente 

continuarão a cultivar, pois se trata de algo milenar. O idoso deverá ter a máxima autonomia 

no tocante às Atividades da Vida Diária (AVD), para diminuir tanto quanto possível seu grau 

de dependência. A terapia ocupacional, a fisioterapia, vão assumindo papel importante neste 

processo. 

O outro aspecto da memória avessa implica uma subversão de si – não traz 

contribuições para que a memória se constitua numa ação social, e parece acometer sobretudo 

os idosos asilados. Ela é o escape para uma vida cotidiana possível e alienada. Ela se volta 
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 O Estado interferiu e continua interferindo em muitos problemas advindos do tratamento que tem sido 

reservado aos idosos, através do ESTATUTO DO IDOSO (Lei 10.741, de 2003). Como foi dito 

anteriormente, em grande medida, o Estatuto não é aplicado nem respeitado por inúmeros setores e 

instituições sociais, especialmente as que têm fins lucrativos. Ocorre que as relações sociais são mais 

influentes que os decretos legislativos. E é o mesmo Estado que ajuda a fomentar os anacronismos e a 

constituição do velho do ponto de vista social. Ele ajuda a criar o mesmo problema que num segundo 

momento tenta resolver, sem muita efetividade, a partir mais das beiradas que do centro, tomando o efeito 

por causa. 



 

 

 

contra o sujeito que lembra, fazendo-o dispensar o passado. O sentido da transformação não é 

captado, pois ela não permite que seja possível a reconstituição dos elos. O sujeito veste a 

roupagem de outro grupo. Os elos são elaborados como produto por outro grupo, enquanto o 

sujeito absorve acriticamente daquele outra estrutura decodificadora do mundo, realizando um 

processo de auto-desmemorialização, que é também memória (avessa, alienante, 

domesticadora). 

Não raro, os dois aspectos da memória avessa realizam uma batalha pela 

memória do sujeito, e podem se articular de uma maneira muito complexa. Nesse caso, 

tornam-se abundantes as ambigüidades que vão aparecendo nas lembranças do indivíduo. 

Mas como não ser ambíguo quando os trabalhadores levam uma vida dupla? O idoso luta 

para continuar a ser aquilo que sempre foi – homem, mulher, ser humano. Luta para se 

manter reconhecido na identidade que foi constituindo ao longo do tempo – identidade 

mutante, é verdade, mas que garante alguma continuidade em termos de lugar corporal 

para o pensamento, o sentimento, a consciência, e finalmente, para a memória. 

Ao longo da vida, entretanto, o indivíduo serviu ao próprio propósito, o de ser 

senhor de seu tempo, o de trabalhar para si, o de se auto-organizar, o de ter o máximo de 

autonomia, mas ao fazê-lo, teve de realizar ambiguamente o propósito da alteridade, teve de 

vender seu tempo de trabalho, viver a heteronomia, ter seu tempo organizado e normatizado 

por outro, pela empresa, pelos patrões, pelos gestores, pelo Estado, pelo sistema de trocas. 

Teve capacidade para criar, produzir autonomamente a própria música, a própria cultura, a 

própria comida, o próprio modo de viver, o próprio jeito de pensar, mas o fez ambiguamente, 

pois na vida social, sob o modo de vida crescentemente moderno da cidade, foi convidado a 

comprar a música produzida por outro grupo, a absorver outra cultura, outro modo de viver, 

outro jeito de pensar. Criou e comprou, fomentou e absorveu, produziu e foi produzido, 

socialmente, nos conflitos sociais, no convívio com a alteridade, com a multiplicidade étnica, 

com o mundo do trabalho. Ouviu o rádio, assistiu à tevê, criou, comprou e conviveu. 

Formam-se na memória dos idosos redes complexas de lembranças, misturadas 

a convenções, vivências autônomas e heterônomas. Não devíamos estranhar, portanto, a 

ambigüidade ou mesmo o paradoxo – posto que os paradoxos geralmente são tomados 

assim antes de serem mais bem compreendidos. Não obstante, lembrando Lótman (1981, 

passim), a memória coletiva é onde os eventos históricos foram sendo introduzidos. A 

memória é o monumento intersubjetivo dos conflitos sociais. O idoso é um patrimônio 

histórico da cidade. O asilo, porém, tendeu a isolar esse idoso e, portanto, a anulá-lo. 



 

 

 

Titono permaneceu hermeticamente isolado numa câmara. Éos o abandonou ali, 

depois de lhe ter desfrutado nos dias em que era belo. Os deuses, compadecidos, 

transformaram-no em cigarra. Mas Titono tem sido constantemente convidado a vir à baila. A 

indústria de cosméticos lhe promete fazer retornar aos seus dias de beleza incomparável. Os 

gestores se postam como sabedores do que é melhor para ele, prometendo-lhe uma boa 

seguridade social em troca da utilização produtiva de sua poupança. As empresas 

farmacêuticas lhe perguntam onde dói, para em seguida lhe indicarem remédios milagrosos, 

que requerem muitas doses. O historiador pede a Titono um testemunho, para que registre e 

analise sua memória. Ocorre que Titono é imortal, nós não. Por isso, para nós, a memória é 

ainda mais importante. 
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