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RESUMO 

 

Walter Salles é um dos diretores brasileiros cuja produção cinematográfica 

é regular e bem aceita tanto pelo público quanto pela crítica. Reconhecido 

nacional e internacionalmente, Salles já dirigiu documentários, entre curtas e 

longas-metragens, mas há pouco mais de uma década se dedica ao cinema de 

ficção – até o ano de 2007 são nove obras. O diretor acredita que a forma e a 

técnica devem estar a serviço da narrativa: suas escolhas formais sempre dizem 

respeito às histórias que quer contar. Os filmes de Salles evidenciam a 

reeducação do olhar; a migração e o exílio; a busca por uma segunda chance e, 

principalmente, a transformação pelo afeto. O cineasta se considera um 

documentarista que dirige ficção e, não por acaso, há um forte componente 

documental em todos os seus filmes. Este estudo traz a análise de cinco longas-

metragens de ficção dirigidos por Salles (A grande arte, Terra estrangeira, Central 

do Brasil, O primeiro dia e Abril despedaçado) e uma reunião de elementos que 

caracterizam os filmes e identificam o modo (e as estratégias) de narrar do diretor. 

Indiretamente, este estudo também retrata um período recente do cinema 

nacional (chamado de Retomada do Cinema Brasileiro), por meio do olhar de um 

cineasta que deseja contar histórias apreendidas de um Brasil real, 

contemporâneo e visto de dentro. A Salles interessa o cinema humanista. 
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ABSTRACT 

 

Walter Salles is one of the Brazilian directors whose cinematographic 

production is to regulate and well accepted by the public and the critics. National 

and internationally recognized, Salles had directed documentaries, among short 

and long-films, but over than a decade he dedicated himself to the fiction cinema - 

until the present year of 2007 he released nine films. The director believes that the 

form and the technique always must serve the narrative: his formal choices always 

refer to the histories that he wants to tell. Salles films evidence the re-education of 

the view; the migration and the exile; the search for a second chance and, mainly, 

the transformation through affection. The director considers himself as a 

documentarist that directs fiction and, not by a chance, has a strong documentary 

component in all his films. This study brings the analysis of five fiction long movies 

directed by Salles (High art, Foreign land, Central Station, Midnight and Behind 

the Sun) and a collection of elements that typifies the director cinematographic 

work and identify his way (and his strategies) of telling histories. Indirectly, this 

study also describes a recent period of the Brazilian cinema (the Retomada), 

through the director’s view that desires to tell histories that takes the real, 

contemporary, and seen from the inside, Brazil. Salles concerns with a humanist 

cinema. 
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INTRODUÇÃO 

 

O cinema pode ajudar um país a se conhecer e também a se imaginar, 

e se não imaginamos o que podemos alcançar não o alcançaremos. 

(Salles sobre a sétima arte)1 

 

 Uma imagem poderia ser o ponto de partida para se construir um filme? 

Um rosto de mulher mutilado com a inscrição P; um casal a deriva ao lado de um 

navio encalhado; uma carta que nunca chega a seu destinatário; corredores de 

uma favela, de um depósito de armas e de um apartamento; uma camisa 

ensangüentada ao vento. Essas são algumas imagens que o diretor Walter Salles 

visualizou, seguiu e transformou em narrativas para cinco de seus longas-

metragens de ficção analisados neste estudo: A grande arte, Terra Estrangeira, 

Central do Brasil, O primeiro dia e Abril despedaçado. 

 Antes de se tornar diretor, a imaginação de Salles já era tomada por 

imagens cinematográficas e sua experiência com a tela grande vem de seus 

tempos de infância. Vivendo fora do país, sua diversão e refúgio eram as salas 

escuras. Na infância e adolescência, encantou-se com Charles Chaplin, John 

Ford, Sérgio Leone, Vittorio De Sica, Luchino Visconti, Roberto Rossellini, 

Federico Fellini, Michelangelo Antonioni, François Truffaut, Jean-Luc Godard, 

Wim Wenders, Tomás Gutiérrez Alea, Humberto Mauro, Glauber Rocha, Mário 

Peixoto, Nelson Pereira dos Santos. Cada um desses mestres do cinema mundial 

tocou o jovem espectador de uma forma e deixou em sua bagagem cultural 

marcas que até hoje fazem parte de sua experiência como diretor. 

                                                 
1 SALLES in GASPAR, 2007. 
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 Salles cursou Economia, mas desistiu das finanças para se dedicar à 

fotografia e ao cinema (que estudou nos EUA). Seu conhecimento da gramática 

cinematográfica vem da experiência na publicidade – foram mais de 200 

propagandas – e na televisão – na qual dirigiu séries, como a premiada produção 

de 1986, Japão, uma viagem no tempo, e, logo depois, especiais musicais. Todo 

o trabalho realizado para a televisão se tornou fundamental para sua trajetória no 

cinema e sua experiência posterior como documentarista transformou sua forma 

de olhar e retratar a realidade na ficção. Não por acaso, em seus filmes há um 

forte componente documental como característica marcante. Já em seu primeiro 

filme, Krajcberg – O poeta dos vestígios (Brasil – 1987), documentário co-

produzido pela Rede Manchete, está um dos principais ingredientes de seus 

futuros filmes: um olhar humanizado e tocante. 

 Para Salles, a forma cinematográfica deve sempre estar aliada à narrativa. 

Seus filmes trazem escolhas formais afinadas à mensagem que o diretor deseja 

transmitir. A forma e o conteúdo andam juntos nos filmes de Salles que 

evidenciam a migração e o exílio; a busca por uma segunda chance; e, 

principalmente, a transformação pelo afeto e a necessidade de se aprender a 

olhar o outro. 

 Seu primeiro longa-metragem, A grande arte (Brasil / EUA – 1991), tornou-

se uma experiência frustrante para Salles, tanto no que diz respeito à adaptação 

do romance homônimo de Rubem Fonseca quanto ao processo das filmagens e 

envolvimento da equipe. Nesse filme, o diálogo entre forma e conteúdo não se 

deu da forma mais eficaz – o que seria aprimorado nos próximos filmes 

produzidos pelo cineasta. 
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 Terra Estrangeira (Brasil / Portugal – 1995) e o documentário Socorro 

Nobre (Brasil – 1995) começam a delinear estratégias e conteúdos que o diretor 

passaria a utilizar em sua trajetória cinematográfica. A partir deles também Salles 

redescobre o encanto de filmar. Em Terra Estrangeira, o diretor desperta para o 

prazer de se trabalhar com uma pequena equipe, mas totalmente imersa no 

mesmo desejo de fazer cinema. A parceria com Daniela Thomas traz a 

importância dos ensaios dos atores antes das filmagens – técnica que o cineasta 

conhece com a parceira e aperfeiçoa a partir daí. Com Socorro Nobre, Salles 

muda sua forma de narrar e, pela primeira vez, parte para um projeto sem um 

roteiro acabado, reconhecendo o frescor do inesperado. 

 Essas descobertas aprimoram sua maneira de filmar, o que leva Salles a 

produzir o seu filme de maior sucesso de público e crítica: Central do Brasil (Brasil 

– 1998). Assim como os dois filmes anteriores, essa obra apresenta retratos do 

Brasil e, de certa forma, trata de temas em comum revisitados de formas 

diferentes: a possibilidade da descoberta e de um novo começo – tema de 

interesse ao diretor, já por sua experiência documentarista ou talvez também por 

um desejo inerente de investigar lugares e gentes que não são tão próximas a 

sua realidade. Não somente como uma curiosidade antropológica, mas como uma 

possibilidade de descoberta – talvez por sua herança de documentarista ou por 

uma vontade de buscar o desconhecido e aprofundar o olhar sobre o outro. 

 A Salles interessa investigar o homem e suas relações – seja no Rio de 

Janeiro, em plena virada do milênio, ou no sertão nordestino, ainda na década de 

1920. Em O primeiro dia (Brasil / França – 1999) e Abril despedaçado (Brasil / 

Suíça / França – 2001), Salles desenvolve ainda mais seu olhar humanista e 
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comprova seu desejo de contar histórias apreendidas de um Brasil real e visto de 

dentro. 

Com vários prêmios em sua carreia, Salles é um dos poucos diretores 

brasileiros que tem uma produção cinematográfica regular e bem aceita tanto pelo 

público quanto pela crítica, de uma forma geral. Desde sua estréia no cinema, até 

o momento, Salles realizou, no Brasil, nove filmes como diretor, entre longas e 

curtas-metragens, ficções e documentários, além de atuar como produtor de 

filmes de novos cineastas nacionais. 

 Com obras produzidas fora do país, como Diários de motocicleta (The 

motorcycle diaries – Argentina / Brasil / Chile / Peru / Inglaterra / EUA – 2004) e 

Água negra (Dark water – EUA – 2005), além dos episódios em Paris, te amo 

(Paris, je t’aime – França – 2006) e A cada um seu cinema (Chacun son cinema 

ou Ce petit coup au coeur quand la lumière s'éteint et que le film commence – 

França – 2007), Salles ampliou sua visibilidade internacional ao filmar histórias 

que ultrapassam as margens da realidade brasileira. O cineasta se comunica com 

platéias de todo o mundo e, ao mesmo tempo, imprime sua identidade como 

diretor mesmo em filmes estrangeiros. 

 Para os amigos Waltinho, para os implicantes Walteza2, Salles é hoje um 

dos mais conhecidos cineastas latino-americanos que circula tanto pelo mercado 

internacional quanto pelos principais centros de produção estrangeiros, como 

afirma Hoineff (2004), na Revista Bravo!. Prova disso são os dois filmes coletivos 

franceses (Paris, te amo e A cada um seu cinema) que contaram com a 

                                                 

2 Segundo matéria “Príncipe Rebelde” (In: Páginas negras. Revista Trip. São Paulo, edição 122, 
2004). 
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participação de diferentes diretores dos cinco continentes e que tiveram Salles 

como um dos poucos representantes da América Latina. Para a revista norte-

americana “Hollywood Reporter”, em sua primeira lista dos 50 latinos mais 

poderosos de Hollywood, Salles ocupa a 25ª posição, junto ao também brasileiro 

Fernando Meirelles (20ª posição)3. 

 Esta dissertação investiga a identidade cinematográfica do cineasta Walter 

Salles, a partir da análise de cinco de seus longas-metragens de ficção (já 

apontados), de revisão bibliográfica e de entrevistas concedidas pelo diretor a 

diferentes meios de comunicação. Essa investigação partiu do desejo de se 

aprofundar na análise do trabalho desse diretor que muitas vezes é criticado por 

questões relacionadas a seu parentesco, sua classe social ou situação 

econômica, e poucas vezes por sua sensibilidade, inteligência e talento em se 

expressar através do cinema. 

Salles, que emergiu no período da chamada Retomada do Cinema 

Brasileiro apresenta uma obra com características e valores próprios que 

identificam seu trabalho como parte deste período recente do cinema nacional, 

bem como o destacam na cinematografia mundial – o que o fez ganhar 

notoriedade e respeito nacional e internacional como um dos expoentes do nosso 

cinema contemporâneo. 

 A escolha dos cinco filmes para análise (obras ficcionais, de temática 

nacional e longa duração) se justifica por dois motivos primordiais: primeiramente, 

por esses longas-metragens de ficção – de fácil acesso ao público em geral – 

estarem inseridos dentro do período da Retomada; além disso, as histórias 

                                                 
3 Meirelles e Salles estão entre latinos mais poderosos de Hollywood. Disponível em 
http://g1.globo.com/Noticias/Cinema/0,,MUL80289-7086,00.html (acesso em 31 de julho de 2007). 
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“brasileiras” são uma oportunidade de averiguar a questão da identidade nacional 

representada por eles no referido período. Cada filme tem seu projeto próprio, 

mas, vistos em conjunto, além de dizerem muito sobre seu autor – que deseja 

contar histórias humanistas – estes filmes também retratam, de diferentes formas, 

sua visão do Brasil. 

 Além de identificar elementos característicos da obra de Salles, procurando 

elucidar suas estratégias narrativas e aflorar sua visão de mundo e de cinema, 

este estudo, assim como as pesquisas relacionadas ao cinema nacional, ajudaria 

a abordar criticamente o passado brasileiro com o espírito de servir ao presente e 

ao futuro. Como afirma Paulo Emílio Salles Gomes, em Cinema: trajetória no 

subdesenvolvimento, qualquer filme exprime ao seu jeito muito do tempo em que 

foi realizado. Sendo assim, a dissertação está estruturada da seguinte forma: 

CAPÍTULO 1 – APRESENTANDO WALTER SALLES: oferece um breve 

histórico da vida do diretor carioca e da sua trajetória na sétima arte, com 

informações sobre sua formação cinematográfica, seus filmes e diretores 

prediletos, além das escolas cinematográficas que mais influenciaram (e 

influenciam) seu jeito de ver e fazer cinema. Sua produção cinematográfica 

realizada até o momento também está listada neste capítulo. O sub-título 

Colaboradores traz o perfil de dois dos companheiros mais constantes de trabalho 

do diretor: o fotógrafo Walter Carvalho e a diretora Daniela Thomas. 

 CAPÍTULO 2 – RETOMADA DO CINEMA BRASILEIRO: discute o conceito 

e o termo Retomada, através de teorias e críticas de autores como Lauro Escorel, 

Lúcia Nagib, Ismail Xavier e Luiz Zanin Oricchio – utilizados como guia neste 

capítulo para conceituação deste período ainda recente do cinema brasileiro, 
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quando Salles faz sua estréia na ficção. O diretor se enquadra nos elementos que 

caracterizam a Retomada quando mostra a realidade do país, através do retrato 

da violência, da economia, das relações pessoais, da história – ao mesmo tempo 

em que dialoga com elementos do Neo-realismo italiano e do Cinema Novo ao 

mostrar realidades como o sertão e a favela, produzindo relatos da luta pela 

sobrevivência nestes lugares (que serão melhor desenvolvidos nas análises dos 

filmes). 

CAPÍTULO 3 – ANÁLISES DOS FILMES DE WALTER SALLES: aqui está 

o centro deste trabalho: a análise fílmica dos cinco longas-metragens realizados 

por Walter Salles no período da Retomada. Separados em sub-capítulos, as 

obras estão dispostas em ordem cronológica, com o intuito de evidenciar a 

evolução do trabalho do cineasta. O capítulo também traz os elementos 

característicos de cada um desses filmes e uma relação com as principais 

influências de Salles, como o Neo-realismo italiano e o Cinema Novo – que Salles 

assume como suas maiores referências. 

 CAPÍTULO 4 – CONSIDERAÇÕES FINAIS: A IDENTIDADE DO (E NO) 

CINEMA DE WALTER SALLES: por fim, a conclusão do pensamento 

desenvolvido neste trabalho encontra-se nesta última parte, em que está traçada 

a identidade do (e no) cinema de Walter Salles, a partir da reunião de todos os 

elementos presentes nos capítulos antecedentes. 

 

♦   ♦   ♦ 
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CAPÍTULO 1 – APRESENTANDO WALTER SALLES 

 

O cinema foi como um refúgio, um outro mundo onde as histórias e os personagens 

eram muito mais interessantes do que o universo em que eu vivia. 

(Salles, sobre sua infância)4. 

 

Um dos mais marcantes nomes da cinematografia nacional, a partir da 

década de 1990, o cineasta Walter Salles (Fig. 1) nasceu na cidade do Rio de 

Janeiro, em 1956, no bairro de Botafogo. Filho do embaixador e banqueiro 

Walther Moreira Salles e de Elisa Margarida Gonçalves, Walter Moreira Salles 

Júnior passou parte de sua infância em diferentes países, como os Estados 

Unidos e outros da Europa, entre o final da década de 1950 e início da de 1960, 

devido à atuação de seu pai como diplomata. Desde muito cedo, ele foi exposto a 

culturas diferentes e suas primeiras lembranças da infância se misturam com o 

início de sua experiência com o cinema. 

 

“Não foi lá uma infância particularmente feliz. Tenho uma vaga 
recordação dos dois ou três anos em Washington. As lembranças 
se tornam mais precisas a partir dos seis ou sete anos de idade, 
quando morei na França. Foi lá, aliás, que eu vi meus primeiros 
filmes, quase todos de Chaplin. Ele criou um grave problema, já 
que todos os filmes a que assisti depois de Tempos Modernos 
me pareceram pálidos, desinteressantes” (SALLES in D’ÁVILA, 
2002, p. 206). 

 

 

 

                                                 
4 SALLES in CAETANO, 2005, p. 331. 
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Salles passou sete anos na França e, embaixo do prédio em que morava, 

havia uma sala de cinema onde assistia a programas duplos e ciclos semanais. 

Nessa sala, ele conheceu os westerns, “não somente de Ford, Hawks, Anthony 

Mann, mas também os primeiros filmes de Sergio Leone, por exemplo” (SALLES 

in NAGIB, 2002, p. 416). Salles também foi um jovem espectador do Neo-realismo 

italiano. Entre os filmes que o marcaram estão: Rocco e seus irmãos (Rocco i soui 

fratelli – Itália – 1960), de Luchino Visconti; Abismo de um sonho (Lo Sceicco 

bianco – Itália – 1952), de Federico Fellini; Ladrões de Bicicleta (Ladri di biciclette 

– Itália – 1948), de Vittorio De Sica; e Roma, cidade aberta (Roma città aperta – 

Itália – 1945), de Roberto Rossellini, do qual afirma lembrar-se nitidamente. 

 

“Evidentemente, só fui entender muito mais tarde o que significava 

o Neo-realismo italiano, que era, na verdade, um alargamento das 

possibilidades do discurso cinematográfico. No momento em que 

Rossellini tira a câmera do estúdio e mostra a vida na rua, ele 

redefine não somente uma estética cinematográfica, mas também 

uma ética cinematográfica. Por esse jogo de dados, tive acesso a 

essas imagens muito cedo” (SALLES in NAGIB, 2002, p. 416). 

 

Ainda na França, Salles, por volta dos 13 anos de idade, conheceu os 

autores da Nouvelle Vague. Ficou fascinado com Jean-Luc Godard, em O 

Demônio das onze horas (Pierrot le fou – França – 1965), e descobriu-se próximo 

da questão do afeto desenvolvida por François Truffaut, como em Jules e Jim 

(Jules et Jim – França – 1962). 

De volta ao Brasil, em 1969, Salles assistiu pela primeira vez aos filmes do 

Cinema Novo, no Museu de Arte Moderna do Rio de Janeiro. Segundo ele, filmes 



 18 

como Limite (Brasil – 1931), de Mário Peixoto, e os de Humberto Mauro só 

descobriu depois dos vinte anos de idade. Em entrevista a Nagib, em O Cinema 

da retomada – depoimentos de 90 cineastas dos anos 90 (2002), Salles afirma 

que o ciclo que mais admira é o do Cinema Novo, pelo fato de que, pela primeira 

vez, teve a oportunidade e a possibilidade de ver, na tela do cinema, o rosto do 

Brasil. 

Outra influência cinematográfica marcante de Salles é o diretor italiano 

Michelangelo Antonioni. De acordo com Salles, se existe algum filme que lhe deu 

vontade de fazer cinema, foi, sem dúvida, O passageiro: profissão repórter 

(Professione: repórter – Itália / França / Espanha – 1975). 

 

“Quando tinha em torno de 16 anos, vi O passageiro: profissão 

repórter e a trilogia da identidade antoniesca me marcou 

profundamente: Blow-up [Blow-up, depois daquele beijo – Inglaterra 

/ Itália – 1966], Zabriskie Point [EUA – 1970] e O passageiro: 

profissão repórter, mas O passageiro muito mais que os outros 

dois” (SALLES in NAGIB, 2002, p.417). 

 

Segundo ele, três filmes o levaram ao cinema: Vidas secas (Brasil – 1963), 

de Nelson Pereira dos Santos, e Memórias do subdesenvolvimento (Memorias del 

subdesarrollo – Cuba – 1968), de Tomás Gutiérrez Alea, além de O passageiro, 

de Antonioni. Para Salles, os filmes “não têm relação entre si, a não ser na forma 

íntegra, vertical como olham para o mundo” (SALLES in CAETANO, 2005, p. 

332). 

Salles é formado em Economia, pela PUC do Rio de Janeiro, mas desistiu 

da carreira e logo depois se tornou mestre em Comunicação Áudio Visual, pela 
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USC – University of Southern California, EUA. Seu primeiro trabalho audiovisual 

aconteceu na Intervídeo – produtora de televisão que criou junto a Fernando 

Barbosa Lima e Roberto D’Ávila, na qual dirigiu uma série de entrevistas para o 

Programa Conexão Internacional. Foram cerca de 30 entrevistas com 

personalidades do cinema, da literatura, dentre outros, como John Huston, 

Federico Fellini, Marcello Mastroianni, Jorge Luis Borges, Vittorio Gassman e 

Costa-Gavras. 

Para a televisão, Salles ainda realizou especiais, séries musicais (sobre os 

cantores e compositores Caetano Veloso, Chico Buarque, Marisa Monte) e 

documentários premiados (Japão, uma viagem no tempo – 1986) para as 

emissoras TV Cultura, TV Bandeirantes e a extinta Rede Manchete, nas décadas 

de 1980 e 90. De acordo com o cineasta, os documentários feitos para a televisão 

foram fundamentais em sua trajetória na ficção. “Se a gente não aprende a olhar 

a realidade, como tentar recriá-la na ficção?” (SALLES in D’ÁVILA, 2002, p. 206). 

Em 1987, começa a trajetória de Salles no cinema, com a criação da 

Videofilmes – produtora especializada na realização de documentários e filmes de 

longa-metragem, junto a seu irmão, o documentarista João Moreira Salles. No 

mesmo ano, Salles realiza seu primeiro filme, o documentário Krajcberg – O poeta 

dos vestígios, com roteiro de João Moreira Salles. O filme conta a história do 

escultor, pintor e fotógrafo polonês radicado no Brasil, Franz Krajcberg, e sua luta 

em defesa da natureza brasileira. O filme recebeu os prêmios de Melhor 

Documentário de Pesquisa e do Público no Festival Dei Popoli de Florença, na 

Itália, e Menção Honrosa do Júri no Festival de Montbéliard, na França, além do 

Tucano de Ouro, no 5º Fest Rio. 
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Salles se considera um documentarista que faz filmes de ficção, e acredita 

que seus filmes têm em comum uma “forte raiz documental” (SALLES in 

CALLIGARIS, 2000, p. 9). Sobre sua forma de trabalho, o diretor se define como 

“um trabalhador compulsivo que quer fazer um cinema humanista” (SALLES in 

BENÍCIO, 2004, p. 44). 

Sua estréia em longa-metragem aconteceu em A grande arte, uma 

adaptação do romance homônimo de Rubem Fonseca. O filme é um policial, ao 

estilo noir5, que conta a história de um fotógrafo que investiga o assassinato de 

uma prostituta. Para o próprio cineasta, o filme não dialoga com as possibilidades 

do livro: “é uma frágil transposição de uma obra literária que tem uma ressonância 

admirável” (SALLES in D’ÁVILA, 2002, p. 207). 

Com elenco internacional e falado em inglês, A grande arte estréia também 

um dos primeiros fracassos de público do período do Cinema Brasileiro 

denominado de Retomada6. O filme fala de um Brasil que olha para fora e que, 

numa espécie de devaneio, utiliza elementos estrangeiros para se dar bem. Um 

cinema ainda não interessado em discutir questões próprias, nacionais. 

No ano de 1995, Salles dirige seu segundo longa-metragem, Terra 

Estrangeira, co-dirigido por Daniela Thomas. Nesse filme, o diretor inaugura uma 

reformulação estética de seu cinema e, durante as gravações, desenvolve o 

processo de ensaio com atores que utilizaria em outras produções, com a ajuda e 

                                                 
5
 O termo Film Noir foi criado pelos críticos franceses e o gênero descende diretamente do 

chamado filme de gângster norte-americano da década de 1930. Trata-se de um estilo 
influenciado pelo Expressionismo alemão, pelo Realismo poético francês e pelo romance policial. 
Os filmes possuíam uma iluminação expressiva que gerava um clima sombrio, mostrando um 
mundo de luz e sombras, onde uma moral maniqueísta e uma divisão simplista entre “bons” e 
“maus” cedia espaço à decadência e ambigüidade dos personagens. 
6 Momento do cinema brasileiro que compreende a década de 1990 (a ser abordado no próximo 
capítulo). 
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experiência da atriz Fernanda Torres e da diretora Daniela Thomas. 

 Em Terra Estrangeira, a trama, a estrutura narrativa e mesmo a opção de 

se filmar em preto-e-branco apontam uma nova estética do diretor. Repleto de 

belas seqüências – com fotografia de seu colaborador habitual Walter Carvalho – 

o filme mostra a perda de nacionalidade num período de decepção política e 

econômica no país (confisco das poupanças no Plano Collor). Salles conta a 

história de dois emigrantes que deixaram o Brasil em busca de sobrevivência em 

terras estrangeiras. Em termos mais amplos, o filme narra a história de dois 

órfãos de nação à deriva de trabalho, do destino e em busca de identidade, rumo 

à “metrópole” portuguesa. O roteiro também é de Salles e Daniela Thomas, 

juntamente com Marcos Bernstein. 

Em depoimento a Lúcia Nagib, o cineasta resume como relacionou, em 

Terra Estrangeira, alguns elementos que esta dissertação pretende abordar: 

 

“havia o desejo de homenagear o Neo-realismo italiano, na primeira 

parte do filme; de homenagear os primeiros filmes de [Wim] 

Wenders, quando o filme ganha a estrada; de homenagear de 

alguma forma a urgência do Cinema Novo, o desejo de se falar de 

um país através da identidade brasileira, aquele movimento 

encabeçado por Nelson Pereira dos Santos” (SALLES in NAGIB, 

2002, p. 419). 

 

 Luiz Zanin Oricchio, em Cinema de novo: um balanço crítico da Retomada 

(2003), analisa que Terra Estrangeira simboliza o luto de um período na trajetória 

de Salles, que retrata a estagnação social, para ressurgir em grande estilo ao 

contar uma história totalmente brasileira em Central do Brasil (1998). 
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Entre Terra Estrangeira e Central do Brasil, Salles dirigiu o documentário 

Socorro Nobre (1996) – sobre a troca de correspondência entre uma presidiária, a 

nordestina Socorro Nobre, e o artista plástico Franz Krajcberg – realizado com 

sobras de negativos de seu segundo longa-metragem. De acordo com o cineasta, 

Socorro Nobre foi de grande importância com relação à manipulação da emoção, 

“nem para um lado, nem para o outro, como também não se deve resistir 

aprioristicamente a ela” (SALLES in NAGIB, 2003, p. 420). Socorro Nobre foi o 

ponto de partida para seu próximo filme: Central do Brasil (1998). 

Nesse seu terceiro longa-metragem, Salles mostra o encontro da escritora 

de cartas da estação central do Rio de Janeiro, Dora (Fernanda Montenegro), e 

do menino Josué (Vinícius de Oliveira). Através de narrativa bem conduzida, a 

trama evolui da cidade para o interior, no formato de um road movie7. Durante a 

viagem, Dora busca a afetividade recolhida, perdida na loucura da cidade grande, 

enquanto Josué deseja encontrar seu pai, no interior do Nordeste. Não existe 

sentimentalismo simplório na relação dos dois, não há lição de moral, enquanto 

Salles nos privilegia com a procura de um país perdido. 

Central do Brasil foi um dos maiores sucessos de público e crítica durante 

o período da Retomada. O filme foi visto por mais de 1,5 milhão de pessoas no 

Brasil e alcançou reconhecimento internacional, recebendo prêmios mundiais, 

como, no Festival de Cinema em Berlim, o Urso de Ouro por melhor filme e o Urso 

de Prata de melhor atriz, para Fernanda Montenegro, além de indicações ao 

Oscar. 

                                                 
7 Road Movie – ou “filme de estrada” – é um gênero do cinema em que a ação se desenvolve 
durante uma viagem, ao longo da estrada. Sem destino (Easy Rider – EUA –1969), de Dennis 
Hooper, tornou-se uma referência do gênero. 
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“Dora será a consciência pessoal em crise, quase um alter ego de 

um cineasta que, ele próprio, utiliza o cinema para conhecer mais 

de perto o seu país. Por isso, o ‘filme de estrada’ não fica apenas 

no deslocamento espacial, mas ganha a forma de uma viagem de 

iniciação” (ORICCHIO, 2003, pp.135-136). 

 

De acordo com Salles, Central do Brasil foi o primeiro longa-metragem de 

ficção que realizou sem um roteiro acabado. No filme, o diretor reutiliza a troca de 

correspondências como elemento da história – que surgiu em Socorro Nobre. “O 

raciocínio é o seguinte: se uma carta pode transformar a vida de duas pessoas, o 

que aconteceria com cartas que não chegam a seus destinatários, que não 

cumprissem o seu destino?” (SALLES in D’ÁVILA, 2002, p. 208). 

 Salles usa a viagem dos personagens como uma metáfora de 

autoconhecimento. As estradas, como as de Central do Brasil, funcionam como 

divãs e quando os personagens caem no mundo estão fugindo de infortúnios, 

mas também estão em busca de uma nova chance e de humanidade. 

O quarto longa-metragem da carreira de Salles, O primeiro dia (1999), 

também em co-direção com Daniela Thomas, trata da intimidade contemporânea 

e discute conflitos sociais do Brasil. O filme mostra o último dia do século XX, sob 

a ótica de duas pessoas em situações limite, um presidiário (Luiz Carlos 

Vasconcelos) e uma fonoaudióloga (Fernanda Torres), inseridos na mesma 

cidade: o Rio de Janeiro. Mais uma vez, Salles sai em busca de uma identidade 

nacional. Ao comentar a sinopse do filme em Os Cineastas: Entrevistas a Roberto 

D’Ávila (2002), o diretor justifica algumas crenças a partir da obra: 
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“o filme reflete sentimentos contraditórios: o desejo que o país 

mude, se torne mais justo, menos violento do que ele é hoje. Do 

outro lado, o filme reflete o nosso ceticismo, a nossa descrença em 

relação à possibilidade de mudanças estruturais imediatas. No 

entanto, é preciso fazer com que o otimismo transcenda qualquer 

forma de niilismo, é preciso acreditar e lutar por mudanças 

estruturais urgentes nesse país” (SALLES in D’ÁVILA, 2002,p.213). 

 

 Em 2000, numa parceria com Daniela Thomas, João Moreira Salles e Kátia 

Lund, Salles dirige o documentário em curta-metragem Somos todos filhos da 

terra, sobre Adão Xalebaradã, morador da favela do Cantagalo, no Rio de 

Janeiro, que já compôs mais de 500 músicas, nunca gravadas no Brasil. O filme 

tem montagem de Daniela e Salles e a fotografia é de Walter Carvalho. 

 Seu longa-metragem seguinte, Abril despedaçado (2001), é uma 

adaptação de um romance de mesmo nome, do autor albanês Ismail Kadaré, mas 

Salles trouxe a história para o sertão e realidade brasileiros. Passado nos anos de 

1920, o filme fala da aridez e da crueza da vida de famílias inimigas que lutam por 

limites de terra e se envolvem em tragédias por pactos de vingança. Apesar de se 

tratar de uma fábula, Abril despedaçado “universaliza-se ao abordar o tema mais 

geral da luta do indivíduo contra um sistema que lhe dá um estatuto, mas exige 

em troca sua liberdade e sua vida” (ORICCHIO, 2003, p. 145). 

 A tradição impõe: uma morte, a trégua regulamentar, uma nova morte que 

vinga a primeira. Agora é a vez de Tonho (Rodrigo Santoro) vingar a morte de seu 

irmão mais velho (Caio Junqueira), que fora assassinado. Seu destino também é 

a morte. Esse é o ciclo e assim será até chegar a vez de seu irmão caçula, o 

menino chamado de Pacu (Ravi Lacerda). No período de trégua para a vingança 
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de Tonho, Pacu se inquieta e sonha com outro fim. O menino não aceita a 

tradição e questiona sua existência: “é dele a sensação de se parecer com os 

bois, que, puxando a bolandeira para moer a cana, rodam, rodam e nunca saem 

do lugar. É dele o sonho de quebrar um dia o círculo e, quem sabe, ver o mar” 

(CALLIGARIS, 2000, p. 9). O diretor discute o mito, a perda inicial da terra e da 

tradição, mas aborda também a passagem da inocência. Abril despedaçado foi 

indicado ao Globo de Ouro de Melhor Filme Estrangeiro, em 2002. 

 Entre as realizações, Salles dedica um tempo aos roteiros e idéias dos 

filmes, como quem quer deixar o tempo transformar um projeto. 

 

“Demoro em média três anos para amadurecer ou supervisionar o 

desenvolvimento de um roteiro, às vezes mais. Central do Brasil foi 

uma idéia criada em 1993, que só se concretizou em 1998. [...] 

Terra Estrangeira demorou três anos. [...] Conclusão: ou eu só filmo 

de três em três anos, ou tento alternar projetos mais pessoais com 

outros que não gerei, mas que sejam tematicamente próximos” 

(SALLES in D’ÁVILA, 2003, p. 216). 

 

 Dentro do panorama geral do cinema brasileiro da década de 1990, Angela 

Prysthon (2002) destaca a trajetória de Salles como emblema de uma “passagem 

gradual do pós-modernismo brasileiro dos anos 80 para o dos anos 90, como 

ilustração da substituição de um cosmopolitismo tradicional pela idéia – mesmo 

que implícita – de cosmopolitismo periférico”. 

 De acordo com Salles, os filmes que o interessam, como espectador e 

realizador, são aqueles sobre “como personagens são transformados pela 

realidade social e política que os cerca” (SALLES in CAETANO, 2005, p. 332). 
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 Em 2002, depois de Abril despedaçado – último filme do diretor em análise 

neste estudo – Salles realizou dois curtas-metragens: Armas e Paz, com duração 

de três minutos e co-dirigido por Daniela Thomas e Kátia Lund, com Adão 

Xalebaradã, o mesmo personagem de Somos todos filhos da terra (Brasil – 2000); 

e Uma pequena mensagem do Brasil, ou A saga de Castanha e Caju contra o 

encouraçado Titanic, em parceria com Daniela Thomas, sobre os emboladores 

Castanha e Cajuzinho que, na frente de um velho cinema, desfiam uma 

embolada8, que não poupa nenhum ídolo de Hollywood: de Stallone, "fortão que 

tomou um bombão", a Schwarzenegger e Leonardo DiCaprio, o astro da 

superprodução Titanic (EUA – 1997), de James Cameron. 

Salles foi convidado por Robert Redford (ator, produtor e diretor norte-

americano que produziu o filme) para dirigir Diários de motocicleta (The 

motorcycle diaries – Argentina / Brasil / Chile / Peru / Inglaterra / EUA – 2004), 

inspirado nos diários de Ernesto Guevara e Alberto Granado, sobre a epopéia dos 

dois jovens argentinos pelo continente latino-americano. A produção contou com 

uma equipe multinacional e teve locações na Argentina, no Chile e no Peru. O 

filme obteve mais de 40 indicações internacionais e recebeu os prêmios de Filme 

em Língua Não-Inglesa e Melhor Trilha Sonora, da British Academy of Film and 

Television Arts (Bafta) e o Oscar de Melhor Canção Original, para “Al otro lado del 

rio”, do argentino Jorge Drexler, além de ter sido indicado ao Oscar de Melhor 

Roteiro Adaptado. 

 Seu longa-metragem mais recente é o thriller hollywoodiano, Água negra 

(Dark water – EUA – 2005), estrelado por Jennifer Connely, John C. Reilly, Pete 

                                                 
8 Processo musical e poético, comum no Nordeste brasileiro, caracterizado por textos declamados 
rapidamente, em tom de desafio, sobre notas repetidas. 
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Postlethwaite e Tim Roth. Salles foi convidado a dirigir uma versão ocidentalizada 

do terror, primeiramente realizado, em 2002, pelo japonês Hideo Hakata, autor de 

Ringu (Japão – 1998) – que foi refilmado como O chamado (The ring – EUA – 

2002), por Gore Verbinski. Em julho de 2005, Água negra estreou em 2.657 salas 

nos Estados Unidos e rendeu quase US$ 19 milhões nas duas primeiras 

semanas. Foi o quarto filme mais visto nos EUA, no fim de semana de estréia, 

mas a crítica norte-americana não foi receptiva, acusando-o de ser pouco 

assustador, item indispensável ao gênero de terror9. 

 Em 2006, Salles realizou o episódio no filme Paris te amo (Paris, Je t’aime 

- França / Liechtenstein – 2006), chamado “Loin du 16ème”, em mais uma 

parceria com a diretora Daniela Thomas. Os produtores Claudie Ossard e 

Emmanuel Benbihy propuseram a 21 diretores de todo o mundo, que abordassem 

um encontro romântico em Paris, nos dias atuais. Cada realizador ambientou sua 

narrativa em um dos bairros da cidade. Salles e Daniela Thomas contam a 

história de uma imigrante latino-americana (Catalina Sandino Moreno) que deixa 

seu bebê no subúrbio para cuidar de outro bebê, este nascido em berço de ouro. 

Paris, te amo é composto de 18 curtas de cinco minutos cada, dirigidos por Gus 

Van Sant, os irmãos Joel e Ethan Coen, Olivier Assayas, Alfonso Cuarón, 

Alexander Payne, Isabel Coixet, Tom Tykwer, dentre outros. 

Em 2007, Salles dirigiu o segmento “A 8.944 km de Cannes”, na produção 

francesa A cada um seu cinema (Chacun son cinéma ou Ce petit coup au coeur 

quand la lumière s'éteint et que le film commence – França – 2007), que 

comemorou os 60 anos do Festival de Cannes. Proposto pelo presidente do 

                                                 
9 Segundo dados da matéria “Cinema para estrangeiro ver”, de Maria Fernanda Vomero e Thais 
Gurgel (In: Revista Bravo! São Paulo, Nº. 95, agosto de 2005, p. 26-31). 
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festival e ex-diretor artístico do evento, Gilles Jacob, o filme é composto de 33 

episódios, de três minutos de duração cada, realizados por 35 diretores de 

renome internacional. Talentos, como Wim Wenders, Lars von Trier, David Lynch, 

Wong Kar Wai, Zhang Yimou, Takeshi Kitano, Ken Loach, Abbas Kiarostami, Jane 

Campion, Michael Cimino, Théo Angelopoulos, David Cronenberg, irmãos Coen, 

Manoel de Oliveira, Alejandro González Iñárritu, Andrei Konchalovsky, Claude 

Lelouch, Nanni Moretti, Roman Polanski, Raoul Ruiz, dentre outros, traçam 

diferentes abordagens sobre seu sentimento em relação ao cinema. De acordo 

com o crítico de cinema do jornal O Estado de São Paulo, Luiz Carlos Merten, que 

esteve na estréia do filme em Cannes, em maio de 2007, o episódio mais 

aplaudido pelo público foi o de Salles10. 

Ainda no Festival de Cannes de 2007, Salles apresentou Carta a V (Brasil 

– 2007), um episódio alternativo à embolada com Castanha e Caju que ele 

também produziu para o coletivo A cada um seu cinema. A direção do evento 

gostou tanto que acabou programando-o para uma das sessões. O curta-

metragem de apenas três minutos fala de uma carta que Salles envia a seu 

primeiro filho, Vicente, com o desejo de que ele se apaixone pelo cinema e pelos 

clássicos, assim como o pai. O filme inclui imagens de Vidas Secas (Brasil – 

1963), de Nelson Pereira dos Santos; O Homem de Aran (Man of Aran – 

Inglaterra – 1934), de Robert J. Flaherty; O Grande Ditador (The great dictator – 

USA – 1940), de Charles Chaplin; Limite11 (Brasil – 1931), de Mário Peixoto. 

                                                 
10

 Segundo nota “Chacun son cinéma”, no Blog de Merten: http://blog.estadao.com.br/blog/merten 
(acesso em 12 de outubro de 2007). 
11 Filme que Salles apresentou na sessão Cannes Classic, em uma cópia totalmente restaurada 
por sua produtora Videofilmes. 
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Outras produções ainda estão em andamento12: Linha de passe, nova 

parceria com Daniela Thomas, em processo de filmagem, com previsão de 

lançamento para 2008, sobre quatro irmãos de uma família pobre que lutam para 

seguir seus sonhos; e On the road, a aguardada adaptação da obra de Jack 

Kerouac, filmada em preto-e-branco e produzida pela American Zoetrope, de 

Francis Ford Coppola, com previsão para 2009. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fig. 1 – Walter Salles 

                                                 
12 Informações encontradas no site www.imdb.com (acesso em 09 de outubro de 2007). 
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1.1 Colaboradores 

 

Ao apresentar o cineasta Salles e seu processo de criação não há como 

não citar dois de seus parceiros constantes de trabalho: a diretora Daniela 

Thomas, presente (até 2007) em sete projetos em cinema; e o fotógrafo Walter 

Carvalho (Fig. 2), que trabalhou em todos os longas-metragens analisados neste 

estudo, sendo que em A grande arte não assinou a fotografia, mas participou da 

equipe – valiosos colaboradores em sua obra singular. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fig. 2 – Daniela Thomas, Walter Salles e Walter Carvalho 

 

1.1.1 Daniela Thomas 

 

 Daniela Gontijo Alves Pinto nasceu no Rio de Janeiro, em 1959, cursou 

História, na Universidade Federal Fluminense (UFF) e, de acordo com a diretora, 
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nasceu e foi criada como uma pequena comunista – Daniela é a filha mais velha 

do cartunista Ziraldo, que foi preso várias vezes durante a ditadura (THOMAS in 

NAGIB, 2002, p. 482). Em 1978, Daniela resolveu morar em Londres, onde ficou 

por três anos e se decidiu pelo cinema: comprou uma motocicleta e passou a ver 

de três a quatro filmes por dia. Ficou conhecida como Daniela Thomas, por ter se 

casado com o reconhecido diretor teatral Gerald Thomas. 

 Daniela inscreveu-se no BFI (British Film Institute), fez vários cursos de 

teoria do cinema e, junto a outros nove estrangeiros, se envolveu com o professor 

americano Stephen Bernstein, que estava iniciando um curso chamado 

“Independent Film Making”. Em 1979, nesse instituto, Daniela teve ensinamentos 

básicos de edição, fotografia etc., e realizou vários médias-metragens, curtas e 

também videoclipes. A mesma equipe criou uma produtora, Crosswind Films, 

onde Daniela ainda ficou um ano e meio. 

 Em 1981, Daniela se mudou para Nova York, nos Estados Unidos, onde 

estava morando Gerald Thomas. Lá, realizou seu primeiro filme, um média-

metragem intitulado The other and I, em que Gerald foi responsável pela 

preparação e direção dos atores, e ela ficou com a parte cinematográfica do 

projeto. O fotógrafo do filme é o também brasileiro Affonso Beato (fotógrafo de 

Água negra e também de filmes do espanhol Pedro Almodóvar). Depois desse 

primeiro filme, Daniela passou 10 anos sem se envolver com cinema, trabalhando 

em montagens teatrais de Gerald Thomas, criando cenários e figurinos. 

 De volta ao Brasil, em 1986, o primeiro trabalho que viu na televisão foi a 

série sobre o Japão, na extinta Rede Manchete, dirigida por Salles. Sobre a 

relação com o diretor, Daniela afirma que os dois ficaram “namorando” o trabalho 
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um do outro à distância, antes de se conhecerem pessoalmente. O primeiro 

trabalho da dupla foi em um documentário sobre João Gilberto, entre outros 

especiais musicais, com Daniela na direção de arte e Salles na direção. 

 O primeiro trabalho no cinema juntos foi em Terra Estrangeira, em 1995, 

em que dividem a direção, o roteiro (junto com Marcos Bernstein) e Daniela ainda 

assina a direção de arte. De acordo com a diretora, o projeto surgiu de uma 

história que Salles lhe contara, junto a uma foto num livro de um navio encalhado. 

O primeiro tratamento do filme, realizado por Salles, foi refeito por Daniela e 

assim, ficaram mais dois anos trabalhando no roteiro. 

 Em Terra Estrangeira, Thomas sugeriu que os atores ensaiassem o filme 

todo antes das filmagens. A partir de então, Salles adotou esse processo nos 

filmes seguintes. A segunda parceria dos dois aconteceu no filme O primeiro dia, 

em 1999, em que Daniela também compartilha com Salles a direção e o roteiro 

(juntamente com Emanuel Carneiro e José de Carvalho). 

 Daniela também co-dirigiu com Salles mais quatro curta-metragens: Somos 

todos filhos da terra (Brasil – 2000); Uma pequena mensagem do Brasil, ou A 

saga de Castanha e Caju contra o encouraçado Titanic (Brasil – 2002); Armas e 

paz (Brasil – 2002), também co-dirigido por Kátia Lund; e um episódio do filme 

francês Paris, te amo (Paris, Je t’aime – França / Liechtenstein – 2006). Daniela 

também é responsável pelo roteiro de O menino maluquinho 2, a aventura (Brasil 

– 1998), um projeto de seu pai Ziraldo que iria dirigir, mas ficou grávida e, assim, 

passou a direção para Fernando Meirelles e sua irmã Fabrízia Alves Pinto. 

Considerada uma das melhores cenógrafas do país, Daniela Thomas acumula 

uma série de prêmios ao longo de sua carreira no teatro. Com previsão de 
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lançamento em 2008, Daniela dirige novamente com Salles o longa-metragem, 

Linha de passe. 

 

1.1.2 Walter Carvalho 

 

Walter Carvalho e Silva nasceu em João Pessoa, na Paraíba, em 1947, e é 

irmão do cineasta Vladimir Carvalho. Em 1968, Walter Carvalho chegou ao Rio de 

Janeiro, onde se formou como designer gráfico pela Escola Superior de Desenho 

Industrial. Trabalhou como programador visual, quando começou sua atividade de 

fotógrafo (still). Como fotógrafo, já expôs em diversos locais e foi bastante 

premiado. Hoje (na primeira década do século 21), Walter Carvalho é um dos 

mais talentosos e requisitados diretores de fotografia do Brasil. 

Walter iniciou sua carreira no cinema aos 24 anos, fazendo assistência de 

direção para seu irmão Vladimir, no documentário em média-metragem Incelência 

para um trem de ferro, rodado na Paraíba, em 1971. Trabalhou também como 

assistente dos diretores de fotografia: José Medeiros, Dib Lutfi e Fernando 

Duarte, e logo passou à categoria de diretor. Seu primeiro trabalho autoral foi o 

documentário MAM SOS, de 1978, um curta-metragem sobre o incêndio do 

Museu de Arte Moderna (MAM) do Rio de Janeiro, no mesmo ano. 

Entre os anos de 1977 e 1982, Walter Carvalho produziu uma série 

cinejornalística sobre o “mètier cinematográfico”, produzido pela Diretoria de 

Operações Não-Comerciais da Embrafilme, comandada pelo pesquisador e 

diretor da Cinemateca Brasileira, Carlos Augusto Calil. Em 1980, filmou o 

desmoronamento do prédio da União Nacional dos Estudantes (UNE), com a idéia 
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de transformar aquelas imagens em um curta-metragem: Agonia – que acabou 

engavetado. 

Walter Carvalho também estudou cinematografia eletrônica, em um curso 

especial para convidados, na Rede Globo, em 1982, quando começou a trabalhar 

com televisão. Fez a direção de fotografia dos primeiros capítulos das novelas 

Renascer e O rei do gado (dirigidas por Luis Fernando Carvalho). Ainda na TV, 

realizou os especiais Caetano Veloso 50 anos, primeiro trabalho com Salles, e 

Chatô – O rei do Brasil, de Walter Lima Jr., para o canal a cabo GNT. 

Como diretor de fotografia, já assinou mais de 60 filmes, entre longas, 

médias e curtas-metragens. Em seu currículo de fotógrafo, além dos filmes de 

Salles, estão as seguintes produções nacionais: Com licença, eu vou à luta (Brasil 

– 1986), de Lui Farias; Os Trapalhões no Auto da Compadecida (Brasil – 1987), 

de Roberto Farias; Césio 137 – O pesadelo de Goiânia (Brasil – 1990), de 

Roberto Pires; Cinema de lágrimas (Brasil – 1995), de Nelson Pereira dos Santos; 

Notícias de uma guerra particular (Brasil – 1999), de João Moreira Salles e Kátia 

Lund; Lavoura arcaica (Brasil – 2001), de Luiz Fernando Carvalho; Amarelo 

manga (Brasil – 2002), de Cláudio Assis, dentre outros13. 

Sobre o trabalho de fotografia nos filmes, Walter Carvalho explica, em 

entrevista à Revista de Cinema, que este virou uma religião para ele e completa: 

“me dou conta de que hoje faço parte de uma seita, que tem grandes cineastas 

em um altar”. 

Mas Walter Carvalho não é só fotógrafo ou diretor de fotografia. Em 2002, 

o amigo João Jardim, com quem havia colaborado em publicidade, fez um convite 

                                                 
13 www.imdb.com 
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para que ambos trabalhassem em uma produção que tratasse da miopia. A 

princípio, esse seria o mote de Janela da alma – primeiro filme documentário que 

dirigiu. “O filme acabou virando uma reflexão sobre as diferentes formas de olhar”, 

lembra Carvalho. O documentário tem depoimentos de nomes ilustres, como do 

diretor Wim Wenders, do escritor português José Saramago, do fotógrafo Evegen 

Bavcar e do médico neurologista e escritor Oliver Sacks. O filme, mesmo com 

poucas cópias, foi um sucesso de bilheteria, com 130 mil espectadores, sem 

marketing e sem campanhas de publicidade14. 

Seu segundo filme como diretor foi Cazuza - O tempo não pára (Brasil – 

2004), uma cinebiografia de um dos mais importantes nomes da MPB na década 

de 1980, co-dirigido por Sandra Werneck. Como diretor de fotografia, Carvalho 

colaborou em dois filmes da diretora: Pequeno dicionário amoroso (Brasil – 1997) 

e Amores possíveis (Brasil – 2001). Seus outros filmes como diretor são Lunário 

Perpétuo (Brasil – 2003) e Moacir Arte Bruta (Brasil – 2005). 

Sobre suas incursões como diretor de filmes, Walter Carvalho jura que é, 

ou melhor, está cineasta faz tempo. “Eu me considero cineasta mesmo sendo só 

fotógrafo, porque ser cineasta é questão de comportamento e não de profissão, 

em um país onde o cinema ainda não é tratado como indústria”15. Ao longo de sua 

carreira como fotógrafo de cinema, Walter Carvalho já conquistou 21 prêmios em 

festivais de cinema nacionais e internacionais. 

  

♦ 

                                                 
14 www.revistadecinema.com.br 
15 www.revistadecinema.com.br 
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Depois de explanar sobre Salles e as principais parcerias na realização de 

sua obra singular, é importante destacar o momento em que sua cinematografia 

emerge no cenário do Cinema Nacional, no início da década de 1990 – década 

que abarcou o que passou a ser denominado de Retomada do Cinema Brasileiro. 

 

♦   ♦   ♦ 
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CAPÍTULO 2 – RETOMADA DO CINEMA BRASILEIRO 

 

A década de 1990 começou com a posse do presidente Fernando Collor de 

Melo e também com a paralisação de políticas culturais de cinema e de muitas 

outras. O governo transformou o Ministério da Cultura em Secretaria e extinguiu a 

Embrafilme (Empresa Brasileira de Filmes S. A.), o Concine e a Fundação de 

Cinema Brasileiro. Assim, a produção cinematográfica caiu a praticamente zero e 

a cinematografia do país viveu alguns anos reclusa a poucas iniciativas. Após o 

impeachment do presidente e início de outro governo, em 1992, o país vivenciou 

a chamada Retomada do Cinema Brasileiro. 

A partir da promulgação da Lei do Audiovisual – que cria mecanismos de 

captação de recursos via renúncia fiscal – e de outras leis de incentivo, a 

produção nacional começou a dar frutos. Entre 1995 e 2001, o país produziu 167 

longas-metragens, contra menos de 30 nos primeiros anos da década de 1980. 

Em Cinema de novo – um balanço crítico da retomada (2003), Luiz Zanin Oricchio 

mostra dados do jornal Folha de São Paulo, de 24 de maio de 2002, de que a 

produção se estabilizou entre 20 a 30 títulos por ano. E surgiram, ainda, 60 novos 

diretores naquele mesmo período. 

 

“O público de filmes brasileiros saltou de menos de 400 mil 

espectadores, entre 1990 e 1994, para 25 milhões, entre 1995 e 

2000. O cinema beneficiou-se de R$ 500 milhões, por meio de leis 

de incentivo, além de R$ 70 milhões do orçamento da União em 

diversos programas de apoio, como Cinema Brasil, Mais Cinema e 

Apoio à Comercialização de Filmes” (ORICCHIO, 2003, p. 27). 

 



 38 

O reinício da atividade cinematográfica brasileira, em meados da década 

de 1990, foi como uma resposta à paralisação imposta pelo governo Collor. Além 

da utilização de leis de incentivo, existem alguns dados que compõem a 

Retomada, como o interesse e a volta do público brasileiro às salas de exibição 

para ver histórias nacionais e uma redescoberta de temáticas brasileiras nos 

filmes. De acordo com Oricchio, a partir do lançamento de Carlota Joaquina: 

princesa do Brasil (1995), de Carla Camurati, o público voltou a falar de cinema 

brasileiro. A partir de então, mesmo com poucas cópias e dificuldades de 

distribuição, divulgação e exibição, o cinema brasileiro tornou a despertar a 

atenção do público e da imprensa. 

O termo Retomada do Cinema Brasileiro surge na imprensa nacional – que 

instituiu a produção cinematográfica do período como uma novidade, uma espécie 

de renascimento do cinema do país. Diferentes autores destacam períodos 

distintos na definição dessa Retomada. Assim, o conceito pode ser considerado 

“em aberto”, ou seja, ainda não há uma definição exata quanto às suas 

características e nem mesmo uma data definida para o fim deste reinício. Essa 

questão pode ser justificada por se tratar de um período recente da história do 

cinema nacional. Neste estudo, o termo Retomada é utilizado para referir-se ao 

período que compreende a década de 1990, momento em que ressurge de forma 

significativa a produção cinematográfica nacional – incluindo-se os principais 

filmes de longa-metragem do diretor Walter Salles aqui analisados.  

Lúcia Nagib mapeia cerca de meia década do cinema brasileiro (1994 a 

1998), “um breve período, mas significativo”, como afirma, em seu livro O cinema 

da Retomada. De acordo com a autora, a volta da produção nacional logo após o 
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fim da Embrafilme é o resultado de um país que vinha acumulando traumas 

políticos, desde a ditadura militar, a doença e morte de Tancredo Neves e o 

desastre do governo Collor. 

Para Nagib, o termo Retomada do Cinema Brasileiro não funciona. A 

autora acredita que houve uma euforia criativa em meados da década estudada e, 

graças, dentre outros fatores, à Lei do Audiovisual: 

 

“A expressão ‘retomada’, que ressoa como um boom ou um 

‘movimento’ cinematográfico, está longe de alcançar unanimidade 

mesmo entre seus participantes. Para alguns, o que houve foi 

apenas uma breve interrupção da atividade cinematográfica com o 

fechamento da Embrafilme, a seguir reiniciada com o rateio dos 

próprios recursos da produtora extinta, através do Prêmio Resgate 

do Cinema Brasileiro. [...] o estrangulamento dos dois anos de 

Collor teria resultado num acúmulo de filmes nos anos seguintes, 

produzindo uma aparência de boom. A Lei Nº. 8.685, conhecida 

como Lei do Audiovisual, promulgada em 1993, aperfeiçoando leis 

anteriores de incentivo fiscal, começou a gerar frutos a partir de 

1995, acentuando o fenômeno” (NAGIB, 2002, p. 13). 

 

O livro Cinema Brasileiro 1995-2005 – ensaios sobre uma década (2005), 

organizado por Daniel Caetano, revisa criticamente o panorama da produção de 

cinema no Brasil no período descrito e reúne diversas opiniões e autores que 

publicaram seus textos na revista eletrônica Contracampo. No ensaio de abertura, 

assinado por Daniel Caetano, Eduardo Valente, Luís Alberto Rocha Melo e Luiz 

Carlos Oliveira Jr., é realizado um histórico da década e o termo Retomada do 

Cinema Brasileiro é contestado. 
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Os autores acreditam que se houve uma retomada foi somente da 

produção cinematográfica. De acordo com Caetano, a rigor, a produção nacional 

nunca parou por completo e se houve a Retomada, a partir de 1995, este período 

não construiu uma cinematografia sólida, embora tenha produzido muitos filmes. 

 

“É preciso apontar que, se houve de fato nos anos seguintes uma 

‘retomada’ de uma produção cinematográfica paralisada pela falta 

de verba, esta se restringiu à produção de um certo tipo de longas-

metragens, tendo em comum, principalmente, o fato de serem 

mantidos com dinheiro público” (CAETANO et al, 2005, p. 12). 

 

Eduardo Escorel, em Adivinhadores de água (2005), caracteriza o 

momento como um “florescimento” e completa que a Retomada é uma “sensação 

ilusória”: 

 

“Em apenas quatro anos, de 1990 a 94, passamos de um estado 

que muitos acreditavam agônico para outro em que se 

proclamavam ‘um renascimento que não parece confirmar-se nos 

limites de um surto’. Essa oscilação entre euforia e depressão 

acompanha na verdade, o cinema brasileiro desde seus primórdios” 

(ESCOREL, 2005, p. 14). 

 

 Escorel afirma que o cinema brasileiro sofre de um eterno recomeçar e 

indaga se, no Brasil, o cinema tem mesmo um estilo, como já conseguiu a 

televisão e a música popular, “cuja legitimidade social é incontestável” 

(ESCOREL, 2005, p. 18). O autor relaciona o cinema brasileiro a “adivinhadores 

de água”, referindo-se aos andarilhos que corriam o estado de Alagoas e 

apontavam, em troca de dinheiro, o lugar exato para cavar poços de água. Esses 
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adivinhadores no cinema brasileiro seriam “redutos isolados de criatividade e 

talento”, como afirma o autor, e ele cita alguns diretores como Tata Amaral, Lírio 

Ferreira e Paulo Caldas – todos cineastas da década de 1990. 

 Luís Alberto Rocha Melo, em um ensaio de Cinema Brasileiro 1995-2005 

(pp. 67-78), afirma que a expressão Retomada do Cinema Brasileiro tem dois 

sentidos “aparentemente contraditórios”: de um lado, ‘retomada’ traduz 

continuidade, processo evolutivo – retoma-se o cinema brasileiro porque, por 

alguma razão, ele deixara de existir –; de outro, ‘retomada’ significa 

fragmentação, descontinuidade, uma história feita em ciclos. 

 Segundo Melo, a Retomada do Cinema Brasileiro (e seu discurso) não diz 

respeito a um mercado de cinema no Brasil e, nem mesmo, à distribuição, 

circulação ou exibição dos filmes: “portanto, não quer dizer continuidade”. Para o 

autor, o que é retomado, então, não é a atividade cinematográfica em seu 

conjunto (produção-distribuição-exibição), mas um determinado discurso político 

para legitimar a produção de filmes (MELO in CAETANO, 2005, p. 67). 

Consenso entre os autores é que a Lei do Audiovisual foi uma solução 

saudável para um momento crítico em que a produção de filmes precisava de um 

tratamento de emergência. Novos cineastas dirigiram seus primeiros filmes e os 

experientes voltaram à ativa graças a incentivos fiscais – ironicamente 

implantados pelo secretário de cultura que pertencia ao Governo Collor. 

A diversidade de realizadores, temas e gêneros é um importante fator 

dessa Retomada. Nagib destaca o aparecimento de cineastas fora do eixo Rio - 

São Paulo, que mostram o Brasil em sua geografia ampla. O livro O Cinema da 

Retomada mostra o relato de estreantes e também a experiência de veteranos, de 
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diferentes gerações, que compõem o cenário da produção do período. Na 

Retomada, “cineastas vindos da publicidade encontram com representantes do 

Cinema Novo, documentários estão ao lado da ficção comercial, dramas 

contemporâneos se alinham a filmes históricos” (NAGIB, 2002, p. 14). 

A partir do levantamento feito em Cinema de novo, Oricchio discute a volta 

do cinema nacional na década de 1990 e conceitua o momento de Retomada, 

apontando como a produção cinematográfica se divide em novos gêneros, apesar 

de ter em análise as diversidades do Brasil. 

De acordo com Oricchio, o movimento da Retomada articula-se em torno 

da convicção de que o cinema brasileiro passava por uma transição. Mesmo ao 

discutir exemplos nitidamente diferentes em seus estilos e concepções, o autor 

faz um trabalho de crítica a mais de 100 filmes, entre longas-metragens, curtas e 

documentários. Ao separar os capítulos por temas, Oricchio analisa e agrupa 

filmes em novos gêneros. São eles: identidade nacional, o passado brasileiro, 

espaços emblemáticos (sertão e favela), a violência, a família incompleta, 

relações de classe e de gênero. Partindo de heterogeneidades, o autor discute 

pontos positivos dessa “volta” do cinema nacional, mas não deixa de apontar 

fraquezas e polêmicas do período. 

Para Nagib, a maior marca desse período é o aprofundamento na tentativa 

de apreensão de um Brasil real. Para alguns cineastas da década de 1990, o 

“renascimento” do cinema significou a “redescoberta” de um país. E durante os 

anos de 1996-98, essa busca pelo Brasil rendeu um aumento da produção 

cinematográfica. 
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Uma temática muito presente nos filmes do período discute questões 

relativas às raízes brasileiras, tratando de passagens e personagens da história 

do país. O renascimento pode significar, então, a redescoberta da pátria. Essa 

temática está presente em Terra Estrangeira (1995), O primeiro dia (1999) e Abril 

despedaçado (2001) – obras muito diferentes entre si, mas tendo em comum 

discussão semelhante à encontrada em alguns filmes da Retomada. 

Ainda sobre temática, de acordo com o jornalista e crítico de cinema Cléber 

Eduardo (in CAETANO, 2005, pp. 51-65), os filmes pós-Collor e antes dos sinais 

da Retomada evidenciam “uma evidente frustração das expectativas sobre o 

futuro pós-regime militar” e anunciam uma fase distópica. Esses filmes, então, 

observando o presente e o passado do Brasil, mantiveram um tom pessimista, às 

vezes agressivo, às vezes impotente, “vacinados contra febres de felicidade 

tropical ou contra um escapismo emprenhado em celebrar algum aspecto da vida 

do país” (EDUARDO in CAETANO, 2005, p. 51). E, se o ambiente é produtor de 

sofrimento, como cita Cléber Eduardo, um dos temas dessa Retomada é a fuga 

como solução ou, pelo menos, como tentativa. 

 

“Não havendo a possibilidade de agir nos espaços sociais 

determinados pelos filmes, os personagens principais, de classes 

sociais distintas, de paisagem predominantemente urbana e 

situados quase todos na contemporaneidade, só têm como opção 

abandonar esses espaços, compensando a ausência de qualquer 

ação política comunitária com opções individualistas e redenções 

pessoais” (EDUARDO in CAETANO, 2005, p. 51). 
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Ismail Xavier, em Cinema Brasileiro Moderno (2001), afirma que o cinema 

brasileiro da década de 1990 exibiu sua diferença, mas não mostrou interesse em 

proclamar rupturas. Para o crítico, ao tratar de temas como a migração, o 

cangaço, a vida na favela, a Retomada privilegiou alguns dados de continuidade, 

como 

 

“num retorno a espaços emblemáticos do Cinema Novo. Certos 

núcleos temáticos se recompuseram, como a questão da 

identidade nacional, e permaneceu o recurso a esquemas 

alegóricos na representação do poder” (XAVIER, 2001, p. 42). 

 

Dentro da diversidade temática e de estilos, o que agruparia os filmes com 

algo em comum seria o tom pessoal de cada cineasta, a “autoria acentuada” que, 

de acordo com Nagib, é uma das marcas do cinema brasileiro pós-Embrafilme. 

Esse aspecto foi reforçado pelo cineasta Nelson Pereira dos Santos, em situação 

da exibição de Rio, 40 graus (Brasil – 1955), no Projeto Jovens Artistas – a 

universidade recebe a nova geração, em 25 de abril de 2005, em Belo Horizonte, 

quando justificou essa força da autoria brasileira pela inexistência de uma 

indústria cinematográfica. E, ainda segundo Santos, o cinema brasileiro sempre 

parte de uma questão autoral, pessoal do diretor e, por isso, seria mais 

verdadeiro. 

Não há um pensamento dominante que caracterize o período. Quanto à 

estética, prevalece a diversidade como valor. Os filmes do período buscam uma 

identidade nacional, assim como no Cinema Novo, mas não apresentam uma 

proposta política concreta, não há uma preocupação de movimento. Uma possível 

ligação entre os dois períodos, então, ficaria na utilização de termos em comum, 
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como “sertão”, “favela” e “pobreza”. Entretanto, os filmes recentes falam de 

dramas e soluções pessoais, não exatamente coletivas. 

Nagib exemplifica essa marca a partir da obra de Salles e, ainda, 

acrescenta um dado sobre uma nova preocupação social dos cineastas da 

década de 1990: 

 

“Passada a vertigem Collor, quando o Brasil se tornou o país de 

emigrantes tão bem retratado em Terra Estrangeira, e quando os 

próprios cineastas saíram à procura de trabalho em outros países e 

línguas, Central do Brasil, filme símbolo da retomada, segue o 

movimento, sugerido no título, de convergência para o coração de 

um país que precisa mostrar sua cara. O filme se abre com 

imagens frontais de atores escolhidos entre populares, de idades, 

sexos e cores variadas, que ditam cartas com sotaques das 

diferentes regiões do Brasil. Evidencia-se aqui uma atitude que se 

tornará recorrente no cinema brasileiro até o presente: cineastas 

procedentes de classes dominantes dirigem o olhar de interesse 

antropológico às classes pobres e à cultura popular, com destaque 

para os movimentos religiosos. Tenta-se vencer o abismo 

econômico entre realizadores e seus objetos, se não com adesão, 

pelo menos com solidariedade” (NAGIB, 2002, p. 6). 

 

Como uma das tendências do cinema da Retomada, o retrato do Brasil 

através das diversas paisagens naturais, expõe o sertão novamente, mas não o 

mesmo sertão do Cinema Novo, e sim um sertão revisitado, à luz do final do 

século XX. De acordo com Nagib, esse novo olhar para dentro do Brasil é um 

olhar de ternura, de esperança e que mostra a nova (ou seria velha?) imagem do 

país aos brasileiros. 
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Entretanto, a comparação com o Cinema Novo é inevitável, já que a 

Retomada utiliza uma das principais temáticas do movimento da década de 1960: 

a preocupação com a identidade nacional. A autora aponta as outras influências 

que o cinema dos anos 1990 também sofre, como do Cinema Marginal, das 

chanchadas e mesmo das pornochanchadas. 

O diretor Walter Salles, em seu depoimento a Nagib (janeiro de 2002), não 

acredita no “renascimento do cinema brasileiro” e, para ele, a palavra 

‘renascimento’ é excessivamente otimista. Mesmo consciente do aumento de 

produções cinematográficas do período, Salles enfatiza que para a existência real 

desse renascimento seriam necessárias produções constantes e qualitativamente 

conseqüentes. “Sem ousadia, sem desejo de redefinição da narrativa 

cinematográfica e sem vontade de transgredir, uma cinematografia não se 

renova” (SALLES in NAGIB, 2002, p. 418). 

Já em entrevista de 2005, Salles acredita que seus filmes dialogam com os 

outros produzidos no Brasil nos últimos dez anos, através de um desejo de refletir 

sobre o país, sobre uma identidade brasileira em constante mudança (SALLES in 

CAETANO, 2005, p. 332). 

Para Nagib, o ano de 1998 é o ápice da Retomada, mas também é o início 

do seu fim, quando acontece a desvalorização da moeda nacional e também 

quando as empresas privadas “[...] que já haviam se retraído após um apoio mais 

ou menos indiscriminado ao cinema no início da Lei do Audiovisual, tornam-se 

exigentes e esquivas” (NAGIB, 2002, p. 18). Já Oricchio acredita que a Retomada 

do cinema nacional termina com Cidade de Deus (Brasil – 2002), de Fernando 

Meirelles, pelo fato de que o filme sintetiza elementos usados na Retomada, mas, 
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principalmente, por ser inaugural de uma outra estética e relação com o mercado. 

 

♦ 

 

Após localizar a obra de Salles no contexto da História do Cinema 

Brasileiro, no momento em que ela se insere, cabe examiná-la com minúcia, 

atentando para as essenciais influências do diretor, além de localizar seus 

principais aspectos temáticos, assim como a utilização da linguagem 

cinematográfica. 

 

♦   ♦   ♦ 
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CAPÍTULO 3 – ANÁLISES DOS FILMES DE WALTER SALLES 

 

3.1 A grande arte 

 

Quanto mais local for a história que você contar, mais universal ela se tornará. 

(Salles citando Tolstoi)16 

 

 Salles estréia no cinema no início da década de 1990, com o longa-

metragem A grande arte (Brasil / EUA – 1991), cuja trama gira em torno de um 

fotógrafo norte-americano, Peter Mandrake (Peter Coyote), que está no Brasil 

para registrar o submundo do Rio de Janeiro e acaba se envolvendo em uma 

trama de violência, morte e vingança. Adaptação da obra homônima de Rubem 

Fonseca, que também assina o roteiro, o filme é um policial ao estilo noir, que 

mostra um Rio de Janeiro sem paisagens turísticas, de ruas sujas, com chuva e 

em tons de azul escuro. 

 A grande arte é uma produção brasileira (co-produzida com os EUA), mas 

que não conta exatamente uma história nacional. Não há aqui a intenção de 

discutir questões próprias. Ao contrário, o filme fala (em inglês e castelhano) de 

um Brasil que olha para fora, um Brasil com ‘Z’. E, numa espécie de devaneio, 

também utiliza elementos estrangeiros para se dar bem. Um desses elementos é 

a escolha de um elenco internacional – os norte-americanos Peter Coyote, 

Amanda Pays, o boliviano Miguel Angel Fuentes e o francês Tcheky Karyo, junto 

a reconhecidos atores brasileiros, como Raul Cortez, Giulia Gam e Tonico 
                                                 
16 SALLES in D’ÁVILA, 2002, p. 213. 
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Pereira, que se esforçam para soar como gringos. 

 Eduardo Escorel, em Adivinhadores de Água (2005), diz que os filmes 

brasileiros do início dos anos 90 poderiam ser falados em inglês, queriam ser 

cosmopolitas e copiavam gêneros padronizados, pois este era um cinema 

brasileiro elogiado por ter desnacionalizado e por imitar o cinema norte-

americano. “São festejados ‘filmes estrangeiros feitos por brasileiros’ que se 

referem a um Brasil virtual” (ESCOREL, 2005, p. 20). 

 Todos os elementos típicos de um thriller policial estão presentes no filme: 

as perseguições, cenas de luta, sangue e trilha sonora musical de suspense. A 

escolha por um gênero bastante testado em todo o mundo e a idéia de transpor 

para o cinema uma história de um autor reconhecido nacionalmente demonstram 

que Salles não quis arriscar em sua primeira experiência cinematográfica e, ao 

mesmo tempo, há uma tentativa de diálogo com o público internacional. 

 De acordo com Oricchio (2003), o filme pode ser entendido como uma 

tentativa de aferir até que ponto vai a resistência do público brasileiro ao filme 

policial feito no país. Para o crítico, o grande público acostumado à longa tradição 

do modelo norte-americano, na verdade espera que este tipo de filme “falasse 

inglês”, num sentido mais amplo e não apenas literal, como em A grande arte. 

“Sendo os resultados estéticos nulos e os de bilheteria sofríveis, tudo parece 

indicar que não há solução para o filme criminal à brasileira, pelo menos quando 

tenta imitar o original” (ORICCHIO, 2003, p. 190-191). 

 A tag-line do filme foi a seguinte: “uma obra-prima onde violência e beleza 

se completam”. E, em A grande arte, há lutas de facas, brigas, perseguições, 

prostituição, pobreza, sangue etc., mas há também momentos de respiro que 
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apresentam cenas bem compostas, belas paisagens e enquadramentos precisos 

– que podem ser apontados como sinais do desenvolvimento do olhar 

cinematográfico de Salles. Segundo Oricchio (2003), “o filme tem um interesse 

específico quando entendido como ponto de partida de um cineasta em constante 

evolução” (ORICCHIO, 2003, p. 187). 

 A abertura do filme traz a frase do poeta grego Arquíloco, de 650 a.C.: “I 

have a high art: I hurt with cruelty thouse who wound me” (“Eu tenho uma grande 

arte: eu firo com crueldade aqueles que me ferem”). Na primeira cena, uma 

mulher cai na cama e seu rosto é mutilado por uma faca, com a inscrição “P” (Fig. 

3). Antes de nos apresentar personagens, o diretor realiza um belo plano-

seqüência em que a câmera faz um travelling para trás, saindo do particular – a 

mulher na cama – para o geral – a cidade em que se passa essa história: vemos 

a mulher morta na cama; a janela do quarto em que está; o prédio com o letreiro 

“Rio Hotel”; outros prédios vizinhos; até o plano ganhar a cidade, na madrugada, 

como mostra o relógio de um prédio que marca 05:25. 

 

 

 

 

 

 

 

Fig. 3 – Cena de A grande arte: rosto marcado com a letra “P” 
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Peter Mandrake está no Brasil para fotografar o submundo carioca: 

prostituição, pobreza, mendigos, vielas e favelas, meninos surfando nos trens 

urbanos etc. Nesse ambiente, o fotógrafo se envolve com uma garota de 

programa, Gisela (a brasileira Giulia Gam), que lhe pede ajuda, pois pensa estar 

sendo perseguida por um cliente. Na mesma noite, Gisela é assassinada e em 

seu rosto também é marcada uma letra “P”, a faca. 

 Mandrake resolve investigar a morte de Gisela, mas acaba sendo vítima. É 

esfaqueado e sua namorada Marie (Amanda Pays) é violentada. Seu desejo de 

vingança aumenta e, então, ele decide aprender a usar uma faca – para ferir 

como fora ferido. Assim, pede a ajuda de Hermes (Tcheky Karyo), um especialista 

em “cortar e perfurar”. À medida que sua investigação avança, Mandrake se 

envolve em situações cada vez mais violentas. 

 O filme mostra diversas paisagens não tradicionais do Rio de Janeiro, 

como o centro antigo e abandonado, local de pobreza, prostituição e ilegalidade. 

Esse ambiente é o cenário para a história que está sendo contada – mas poderia 

se passar em qualquer outra grande cidade do mundo. Essa pode ser 

considerada uma faceta do Brasil conhecida internacionalmente: um país sem 

ordem, sem lei e de condições sub-humanas. 

Salles, em A grande arte, ainda não dialoga com o Cinema Novo – do qual 

é confesso admirador – como acontece em seus longas-metragens seguintes. 

Nesse filme, não há nenhuma discussão social ou política. Segundo Oricchio 

(2003), se o filme diz algo, é a respeito do devaneio nacional “com uma rápida e 

indolor inserção no Primeiro Mundo”, e ele está dentro de um espírito da época – 

do desejo de Collor em “alinhar o país, à força, à tendência internacional” 
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(ORICCHIO, 2003, p. 188). 

De acordo com Viany (1987), o Cinema Novo investiga a vida urbana, 

retrata as questões sociais e políticas do país. É um período de busca por 

registros de um momento histórico, político e social que mostravam as cores 

reais, sem nenhuma tentativa de esconder a realidade, e com muitos desejos de 

modificá-la através do reconhecimento de um povo nas telas. 

 Entre as imagens de violência e sangue, há detalhes bizarros nesse 

primeiro filme de Salles, além de personagens estranhos, como um “índio 

boliviano” gigante de um olho só e um anão “Nariz de ferro”, chefe do tráfico. Mas 

também existem seqüências e planos trabalhados de forma complexa, como a 

alucinação do fotógrafo, como se tudo estivesse dentro de um estúdio de 

revelação, em luz vermelha; ou as seqüências a partir do momento em que o 

filme “pega a estrada” em direção à fronteira do Brasil com a Bolívia. Aliás, a 

estrada e as fronteiras são temas que estão presentes em todos os filmes de 

Salles, em análise neste trabalho. Assim como Mandrake vai à Bolívia para se 

vingar, a estrada tem um sentindo de mudança e transformação. 

 As críticas ao filme, como a da autora Angela Prysthon (2002) e do próprio 

Salles, destacam A grande arte como uma tentativa pouco imaginativa, frágil e 

pautada no modelo cinematográfico norte-americano. 

 Prysthon apresenta Salles e seus filmes posteriores (Terra Estrangeira e 

Central do Brasil) como uma evolução emblemática de uma passagem gradual 

dos anos 1980 para os anos 1990, como ilustração da “substituição de um 

cosmopolitismo tradicional pela idéia – mesmo que implícita – de cosmopolitismo 

periférico” (PRYSTHON, 2002). Para a autora, A grande arte é um epítome 
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(resumo, sinopse, síntese) de todo o ideário fundamentado nos anos 1980, a 

saber, a estética pós-moderna e um sotaque estilístico forçosamente 

internacionalizado. 

 

“Com os papéis principais divididos entre atores estrangeiros [...], e 

brasileiros, em locações relativamente ‘exóticas’ (parte do filme se 

passa na Bolívia), manejando uma linguagem cinematográfica 

esteticista e ligeiramente yuppie, Salles empreende uma tradução 

que, se em termos de narrativa, não é estritamente fiel ao livro que 

a originou, concretiza em imagens o pós-modernismo de Rubem 

Fonseca: uma versão requentada, pouco imaginativa e 

artificialmente cosmopolita do paradigma pós-moderno norte-

americano”17 (PRYSTHON, 2002). 

 

 A grande arte estréia também um dos primeiros fracassos de público da 

década da Retomada, de acordo com Oricchio (2003). Escorel (2005) evidencia 

como o fracasso da produção está ligado a escolhas equivocadas dos cineastas 

do período: 

 

“[...] na busca de um passaporte para o mercado externo, surgiram 

em meio à crise que paralisou a produção de filmes em 1990, 

alguns filmes que associavam temática nacional com diálogos em 

inglês, mas que nem por isso alcançaram seu objetivo de serem 

exibidos com êxito fora do país” (ESCOREL, 2005, p. 45). 

 

  

 

                                                 
17 Ver PRYSTHON, Angela. “Rearticulando a tradição”. Contracampo, Nº. 07, julho de 2002. 
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O próprio Salles afirma que o filme não dialoga com as possibilidades do 

livro: “é uma frágil transposição de uma obra literária que tem uma ressonância 

admirável” (SALLES in D’ÁVILA, 2002, p. 207). Para Salles, o processo do filme 

foi “muito hierarquizado e penoso do ponto de vista pessoal” (SALLES in NAGIB, 

2002, p. 418). 

 A primeira experiência de Salles em longa-metragem não é o pior dos 

filmes nacionais e, como afirma Oricchio, muito longe disso, mas há um 

sentimento de artificialismo na obra. Traço que será extinto nos filmes seguintes 

do diretor, “à medida que definia seu estilo e reorientava na direção do país sua 

motivação de criador” (ORICCHIO, 2003, p. 189). 

 

♦ 
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3.2 Terra Estrangeira 

 

Às vezes uma única imagem é necessária para você construir um filme. 

(Salles citando Wim Wenders)18 

 

 Um navio emborcado na areia e um casal à beira mar, também 

impossibilitado de sair do lugar (Fig. 4). Essa era uma imagem recorrente na 

cabeça do diretor Walter Salles, que o perseguiu por dias. Andando pelas ruas de 

Paris, o diretor casou a sua obsessão com a imagem de um navio encalhado nas 

areias de Cabo Verde (África), que viu na capa de um livro do fotógrafo francês 

Jean-Pierre Favreau. Com um germe de história e a foto do navio, Salles 

procurou Daniela Thomas para apresentar sua idéia. Assim nascia Terra 

Estrangeira (Brasil / Portugal – 1995), um dos primeiros filmes do período da 

Retomada. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fig. 4 – Terra Estrangeira: imagem como ponto de partida 

                                                 
18 SALLES in BENTES et al, 1999, p. 8. 
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 Os dois diretores se uniram para escrever e dirigir um filme sobre sua 

própria geração na recente história política brasileira: o início da década de 1990, 

no período do governo Collor. Daniela ficou apaixonada pela história e depois de 

receber um primeiro tratamento do diretor, do qual não gostou, reescreveu 40 

páginas, “tentando recobrar aquilo que Walter [Salles] tinha me contado. Não 

contra ele, nem tentando inventar nada, apenas retomar o que tinha ouvido”, 

afirma a diretora em De volta a Terra Estrangeira, faixa do DVD comemorativo 

aos dez anos do filme (2005). 

 A partir do novo tratamento, os dois diretores começaram do zero e o 

roteiro ainda foi trabalhado por mais dois anos. De acordo com Salles, em De 

volta a Terra Estrangeira, o roteiro ia mudando a partir do que encontravam nas 

pesquisas de locação, principalmente em Lisboa (Portugal), onde se passa a 

maior parte do filme. 

 Terra Estrangeira conta a história de Paco e Alex, dois jovens órfãos de um 

país, que partem em busca da identidade perdida e de novos sonhos. Os dois se 

encontram e descobrem como é perder-se de si próprios em terras estrangeiras. 

O filme se passa no início dos anos 1990, num Brasil congelado pelo governo 

Collor e sua política econômica neoliberal. Naquele período, muitos brasileiros 

abandonaram o país, em busca de oportunidades e emigraram para outros 

países. 

 Paco (Fernando Alves Pinto) é um aspirante a ator que vive com a mãe, 

Manoela (Laura Cardoso), em São Paulo. Alex (Fernanda Torres) é uma 

garçonete em Lisboa, que vive com Miguel (Alexandre Borges), um músico 

envolvido em contrabando e drogas. No início do filme as duas histórias são 
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apresentadas paralelamente. O cotidiano dos personagens e suas aspirações são 

mostrados aos poucos para que o espectador os conheça e comece a 

compartilhar seus desejos e vislumbrar seu destino. 

 É Paco quem nos apresenta a parte paulistana da trama. Ele e sua mãe 

vivem em pleno Minhocão (diante do famoso viaduto, cujo nome oficial é Elevado 

Costa e Silva, na região central de São Paulo), no coração da cidade. Assim 

como o navio, o prédio onde moram evoca uma imagem emblemática do filme. 

Eles também estão emborcados no meio da geografia urbana de São Paulo, num 

espaço onde o ser humano foi espremido para a passagem do desenvolvimento. 

O estreitamento está presente na própria composição visual de algumas cenas, 

como na da morte da mãe. 

Manoela é uma imigrante espanhola que deseja voltar para sua terra natal, 

San Sebastian (na Espanha), situada no país Basco. Depois de saber das novas 

medidas econômicas do governo19, Paco, que ainda não compartilha o desejo da 

mãe, é quem lhe informa que seu sonho deverá ser adiado. Em frente à televisão, 

do mesmo modo que a maioria dos brasileiros, Manoela assiste ao anúncio da 

então ministra da fazenda, Zélia Cardoso de Mello, sobre o confisco de seu 

dinheiro poupado por anos e, assim, descobre que seu sonho não se 

concretizará. O impacto da notícia é tão forte que Manoela não agüenta e morre. 

 Os planos aproximados da mãe ao ouvir a notícia, intercalados com 

imagens (reais) da TV, são suplantados por planos mais afastados, em que a mãe 

                                                 
19 Um dia depois de assumir a Presidência, Collor anunciou uma série de medidas que, segundo 
seu governo, visavam reorganizar a economia nacional. Elaborado pela equipe da ministra Zélia 
Cardoso de Mello, o Plano Brasil Novo, mais conhecido como Plano Collor, determinou, entre 
outras medidas – como a extinção do cruzado novo e a volta do cruzeiro como moeda nacional – o 
bloqueio, por dezoito meses, dos depósitos em contas correntes e cadernetas de poupança que 
ultrapassassem os 50.000 cruzados novos. 
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é vista na sala, sentada em frente ao aparelho televisor (de perfil para o 

espectador), emoldurada pela porta do quarto (Fig. 5). Essa composição deixa as 

laterais do quadro escurecidas, destacando-se a mãe, diminuída, ao centro. Sua 

presença no quadro é então estreitada, assim como suas esperanças, refletindo a 

restrição à concretização de seus sonhos. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
Fig. 5 – Cena de Terra Estrangeira: mãe diminuída na composição do enquadramento 

 

Além disso, as imagens da ministra na TV resgatam um episódio 

traumático para o Brasil. A maioria dos brasileiros sentiu o desespero de Manoela 

e, assim como o personagem, cada cidadão morreu um pouco naquele momento. 

Aqui, o filme se abre para o espectador, aproximando-o da realidade histórica do 

país, numa trama fictícia localizada numa época não muito distante. A escolha por 

mostrar cenas reais da ministra enfatiza o caráter documental da obra e traduz a 

urgência dos diretores em realizar um filme “colado” à realidade, sobre uma 

experiência vivida por um país, mas também por todas as pessoas envolvidas no 

projeto do filme. 
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Outro elemento real, ainda no início do filme, é o anúncio das calcinhas 

Hope (conhecida marca de lingerie) instalado no prédio dos personagens Paco e 

Manoela, ao lado do Minhocão. O outdoor mostra um dorso de mulher vestida 

apenas de calcinha com a inscrição “Hope 90” (Fig. 6) – uma mensagem 

interessante e, que adquire tom irônico ao momento histórico retratado no filme, 

quando se traduz a palavra para o português (“esperança”). 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 Alex nos apresenta Lisboa e o tratamento dado pelos patrícios portugueses 

aos brasileiros. Depois de sair do emprego, seu sentimento de exclusão cresce e 

ela, a cada dia, se sente mais estrangeira. Alex também decide deixar Miguel, 

quando o encontra em casa, usando droga – paga com suas próprias economias. 

Os dois alimentam desejos distintos. Agora, ela não tem para onde ir, está sem 

rumo. 

 Antes do encontro de Paco e Alex, as paisagens de São Paulo e Lisboa, 

respectivamente, se impõem como importantes personagens do filme – numa 

clara citação a Antonioni, ao demonstrar que a geografia transforma as pessoas. 

Fig. 6 – Terra estrangeira: Minhocão com outdoor ao lado (Hope 90) 
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Como na bela seqüência em que aparece uma parte da cidade lisboeta: a câmera 

mostra a paisagem e, aos poucos, insere os personagens no quadro (Figs. 7 e 8). 

Esse é um plano pragmático ao projeto. 

 

“Aí há uma herança de Antonioni, que sempre dizia que os 

personagens eram transformados, afetados, pelo mundo em que 

viviam. Acho que todos os movimentos interessantes do cinema 

são aqueles em que os personagens são transformados pelo 

entorno. A gente queria que essa fosse a marca de Terra 

Estrangeira” (SALLES em faixa comentada do DVD, 2005). 

 

 

 

  

 

 

  

Ainda no meio das duas histórias são introduzidos os “pretogueses” de 

Lisboa – imigrantes de países de língua portuguesa como Angola, Moçambique e 

Cabo Verde – que não estavam previstos no roteiro original do filme. Esses 

personagens foram descobertos pelos diretores no período de pesquisa de 

locação e foram incorporados à trama como parte essencial de um Portugal que 

não aparece em lugar algum. De acordo com Salles, esses personagens 

representam o contraponto da colonização e acabaram entrando no filme pela 

porta da frente. 

Figs. 7 e 8 – Cenas de Lisboa em Terra estrangeira 
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 Os conflitos e a possibilidade do encontro aumentam quando Paco, órfão 

de mãe e de perspectiva, aceita entregar um pacote misterioso em Portugal – a 

pedido de Igor (Luís Mello), um negociante mais misterioso ainda –, em troca de 

sua entrada na Europa. Aí começa a convergência dos espaços. 

 Até esse momento, o filme apresenta um caráter quase documental, de 

realismo social, que não nos deixa prever que tipo de narrativa ou de gênero será 

utilizado no desenvolvimento da história. Ainda nessa fase, o filme também é 

bastante “falado”. Os diálogos vão decrescendo ao longo do filme e, como afirma 

Carlos Alberto Mattos (na faixa comentada do DVD), os diálogos vão ressecando 

aos poucos. À medida que os personagens conhecem seus conflitos, a paisagem 

se impõe ao filme, deixando para as imagens as melhores explicações. 

 Chegando a Lisboa, Paco se hospeda no Hotel Viajante, morada também 

de outros imigrantes, como o angolano Loli (José Laplaine), e descobre que seu 

pacote misterioso é um violino. À procura de seu contato (Miguel) na cidade, Paco 

descobre que ele está morto. Paco acaba encontrando um cartão da Livraria 

Musicista e um endereço com um nome: Alex. 

 A forma com que Paco encontra Miguel é interessante e simbólica: a 

chegada de um que desconhece que mundo é aquele e a saída (morte) de outro 

que sabia bem onde estava. É como se Miguel desse lugar a Paco na vida de 

Alex e também na história do filme. Paco, aos poucos, vai montando a teia em 

que está metido e, assim, a cidade e outros personagens começam a fazer parte 

de seu universo. 

 Para Salles, o filme pode ser visto pelo ângulo da perda paulatina da 

inocência, que tanto marca o personagem de Fernando Alves Pinto. No começo, 
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é notável a virgindade em sua aparência. Fernando (primo de Daniela Thomas), 

em seu primeiro papel no cinema, assim como seu personagem, vai se 

transformando ao longo do filme. De acordo com Daniela Thomas, como Terra 

Estrangeira foi filmado cronologicamente, o rosto do ator também vai se 

alterando. 

 A existência de um olhar inocente é ponto de partida da maior parte dos 

projetos de ficção de Salles. Assim como Paco, outros personagens de outros 

filmes – Josué, em Central do Brasil, e Tonho, em Abril despedaçado20 – são 

amadurecidos à força pela vida. 

 Em busca de respostas, Paco vai à livraria e vê Alex pela primeira vez – 

numa seqüência de planos de olhares entre os dois personagens. Pedro (João 

Lagarto) aconselha o brasileiro tão ansioso por respostas, dizendo que Lisboa é 

“um lugar ideal para perder alguém ou para perder-se de si próprio”. Mas Paco 

ainda não consegue enxergar isso. Quando ele finalmente chega até Alex, 

encontra-a assustada e confusa. 

 Numa das seqüências mais bem compostas do filme, Alex leva Paco até 

Cabo Espichel21 – uma locação que fica a uma hora ao Norte de Lisboa, um dos 

pontos mais ocidentais da Europa – para supostamente negociar o violino com os 

contrabandistas. Enquanto os contrabandistas não aparecem, esses dois 

estranhos são obrigados a esperar infinitamente. Nesse espaço de tempo, eles se 

olham, se admiram, se reconhecem e, pela primeira vez, dormem juntos. 

                                                 
20 Filmes analisados ainda neste capítulo. 
21 Cabo Espichel é uma península na costa de Portugal, ao norte de Lisboa, em que enormes 
penhascos caem abruptamente no mar. O Cabo abriga o Santuário de Nossa Senhora do Cabo, 
imponente igreja do século XVII, e um agregado de edificações, hoje abandonadas, como a antiga 
Ermida da Memória à Igreja Seiscentista, hospedarias rústicas, o aqueduto e a Casa da Água, 
uma unidade de valores gráficos. 
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 A espera e os momentos de silêncio dessa seqüência são muito bem 

pontuados pela trilha sonora musical composta por José Miguel Wisnik. Destaque 

para o som de violino, que é também um elemento importante na trama. 

 A seqüência apresenta lindas tomadas e, mais uma vez, a paisagem se 

impõe. Salles, que operou a câmera, e Daniela propiciam ao espectador um dos 

mais belos planos-seqüência do cinema da Retomada – quando a câmera 

apresenta o lugar, “passeando” pela cruz, mostrando a cabine telefônica e os 

personagens, integrando-os ao espaço (Fig. 9). Essa seqüência rima com a de 

Lisboa, descrita acima, em que acontece o mesmo procedimento: a partir da 

paisagem, inserem-se os atores. Aqui, o vazio fala mais alto e a figura humana é 

reduzida a proporções pequenas, em mais uma citação a Antonioni. Podemos 

verificar uma semelhança dessa seqüência com as cenas da ilha no filme A 

aventura (L’Avventtura – França / Itália – 1960), do diretor italiano. 

 

 

 

 

 

 

Fig. 9 – Composição de plano em Terra Estrangeira: personagens integrados ao espaço 

 

A partir do momento em que os dois personagens se encontram, o filme 

abandona o realismo social e mergulha em características de gêneros 
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cinematográficos diversos: primeiramente, a narrativa flerta com o policial, ao 

estilo noir; em seguida, há uma possibilidade de drama romântico; e, cada vez 

mais, aproxima-se do filme de estrada, que será predominante no desfecho da 

história. 

No dia seguinte, Paco e Alex brigam e, de volta a Lisboa, cada um segue 

seu caminho. Ao chegar ao hotel, Paco é avisado de que sua mala fora levada e 

que tem um encontro marcado. Antes do encontro, Paco se encontra pela última 

vez com Loli e conta o acontecido ao amigo. Numa cena de alívio cômico e 

amostragem da diferença de expressões da língua portuguesa, os dois riem e Loli 

custa a entender que Alex “comeu” o brasileiro. 

 Ao som do fado “Estranha forma de vida” (interpretado pela jazzista 

portuguesa Maria João, composição de Alfredo Duarte e Amália Rodrigues), Paco 

se encontra com o chefe dos contrabandistas (Tcheky Karyo – ator de A grande 

arte) e Igor e é interrogado sobre o destino do violino. Aqui, o personagem 

percebe, afinal, no que está metido, em mais um interessante plano-seqüência: 

Salles realiza um travelling circular, em volta da mesa, em que a câmera faz uma 

coreografia sincronizada com os diálogos e com os movimentos sutis dos atores 

no enquadramento. Nesta mesma seqüência, o filme introduz as línguas dos 

compradores: o francês e o inglês. Até então, o filme falava a língua nativa 

(português) e dos excluídos (dialeto dos imigrantes negros e dos brasileiros). 

 Sem dizer que o violino não está com ele, Paco foge do restaurante. Em 

seguida, o filme ganha velocidade e trilha musical de filme policial, quando Igor e 

um capanga correm atrás de Paco que some pelas ruelas e escadarias de Lisboa. 

De acordo com Daniela Thomas, a cena foi toda filmada com câmera na mão, 
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para não perder o ritmo da cena. 

 De volta à livraria, à procura de respostas de Alex, Paco descobre que ela 

dera o violino que ele deveria entregar aos contrabandistas. Sem saída, Paco 

muda completamente: briga com Alex, a agarra, pega dinheiro e o carro de Pedro 

e ainda o mapa de San Sebastian. Agora ele não tem mais nada a perder, vai 

cumprir seu objetivo à força. O personagem que até aqui era sujeito passivo da 

ação, por tensão e/ ou pressão, começa a deflagrar os próximos acontecimentos. 

“Isso que sempre me interessou no cinema: personagens que se rebatizam frente 

ao conflito, que são obrigados a se redefinirem frente ao conflito, como Paco” 

(SALLES em faixa comentada do DVD, 2005). 

 O casal, assim, pega a estrada em fuga. No caminho, os dois começam a 

questionar o sentido e a validade do desterro. Somente agora, eles equacionam o 

exílio, o que não acontece no início do filme. É na estrada que os dois 

personagens começam a ver o resultado das escolhas feitas e, mais ainda, da 

fuga – valores característicos dos filmes de estrada. 

 É na estrada também que se conhecem, se amam e resolvem seguir 

juntos. Como na brincadeira que Paco propõe a Alex, de que, de olhos fechados, 

ela diga como ele está vestido. Daniela afirma que esse foi um artifício que eles 

criaram para restaurar o interesse de um personagem pelo outro: “Dentro dessa 

crise toda que eles estão vivendo, no que você fecha o olho para descrever o 

outro, você percebe o quanto você percebeu do outro”. 

 Alex vê o que sente por Paco. E, como afirmou Salles, rebatizados pelo 

conflito, agora os dois podem enxergar algum sentido à frente. O tema da canção 

Vapor Barato, composta por Jards Macalé e Wally Salomão, de 1971, começa a 
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insinuar o desenlace final, surgindo na trilha sonora através dos acordes de 

violino. 

 O casal, então, entrega-se a essa nova descoberta e dorme mais uma vez 

junto. A cena do sexo tem uma qualidade de erotismo e delicadeza equilibrada 

pelo cuidado da montagem. Os planos e os fragmentos da imagem se integram 

muito bem, junto aos longos escurecimentos (fades) – forma encontrada por 

Salles e o montador Felipe Lacerda, durante a montagem. 

 Na manhã seguinte, Alex e Paco se deparam com o navio encalhado na 

areia. Rebatizados no amor e no mar, eles reaprendem a ver o outro e o mundo 

de uma forma diferente. Agora existe uma saída para toda aquela crise e para a 

fuga: o afeto entre os dois. 

 Depois da descoberta do amor, Alex, Paco e o próprio filme recobram uma 

tranqüilidade que perderam ao longo da história e também ganham uma 

solaridade que não aparecia desde as cenas de Lisboa. A estrada continua e, de 

acordo com Salles, nesse momento as imagens homenageiam a Nouvelle Vague 

francesa, enquanto Daniela acredita que elas citam Mário Peixoto (conforme 

afirmam na faixa comentada do DVD, 2005). 

 Antes de cruzarem a fronteira entre Portugal e Espanha, Alex e Paco 

param num bar para se alimentar. Aqui, o tema Vapor Barato aparece cantado 

pela personagem de Fernanda Torres, como um anúncio do desejo dos dois 

personagens. Mas eles são surpreendidos por Igor e um capanga. Sem o violino e 

sem saída, Paco atira no capanga e é ferido por ele. Alex, desesperada, enfia um 

garfo na garganta de Igor e vai ao encontro de Paco. Alex carrega Paco para 

dentro do carro e cruza a fronteira em direção a San Sebastian. 
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 Por uma estrada aparentemente sem fim, Alex leva Paco ao rumo sonhado 

desde o início da história. E o final do filme assume uma qualidade poética e 

dolorida na sobreposição da voz de Fernanda Torres, que chora e canta Vapor 

Barato22 para acalmar Paco, e a da cantora Gal Costa (numa belíssima versão da 

década de 1970, rearranjada para o filme). A música sobre a imagem aérea do 

carro seguindo ao longo da estrada, encerra o filme, deixando a cargo do 

espectador imaginar como aqueles personagens irão terminar sua viagem à terra 

estrangeira. 

 No surpreendente epílogo, o paradeiro do violino é descoberto. Numa 

estação de mêtro, um cego toca o violino e os diamantes escondidos dentro da 

sua maleta são atirados ao chão e pisoteados pelos transeuntes. Segundo Salles, 

esse final é bastante “hustoniano” – numa última homenagem do filme ao diretor 

norte-americano John Huston, que realizou obras emblemáticas sobre a 

ganância, o fracasso e a frustração dos sonhos pelos quais seus personagens 

tanto lutam, como em O tesouro da Sierra Madre (The treasure of the Sierra 

Madre – EUA – 1948) e O segredo das jóias (The asphalt jungle – EUA – 1950). 

                                                 
22 A letra diz: “Oh, sim, eu estou tão cansado / Mas não pra dizer / Que eu não acredito mais em 
você / Vou descendo por todas as ruas / E vou tomar aquele velho navio / Eu não preciso de muito 
dinheiro / Graças a Deus / E não me importa, honey... / Oh, sim, eu estou tão cansado / Mas não 
pra dizer / Que eu tô indo embora / Talvez eu volte / Um dia eu volto, quem sabe / Mas eu quero 
esquecê-la... eu preciso / Oh, minha grande / Ah, minha pequena / Oh, minha grande obsessão / 
Oh, minha honey baby...”. 
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3.2.1 Uma imagem na cabeça e um desejo de fazer cinema nas mãos 

  

Terra Estrangeira é um filme que retrata a experiência de um cinema 

produzido coletivamente, “colado na realidade”, como afirma o diretor, e em 

caráter de urgência para evidenciar o que foi vivido no início da década de 1990. 

Essas características acabaram por definir opções estéticas muito importantes à 

narrativa do filme. Escolhas formais que ganharam propósitos narrativos, 

essencialmente cinematográficos. O filme foi selecionado por mais de 40 festivais 

e ganhou oito prêmios internacionais, entre eles o grande prêmio do público no 

Paris Internacional Film Fórum (França, 1995), no Festival de Cinema de 

Bergamo (Itália, 1996) e no Festival de Belfort (França, 1996). 

 No programa de TV realizado pelo Canal Brasil A linguagem do cinema – A 

construção de um filme em torno de uma imagem (Rio de Janeiro – 2001, direção 

de Geraldo Sarno), Walter Salles e Daniela Thomas falam sobre essa primeira 

experiência em dupla no cinema e Salles afirma que Terra Estrangeira retrata um 

desejo de reencontrar uma forma de fazer cinema que foi possível naquele 

momento: “É como se você deixasse de exercer a possibilidade de falar uma 

língua e voltasse a ter permissão de falá-la quatro anos depois. Cada sílaba, cada 

frase, cada palavra adquire uma sensação muito especial”. 

 O filme reuniu uma equipe que, em sua maioria, trabalhava pela primeira 

vez em cinema: atores, como Fernando Alves Pinto, Alexandre Borges, Luís 

Mello; técnicos, como o músico José Miguel Wisnik, responsável pela trilha 

sonora; e mesmo a diretora Daniela Thomas que, pela primeira vez, dirigiu e 

roteirizou um longa-metragem. Nesse processo coletivo, o filme ganhou uma 
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liberdade de criação, do roteiro às filmagens, refletida na história pela força das 

contribuições trazidas pelos atores, técnicos e, principalmente, pelos 

acontecimentos sem previsão. 

 

“[Terra Estrangeira] Foi um processo eminentemente participativo, 

fomos escrevendo o filme ao longo de dois anos, ensaiando o que 

havia sido escrito; a Fernanda Torres e o Fernando Alves Pinto 

vinham, a gente ensaiava, eles davam opiniões sobre os diálogos, 

a gente ia mexendo nos diálogos” (SALLES in NAGIB, 2002,p.418). 

 

 Depois da experiência de A grande arte, Salles assume ter reencontrado 

em Terra Estrangeira o prazer de fazer ficção “com a mesma leveza e o mesmo 

desejo” com que fazia documentários, como afirma em depoimento a Nagib 

(2002, p. 418). Para o diretor, sua primeira experiência em longa-metragem foi um 

processo muito mais hierarquizado e penoso do ponto de vista pessoal. 

 Se Terra Estrangeira mostrou um novo caminho para Salles, o filme 

também ofereceu uma nova faceta ao cinema nacional. Em seu segundo longa-

metragem, o diretor renova temáticas, redefine estratégias narrativas e ousa na 

estética escolhida. Para muitos críticos – e, provavelmente, para o próprio Salles 

– esse filme tem gosto de estréia. 

 A primeira e mais importante escolha da obra foi a de filmar em preto-e-

branco – decisão tomada pelos diretores junto ao fotógrafo Walter Carvalho. A 

fotografia em preto-e-branco, a câmera Super 16 mm e a imagem granulada (do 

início do filme) determinaram também um estado de coisas. As opções formais e 

estéticas escolhidas pelos diretores assumiram propósitos narrativos. 
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“Robert Frank, fotógrafo suíço radicado nos EUA, dizia que o preto-

e-branco era ao mesmo tempo a cor da esperança e da 

desesperança, e esses sentimentos contraditórios são os que 

movem os personagens do filme” (SALLES in NAGIB, 2002, p.419). 

 

 O preto-e-branco confere uma qualidade jornalística à história e dialoga 

com o caráter em tom documental do filme – um claro desejo da equipe de 

transmitir a urgência daquele momento. O desejo de transformação do preto-e-

branco e o sentimento de esperança/desesperança também definem a percepção 

que Salles e Daniela tinham em relação à chamada era Collor: “a esperança de 

um país que saía da ditadura, traída por aquele ser insano”, afirma Salles a 

Carlos Marcelo, no jornal Estado de Minas, em janeiro de 2006. 

 Explicitada em sua estrutura está a idéia dos realizadores de que o filme 

tivesse, em alguns momentos, qualidades específicas a diferentes gêneros. 

Também existia a vontade de homenagear o cinema de alguns dos diretores 

admirados pela dupla: Wim Wenders, em seus primeiros filmes que falam de crise 

e busca de identidade; Mário Peixoto e sua poética visual; e o já citado John 

Huston. A referência ao Neo-realismo italiano aparece na primeira parte do filme, 

claramente na figura trágica da mãe, Manoela (Laura Cardoso). Outra influência 

do Neo-realismo italiano pode ser verificada na utilização de espaços reais, sendo 

que poucas cenas do filme foram realizadas em estúdio. Além de todas essas 

citações, o filme dialoga ainda com o Cinema Novo, como afirmou o diretor: 

 

“A gente queria que ele tivesse, em alguns momentos, qualidades 

específicas a gêneros que eram de um lado, o filme de estrada, o 

filme da procura de identidade, o filme da crise [...]. Mas, por outro 

lado, também um certo namoro com a idéia cinemanovista de você 
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pegar a câmera na mão e enfrentar a coisa e fazer um cinema de 

urgência. E poder, ao mesmo tempo, homenagear o Neo-realismo 

italiano, com aquele início, aquela mãe que tem uma qualidade 

neo-realista, de alguma forma. O filme, eu acho que até 

conscientemente, ele atravessa esses gêneros todos e o final muito 

hustaniano assim” (SALLES in SARNO, 2001). 

 

 Dessa forma, Terra Estrangeira é instrumentado pela presença dessas 

diferentes referências e também da clara influência de Antonioni, do início ao fim 

– da força da paisagem sobre os personagens (Fig. 10), da idéia de que “os 

espaços vazios e o não-dito no filme deveriam ter a mesma importância que o 

dito” (SALLES in NAGIB, 2002, p. 419).  

 

“A trama, a estrutura narrativa e mesmo a opção pela fotografia 

preto-e-branco apontam na direção de um noir clássico. Mas a 

ordem de preocupação dos diretores supera a classificação em 

gênero e a ultrapassa” (ORICCHIO, 2003, p. 194-195). 

 

 

 

 

 

  

  

 

Fig. 10 – Cena de Terra estrangeira: força da paisagem sobre os personagens 
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Terra Estrangeira discute o desterro, o exílio, a busca da identidade de dois 

personagens e também fala da relação entre o brasileiro e o outro (estrangeiro). O 

desterro é apontado como a única saída, uma forma de fuga de um lugar em que 

se esgotaram as oportunidades. Mas o exílio, que nessa obra pode ser visto como 

econômico, político e até amoroso, se impõe com uma força quase fatal, 

acirrando o sentimento de não pertencer a ninguém ou a lugar nenhum. Para 

Oricchio (2003), o relacionamento entre o eu e o outro é um tema obsessivo de 

qualquer país em busca de identidade própria e tão clara às expectativas 

brasileiras – explicitadas em diversos filmes do período da Retomada. 

 Terra Estrangeira também é um filme sobre a perda da mãe e recusa do 

pai, tanto do personagem Paco quanto do país. “Portugal descobriu o Brasil para 

melhor nos abandonar”, reflete Salles no segmento do DVD, De volta a Terra 

Estrangeira. Da renúncia cria-se a crise de identidade e somente na descoberta 

do afeto entre Paco e Alex está a redenção para a crise. 

 Terra Estrangeira traz as marcas do seu tempo. Para além dessas 

temáticas, o filme retrata um sentimento que tomava conta de todo o Brasil na 

virada dos anos 1980 para 90. Naquele momento, a perda de auto-estima e a 

incapacidade de assumir planos para o futuro eram sentimentos à tona no país. 

Para Oricchio, “ter conseguido registrar, em sua estrutura narrativa, essa ferida 

narcísica do brasileiro no início da década é um dos grandes trunfos desse filme”. 

(ORICCHIO, 2003, p. 71). 

 A eficácia do filme em retratar esse período recente do Brasil está 

impressa em seus belíssimos e bem elaborados planos e seqüências, realizados 

por um cineasta que domina profundamente a gramática cinematográfica, 
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totalmente afinado com a mensagem que deseja transmitir. 

 

 3.2.2 Colaborações do real 

 

 O processo de realização de Terra Estrangeira, do roteiro até as filmagens, 

foi marcado por duas características: reflexão e improvisação. Diferentes 

acontecimentos reais foram incorporados à ficção e o filme ganhou diálogos, 

personagens, paisagens e até mesmo o final graças à força do inesperado. Salles 

atribui essa fácil adaptação ao imprevisto, tendo antes o cuidado na elaboração 

de um roteiro bem estruturado, à sua experiência com documentários. 

 Uma das experiências inovadoras para Salles foi trazida pela co-diretora 

Daniela Thomas: os ensaios. Antes das filmagens, os atores ensaiaram como se 

fosse teatro, sem cenário. Quando chegavam às locações, repassavam as cenas 

e os diretores faziam as marcações, sempre aproveitando o que o cenário tinha 

de realidade, como afirma Daniela (na faixa comentada do DVD). Além disso, 

diálogos foram adaptados devido a sugestões dos atores, ainda durante o 

processo dos ensaios. 

 Daniela trouxe a carpintaria dramatúrgica de sua experiência teatral e que 

tanto reflete no frescor das atuações do filme. Segundo Salles (também na faixa 

comentada), esse método foi fundamental para a concretização do projeto em 

pouco tempo – as filmagens duraram pouco mais de quatro semanas. Para o 

diretor, os ensaios foram o passaporte para que o filme fosse possível, devido ao 

orçamento reduzido, de aproximadamente 300 mil dólares. 
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 A aparição da Lisboa africana e dos “pretogueses” também aconteceu por 

um desses “acidentes” reais. Em busca de locações, os diretores se depararam 

com vários angolanos, moçambicanos e caboverdianos pelas ruas da cidade e 

passaram a se questionar se aqueles também não seriam “órfãos de Portugal”, 

assim como os personagens brasileiros. Dessa forma, o filme ganhou novos 

personagens, outras paisagens (como o Hotel dos Viajantes no cais) e mais um 

sotaque, modificando-se mais uma vez o roteiro original. 

 A seqüência em Cabo Espichel também não estava originalmente na 

história. Durante as pesquisas de locação, o local foi sugerido e imediatamente 

consentido pelos diretores por se tratar de uma paisagem naturalmente 

cinematográfica: a composição abarcando o mosteiro, a capela, o oceano, a cruz 

e ainda aquela cabine telefônica no meio do nada. Toda a seqüência foi criada 

pelos diretores momentos antes das filmagens. Todo o diálogo de Alex e Paco 

sobre o “fim do mundo” e a “infeliz” descoberta do Brasil decorrem do encontro 

desse espaço e dessa ponta do oceano (Figs. 11 e 12). 

 

 

 

 

 

 

  

Figs. 11 e 12 – Terra estrangeira: Cenas no Cabo Espichel, “o fim do mundo” 
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 O final do filme também faz parte dessas colaborações do real. Havia um 

final escrito, verborrágico e que foi rasgado do papel assim que Salles ouviu a 

atriz Fernanda Torres cantarolando a música Vapor Barato no set de filmagens. O 

final do filme não seria o mesmo se Torres não se lembrasse dessa música, o que 

levou os diretores a reescreverem o final, no momento da filmagem, a fim de 

integrá-la à história. Vapor Barato transformou a conclusão do filme, deixando-o 

mais interessante e mais orgânico àquilo que estava sendo narrado. 

 A música Vapor Barato foi lançada em 1971, na voz de Gal Costa, no 

álbum Gal: Fa-tal, a todo vapor, em plena ditadura militar. A música fala desse 

difícil período brasileiro e do exílio forçado ou voluntário de artistas que tiveram 

que se afastar do país. Em 1971, a música soava como uma espécie de recado 

dos brasileiros e também dos exilados aos militares23. Mas no contexto da era 

Collor, a mesma canção também pode refletir a solidão dos exilados e ao mesmo 

tempo falar da esperança da volta para casa. Assim, a canção Vapor Barato no 

filme denota os sentidos da perda e do desterro e também pode ser lida como 

uma síntese de toda aquela viagem de iniciação dos personagens. Para a diretora 

Daniela Thomas, Vapor Barato resgata a auto-estima brasileira que foi 

continuamente massacrada: 

 

“Essa música retoma a sensação de identidade brasileira. O 

passaporte que não presta, o brasileiro que não serve para 

trabalhar, o brasileiro que é o último da fila, que o português, que o 

francês [...] através da música, essa identidade cultural forte que o 

Brasil tem, a gente como brasileiro vendo o filme se sente 

realizado” (THOMAS na faixa comentada do DVD, 2005). 

                                                 
23 Conferir a letra à nota 17. 
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 A cena final do longa foi filmada sem ter outra como alternativa. A 

seqüência em que Alex dirige o carro pela estrada “sem fim” foi feita de 

helicóptero e gravada de primeira. Mais uma vez o acaso transformou Terra 

Estrangeira, revelando a aptidão de Salles para incorporar improvisações 

pertinentes à trama, através de seu afinamento com toda a equipe integrada ao 

projeto. 

 De acordo com o diretor, uma das intenções era ter um roteiro poroso, ou 

seja, um roteiro adaptado à medida que fatos irrefutáveis fossem encontrados. 

Talvez por sua experiência em documentários e por estar antenado aos 

acontecimentos a sua volta, Salles entenda essas colaborações do real como 

possibilidades a mais na narrativa, que podem engrandecer e fortalecer a ficção. 

O fato de o cineasta conhecer profundamente a “matéria” que está sendo filmada 

faz com que ele possa avaliar imediatamente se algo descoberto no momento é 

mais adequado ao que está no roteiro. 

 Terra Estrangeira foi realizado com uma equipe pequena, com baixo 

orçamento e em pouco tempo, cerca de quatro semanas. Todas essas 

características só confirmam a força desse filme que traz marcas do seu tempo, 

sendo um dos mais belos e representativos filmes da Retomada do Cinema 

Brasileiro e da carreira do diretor, mas que também se apresenta atemporal, 

mesmo depois de dez anos de seu lançamento (em 2007). 

 Terra Estrangeira retrata um período específico da história do Brasil, mas 

seu lirismo e poética são atemporais. Para Salles, dez anos depois do 

lançamento, o eixo da história se deslocou: o filme deixa de ser sobre os anos 
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Collor para se aproximar de uma questão existencial mais profunda, ligada ao 

desterro e de todas as formas de exílio: amoroso, econômico e político. E ainda 

uma declaração de amor ao próprio cinema. 

 

“Há uma leveza no fazer que revela a alegria que nós tínhamos em 

voltar a fazer cinema, depois de cinco anos de silêncio imposto 

pelo desgoverno Collor. Por isso as homenagens a tantos filmes e 

tantos movimentos que Daniela e eu gostávamos: o Neo-realismo 

italiano, Wenders e os filmes de estrada, a Nouvelle Vague e o 

Cinema Novo. Terra é, nesse sentido, um filme que celebra o 

nosso amor pelo cinema” (SALLES in MARCELO, 2006). 

 

♦ 
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3.3 Central do Brasil 

 

O realismo nada mais é do que uma ponte para o poético. 

(Salles citando Georg Wilhelm Pabst)24 

 

 Depois de seguir por terras estrangeiras e tratar de exílio e desterro, 

Salles, em seu terceiro longa-metragem, percorre o caminho em direção ao 

interior do Brasil, para contar a história de um menino em busca do pai 

desconhecido e de uma mulher em busca de afeto. Central do Brasil (Brasil, Rio 

de Janeiro – 1998) refere-se à antiga estação ferroviária que ligava as grandes 

cidades ao centro do país – hoje, reduzida a transporte de carga e ligação entre 

os subúrbios da capital fluminense – mas fala, principalmente, do encontro com o 

interior brasileiro, lugar das verdadeiras raízes e identidade de um país. Assim, o 

filme busca uma saída no coração do Brasil. 

  Na Central do Brasil, trabalha Dora (Fernanda Montenegro), uma 

professora primária aposentada que escreve cartas para aqueles que não sabem 

ler e escrever. Dora é uma mulher suburbana, sem família, que vive sozinha e 

segue, desencantada, a dura rotina das grandes cidades. Dora é mais uma no 

meio da multidão de pessoas que passam pela Central todos os dias. 

 O mundo de Dora é isolado, solitário e ela é incapaz de enxergar além 

daquela pessoa que está ditando a carta à sua frente. Sua ótica é fechada e sua 

única amiga é a vizinha Irene (Marília Pêra), também professora aposentada. Em 

                                                 
24 SALLES in COSTA, 1998, pp. 7, 8. 
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casa, seu passatempo é julgar as histórias contidas nas cartas para decidir quais 

serão ou não postadas nos correios. Irene participa da brincadeira, mas reprova o 

deboche de Dora. 

 Um dia, Ana (Sônia Lira), uma jovem nordestina, aparece em sua banca 

para ditar uma carta ao marido, a pedido do filho Josué (Vinícius de Oliveira), um 

menino de nove anos que deseja encontrar o pai que ele não conhece. Dias 

depois, Ana muda de idéia e em uma nova carta escrita por Dora avisa que agora 

ela e o filho irão ao encontro do marido, Jesus. 

 Na saída da estação, Ana é atropelada por um ônibus e Josué fica 

desamparado. Sem ter para onde ir, a única referência do menino é a 

“escrevedora de cartas”. Dora vê Josué vagando pela Central e, mesmo a 

contragosto, decide levá-lo para casa. Irene se surpreende ao saber que Dora 

tem uma visita e que está ajudando o menino. Mas as intenções de Dora em 

relação a Josué não são as melhores. 

 Em acordo com um segurança da Central, Dora entrega Josué a um casal 

que facilita a adoção de crianças para estrangeiros, em troca de dinheiro. Dora 

troca Josué por uma televisão com controle remoto, antigo desejo dela e da 

amiga. Irene estranha a nova aquisição de Dora e dá pela falta de Josué. Dora 

conta que entregara o menino para adoção e Irene lhe sugere que, na verdade, 

essas pessoas fazem tráfico de órgãos. Mas Dora não quer saber. Irene a 

repreende, dizendo que não enviar as cartas é uma coisa, mas que vender o 

menino é cruel demais: “tudo tem limite”, afirma. 

 À noite, Dora não consegue dormir. No dia seguinte, ela volta a casa do 

casal para supostamente oferecer novas crianças e acaba tirando Josué de lá, 
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agora a contragosto dele que perdeu sua confiança. Em fuga, Dora não pode 

mais voltar à Central do Brasil e, assim, decide levar Josué ao encontro de seu 

pai no interior do nordeste. 

 Toda a trajetória de Dora é marcada por essa nova companhia que ela não 

deseja, mas que também não consegue abandonar. Josué não confia em Dora, 

mas segue viagem ao seu lado, sabendo exatamente o que deseja encontrar. 

Essa mulher amargurada se une a um menino também sozinho, mas que ainda 

não fora contaminado pelas mazelas da cidade grande. À medida que viajam país 

adentro, esses dois personagens, tão diferentes, vão se aproximando. E é na 

estrada que o destino dos dois se transforma. 

 Em A linguagem no cinema, Salles afirma que é Dora quem mais muda 

durante a história e que o filme é contado pelo seu ponto de vista. “O arco 

psicológico de Dora é o mais extenso em Central do Brasil”, completa o diretor. 

Sobre a complexidade do personagem, Oricchio (2003) afirma: “Dora é também 

uma mulher seca, embotada na luta pela sobrevivência, que terá uma ou duas 

coisas a aprender com o garoto que tem sob sua precária guarda” (ORICCHIO, 

2003, p. 136). 

 Para a atriz Fernanda Montenegro (em depoimento contido nos extras do 

DVD do filme), Dora é de uma defesa pragmática: “dentro do pobre mundo, ela 

tem poder, poder de comunicação. Ela julga quem deve receber as cartas e é ela 

quem as escolhe”. A atriz ainda completa algumas características de seu 

personagem: “sua existência pragmática, descarnada e defendida na boa e sadia 

malandragem brasileira”. 
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 De dentro do ônibus, Dora e Josué começam a desbravar as estradas em 

direção ao coração do Brasil, passando pela Bahia, Pernambuco e Ceará (ao 

todo, a equipe de filmagem rodou mais de 10 mil km através do país). A paisagem 

emoldurada pelo céu azul e o verde das árvores vai se ampliando, assim como a 

relação dos dois evolui a partir do enfrentamento do desconhecido e do 

compartilhamento das experiências. 

 Dora e Josué passam a conviver, a princípio forçosamente, e é na viagem 

que vão se tornar cúmplices e amigos. Ela não tem planos para o futuro, depois 

de ter abandonado a sua vida no Rio de Janeiro, mas o menino é o anjo 

transformador da epopéia dele próprio e de sua companheira de viagem. Sendo 

assim, Josué é responsável pela segunda chance na vida de Dora. Sem saber o 

que os espera, durante a viagem, eles começam a compartilhar experiências e 

aprendizados. Os dois se descobrem e se completam: o menino vai conhecendo 

a dura vida pela qual passou essa mulher tão ressentida (que “nem pinta a cara”) 

e ela, por sua vez, vai se abastecendo do afeto desse menino que lhe ensina a 

olhar o mundo de novo. 

 No meio da viagem (também meio do filme), Josué e Dora conhecem o 

caminhoneiro Cezar (Othon Bastos), que os alimenta e oferece carona até a 

cidade onde está Jesus. Durante a viagem de caminhão, a amizade de Dora e 

Josué é selada. Ela consegue o afeto verdadeiro do menino quando pede ao 

caminhoneiro que o deixe dirigir o veículo, já que esta é a profissão que ele 

deseja seguir. 

 Se Dora é uma amostra contaminada do mundo da cidade grande, que ao 

rumar pelo sertão encontra uma humanidade interiorana, Cezar transita entre 
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esses dois mundos – como ele mesmo conta à Dora, sua casa é a estrada – 

Cezar conserva certa inocência de interior, mas tem um discurso das igrejas 

evangélicas, que parece emanar dos grandes centros. Como o filme mesmo 

mostra, a figura de um pastor evangélico aparece na estação da Central, 

pregando para ninguém; enquanto no sertão cresce a imagem de um país 

católico, cheio de peregrinos e romeiros. 

 A possibilidade de uma relação mais profunda entre Dora e Cezar assusta 

o caminhoneiro que acaba por abandoná-la e ao menino. Depois de ser 

abandonada, Dora chora pela primeira vez e Josué lhe diz que Cezar devia estar 

com medo. A “heroína” cometera sua “falha trágica”, ao tentar desistir de sua 

“missão” de acompanhar o menino ao seu destino e agora parece ter sido punida 

pelos “deuses”, ao ser alijada da possibilidade do amor de um homem. O 

encontro/desencontro dos três personagens marca a transição do universo 

perverso da cidade grande para o novo mundo no coração do Brasil. A estrada 

continua e a mudança da protagonista ainda não se completou. 

 

“É também na estrada que, pela primeira vez, ela mostra desejo 

sexual e amoroso por alguém. Ela só consegue perceber a 

existência de um homem a partir do momento em que transforma e 

alarga sua visão de mundo” (SALLES in COSTA, 1998). 

 

 Sem dinheiro e perdidos no meio do sertão, Dora resolve dar seu relógio 

em troca de lugares num pau-de-arara que os conduz a Bom Jesus do Norte 

(Pernambuco). Agora sim, ela deseja ajudar o menino. Os dois seguem para o 

endereço da carta e, depois de muita expectativa, Josué revela a Dora seu temor 

de que o pai não deseje sua presença. Dora, num gesto maternal, responde que 
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não há como isso acontecer. Ao chegar ao endereço, Josué conhece um homem, 

mas não é seu pai. Jesus vendera a casa a Jessé, há alguns anos, e este lhes dá 

o possível endereço do verdadeiro pai de Josué. Desapontado, é a vez de o 

menino chorar pelo desencontro. 

 De volta à cidade, sem o pai, sem dinheiro e com fome, Josué e Dora se 

desentendem durante uma procissão. Dora persegue o menino no meio de uma 

multidão e a cantoria, os lamentos, as imagens, os fogos, as velas e a fome a 

embalam num transe que termina em desmaio na Casa dos Milagres – local onde 

os fiéis fazem preces e agradecem os pedidos atendidos. 

 Numa das mais belas seqüências do filme (com mais de 700 figurantes), o 

diretor utiliza a câmera na mão e sons sobrepostos para reforçar o efeito da 

corrida e o transe de Dora. Para essa cena, Salles pensou no poder que o 

desconhecido tem de alterar as vidas. No momento em que Dora se defronta com 

uma geografia e com personagens sobre os quais não tem poder, ela é obrigada 

a agir de forma diferente. Suas certezas são abaladas. 

 

“Ela vivia num mundo pequeno, previsível, controlável. Diante do 

novo, no caso o sertão do Nordeste, começa a se ressensibilizar, a 

descobrir a alteridade, e tudo se cristaliza no momento da 

procissão. Naquele instante ela descobre a gravidade de não ter 

enviado as cartas” (SALLES in COSTA, 1998). 

 

 Para Oricchio, o desmaio de Dora representa uma “maneira eficaz de 

revelar a dissociação da consciência ocorrida no contato com um mundo 

radicalmente estranho” (ORICCHIO, 2003, p.136). De fato, após essa “morte” 

simbólica do personagem, Dora renasce uma nova e melhor pessoa, capaz de 
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escrever as cartas ditadas pela pobre e esperançosa população e enviá-las a 

seus destinatários, como um trabalho digno e edificante. 

 Quando recobra a consciência, Dora está no colo de Josué (Fig. 13), numa 

citação invertida à Pietá (em português, Piedade) – obra de Michelangelo que 

descreve Maria amparando o Cristo morto em seus braços25. Com as esperanças 

esgotadas de encontrar o pai, mas já unidos pela amizade, os dois se bastam. A 

imagem, aliás, é a utilizada nos principais cartazes promocionais do filme. De 

frente para a imagem de São João e um retratista, Josué tem a idéia de ganhar 

dinheiro: o menino oferece o serviço de Dora para escrever “cartas para casa e 

mensagens para o santo. E por apenas um real”. Dora atende seus clientes – e 

também pela primeira vez – com um sorriso no rosto. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

 

                                                 
25 A obra de Michelangelo é talvez a Pietá mais conhecida e uma das mais famosas esculturas 
feitas pelo artista. É datada de 1498-1499 e está na Basílica de São Pedro, no Vaticano, feita em 
mármore; a escultura tem 174 X 195 cm. 

Fig. 13 – Imagem que alude à “Pietá” em Central do Brasil 
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 Depois de “ficarem ricos”, como Dora festeja com Josué, os dois tiram fotos 

com São João, comem, dormem em hotel e cada um ainda realiza um desejo: 

Josué compra um vestido “de mulher” para Dora e ela, no dia seguinte, antes de 

saírem em busca de Jesus, decide finalmente postar todas as cartas no correio, 

cumprindo o objetivo do trabalho realizado e pago. 

 No caminho, Dora previne o menino sobre suas expectativas em relação 

ao pai e lhe conta que assim como seu próprio pai a esquecera, ela teme que um 

dia Josué também a esqueça. O menino afirma que não quer esquecê-la. Ao 

chegarem ao endereço, enganam-se novamente. Jesus vendera aquela casa 

também e, de acordo com o novo morador, ele se perdeu no mundo. Mais uma 

vez decepcionado, Josué chora. Mas dessa vez Dora lhe propõe voltarem juntos. 

O menino, feliz, aceita. 

 Toda a peregrinação em busca do pai poderia ter sido em vão, mas os dois 

são surpreendidos por Isaías (Matheus Nachtergaele), filho mais velho de Jesus, 

que fora informado de que estavam à procura de seu pai. Isaías os leva para a 

casa e, lá, o menino conhece seu outro irmão, Moisés (Caio Junqueira). Josué 

consegue, enfim, chegar em casa, mas lá encontra o pai, ao lado de sua mãe, 

somente numa fotografia na parede. 

 Numa carta de Jesus, endereçada a Ana, de alguns anos atrás, Dora lê 

aos três filhos de Jesus que ele saíra em busca da mulher no Rio de Janeiro e 

que, arrependido, desejara voltar para casa para reencontrá-la e aos filhos, 

Isaías, Moisés e Josué. É Dora quem inclui o menino nas palavras de Jesus e, 

assim, acaba decidindo que Josué deve permanecer ali, junto a seus irmãos. 
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 À noite, em silêncio, ela veste o presente de Josué, passa batom e segue 

para o ônibus. Josué percebe que Dora o deixou e corre atrás dela, mas Dora já 

está novamente na estrada. No ônibus, ela escreve uma carta emocionada ao 

menino, dizendo-lhe sobre seu desejo de que ele seja feliz, de como sente 

saudades do seu passado e de como nunca irá esquecê-lo. E, para que eles não 

se esqueçam um do outro, eles sempre terão a fotografia com São João. 

 

3.3.1 A forma a serviço da narrativa 

 

 Depois de realizar o documentário Socorro Nobre (1995), sobre a troca de 

correspondência entre a presidiária Socorro Nobre e o artista plástico Franz 

Krajcberg, Salles dirigiu seu terceiro longa-metragem de ficção, usando as cartas 

como elemento chave e ponto de partida do enredo. Central do Brasil é resultado 

da história original escrita pelo diretor, muito influenciado pelo desejo de “dar voz, 

ouvir sem julgar e de não ser dogmático nem catequizante”, como afirmou a 

Nagib (SALLES in NAGIB, 2002, p. 420). E a primeira voz que se ouve no filme é 

a de Socorro Nobre, que dita uma carta a Dora, numa participação afetiva. 

 

"Fiquei impressionado com a importância de uma carta, de como 

algo tão prosaico pôde mudar a vida de uma pessoa (no caso da 

presidiária, é a maneira como ela acaba conhecendo um ídolo; no 

do garoto Josué, é o ponto de partida para uma relação afetiva com 

Dora). E se a carta dela não tivesse sido enviada? Dessa pergunta 

surgiu Central do Brasil" (SALLES in RANGEL, 1998). 
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 Em janeiro de 1996, o filme recebeu o Prêmio 100 Anos de Cinema de 

Melhor Roteiro, do Sundance Institute, instituto de cinema independente dos EUA, 

chefiado pelo ator e produtor Robert Redford, sendo premiado com 300 mil 

dólares26. De acordo com Salles, Central do Brasil não existiria sem o Sundance, 

já que o prêmio “lançou [o projeto] no mercado internacional e fez mais fácil a 

busca pelo resto do orçamento” (SALLES in SUNDANCEFILM, 2007). No roteiro, 

o diretor contou com a ajuda de dois roteiristas iniciantes em cinema no período: 

Marcos Bernstein (co-roteirista de Terra Estrangeira) e João Emanuel Carneiro, 

que aprimoraram a idéia inicial – “a mistura do arcaico com o moderno é deles" 

(SALLES in RANGEL, 1998). O roteiro sofreu diversas modificações até o início 

das filmagens (em novembro de 1996) e mesmo durante as filmagens. 

Central do Brasil foi um grande sucesso de público no Brasil. No ano de 

seu lançamento, o filme alcançou mais de 1,5 milhões de espectadores e, até o 

ano de 200427, era o primeiro das dez maiores bilheterias do país. Além do roteiro 

premiado, o filme recebeu mais de 52 prêmios internacionais. No 48º Festival de 

Berlim, em 1998, ganhou o Urso de Ouro de Melhor Filme; Fernanda Montenegro 

recebeu o Urso de Prata de Melhor Atriz e ainda levou o prêmio do Júri 

Ecumênico de Melhor Filme. Em 1999, o longa ganhou o Globo de Ouro de 

Melhor Filme Estrangeiro e recebeu a indicação de Melhor Atriz para Fernanda 

Montenegro; além das duas Indicações ao Oscar: Melhor Atriz para Fernanda 

Montenegro e Melhor Filme Estrangeiro. 

 Mais de 30 países assistiram a Central do Brasil, de acordo com a revista 

                                                 
26 SUNDANCEFILM. 25 years of the Sundance Institute Fall 2006. Disponível em 
www.sundancefilm.com (acesso em 05 de março de 2007). 
27 Riofilme enfrenta grave crise financeira. Belo Horizonte, jornal O Tempo, 23 de abril de 2005. 
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Bravo!28, e quase uma década depois de seu lançamento, o filme ainda é 

destaque na cinematografia recente do país: na 10ª Mostra de Cinema de 

Tiradentes (MG), em 2007, foi um dos escolhidos como “Filme da Década”, junto 

a O Invasor (Brasil – 2001), do diretor Beto Brant, e Cidade de Deus (Brasil – 

2002), de Fernando Meireles. 

 Para Salles, Socorro Nobre é o ponto de partida, mas Terra Estrangeira 

também é constitutivo de Central do Brasil. Trata-se da eterna história de duas 

pessoas que buscam uma solução para sua crise de identidade. A diferença é 

que em Terra Estrangeira os personagens fogem e, em Central do Brasil, a saída 

está em adentrar o país. Oricchio acredita que, no contexto da filmografia de 

Salles, Terra Estrangeira deve ser considerado como o momento de luto, muito 

doloroso, porém necessário para a reconciliação, que acontece em seguida com 

Central do Brasil (ORICCHIO, 2003, p.71). Em depoimento a Nagib, o diretor 

descreve a relação entre Terra Estrangeira e Central do Brasil: 

 

“Ambos têm um ponto em comum, que é a questão da alteridade e 

da solidariedade como formas possíveis de redenção e de saída. 

[...] a estrutura político-social determina aquilo que Paco e Alex 

devem ser; enquanto em Central, o personagem de Josué, por 

exemplo, usa esse determinismo e reescreve seu próprio futuro 

através da ação, como sujeito participante da ação” (SALLES in 

NAGIB, 2002, p. 420-421). 

 

 

 

                                                 
28 RANGEL, Maria Lúcia. “Terra Brasileira”. In: Revista Bravo! São Paulo, março de 1998, edição 
06, p. 84-88. 
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Diferente de Terra Estrangeira, em que a câmera é carregada na mão para 

contar a história de “forma urgente”, como assim desejavam os realizadores; em 

Central do Brasil há uma tentativa de recuperação da identidade e do afeto, um 

novo olhar passa a ser construído a partir do encontro de Dora com Josué. Para 

narrar essa mudança, o realizador utiliza a linguagem formal servindo ao 

conteúdo de forma funcional; e, como ele mesmo afirma em A linguagem no 

cinema, a linguagem está a serviço dos personagens Josué e Dora. 

 Central do Brasil é claramente um filme dividido em dois momentos: o 

primeiro ainda no Rio de Janeiro e o segundo quando Dora e Josué pegam a 

estrada. O que acontece aos personagens é refletido na estética do filme: no 

início, ainda na cidade, as cenas são mais secas e violentas; ao começarem a 

viajar, os planos se tornam mais longos e contemplativos. Quando os 

personagens descobrem uma segunda chance, o espectador percebe melhor a 

profundidade de campo das imagens, os sons se tornam mais puros e as cores 

aparecem com mais destaque. A montagem, realizada por Isabelle Rathery e 

Felipe Lacerda (que também montou Terra Estrangeira), aponta nessa mesma 

direção: o filme se torna muito mais calmo e claro, à medida que avança. 

 Um exemplo dessa escolha formal a serviço da narrativa está no início do 

filme na apresentação de Dora – uma mulher incapaz de ver além do que está a 

sua frente e indiferente às pessoas a sua volta. Para simular a visão de Dora, a 

lente permite o foco somente naquele personagem a sua frente, sendo que o 

fundo aparece embaçado, pois, para o personagem, nada é nítido. A perda da 

identidade no espaço urbano é dada pela pouca profundidade de campo (Fig. 14). 
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Quando deixam a cidade e rumam em direção ao sertão, Dora se aproxima 

de Josué e começa a perceber que o mundo é mais largo do que ela via da janela 

da sua casa ou da estação. Na medida em que ela vai se interessando por outras 

pessoas, também o filme ganha profundidade de campo (Fig. 15) – as lentes 

passam de 300mm, no início, para 24mm, às vezes 21mm, no final, de acordo 

com o diretor (em depoimentos nos extras do DVD). 

 

 

A ferramenta formal escolhida para narrar essa mudança do urbano para o 

sertão foi o wide-screen29 – processo em que se usam lentes anamórficas que 

ampliam o espaço, através do aumento da profundidade de campo e das laterais 

do quadro. Para o diretor, a opção por esse formato possibilitava inserir os 

personagens numa geografia plana, “sem ter que fazer plano/contraplano, sem ter 

que cortar daqui e cortar pra ali” (SALLES em extras do DVD, 2005). Assim, o 

                                                 
29 “O wide-screen (tela ampliada) foi desenvolvido pela indústria cinematográfica para oferecer à 
platéia de cinema uma experiência visual que não fosse possível através da televisão – que 
estava diminuindo o público das salas de exibição. Em 1953, a Twentieth Century-Fox lançou o 
filme O manto sagrado (The robe - EUA - Direção de Henry Koster) no revolucionário processo de 
tela ampliada denominado CinemaScope, que empregava uma lente anamórfica na câmera para 
comprimir a imagem, alargando-a. O efeito era uma imagem que envolvia a platéia, procurando 
trazer o espectador para dentro da tela. O processo foi tão bem sucedido que outras companhias 
logo começaram a usar sistemas similares com outras denominações, sendo que o termo “scope” 
passou a ser comumente empregado para tais processos anamórficos” (ANDRADE, 2004, p. 235). 

Figs. 14 e 15 – Central do Brasil: plano fechado em Socorro Nobre com fundo 
desfocado no Rio e plano aberto com ampla profundidade de campo no nordeste 
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diretor quer destacar como aquela geografia (seca, plana e rude do sertão) é 

impactante e dona de uma importância determinante para a história dos 

personagens – aqui se verifica mais uma vez a influência de Antonioni na 

cinematografia de Salles. 

Ainda no início do filme, o monocromatismo também espelha o ambiente e 

o mundo apequenado do personagem Dora. Quando os personagens adentram 

as estradas do país, uma nova escala cromática invade o filme, como o azul do 

céu (que não aparece nas cenas no Rio de Janeiro); o verde das árvores; o 

vermelho do batom de Dora; os tons quentes das velas durante a procissão. 

Antes exiladas na cidade grande, as cores predominantes e fortes começam a 

fazer parte do filme depois que Dora amplia seu olhar. 

 De acordo com o diretor, desde o início da produção do longa, todos os 

departamentos sabiam que essas cores iriam entrar no filme a partir do momento 

que ele “pega a estrada”, assim como a melhor definição dos sons e das lentes. 

“A pré-definição desses elementos ajuda cada departamento a ver o filme antes 

dele acontecer. Todo mundo pode ver o filme e pode colaborar dentro desse 

espírito” (SALLES nos extras do DVD, 2005). 

A utilização do som obedece à mesma lógica da elaboração visual. Na 

estação, os ruídos apresentam-se de maneira confusa, sem que se possa 

distingui-los. A produção utiliza várias camadas sonoras (passos, vozes, música, 

barulho dos trens etc.) para criar uma confusão e uma sensação de claustrofobia 

daquele ambiente dos grandes centros urbanos. 

 No segundo momento, o som segue a nova lógica das objetivas: torna-se 

mais puro à medida que os personagens se aproximam do sertão. E, pela 
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primeira vez, ouve-se a música original do filme, composta por Antonio Pinto 

(técnico de som, internacionalmente conhecido) e Jacques Morelenbaum (músico 

arranjador). Os instrumentos clássicos vão sendo substituídos pouco a pouco por 

instrumentos nordestinos, como a rabeca30 tocada pelo músico Siba (do grupo 

pernambucano Mestre Ambrósio). 

  

 

 

 Em Central do Brasil existe a preocupação de uma cena ser casada com a 

próxima, ou seja, uma cena gerar a seguinte e ter seus planos também 

relacionados com o som. Como pode ser verificado em dois exemplos do início do 

filme: Josué raspa o peão na mesa de Dora / as pessoas passam pela Central; 

Dora rasga as cartas em casa / as pessoas saem dos trens urbanos. Em 

entrevista a Nagib, Salles conta que ao pensar o filme com a equipe havia o 

desejo de que os planos dialogassem entre si (Figs. 16 e 17), tanto do ponto de 

vista da imagem quanto do som: 

                                                 
30 A rabeca é um instrumento de arco, precursor do violino, de origem árabe. No Brasil, a 
construção, a afinação e a maneira de tocar mudam conforme a região de origem, assim como o 
material utilizado na sua confecção, que pode ser madeira, cabaça ou bambu. No país, o 
instrumento é utilizado em manifestações populares e religiosas desde os remotos tempos da 
colonização. 

Figs. 16 e 17 – Enquadramentos que “rimam” em Central do Brasil 
 



 93 

“o filme é construído em torno de rimas visuais e sonoras, que 

foram identificadas antes da filmagem. O plano exterior do trem, 

quando Dora vai entregar Josué à família que vai vendê-lo ao 

exterior, mostra os vagões indo da esquerda para a direita, numa 

curvatura que é idêntica à do prédio seguinte. O barulho do trem 

continua em cima do prédio de uma maneira não-realista, mas que 

junta as pontas” (SALLES in NAGIB, 2002, p. 421). 

 

3.3.2 Um filme de estrada 

 

 Depois de flertar com o gênero em Terra Estrangeira, é em Central do 

Brasil que o diretor Walter Salles aprimora o emprego das matrizes dramáticas do 

chamado filme de estrada. De acordo com David Laderman, em seu livro Driving 

visions: exploring the road movies (2002), um filme de estrada pode ser 

identificado a partir da fórmula iconográfica: automóvel (carro, motocicleta, 

bicicleta, ônibus, caminhão etc.), highway (no português, estrada – pelo menos 

em uma benevolente tradução comparativa) e paisagem. Em Central do Brasil 

estão os ônibus velhos, as estradas de terra, as rodoviárias e paradas precárias, 

as alargadas paisagens do sertão (Fig. 18), mas o que Salles quer mesmo retratar 

é como o enfrentamento com o desconhecido assusta, seduz e transforma os 

personagens. 

 Segundo Laderman, “cruzar as linhas de um estado ou de um país é deixar 

o familiar para trás, se aventurar no novo e no desconhecido” (LADERMAN, 2002, 

p. 14 – tradução da autora). No filme de Salles, o deslocamento espacial não é 

tratado somente como transporte para um destino, já que toda a trajetória de Dora 

e Josué toma a forma de uma viagem de iniciação. 
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“Depois da viagem, não serão mais os mesmos. A apatia converte-

se em ação, a indiferença em solidariedade e o desprezo em 

confiança. Como em toda bela fábula moral, ‘Central do Brasil’ não 

se preocupa em doutrinar. Contenta-se em mostrar, sugerir e 

convidar a quem quiser para que vá e veja” (COSTA, 1998). 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

Outra característica de um filme de estrada descrita por Laderman e 

presente em Central do Brasil é o final em aberto, não-concluído: a história 

termina com a sugestão de novos destinos. “Protagonistas de filmes de estrada 

freqüentemente escolhem o movimento perpétuo mesmo quando o discurso do 

filme termina” (LADERMAN, 2002, p. 30 – tradução da autora). A história finaliza 

com Dora novamente na estrada, sem destino certo, e Josué ainda com uma vida 

inteira pela frente. 

 Como se afirmou no item 3.2 sobre Terra Estrangeira, Salles é um diretor 

que acredita nas colaborações do real na realização de seus filmes de ficção e 

em seu terceiro longa-metragem não foi diferente. Desde a maneira aleatória que 

o diretor encontrou o garoto Vinícius de Oliveira, até a inserção de relatos 

Fig. 18 – Central do Brasil: filme de estrada 
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verdadeiros das cartas no filme (de acordo com o diretor, no making of do DVD, 

90% são reais) são acontecimentos não-planejados que foram inseridos no roteiro 

final. 

 Poucas semanas antes de começar as filmagens, no aeroporto de São 

Paulo, Salles foi abordado por Vinícius de Oliveira, que trabalhava como 

engraxate e lhe pedira dinheiro para comprar um sanduíche. Comovido com a 

figura doce do menino, o diretor lhe ofereceu um papel em Central do Brasil. De 

acordo com o making of do DVD, antes de conseguir o papel de Josué, Vinícius 

participou de testes com outros 1.500 jovens atores. “Então, acho que não fomos 

nós que escolhemos o Vinícius; ele nos escolheu”, afirma Salles. 

 No primeiro dia de filmagem, a mesa de Dora foi posta na estação. No 

roteiro, havia uma série de cartas já escritas, e os atores, na maioria estreantes, 

iriam interpretá-las. De acordo com Salles, em entrevista a Jurandir Freire Costa 

(1998), o conteúdo das correspondências falava de laços com regiões ou 

familiares distantes, com o objetivo de mostrar possíveis razões da migração 

interna brasileira. Entretanto, ao iniciarem as filmagens, a experiência foi outra: 

 

“[...] ao ver a mesinha, os próprios usuários da Central começaram 

a se sentar, a ditar as cartas e a pedir que fossem enviadas. Pouco 

a pouco fomos substituindo os depoimentos do roteiro pelos 

depoimentos espontâneos, que tinham uma carga afetiva, uma 

transparência de sentimentos sem dúvida responsáveis pela 

voltagem emocional do filme” (SALLES in COSTA, 1998). 

 

Para o diretor, a experiência das cartas foi vital para o filme. Esses 

acidentes são inseridos aos filmes de Salles não com um rigor documental, mas 
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como uma forma de dar mais vivacidade ao filme, como ele mesmo completa: 

“sobretudo, em se tratando de um ‘filme de estrada’, que é uma matéria viva, 

pronta a renovar-se e a remodelar-se, em função das surpresas que encontramos 

e da inventividade de todos os que colaboram em sua realização” (SALLES in 

COSTA, 1998). 

 

3.3.3 Diálogo com o Cinema Novo 

 

O movimento do Cinema Novo brasileiro registrou momentos históricos, 

políticos e sociais do país, usando as suas cores reais, sem nenhuma tentativa de 

esconder a realidade, e com muitos desejos de modificá-la através do 

reconhecimento de um povo nas telas. Central do Brasil, de uma forma revisitada, 

apresenta algumas pontes de diálogo com o pensamento cinemanovista quando 

retrata a realidade dos centros urbanos, do sertão e de seu povo e, ainda, quando 

sai em busca da temática crucial da militância política do Cinema Novo: a 

identidade nacional. 

 O teórico Ismail Xavier (2001) afirma que o Cinema Novo trouxe às telas 

“temas de uma ciência social brasileira, ligados à questão da identidade e às 

interpretações conflitantes do Brasil como formação social” (XAVIER, 2001, p. 

19). A busca pelo pai é uma necessidade de referência: Josué quer ver o pai que 

não conheceu, quer conhecer o sertão sob seus cuidados e quer ainda sua ajuda 

na formação do seu caráter, de sua identidade. Ao buscar essa identidade do 

menino, Central do Brasil acaba por mostrar uma identidade do país, do interior 

de raízes dolorosas, mas profundas. 
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 Jurandir Freire Costa (1998) acredita que Central do Brasil retoma o projeto 

que fascinou o Cinema Novo: mostrar o Brasil escondido ao Brasil oficial. “Os 

personagens que partem em busca do país, do pai ou das emoções perdidas vão 

revelando, no mesmo movimento, o mais íntimo de si e o mais íntimo de uma 

terra que amedronta e seduz” (COSTA, 1998). 

 

 

 

 Para Salles, Central do Brasil reverencia o cinema clássico, mas dialoga, 

principalmente, com os grandes cineastas brasileiros, como Nelson Pereira dos 

Santos. O filme retoma o eixo pelo qual passou o Cinema Novo, a região 

Nordeste, e faz uma releitura daquilo, “puxando o chapéu para uma tradição 

cinematográfica que é tão nossa. Aqueles rostos, aquelas caras aprendi vendo 

Vidas Secas [Brasil, 1963] e os outros filmes do Nelson”, homenageia o diretor, 

em depoimento nos extras do DVD. 

 

 

Figs. 19 e 20 – Cenas da procissão em que Dora acaba em transe, em Central do Brasil 
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“Central do Brasil é um microcosmo daquilo que acontece no país. 

É por isso que o filme começa na própria estação ferroviária, com o 

desejo de mostrar um país sem maquiagem, sem véus, com todas 

as suas mazelas” (SALLES in NAGIB, 2002, p. 421). 

 

Outros pontos de diálogo com a tradição do Cinema Novo são o lado 

documental da ficção – já mencionado –, a celebração da cultura oral sertaneja e 

também o transe de Dora no meio da procissão (Figs. 19 e 20). Em Central do 

Brasil, o sertão não é violento. O sertão caracterizado por Salles é rude, mas 

também é puro e inocente – um espaço para a segunda chance de Josué. 

 

“Sertão amistoso, onde a violência é interiorizada, como no 

encontro de Josué com a primeira família, calada e hostil. Na cena, 

com poucos diálogos e um preciso senso dramático, vemos o 

menino passar da euforia ao choro e frustração por não achar o 

pai. Nem o pai, nem o sertão correspondem às suas idealizações” 

(BENTES, 1998, p. 89). 

 

 A identidade nacional revelada em Central do Brasil (e em outras 

produções do diretor), além de se relacionar a paisagens do país, narra histórias 

de personagens que poderiam ser retirados da vida real, do cotidiano. A ficção 

realizada por Salles soa “real”, humana, discute questões e problemas existentes 

no Brasil. O diretor quer que seus personagens tenham “a mesma ambivalência 

que nós temos em relação à vida” (SALLES in BENÍCIO, 2004, p. 43). Através do 

personagem Dora, Salles destaca a brutal indiferença da atualidade e Central do 

Brasil se mostra um filme em consonância com o seu tempo (outro pressuposto 

do pensamento cinemanovista). 
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Central do Brasil não pretende e não traz nenhum discurso político, nem 

quer que o seu final seja uma resolução exemplar. O filme quer, sim, mostrar 

rostos de “gente de verdade” na tela (em mais uma referência ao cinema de 

Nelson Pereira dos Santos), sensibilizar por meio da narrativa sem ornamentos, 

que nada tem a ver com os ícones televisivos, como Salles afirmou em entrevista 

a Costa. “Foi isso que o Cinema Novo realmente fez, criar a possibilidade de se 

pensar num cinema que fosse um espelho da brasilidade” (SALLES in COSTA, 

1998). Para o diretor, o filme fala principalmente da importância de se perceber o 

outro: 

 

“Procurei passar essa idéia, mostrando como alguém que nem 

sequer enviava as cartas que prometia enviar finalmente torna-se 

capaz de descobrir ela mesma a importância do que havia 

desprezado. Foi esta minha intenção” (SALLES in COSTA, 1998). 

 

♦ 
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3.4 O primeiro dia 

 

Parto quase do pressuposto antonionesco de que existe uma 

relação entre a geografia física e a geografia humana. 

(Salles citando Michelangelo Antonioni)31 

 

 Em 1998, a rede de televisão francesa ARTE, importante fomentadora do 

cinema independente mundial, e a produtora Haut et Court convidaram 10 jovens 

realizadores de países diferentes (Alemanha, Bélgica, Brasil, Canadá, EUA, 

Espanha, França, Hungria, Mali e Taiwan) para fazer um filme ambientado na 

virada do século. A premissa central desta série, intitulada 2000 visto por, era 

conhecer as diversas visões em torno da noite de 31 de dezembro de 1999, além 

da liberdade de criação e orçamentos reduzidos de produção de cada país. O 

realizador escolhido no Brasil foi Walter Salles, que convocou novamente a amiga 

Daniela Thomas para co-dirigir o episódio da série. O primeiro dia (Brasil – 

França, 1999) é a versão longa e editada para cinema de Meia-Noite32, título do 

episódio realizado pela dupla brasileira. 

 O filme conta a história de João (Luiz Carlos Vasconcelos) e Maria 

(Fernanda Torres), dois habitantes de uma mesma cidade – o Rio de Janeiro –, 

mas de mundos distantes, que se encontram, em momentos cruciais de suas 

vidas, no dia 31 de dezembro de 1999. O primeiro dia desenvolve as histórias dos 

personagens paralelamente e toda a narrativa é recortada e interrompida por 

                                                 
31 SALLES in MATTOS et al, 2006.  
32 A versão entregue para a Arte chama-se Minuit e tem 15 minutos a menos que O primeiro dia. O 
episódio foi exibido nas TVs da França e Alemanha. 
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cortes, fades (escurecimentos da tela) e notas33 de informação do dia e das horas 

que correm até o novo milênio – inclusive, com o som de batidas de relógio – para 

mostrar as diferenças entre esses personagens e apresentar os ambientes de 

cada um deles, antes da virada. 

 No prólogo do filme, por uma fresta de um muro, aparece Francisco 

(Matheus Nachtergaele), o terceiro personagem que vai detonar toda a trama do 

filme e desencadear o encontro de João e Maria, da favela e do asfalto. Francisco 

aguarda a chegada de um policial no depósito de armas do Estado do Rio de 

Janeiro – um labirinto apertado e lotado de armas ilegais recolhidas pela polícia – 

e está “de fuga”, como ele mesmo diz, por ter delatado policiais corruptos. Mas, 

antes de fugir, ele precisa de dinheiro para visitar sua mulher e filho. O único 

policial que não entregou (José Dumont) lhe dá o dinheiro e, depois de receber o 

“beijo de Judas”, sentencia: “tu vai comer formiga! Tua boca vai ficar cheia de 

formiga”. 

 Os créditos do filme aparecem por sobre a cidade do Rio de Janeiro, que 

se apresenta como um emaranhado de prédios rodeado pelos morros e favelas e 

ladeada pelo mar. Em uma prisão, um velho presidiário, chamado de Vovô 

(Nelson Sargento), profetiza: "O ano 2000 será o ano da liberdade. Temos de 

fazer o que deve ser feito". 

 Rio de Janeiro / 30 de dezembro de 1999. O jovem João está preso e não 

se importa com os avisos de seu colega de cela sobre a chegada do novo milênio. 

O velho contabiliza: “o nove vai virar zero, o outro nove vira zero, o outro vira zero 

e o um vira dois”. Mas, para João, “dois mil, três mil, cinco mil é tudo a mesma 

                                                 
33 Neste trabalho as notas estão destacadas do texto com estilo de fonte em itálico. 
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coisa”. Ele só quer dormir, não quer ver nem ouvir nada, porque nada vai virar, 

ainda mais dentro da prisão. Enquanto isso, do outro lado da cidade, Maria 

trabalha com um surdo-mudo em seu apartamento, até ser interrompida pela 

chegada de seu marido Pedro (Carlos Vereza). Maria ensina seu aluno a dizer, na 

linguagem de sinais, “Feliz Ano Novo”. 

 30 de dezembro de 1999 (23 hs). O tempo passa e, na cela de João, Vovô, 

meio louco, meio sábio, canta “Samba, agoniza, mas não morre”34 (de autoria do 

próprio Nelson Sargento), ao ouvir os fogos de artifício e ver as luzes do lado de 

fora e acaba passando mal. João se assusta e, ao tentar socorrer o velho, 

inutilmente, promete-lhe que vai mudar. Dentro de casa, Maria acorda com o 

barulho dos fogos e se assusta ao não encontrar Pedro ao seu lado, na cama. 

Abaixada, por acreditar que se tratavam de balas perdidas, ela o encontra na sala 

e diz: “achei que a nossa hora tinha chegado“. 

 Último dia de 1999. Depois de assumir as palavras do velho, João negocia 

seus 30 anos de prisão por um serviço para o carcereiro (Tonico Pereira): matar 

seu melhor amigo, Francisco. Para isso, o carcereiro arranja-lhe uma fuga da 

cadeia, prometendo-lhe a liberdade, após a execução do encargo. Maria acorda e 

encontra no espelho de seu banheiro um bilhete: “desculpa Maria, mas se há um 

dia na vida para se decidir alguma coisa, este dia é hoje”. No último dia do ano, 

do milênio, enquanto João está livre e caminha pelas ruas da cidade, fascinado 

ao olhar os prédios e as pessoas, Maria encontra-se abandonada sem nenhuma 

explicação e, desesperada, sai às ruas sem rumo e sem esperanças. Em pleno 

                                                 
34 Letra da canção: “Samba, agoniza, mas não morre / Alguém sempre te socorre / Antes do 
suspiro derradeiro / Samba, negro forte destemido / foi duramente perseguido / na esquina, no 
botequim, no terreiro / Samba, inocente pé no chão / a fildalguia do salão / te abraçou, te envolve 
(bis) / Mudaram, toda sua estrutura / te impuseram outra cultura / e você nem percebeu”. 
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bairro de Copacabana, internacionalmente famoso por suas comemorações de 

reveillon, Maria anda pelas mesmas ruas e papéis picados por onde João passara 

e sequer nota o movimento das pessoas. 

No meio do filme (aos 34 minutos), Maria esbarra em Francisco na rua e o 

filme muda o rumo da história: a câmera passa a seguir Francisco morro acima. 

Antes de fugir, Francisco decide voltar para casa, uma última vez, para rever a 

mulher e o filho. Enquanto isso, João segue o mesmo beco de Francisco, a sua 

procura. No asfalto, Maria entra numa farmácia para comprar remédios para 

dormir. Ela parece ter encontrado uma saída para seu desespero. No morro, 

Francisco recebe João e se surpreende com sua fuga. Frente ao silêncio do 

amigo, Francisco entende o que ele pretende fazer ali e ainda tenta negociar sua 

morte para a meia-noite e um, “para ver o ano 2000”, mas João não aceita. 

Francisco se ajoelha em frente a João e reza: “obrigado Senhor, por essa bala 

que vai entrar na minha cabeça. Obrigado Senhor Deus, filho da puta. Pai Nosso 

que estais me vendo aqui que nem um bicho. Santificado seja pela vida de merda 

que deu pra mim. Venha a nós o vosso puteiro. Seja feita a vossa sacanagem. 

Amém”35. Depois de terminar a reza, João engatilha a arma e demora a atirar. 

Quando Francisco encara João, a tela fica preta e ouve-se o som do tiro. Serviço 

feito, João desce o morro, mas, na saída do beco, encontra o carcereiro. João 

volta e foge entre as ruelas da favela, contra as pessoas que seguem em direção 

à praia para o reveillon, e consegue escapar dos policiais ao entrar numa 

garagem de um prédio no asfalto. 

                                                 
35 Destaque para a atuação e sotaque carioca do ator paulistano, que recriou quase todas as falas 
do personagem, junto a Cida Alves (do Chapéu Mangueira), em longas conversas na favela, de 
acordo com o release do filme. 
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 Último dia de 1999 (20 hs). Enquanto João se esconde no topo do prédio, 

Maria aparece sentada no chuveiro, meio desacordada. O tempo passa: Último 

dia de 1999 (23 hs). Numa bela composição de quadro, de dentro do banheiro do 

apartamento de Maria, vê-se o corredor, a sala ao fundo e através do espelho 

nota-se o chuveiro ainda ligado. Maria se levanta, encara o espelho (em mais 

uma bela composição de quadro) e, com aparência sonâmbula, deixa o 

apartamento com o chuveiro ligado. 

Exatamente quando o filme completa uma hora de duração, João percebe 

a presença de Maria no telhado do prédio. Vestida de branco e segurando uma 

garrafa de champanhe, Maria segue em direção à borda do prédio, de frente para 

a orla da praia, lá embaixo, infestada de gente. João a segue em silêncio. Ela 

brinda à paisagem, e depois de beber, deixa o copo cair e encara o precipício. Ao 

acompanhar os fogos de artifício no céu, ela vê o Cristo Redentor iluminado no 

alto. Maria, então, abre os braços e, numa fração de segundos, o som 

desaparece para ressurgir em seguida, retomando o burburinho da cidade. 

Quando projeta seu corpo para baixo, João a agarra pela cintura. Maria se 

debate, mas João não a solta. Ela briga por ele não ter deixado que caísse e lhe 

pede: “me solta, me deixa cair, eu só quero dormir” e vai desfalecendo. João 

percebe seu estado e, para acordá-la, assume as palavras do Velho: “você não 

vê? Vai virar! Vai virar tudo! O nove vira zero, o outro nove vira zero, o outro vira 

zero e o um vira dois. Vai virar tudo. O certo vira errado. O errado vira certo”. 

Maria parece despertar e João completa: “e o que mata agora salva!”. 

 Maria se solta e novamente corre em direção à beira e, mais uma vez, 

João a segura com uma mão e em outra segura a arma. Ele coloca a arma na 
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cabeça dela, e avisa: “Tu diz a hora”. Maria fecha os olhos. A queima de fogos 

começa em Copacabana e o barulho da festa na praia aumenta. Ouve-se a 

contagem regressiva e João engatilha a arma. A contagem atinge o zero e os 

fogos explodem no céu. Maria, então, sorri e abraça João, que grita: “Ninguém 

morre mais nessa terra. Ninguém morre mais nessa cidade. Ninguém morre mais 

nesse país”. João ergue a arma para o alto e atira; em contigüidade visual, sobem 

fogos de artifício, estourando no plano seguinte. Assim, num dos mais belos 

momentos do filme, os tiros “se transformam” em fogos de artifício brilhantes e 

fugazes. “Tu sabe que dia é hoje? Hoje é o primeiro dia!”, completa João. Os dois 

giram abraçados, com os fogos pipocando no céu. “Ninguém morre mais depois 

de hoje. Ninguém mata mais. Zerou! Zerou! Ninguém morre mais”, continua João. 

Os dois se beijam e a câmera circula ao redor do casal, em movimento 

alucinante, cada vez mais rápido, com os fogos explodindo no céu. Aos poucos, 

os ruídos vão desaparecendo até que a bela trilha musical toma conta da cena, 

acompanhando o movimento dos personagens e da câmera que gira em torno 

deles. 

 O primeiro dia nasce ensolarado e Maria agradece a João por ter-lhe dado 

a oportunidade de ver a beleza daquela manhã. João, também agradecido, olha a 

paisagem e diz: “ela é meu perdão, não é Velho?”. Maria se batiza em águas 

tranqüilas do mar de Copacabana, enquanto João a assiste da areia. Agora os 

dois estão em paz. Mas o encontro dessas duas pessoas, desses dois mundos, é 

interrompido por um tiro de verdade. Da água, Maria vê João. As pessoas se 

aglomeram em volta do corpo e ela coloca uma rosa branca no peito dele. Saindo 

da praia, Maria sente o vento em seu rosto. De volta ao seu apartamento, ela 

encara a janela da sala e abre a cortina. Enfim, ela abre os olhos para a paisagem 
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(realidade) a sua volta. 

 

3.4.1 A origem documental alimenta a ficção 

 

 A partir da idéia inicial de que “o que mata agora salva”, Salles convidou 

Daniela Thomas para co-dirigir e também roteirizar seu quarto filme de ficção, O 

primeiro dia. O roteiro contou ainda com o trabalho de João Emanuel Carneiro e 

João de Carvalho. O filme não apresenta uma trama muito desenvolvida, tem uma 

duração de apenas 72 minutos e poucos personagens. Entretanto, ao mesmo 

tempo em que suscita idéias relacionadas à virada do milênio (sugestão da 

produção), o que o filme quer discutir é a cisão entre dois mundos – distintos, mas 

contíguos – que coexistem no Brasil: a favela e o asfalto (resposta dos 

realizadores). 

 No início do processo do filme, a idéia de mostrar a passagem do milênio 

importava pouco aos dois diretores, como afirmam no release divulgado na 

ocasião de lançamento do filme, em 1999. Fazer um filme sobre essa data tão 

explorada os intimidou, pois carrega muitas conotações que, na opinião de 

Thomas, são “da pior espécie, esotéricas, futurísticas, coisas que realmente nos 

repugnam” (THOMAS no release de 2007). A idéia só se tornou possível quando 

a dupla entendeu esse momento como “um ponto de convergência, como um 

marco estrutural numa história sobre vidas e pessoas”, segundo Thomas. 

 Salles nunca se interessou por qualquer exercício de futurologia e, de 

acordo com o próprio, no release do filme, também não se sente próximo da 

ficção científica nem na literatura, nem no cinema. De acordo com o diretor, com a 
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proximidade do novo milênio, o tema proposto adquiriu uma qualidade 

praticamente documental e foi isto que o interessou. 

 Ainda segundo Salles, a passagem do milênio ainda remete à idéia que 

sucessivas gerações se acostumaram a ouvir que o Brasil é o país do futuro. 

 

“De alguma forma, a chegada do terceiro milênio nos confronta 

com o fato que esta terra prometida nunca se concretizou. Sobrou 

a evidência das nossas próprias limitações, um país que, como 

disse Caetano Veloso, não atingiu o seu apogeu e já está em 

ruínas” (SALLES no release de 2007). 

 

 Para Daniela Thomas, a forma de atender à encomenda tão especifica da 

TV francesa foi contar uma história, 

 

“no caso, uma história sobre escolhas e sobre destino. Se a 

proposta te inspira a criar personagens verossímeis, não vejo 

problema. Na verdade, foi bem estimulante para nós. Foi uma 

oportunidade maravilhosa para tratar de questões sobre a natureza 

de nossas vidas na cidade onde moramos, no tempo em que 

vivemos” (THOMAS no release de 2007). 

 

 Os maiores estímulos para o desenvolvimento do roteiro vieram das idéias 

de Jurandir Freire Costa e do livro Cidade Partida, de Zuenir Ventura. O primeiro 

dia tenta ecoar os conceitos que eles desenvolvem sobre a incapacidade dos 

brasileiros de lidar com a idéia do outro e a cisão social que resulta deste estado 

de coisas. De acordo com Salles, os ensaios de Ventura e Jurandir sobre 

“apartheid social e afetivo” numa cidade fraturada como o Rio de Janeiro foram 
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fontes de inspiração essenciais para a criação da história do filme. 

 Zuenir Ventura lançou Cidade Partida (1994) um ano depois da violenta 

chacina de Vigário Geral36. No livro, o jornalista carioca narra sua experiência de 

aproximação entre dois mundos: a favela Vigário Geral e a organização não-

governamental Viva Rio, fundada por cidadãos “do asfalto”. O livro de Zuenir 

reúne informações desde a década de 1950 sobre a crescente violência no Rio de 

Janeiro e ainda traz experiências e entrevistas realizadas pelo autor que durante 

dez meses freqüentou Vigário Geral. A cisão entre o asfalto e o morro é o tema 

principal do livro, como o próprio título evidencia. 

 De acordo com Daniela Thomas, em entrevista a Kleber Mendonça Filho 

(1999)37, os artigos escritos pelo psicanalista Jurandir Freire Costa sobre o caso 

do índio Galdino, em Brasília38, foram também influenciadores do caminho que 

enxergaram para o filme. Freire fala da cisão psíquica que existe na sociedade e 

da existência de uma "coisificação" do outro no Brasil. 

 

“Esta incapacidade de ver o outro ficou tão bem delineada pelos 

artigos que decidimos fazer um filme aonde os personagens vindos 

de mundos à parte pudessem, pela primeira vez, se olhar. 

Imaginamos que Maria, o personagem da Fernanda, seria uma das 

                                                 
36 Na madrugada do dia 29 de agosto de 1993, a favela de Vigário Geral, no município do Rio de 
Janeiro, foi invadida por um grupo de aproximadamente 50 homens encapuzados e fortemente 
armados que arrombaram casas e assassinaram 21 moradores, entre jovens, adultos e crianças, 
atingindo famílias inteiras. Segundo o Ministério Público, o crime ocorreu em represália à morte de 
quatro policiais militares, atribuída a traficantes daquela região, numa praça da mesma favela, 
denominada “Catolé do Rocha”, no dia anterior. 
37 Durante a 23ª Mostra Internacional de Cinema de São Paulo, em novembro de 1999, Daniela 
Thomas e Walter Salles concederam uma entrevista a Kleber Mendonça Filho, que está na íntegra 
no site http://cf.uol.com.br/cinemascopio/entrevista.cfm?CodEntrevista=45. 
38 No dia 20 de abril de 1997, o índio pataxó Galdino Jesus dos Santos foi brutalmente 
assassinado em Brasília por cinco jovens de classe média alta, enquanto dormia em um ponto de 
ônibus. 
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pacientes do Jurandir, enquanto o João representaria o índio 

Galdino. Brecht dizia ‘aquele que você mais teme pode ser seu 

salvador’ e, com isso, o filme foi criado sob o impacto desse 

material que dá ao nosso trabalho sua estrutura estilhaçada 

composta por momentos de enorme esperança e grande 

desesperança” (THOMAS in FILHO, 1999). 

 

 Outra influência no resultado do filme foi o documentário sobre a violência 

urbana no Rio de Janeiro, Notícias de uma guerra particular (Brasil – 1999), 

dirigido por João Moreira Salles (irmão de Walter) e Kátia Lund. Salles participou 

do documentário e montou a versão francesa chamada Vidas Curtas, em 

homenagem a Vidas Secas (Brasil – 1963), de Nelson Pereira dos Santos. Na 

entrevista a Filho, Salles aponta que durante o processo do documentário 

surgiram indicações de que deveriam olhar para algo que não mais se via. 

 Em O primeiro dia, dois mundos se opõem: a favela e o asfalto, os pobres 

e os ricos e, de acordo com Thomas, este é um fato que está presente de forma 

brutal na vida das pessoas, das cidades e de todo o Brasil. Segundo a diretora, a 

realidade destes dois universos distintos numa mesma cidade pode parecer 

esquemática e simplista, mas está lá, é real, 

 

“como duas cápsulas de tempo convivendo por capricho de alguma 

divindade sádica: nos morros a cidade medieval, dominada por 

príncipes analfabetos, com seus fuzis, cheia de pragas e disputas, 

de música e crianças, e do outro, à beira mar, o pesadelo moderno: 

a metrópole dos prédios de apartamentos, amontoados uns sobre 

os outros e ocupados por seres humanos alienados e obcecados 

pelo amor romântico e por bens materiais” (THOMAS em release 

de 2007). 
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 Para Salles, a banalidade perversa com a qual essa cisão acontece é 

impressionante. Um lado finge que o outro não existe e, para o diretor, trata-se, 

portanto, de uma verdadeira questão do olhar. Em O primeiro dia, o diálogo entre 

a favela e o asfalto acontece num outro espaço: na tela do cinema. 

 Mais uma vez, interessa ao cineasta mostrar a necessidade de se 

reaprender a olhar, a enxergar o outro. E, na opinião de Salles, se uma imagem 

de O primeiro dia pode sintetizar esse sentimento é aquela em que o personagem 

de Fernanda Torres pela primeira vez olha o que está à frente da janela dela. 

 

“Toda vez que é enquadrado aquele espaço, a janela está 

abaixada. Ela não quer ver. Só a partir do momento em que ela 

vive a mudança do milênio, ela aceita a idéia do outro, da 

alteridade, e abre a janela” (SALLES in SARNO, 2001). 

 

 

3.4.2 Um filme coletivo 

 

 O primeiro dia dá continuidade a uma forma de realização cinematográfica 

iniciada em Terra Estrangeira, primeira parceria de Salles e Daniela Thomas, que 

se caracteriza pelo dinamismo e um enorme prazer de filmar com um pequeno 

grupo sintonizado. Além da dupla de diretores, grande parte da equipe teve 

participação autoral no projeto. Alguns exemplos desse processo coletivo são: a 

interpretação do ator Matheus Nachtergaele – que, segundo Salles, em A 

linguagem do cinema, leu o texto de João Emanuel Carneiro, pesquisou o que o 
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personagem poderia ser na vida real e acabou recriando quase todas as falas –; a 

contribuição de Fernanda Torres – que escreveu toda a cena da farmácia – e de 

Nelson Sargento – cujo samba cantado por ele na seqüência da prisão, foi 

sugerido pelo próprio músico –; e, finalmente, a movimentação dos atores no topo 

do prédio – concebida e ensaiada pelos próprios atores Luiz Carlos Vasconcelos 

e Fernanda Torres que, de acordo com Thomas, trouxeram opções de 

coreografias que foram incorporadas nos ensaios nas poucas horas que 

antecederam o reveillon, filmado em tempo real. 

 

“A maneira que encontramos foi trabalhar de uma forma muito 

coletiva e também mais intuitiva do que qualquer outro projeto, pela 

urgência com a qual o [convite da Arte] aceitamos. Foi um trabalho 

feito por adição, no qual a aventura coletiva foi levada ao 

paroxismo” (SALLES in FILHO, 1999). 

 

 A equipe de O primeiro dia é constituída de parceiros que já participaram 

de outros projetos do diretor Salles, como o fotógrafo Walter Carvalho, que 

trabalhou em Terra Estrangeira e Central do Brasil. Em O primeiro dia, Walter 

Carvalho realiza uma fotografia dramática e carregada de contrastes. De acordo 

com o release do filme, o diretor de fotografia corporificou o desejo dos diretores 

de realizar um filme urgente e nervoso. 

Para Walter Carvalho, O primeiro dia se encaixa no perfil das novas 

produções nacionais de médio e pequeno porte, e a fotografia desenvolvida por 

ele seguiu este exato modelo, “sem perda no resultado técnico e visual do filme”, 

como afirma no release. Esses filmes, na opinião do diretor de fotografia, se 
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baseiam em roteiros ágeis e inteligentes, equipes menores, locações acessíveis, 

redução no volume dos equipamentos e na escolha certa do seu casting. Para 

ele, assim esses filmes podem encontrar o difícil diálogo com o grande público, na 

disputa desleal do nosso mercado com o norte-americano. 

 

“Nos filmes realizados com orçamentos menores, cada 

departamento procura resolver as dificuldades de forma econômica 

e criativa. Neste caso, procuramos encontrar a fotografia no roteiro, 

na dramaturgia dos seus personagens, sem criar nenhuma 

maquiagem especial. Um filme não é uma engenharia de efeitos. 

Muito mais importante do que aparato tecnológico é o que está 

diante das câmeras” (CARVALHO em release de 2007). 

  

A trilha sonora musical ficou a cargo de Antonio Pinto, que também 

trabalhou em Central do Brasil. Junto de Eduardo Bid e Naná Vasconcellos, 

Antonio criou melodias comoventes que inspiraram os ensaios do filme. O diretor 

de casting Sergio Machado incorporou novos talentos ao filme e realizou uma 

figuração inteiramente composta por não-profissionais. Machado também realizou 

o casting de Central do Brasil. 

 Sobre a parceria com Daniela Thomas em O primeiro dia, Salles afirma 

que a mão de Thomas está claramente presente no filme, rebatendo críticas 

sobre a autoria menor da diretora na realização. De acordo com o diretor, em 

entrevista a Filho (1999), foi Daniela quem tornou o filme possível, quem 

desenhou suas feições, quem delineou o roteiro, escolheu o elenco – com a 

exceção de Luiz Carlos Vasconcelos que o diretor conheceu durante a seleção de 

Central do Brasil – e também quem os ensaiou. “Quando um filme é resultado do 
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trabalho de tantos co-autores, é necessário que haja uma pessoa [Daniela 

Thomas] responsável pela definição de um vetor de desenvolvimento”, afirma 

Salles (in FILHO, 1999). 

 O primeiro dia recebeu o prêmio de Melhor Diretor, Melhor Roteiro e Melhor 

Ator, para Matheus Nachtergaele, no Grande Prêmio Cinema Brasil, em 2000, 

além de ser considerado o Melhor Filme Ibero-americano, pela Academia 

Mexicana de Artes y Ciencias Cinematograficas (México, 2000). A Associação 

Paulista de Críticos de Artes (APCA) ainda premiou Fernanda Torres como 

Melhor Atriz e Luiz Carlos Vasconcelos como Melhor Ator, em 2000. 

 

3.4.3 Em tempo real 

 

 Há no filme um sentido de urgência que move os personagens e, que de 

certa forma, ecoa em seu processo de realização. Equipe pequena, filmagem em 

tempo real, equipamentos leves, sem gruas, uso praticamente exclusivo de 

câmera na mão e ensaio prévio das cenas trouxeram uma grande agilidade às 

filmagens que aconteceram em apenas três semanas. 

 

“De cara, houve um desejo de o filme ser feito de uma forma 

coletiva, mas que também tivesse uma qualidade estilhaçada e que 

incorporasse vários personagens que estariam em movimento 

naquela noite do dia 31. E, por trás de tudo isso, haveria o 

problema da incomunicação nessa cidade, que espelha, de alguma 

forma, os problemas de incomunicação e o problema de olhar o 

outro que existe no país como um todo” (SALLES in SARNO, 

2001). 
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 Para representar essa idéia da incomunicação, surgiu a “gramática visual” 

dos corredores no filme. De acordo com Thomas, em A linguagem do cinema, 

esse processo foi descoberto durante a pesquisa das locações. Os diferentes 

espaços da prisão, da favela e do apartamento de classe média em O primeiro dia 

são interligados por um mesmo elemento: corredores escuros, longos, 

claustrofóbicos e inquietantes. Para Salles, os corredores constituem uma rima 

visual para lembrar o quanto são distantes e próximos aqueles personagens. “A 

estrutura labiríntica da cidade induz a isso, tornando possível utilizar a geografia 

como um elemento narrativo”, afirma o diretor, no release do filme (1999). 

 

 

Figs. 21, 22, 23 e 24 – Corredores de O primeiro dia: Depósito de armas, presídio, favela 
e apartamento de Maria (visto do alto a escada) 
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O corredor da prisão (Fig. 22) foi construído para as filmagens, mas a 

arquitetura da favela nada mais é do que uma aglomeração de vários corredores. 

“Assim que você entra, você entende que está no interior / exterior ao mesmo 

tempo. Não é uma externa de verdade, sempre com as paredes passando por 

você” (Fig. 23), descreve Thomas, em A linguagem do cinema. Outro corredor 

representado no filme é o depósito de armas do Estado do Rio de Janeiro que foi 

filmado como realmente é: um cômodo com diversos corredores apertados e 

cheios de armas (Fig. 21). A filmagem no local foi realizada com câmera na mão39 

e “um calor de 40 graus”, de acordo com Thomas. O contraste e as áreas de 

sombra e luz foram utilizados para potencializar a angústia da cena. 

 De acordo com Salles, uma das coisas interessantes no projeto de O 

primeiro dia foi a necessidade de se filmar em tempo real, na noite de reveillon, no 

Rio de Janeiro. Tudo o que foi filmado no teto do prédio, por exemplo, foi 

realizado em tempo real. Mais uma vez, essa estratégia remete à experiência do 

realizador como documentarista – “necessidade de incorporação daquilo que está 

acontecendo naquele momento específico”, como ele afirma em A linguagem do 

cinema. “O momento de você captar o real é o único momento, não há outra 

oportunidade. Já estou acostumado com o documentário em perceber essas 

coisas sem a tensão do momento” (SALLES in SARNO, 2001). 

 As cenas do topo do prédio constituem a mais longa seqüência do filme, a 

mais trabalhada pela equipe e a mais significativa da trama também. A seqüência 

foi filmada em tempo real, minutos antes da virada do ano de 1998 para 1999, e 

                                                 
39 A levíssima Aaton 35mm, que se tornou sonora graças a cobertores que a embrulhavam, de 
acordo com o release (1999). 
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de uma só vez – claro que depois de exaustivos ensaios do elenco e da equipe de 

filmagem. Recriar um reveillon em Copacabana não estava nos planos da equipe, 

por questões de falta de tempo e do baixo orçamento. De acordo com Thomas, 

depois dos ensaios na tarde do dia 31 de dezembro, os atores estavam no 

espaço, os Walters (Salles e Carvalho) nos lugares posicionados e tudo estava 

pronto para ser filmado na hora do estouro dos fogos de artifício. Assim, tudo foi 

filmado de primeira, devido à grande concentração de todos no set de filmagem. 

 Nessa seqüência tão bela e de tamanha significação para a história do 

filme, Salles e Thomas realizaram o encontro de João e Maria e, 

conseqüentemente, o encontro dos dois mundos que não se esbarram. Como a 

sinopse contida no DVD do filme anuncia: “é nesse espaço, entre o céu e a terra, 

na utopia de uma única noite, que a cidade partida finalmente se abraça, que o 

milagre se produz… até a chegada do primeiro dia”. 

 

“O primeiro dia quer acreditar que aquele espaço utópico que é o 

teto do prédio de Copacabana, naquela última noite do milênio, 

possa ser projetado nos dias e noites que virão a seguir. Mas a 

própria experiência do documentário e a compreensão do Brasil de 

hoje nos levou a uma não-romantização do final do filme. Para a 

carreira comercial de O primeiro dia, teria sido melhor se 

tivéssemos alforriado João. Infelizmente, esta não é a realidade do 

país. Os únicos que se salvam são os de classe média para cima. 

Optamos por fazer um filme manifesto que refletisse a situação 

pela qual passa este país” (SALLES in FILHO, 1999). 

 

 Em O primeiro dia, os dois personagens principais se desenvolvem na 

história com relações inversas com o tempo. João escapa do seu destino e não 
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tem tempo a perder, mas também não pode fazer com que o relógio pare. Maria 

está perdida, gostaria de dilatar o tempo e deseja dar fim a sua vida. Os dois 

desejos colidentes se encontram naquele topo do prédio, no momento da virada. 

É ali que João salva Maria e lhe dá a oportunidade de viver o primeiro dia – que 

ela não desejava e ele nem acreditava. O teto do prédio é o espaço de redenção 

dos dois personagens e o seu encontro é o desejo – mesmo que utópico dos 

realizadores – do abraço possível desses dois mundos. 

 Ao “transformar”, através da montagem, os tiros da arma de João em fogos 

de artifício (Figs. 25 e 26), O primeiro dia traz, enfim, um sentimento de alívio. 

Toda a angústia retratada até então se atenua quando a seqüência fica só com o 

som da música e os fogos fazendo desenhos no céu. O tiro que se transforma em 

fogo de artifício é o que Martin (1990) chama de símbolo plástico, utilizado em 

“planos em que o movimento de um objeto ou um gesto – ou sua ressonância 

afetiva – pode evocar uma realidade de outra ordem” (MARTIN, 1990, p.100-101). 

O teórico francês completa: “a força e a eficácia do símbolo serão tanto maiores 

quanto menos visível ele for de início, quanto menos fabricado e artificial parecer” 

(MARTIN, 1990, p. 105). 

 

Figs. 25 e 26 – Seqüência de planos que sugere a transformação dos tiros em fogos de 
artifícios em O primeiro dia 
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 Daniela Thomas acredita que O primeiro dia é um filme que traz perguntas 

e não soluções. Sobre a comparação deste filme com o anterior do diretor Salles 

(Central do Brasil), em entrevista a Kleber Mendonça Filho (1999), a diretora disse 

que este é um filme mais difícil, mais duro e que mostra o Rio de Janeiro de uma 

forma pouco vaidosa. “O público vai esbarrar numa imagem desagradável da 

cidade, do Brasil. [...] Em O primeiro dia a mensagem é mais dura ainda, sem 

redenção”, afirma Thomas. 

 

“Somos um pouco sádicos, o caos não será resolvido nessa 

equação desse filme. Pelo contrário, não se resolve uma questão 

dessa ordem com uma pequena ação. O filme termina no 

recomeço da história” (THOMAS in SARNO, 2001). 

 

 Salles acredita que todo seu trabalho – e também as obras realizadas na 

Videofilmes – está imbuído num desejo de transformação, modificação, como 

afirma em A linguagem do cinema. 

 

“Não é à toa que a questão da identidade é tão presente nos filmes 

feitos nos últimos cinco anos. É para saber exatamente pra onde a 

gente vai. É a não aceitação de um status quo. Não é à toa que 

todos os personagens que a gente fez estão querendo ultrapassar 

o ponto de onde saíram e ainda estão com a vida em aberto” 

(SALLES in SARNO, 2001). 
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Esse desejo de mudança, mesmo sem saber bem para onde, é 

característica de João e Maria e de muitos outros personagens de Salles, como 

pode ser verificado nos protagonistas do longa-metragem seguinte do diretor: 

Abril despedaçado (2001). 

 

♦ 



 120 

3.5 Abril despedaçado 

 

Cada vez que o relógio marca mais um, mais um, mais um, na verdade 

ele está dizendo menos um, menos um, menos um. 

(Salles citando Mário Peixoto)40 

 

 Abril despedaçado (Brasil / Suíça / França - 2001) é o quinto longa-

metragem do diretor Walter Salles e é o primeiro a tratar de um universo fabular 

que tem o sertão brasileiro como palco da eterna luta entre tradição e o desejo de 

liberdade. Duas famílias, Breves e Ferreira, estão envolvidas em disputa de terras 

e travam entre si uma guerra de sangue. Quando alguém de uma família é 

assassinado, um membro dessa família tem permissão de cobrar o sangue de um 

membro da outra. O filme é uma adaptação do romance homônimo do albanês 

Ismail Kadaré41. 

 Sertão brasileiro, 1910. O filme começa com uma silhueta negra 

contrastada com um fundo azul e a voz de uma criança (o menino chamado de 

Pacu, interpretado por Ravi Ramos Lacerda) em off. Menino, assim chamado pela 

família, é o narrador do que será contado, assim que ele conseguir se alembrar 

de uma história, porque outra não sai de sua cabeça: “é a minha história, de meu 

irmão e de uma camisa no vento”, relata. 

Uma camisa manchada de sangue balança ao vento (Fig. 27). O pai (José 

Dumont), junto da mãe (Rita Assemary) e do Menino, anuncia que o sangue 

                                                 
40 SALLES em extras do DVD Abril despedaçado, 2002. 
41 KADARÉ, Ismail. Abril despedaçado. São Paulo: Companhia das Letras, 2001. 
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começou a amarelar. Esse é o sinal de que o ciclo de sangue vai continuar. Atrás 

da camisa aparece Tonho (Rodrigo Santoro), o filho mais velho da família Breves. 

 

 

 

 

 

 

Fig. 27 – Abril despedaçado: Camisa balançando ao vento 

 

A família Breves vive em Riacho das Almas, onde a água já secou e só 

sobraram as almas, como bem define Menino, e onde “o sol ferve a cabeça, 

assim como a rapadura no tacho”. É nesse meio do nada, “em cima do chão e 

debaixo do sol”, que eles disputam pedaços de terra com os Ferreira, criadores de 

gado e donos de uma melhor situação de vida. 

O sustento dos Breves vem da plantação de cana-de-açúcar e de seu 

beneficiamento para fazer rapadura. Todos trabalham na bolandeira – antiga 

moenda de cana, feita de madeira e movida pela força dos bois (Fig. 28). O 

pai conduz os animais, Menino carrega a cana, Tonho mói os colmos e a mãe 

retira o bagaço. Por ali, a vida não é fácil e o futuro não parece diferente do 

que é o presente: todos os dias, a família Breves trabalha na bolandeira, 

também num ciclo sem fim. Mas é Menino o único a enxergar este 

condicionamento em que vivem. 



 122 

 

 

 

 

 

 

Fig. 28 – Bolandeira do ponto de vista do sol castigante em Abril despedaçado 

 

Chega a vez de Tonho vingar a morte de seu irmão Inácio (Caio 

Junqueira). Não há mais tempo, a camisa já amarelou. O pai lembra-o de sua 

obrigação, a mãe pede para que ele faça descansar a alma de seu outro filho, 

mas Menino não aceita. É essa a sina dos Breves, não há escapatória. Sob a luz 

da lua cheira, Tonho sai em busca da casa da família Ferreira e em direção a sua 

incumbência. 

Menino é o único a não aceitar a ordem dessa disputa de terras e mortes. 

É dele a leitura de que esse ciclo mortal não vai deixar sobrar ninguém. Mas 

Tonho cumpre sua missão. Essa é a lei: olho por olho, homem por homem. 

Depois do enterro do morto, Tonho pede a trégua ao patriarca dos Ferreira – um 

velho cego dos dois olhos (Everaldo de Souza Pontes). O velho concede a 

mesma trégua que os Breves concederam ao seu neto: até a próxima lua (quando 

o sangue secar na camisa). 

O velho coloca no braço de Tonho uma fita negra (“de um morto para 

outro”) para simbolizar que a vida do jovem Breves vai durar a trégua de uma 
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camisa ensangüentada. Antes de Tonho deixar a casa dos Ferreira, o velho 

pergunta sua idade e ele responde: “20”. O velho continua: “a tua vida agora tá 

dividida em dois. Os vinte anos que tu já viveu e o pouco tempo que te resta pra 

viver”, e ainda diz que Tonho nem conhecerá o amor. Ao som das batidas de um 

relógio, o velho completa a profecia: “tá vendo aquele relógio ali? Cada vez que 

ele marcar mais um, mais um, mais um, ele vai tá dizendo: menos um, menos um, 

menos um” – aqui, Salles faz uma homenagem a uma frase que ouviu do diretor 

de Limite (Brasil – 1931), Mário Peixoto. 

Antes de Tonho voltar para casa, Menino é surpreendido por dois viajantes: 

Salustiano (Luiz Carlos Vasconcelos) e Clara (Flávia Marco Antonio), que 

procuram a cidade mais próxima, Bom Sossego. Menino os aponta o caminho e 

Clara lhe presenteia com um livro. Mesmo sem saber ler, o menino se encanta 

com o presente, já que sabe “ler as figuras”. 

Quando Tonho retorna, a mãe se orgulha e retira a camisa do varal. Agora, 

a alma de Inácio terá descanso. O pai ainda lhe pede ajuda para resolver algumas 

coisas da casa antes da próxima lua, como consertar o telhado em caso de 

chuva. Tonho aceita em silêncio, enquanto Menino, mais uma vez, resignado, 

responde ao pai que por lá “chove nunca”. 

Com o livro, o menino libera sua imaginação. Ele troca o balanço – sua 

única distração na fazenda – para sonhar com as histórias do livro, que “fala de 

tudo”, como ele explica ao irmão. Se Menino é o único a contestar o modo de vida 

por aquelas bandas, agora ele sonha com o mar, com a sereia que lhe deu o livro 

e um mundo de peixes, siris, navios. 
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Na cidade, o pai e Tonho se surpreendem com novidades. O pai é pego de 

surpresa com o pagamento que recebe pelas rapaduras. O dono da venda (Othon 

Bastos) informa-lhe que a quantia está certa, os preços da rapadura é que 

baixaram por conta das usinas a vapor. “É o progresso”, anuncia o negociante, 

que ainda completa, dizendo que os Breves deveriam seguir o exemplo. Tonho se 

espanta com a chegada de Salustiano e Clara montados em pernas-de-pau para 

anunciar o espetáculo circense da noite seguinte. Na volta da cidade, o pai não se 

conforma e Tonho sonha. 

A cena de negociação da rapadura entre o pai Breves e o dono da venda é 

uma referência emblemática a outros filmes do período do Cinema Novo que 

desejavam retratar a opressão do trabalhador frente ao explorador. Cenas como 

essa estão presentes em Vidas Secas (1963), de Nelson Pereira dos Santos, e 

também em Deus e o diabo na Terra do Sol (1964), de Glauber Rocha. No filme 

de Salles, a parte mais fraca perde para a mais forte, devido ao “progresso” 

tecnológico, às usinas de vapor; ou seja, todo o empenho dos Breves no trabalho 

da bolandeira é obsoleto. Oricchio analisa a cena como um anúncio do desgaste 

de um ciclo econômico: 

 

“E, como ele, anuncia-se todo um modo de vida destinado a 

desaparecer, com suas tradições, seus usos e costumes, incluindo 

aquele malfadado, que dá tema ao filme, das brigas de família e da 

vingança ininterrupta. [José] Dumont [o pai] é passado; Pacu, o 

garoto, aquele que olha para o futuro (o mar), e Tonho se dilacera 

entre um e outro” (ORICCHIO, 2003: p. 147). 
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Em casa, Tonho conta a Menino que viu a sereia e que ela é do circo. O 

menino fica intrigado. A família segue trabalhando. No fim do dia, Menino fala a 

Tonho de sua vontade de ver o circo. O irmão mais velho lhe diz que o pai nunca 

permitiria. Lucidamente, Menino sentencia: “a gente é que nem os boi: roda, roda 

e nunca sai do lugar”. À noite, Tonho toma a decisão de fazer a vontade do 

menino. Os dois fogem para ver o circo. Lá, Tonho fica maravilhado com Clara e 

seus truques com fogo. Ele não consegue tirar os olhos da moça. No circo, os 

irmãos Breves se encantam e riem das maravilhas do espetáculo. 

Ao fim da apresentação, Menino procura Clara para que ela o ajude a 

alembrar a história, e também lhe apresenta seu irmão. Salustiano não gosta e 

tenta espantar os dois; mas, antes, resolve dar um nome ao menino sem nome, 

um nome que será só seu: Pacu – já que ele gosta tanto de “bicho do mar”. 

Menino é esperto: na volta do circo, questiona a Tonho se o “brincante” estava lhe 

fazendo de besta, já que “Pacu é peixe de rio”. 

Através das cores do circo, da leveza do riso e do fascínio do fogo, os 

brincantes trazem a Pacu a possibilidade de realização do seu sonho. Salustiano 

e Clara representam totalmente o inverso de tudo o que Tonho e Pacu 

presenciam em sua vida seca e árida no sertão. Para Contardo Calligaris (2000), 

o riso, o fantástico das pernas-de-pau e das labaredas de fogo cuspido são os 

“cantos da sereia que convidam a esquecer as obrigações mortíferas e a pegar a 

estrada” (CALLIGARIS, 2000, p. 7). O autor ainda expõe a complexidade do casal 

circense42: “os brincantes são os porta-estandartes da modernidade, na qual 

                                                 
42 Oricchio (2003) acredita que Salles realiza duas conexões com o seu casal circense: a primeira 
com Lorde Cigano (José Wilker) e Salomé (Betty Faria), personagens de Bye bye Brasil (Brasil, 
1979), direção de Cacá Diegues; e a segunda com o casal que escapa da morte em O sétimo selo 
(Det Sjunde inseglet – Suécia – 1956), de Ingmar Bergman. 
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sonhos, anseios e sentimentos (também o ódio) falam mais alto que o cânone da 

tradição” (CALLIGARIS, 2000, p. 7). 

Ao chegarem em casa, Tonho e Pacu são surpreendidos pelo pai, que não 

aceita que tenham ido à festa numa hora daquelas e diz a Tonho que ele perdera 

o respeito pelos mortos da casa e que ele deveria se guiar pelo irmão mais velho 

falecido. Tonho, de pronto e pela primeira vez, responde: “Se preocupe, não. Já tô 

seguindo os passos dele”. O pai não acredita na provocação e manda o filho se 

calar. Tonho o enfrenta mais uma vez, e acaba apanhando. Nessa seqüência, o 

trabalho de iluminação é de uma força narrativa intensa: as chicotadas são 

“entendidas” pelo movimento de aumento e diminuição das chamas dos 

candeeiros na mão do pai e de Pacu. O diretor de fotografia Walter Carvalho 

utilizou apenas a luz de velas para iluminar o rosto dos atores: “eu só pedia pra 

chegar perto do rosto, tanto que quando o candeeiro apaga com a violência do pai 

batendo no filho some a luz do Rodrigo [Santoro]” (CARVALHO in MONCAIO, 

2002) – (Fig. 29). 

 

 

 

 

 

 

Fig. 29 – Cena de Abril despedaçado: iluminação feita somente de velas 
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Assustado, Tonho parece não querer aceitar o destino que está fadado a 

seguir. Pacu, sabiamente, lhe diz que ele tem que ir embora. Porém, no dia 

seguinte, tudo continua igual: o trabalho, o calor, a bolandeira. Mas, de repente, 

os bois empacam e param de rodar. No fim do serviço, Pacu percebe que dessa 

vez os bois estão rodando sozinhos em volta da bolandeira. Tonho, que segura 

nos ombros a canga que prende os bois, se assusta e, em silêncio, volta ao 

trabalho. Em uma dupla metáfora visual, Salles mostra como os bois e os Breves 

estão presos ao ciclo do trabalho e da sua própria tradição. 

No dia seguinte, Pacu acorda e não vê Tonho ao seu lado. O menino fica 

contente. Tonho saíra em busca de Clara na cidade e resolvera seguir até 

Ventura com os circenses. Pela primeira vez, Tonho trilha caminhos nunca 

imaginados e ele está cada vez mais encantado com Clara. Ela, por sua vez, se 

percebe também interessada em Tonho. Mas o jovem Breves tem pouco tempo: 

depois de Ventura, terá que voltar. 

Em casa, os pais se preocupam com o sumiço do filho. Eles já perderam 

tudo e, se Tonho não voltar, a família perderá também a honra. Em Ventura, 

Tonho se entrega aos encantos de Clara. Ele experimenta sensações que nunca 

havia sentido, como na seqüência em que ele roda Clara no alto de uma corda. 

Os enquadramentos, o movimento circular, a velocidade dos giros e o contraste 

com o azul do céu endossam essa seqüência com beleza e representação 

narrativa. Tonho está apaixonado e se declara, mas Salustiano não gosta do que 

vê e tira Clara de perto dele. 
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Tonho volta ao lar, para a felicidade dos pais e desespero do irmão 

sonhador. O seu tempo está acabando. A camisa continua a amarelar. Mas, antes 

da desgraça, Pacu proporciona a Tonho um “vôo” em seu balanço (em mais uma 

bela seqüência do filme). “Hoje tu fica no meu lugar, e eu, no teu”, propõe o 

menino. Tonho aceita e, por alguns segundos, experimenta de novo a sensação 

de liberdade que conhecera com Clara na cidade. Entretanto, em meio ao êxtase 

de seu vôo, Tonho é abatido: a corda do balanço se rompe e ele cai. Não há 

escapatória: ao jovem Breves não é permitido voar. Tonho fica caído no chão e 

todos aguardam apreensivos. De repente, ele se levanta, sorrindo, pregando uma 

peça no irmão que começa a rir, seguido pela mãe e até pelo pai. Porém, as 

risadas dos integrantes da família cessam ao se surpreenderem com o riso – 

talvez inédito – do pai naquele momento. 

A lua está quase cheia. Em Ventura, Clara não consegue se concentrar no 

espetáculo. Ela está apaixonada por Tonho. Salustiano lhe diz que Tonho já está 

morto, mas Clara rebate, dizendo que ela não está e vai embora. Na casa dos 

Ferreira, a viúva afirma ao velho cego que a camisa amarelou. Mas a câmera 

deixa claro que a camisa ainda está coberta do sangue avermelhado. O velho, 

então, dá a permissão para que Matheus (Wagner Moura) cobre o sangue do 

próximo Breves. 

Lua completamente preenchida: fim da trégua. Agora, quem dita a hora é a 

camisa. Assim, o pai dá as últimas instruções a Tonho. Pacu, sem seu livro – 

retirado pelo pai – tenta se alembrar da história, quando Clara aparece na 

fazenda. Como em seus sonhos, a sereia vem buscar o menino, mas Tonho toma 

seu lugar e sai ao encontro de Clara. Na casa de rapadura, Clara diz a Tonho que 
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se libertara por causa dele e que ele também poderia se libertar. Os dois se 

beijam. Quando Clara arranca a braçadeira de Tonho, uma chuva torrencial cai. 

Livre e nas águas da chuva, Tonho se batiza no amor. 

Pacu brinca na chuva, mas ele vê a lua no céu e, logo depois, Clara 

deixando a fazenda. A chuva acaba e o menino percebe tudo que está para 

acontecer. Matheus está à espreita da casa. Pacu vai até a casa de rapadura e vê 

Tonho dormindo. O menino decide vestir sua braçadeira negra, pega o chapéu do 

irmão e sai pela estrada. Agora é Pacu quem fica no lugar de Tonho. O filme volta 

para a primeira seqüência, em que Pacu andava pela estrada, tentando se 

alembrar da outra história: agora, todos conhecem a sua. 

Tonho acorda ao som do trovão e das risadas de Pacu, mas quando o 

encontra já é tarde demais. O sangue dos Breves fora cobrado. Os pais ouvem o 

tiro, mas quem está morto é Menino. Tonho leva o corpo do irmão de volta para 

casa e abandona a fazenda, em silêncio. Ele sai pela estrada e, na encruzilhada, 

toma o caminho que não o da cidade. 

Com Pacu morto, não existe mais um narrador. Aí, o caminho de Tonho (e 

da história) segue os sonhos do menino e acaba no mar. Um mar imenso, azul, 

de ondas livres. “No mar, ninguém morria. E tinha lugar pra todo mundo. No mar, 

eles viviam tão feliz, mas tão feliz, que não conseguia mais parar de dar risada”, 

sonhara o menino. 
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3.5.1 Sertão crepuscular 

 

 O projeto de filmar Abril despedaçado surgiu quando Salles recebeu o livro 

homônimo de presente de seu irmão, João Moreira Salles, ao viajar para os 

lançamentos internacionais de Central do Brasil. O diretor afirma ter passado 12 

meses na estrada e ter devorado um grande número de livros naquele período, 

sendo que o que mais o marcara fora o de Kadaré, como relatou a Calligaris 

(2000). “Fiquei profundamente impactado com a força bruta e simbólica daquela 

história que remetia, de alguma forma, a um relato das origens”, afirma Salles no 

site do filme43. 

O cineasta estava envolvido em outros projetos na época, todos maiores 

em escala do que Abril Despedaçado, mas não conseguia esquecer o drama 

daquele jovem cuja vida se partia em duas. “Quando percebi, já havia começado 

a adaptação do livro. E abandonado os outros projetos aparentemente mais fáceis 

e acessíveis”, comenta Salles no site. Naquele momento, o realizador desejava 

escrever um roteiro para Vinícius de Oliveira – o menino de Central do Brasil – 

mas o ator cresceu demais para o personagem, no intervalo entre as duas 

produções, e acabou fazendo uma pequena participação no filme, como membro 

da família Ferreira. 

O encantamento de Salles com a obra de Kadaré foi maior que a frustração 

de perder seu ator principal. A escolha do livro e a feitura do roteiro foram 

concebidas em aeroportos e aviões e, segundo Calligaris (2000), estes são 

                                                 
43 SALLES, Walter. In: Notas do diretor. Disponível em www.abrildespedacado.com.br (acesso em 
26 de junho de 2007). 
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lugares ideais para viver e reviver o mito da perda inicial da terra e tradição, 

temas essenciais da obra literária e da adaptação cinematográfica de Salles. 

Sobre o livro, o diretor comenta: 

 

“Me impressionou muito pela sua narrativa essencial e ao mesmo 

tempo poética. Há no livro uma coisa fascinante que é o embate 

entre tradição e liberdade, ou o desejo de liberdade. Esta busca 

pela liberdade sacrifica a tradição, que está ligada intimamente à 

violência, ou seja, negar a violência resulta no rompimento com as 

raízes e com a tradição” (SALLES in FILHO, 1999). 

 

Durante a pré-produção do filme foi realizado um longo processo de 

pesquisa. De acordo com Salles, no site do filme, esse processo queria investigar 

as características das guerras entre famílias no Brasil, ponto de partida do filme. 

Em entrevista a Filho (1999), Salles afirma ter lido tudo sobre o conflito entre os 

Inhamuns (Ceará), os Monte e os Feitosa e os conflitos em Exú (Pernambuco) – 

personagens e situações muito próximos daqueles descritos no livro albanês. 

“Como eu vim do documentário, mesmo para fazer uma coisa que tenha uma 

qualidade fabular, portanto não totalmente realista, eu preciso partir de uma base 

realista”, completa Salles em entrevista a Mattos44. 

Com os resultados dessa pesquisa na mão, Salles procurou Ismail Kadaré, 

como relata no site, que acabou por “libertar” o diretor da obrigação de seguir 

todos os passos dos personagens de seu livro, já que as diferenças culturais 

                                                 
44 MATTOS, Carlos Alberto; ALBAGLI, Fernando; JANOT, Marcelo; BUTCHER, Pedro. Entrevista 
com Walter Salles. Disponível em www.criticos.com.br/especiais (acesso em 30 de junho de 
2006). 
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entre o Brasil e a Albânia não têm equivalência. Por sugestão de Kadaré, o diretor 

mergulhou em outro processo de estudo: a tragédia grega; mais especificamente, 

as peças de Ésquilo que abordou dramaturgicamente as dívidas de sangue entre 

famílias. De acordo com o diretor, até o século 7 d.C., os crimes de sangue 

cometidos na Grécia não eram julgados pelo Estado. Ainda através de suas 

pesquisas, constatou-se que, na ausência do Estado, as lutas pela terra entre 

famílias também acabaram se desenvolvendo no Brasil. 

No filme, Salles transporta a história albanesa para o sertão brasileiro e 

realiza uma obra de qualidade fabular. Dessa forma, Salles reafirma o caráter 

universal do conflito presente no livro, que poderia se passar no Brasil no início do 

século passado ou em qualquer outro lugar e época. “O romance de Kadaré trata 

do confronto secular entre os homens, da angústia frente à morte e do desejo de 

ultrapassar este ciclo inelutável”, completa Salles, no site. 

Mas não só a mudança geográfica está presente no filme. Salles parte do 

mesmo princípio da disputa de terras entre as famílias, mas adiciona elementos 

que lhe são próprios: o menino Pacu – narrador da história, porta-voz de 

inquietações e dono de um olhar inocente –; os brincantes – mensageiros de 

sonho e beleza àquela região tão desértica –; a busca pela segunda chance a 

alguns personagens, também presente em outros filmes do diretor; o final poético; 

e, como já descrito anteriormente, o retrato do sertão nordestino, com suas cores 

e características físicas e culturais. 

De acordo com Salles, todos os estudos realizados para Abril 

Despedaçado acabaram determinando a textura do filme, as opções gramaticais e 

até mesmo os objetos de cena que seriam utilizados, como, por exemplo, a 
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bolandeira. Salles se encantou pela moenda de madeira quando Walter Carvalho 

lhe apresentou o documentário em curta-metragem A bolandeira (Brasil – 1968), 

dirigido por seu irmão Vladimir Carvalho, que conta em 10 minutos a história de 

um antigo engenho de açúcar. Salles encontrou na bolandeira o símbolo perfeito 

para a passagem do tempo – tema inerente ao filme –, bem como do ciclo de vida 

e morte arcaico do lugar. 

Uma clara opção formal do filme é a escassez dos diálogos do roteiro – 

concebido por Salles, Sérgio Machado (também assistente de direção) e Karim 

Aïnouz. As palavras estão no filme, mas, principalmente, a história é contada 

através das imagens. Em entrevista à revista Época, em abril de 2002, Salles 

conta que a qualidade não verbal do livro também o encantou: 

 

“Você vê a maioria dos filmes hoje e tudo parece sublinhado, 
falado, berrado. Fiquei interessado em partir na contramão desse 
estado de coisas, e propor um filme feito de olhares, em que a dor 
fosse interiorizada e não expressa de forma histérica” (SALLES in 
ÉPOCA, 2002). 

 

Em Abril despedaçado, a rispidez dos personagens está diretamente ligada 

à geografia seca do local onde estão inseridos. Assim, seguindo, mais uma vez, 

os preceitos do mestre italiano Michelangelo Antonioni de que existiria uma 

relação entre a geografia física e a geografia humana, Salles, Walter Carvalho e 

Sérgio Machado decidiram filmar em locação. “Era necessário descobrir uma 

geografia cuja aridez fosse descritiva da aridez dos personagens, um lugar 

suspenso no tempo, próprio de um universo fabular”, afirma Salles (in 

CALLIGARIS, 2000, p. 10). 
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Em 1999, Carvalho e Machado partiram de Salvador em direção ao norte e 

oeste, respectivamente, e por mais de um mês viajaram e fotografaram diversos 

lugares sertão adentro. A partir dessa pesquisa de locação, que intencionou 

descobrir lugares diferentes dos cinematografados em Central do Brasil, as 

filmagens de Abril despedaçado aconteceram nas cidades de Bom Sossego, 

Caetité e Rio de Contas, no interior da Bahia, entre agosto e setembro de 2000. A 

equipe principal do filme rodou mais de 20.000 km para a realização do longa, 

numa temperatura média de 40º, como detalha Salles no site do filme. 

A partir das fotos trazidas por Carvalho e Machado, Salles decidiu construir 

todo o cenário dos Breves numa região perto de Ibotirama, oeste da Bahia, com a 

ajuda de Cássio Amarante (diretor de arte), também responsável pelo figurino. De 

acordo com Walter Carvalho (in MOCAIO, 2007), Salles queria um sertão como o 

de Vidas Secas e junto de seu filho Lula Carvalho (primeiro assistente de câmera) 

saíram à procura de locações mais áridas. No Ceará, perto de Assaré, os dois 

encontraram a fazenda que está no filme e fotografaram mais. Amarante 

reproduziu a fazenda absolutamente igual por fora e o interior ele fez em função 

da decupagem de Salles. Além da fazenda, a casa de rapadura, a bolandeira, a 

cerca de madeira e o cemitério dos Breves foram construídos com materiais e por 

artesãos da região, com o uso dos meios disponíveis no começo do século, como, 

por exemplo, o transporte em carros de boi. Até mesmo a árvore morta onde fica 

o balanço foi levada para o cenário de uma distância de 150 km da locação. 

Para Calligaris, o espaço onde vive a família Breves é uma tríplice prisão a 

céu aberto: 
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“Há o círculo da bolandeira com Tonho e a mãe trabalhando no 

centro, enquanto o pai empurra os bois e, fechando círculo após 

círculo, parece manter a família presa na tarefa (o menino fonte de 

rebeldia é justamente aquele que sai desse círculo, pois ele vai e 

vem trazendo a cana). Há a cerca híspida que parece conter os 

próprios Breves, mais que protegê-los do exterior, e há, ao longe, 

um amplo círculo de montanhas escuras” (CALLIGARIS, 2000, p. 

10). 

 

Como em Terra estrangeira e Central do Brasil, Abril despedaçado reúne 

em seu elenco atores profissionais e não-profissionais. O processo de casting foi 

conduzido por Sérgio Machado e durou mais de um ano, com mais de 1.500 

pessoas entrevistadas. Apenas nove atores profissionais trabalharam no filme, 

todos os outros fizeram sua estréia no cinema. Ravi Ramos Lacerda (Pacu) e 

Flávia Marco Antonio (Clara) se destacam em seus primeiros papéis no cinema, 

sendo que os dois vêm do teatro de rua e do circo, respectivamente. O ator e 

diretor teatral Luiz Carlos Vasconcelos também colaborou na preparação dos 

atores e, de acordo com Salles, Vasconcelos é responsável pela ótima 

preparação do jovem Ravi. 

Assim como em seus outros filmes, Salles realizou ensaios com os atores e 

não-atores, por quase dois meses nas próprias locações. Por 15 dias, José 

Dumont, Rita Assemany, Rodrigo Santoro e Ravi Lacerda usaram a bolandeira, 

cortaram cana e produziram (de verdade) rapadura. Os atores da família Breves 

chegaram até mesmo a dormir na fazenda. Dessa forma, Salles desejava que 

seus atores agissem da forma mais natural possível, incorporando a labuta diária 
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de seus personagens. 

Abril despedaçado foi indicado como Melhor Filme Estrangeiro pela Hollywood 

Foreign Press Association e pela British Academy of Film and Television Arts, em 

2002. Em 2001, o filme ganhou o Prêmio do Público Jovem (Leoncino d'Oro), no 

58º Festival Internacional de Cinema de Veneza, e foi eleito um dos melhores 

filmes internacionais do ano pelo National Board of Review. 

 

3.5.2 Hildebrandt e Caravaggio 

 

 De acordo com o diretor de fotografia Walter Carvalho, antes do início das 

filmagens, Salles redigiu um texto sobre o perfil de cada departamento, desde o 

livro, a direção dos atores, dentre outros45. O texto sobre a fotografia dizia que 

deveria ser árida e seca, como a geografia que cerca a casa dos Breves, e que 

uma parte do quadro sempre estaria às escuras. Na opinião de Carvalho, um 

texto desses vindo da direção dá maior segurança ao seu trabalho. 

Em Abril despedaçado, a luz é mais que um elemento formal. Além de 

compor a estética do filme, transforma-se em personagem: sua presença e/ou 

ausência narram parte da história. A fotografia foi conduzida pela iluminação 

natural do sertão nordestino. A produção decidiu trabalhar com os tons de cores 

do lugar, privilegiando os ocres, os tons de terra, os azuis e um preto denso. De 

acordo com Carvalho (in MOCAIO, 2007), havia o objetivo de perseguir os pretos, 

devido à presença constante da morte na narrativa, mesmo de dia. 

                                                 
45 MONCAIO, André. Abril Despedaçado: Fotografia de Walter Carvalho. Disponível em 
www.abcine.org.br (acesso em 25 de julho de 2007). 
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Nas tomadas externas, na maquiagem dos atores e também nos figurinos 

há a predominância dos ocres para explorar a secura do solo, o sol, o calor e as 

largas paisagens. O azul também é destacado, a fim de contrastar com a secura 

dos tons ocres (Figs. 30 e 31). Um exemplo é a seqüência em que Clara roda no 

alto da corda, contra um céu imensamente azul. Outro momento marcante é 

quando Tonho “voa”, balançado pelo irmão: a alternância entre o céu e a terra 

provocada pela localização da câmera (presa ao balanço, mostrando o ator 

Rodrigo Santoro se movendo para cima e para baixo, tendo ora o céu ora o chão 

árido ao fundo) confere, além de beleza, grande simbolismo à trajetória do 

personagem naquele ponto da narrativa. 

 

 

Para a composição desses quadros diurnos, a produção pesquisou e se 

inspirou nas aquarelas do pintor e explorador polonês do século XIX, Eduard 

Hildebrandt46. 

                                                 
46 Hildebrandt (1818 – 1869) veio ao Brasil em 1844, a pedido do rei da Prússia, Frederick William 
IV, para documentar a Baía do Rio de Janeiro em suas aquarelas. Hildebrandt acabou fazendo 
outras explorações pelo país e, como muitos outros pintores viajantes, representou essas 
paisagens à luz de um Éden ou paraíso imaginário. A luz espetacular que o artista registrou aqui o 

Figs. 30 e 31 – O azul do céu como elemento marcante em Abril despedaçado 
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"Suas pinturas orientam-se a partir de algumas regras básicas de 

composição, entre as quais se destacam: a incisão de focos de luz 

dirigidos, iluminando os pontos que concentram a narrativa da 

pintura; e a conseqüente submersão em zonas de profunda sombra 

das outras áreas da paisagem. Sobre tudo parece pairar uma 

atmosfera densa que dilui o contorno das formas, como que 

deformando a visão do observador. O predomínio das tonalidades 

quentes acentua ainda mais a sensação de calor que impregna 

suas paisagens do Oriente ou dos trópicos” (MONTEIRO, 2007)47. 

 

Nas seqüências noturnas e internas, a direção de fotografia privilegiou a 

iluminação das velas e do fogo, resultando em um forte contraste de luz e 

sombra, em que os personagens (ou detalhes, como os retratos dos mortos na 

parede) ganhavam evidência dentro do quadro totalmente negro (Figs. 32 e 33). 

Nessas cenas pode-se perceber uma influência do trabalho do pintor italiano 

Caravaggio48, que utilizava a relação claro e escuro como elemento 

predominante, com uso de sombras implacáveis. Na obra de Caravaggio, assim 

como nas cenas noturnas de Abril despedaçado, a luz aparece como uma parte 

ativa dos acontecimentos e recorta as figuras (os personagens) contra um fundo 

                                                                                                                                                    

inspirou a empreender um estudo comparativo da luz do sol e da lua em outras partes do mundo. 
Depois do Brasil, continuou a pintar paisagens com base em esboços e na memória. Texto 
disponível em www.coleccioncisneros.org/home.asp (acesso em 03 de agosto de 2007). 
47 MONTEIRO, Marcela. Abril despedaçado – uma poesia no sertão. Disponível em 
www.baixadafacil.com.br/zonacultural/conteudo/cinema_abrildespedacado.htm (acesso em 21 de 
junho de 2007). 
48 O verdadeiro nome de Caravaggio (1571-1610) é Michelangelo Merisi e é referente ao povoado 
em que viveu, próximo a Milão, Itália. Conhecido como um artista "tenebrista", cujo estilo de pintar 
mesclava fundos negros com focos de luz intensa, ficou famoso, também, por seu gênio 
tempestuoso. Sua obra e estilo ignoram o decoro artístico e social da época. O forte contraste 
entre os fundos escuros (as "trevas") e os personagens banhados por uma luz que incide forte e 
dramática, típico da técnica do "claro-escuro", é a principal característica das obras do artista, 
marcadas também por um forte realismo na caracterização dos personagens, suas vestes e 
objetos que os cercam. Texto disponível em FOLHA DE SÃO PAULO. Caravaggio. Barueri, SP: 
Editora Sol 90, 2007. Coleção Folha Grandes Mestres da Pintura, vol. 12. Tradução Martín 
Ernesto Russo. 
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escuro, muitas vezes indefinido49. 

 

 

As poucas cores quentes do filme: o vermelho, o laranja e o amarelo 

representam o sangue, o fogo e as velas, elementos importantes da narrativa. Em 

contraste aos tons ocres, essas cores saltam aos olhos nas seqüências em que 

são utilizadas, como na tomada externa noturna em que Clara cospe fogo. Ou 

mesmo na utilização do sangue na camisa, que vai mudando de um vermelho 

vivo para o amarelado, para contar o tempo da trégua de Tonho. Apenas no final, 

ao escolher o outro caminho e seguir em direção ao mar, Tonho e o filme 

encontram o branco da praia e os contrastes se desfazem na água. 

                                                 
49 KRAUBE, Anna-Carola. História da pintura: do Renascimento aos nossos dias. Colônia 
(Alemanha): Könemann, 2001. 

Figs. 32 e 33 – Abril despedaçado: Fotografia funcional destacando personagens 
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3.5.3 Decantação do tempo 

 

O drama intimista, familiar e a dimensão épica são alguns dos recursos 

narrativos presentes no livro albanês que Salles adaptou para o cinema à sua 

maneira. Como Abril despedaçado apresenta poucos diálogos, cada elemento 

dentro do quadro ganha uma enorme função expressiva. Por isso, os elementos 

escolhidos para o filme são peças importantes da estrutura narrativa. 

Na narrativa do filme, o tempo é condição essencial. Para Oricchio (2003), 

todo o filme é ditado pela noção do tempo – como já declara o início quando 

mostra a bolandeira que, vista do alto, parece uma enorme engrenagem de 

relógio. A frase de Mário Peixoto dita pelo patriarca da família Ferreira é outro 

elemento representativo da narrativa (em linguagem verbal oral), já que o filme 

conta a história da vida dividida de Tonho, o antes e o depois de ele entrar no 

ciclo de mortes. 

No desenrolar da narrativa, Salles utiliza alguns símbolos para tratar 

visualmente da questão temporal, sempre em repetições circulares. Além da 

bolandeira, há o balanço que representa a própria passagem de tempo, e a 

imagem de Clara girando no alto da corda, que celebra o tempo suspenso da 

relação amorosa entre ela e Tonho. 

Há ainda no filme outros elementos arquitetados pelo realizador com o 

discurso (oposto e complementar) sobre a violência e o amor; a morte e a vida; o 

tempo e a ausência dele. Abril despedaçado discursa sobre o poder da 

ambivalência desses sentimentos na vida dos personagens Pacu e, 

conseqüentemente, Tonho. É o menino quem sonha com a liberdade, quem não 
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aceita a ordem imposta pela tradição e é ele quem troca de lugar com o irmão. 

Salles estabelece uma estrutura binária no filme, como afirma em 

entrevista a Mattos (2006), ao discutir sobre a imobilidade e o movimento; entre o 

mundo arcaico da família Breves e a modernidade que está além da cerca de 

madeira (fronteira); entre a ordem imposta pelo pai e a desordem anunciada pelo 

filho mais novo. 

A história do filme se desenvolve do sertão, apontando para o litoral, 

também numa citação ao Cinema Novo. Para Oricchio (2003), refere-se 

especialmente a Deus e o diabo na Terra do Sol, de Glauber Rocha. Nos dois 

filmes está a tensão entre o solo seco do sertão e a promessa do litoral. Mas a 

chegada ao mar, comum ao final das duas histórias, tem significados diferentes. 

Depois de experimentar a violência e o misticismo, o personagem Manuel do filme 

de Glauber encontra um mar inquieto, revolto e com sinais de um “tempo de 

guerra revolucionária que viria a seguir”, como analisa Oricchio (2003: p. 147). 

O mar que Tonho encontra no final de Abril despedaçado, numa tonalidade 

totalmente diferente do que o filme apresenta até aquele momento, conota a 

liberdade do sujeito frente ao seu passado imobilizante. O mar de Salles é uma 

solução poética e, segundo Oricchio, “entre um filme e outro, quatro décadas de 

história brasileira produziram esse deslocamento significativo, do coletivo ao 

individual” (ORICCHIO, 2003: p. 147). 

 Em entrevista a Mattos (2006), Salles afirma em Abril despedaçado 

precisou reinventar uma maneira de contar uma história, já que as premissas não 

eram as mesmas às quais ele estava acostumado. Na realização do longa, Salles 

não pôde contar com as forças do acaso, o que acabou tornando este o seu 
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projeto mais difícil até então. 

 

“[...] todas as outras narrativas, como a de Terra estrangeira, ou a 

de Central do Brasil, ou mesmo a de O primeiro dia, permitiram a 

integração daquilo que a gente vinha encontrando por acaso na 

estrada, na rua, ao dobrar de uma esquina, dentro da própria 

textura do filme, e essa oxigenação alterava o resultado final. Como 

num documentário, aquilo que cercava o filme se tornava 

constitutivo da própria matéria do filme” (SALLES in MATTOS, 

2006). 

 

Sobre a fidelidade do filme em relação à obra literária, Salles não acha que 

a transcrição de um livro deva ser literal, o realizador acredita que se deve 

descobrir a essência que a literatura oferece para melhor traduzi-la para o 

cinema. Segundo Calligaris, Salles escreveu um roteiro para “lembrar que a 

modernidade nasceu de um sonho de liberdade – da esperança de um dia ver o 

mar” (CALLIGARIS, 2000, p. 12). Salles quer produzir no espectador nada menos 

que um efeito visceral. Como o calor do fogo cuspido por Clara e a força do 

lirismo da sua resolução final. 

 

 

♦ 
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Curiosamente, o primeiro e o último filme de ficção de Walter Salles aqui 

analisados são adaptações literárias. Entretanto, as coincidências entre A grande 

arte e Abril despedaçado acabam aí. Através da análise desses trabalhos, 

verifica-se que, no espaço de dez anos, Salles amadureceu os temas tratados em 

seus filmes e, principalmente, evoluiu como cineasta, desenvolvendo estratégias 

narrativas cada vez mais complexas e funcionais. 

Em A grande arte, Salles optou por adaptar o romance o homônimo de 

Rubem Fonseca – autor reconhecido nacionalmente – para as telas do cinema no 

formato de um policial, gênero bastante conhecido e aprovado mundialmente. A 

história se passa no Rio de Janeiro, mas o sotaque e as estratégias do filme soam 

norte-americanos. Isso demonstra a fragilidade das primeiras escolhas de um 

jovem diretor em aventura pelo cinema de ficção, que ainda não havia encontrado 

sua forma de narrar histórias.  

Após três longas de ficção e dois documentários em curta-metragem, 

Salles realizou sua segunda adaptação literária para o cinema, a partir do 

romance homônimo de Ismail Kadaré. Em Abril despedaçado, Salles relê a 

história do albanês e realiza uma fábula no meio do sertão nordestino, 

acrescentando informações apreendidas da realidade brasileira. Através de 

estratégias eficazes de unir forma ao conteúdo, Salles construiu um filme que 

transmite seu olhar humanista e universal sobre questões como a vida, a morte e 

a força do amor e da liberdade. 

 Se, como apontam alguns autores, o período da Retomada do Cinema 

Brasileiro localiza-se na década de 1990 (como já visto no Capítulo 2 deste 

estudo), Abril despedaçado, realizado no início do novo milênio, indica uma 
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direção singular do cinema nacional no século XXI: a ausência de rótulos nas 

produções atuais. Da mesma forma, e principalmente, aponta um 

redirecionamento na carreira de Walter Salles: um cineasta amadurecido que se 

fundamenta como autor, capaz de narrar de forma universal, sem se restringir à 

realidade nacional ou à História do Cinema Brasileiro. Um cineasta que se torna 

um autor marcante dentro da História do Cinema Mundial. 

 

♦   ♦   ♦ 
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CAPÍTULO 4 – CONSIDERAÇÕES FINAIS: 

A IDENTIDADE DO (E NO) CINEMA DE WALTER SALLES 

 

Diretor, roteirista e produtor, Walter Salles é um dos artistas nacionais mais 

atuantes desde a Retomada do Cinema Brasileiro – período em que surgem seus 

primeiros filmes de longa-metragem e que marca seu crescente amadurecimento 

como cineasta. Depois da publicidade, da televisão e dos documentários, o diretor 

decidiu embarcar no mundo dos filmes de ficção, durante o período em que o país 

viu aflorar sua produção cinematográfica – graças a políticas de incentivo fiscal – 

e o público voltou às salas de cinema para ver obras de cineastas experientes, 

que ficaram muito tempo sem filmar, e outras de uma nova geração de diretores 

estreantes. 

A Retomada se caracteriza pela diversidade de temas e estilos e, 

principalmente, pelo aprofundamento na tentativa de apreender um “Brasil real”. 

Os filmes de Salles contêm características e valores próprios que o identificam 

como pertencente a esse período. Mas o trabalho de Salles evoluiu e seus filmes 

conseguiram ultrapassar as margens desse ciclo recente do cinema nacional e 

sua linguagem cinematográfica, hoje, dialoga com platéias dentro e fora do Brasil. 

Produções como Diários de motocicleta (The motorcycle diaries – 

Argentina / Brasil / Chile / Peru / Inglaterra / EUA – 2004), Água negra (Dark water 

– EUA – 2005), bem como os episódios em Paris, te amo (Paris, je t’aime – 

França – 2006) e A cada um seu cinema (Chacun son cinema ou Ce petit coup au 

coeur quand la lumière s'éteint et que le film commence – França – 2007) 
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comprovam a visibilidade e o reconhecimento internacional de Salles50. 

Entretanto, mais significante, é o fato de esses filmes imprimirem sua identidade 

como um diretor interessado em temas acerca das relações humanas, fazendo 

assim um cinema universal. 

Diários de motocicleta51 conta a história da viagem iniciática dos amigos 

Alberto Granado (intrepretado por Rodrigo De la Serna) e Ernesto Guevara (Gael 

García Bernal) e a tomada de consciência de uma identidade latino-americana, 

principalmente de Ernesto. Sem tom político ou revolucionário, Salles não realiza 

uma cine-biografia de Che – seu filme fala do jovem Guevara –; na verdade, o 

diretor narra a extraordinária e emocionante descoberta de dois jovens sujeitos (e 

não somente objetos) da História. Diários de motocicleta é um filme de estrada 

que fala do desvendamento de uma geografia física e humana latino-americana, 

do descobrimento de vocações, da amizade e, sobretudo, da importância da 

utopia. Diários de motocicleta reuniu atores e técnicos de vários lugares, mas 

principalmente da Argentina, México, Peru, Chile e Brasil. A diversidade da equipe 

é um retrato do espírito do filme, assim como diz Ernesto quando conclui seus 

diários: os latino-americanos são parte de uma única raça, parte do mesmo 

continente – do México até o estreito de Magalhães. 

 

                                                 
50 De acordo com Luiz Carlos Merten, ao entrevistar cineastas e pessoas relacionadas ao cinema 
na Europa e nos EUA, alguns citam Glauber Rocha, mas a maioria divide-se entre Central do 
Brasil e Cidade de Deus que são, hoje, referências internacionais do cinema do Brasil. Para o 
crítico, os mais humanistas ligam-se ao primeiro, e os demais, mais interessados em linguagem 
e/ou violência, no segundo. Disponível em http://blog.estadao.com.br/blog/merten (acesso em 20 
de maio de 2007). 
51 Uma curiosidade e outro comprovante da visibilidade internacional de Salles é a citação feita 
pelo diretor Woody Allen a Diários de motocicleta em uma cena de seu Ponto final (Match point – 
EUA – 2005), em que os personagens principais vão ao cinema para ver o filme do diretor 
brasileiro. Allen é assumidamente um cinéfilo e na maioria de seus filmes faz diversas referências 
cinematográficas. 
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 Salles é um diretor que não teme tratar de questões emotivas e, à sua 

forma, mostra a importância do afeto e da relação com o outro, mesmo em filmes 

de gênero, como em sua estréia em Hollywood, Água negra. Numa rápida 

análise, o filme pode ser visto como mais um thriller de horror, com personagens 

misteriosos, clima sombrio, cidade vazia, chuva, crianças indefesas e fenômenos 

estranhos. Mas o desenrolar da história apresenta um suspense sutil, delicado e 

tocante, mais próximo do suspense psicológico, encontrado nos filmes de Roman 

Polanski. Salles mergulha em profundidades psicológicas realmente turvas que 

guardam relação estreita com os problemas do personagem Dahlia, ligados ao 

sentimento de abandono e do isolamento de quem vive numa cidade grande. 

Água negra enfoca em primeiro plano as relações humanas, laços familiares 

desfeitos, fantasmas de cada um de nós e privilegia a forte relação de amor entre 

mãe e filha (interpretadas por Jennifer Connelly e Ariel Gade, respectivamente) – 

personagens muito “reais” para a estrutura clichê dos filmes de horror. 

 No episódio “Loin du 16ème”, de Paris, te amo, Salles e Daniela Thomas 

contam a história de uma imigrante latina (Catalina Sandino Moreno) que deixa 

seu filho numa creche e segue numa longa caminhada silenciosa por Paris – a pé, 

de ônibus e de metrô – para trabalhar como babá de uma família rica e cantar 

para o bebê da 16ème a canção (única voz em espanhol do filme) que ela não 

consegue cantar para embalar seu próprio filho porque precisa sair para o 

trabalho. Mesmo com uma temática social, realista e contemporânea, Salles não 

deixa de realizar uma história tocante e triste, co-dirigida por Daniela Thomas. 
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A partir da análise feita aqui dos filmes ficcionais de Salles é possível reunir 

elementos característicos de sua identidade cinematográfica, com suas 

estratégias formais, as temáticas de seu interesse e sua maneira de retratar sua 

visão de mundo através do cinema. 

 Salles aprendeu o ofício de cineasta na escola do documentário e, o 

próprio diretor não esconde sua preferência pelo gênero. Não por acaso, seus 

filmes são colados à realidade, no sentido em que há um forte componente 

documental em todos eles, mesmo ao contar uma fábula como a de Abril 

despedaçado. Para o diretor, o documental ajuda a oxigenar os filmes de ficção e 

este elemento é inserido no filme somente quando se pressupõe orgânico à 

narrativa que Salles está contando. Talvez por sua experiência em documentários 

e por estar antenado aos acontecimentos à sua volta, Salles entenda essas 

colaborações do real como possibilidades a mais na narrativa, que podem 

engrandecer e fortalecer a ficção. O fato de o cineasta conhecer ou desejar 

conhecer profundamente a “matéria” que está sendo filmada faz com que ele 

possa avaliar imediatamente se algo descoberto no momento é mais adequado 

ao que está no roteiro. 

 Essa força documental também pode ser entendida como uma herança do 

Neo-realismo italiano, ciclo tão admirado pelo cineasta e que privilegiava cenas 

gravadas nas ruas às realizadas em estúdios, combinando atuações não-

profissionais a profissionais, com o intuito de acrescer veracidade e humanismo 

às histórias, buscando atingir o grande público. 

 O cinema realizado por Salles (Central do Brasil e Abril despedaçado, 

principalmente) foi muitas vezes criticado pela preocupação estética excessiva – o 
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que soa como um pré-julgamento equivocado. Entretanto, trata-se de um cinema 

funcional, de um diretor que conhece a linguagem cinematográfica e sabe utilizá-

la formalmente em razão do conteúdo da narrativa, a serviço da melhor maneira 

de se transmitir esta visão de mundo e de cinema ao espectador. As escolhas 

formais nos filmes sempre ganham propósitos narrativos, a fim de contar histórias 

urgentes ou de caráter contemplativo. 

 Uma estratégia importante e característica da obra de Salles, trazida por 

Daniela Thomas a partir de Terra estrangeira e que o diretor passaria a utilizar em 

todos os seus filmes posteriores, é a prática dos ensaios com os atores. A partir 

do aprendizado com Thomas, Salles estabeleceu um método de aperfeiçoamento 

do trabalho com os atores que consiste em ensaiar todas as cenas antes de 

chegar às locações (O primeiro dia) ou mesmo antes de começarem as filmagens 

(Central do Brasil e Abril despedaçado). São diversos os propósitos dos ensaios, 

como tentar descobrir um tom comum entre atores diferentes e mesmo entre não-

profissionais e profissionais; adicionando, diminuindo ou mesmo mudando os 

diálogos que são passados pelos atores antes das gravações; economizando 

película, tempo e dinheiro para filmar as cenas com poucos takes. 

 A estratégia dos ensaios pode ser entendida como mais uma forma 

utilizada por Salles para conhecer o material que está desenvolvendo no 

momento e, com objetivos de, no final do processo, ter outras possibilidades de 

invenção e improvisação. 

 Salles é um diretor que acredita no trabalho em equipe e em produções 

coletivas. No processo de criação, Salles está sempre aberto às boas idéias de 

seus colaboradores, permitindo um entrosamento e envolvimento de todos para o 
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bem da obra. Antes das filmagens, Salles distribui cartas com seus desejos e 

intenções para cada departamento envolvido no processo do filme (como relatou 

Walter Carvalho no item 1.1.2 deste estudo). Essa prática ajuda todos a ver o 

filme antes dele acontecer e, assim, cada um pode colaborar dentro deste 

espírito. Essa confiança na equipe identifica Salles como um diretor generoso e 

que entende o cinema como um trabalho coletivo. E ainda que privilegie projetos 

coletivos, nem por isso, seus filmes deixam de ser profundamente autorais, no 

sentido de que transmitem a sua visão de mundo e de cinema. 

 Ao tratar de questões como o exílio e a migração; a busca por uma 

segunda chance; e, principalmente, a transformação pelo afeto e a necessidade 

de se aprender a olhar o outro, o cinema proposto por Salles é compromissado 

com a idéia de, através da arte, transmitir ao mundo mensagens sobre a noção do 

outro, que, muitas vezes, pode estar à nossa frente – como o personagem Maria 

descobre em O primeiro dia. 

Seus filmes também podem ser vistos como uma lição para quem acha que 

cinema contundente tem que ser desprovido de emoção. Salles não tem medo ou 

pudor intelectual de mostrar o sentimento ou a emoção em seus filmes. Essa 

também pode ser entendida como outra herança neo-realista, ao tentar dialogar, 

através da emoção e do melodrama, com o espectador mais “ingênuo”. 

 Salles realiza um cinema sem concessões, nem a patrocinadores, nem às 

bilheterias, ou mesmo à crítica. Os filmes que o interessam, como espectador e 

realizador, são aqueles sobre como personagens são transformados pela 

realidade social e política que os cerca. Como o final de O primeiro dia, em que o 

casal não fica junto, num típico e desejado happy end – isto não adiantaria à 



 151 

transformação de Maria, nem se configuraria como possibilidade plausível para 

aqueles personagens. Um exemplo dessa não-concessão pode ser outro aspecto 

do final de seus filmes, que sempre terminam em aberto. Salles privilegia o 

espectador com a possibilidade de completar o recomeço e os novos destinos de 

cada um dos personagens. 

 Outra característica marcante no trabalho de Salles é a sua crença nos 

filmes de estrada e no impacto que as estradas e a viagem têm na transformação 

dos personagens e das pessoas. Os filmes de estrada são um ponto em comum 

no trabalho de Salles, o arco psicológico dos personagens se opera a partir do 

confronto com o novo e o deslocamento permite este confronto que desestabiliza 

e traz a possibilidade do recomeço: uma nova reação (a segunda chance). Salles 

utiliza as viagens como metáforas de autoconhecimento. 

 Seu cinema tenta se comunicar com o público (não só o espectador mais 

atento, mas o espectador comum que possua um mínimo de sensibilidade). E, 

nesse sentido, difere do Cinema Novo que, muitas vezes, estabelecia melhor 

diálogo com o espectador mais “crítico”.52 Entretanto, ao mesmo tempo, 

aproxima-se do movimento pela preocupação humanista, de um cinema urgente 

que atente ao outro. 

 Salles não nega sua influência do Cinema Novo, principalmente em Central 

do Brasil. Na verdade, aqueles rostos e paisagens nordestinas são uma espécie 

de homenagem a Nelson Pereira dos Santos, mais precisamente a Vidas Secas. 

Mas o sertão de Salles é mostrado a partir de pontos de vista diferentes do 

Cinema Novo: Central do Brasil olha o nordeste com inocência, de forma 

                                                 
52 Cf. ECO, 1989. 
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comovente, sem julgamentos – talvez o “olhar estrangeiro” de um documentarista. 

Salles parece querer mostrar nesse filme um Brasil mais simples, arcaico e, 

certamente, um lugar onde a fraternidade e a compaixão ainda são possíveis. 

 O cineasta, que não esconde suas influências e paixão pelo cinema, 

herdou de Michelangelo Antonioni o aprendizado de utilizar a forma e os 

enquadramentos como poesia; com Wim Wenders descobriu o encanto e a 

sedução de cair na estrada em busca de liberdade e recomeço; e, assim como 

Nelson Pereira dos Santos, revela com humanidade e sensibilidade as várias 

caras do Brasil nas telas. 

 Salles defende o compromisso com valores humanistas, mas não quer 

fazer de seu estilo um paradigma do fazer do outro. O diretor realiza um cinema 

feito de uma forma urgente – no sentido de que quando encontra uma boa 

história, não é possível deixar de contá-la – e coletiva, com o desejo de que seja 

completado pelo olhar do espectador. Seus filmes são sensíveis e generosos – 

qualidades que provavelmente podem ser conferidas ao próprio Walter Salles. E 

como sentimentos são indispensáveis à nossa sobrevivência, bem como ao 

cinema, vida longa a sua cinematografia. 

 

♦   ♦   ♦ 
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