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RESUMO 
 
Este trabalho ocupa-se da rede sígnica que organiza, registra e recompõe a memória 
social  entre  os  Baniwa  do  Alto  Rio  Negro,  tendo  como  principal  objeto  de  estudo  os 
petroglifos  ao  longo  do  rio  Içana.  A  autoria  de  tais  signos  gravados  nas  pedras,  quase 
sempre em lugares sagrados e cachoeiras onde importantes eventos ocorreram, é atribuída 
ao  herói-criador  Ñapirikoli.  Os  desenhos  são  destinados  a:  i)  mostrar  aos  walimanai  (as 
novas gerações) como era o  mundo  primordial; ii)  registrar  ensinamentos  sobre  técnicas 
diversas  (caça,  cestarias);  e  iii)  apontar  modos  de  comportamento  que  devem  guiar  os 
Baniwa. Esta pesquisa tem  como base teórica a semiótica de Charles Sanders Peirce.  As 
questões que se impõem remetem à vida social dos signos e às relações entre oralidade, 
memória  e suporte  material,  isto é, ao  lugar desses  elementos não-humanos  (signos, 
paisagens-escrituras) na rede social dos Baniwa que, em sua maioria, são hoje evangélicos. 
 
 
 
ABSTRACT 
 
This research work has its focus on the relation between art/image based on how 
the Baniwa ethnic group organize, register and recompose their social memory. This ethnic 
group is  based  in a region known as  Alto  Rio  Negro,  Amazonas. The main  object  of  this 
study is the ‘petroglifos’ (signs carved on the stones), found along side Içana River. The 
authorship of those  signs, found mostly in  sacred places  and waterfalls where important 
events happened  in the past, is accredited to the  great creator and  hero known as 
Ñapirikoli. The  ‘petroglifos’  were  designed  to: i)  Show  walimanai  (the  new  generations) 
how the primordial world used to be; ii) Register knowledge about various techniques such 
as hunting and basket making amongst others; iii) Prescribe behavior patterns to be 
followed by Baniwas. This research work is greatly supported by Charles Sanders Peirce´s 
semiotic theory. The relevant matters pointed out in this study are deeply connected to 
the  social life of those signs  in relation to their role  in oral tradition,  memory and 
material support. This study investigates how those non-human elements (meaning signs, 
landscapes–scriptures) are placed in today’s Baniwa´s social network, considering they’re 
mostly evangelic nowadays. 
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I. INTRODUÇÃO: Em São Gabriel da Cachoeira 
 
São Gabriel da  Cachoeira, Alto Rio Negro, estado do  Amazonas, a  1.000  km (por rio) de 
Manaus. Por aqui passou Ñapirikoli
1
, o ancestral baniwa, o herói criador que conquistou a 
primazia desta humanidade enfrentando os macacos da noite e o povo-jaguar. Descendo o 
rio Içana desde sua maloca em Kerhipani, à beira do igarapé Jawiari, Ñapirikoli perseguiu 
as mulheres que lhe roubaram as flautas Kowai, até onde hoje está localizada a cidade de 
São Gabriel da Cachoeira. Aqui, o herói transformou-se em cobra para alcançá-las, mas as 
mulheres mataram a cobra – sem ferir a Ñapirikoli – e seguiram na direção do grande mar, 
de Manaus,  onde  por  fim ele encerrou a  perseguição,  fincando sua  borduna baaraita  na 
terra. A riqueza de Manaus provém dessa borduna, que era de ouro. As mulheres, então, 
espalharam-se pelo mundo, até o outro lado do céu, levando consigo os conhecimentos das 
flautas – que implicam a fabricação de todo tipo de material e equipamento – e entregou-
os aos brancos. Ñapirikoli voltou, então, para a sua maloca e descansou. 
Essa  história  repete-se  à  exaustão  na  região  habitada  pelos  índios  Baniwa,  com 
diversas variações. Na maioria das versões, Ñapirikoli consegue recuperar as flautas e as 
mulheres são mortas ou castigadas. Na versão resumida acima, coletada por mim entre os 
Curripaco do Alto Içana (comunidades de Barcelos e Coracy), Ñapirikoli não tem sucesso e, 
por causa disso, o conhecimento e as riquezas terminam por pertencer aos brancos e não 
aos  índios.  Independentemente  do  desfecho,  porém,  conta-se  sempre  que,  por  todo  o 
caminho, nessa ou em  outras viagens, Ñapirikoli gravou  desenhos nas pedras às margens 
dos  rios:  formas  circulares,  espiraladas,  zoomórficas,  antropomórficas.  Tais  desenhos 
costumam permanecer de oito a dez meses do ano submersos pelas águas dos rios, mas, 
apesar  da  erosão,  sempre  aparecem,  nunca  se  extinguem.  As  pedras,  os  Baniwa  bem 
sabem, são os únicos elementos estáveis num mundo instável, a permanência na constante 
mutação,  onde  bichos podem  ser gente  e gente  virar bicho,  onde  as  águas  sobem  e 
descem, onde as matas mudam a paisagem a cada estação. 
No  lugar  onde  termina  essa  viagem  de  Ñapirikoli,  inicia-se  a  nossa,  seguindo  os 
desenhos nas pedras,  seguindo o dedo do  herói  até  o  local  onde  ele surgiu  e  para onde 
voltou, a  sua ‘Cidade  Grande’,  uma serra  de pedra  de  cujo cume  ele enxergava todo o 
mundo  então  existente.  Os  desenhos  de  Ñapirikoli  e  a  sua  cidade  remetem-se,  e  nos 
 
 
1
 A grafia das palavras baniwa varia muito. Não há padronização mesmo entre as escolas das comunidades ao 
longo do Içana, embora haja, atualmente, um grande esforço nesse sentido. Neste trabalho, adotei o seguinte 
critério. A princípio, assumo a grafia que os próprios índios da expedição indicavam, quando eu inquiria acerca 
de algum termo específico. A maioria dessas palavras são nomes de animais ou de lugares. Aqui, há diferenças 
que decorrem tanto das formas de aprendizagem de cada um, como de variações dialetais (baniwa/curripaco). 
Com relação aos termos mais gerais e nomes dos heróis míticos, utilizo a grafia do Dicionário Baniwa-
Português, de Henri Ramirez. Finalmente, quando faço uso de histórias e mitos recolhidos por outro pesquisador, 
preservo a grafia original. 
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remetem, a  um  mundo  primordial e  antigo, e  de lá  falam  a  esta  humanidade aqui,  que 
então  estava  por  nascer.  O  que  dizem  esses  signos?  Alguém  ainda  hoje  é  capaz  de  os 
escutar? E se os escuta, é capaz de entendê-los? E se os entende, de que modo o faz? Em 
resumo, como se configura, atualmente, a vida social desses signos? 
A  decisão  de  assim  construir  este  relato,  cujo  sumário  foi  construído  a  partir  do 
roteiro  de  viagem  e  em  terminologia  que  remete  ao  curso  do  rio,  baseou-se  em  três 
premissas.  Em  primeiro  lugar,  os  Baniwa  são  grandes  viajantes,  à  semelhança  de  seus 
heróis  fundadores.  ‘Seguir  o  nativo’,  no  caso  baniwa,  é  quase  como  ‘seguir  o  rio’.  Os 
cânticos  e  as  rezas  dos  pajés  baniwa,  como  comprovam  os  trabalhos  de  Jonathan  Hill 
(1993), Robin Wright (1993, 1998) e outros, citam e descrevem cada local por onde esses 
heróis passaram e o que aconteceu em cada estação. Nada mais adequado, portanto, do 
que seguir  o  exemplo  dos  cânticos  kalidzamai, a  forma  narrativa tradicional baniwa por 
excelência, construindo este relato segundo os mesmos critérios. 
Em  segundo  lugar,  a  narrativa  construída  desse  modo  evidencia  o  gradual 
‘descobrimento’  de  questões  e  dados,  de  minha  parte,  à  medida  em  que  avançava  na 
viagem  de  campo.  Ofereço  ao  leitor  um  percurso  análogo  ao  meu,  no  qual  ele  irá  se 
deparando  com  os  problemas  enquanto  os  dados  surgem  e  os  invocam  –  e,  por 
conseqüência, e quando se faz pertinente, com as teorias a eles relacionadas. Tal decisão 
conduz também a uma complexificação progressiva dos enunciados e dos enunciadores, já 
que,  num  primeiro  momento,  somos  tentados  a  ‘estacar’  na  aparente  simplicidade  dos 
signos e dos relatos, dando-nos por satisfeitos com as primeiras ‘explicações’. Por fim, em 
terceiro lugar, a narrativa cronológica e seqüencial nos permite transitar entre os espaços 
de dúvida-crença-dúvida da abdução peirceana
2
 (CP 5.388-410) à medida em que seguimos, 
proporcionando  a  nós  mesmos  (pesquisadores,  leitores)  um  ‘mapa  da  construção  do 
conhecimento’ semelhante ao que os próprios Baniwa de certo modo experimentam. 
 
 
 
2
 A obra e as propostas de Charles Sanders Peirce terão especial relevância neste trabalho. A Abdução é um dos 
três modos de raciocínio por ele identificados, em conjunto com a Dedução e a Indução (ver tópico II.4.1). Para 
ele, a Abdução configura-se como o único modo de raciocínio capaz de propiciar a formação de idéias novas, a 
partir dos trânsitos cognitivos entre a crença e a dúvida que, gerando-se uma à outra mutuamente, permitem que 
avancemos na compreensão do mundo. 
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1. Reunião Baniwa e a Cidade Grande de Ñapirikoli 
 
 O Rio Negro, em sua época mais seca, março de 2007 
 
São  Gabriel  da  Cachoeira,  cidade  de  40  mil  habitantes  à  beira  do  Rio  Negro,  no 
estado do Amazonas, é o terceiro maior município brasileiro em extensão, conta com 87% 
de população indígena e é ponto de partida para a maioria das viagens de barco para as 
terras dos integrantes das 23 etnias indígenas da região. Em 2002, o município tornou-se 
célebre pelo ineditismo de co-oficializar, junto com o português, três idiomas indígenas: o 
nheengatu (ou Língua Geral Amazônica), o tukano e o baniwa. 
Em  São  Gabriel  também  está  localizada  a  sede  da  Federação  das  Organizações 
Indígenas do Alto Rio Negro (FOIRN), centro  político de todas as decisões dos  povos 
indígenas da região. Nessa grande maloca de telhado de caranã e chão de terra vermelha, 
acompanhei,  em  janeiro  de  2006,  a  Conferência  Distrital  de  Saúde  Indígena.  Ali,  tive  a 
oportunidade de conhecer algumas importantes lideranças indígenas - como eles mesmos 
se autodenominam – de várias etnias, e rever André Fernando Baniwa, então vice-diretor 
da FOIRN, a  quem  já  conhecia  de  um encontro na Fundação Oswaldo Cruz  (Fiocruz)  em 
Manaus.  Na  ocasião,  André  havia  apresentado  uma  palestra  sobre  os  lugares  sagrados 
baniwa,  a  convite  da  antropóloga  Luiza  Garnelo,  e  sua  seriedade  e  inteligência 
impressionaram a todos, principalmente a mim. 
Durante a IV Conferência Nacional de Saúde Indígena
3
, eu e André tivemos chance 
de conversar bastante sobre os lugares sagrados e sobre a noção de conhecimento para os 
Baniwa.  A  partir  do  que  André  me  disse,  é  possível  afirmar  que,  para  os  Baniwa, 
‘conhecimento’  tem  sentido  predominantemente  coletivo,  em  detrimento  de  uma 
construção individual, e encontra-se intrinsecamente ligado aos lugares sagrados. Segundo 
ele,  todo  conhecimento  pode  vir  a  ser  completamente  perdido,  caso  tais  lugares sejam 
 
3
 A Conferência aconteceu em março de 2006, em Rio Quente, Goiás. As necessárias etapas que antecedem o 
grande encontro nacional, que são as etapas Locais e Distritais, tiveram lugar durante o segundo semestre de 
2005. Eu, na época, coordenava a Comunicação da Conferência, e André era o relator da etapa distrital do Alto 
Rio Negro, que acompanhei em São Gabriel da Cachoeira, em dezembro de 2005. 
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destruídos. André e eu combinamos uma viagem pelo rio Içana acima – o ‘rio dos Baniwa’ –, 
em  época  seca,  para  ver  e  registrar  os  inúmeros  desenhos  gravados  nas  pedras  às  suas 
margens, petroglifos que,  segundo  ele,  eram sagrados para  os  Baniwa  e  que,  com  raras 
exceções,  não  haviam  ainda  sido  devidamente  registrados.  O  convite  só  pôde  ser 
concretizado um ano depois, quando eu já cursava o mestrado em Antropologia Social no 
Museu Nacional
4
. 
Após quatro dias em São Gabriel, aguardando a ‘autorização’ de André para partir, 
e  também  uma  conversa  mais  específica  acerca  do  planejamento  da  viagem,  soube  que 
havia sido convocada uma reunião extraordinária da CABC (Coordenadoria das Associações 
Baniwa-Curripaco) e que  na pauta, entre outras  coisas, estava  a exposição  de ‘meu’ 
projeto  de  pesquisa.  À  noite,  havia  cerca  de  vinte  lideranças  baniwa  em  torno  de  uma 
grande  mesa  no  centro  da  maloca,  enquanto  outros  sentavam-se  nas  arquibancadas 
laterais, acompanhando com interesse. Eles já haviam discutido, durante toda a tarde, um 
extenso  planejamento  estratégico  das  ações  para  o  próximo  ano,  que  envolviam  saúde, 
educação, pesquisas. Adeílson Lopes da Silva,  ecólogo, e  Laíse Lopes Diniz, educadora e 
coordenadora pedagógica da Escola Pamáali, no Médio Içana, ambos do Instituto de Saúde 
Ambiental (ISA)
5
, ajudavam os Baniwa a sistematizar suas propostas numa grande tabela, 
com a ajuda de um notebook e de equipamento multimídia. Tais profissionais, e mais Sully 
Sampaio, da Fundação Oswaldo Cruz (Fiocruz-Manaus) têm atuado em estreito regime de 
parceria com os Baniwa, e emprestavam apoio ao meu projeto. 
Assim, na presença de praticamente todas as lideranças mais importantes do Baixo, 
Médio  e  Alto  Içana  –  na  verdade,  um  movimento  estratégico  e  certeiro  de  André,  que 
vislumbrou  na reunião a oportunidade  para que todos me conhecessem e validassem 
conjuntamente o  projeto -, relatei o  que  sabia. E  o  que eu sabia, até  então, era  muito 
pouco: 
“Estou  aqui  a  convite  do  André”,  disse,  “e  alguns  de  vocês  já  me  conhecem  da 
última Conferência Distrital”. Os acenos de cabeça e os típicos ‘on-hom’ afirmativos me 
incentivaram a prosseguir no mesmo tom. Continuei, portanto, a descrever o meu projeto. 
Relatei, diante da assembléia das lideranças, que havia pouco mais de um ano que André 
falou-me  dos  lugares  sagrados  baniwa  e  dos  desenhos  das  pedras.  Disse  ele  que,  com 
poucas exceções, tais lugares não havia, ainda, sido bem registrados, com raras exceções. 
 
 
4
 A concretização do trabalho foi possível mediante o auxílio para pesquisa composto em parte por recursos do 
Museu Nacional, do Núcleo de Transformações Indígenas (NuTI) e do programa Capes-Cofecub, além de apoio 
da Fiocruz na aquisição das passagens aéreas Rio-Manaus-São Gabriel da Cachoeira. 
5
 O Instituto Socioambiental (ISA), é uma entidade não-governamental que tem como missão propor soluções de 
maneira integrada a questões sociais e ambientais, bem como defender bens e direitos sociais, coletivos e difusos 
relativos ao meio ambiente, ao patrimônio cultural, aos direitos humanos e dos povos. O ISA tem sede em São 
Paulo e escritórios em Brasília (DF), São Gabriel da Cachoeira e Manaus (AM), e Canarama (MT). 
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– O registro pretende fazer com que esses lugares, essas pedras e desenhos, sejam 
preservados  e  reconhecidos  por  todos  como  lugares  sagrados  –  eu  disse,  afirmando 
entender,  também,  que  muitos  desses  desenhos  estão  ligados  a  histórias,  e  as  histórias 
estão se perdendo porque não há mais velhos que as saibam contar. 
Evidenciei minhas pretensões de, além de registrar os desenhos, registrar também 
as histórias ligadas a eles. Nesse momento, achei sensato comprometer-me a compartilhar 
os  registros  com  todas  as  comunidades,  para  que  elas  pudessem  deles  se  utilizar  para 
produzir materiais educativos para escolas baniwa. Para isso, comprometi-me ainda – o que 
já  havia  feito  particularmente,  com  André  –  a  levar  comigo  dois  pesquisadores  baniwa, 
para apoio na viagem e também para que aprendessem métodos e técnicas de registro dos 
desenhos e das histórias. 
Por fim, contei sobre as vagas diretrizes de André, que havia me falado de um local 
bem distante, próximo à Colômbia, ainda não visitado nem registrado, e que se encontrava 
em grande perigo de ser esquecido ou depredado. Eu disse: 
– Também pretendo ir até lá. Confesso que é só até aí que eu sei. Ainda espero uma 
nova conversa com André para estabelecer melhor meu roteiro e minha ‘missão’. Acho que 
ainda tem muita coisa na cabeça dele, que ele ainda não me contou! - brinquei, sorrindo. 
Voltei-me para  o  André,  que  ouvia  calado,  na  cabeceira  da  grande  mesa de 
madeira: “É essa a idéia, André?”. Ele sorriu de volta, se aprumou na cadeira e disse: 
- É essa a idéia, Caco. Agora eu vou explicar a idéia!... 
Todos gargalharam e assumiram uma posição mais atenta. André contou, então, que 
em 2002 chegou a Barcelos, uma comunidade baniwa do Alto Içana
6
, localizada no igarapé 
Jawiari,  com  o  objetivo  de  visitar  os  ‘lugares  de  reza’.  Nessa  época,  ele  só  sabia  dos 
lugares  mais  conhecidos,  como  Uapuí  e  Jandu  Cachoeira.  Ele  encontrou,  então,  o  seu 
Pacheco
7
, já bem velhinho, e perguntou-lhe sobre os ‘lugares de conhecimento’. À noite, 
vendo o  interesse dos visitantes, seu Pacheco reuniu  todos no  Centro Comunitário e 
revelou sua grande preocupação com um lugar chamado ‘Cidade Grande de Ñapirikoli’. 
Ñapirikoli é o herói-criador dos Baniwa, pai de Kowai (Jurupari, em língua geral) e 
responsável por legar aos walimanai (‘os que vão nascer’)
8
 todo o conhecimento sobre o 
 
 
6
 Os Baniwa referem-se aos diversos grupos localizados às margens do Içana e de seus afluentes como 
‘comunidades’, e sentem-se algo desconfortáveis quando alguém as denomina ‘aldeias’. A palavra utilizada em 
baniwa é ‘Iyakale’. O termo também é traduzido por ‘cidade’. A ‘Cidade Grande’ de Ñapirikoli é dita Iyakale 
Maakakoe. 
7
 Assumo, agora e doravante, o tratamento comum entre os Baniwa, quando se referem aos mais velhos das 
comunidades: ‘seu Pacheco’, ‘seu Marcelino’, ‘seu Alberto’, ‘seu Antonio’... Os mais jovens, mesmo quando são 
importantes lideranças, são chamados apenas pelo primeiro nome: ‘André’, ‘Irineu’, ‘Tiago’... Quanto aos 
pesquisadores brancos, os Baniwa referem-se a eles quase sempre pelo primeiro nome, qualquer que seja a idade 
ou posição: ‘Laíse’, ‘Sully’, ‘Beto’ (do ISA), ‘Caco’, ‘Robin’ (Wright)... 
8
 Num sentido amplo, todos os homens, nascidos depois daquele mundo primordial; num sentido estrito, os 
Baniwa. 
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mundo  criado,  desde  as  muitas  armadilhas  de  pesca  e  as  plantas  domesticadas  até  os 
benefícios  do  tabaco  e  da  pimenta,  passando  por  preceitos  éticos  e  estéticos,  como  as 
figuras das cestarias e raladores de mandioca. Ñapirikoli é, ainda, o autor dos desenhos nas 
pedras às margens dos rios.
 
A  ‘Cidade  Grande’  ficaria  numa  serra,  pouco  abaixo  da  comunidade  de  São 
Joaquim, onde há um pelotão de fronteira do Exército brasileiro, e estaria localizada numa 
região bastante erma. Antigamente, dizia-se, havia uma comunidade lá perto, mas agora 
não mais. Seu Pacheco manifestava duas preocupações em relação à ‘Cidade Grande’. A 
primeira dizia respeito ao garimpo, pois na época em que este estivera em alta, há poucos 
anos,  muitas  pessoas  passaram  por  lá,  quebrando  tudo  para  achar  ouro.  A  segunda 
preocupação dizia respeito ao Exército. Segundo ele, os pelotões estavam avançando sobre 
os lugares sagrados, chegando por barco e helicóptero, tirando fotos e desrespeitando os 
locais,  sem compreender  o que  significavam  para  os  Baniwa. Seu  Pacheco  expressou, 
então,  seus  desejos  aos  visitantes.  Não  queria  ver  a  ‘Cidade  Grande  de  Ñapirikoli’  ser 
destruída ou esquecida. “Precisamos proteger aquele lugar”, teria dito, “porque ali vivia 
Ñapirikoli, dali ele saía para os caminhos de Norte, Sul, Leste, Oeste!”. 
Após reproduzir as palavras de seu Pacheco, André disse-nos que nunca ouvira essas 
histórias e que elas jamais haviam sido registradas. Segundo ele, são histórias anteriores 
àquelas que localizam o centro do mundo em Hípana, e mesmo as complementam, já que 
se remetem à casa de Ñapirikoli: “Onde ele nasceu? Onde e como vivia com seus irmãos?”, 
são  perguntas  enfim  respondidas  pelas  histórias  da  Cidade  Grande.  O  problema  era  a 
ausência de registros dos lugares a montante de Jandu Cachoeira, pois, dizia, “se nós não 
registrarmos  os  nossos  conhecimentos,  qualquer  um  pode  vir  e  dizer  que  tais 
conhecimentos  são  dele”.  Em Barcelos,  havia  apenas  um  velho,  chamado  ‘seu  Antonio’, 
que conhecia essas histórias, apenas ele e a mãe dele, já bem velhinha. Além destes, havia 
seu Marcelino, da comunidade de Tamanduá, e seu Alberto, que vive em Jandu Cachoeira. 
Seu  Pacheco  tinha  morrido  logo  após  a  visita  de  André,  e  André  contou-nos  que 
passara muito tempo tentando viabilizar os registros e realizar o desejo do velho. A minha 
chegada, disse, “casou duas vontades”: a dele, de cumprir o compromisso assumido, e a 
minha, de estudar os signos baniwa. A preocupação central, portanto, era com a Cidade 
Grande de Ñapirikoli. “Quando nossos avós morrerem, e também nossos pais, será  a nós 
que nossos filhos vão perguntar sobre essas coisas. E o que teremos a dizer para eles?”. 
Com essas palavras, André encerrou a reunião. 
Eu me encontrava, assim, no ponto de conjunção entre as demandas dos Baniwa em 
relação ao resgate de suas tradições, as exigências de um projeto de pesquisa acadêmico 
que, no final das contas, tem como objetivo principal e objetivo a escrita de 120 páginas 
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de  texto
9
,  e  minhas  próprias  inclinações  e  interesses  acerca  dos  objetos  gráficos. 
Relacionar o segundo ponto e o terceiro não seria um grande problema. Mas eu me sentia 
totalmente despreparado para a tarefa que estava sendo colocada sobre meus ombros, em 
relação  às  chamadas  ‘tradições  baniwa’.  A  que  essas  lideranças  estavam  se  referindo, 
exatamente? Que tradições eram essas, como eram (ou seriam) validadas? E qual seria a 
intenção  em  promover  tal  ‘resgate’?  Para  memória,  para  museus,  para  retomar  antigas 
práticas  e  torná-las  (novamente)  vivas  nos  seios  das  comunidades,  para  promover  novas 
práticas?  Igualmente,  o  que  seria,  exatamente,  um  ‘resgate’?  Intuí  que,  para  bem 
compreender  os  signos  nas  pedras,  eu  teria  que  me  instrumentar  e  me  preparar  para 
entender minimamente o momento em que vivem os Baniwa do Içana, em relação ao que 
eles mesmos chamam de ‘sua cultura’ e ‘suas tradições’. Percebi mesmo que um ponto e 
outro se complementam: entender os signos me proporcionaria melhor entendimento dessa 
relação, ao mesmo tempo que entender as tradições me diria muito sobre os signos. 
No dia seguinte, eu tinha um encontro marcado com André, para que ele e Irineu – 
seu cunhado e o prático que iria me acompanhar durante toda a viagem – aprofundassem 
mais o  assunto e  para  que  definíssemos os  últimos preparativos para  a  partida.  Se  tudo 
corresse bem, no sábado, 3 de março, embarcaríamos na voadeira
10
 da OIBI (Organização 
Indígena do Baixo Içana)  e, movidos a ‘motor 40’, em estimados seis dias estaríamos na 
Cidade  Grande  de  Ñapirikoli,  de  onde  o  criador  partiu  para  percorrer  seus  quatro 
caminhos. 
 
 
2. Ñapirikoli e os petroglifos: a forma conta a história 
 
 André Fernando Baniwa 
 
 
9
 Bruno Latour, Reassembling the Social, Quinta Fonte de Incerteza (2005). 
10
 Como são chamados os barcos abertos, com motor de popa e espaço suficiente apenas para bagagem, 
combustível e cerca de seis pessoas. 
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Tudo ainda me parecia incipiente e de certa forma desorganizado. Eu sabia muito 
pouco acerca do que deveria ou poderia fazer, não conhecia a equipe indígena que viajaria 
comigo, não sabia em que barco seguiríamos, ou quem cederia o motor, não tinha idéia de 
roteiro de  viagem  ou  distâncias  em  tempos de  rio  seco.  Mas, sem  escolha,  confiava  em 
André  e  nos  preparativos  de  Irineu,  que  se  movia  de  um  lado  para  outro  descobrindo 
palhetas  de  motor  em  bom  estado  e  negociando  com  as lideranças das  comunidades  ali 
presentes e que nos receberiam rio acima. 
Após a reunião com a CABC, já relatada, eu e André agendamos uma reunião, para 
que ele expusesse sua  visão acerca dos petroglifos e da idéia de conhecimento entre os 
Baniwa.  André  Fernando  Baniwa  é  diretor  da  OIBI  e  diretor  vice-presidente  da  FOIRN. 
Jovem,  é  uma  das  lideranças  mais  respeitadas  no  Alto  Rio  Negro,  por  sua  inteligência, 
senso político, opiniões e ações ponderadas e firmes em favor dos povos da região. Nesse 
depoimento, André abriu-me pelo menos três campos de problemas que, como eu viria a 
descobrir  em  seguida,  estariam  presentes  em  cada  ponto  da  viagem,  nas  falas  dos 
narradores que eu encontraria e, ainda, nas relações estabelecidas entre os desenhos nas 
pedras,  as  comunidades  baniwa  e  o  seu  corpo  de  conhecimento.  O  primeiro  campo  diz 
respeito à polaridade (não necessariamente contraditória ou em franca oposição) entre as 
‘velhas tradições’ e o que André tem chamado de ‘novas tradições’. O segundo campo diz 
respeito aos lugares sagrados e à noção de conhecimento. O terceiro campo, por fim, dá 
conta especificamente dos desenhos nas pedras. Esses três campos, evidentemente, estão 
implicados entre si, como se segue. 
 
Valorização  das  tradições  –  Não  é  de  hoje  que  os  Baniwa  se  relacionam  com  os 
antropólogos e outros pesquisadores discutindo com eles a fundo os objetos e intenções de 
suas pesquisas, e também demandando pesquisas que eles acham necessárias em sua área. 
A idéia de ‘retorno para as comunidades’ está sempre presente nessas negociações. André 
diz  que  uma  preocupação  constante  nessas  conversas,  principalmente  com  os 
antropólogos,  é  “a  questão  da  memória,  a  valorização das  tradições”.  André  revela  não 
gostar muito da  palavra ‘memória’,  porque o  conceito  o  remete a  “uma  coisa  que  você 
tem e não vale mais, algo em que não se tem mais uma coisa viva, para sua vida”. Diz ele 
que, tradicionalmente, para os Baniwa, a ‘memória’ é, ao contrário, uma coisa viva. Ela 
está ali, é usada. Ele cita a Bíblia como comparação, já que, como a base da crença cristã, 
é algo vivo e está na vida das pessoas por meio do amor, da fé, dos atos de fazer o bem. 
Segundo ele, os petroglifos e as histórias narradas, bem como os chamados lugares 
sagrados são, igualmente, “coisa viva”, porque é a partir dessas histórias que os velhos dão 
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conselhos para seus filhos. “Aquilo é para o Baniwa”, diz André, “está vivo, e não depende 
se  você  é  evangélico,  cristão  ou  não”.  Diz  ele  que,  hoje,  todos  aqueles  que  nascem  e 
crescem numa comunidade baniwa, em  algum momento ouvem falar e  vêem, fazem uso 
dos desenhos nas pedras e das histórias, em certa medida. Ele assegura que, mesmo que 
hoje, “por causa da crença”, as pessoas digam que não conhecem, que se esqueceram, não 
é assim, “tem um pouco de mentira”. É que, para ele, quando se descobre novamente o 
sentido, as pessoas se lembram. E é aí que entra sua preocupação fundamental em relação 
ao que ele chama de ‘memória’ e de ‘valorização da tradição’
11
. 
Evangélico, André acredita que a religião trouxe aos Baniwa muitas coisas boas. Mas 
não  está  de  acordo  com  a  idéia  de  que  tudo  o  que  existia  antes  (o  que  ele  chama  de 
‘velhas tradições’) seja ‘do diabo’, como a maioria tem entendido. “É impossível deixar de 
lado  todo  um  conjunto  de  tradições,  costumes,  histórias”,  diz.  No  fundo,  o  que  André 
combate veementemente é a mera e automática exclusão de um ponto de vista em favor 
do outro. Ele acredita ser possível conciliar “o que há de bom” nas tradições e costumes 
antigos com “o que há de bom” no que ele tem chamado de ‘novas tradições’, isto é, o 
corpo de costumes, conhecimentos e práticas que veio com a religião evangélica, a partir 
dos anos 50. Por isso, diz ele: 
“Não podemos esquecer completamente nossa tradição e assumir totalmente 
as coisas de fora. Como também não podemos deixar de lado as partes boas do que 
vem  de  fora,  só  porque  vêm  de  fora.  Eu  quero  valorizar  o  que  eu  chamo  de  nova 
tradição,  que  já  está  enraizada  no  meio  baniwa,  mas  vamos  rever  aos  poucos,  de 
modo consciente,  as velhas  tradições. Aos poucos,  como  deve ser.  Por  isso, eu falo 
mais de valorização do que de ‘resgate’.” 
 
O que eu gostaria de sublinhar, mais do que a preocupação de André em relação à 
valorização  de  tudo aquilo  que  está  implicado  com  os  conhecimentos  baniwa  existentes 
antes  da  entrada  da  religião  evangélica,  é  a  noção  de  ‘novas  tradições’,  expressão  que 
aparentemente  poderia  ser  vista  como  contraditória  em  si,  já  que  um  dos  atributos  da 
‘tradição’ não é exatamente a ‘novidade’. A expressão de André aponta para um mundo 
em  constante  transformação,  transformação  esta  que  pode  ocorrer  (e  costuma  ocorrer) 
mesmo no interior daquilo que é tido como mais estável e enraizado. 
Ao inserir as qualidades de ‘velha’ e ‘nova’, André diz simultaneamente que: nem 
toda tradição é necessariamente antiga; novas práticas e regras podem cumprir a função 
de ‘tradição’, a  despeito de  sua  novidade; o  que  é  velho e  o  que é novo,  ainda que  se 
 
 
11
 Sobre a ‘invenção da tradição’, bem como sobre os debates (políticos, acadêmicos) em torno dela, ver o 
trabalho de Alain Babadzan, ‘Antropologia, Nacionalismo e a ‘Invenção da Tradição’’ (2000). As perguntas 
acerca de ruptura/continuidade, sobre o tradicionalismo e, até mesmo, sobre o que se entende, afinal, por 
‘tradição’, aí estão postas em debate com Hobsbawn, Weil e Gellner. Abstenho-me, neste trabalho, de tentar 
definir o que seja ‘tradição’ a partir de alguma literatura, para ouvir esta palavra segundo os sentidos (tampouco 
muito precisos) atribuídos pelos Baniwa, em seus ambientes sócio-políticos. 
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contraponham, não necessariamente se excluem. A equação evidenciada no combate entre 
as  regras  e  práticas  antigas  e  as  regras  e  práticas  novas  –  algumas  delas  sem  dúvida 
inconciliáveis – é a expressão de uma grande disputa de sentidos no seio das comunidades, 
que  pode  se  dar  ora  de  forma  mais  explícita,  ora  de  forma  predominantemente 
subterrânea
12
. Essa disputa, por todos os modos, torna-se evidente quando enfim surgem as 
questões acerca das histórias dos velhos  e dos desenhos nas pedras.  Em virtude das 
diferenças regionais e das peculiaridades de cada comunidade, tal disputa costuma se dar 
de maneiras e intensidades diversas do baixo ao alto Içana. 
 
Lugares sagrados e o conhecimento – Para André, todos os lugares onde existem 
petroglifos são lugares sagrados. “Lugar sagrado, coisa sagrada, é algo que você não pode 
ver, algo para o qual eu crio toda uma história em torno, algo que você não pode tocar”, 
diz  ele,  acrescentando  que,  para  os  Baniwa,  tornar  uma  coisa sagrada  é  uma  forma  de 
protegê-la. A palavra que André identifica como mais apropriada para descrever os lugares 
sagrados,  segundo os usos  baniwa, é Iarodatti. Ele lembra que essa palavra  não tem 
exatamente a significação de ‘lugar sagrado’, “mas é lugar de vida”. O Dicionário Baniwa-
Português, de Henri Ramirez (2001), diz que iarodatti significa ‘mundo subterrâneo’, local 
(áaro)  onde  estão  as almas  dos  mortos.  Mas esta  parece  ser uma  definição  bastante 
restritiva. Os dados colhidos por Hill  (1993), Wright (1998) e Ortiz  e Pradilla (Sem data) 
confirmam a noção expressa por André, isto é, que iarodatti não se restringe somente a 
uma ‘aldeia dos mortos’, mas também ao mundo onde habitam os Yoopinai
13
, e ao mundo 
para  onde  os  xamãs  viajam,  por  meio  dos  cânticos  e  do  paricá
14
,  para  reaver  as  almas 
perdidas  de  seus  pacientes.  São,  também,  além  de  moradas  dos  Yoopinai,  a  casa  dos 
antepassados  dos  diferentes  clãs.  “Essas  moradas  [...]  existem  em  uma  dimensão 
alternativa ao plano de nosso mundo observável”, dizem Ortiz e Pradilla (sem data:23), e 
acrescentam: “Elas se constituem como um afloramento do estrato cósmico subterrâneo”. 
 
 
12
 Ainda sobre a invenção da tradição: não me estenderei aqui, e ainda, sobre os debates relativos a essa questão 
ou seus embates. Aponto a introdução de Time and Memory (Fausto; Heckenberg, 2007), que elenca várias 
questões iniciais à discussão sobre o tempo as transformações: “Como a mudança é concebida? Como é 
temporariamente inscrita nas práticas rituais, no espaço e no discurso?” E, principalmente, “quais são os 
diferentes modos de produção da transformação e quais são os regimes de historicidade constituídos por essas 
práticas?”. Ver também ‘Fazer o Mito: História, Narrativa e Transformação na Amazônia’ (Fausto, 2000), acerca 
das marcas deixadas pelo contato interétnico em narrativas míticas dos Parakanã, grupo tupi-guarani do Xingu-
Tocantins. 
13
 André os denomina espíritos guardiões. São identificados, na literatura sobre a Amazônia, como os Mestres ou 
Donos dos Animais, também xamãs, com os quais os xamãs humanos negociam a caça. Por essa razão, esses 
lugares são considerados privilegiados em relação à procriação das espécies. 
14
 Rapé do caule ou das sementes da Piptadenia, também conhecida como angico. Os pajés baniwa o inalavam 
para galgar os céus e ter a visão da cura do enfermo (Wright, 1996). 
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Com efeito, o universo, para os Baniwa, é formado por uma série de planos ou céus que se 
intercomunicam precisamente nas zonas rochosas e nas cachoeiras
15
. 
André diz que, num lugar iarodatti, “você sabe que tem seres viventes ali, almas 
principalmente”. Segundo ele, se  alguém ‘bagunça’ ali, morada de seres viventes, esses 
seres  podem  se  proteger  e  atingir  essa  pessoa  de  volta  com  doenças.  “Os  mais  velhos 
dizem que eles estão ‘brincando’ contigo, só que para cá, para o nosso mundo, acontece 
como doença”, explica. 
O sentido de ‘sagrado’, assim, decorre do fato de que “não se pode mexer ali”. São 
lugares onde ninguém pode morar, não se pode derrubar árvores, não se pode pescar. E 
André saca daí uma conclusão de fundo ecológico: “Em outras palavras, todos esses lugares 
iarodatti  são  lugares  de  reprodução  de  animais”.  A  exploração  da  caça  e  pesca  nesses 
locais leva ao desaparecimento dos peixes e animais e é por isso que, para que assim não 
aconteça, cada um desses lugares possui guardiões espíritos. André justifica: “Nós temos 
conhecimento para expulsar esses espíritos, mas aí estaremos promovendo a escassez de 
peixes, de animais, porque são os yoopinai que os protegem!”. 
André remete-se novamente à religião cristã, ao dizer que é comum que, com as 
novas regras, algumas pessoas comecem a pensar que não há nenhum problema em pescar 
ou caçar nesses lugares que antes eram chamados iarodatti, lugares sagrados, lugares de 
vida. Mas ele reflete: “Talvez os nossos antepassados tenham feito aquilo como forma de 
estratégia  para  proteger  os  animais,  para  que  ninguém  mexesse  em  lugares  de 
reprodução”. 
A  relação  que  se  estabelece  entre  os  lugares  sagrados  e  o  conhecimento  é 
fundamentalmente o suporte para a memória. “Você precisa ter alguma coisa com o que 
lembrar”, diz André, e ilustra com um exemplo ocidental: “É como um livro”. Se alguém lê 
um livro, tem contato com esse conhecimento e, posteriormente, o livro se perde, André 
diz que essa pessoa vai lembrando das coisas, “mas depois vai esquecendo, se não ler de 
novo”. Segundo ele, no final a pessoa “lembra com a forma resumida, mas nunca mais vai 
ter  aquela  riqueza”.  Para  ele,  tentando  interpretar  a  noção  de  conhecimento  entre  os 
Baniwa,  há  uma  relação  de  localização  (ou,  se  preferirmos,  de  perspectiva): 
“Conhecimento depende  de onde você  está”, diz,  explicando  que, se você  está fora,  se 
você  não  visita  mais  o  lugar  sagrado  –  chave  e  ponte para  a  memória do  conhecimento 
adquirido, e mesmo parte constitutiva dele -, se você não vai mais lá, o conhecimento vai 
desaparecer. Do mesmo modo, se porventura o lugar desaparece (ou perde a significação), 
o conhecimento que está ancorado nele, igualmente, perece. 
 
15
 Sobre a organização cosmológica dos Baniwa, ver Wright, 1996:91. 
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André diz que uma das palavras baniwa mais usadas para conhecimento é Ianheke, 
comumente traduzida por ‘sabedoria’, e igualmente supõe uma relação, não mais entre o 
conhecimento e o suporte para a memória, mas segundo a forma de conhecer, que sempre 
pressupõe  alguma  espécie  de  transmissão  social.  “Significa  que  você  sempre  tem  que 
aprender com alguém, alguém tem que te ensinar”, diz ele, e finaliza com uma sentença 
(em ambos os  sentidos)  sobre o modo  de aprendizagem entre os  Baniwa: “Ninguém 
aprende sozinho”. 
 
Petroglifos, os desenhos de Ñapirikoli - Todos os desenhos nas pedras foram feitos 
por Ñapirikoli. Para André, os desenhos são ‘bonecos’ de Ñapirikoli. No entanto, ele tem 
uma opinião que  ultrapassa  um  pouco  a  generalização  dessa  sentença  inicial,  afirmando 
que  alguns  signos  “não  são  assim  desenhos,  mas,  de  repente,  na  mudança,  fica  aquela 
imagem, é como se aparecesse automaticamente, por causa da transformação
16
 mesmo”. 
Aos  poucos,  André  explica  que,  “na  linguagem  baniwa”,  tais  transformações  estão 
baseadas na desobediência, isto é, às vezes, em decorrência de uma grande persistência 
em se ‘violar as regras’ ou as prescrições, “a situação fica insustentável e alguém tem que 
entrar  e  mudar  aquilo”.  A  desobediência  é  o  estado  em  que  surge  a  necessidade  da 
mudança. André lembra que, em algumas histórias, o desobediente “vira estátua em forma 
de pedra”
17
. Assim, apesar de conferir a autoria dos desenhos a Ñapirikoli, André acredita 
que há muitas coisas que não foram exatamente feitas por alguém, mas que aconteceram, 
e que acontecem, simplesmente em decorrência das conseqüências da desobediência. 
De todo modo,  segundo André, os desenhos nas pedras,  todo e qualquer desenho 
nas  pedras,  são  sinais.  Sinais  que  remetem  a  acontecimentos,  acontecimentos  que  são 
narrados em forma de histórias e descritos em cânticos. “A gente não é mais ensinado a 
conhecer  essas  histórias  como  os  velhinhos  faziam”,  diz  ele.  André  tenta,  novamente, 
como  é  seu  costume,  traçar  comparações  com  o  ‘mundo  branco’  para  ilustrar  seu 
pensamento.  A  imagem  que  ele  encontra,  e  que  acredita  expressar  fielmente  sua 
compreensão, é surpreendente: 
“Tentando comparar, você compara melhor com a internet, com um site. Se 
você clicar em cima de uma coisa interessante, vai aparecer um monte de explicações 
na outra subpágina. São sinais. Do mesmo modo, você vê um desenho na pedra e é só 
um desenho. Mas se você perguntar a alguém, tem uma história imensa por trás dele, 
muitos ensinamentos.  Esse é um sinal, alguém precisa querer saber, alguém precisa 
 
 
16
 ‘Transformação’ é uma palavra muito utilizada entre os Baniwa. No entanto, tem um sentido muito preciso. 
Em baniwa, diz-se ‘lipadameeta’, palavra usada em contextos específicos: o xamã se transforma em onça, Jesus 
transformou água em vinho. A etimologia da palavra aponta que padáama significa ‘para fora’, e meeta quer 
dizer ‘abrir-se’. Segundo meus informantes, essa palavra não é muito usada no dia a dia, mas faz parte do antigo 
vocabulário xamânico. Ela decorre de um evento observado no mundo natural, que é a transformação da lagarta 
em borboleta, indicando um ‘tornar-se outro’, a passagem súbita de um ser para outro ser. 
17
 Ver as histórias da mãe de Kowai (Wright, 1999b:52) e da cabeça saltitante (Garnelo et al, 2004/2005:68). 
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saber  ler.  E  esses  sinais  hoje  estão  na  cabeça  de  poucas  pessoas.  Por  isso  é 
importante  registrar,  para  não  perder  essas  histórias.  O  que  são  esses  desenhos?  É 
como na internet, é para clicar, é a indicação de que há mais coisa ali, é um ícone. 
Mas alguém tem que clicar, e alguém tem que saber o que está por trás dele.” 
 
A maneira pela qual  André  concebe  esses signos será  especialmente útil adiante, 
quando, confrontados com a obrigação de lidar com as diversas espécies de signos e suas 
relações, identificaremos na Semiótica de Charles Sanders Peirce
18
 definições e categorias 
adequadas  às nossas  necessidades,  e  algumas das  expressões  de  André  (sinais,  ícone, 
indicação,  etc)  ganharão  novos  sentidos.  Por  enquanto,  basta  sublinhar  três  pontos: 
primeiro, a idéia de que os desenhos são enunciadores, que eles dizem algo a respeito de 
coisas  que  estão,  por  assim  dizer,  ‘fora’  deles;  segundo,  que  tudo  isso  está  em  vias  de 
extinção, por  falta de  quem conheça as  relações entre  os  signos e  os ensinamentos que 
estes indicam/enunciam/conectam; e, finalmente, que  – a tomarmos a  sério a  metáfora 
internética e a ‘coisa viva’ dos lugares sagrados – tais signos não só propiciam a memória, 
mas também atualizam ensinamentos que não estão exatamente ali, mas (na origem) em 
Ñapirikoli  e  no  mundo  primordial  dos  Baniwa  e  (concretamente)  latentes  na  mente  dos 
poucos velhos que os ouviram. 
A  relação  entre  os  lugares  e  os  desenhos  também  é  direta:  “Se  há  desenho,  é 
porque ali aconteceram coisas”, diz André. Os desenhos remetem a histórias, as histórias 
remetem a lugares, os lugares remetem a acontecimentos, os acontecimentos determinam 
o  aparecimento  de  desenhos.  Embora  as  relações  –  veremos  adiante  –  não  sejam 
exatamente circulares, como o parágrafo acima poderia fazer supor, a interrelação entre 
esses  quatro  elementos  (desenhos,  histórias,  acontecimentos,  lugares)  está  longe  de 
bastar-se. A estes, novos elementos serão paulatinamente incorporados. 
Irineu,  que  escutava  calado  até  então,  apressa-se  em dizer  que  “lá  em  Jandu 
Cachoeira  tem moolito,  que é [o  desenho de] um sapo,  mas moolito também  é um 
instrumento,  uma  flauta,  que  também  fazia  parte  do  corpo  de  Kowai!”.  Ele  dizia  isso 
porque  tinha  acabado  de  lembrar  ao  André  que  Ñapirikoli  e  seu  filho  Kowai  “brigavam 
 
 
18
 Peirce foi, acima de tudo, um lógico, entendendo-se essa expressão segundo a concepção que o próprio Peirce 
lhe atribuía, fundida à filosofia, por um lado, e à sua teoria dos signos, por outro. Conhecedor de mais de uma 
dezena de línguas, filho de cientista, o norte-americano Charles Sanders Peirce (1839–1914) era químico, 
matemático, físico, astrônomo, filólogo, filósofo. Interessava-se pela lingüística, pela história, pela psicologia, 
conhecia arquitetura, literatura e teatro. Depois de ler, aos 18 anos, a Crítica da Razão Pura a ponto de, alguns 
anos mais tarde, ter o livro de Kant quase todo de cor, Peirce aos poucos vai atribuindo a si mesmo a tarefa de, 
por meio de um diálogo intenso e obsessivo com 25 séculos de filosofia ocidental, estabelecer as categorias mais 
gerais de todas as experiências possíveis. Calcado, por um lado, na fenomenologia kantiana e, por outro, 
baseando-se como ponto de partida na experiência em si mesma, sem nenhuma outra espécie de pressuposto, 
Peirce dedicou, segundo ele mesmo, os últimos 30 anos de sua vida ao estudo intensivo – 16 horas por dia – e à 
produção de cerca de 90 mil páginas manuscritas, das quais somente cerca de 12 mil estão hoje publicadas nos 
oito volumes que compõem os Collected Papers of Charles Sanders Peirce, cuja primeira edição data de 1931. 
O grande acervo inédito encontra-se hoje na Universidade de Indiana, Indianapolis (EUA), no Peirce Edition 
Project. 
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bastante”,  e  que  muita  coisa  que  Ñapirikoli  fez  nas  pedras  são  como  “fotografias  de 
Kowai”, para que as novas gerações se lembrassem de como ele era. Ou seja, ‘fotografias 
de Kowai’ podem ser também ‘fotografias das flautas Kowai’, os instrumentos surgidos a 
partir do corpo incinerado de Kowai, que devem ser confeccionados segundo as instruções 
precisas do herói para serem usados nos rituais de iniciação (Hill, 1993; Wright, 1996) 
Inquirido a  respeito do estatuto dos desenhos em  relação a seus suportes (as 
pedras), André diz que um certo desenho na pedra, ou pintado num poste (como se vê nas 
colunas de madeira da maloca da FOIRN), ou grafado em qualquer outro lugar, quer dizer 
sempre a mesma coisa. “O sinal é que é mais importante”, diz. Segundo ele, o desenho 
não perde seu significado, quando você o isola de seu suporte. Isto quer dizer que, se eu 
copiar um certo desenho e mostrá-lo aos velhos, eles terão a mesma compreensão acerca 
dele que se o vissem na pedra. Obviamente, o lugar (não a pedra, especificamente, mas a 
cachoeira,  ou  a  serra)  onde  esse  desenho  se  encontra  indica  que  foi  ali  que  se  deu  o 
acontecido, qualquer que tenha sido ele. Mas, como diz André, o desenho poderia estar em 
qualquer lugar. “Quem conhece, quem sabe ler, sabe que é aquilo mesmo”, assegura, e 
lembra: “A forma é que conta a história”. 
Assim, os ‘desenhos nas pedras’, chamados em baniwa de hiipada idana (expressão 
que, segundo Irineu, pode ser utilizada indistintamente como ‘desenho na pedra’ ou ‘pedra 
com desenho’
19
), têm estreita relação com três outros tipos de signos: 
1.  Paisagens
20
 –  Iarodatti, locais sagrados, cachoeiras, pedras, poços de  rio  onde 
aconteceram  eventos  significativos  ou  pelos  quais  passaram  os  viajantes, 
principalmente Ñapirikoli, o herói criador; Kowai, seu filho, ser ambivalente e 
terrível; e as Amaronai, povo de mulheres, filhas de Amaro. 
2.  Histórias  narradas  –  principalmente  sobre  Nãpirikoli  e  seu  filho  Kowai.  As 
histórias remetem ao mundo primordial, quando Ñapirikoli combatia contra os 
Dzawinai (povo jaguar), contras os macacos da noite e outros seres em disputa 
pela perspectiva dominante da humanidade. As histórias sobre Kowai dão conta 
de seu nascimento e morte, pelas mãos do próprio pai, e de como ele orientou a 
iniciação  dos  jovens  e  a  produção  e  uso  das  flautas.  As  flautas  também  têm 
relação com os signos, pois muitos deles as representam. 
3.  Cestarias,  raladores  e  outros  objetos  que  sirvam  de  suporte  para  os  padrões 
geométricos. 
 
 
19
 Outra denominação muito utilizada é ‘Ñapirikoli idana nhimi’, ou ‘desenhos de Ñapirikoli’. A expressão tem 
o sentido tanto de ‘desenho produzido por Ñapirikoli’ quanto de ‘desenho que pertence a Ñapirikoli’. 
20
 Em relação aos lugares onde existem petroglifos, Francisco Ortiz arrisca caracterizá-los da seguinte maneira 
(1999:10): Espaços de aprendizagem (cerimônias de iniciação, etc); b) Lugares de descanso ou de passagem das 
mulheres, quando roubaram as flautas e fugiram de Ñapirikoli; c) Iarodatti, lugares de habitação dos yoopinai; 
d) Cachoeiras, lugares de emergência dos diferentes clãs baniwa. 
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No  entanto,  e  adiantando-nos  ao  fato  de  que  não  encontraremos  desenhos  nas 
pedras no nosso destino final – a Cidade Grande de Ñapirikoli – André diz que “tem pedra 
que não tem desenho, que está com ela mesma”. Geralmente, quando há desenho numa 
pedra,  é o  desenho  que é  portador  de  sentido, não  a pedra.  E há  pedras  que,  sem 
desenhos, são elas mesmas portadoras de sentido. André conta a respeito de uma pedra do 
rio Ayari: 
 “O Dzooli (um dos irmãos de Ñapirikoli) também é uma pedrona, lá no Ayari. 
As  pessoas  que  passam  conversam  com  ele, né?  Porque  ele  está  vivo, em  forma  de 
pedra.” 
 
 
 
II. A MONTANTE 
 
1. O rio Içana e os ‘içaneiros’ 
 
 Helena e Basílio, pôr do sol no Içana 
 
Os Baniwa são um povo indígena de língua arawak e residem ao longo do rio Içana e 
de  seus  afluentes  Aiari,  Quiari  e  Cubate,  na  região  do  Alto  Rio  Negro
21
.  Somam 
aproximadamente 5 mil indivíduos em território brasileiro, distribuídos em 93 comunidades 
(Ricardo,  2000),  e  se  dividem  internamente  em  grupos  de  parentesco  (fratrias) 
considerados consangüíneos entre si, subdivididos em sibs
22
 (clãs) hierarquizados de acordo 
com  a  ordem  mítica  de  sua  origem.  Em  território  brasileiro,  existem  atualmente  três 
fratrias: Hohodene, Walipere e  Dzawenai
23
 (Garnelo, 2003). As  relações entre as  fratrias 
são  relativamente  simétricas,  comparando-se  sibs  de  posição  hierárquica  similar.  No 
 
21
 Os principais estudos sobre os Baniwa/Curripaco são de Nicholas Journet (1980, 1995), Robin Wright (1981, 
1986, 1998, 1999) e Jonathan Hill (1989, 1992, 1993). É relevante citar, ainda, o trabalho recente de Luiza 
Garnelo (2001, 2003), principalmente no que diz respeito à compreensão saúde/doença. 
22
 Os sibs são grupos patrilineares, descendentes de um mesmo ancestral mítico masculino. 
23
 Desses, apenas os Hohodene não habitam o rio Içana, residindo principalmente no Ayari. 
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entanto, segundo Garnelo (2003:115), é possível que tenha havido, no passado, uma certa 
especialização de papéis entre as fatrias. Assim, os Walipere, principalmente os walipere-
dakenai, eram tidos  como grandes estrategistas na guerra, enquanto os  Dzawenai se 
ocupariam da execução física das ações guerreiras, ficando, assim, sob o comando militar 
dos primeiros. 
 
Embora  o  termo  ‘baniwa’  não  seja  originalmente  uma  autodenominação,  acabou 
sendo plenamente adotado enquanto tal. São também chamados wakuenai, na Venezuela, 
e  de  curripaco,  na  Colômbia
24
.  Na  metade  do  século  XIX,  teve  lugar  um  programa  para 
“civilização e catequização” dos índios do vale do Alto Rio Negro (Wright, 2005:111). Os 
Baniwa  já tinham contato  com religiosos desde o século  XVIII, mas  a partir  de 1850 
surgiram vários  movimentos proféticos  liderados  por homens  como Venâncio  Kamiko, 
descrito como um poderoso pajé, com uma formação religiosa que combinava profundos 
conhecimentos do cristianismo e das religiões indígenas. Eram movimentos extemporâneos, 
mas que reuniam grandes populações em torno desses profetas (Wright e Hill, 1988; Hugh-
Jones,  1994;  Wright,  2005).  Mais  tarde,  os  Baniwa  sofreram,  como  todos  os  povos  da 
região, a intervenção católica dos salesianos desde as primeiras missões, em 1914, mas foi 
o trabalho missionário da americana  Sophie Muller, na década de 50, que terminou por 
definir  a  (nova)  orientação  religiosa  dos  grupos  do  Içana.  Chegando  ao  Brasil  em  1948, 
vinda  da Colômbia, a  missionária evangélica  realizou conversões em massa,  pregando 
veementemente  contra  os  católicos  e  ordenando  sumariamente  que  os  Baniwa 
abandonassem  as práticas  xamânicas,  as danças,  as  flautas  e máscaras, os  rituais  de 
iniciação e muitos outros, bem como banindo o uso do caxiri e do tabaco (Wright, 2005). 
As razões pelas quais os Baniwa abraçaram essas ‘novas tradições’ em detrimento 
das  práticas  com  as  quais  estavam  familiarizados  há  séculos  causam  espanto  a 
pesquisadores  e  merecem  especial  atenção  no  trabalho  de  Robin  Wright,  ‘O  Tempo  de 
Sophie:  história  e  cosmologia  da  conversão  baniwa’  (2005:203-269).  O  fato  é  que, 
atualmente,  em  sua  imensa  maioria,  os  Baniwa  são  evangélicos  e  organizam-se 
autonomamente em torno de seus próprios líderes religiosos (chamados ‘anciãos’), sem a 
presença de missionários estrangeiros na região
25
. 
 
24
 A literatura diz que ‘baniwa’ e ‘curripaco’ são dois identificadores que se referem à mesma etnia, apenas com 
localização geográfica diferente (se no Brasil, se na Colômbia). Apesar disso, os próprios índios costumam se 
distinguir, em determinadas ocasiões, quer pela fala (há diferenças pequenas, porém marcantes, entre os dois 
dialetos), quer por algumas qualidades auto-atribuídas (“São duas horas de caminhada em passo curripaco! Em 
passo baniwa demoraria três horas! Um branco, claro, levaria umas quatro horas para chegar lá!”). Não obstante, 
utilizo como regra geral a expressão ‘baniwa’ para me referir indistintamente aos grupos baniwa-curripaco, 
distinguindo-os apenas quando for necessário, em função de alguma característica peculiar ou de algum fato 
lingüístico que o justifique.
 
25
 Há, porém, algumas exceções. Ainda subsiste uma missão salesiana em Assunção do Içana, fundada em 1952, 
além de quatro bases missionárias ao longo deste rio, todas elas mantidas pela Missão Novas Tribos do Brasil: 
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Os Baniwa são os ‘donos’ do rio Içana, assim eles são conhecidos (‘içaneiros’) e se 
fazem conhecer. O Içana tem cerca de 700 km da cabeceira, na Colômbia, à foz, no Rio 
Negro,  e caracteriza-se  pela  grande  quantidade  de cachoeiras  em  seu  curso. São  19, 
apenas no lado brasileiro. Nos meses de janeiro a meados de março e abril, sua navegação 
torna-se difícil e penosa, já que, com a seca, as pedras das cachoeiras ficam totalmente 
expostas e  a transposição  por barco requer  grande esforço  e dispêndio de tempo.  A 
quantidade  de  cachoeiras  interfere  também  na  oferta  de  peixes,  pequena  e  sem 
variedades.  A  partir  de  uma  certa  altura  do  rio,  além  de  redução  na  quantidade  das 
espécies, os índios dizem que também o tamanho dos peixes é menor. “Botos e cabeçudos 
(tartarugas) não conseguem passar algumas cachoeiras fortes, e por isso não são vistos no 
Alto Içana”, diz o capitão de uma comunidade curripaco. 
O Içana tem em suas margens, como vários outros rios da região do Médio e Alto Rio 
Negro, muitos petroglifos, figuras e desenhos gravados em pedra. Tais desenhos, em sua 
grande maioria, ficam submersos durante cerca de 8 a 9 meses por ano e, nos meses de 
seca, são visíveis nas grandes pedras às margens, sempre com a face voltada para quem 
olha  a partir  do  rio.  Os  desenhos  abundam  nas  pedras  das  principais  cachoeiras
26
.  As 
primeiras  menções  a  eles,  de  cunho  etnográfico,  foram  feitas  pelo  viajante  alemão 
Theodor Koch-Grünberg, que navegou pela região nos primeiros anos do século XX (1903 a 
1905). Koch-Grünberg publicou, em alemão, há cem anos, um trabalho ainda inédito em 
português, importante documento sobre os petroglifos brasileiros da Amazônia
27
. 
Até hoje, com apenas uma única exceção
28
, não há menção a esses petroglifos, ou a 
esses signos, relacionados àquilo que os próprios Baniwa dizem sobre eles, ou aos mitos e 
outros  elementos  da  cultura  baniwa.  Na  literatura  sobre  os  Baniwa,  ora  os  signos  estão 
totalmente  ausentes,  ora  aparecem  incidentalmente  descritos  e  seguidos  de  um  curto 
parágrafo  que  os  relaciona  aos  padrões  das  cestarias  e  raladores.  Na  literatura  sobre 
cestarias,  aparecem  de  forma  igual,  agora  perdidos  em  meio  a  muitos  outros  signos  de 
muitas outras regiões e etnias. De qualquer modo, os desenhos nas pedras ainda são, hoje, 
objetos mudos e isolados do universo cosmogônico baniwa, para não dizer da vida social 
das comunidades. 
O objetivo  de meu trabalho de  campo foi, essencialmente, ‘seguir os signos’. 
Naveguei  pelo  rio  Içana  –  sem  entrar  nos  principais  afluentes  –,  desde  a  sua  foz  no  Rio 
 
 
Boa Vista, localizada na foz, Tunuí, no médio curso, São Joaquim e Jerusalém, em seu curso alto (entre os 
Curripaco). 
26
 Sobre arte rupestre e petroglifos na Amazônia, ver Williams, 1985; Pereira, 2001. Vale também a pena 
conferir Gaspar, 2003. 
27
 Südamerikanische Felszeichnungen (Petroglifos Sulamericanos), Berlin, 1907. 
28
 O excelente trabalho de Francisco Ortiz e Helena Pradilla, ‘Rocas y Petroglifos Del Guainía – Escritura de los 
Grupos Arawak-Manipure’. 
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Negro até a 70 km de sua cabeceira, já na Colômbia, percorrendo cerca de 1.500 km do rio 
e  de  alguns  de  seus  igarapés  em  época  de  seca,  parando  em  cada  ponto  onde  havia 
petroglifos e registrando-os, com a colaboração de pesquisadores indígenas (Figuras 1 e 2). 
No percurso, obtínhamos informações das pessoas em cada local acerca de novos lugares 
onde  havia  ‘desenhos  nas  pedras’.  Seguindo  tais  informações,  apenas  uma  vez  não 
conseguimos  encontrar  petroglifos  no  local  indicado.  Ao  todo,  foram  visitados  13  sítios 
onde havia petroglifos, e registrados mais de 170 signos. Desses, três sítios eram pedras em 
‘portos’,  onde  existiam  comunidades,  seis  ficavam  em  cachoeiras,  seja  nas  pedras  nas 
margens ou em grandes lajedos, e três em pedras às margens do rio, em lugares ermos e 
sem cachoeiras. Apenas um sítio foi encontrado longe do rio – a cerca de 300 metros da 
‘beira’  –,  no  interior  da  comunidade  de  Camanaus,  na  Colômbia.  Além  destes,  foram 
também visitados  sítios  onde  havia  signos  ‘de  pedra’  e  sem  desenhos  gravados,  como  a 
Cidade Grande  de Ñapirikoli, o  Banco  de  Ñapirikoli, a caverna das  Amaronai  e  locais ao 
longo de igarapés, onde se avistou ‘flautas Kowai’ e outras pedras investidas de sentido. 
 
 
 
 
 
 
 Figura 1 – O Alto Rio negro e o Rio Içana, subdivisão e ocupação majoritária das principais fratrias. 
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 Figura 2 – Mapa de Viagem. O rio Içana 
 
 
A equipe  de viagem  contou  com cinco  integrantes  indígenas, além  de mim:  o 
prático
29
 e tradutor Irineu Laureano Rodrigues, diretor da OIBI, originário da comunidade 
de  Jandu  Cachoeira  e  que  hoje  reside  em  São  Gabriel  da  Cachoeira;  os  pesquisadores 
indígenas Basílio Pacheco e Liveston Rodrigues, ambos da comunidade de Barcelos, no Alto 
Içana; e os estudantes da Escola Pamáali Armindo Plácido, baniwa falante de nheengatu, 
morador da comunidade de Assunção, no Baixo Içana, e Tiago Pacheco, também de 
Barcelos (Figuras 3 e 4). Além destes, participaram de trechos da viagem o professor da 
Escola Pamáali Paulo, a mulher de Basílio, Helena, o narrador Antonio José Mandu e seu 
filho Nastácio. 
 
 
 
29
 Os Baniwa têm uma palavra muito apropriada para esta função tecnicamente denominada ‘prático da 
embarcação’. Eles o chamam muito simplesmente de ‘motorista’. 
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Nosso roteiro básico de viagem previa a navegação direta rio acima até o destino 
final,  a  serra  onde  está  localizada  a  Cidade  Grande  de  Ñapirikoli.  Nesse  percurso, 
identificaríamos os locais dos petroglifos e pararíamos nas comunidades onde residiam os 
narradores  já identificados, para conversar rapidamente com eles e  agendarmos uma 
conversa mais longa para a volta. Os narradores eram Antonio José Mandu (da comunidade 
de Barcelos, no Alto Içana), Olímpio Lourenço (Coracy, Alto Içana), Marcelino Cândido Lino 
(Tamanduá,  Médio  Içana),  Alberto  Antonio  Lourenço  (Jandu  Cachoeira,  Médio  Içana)  e 
Valentim Paiva (Juivitera, Médio Içana). Nossa previsão era voltarmos devagar, fazendo o 
registro  minucioso  dos  petroglifos  e  parando  para  ouvir  as  histórias  dos  velhos. 
Tacitamente,  estava  estabelecido  que  as  condições  e  tempos  da  viagem,  os  locais  de 
parada para refeições em pequenas praias do rio e descanso à noite, e todas as decisões 
desse tipo estariam a cargo de Irineu, conhecedor do rio e das comunidades, e que a mim 
caberia a orientação e coordenação dos trabalhos de pesquisa em si (registros, coleta das 
histórias) e a palavra final acerca das decisões de cunho mais estratégico
30
. 
 
30
 Assim, Irineu poderia perguntar: “Temos mais duas horas de luz, e podemos chegar em tal comunidade; 
podemos prosseguir mais umas duas horas no escuro e alcançar tal comunidade adiante, onde paramos à noite 
para vencer a cachoeira de manhãzinha e assim ganhamos quase meio dia de viagem... O que faremos?”. 
Entendendo que tínhamos lua cheia, e que a noite estaria clara, eu respondi, imprudentemente e pela última vez 
nessa viagem: “Seguimos em frente!”. Erro de amador. Nas primeiras horas da noite, antes de a lua ganhar 
altura, o céu é tomado por uma escuridão quase total. A lua cheia na Amazônia faz com que o ambiente ganhe 
colorações de dia claro, mas apenas a partir das 10, 11 horas da noite. Irineu se ria do medo que senti navegando 
às cegas entre as pedras e troncos do rio, e eu lhe prometi que, quando ele viesse ao Rio, o colocaria na garupa 
de minha moto às seis horas da tarde na Avenida Brasil, para ele ter uma mínima idéia do que passei. 
 
Figura 3 

-

 Em pé: Antonio José Mandu, 

Armindo Plácido e Basílio Pacheco. Agachados: 
Tiago Pacheco e Liveston Rodrigues.

 

Figura 4 

-

 Irineu Laureano 

Rodrigues e Liveston 
Rodrigues
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No entanto, esse roteiro básico esteve longe de ser cumprido, principalmente 
porque, logo que avistamos a primeira cachoeira com petroglifos, percebemos que o rio já 
estava  em  vias de  encher  –  tão  logo  chovesse nas  cabeceiras  –  e  que  provavelmente  os 
desenhos estariam já cobertos pelas águas quando voltássemos, dali a quinze dias. Assim, 
optamos por ir parando a montante e registrando os petroglifos, não com o rigor que eu 
pretendia (segundo metodologias emprestadas da  pesquisa arqueológica), mas apenas 
dando conta das necessidades de análise deste trabalho. 
Logo nos primeiros dias de viagem entrei em contato com dois conceitos dos quais 
já havia ouvido falar. Um diz respeito à forma peculiar pela qual os Baniwa se apropriam 
das tecnologias modernas dos ‘brancos’, enquanto o segundo está relacionado ao que os 
antropólogos  e  os  próprios  índios  escolarizados  chamam  de  ‘ética  baniwa’.  Certa  vez, 
comentando sobre as  técnicas de construção baniwa, Laíse  Diniz, educadora do ISA, 
descrevia o emaranhado de fios, interruptores, lâmpadas e ‘gatos’ ligados a rudimentares 
baterias  de  carro, conjuntos  comuns  nas  casas  da  Escola  Pamáali,  e  dizia  que  “um  dia, 
alguém  teria  que  estudar  a  idéia baniwa  de  eletricidade”.  Essa ‘elétrica  baniwa’ é 
realmente  fascinante,  mas  nada  sei  sobre  ela,  além  da  visão  do  mesmo  emaranhado já 
descrito e que, incrivelmente, funciona! No entanto, exemplifico com um acontecimento 
análogo sobre ‘mecânica baniwa’, vivido no primeiro dia de viagem. 
Após  pernoitarmos  na  comunidade  de  Ilha  Grande,  a  meia  hora  da  foz  do  Içana, 
entramos no  barco  e  Irineu  tentou  ligar  o  motor.  A corda  do  arranque  (o  ‘automático’) 
partiu-se e veio solta em sua mão. “Púúú!”, fizeram os índios, sorrindo, enquanto o barco 
flotava solto no meio do rio. Encostamos novamente, na beira, tiramos o motor do barco e, 
primeira providência e primeiro problema: não havia ferramentas para desmontar o motor. 
Na  comunidade,  tampouco.  A  custo,  encontraram  uma  única  chave  de  boca  que,  sorte, 
serviu.  Com  o  motor  aberto,  a  cena  era  cômica:  cinco  índios  acocorados  em  torno  da 
máquina,  no  que  lembrava  a  célebre  pintura  de  Rembrandt,  ‘Lição  de  Anatomia  do  dr. 
Tulp’, falando ao mesmo tempo, mexendo com as mãos aqui e ali, apontando, puxando um 
ou outro elemento. Irineu se ria, e dizia para mim que ninguém sabia como colocar a corda 
no lugar, mas que daqui a pouco “entenderiam o sistema”. 
Emprestei  meu  canivete  suíço  que,  nas  mãos  dos  índios,  virou  chave  de  fenda, 
chave de  boca,  suporte  para porcas e  parafusos,  extensor  e  cumpriu  muitos outros  usos 
que certamente a Victorinox jamais chegou a conceber. Ao abrirem o motor, descobriram 
uma  espécie  de  rã,  morta  e  ‘fossilizada’  em  óleo.  A  rã  –  que  eles  apelidaram 
apropriadamente ‘moolito’ – foi objeto de muitas brincadeiras de bordo nos dias seguintes, 
como  quando alguém a  colocava entre  dois  pedaços de  beiju, como  se  fosse  peixe,  e  a 
oferecia a um companheiro, só para se rir do susto quando ele aproximava o beiju da boca. 
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Nossa pequena múmia moolito nos acompanhou até o  último dia de viagem, quando, na 
volta, sucumbiu no leito do rio, depois que o barco virou ao passar a perigosa cachoeira de 
Tunuí. 
E  eles  falavam,  enrolavam  a  corda,  tentavam  montar  e  remontar,  testavam  as 
engrenagens, as molas pulavam todas de novo para fora, riam, tentavam de novo... Nisso, 
o dia avançava. O fato é que, depois de quase duas horas, eles conseguiram remontar o 
arranque. Colocamos o motor de novo no barco e ele funcionou – melhor do que antes! – 
até o fim da viagem. O fato de eu não entender a língua baniwa fortaleceu a impressão de 
que,  como  Irineu  havia me  falado,  eles  não  tinham  a  menor  idéia  de  como aquilo 
funcionava, mas que, premidos pela necessidade, sim, ‘entenderam o sistema’. Qualidades 
como a curiosidade, o espírito aberto, a grande paciência, a inteligência para descobrir e 
lidar  com  engrenagens  (em  última  instância,  causa-conseqüência-movimento),  o  bom 
humor e aquilo que as grandes empresas chamam hoje de ‘gestão coletiva na solução de 
problemas’  são,  sem  dúvida,  constitutivos  do  modo  baniwa  de  se  relacionar  com  a 
tecnologia. 
Nessa mesma noite, ao dormirmos, deixamos como de costume nossas mochilas num 
estrado  de  madeira  sob  o  telhado  de  caranã  em  cujas  colunas  esticamos  as  redes.  De 
manhã, ao  deixarmos  a  comunidade  em  direção à  beira  do rio  –  onde  a  seguir  seríamos 
confrontados com o problema da corda do arranque -, Irineu me falou: “Uma velha veio me 
dizer que viu crianças pequenas brincando perto de nossas mochilas. Ela pediu para vermos 
se elas mexeram em alguma coisa...”. Eu disse que veria, e dei uma olhada superficial em 
meus equipamentos. Nada parecia faltar. 
Mais tarde, quando o motor estava consertado e nos preparávamos para embarcar, 
vejo um homem chegar, correndo, com duas crianças pelas mãos, com idades entre 3 e 4 
anos. O  homem  se  dirigiu diretamente  ao  Irineu  e  conversou com  ele.  Pareceu-me  uma 
conversa tensa. O velho olhava para o chão, Irineu tentava acalmá-lo. Ele passou às mãos 
de Irineu alguns objetos pequenos e, rapidamente, sem olhar para mais ninguém, subiu de 
volta para a comunidade, levando as crianças. 
Irineu  voltou  e  me  devolveu  um  envelope  pequeno  onde  eu  guardava  as  notas  e 
documentos da viagem e também o meu pequeno gravador digital. Eu não havia sentido 
falta. Irineu me disse que o velho estava profundamente envergonhado, porque as crianças 
haviam aberto minha mochila  e pego os objetos para brincar. Eu dizia que ele não 
precisava ter se preocupado, que “eram só crianças”. Irineu, rosto fechado, me disse que 
não, que era um “caso sério” e que realmente envergonhava a comunidade toda. “Já ouviu 
falar da ética baniwa?”, perguntou. 
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2. Caapi: o olho-umbigo e a trompa 
 
 O lajedo de Caapi 
 
No segundo dia de viagem, chegamos à primeira das muitas cachoeiras que teríamos 
que  vencer, chamada Caapi.  Essa  cachoeira,  com  o  rio seco,  deixa  à  mostra um  grande 
lajedo, de cerca de 200 x 100m de largura, de pedras lisas e com muitos ‘ocos’ formados 
pela erosão da água. Apenas um fio de água permanece fluindo, ao lado, e Irineu percebeu 
que não seria necessário descarregar tudo e puxar o barco pelas pedras. Seria suficiente 
que todos desembarcássemos, com nossas mochilas e as caixas de rancho, e ele passaria 
sozinho pelo canal, levando apenas o combustível. Assim foi. Ele passou rapidamente e nos 
esperou na enseada acima. Eu, Paulo, Basílio, Liveston e Armindo atravessávamos o lajedo, 
quando o jovem estudante, apontando uma pequena elevação da pedra, excitado, mas sem 
se deter, disse: “Desenho de Ñapirikoli!”. Todos continuaram a seguir, calmamente, mas 
eu perguntei onde ele tinha visto. Ele se aproximou da pedra que apontava e contornou o 
curso do desenho, com o dedo. “Aqui! Desenho de Ñapirikoli!” (figura 5). 
 
 Figura 5 
 
Estava lá,  quase  oculto  pela  erosão,  pela  exuberância  da paisagem,  pela  enorme 
extensão  do  lajedo.  Estava  lá,  o  primeiro  dos  muitos  ‘desenhos  de  Ñapirikoli’  que  nós 
veríamos e registraríamos. Era apenas um conjunto de três círculos concêntricos, com um 
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ponto no meio, de 40 x 40 cm, pouco nítido. Os antigos chamam esse desenho de ‘olho de 
Kowai’,  ou  ‘umbigo  de  Kowai’  ou,  ainda,  o  identificam  como  marca  de  seu  bastão  de 
dança, batendo no chão. Foi significativo que o primeiro signo avistado tenha sido esse – 
um dos signos mais simples e também mais terríveis, relacionado diretamente a Kowai – e 
também que o tenha sido pelo menino Armindo que, como confessou mais tarde, jamais 
havia visto um ‘desenho de Ñapirikoli’ de verdade, na pedra. 
O dia estava findando, e descobrimos muitos outros signos em Caapi, espalhados ao 
longo do lajedo. Por certo, haverá ainda outros  tantos, que não chegamos a identificar. 
Nesse momento, em conversas rápidas, percebemos que seria arriscado passar adiante e 
registrar os petroglifos na volta. “As pedras vão estar debaixo dágua”, diziam todos. Assim, 
apressados, descarregamos os  equipamentos de  registro (blocos,  fichas, giz,  máquina 
fotográfica)  e  nos  dividimos  rapidamente:  cada um  vasculhava uma  região  do lajedo, 
procurando signos nas pedras, e eu os seguia, registrando. 
Essa  correria  durou  cerca  de  duas  horas,  até  a  luz  do  dia  faltar  quase 
completamente. Em Caapi, identificamos e registramos 15 signos, a maioria formados por 
padrões geométricos.  Pelo  menos  três  deles  foram identificados  como  ‘flautas’.  “Esta  é 
uma trompa
31
”, disse Irineu (figuras 6 e 7). E, nesse conjunto de signos, sobressaía uma 
estranha  figura  de  feitio  antropomórfico  e  olhos  de  batráquio  (Figura  8),  sobre  a  qual 
nenhum dos narradores ou anciãos com os quais conversamos posteriormente soube emitir 
qualquer opinião. 
     
Figura 6 Figura 7  Figura 8 
 
 
31
 Os Baniwa referem-se indistintamente a ‘flautas’ e ‘trompas’, quando falam de seus instrumentos de sopro. A 
distinção técnica utilizada em relação aos aerofones, entre flautas (possuindo defletores, com ou sem orifícios de 
digitação), clarinetes (com palheta), e trumpetes (com passagem direta do ar) parece não ser considerada entre 
eles. Opto por utilizar as mesmas expressões segundo as quais os Baniwa se referem a eles, em português. Quase 
sempre, os chamam indistintamente de ‘flautas’ (phianeko, em língua baniwa). 
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2.1. Um método de registro dos petroglifos 
 
A  metodologia  utilizada  para  o  registro  dos  petroglifos  –  transmitida  aos 
pesquisadores  indígenas,  por  learning  by  doing  e,  posteriormente,  aos  alunos  da  Escola 
Pamáali, em  oficina específica  – foi adaptada a partir  de leituras das edições da  revista 
colombiana Rupestre – Arte Rupestre en Colombia (Martinez, 1997; Muñoz, 1997; Osório, 
2000;  Rodriguez,  1998),  cujos  artigos  técnicos  descrevem  minuciosamente  os  métodos 
usados  por  pesquisadores  do  Grupo  Gipri  (Grupo  de  Investigación  de  Arte  Rupestre 
Indígena), coordenado pelo professor Guillermo Muñoz. 
Os  petroglifos  do  Içana  são  figuras  gravadas,  desprovidas  de  pigmentos  de  cor, 
quase sempre executadas por abrasão ou percussão. Os signos são inscritos em pedras ou 
lajedos planos às margens  do rio  ou em  cachoeiras.  Geralmente, tais pedras não são de 
difícil acesso e não se apresentam cobertas por vegetação, dada a proximidade do rio. No 
caso específico do Içana, não são encontrados petroglifos em grandes paredões, ou mesmo 
desenhos  de  grandes  dimensões.  Tais  características  facilitaram  a  escolha  de  uma 
metodologia de registro que proporcionasse a clareza das formas, a relação entre elas a 
partir da localização nas pedras e, ainda, a rapidez do registro, fundamental em razão da 
época do rio e do tempo disponível para a viagem. 
A partir dessas  considerações, estipulei alguns  critérios  básicos para  o registro, e 
estes,  posteriormente,  ganharam  forma  na  confecção  de  fichas  de  campo.  Como  a 
intenção  deste  trabalho  não  seria  o  registro  arqueológico,  mas  a  coleta  de  dados  que 
permitisse o desdobramento da memória social  e o estabelecimento de  relação entre os 
vários tipos de signos utilizados pelos Baniwa na construção de seu conhecimento e de seu 
corpo social
32
, ative-me a  este propósito e identifiquei como  principais objetivos do 
registro os seguintes pontos, do geral ao particular: 
 
1. Conjunto (Localização da paisagem-signo) 
  Marcação das coordenadas GPS 
  Descrição da paisagem e localização geográfica, entorno e acessos, com 
identificação do local das pedras em relação ao rio (margens, cachoeira, etc) 
  Fotos amplas de todo o local 
  Desenho de mapas e esquemas 
  Informações requeridas: 
  Nomes nativos e outras denominações do conjunto (ex. Enhiipani, Jandu 
Cachoeira) 
  Área aproximada (em m
2
, comprimento e largura) 
  Quantidade de rochas existentes, quantidade de rochas com petroglifos 
  Divisões em grupos de petroglifos 
  Condições de observação (estado do rio, clima, hora do dia) 
  Identificação do registro fotográfico (digital, mecânica, P&B, numeração de 
filmes, anotação sobre ISO, diafragma, velocidade) 
 
32
 A relação entre a memória social e imagens costumam ser menos claras, como aponta Carlo Severi (2000:121) 
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  Identificação de outros registros (esquemas, mapas, croquis) 
 
2a. Rocha 
  Identificação da rocha (numeração, nome) 
  Descrição da(s) rocha(s) suporte aos petroglifos, localização na paisagem 
  Fotos amplas da(s) rocha(s) 
  Desenho de mapas e esquemas 
  Informações requeridas: 
  Nomes nativos e outras denominações da rocha, quando há (ex. ‘pedra Siuci’) 
  Área aproximada (em m
2
, comprimento e largura) 
  Formato e faces 
  Tipos de inscrições (petroglifos isolados, grupos) 
  Condições de observação 
  Identificação dos registros fotográfico, croquis 
 
2b. Características do petroglifo 
  Técnica (percussão, abrasão, incisão) 
  Condições das inscrições (difícil acesso, submerso, sobreposições, alterações, 
descamação, erosão) 
  Calibre (dimensões médias do sulco, da área plana) 
 
3. Face (descrição geral de motivos) 
  Identificação da rocha (por numeração, por denominação) 
  Faces trabalhadas (N, S, E, W, Nw, Ne, Se, Sw, superior) 
  Número de grupos de figuras 
  Número de figuras 
  Condições de observação 
  Identificação dos registros 
 
4. Grupo (grupo independente de figuras) 
  Identificação da rocha 
  Localização na face 
  Número de formas 
  Figura principal 
  Condições de observação 
  Identificação dos registros 
 
5. Figura (forma independente) 
  Identificação da rocha e do grupo 
  Nome nativo e outras denominações (Ex. Moolito, flauta kowai) 
  Condições de observação 
  Identificação dos registros 
 
O procedimento básico para o registro, em cada sítio, consistiu de um checklist de 
10 passos: 
1.  Identificação  do  local  onde  existem  petroglifos,  a  partir  das  informações  prévias  dos 
velhos e das comunidades, ou de informações colhidas durante a viagem; 
2.  Marcação do ponto GPS; 
3.  Anotações sobre a paisagem, o entorno, o acesso; 
4.  Identificação visual e tátil dos signos nas pedras; 
5.  Umedecimento e lavagem (quando necessário) dos signos, para melhor visibilidade; 
6.  Anotações  acerca  das  características  dos  petroglifos  (condições,  calibre,  técnicas 
utilizadas); 
7.  ‘Enchimento’ dos desenhos com giz branco
33
, para evidência da forma; 
 
33
 Em virtude das condições de viagem e também dos locais nos quais se encontrava a maioria dos petroglifos, 
foram descartadas técnicas que permitiriam maior rigor no registro dos signos, como o decalque, por exemplo, 
mas que implicariam em um grande dispêndio de tempo e transporte de materiais pesados e que ocupariam muito 
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8.  Registro fotográfico do geral ao particular: paisagem geral, grupos de rochas, grupos de 
petroglifos, signos isolados; 
9.  Registro em forma de croquis, mapas e esquemas desenhados, com medidas; 
10.  Coleta inicial de informações acerca dos signos registrados. 
 
Enquanto  trabalhávamos,  eu  colhia  as  opiniões  dos  índios  que  estavam  comigo  e 
inquiria a respeito dos signos, seus nomes, etc. Embora eles não fossem anciãos ou 
narradores,  interessava-me  muito  ouvir  suas  impressões,  que  expressavam,  em 
determinada  medida,  a  compreensão  comum  da  maioria  dos  homens  baniwa  a  respeito 
desses signos. Para esses jovens, era a primeira vez que eles tinham a oportunidade de ver 
esses  desenhos  com  tal  disposição,  e  por  isso  encantavam-se  com  a  tarefa  de  torná-los 
visíveis, trabalho que executavam com o máximo prazer, evidenciando grande excitação e 
correndo  em  minha  direção  (“Giz!  Giz!  Giz!”)  quando  descobriam  um  desenho 
particularmente interessante. Depois, terminada a  tarefa,  permaneciam sentados, rindo, 
apontando para um e outro desenho e comentando as formas (“Parece um macaco!”, “Isso 
também é uma flauta?”) ou tentando estabelecer os limites das figuras, discutindo entre si 
enquanto tentavam seguir desenhos bastante erodidos com os dedos
34
 (“O traço vem por 
aqui, e se liga a esse aqui!”, “Que nada, isso aí já é a marca da pedra mesmo...”). 
Desse  modo,  foi  possível  visitar  um  grande  número  de  sítios  ao  longo  do  Içana, 
registrando os signos neles identificados, com clareza e rigor suficientes para fornecer aos 
velhos  e  àqueles  com  quem  conversaríamos  posteriormente  elementos  para  o 
estabelecimento de  ligações com as  histórias, bem como dados  suficientes de  análise,  a 
mim  mesmo  e  a  outros  pesquisadores.  A  identificação  dos  sítios,  segundo  a  localização 
geográfica, e  dos signos,  segundo as  formas,  acrescida das  observações e interpretações 
dos velhos, encontra-se no Anexo, VII.1. A clara identificação dos locais, com a marcação 
dos pontos GPS e outras descrições, proporcionam ainda a possibilidade de retomada dos 
registros, de modo mais aprofundado, quer por parte dos próprios estudantes baniwa, quer 
por parte de pesquisadores de outros campos. 
Embora eu tenha me esmerado em seguir todas as informações, e visitar todos os 
sítios que me foram indicados, o aparecimento súbito de signos em locais que nem mesmo 
os  próprios  Baniwa  conheciam  como  lugares  sagrados  me  leva  à  certeza  de  que  ainda 
 
 
espaço na embarcação. Apesar das orientações contrárias ao uso do giz, oriundas das principais escolas 
arqueológicas modernas, optei por essa técnica em virtude de três fatores percebidos no campo: a) muitos 
petroglifos, como os de Jurupari e da escola Pamáali, já estavam identificados e pintados – com tinta branca ou 
cal – pelos próprios moradores do local; b) os pesquisadores indígenas sentiam-se confortáveis com essa forma 
de registro, e deve-se a eles a identificação – por vezes tátil e quase intuitiva – de muitos desenhos; c) a maioria 
desses signos permanece submersa nas águas correntes dos rios durante nove meses do ano e, assim, o risco da 
deterioração do patrimônio em função dos elementos químicos era reduzido.
 Ainda assim, a cada registro feito e 
depois que os signos eram fotografados e copiados, nos acostumamos a lavá-los novamente em água corrente. 
34
 Como eu não estava inclinado a efetuar rigoroso registro arqueológico, adotei plenamente e sem questionar 
todas as indicações dos Baniwa que me acompanhavam, a respeito dos traços dos desenhos. 
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existem, ao longo do rio Içana e de seus igarapés, muitos e muitos locais onde podem ser 
encontrados  petroglifos, bem  como muitos e  muitos  signos que  permanecem de  todo 
submersos.  Desse  modo,  o  ‘aparecimento’  de  petroglifos  ainda  não  conhecidos  implica, 
necessariamente,  o  aparecimento  (e  o  reconhecimento)  de  um  iarodatti,  de  um  lugar 
sagrado, já que, por princípio, “todo lugar onde existem desenhos é um lugar onde algo 
importante aconteceu”. 
 
3. Tunuí: Os padrões geométricos diakhe 
 
 Tunuí-Seringa 
 
A cachoeira de Tunuí é uma das mais perigosas e belas do Içana. Logo acima, num 
remanso  do  rio,  chamado  Seringa  (Takaliana),  encontramos  grupos  de  signos  com 
características  geométricas  bem  marcantes.  Alguns  de  tais  signos  já  haviam  sido 
registrados  por Francisco Ortiz (Ortiz e  Pradilla, sem data) e, ao comparar os meus 
registros  com  os  dele,  percebi  que  no  curto  período  de  tempo  entre  as  duas  anotações 
(oito anos), uma grande  descamação teve lugar, num  dos signos (figura 9). E, por outro 
lado, um grande grupo de pontos marcados havia se erodido a tal ponto que nem eu e nem 
os Baniwa que me  acompanhavam nos sentimos seguros  a considerá-lo ‘desenhos de 
Ñapirikoli’. No relatório de viagem de Ortiz, tais signos são registrados com grande clareza. 
 
 
 Figura 9 - Descamação 
 




[image: alt] 
 
37
 

 
Nesse  local,  são  vários  os  signos  do  tipo  diakhe,  citados  na  bibliografia  sobre  o 
artesanato  baniwa  como  sendo  formas  geométricas  que  Ñapirikoli  deixou  gravadas  nas 
pedras para ensinar às novas gerações os padrões das cestarias de arumã (Ribeiro, 1995; 
ISA/FOIRN/OIBI, 2001). Essa é a concepção mais comum e mais mencionada, mesmo entre 
os  próprios  Baniwa,  quando  se  comenta  os  desenhos  nas  pedras.  Ainda  que  seja 
praticamente impossível desconsiderar as explicações de Reichel-Dolmatoff, que vinculam 
as  formas  geométricas  às  sensações  luminosas  (fosfenos)  induzidas  pela  ingestão  de 
alucinógenos
35
, não as levarei em conta neste trabalho e em relação aos petroglifos, por 
duas razões: em primeiro lugar, porque tais explicações podem dar conta de como e por 
que os signos nas pedras de fato foram executados por seus autores, mas não dizem nada a 
respeito  da  concepção  baniwa  acerca  de  sua  autoria  (Ñapirikoli);  em  segundo  lugar,  e 
como  decorrência  do  primeiro  ponto,  essas  explicações  situam-se  fora  do  universo  das 
histórias baniwa e pouco – ou nada – acrescentam à rede de relações nas quais tais signos 
se encontram. 
Os velhos narradores baniwa, tampouco, têm explicações mais elaboradas para tais 
desenhos  geométricos.  Alguns  deles,  mais  tarde,  disseram  que  tais  signos  foram  os 
primeiros a serem desenhados por Ñapirikoli, depois reproduzidos nas cestarias (figuras 10 
e  11).  Trata-se,  digamos,  de  um  ‘vínculo  fraco’,  já  que  é  aparentemente  pouco 
significativa  a  relação  entre  os  signos  das  pedras  e  os  padrões  das  cestarias,  se 
simplesmente  sobrepormos  desenhos  a  desenhos.  Na  verdade,  essa  implicação  aparece 
quase  sempre  sem  maiores  explicações  ou  fundamentos  que  a  justifiquem,  já  que  os 
desenhos das cestarias não são exatamente representações ou derivados dos ‘modelos’ dos 
desenhos nas pedras. 
Nesse caso, buscar por um ‘significado’ não parece ser o melhor caminho, nem o 
mais  interessante.  Ainda  mais  que,  como  notou  Berta  Ribeiro,  “não  existe  unanimidade 
sobre o significado e a nomenclatura dos desenhos do trançado, tanto entre membros de 
uma mesma tribo, como de uma a outra que executam os mesmos padrões” (1995:89). O 
fato  é  que  a  semelhança  e  a  relação  parecem  ser  de  outra  ordem  que  não  a  da  mera 
representação gráfica. A desconfiança, na verdade, é semelhante a de Koch-Grünberg, ao 
deparar-se  com  certo  signo  e  ouvir  a  explicação  de  que  seria  um  ‘jaguar’.  “À  tarde, 
passamos  pelas  pedras-jaguar,  ou  dzaui-nedia,  em  língua  siuci,  com  petroglifos  que 
 
 
35
 A partir de estudos realizados entre os índios Tukano do Uaupés, Reichel-Dolmatoff estabelece 
correspondência entre a ingestão de yajé (planta alucinógena) e as pinturas que os índios realizam. Segundo ele, 
as alucinações visuais produzidas pelas drogas consistem, fundamentalmente, em imagens luminosas 
geométricas, que têm, por sua vez, uma base neurofisiológica. São denominadas tecnicamente ‘fosfenos’, 
“sensações luminosas que aparecem no campo da visão independentemente de uma luz externa, isto é, são 
produtos da autoiluminação do campo visual, e se produzem no cérebro” (Dolmatoff, 1985:293). 
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somente  com  muita  imaginação  se  poderia  interpretar  como  jaguares”  (1995:136). 
Enquanto o viajante alemão remetia o estranhamento a uma simples imperícia técnica, ou 
a uma capacidade rudimentar de representação, eu tendo a supor que pode tratar-se, por 
outro lado, de uma outra espécie de relação icônica – um outro modo de parecença – que 
não a da forma externa e visível. Tenho a mesma desconfiança em relação aos padrões das 
cestarias. 
 
   
 Figura 10 Figura 11 
 
Até  aqui,  no  entanto,  sabemos  que  as  ‘gregas  baniwa’  ‘diakhe’  não  se  referem 
exatamente a ‘desenhos sem nome’, como diz Ribeiro (1995:94) ou a indistintos ‘padrões 
de cestaria’ simplesmente. A origem da palavra remete àquilo que é sem fim, a movimento 
ininterrupto, “infinito” (ISA/FOIRN/OIBI, 2005:59). Um exemplo da aplicação desse radical 
está na expressão Uni diakahle, o grande mar, o oceano (Wright, 1999b:91). 
 
4. Pamáali, a escola-comunidade 
 
 A anta-mascote da Escola Pamáali 
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Em  três  dias,  chegamos  à  escola  Pamáali,  no  Médio  Içana,  logo  acima  da 
comunidade  de Tucumã Rupitá. A escola surgiu a partir dos ‘encontros de educação 
baniwa’, organizados pela OIBI, destinada a oferecer o ensino fundamental da 5
a
 à 8
a
 série, 
a estudantes indígenas que não tinham outra opção para a continuidade de seus estudos 
depois da 4
a
 série. Ela  começou a  funcionar em 1999, com apoio  da FOIRN, do Instituto 
Socioambiental  (ISA)  e  da  entidade  norueguesa  Rainforest.  Em  2000,  adotou-se  o  nome 
Escola Indígena Municipal Baniwa Curripaco Pamáali. A escola foi construída em terras dos 
walipere-dakenai, à feição de uma comunidade. As casas de alunos e professores seguem a 
arquitetura atualmente utilizada pelos Baniwa, com paredes de madeira e barro e telhado 
de caranã (Garnelo et al, 2004/2005). 
O projeto político e pedagógico, segundo a coordenadora Laíse Diniz, foi concebido 
para atender ao desenvolvimento sustentável das comunidades baniwa-curripaco da terra 
indígena  do  Alto  Rio  Negro,  das  comunidades  indígenas  do  rio  Içana  e  afluentes
36
. 
Atualmente,  a  escola  conta  com  três  projetos  articulados  em  seu  programa  de  ensino: 
piscicultura com espécies nativas, meliponicultura e manejo agro-florestal. Há, também, 
noções de Artes, Administração e Computação. Além disso, ensina-se as mesmas disciplinas 
das escolas de 5
a
 à 8
a
 série das cidades. A implementação do ensino médio estava prevista 
para este primeiro semestre de 2008. 
A primeira visão do porto da Pamáali impressiona e encanta. Acostumados a ter que 
‘descobrir’  os  desenhos  de Ñapirikoli  nas  pedras,  quase  invisíveis  pela  erosão  e  pelas 
águas,  somos  confrontados,  mesmo  a  distância,  com  dezenas  de  signos,  numa  grande 
extensão do porto, muitos deles preenchidos – pelos próprios alunos – com tinta branca, 
evidenciando formas de peixes, trompas, espirais, figuras humanas. Ao desembarcarmos, 
notamos que, ao lado desses signos já pintados, existem outros, muitos outros, em ótimo 
estado, e  apresentando uma enorme variedade de motivos. O registro  desses petroglifos 
estendeu-se durante dois dias, com a ajuda dos alunos que já chegavam para o início de 
mais um período letivo (Figuras 12 e 13). 
 
 
 
36
 A Escola Pamáali possui doze casas, sendo um dormitório masculino, um dormitório feminino, duas salas de 
aula, uma biblioteca, um refeitório com uma cozinha, e uma casa para secretaria e administração. As aulas são 
dadas durante períodos letivos de dois meses cada, sendo que para completar uma série são necessários quatro 
períodos letivos de aulas (oito meses). Durante o período letivo, os professores e alunos moram na escola. 
Algumas aulas são teóricas, nas salas, outras são ministradas no campo, trabalhando-se na prática com os alunos. 
As refeições são feitas em conjunto e os alunos se revezam em equipes de trabalho para cozinhar e limpar o 
refeitório e a cozinha. Sendo uma escola-comunidade, os alunos se organizam segundo os mesmos padrões de 
uma comunidade baniwa, reunindo-se no Centro Comunitário, elegendo capitão e vice-capitão, etc. 
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Figuras 12 e 13: Pedras do porto, com petroglifos preenchidos pelos próprios alunos 
 
Por toda a extensão do porto e das pedras em volta (cerca de 50m), registramos 48 
signos, de diversos tamanhos, muitos deles agrupados em conjuntos. Anotamos figuras de 
peixes, camarões, trompas (flautas), objetos, signos antropomórficos, signos identificados 
como Kowai, desenhos híbridos, signos geométricos e alguns ‘moolitos’. Chamam especial 
atenção  as  formas  delicadas  e  caprichosas  das  muitas  trompas  (Figura  14),  as  figuras 
humanas (executadas segundo vários formatos e estilos) e, particularmente, duas grandes 
figuras híbridas, uma delas lembrando um homem (com  falo) segurando em sua mão um 
grande sapo (Figura 15). 
 
   
Figura 14   Figura 15 
4.1. A Semiótica de Charles Sanders Peirce: Peirception
37
, metodologia possível 
 
A profusão e a  variedade de signos nas pedras, bem como as relações percebidas 
entre estes e outras espécies de signo (a paisagem, os cânticos, as histórias, os padrões das 
cestarias, as  flautas, etc)  e,  ainda, a necessidade de  situar  esses  signos em relação aos 
sentidos produzidos e às suas agências entre as populações baniwa, tudo isso termina por 
requerer um corpo teórico que não ‘achate’ todas essas possibilidades de análise, mas que, 
 
 
37
 Para a psicologia e para as ciências cognitivas, percepção (perception) é o processo de adquirir, interpretar, 
selecionar e organizar informação a partir dos sentidos. No trabalho de Peirce, igualmente. No entanto, sua base 
fenomenológica e sua teoria social dos signos autorizam a invenção do neologismo do título. 
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ao  contrário,  as  potencialize,  que  permita  reunir  condições  para  iluminar  de  modo 
bastante  eficaz  as  relações  entre  os  objetos  gráficos,  as  histórias  a  eles  referentes,  a 
memória social das comunidades baniwa e a agência distribuída por, e entre, essas mesmas 
relações. O que dizem esses signos? O que fazem? O que fazem fazer? 
Creio ter encontrado na chamada teoria dos signos, ou Semiótica, de Charles 
Sanders Peirce, elementos capazes de contribuir para a compreensão de objetos sígnicos 
em geral, no curso de uma abordagem antropológica – visando compreender a vida social 
desse  signos  –  e,  especificamente,  para  a  compreensão  desse  conjunto  de  signos 
produzidos, interpretados, recolhidos, reunidos e postos em circulação pelos índios Baniwa 
do  Içana.  O  autor  não  é  de  fácil  compreensão,  possui  uma  obra  extensa  e  variada  e, 
freqüentemente, tem sido apropriado de forma simplificada. 
Penso,  no  entanto,  que  a  teoria  peirceana,  extensa,  complexa,  de  certo  modo 
sempre  a  completar-se,  continuamente  revisitada  pelo  próprio  autor  e,  posteriormente, 
pelos pesquisadores que a acatam e estudam, pode oferecer novos instrumentos de análise 
para problemas decorrentes da extensão, complexidade, diversidade e instabilidade desses 
objetos  sígnicos  baniwa
38
.  Para  isso,  é  preciso  que  sua  chave  de  leitura  seja  bem 
compartilhada e compreendida. Por outro lado, não acredito que um corpo teórico em si 
mesmo,  ainda  que  bem  amplo  e  sistemático,  seja  capaz  de  dar  conta  sozinho  de  tal 
complexidade.  Assim,  Peirce  recebe  o  consórcio  e  dialoga,  neste  trabalho,  com  muitos 
outros autores  e  suas idéias, principalmente  Alfred  Gell e  as noções  de  agência,  pessoa 
distribuída
39
 e indexicalidade, e Carlo Severi e a Arte da Memória. 
A visão dos petroglifos de Pamáali, enquanto eu ouvia as primeiras histórias sobre 
as flautas, me trazia à  mente a expressão de Benjamin Lee acerca das (aparentemente) 
simples frases  e  sentenças:  são  “expressões  semióticas  multifuncionais”  (1997:95).  A 
escolha de uma teoria deve decorrer, preferencialmente, dos problemas identificados no 
campo.  Os  meus  problemas,  resumidamente,  consistiam  em  ‘fazer  os  signos  falarem’, 
propiciar  a  partir  deles  o  entendimento  das  relações  que  envolvem,  entre  os  Baniwa, 
memória  e conhecimento, pessoas,  lugares e  coisas, origem,  atualidade  e futuro. No 
entanto,  no  porto  de  Pamáali,  contemplando  cerca de  meia  centena  de  desenhos  de 
trompas,  flautas,  homens,  peixes,  formas  geométricas  e  objetos,  eu  parecia  imerso  em 
uma floresta de signos mudos
40
. Por que acredito que Peirce será de grande ajuda? 
 
 
38
 Essa expressão não tem o caráter de posse ou produção, isto é, não falo de autoria, e sim de circulação e 
produção de sentidos. Por ‘signos baniwa’ entendo aqueles signos que circulam e são apropriados e fazem 
sentido no ambiente sociocultural dos índios baniwa-curripaco. 
39
 Por sua vez, a agência das imagens de Gell remete-se diretamente a Freedberg (1989), e sua ‘pessoa 
distribuída’ às pessoas partitiva de Strathern (1988) e fractal de Wagner (1991), numa espécie de semiose infinita 
bibliográfica. 
40
 Roland Barthes assim descreve o seu ‘Robinson Crusoe moderno’: não mais isolado numa ilha, mas perdido 
numa floresta de signos mudos. Ele disse isso ao lembrar-se da sensação de caminhar, pela primeira vez, pelas 
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Respondo, por  enquanto e  a  princípio, com  as palavras de  Benjamim Lee  sobre  a  teoria 
semiótica  peirceana  e  a  razão  pela  qual  ele  acredita  que  tal  teoria  levante  temas 
relevantes  para  as  discussões  contemporâneas  sobre  conhecimento,  significado  e 
inferência: 
“Primeiro,  Peirce  combina  ambas  as  abordagens,  funcionalista  e 
disposicionalista,  em  sua  compreensão  dos  processos  mentais.  Segundo,  ele  vincula 
esses  processos  a uma  epistemologia  semiótica  capaz  de  distinguir diferentes  níveis 
de  abstração  e  diferentes  tipos  de  mediação.  Terceiro,  porque  a  teoria  semiótica 
peirceana da estrutura proposicional está fortemente atada à sua epistemologia, sua 
abordagem difere daquelas que se iniciam com a forma lógica e só daí indagam como 
essas podem ser instanciadas pela linguagem ou pelos processos mentais. Quarto, sua 
ênfase na abdução  [...] é  uma  alternativa ao  conhecimento  entendido como  crença 
verdadeira  justificada  ou  produzida  causalmente.  Finalmente,  os  argumentos  de 
Peirce, de que verdade e realidade dependem de uma construção social, prenunciam 
alguns dos  debates atuais  sobre o  papel de  uma  ‘divisão  do trabalho lingüístico’ na 
constituição de sentido, denotação e extensão” (1997:132). 
 
Pensamento  e Cognição  – Qualquer  conversa  sobre Peirce  deve  iniciar-se  pela 
compreensão de suas categorias fundamentais e mais gerais. Deve iniciar-se, assim, pela 
própria idéia de ‘categoria’, para ele. Como os exemplos ao longo deste trabalho irão bem 
demonstrar, entendo as categorias peirceanas – ainda que não tenhamos bons olhos, hoje 
em dia, para as ‘categorizações’ – não como meros descritores ou maneiras de se colocar 
objetos  em  prateleiras,  mas,  ao  contrário,  válidas  e  úteis  para  apontar  e  iluminar  as 
diversas relações  que um determinado signo,  ou  objeto, ou ente,  estabelece numa rede 
sígnica  e numa  rede  social, tendo em vista  a produção,  apropriação  e circulação  de 
sentidos. 
Para este trabalho, é importante manter em vista dois outros pontos fundamentais 
da teoria peirceana, além suas categorias gerais: sua noção de tipos de raciocínios e sua 
idéia de signo e suas relações. Os tipos de raciocínio têm a originalidade da proposta da 
‘Abdução’  como  operador  (verdadeiramente)  cognitivo,  isto  é,  capaz  de  formar  idéias 
novas.  Abrimos  com  eles,  então,  esse  intermezzo  peirceano  em  meio  à  navegação  do 
Içana, como se nos aquietássemos um pouco no aprazível clima da escola Pamáali, antes 
de seguir viagem a montante. 
“Na ciência,  há três espécies fundamentalmente  diferentes de raciocínio”,  diz 
Peirce  (CP  2.65)
41
.  Ele  extrai  essas  três  espécies  diretamente de  Aristóteles.  São  elas  a 
Dedução  (synagoge  ou anagoge,  em  Aristóteles), a  Indução  (epagoge)  e a  Retrodução 
(apagoge) que, segundo ele, foi traduzida erroneamente como ‘abdução’. No entanto, ele 
 
 
avenidas principais da cidade de Tóquio, observando letreiros, luminosos e signos de toda espécie, mas 
totalmente inacessíveis a ele, que não compreendia os ideogramas japoneses (Barthes, 1982). 
41
 Utilizo, aqui, a convenção largamente adotada para citações dos Collected Papers de Peirce: CP (Collected 
Papers), número do volume (1 a 8) e número do parágrafo. 
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mesmo  terminaria  por  adotar,  adiante,  essa  expressão,  e  seria  como  Abdução  que  essa 
espécie de raciocínio ficaria conhecida em seus trabalhos posteriores. 
Se  a  Dedução  é  o modo  de  raciocínio  pelo  qual  se  examina  o  estado  de coisas a 
partir  das  premissas,  isto  é,  partindo-se  de  leis  gerais  para  explicar  experiências 
particulares,  a Indução  realiza  o  inverso, adotando  conclusão aproximada  a partir  da 
inferência  sobre  casos  particulares.  Mas  é  à  Abdução  que  Peirce  dedica  seus  maiores 
esforços,  escrevendo  mais  de  uma  dezena  de  artigos,  a  partir  de  diferentes  pontos  de 
vista
42
. Ele afirma que a Abdução é “a adoção provisória de uma hipótese em virtude de 
serem passíveis de verificação experimental todas as suas possíveis conseqüências” (2.68) 
e que é, ainda, “um método de formar uma predição geral sem nenhuma certeza positiva 
de  que  ela  se  verificará,  seja  num  caso  especial  ou  normalmente”  (2.270).  A  sua 
justificativa repousa no fato de que a única esperança possível de “regular racionalmente 
nossa conduta futura” é que a abdução, a partir das experiências passadas, nos encoraja a 
esperar que ela seja bem sucedida no futuro. 
No entanto,  o mais  importante  sobre a  Abdução –  e razão  pela qual ela será 
primordial à sua teoria semiótica – é que ela é reputada por Peirce como “a única operação 
lógica que  apresenta uma  idéia  nova”  (2.171),  já que  a  indução nada faz  além  de 
determinar um valor e a dedução meramente desenvolve as conseqüências necessárias de 
uma hipótese pura.  “A  Dedução  prova  que  algo  deve  ser;  a Indução mostra  que  alguma 
coisa é realmente operativa; e a Abdução simplesmente sugere que alguma coisa pode ser” 
(2.171.  Ênfase  do  próprio  autor).  Abdução,  para  ele,  é  o  processo  de  formação  de  uma 
hipótese  explanatória.  A  obra  de  Peirce  é  profundamente  integrada  em  suas  várias 
vertentes. Assim, cada um desses modos de raciocínio estará identificado com uma de suas 
três  Categorias  gerais  (Primeiridade,  Secundidade,  Terceiridade
43
)  e,  por  sua  vez,  com 
cada  elemento  das  tricotomias  do  signo  (qualissigno,  sinsigno,  legissigno;  ícone,  índice, 
símbolo; termo, proposição, argumento). 
 
Um,  Dois,  Três, Categorias -  A  tríade (relação entre  três  elementos) é  uma 
constante  em  toda  a  obra  peirceana.  Quando  pensamos  em  ‘categorias’,  pensamos 
sobretudo em uma ‘tríade de pensadores’: Aristóteles, Kant, Hegel. Assim também Peirce, 
ressaltando que a aparente semelhança de suas categorias com as de Hegel foram por ele 
notadas depois que ele estava já convicto acerca de sua formulação. Peirce assegura que 
 
 
42
 É comum, na vasta e dispersa obra de Peirce, a existência de várias e complexas redes de conceitos que são 
continuamente apresentados, reapresentados, reformulados, revisitados, ampliados em vários ensaios e em 
diferentes épocas e tópicos. Isso se dá em virtude da preocupação de traçar tais relações entre os conceitos 
visando sua utilidade em tais e tais circunstâncias, quando olhados a partir de tais e tais perspectivas. Assim, 
pode-se muito bem encontrar uma definição do pensamento abdutivo em meio ao ensaio sobre a divisão dos 
signos, ou uma importante definição de signo em uma correspondência pessoal. 
43
 Em inglês: Firstness, Secondness, Thirdness. 
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suas  categorias  derivam-se  principalmente  do  estudo  de  Kant.  Insatisfeito  com  as 
categorias aristotélicas, por considerá-las mais lingüísticas do que lógicas, e  entendendo 
que as categorias kantianas são extraídas da análise lógica da proposição – o que, de certa 
maneira, também pode se aplicar a Hegel –, sendo, assim, materiais e particulares e não 
formais e universais, Peirce passa a dedicar-se a “dar à luz as categorias mais universais de 
todas as  experiências  possíveis” (Santaella,  2005:6).  Como  único  pressuposto e  ‘unidade 
experienciável’,  considerou  o  fenômeno  (phaneron),  isto  é,  tudo  aquilo  que  aparece  à 
mente. 
“Tento  uma  análise  do  que  aparece  no  mundo.  Aquilo  com  o  qual  estamos 
lidando  não  é  metafísica,  é  lógica,  apenas.  Portanto,  não  perguntamos  o  que 
realmente existe, apenas o que aparece a nós em todos os momentos de nossas vidas. 
Analiso a experiência, que é a resultante cognitiva de nossas  vidas passadas, e nela 
encontro três elementos. Denomino-as Categorias. (...) Lembre-se, apenas, mais uma 
vez  e  de  uma  vez  por  todas,  que  não  pretendemos  significar  qual  seja  a  natureza 
secreta do  fato  mas,  simplesmente,  aquilo  que  pensamos  que  ela é.  Algum fato 
existe.” (CP 2.84). 
 
Há pelo menos dois artigos historicamente significativos referentes às categorias. O 
primeiro foi escrito em 1867, quando Peirce contava seus 28 anos. O artigo, chamado ‘Por 
uma nova lista de Categorias’, foi resultado de dois anos de estudo intenso. Desconfiado da 
insistência da tríade, Peirce labutou sobre elas durante quase treze anos, até escrever um 
novo  e mais  completo  artigo,  intitulado  ‘Um, Dois,  Três: Categorias  fundamentais  do 
pensamento e da natureza’. A partir daí, Peirce dedicaria mais trinta anos a comprovações 
empíricas sobre as categorias (ou modo pelas quais às coisas apresentam-se à consciência, 
como  Ge-Stell
44
),  em  vários  ramos  do  conhecimento.  Por  fim,  Peirce  formalizaria  uma 
terminologia para elas: Primeiridade, Secundidade, Terceiridade. 
A primeira está aliada às  idéias  de  acaso, indeterminação, frescor,  originalidade, 
possibilidade, espontaneidade, potencialidade, qualidade, ‘presente’, imediato, mônada; 
a segunda, à idéia de força bruta, ação-reação, conflito, ‘passado’, esforço, resistência, 
díada;  e  é  a  terceira  categoria  fenomenológica  que  irá  corresponder  plenamente  à 
definição de signo genuíno como processo relacional a três termos, que implica mediação e 
processo,  crescimento  contínuo  (Santaella,  2005:8).  As  categorias  não  são  estanques  ou 
 
 
44
 Utilizo a expressão alemã Stell, Ge-stell, segundo o seu sentido heideggeriano e a partir dos desdobramentos 
de Lacoue-Labarthe (2000:63-68). A expressão é de difícil tradução, mas a podemos entender principalmente 
como radical de palavras ligadas à ‘instalação’ (Darstellung, apresentação, exposição; Vorstellung, 
Representação; Gestalt, Idéia; Herstellen, produção, instalação; Aufstellen, ereção). Ge-stell costuma ser 
traduzida como ‘armação’, nos textos de Heidegger sobre a técnica (1997, 2001), mas, como diz Lacoue-
Labarthe, a questão não é saber como traduzir Ge-stell, e sim saber como ela funciona e para que serve 
(2000:64). Heidegger a relaciona a uma estátua (ou estela) erigida num templo, que, no sentido da Poiésis, 
“deixa aparecer no desvelamento o que está presente” (1997:67). Lacoue-Labarthe a relaciona fortemente à 
figura, à Gestalt, mas, igualmente, ao que ‘está de pé’, ‘stands’, ao ereto, estável, estático (:72, 73). Ao erigir-se 
(stell), o signo instala-se e produz (herstell) desvelamento, ao mesmo tempo possibilita dissimulação (verstell) e, 
sobretudo, apresenta-se (darstell), muito mais do que representa (vorstell). 
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absolutas,  mas  estão  intrincadamente relacionadas, de  modo  que  o  ‘terceiro’ pressupõe 
um  ‘segundo’,  o  ‘segundo’  pressupõe  um  ‘primeiro’  e  o  ‘primeiro’  é  totalmente  livre. 
Segundo  Peirce,  qualquer  relação  superior  a  três  pode  muito  bem  ocorrer,  mas  sempre 
poderá, ao final, ser decomposta em tríades. 
Relacionei três citações a respeito das categorias, que definem bem a compreensão 
peirceana acerca de suas próprias observações da experiência: 
a.  “Aqui, portanto, temos indubitavelmente três elementos radicalmente diferentes 
da  consciência,  só  estes  e  nenhum  outro.  E  eles  estão  evidentemente  ligados  à 
idéia  de  um,  dois,  três.  Sentimento  imediato  é  a consciência  do primeiro;  o 
sentido  da  polaridade  é  a  consciência  do  segundo;  e  consciência  sintética  é  a 
consciência do terceiro ou meio” (CP 1.382). 
 
b.  “As três categorias fundamentais do fato são: fato sobre um objeto (qualidade); 
fato  sobre  dois  objetos  (relação);  fato  sobre  vários  objetos  (síntese  ou 
mediação)”
45
 (CP 1.371). 
 
c.  “A Categoria Primeiro é a Idéia daquilo que é independente de algo mais. Quer 
dizer, é uma Qualidade de Sensação; Categoria Segundo é a Idéia daquilo que é, 
como  Segundo  para  algum  Primeiro,  independente  de  algo  mais,  em  particular 
independente  de  Lei,  embora  podendo  ser  conforme  uma  lei.  O  que  é  dizer:  é 
Reação como elemento do fenômeno; Categoria Terceiro é a Idéia daquilo que faz 
de  um  Terceiro,  ou  medium,  entre  um  Segundo  e  seu  Primeiro.  Quer  dizer,  é 
Representação como um elemento do fenômeno” (CP 5.66)
46
. 
 
Sobre a ‘primeira consciência’, Peirce diz que ela é puro sentimento, consciência 
que pode ser compreendida como um instante no tempo, consciência passiva da qualidade, 
sem reconhecimento ou análise. Sobre a ‘segunda’, Peirce diz que esta é uma “consciência 
de interrupção no campo da consciência”, sentido de resistência, de um fato externo; e à 
‘terceira’  ele  atribui  a  consciência sintética,  reunindo  tempo,  aprendizado, pensamento 
(CP 1.377), isto é, inteligibilidade e pensamento sígnico. Como exemplo bem simples de 
como tais categorias podem ser identificadas no mundo, imaginemos: 
•  Azul – a cor azul, como tal, sem estar relacionada a nenhum outro elemento, é 
uma qualidade, uma potencialidade, um sentimento: é Primeiridade, aparece à 
consciência como um primeiro. 
•  O  azul  na  parede  de  um  quarto  –  aparece,  aqui,  a  noção  da  resistência,  do 
existente: é Secundidade, consciência de um segundo, de um momento único e 
singular. 
 
 
45
 Mais tarde identificados com os termos ‘sentido’, ‘significado’, ‘significação’, utilizados por Lady Welby, 
amiga e correspondente de Peirce, em verbete para a Encyclopaedia Britannica. Os conceitos foram comentados 
por Peirce, em cartas e em artigos, ora considerando-os “fruto de uma prodigiosa sensibilidade de Percepção”, 
com a qual não poderia rivalizar, ora afirmando que se tratava de uma concepção tão imperfeita quanto a dele 
próprio (Teixeira Coelho, 1996:71). 
46
 É notável a semelhança formal entre essa definição das Categorias e a sua mais ampla definição de signo. 
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•  Quarto azul – o que vem à consciência é uma síntese, um conceito, uma 
mediação: Terceiridade, signo genuíno que, por sua vez, remete-se a outros (o 
azul na parede, a cor azul, o quarto, etc). 
 
Anoto, aqui, para uso futuro e na compreensão dos signos nas pedras em toda a sua 
extensão, o modo pelo qual percebo que tais categorias serão úteis. As ‘consciências’ de 
qualidade, relação e mediação (um primeiro, um segundo e um terceiro) orientam não a 
mera classificação dos signos, mas a forma pela qual eles (nos) (a)parecem e, ainda, de 
que modo agem ou podem agir. 
O  breve  tempo  dedicado  à  tentativa  de  compreensão  das  categorias  justifica-se 
porque esta é a medula de todo o pensamento peirceano. Obviamente, por tão gerais, as 
categorias devem ser vistas e estudadas, e mesmo aplicadas, segundo várias camadas de 
interação e complexidade. 
 
Semiótica - A Semiótica, segundo Lucia Santaella, “é a ciência que tem por objeto 
de investigação todas as linguagens possíveis, ou seja, que tem por objetivo o exame dos 
modos  de  constituição  de  todo  e  qualquer  fenômeno  como  fenômeno  de  produção  de 
significação  e  sentido”  (Santaella,  1983:13).  Ela  se  refere,  obviamente,  à  semiótica  tal 
como Peirce a concebe: “Em seu sentido geral”, diz ele, “a lógica é (...) apenas um outro 
nome para semiótica, a quase-necessária, ou formal, doutrina dos signos” (CP 2.227). Não 
cabe aqui uma distinção exaustiva das várias compreensões e escolas da semiótica. Sempre 
que me refiro a  Semiótica, neste trabalho, refiro-me  exclusivamente à  compreensão 
peirceana. 
O  campo  de  abrangência  da  semiótica  proposta  por  Peirce  é,  portanto,  bastante 
vasto, porém não indefinido. Santaella a considera uma “filosofia científica da linguagem” 
(Santaella, 1983:22), uma “teoria lógica e social do signo” (2005:9) e, ainda, uma “teoria 
sígnica  do  conhecimento”  (2005:9).  Se  tenho  certa  desconfiança  em  relação  à  primeira 
afirmação – cuja perfeita compreensão só pode ocorrer se estivermos de posse plena das 
idéias  peirceanas  acerca  do  que  sejam  ‘filosofia’,  ‘linguagem’  e  ‘ciências’  –,  sou 
amplamente  favorável às  duas seguintes. Destaco,  na segunda definição, a  expressão 
‘teoria social do signo’. Aqui temos uma noção de signo que não se restringe somente a um 
ambiente privado e cognitivo, mas também a uma vida em relação
47
. Depreende-se que é 
possível –  e,  nesse  caso,  necessário  –  também entender  os  signos como Stell
48
 em redes 
 
47
 A começar, como veremos adiante, pela própria definição de Signo, fundada primordialmente na relação entre 
este, um Objeto e um Interpretante. 
48
 Ver nota 44. 
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sociais, isto é, como agentes integrantes de uma rede
49
. Em que medida tal compreensão 
pode ser levada a cabo é o que veremos a partir dos exemplos baniwa. No entanto, e para 
meus  propósitos  neste  trabalho,  prefiro  a  terceira  definição,  como  conceituação  da 
intenção  peirceana.  Para  Peirce,  não  existiria  mesmo  outra  forma  de  se  abordar  o 
conhecimento senão por meio de uma teoria sígnica. 
 
Pensamento,  mente  –  Assumir  a  afirmação  de  Santaella  implica  entender  a 
concepção  de  Peirce  a  respeito  de  termos  problemáticos,  tanto  em  sua  época  quanto 
atualmente, tentando estabelecer o que o autor entende por ‘razão’, ‘pensamento’, 
‘mente’, e de  que modo esses termos relacionam-se com a produção de  signos e com a 
própria  noção  de  semiose.  Tal  ‘dever  de  casa’  é  essencial  à  compreensão  da  semiótica 
peirceana, principalmente para os processos de significação, que Peirce tenta por todos os 
modos detalhar formalmente.
 
Para Peirce, ‘pensamento’ não está necessariamente ligado a um ‘cérebro’. “Surge 
no trabalho das abelhas, nos cristais e em todo o mundo puramente físico”, diz ele (5.550). 
Não apenas o pensamento está no mundo orgânico, como também ali se desenvolve. Mas 
Peirce  assegura que,  se  não  pode haver  um  Geral  sem  Casos  que  o  corporifiquem, 
tampouco pode haver pensamento sem signos. Peirce atribui, aqui, a signo uma definição 
bastante ampla, muito próxima de suas intenções primordiais, antes de, como ele mesmo 
diz,  ‘conceder’  algumas  reduções  visando  à  compreensão  dos  leitores.  Se,  assim, 
‘pensamento’  pode  bem  existir  sem  um  cérebro,  a  produção  e  compreensão  de  signos 
igualmente  pode  prescindir  da  pessoa  humana.  Nesse  caso,  Peirce  aproxima-se 
grandemente  da  idéia  mais  larga  de  ‘representação’  (Vorstellung)  schopenhaueriana 
(Schopenhauer, 2001) – relacionada ao ser objeto para um sujeito qualquer, inclusive não-
humano  –,  embora  em  outro  lugar  (5.66)  Peirce  se  refira  apenas  à  Terceiridade  como 
elemento de representação. 
Teixeira  Coelho  ressalta  que,  em  Peirce,  termos  como  ‘mente’  ou  ‘pensamento’ 
devem ser  entendidos numa  perspectiva  mais  ampla,  Assim,  para  ele,  ‘mente’  pode  ser 
entendida como ‘semiose’, ou processo de formação de significações; ‘pensamento’ pode 
muito bem ser substituído por ‘signo’ ou ‘símbolo’ ou mesmo ‘interpretante’ (1996:53). O 
método peirceano, a partir daí, consistia, segundo Teixeira Coelho, em “desenvolver uma 
concepção de mente derivada de uma análise do que está implícito na tendência humana 
para a procura da verdade
50
” (idem). 
 
49
 Latour (2005), Gell (1998). 
50
 ‘Verdade’, para Peirce, apresenta-se como uma atividade dirigida a um objetivo, capaz de permitir a passagem 
de um estado de insatisfação para um estado de satisfação (dúvida ⇒ crença). Esse movimento é cíclico, 
dinâmico e se ‘retroalimenta’ (crença ⇒ dúvida) (CP 5.383-407 e 5.358-387). 
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John Deely  (1990) avança na  proposta de  Peirce  acerca  da  possibilidade do  signo 
sem que haja necessariamente o consórcio da razão ou da  pessoa humana. Ele parte da 
afirmação segundo  a  qual o  que  está  no  cerne  da  semiótica  é a  constatação  de  que  “a 
totalidade da experiência humana, sem exceção, é uma estrutura interpretativa mediada e 
sustentada por signos” (Deely, 1990:22). Adiante, ele refina essa afirmação, dizendo que o 
ponto de vista semiótico está alicerçado na constatação de “uma única forma de atividade 
na natureza”, a semiose (:29). Por fim, Deely chega a propor que todo método que revele 
algo sobre  o  mundo,  ou  algum  aspecto  do  mundo  em  seu campo  de  investigação,  é  ele 
mesmo  um  método  semiótico  (:29),  entendendo  a  semiótica  como  um  ponto  de  vista 
semiótico,  isto  é,  como  uma  perspectiva  “que  emerge  de  um  reconhecimento  explícito 
daquilo que todo método de pensamento ou de pesquisa pressupõe” (:29). Assim, para ele, 
qualquer método deixa de ser semiótico na medida em que “trai seu caráter de método”, 
ao traçar os signos como se fossem meros objetos. Ele exemplifica tais atitudes como as 
tentativas de uma ‘teoria da verificação de significados’. 
Em artigo sobre os tipos de raciocínio (5.265), Peirce estabelece alguns princípios, 
como conclusões de uma longa série de argumentos: 
  Não temos poder algum de introspecção; todo conhecimento do mundo interno 
deriva-se, por raciocínio hipotético (abdução), de nosso conhecimento dos fatos 
externos. 
  Não temos poder algum de intuição; toda cognição é determinada logicamente 
por cognições anteriores. 
  Não temos poder algum de pensar sem signos; 
  Não temos concepção alguma do absolutamente incognoscível. 
 
Mesmo a autoconsciência, para Peirce, é expressa em signos. “Quando pensamos”, 
diz ele, “nós mesmos, tal como somos naquele momento, surgimos como um signo” 
(5.283). Esse signo, e qualquer signo, tem como tal três referências: é um signo para algum 
pensamento que o interpreta, é um signo de algum objeto ao qual, naquele pensamento, é 
equivalente e, por fim, é um signo em algum aspecto ou qualidade que o põe em conexão 
com um objeto (5.283). 
Da proposição que afirma que não podemos pensar sem signos, segue-se que todo 
pensamento deve necessariamente endereçar-se a algum outro pensamento, deve mesmo 
determinar outro pensamento, e essa, para Peirce, é a essência do signo (5:253). Peirce 
concebe  o  pensamento,  portanto,  como  uma  semiose  contínua,  isto  é,  uma  cadeia 
contínua e infinita de signos que se referem a outros signos e que, por sua vez, são por 
outros signos referidos. “Signo algum pode ser aparecer  sozinho, independentemente de 
outros signos”, diz Elizabeth Walther-Bense: 
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“Não  é  possível  falarmos  de  um  signo  isolado,  singular,  pois,  se  todo  signo 
deve ser interpretável, isso significa que ele é explicável por meio, pelo menos, de 
um outro  signo.  Mas,  tendo  em  vista  que  a  explicação  de  um  signo é,  por  sua  vez, 
ainda um signo, o qual, por sua vez, pode ser explicado, as explicações sucedem-se ao 
infinito” (Walther-Bense, 2000:6). 
 
Depois de um pensamento qualquer, “a corrente de idéias flui livremente” segundo 
leis de associação mental, pela qual cada pensamento sugere algo ao pensamento que se 
segue, isto é, é também um signo para este último (CP 5.283). Ainda que o pensamento 
possa  a  qualquer  momento  ser  interrompido,  por  extinção  gradual,  Peirce  lembra  que, 
além  do  motivo  central  do  pensamento  num  momento  qualquer,  “há  uma  centena  de 
coisas em nossa mente, às quais apenas uma pequena fração de atenção ou consciência é 
atribuída” (idem). Assim, ainda que se tenha a impressão de que o fluxo de pensamentos é 
interrompido  de  quando  em  quando,  nenhum  aparecimento  repentino  de  uma  nova 
experiência é  um  caso  instantâneo. “Portanto,  não  há  exceção  à  lei  de  que  todo  signo-
pensamento é transladado para ou interpretado num signo-pensamento subseqüente”, diz 
Peirce,  “a  menos  que  todo  pensamento  tenha  um  fim  abrupto  e  definitivo  na  morte” 
(5.284). 
Peirce diz, ainda, que na medida em que um signo denota um objeto, ele não exige 
uma  Razão  particular  (a  capitular  faz  parte  do  texto  peirceano)  por  parte  de  seu 
intérprete.  Segundo  ele,  para  se  ler  um  signo  e  distinguir  um  signo  de  outro,  o  que  se 
requer  são  “percepções  delicadas  e  familiaridade  com  aquilo  que  são  os  concomitantes 
usuais de tais aparências, e com aquilo que são as convenções do sistema de signos” (CP 
2.181). Desse modo, a compreensão de signos é uma certa operação mental, mesmo que, 
por  ‘mente’,  Peirce  se  refira  por  vezes  a  uma  inteligência  coletiva  do  tipo  enxame  de 
abelhas,  e  por  outras  a  uma  indistinção  ‘social’  denominada  por  ele  quase-mente.  No 
entanto, essa operação não acontece necessariamente com o consórcio da razão, operação 
restrita a apenas uma certa espécie de signos, aqueles relacionados à Terceiridade. 
Há,  assim,  um  certo  ‘movimento’  indiscutível,  diante  da  profusão  de  signos  nas 
rochas  da  beira  do  rio  na  Escola  Pamáali.  Há,  certamente,  mentes  individuais  gerando 
interpretantes singulares, produzindo sentidos, sendo afetadas pelos signos, exercendo a 
atividade de ‘prosseguir rumo à verdade’, alternando dúvida-crença-dúvida à medida que 
‘compreende’ ou conhece. E há, por outro lado, a conformação de uma ‘mente coletiva’, 
uma  (no  dizer  de  Peirce)  ‘quase-mente’,  segundo  a  qual  aqueles  signos  dizem  algo  ou 
agem de tal maneira. As altercações entre a ‘semiose individual’ – de um estrangeiro que 
chega, ou de um jovem baniwa que pela primeira vez pisa na escola para sua aulas iniciais 
– e esta compreensão social já estabelecida (mas não estática e nem definitiva) se dão de 
modo invisível, porém em constante tensão. 
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4.2. Ação dos signos, agência 
 
Ao levarmos a sério a expressão de Peirce, segundo a qual “o universo está repleto 
de signos,  se  não for composto exclusivamente por eles” (citado por  Deely,1990:105), e 
considerarmos que tais signos não são mudos ou inertes, isto é, mesmo que não haja um 
sujeito humano a presenciá-los, eles dizem e agem, somos forçados a admitir outros tipos 
de semiótica. John Deely parte daí e de trabalhos de autores como Thomas Sebeok, Martin 
Krampen e Rulon Wells, todos vinculados a estudos sobre a biossemiótica, para observar e 
estabelecer,  fundado  em  bases  peirceanas  e  além  da  conhecida  antropossemiose,  a 
zoossemiose –  aquela  que  ocorre  no  mundo animal –;  a fitossemiose –  semiótica da  vida 
vegetal ou semiose da matéria viva em geral –; e a fisiossemiose – ação própria do signo já 
presente na natureza física mesma, além dos limites da matéria orgânica ou mesmo antes 
de  seu  advento  –;  (Deely,  1990:47-51).  As  duas primeiras  são  ‘semioses  cognitivas’,  que 
dependem da cognição, enquanto as outras duas dela prescindem. 
Deely  trata  ainda  de  uma  certa  agência  dos  signos,  ao  dizer  que  aquilo  que  os 
estudos semióticos investigam é ação, a ação dos signos (:40). Segundo ele, este é um tipo 
peculiar de ação, porque não é diretamente produtora de mudanças, mas sempre mediada. 
Tal compreensão nos aproxima muito, a princípio, da idéia de ‘meio’ conduzida por 
Marshall  McLuhan  nos  anos  60
51
  e,  logo  a  seguir,  da  idéia  de  ‘mediadores  criativos’  de 
Bruno Latour e de sua idéia de agência. Latour assegura que a pergunta mais relevante a 
se fazer, a respeito de qualquer agente (humano ou não-humano, o que inclui um signo) é: 
ele faz  diferença no  curso  das  ações  de  outros agentes ou  não?  Há  alguma  forma  de se 
detectar  essa  diferença?  (Latour,  2005:71).  Assim,  um  ‘ator’,  na  expressão  hifenizada 
‘ator-rede’ (um signo-rede?), não é apenas a fonte de uma ação, mas “o alvo móvel de um 
vasto  elenco  de  entidades  que  se  encaminham  para  ela”  (Latour,  2005:46).  Talvez  seja 
essa – e não a proposta por Kockelman
52
 (2007) – a melhor formulação de agência possível 
de um signo. 
No entanto, parece que nos adiantamos um pouco, e torna-se necessário um breve 
passo atrás, para retomarmos o que Peirce, exatamente (ou tão exatamente quanto 
 
 
51
 Em Understanding Media, seu trabalho mais conhecido, McLuhan profere uma sentença premonitória, com 
ênfase minha: “O meio é a mensagem, porque é o meio que configura a forma e a proporção das ações e 
associações humanas” (McLuhan, 1988:23) 
52
 Paul Kockelman, em seu artigo intitulado Agency – The relation between meaning, power and logic (2007), 
concebe ‘agência’, a partir de “uma teoria peirceana do significado”, como uma forma de facilidade social e 
semiótica, entendida como multidimensional, graduada e distribuída. Agência, assim, é pensada como “o 
controle relativo e flexível de meios para se chegar a fins” (:375). Kockelman a distingue entre os níveis 
‘residencial’ (ligada ao controle da expressão de um signo) e ‘representacional’ (ligada à tematização de um 
processo sígnico). 
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possível) entende por ‘Signo’. Compreender um signo na pedra (moolito, trompa, peixe) e 
tudo  o  que  o  envolve,  depende  de  compreender  o  que  seja  (e  como  age)  um  signo.  A 
parada já nos parece por demais demorada, a viagem está, por momentos, interrompida, 
mas – não nos esqueçamos – estamos em tempos baniwa
53
. 
 
4.3. O signo como tríade: Signo | Objeto | Interpretante 
 
Peirce apresenta cerca de 30 definições de signo, nos Collected Papers e perto de 
uma centena em seus manuscritos inéditos, segundo Joseph Ransdell, citado por Santaella 
(2005). Tais definições são apresentadas de acordo com as circunstâncias próprias de cada 
artigo,  em  diversos  textos.  Assim,  temos  desde  definições  mais  amplas  (as  que  ele 
assumidamente mais gostava) até definições um tanto estreitas. Foram estas últimas que 
acabaram alcançando a compreensão dos leitores e são essas, igualmente, que mais 
aparecem nas citações acadêmicas. Segundo ele mesmo, tais tentativas são ‘colheradas de 
sopa para Cérbero’, concessões ao entendimento comum. 
Peirce tinha em mente conceber uma definição de signo a  mais geral, abstrata e 
formal  possível,  capaz  de  abranger  todo  e  qualquer  fenômeno  que  revele  um 
comportamento passível de se  enquadrar na relação lógica estipulada por essa definição 
(Santaella,  2005:13).  Para  economizar  palavras,  simplesmente  listo  algumas  dessas 
definições. A primeira é uma sistematização de Santaella, interpretando o que ela acredita 
ser o senso comum sobre Peirce: ”Signo é alguma coisa que representa algo para alguém” 
(Santaella, 2005:11)
54
. 
Cito três definições de Peirce, da mais amplas à mais restrita: 
  “Um Signo é qualquer coisa que  está relacionada a uma Segunda coisa, seu 
Objeto, com respeito a uma qualidade, de tal modo a trazer uma Terceira coisa, 
seu Interpretante, para uma relação com o mesmo Objeto, e isso de tal maneira a 
trazer  uma  Quarta  para  uma  relação  com  aquele  objeto  da  mesma  forma,  ad 
infinitum.  Se  a  série  é  rompida,  o Signo,  nesse  momento, perde  seu  caráter 
significante perfeito” (CP 2.292). 
 
 
 
53
 O espaço é medido em tempo, e tudo é meio relativo. “Qual é a distância daqui a São Joaquim?”, pergunto. 
“Quatro dias de voadeira. Com rio seco e motor quarenta, se não chover muito. Se não, bota aí mais um dia”. 
Anedota sobre o tempo baniwa: Certo dia, esperava André para uma reunião, marcada para as 14 horas. Ele 
chegou às 14:45. Brinquei, dizendo que os Baniwa tinham fama de pontuais, mas que ele estava muito atrasado! 
E ele devolveu: “Contamos o tempo pelo relógio do sol, que não tem ponteiro de minutos. Se ainda não são três 
horas, quer dizer que são duas!”. 
54
 Santaella lembra, numa nota à Teoria Geral dos Signos (2005), a dificuldade de tradução do inglês para o 
português, principalmente em relação à linguagem precisa de Peirce. O exemplo da expressão ‘stands for’ é 
significativo. A definição peirceana diz: “A Sign stands for something to the Idea which it produces, or modify” 
(CP 1.339). A expressão é quase sempre traduzida por “está para”, ou “representa”, e quer dizer, segundo 
Santaella, algo mais próximo de “estar no lugar lógico de”. Eu tendo a entendê-la com sentido próximo ao da 
Ge-stell alemã (ver nota 44). Outra dificuldade nessa frase, nota-se, é a difícil distinção necessária no jogo de 
‘for’ e ‘to’. 
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  “[Um signo é] qualquer coisa que conduz uma outra (seu interpretante) a referir-
se a  um  objeto ao qual ela mesma refere (seu objeto), de  modo idêntico, 
transformando-se o interpretante, por sua vez, em signo, e assim sucessivamente 
ad infinitum” (2.303). 
 
  “Um  signo  [...]  é  aquilo  que,  sob certo  aspecto  ou  modo, representa  algo  para 
alguém.  Dirige-se  a  alguém,  isto  é,  cria  na  mente  dessa  pessoa  um  signo 
equivalente  ou,  talvez,  um  signo  mais  desenvolvido.  Ao  signo  assim  criado 
denomino interpretante do primeiro signo. O signo representa alguma coisa, seu 
objeto. Representa esse objeto não em todos os aspectos, mas com referência a 
um tipo de idéia que eu, por vezes, denominei fundamento do representamen
55
” 
(2.228) [ênfases e capitulares do autor]. 
 
Um signo é uma relação triádica, é uma espécie de terceiro. E “um terceiro é algo 
que põe um primeiro em relação com um segundo” (Santaella, 2005:12). Um signo genuíno 
é a relação entre ele mesmo (Signo), seu Objeto e seu Interpretante. O Interpretante não é 
simplesmente  um  intérprete,  mas  um  outro  signo  gerado  (um  Terceiro,  mediação), 
produzido pelo signo. O Interpretante é ele mesmo um (novo, outro) signo que coloca o 
Objeto em relação a outro Interpretante possível. Esse processo é o que Peirce denomina 
de  semiose  ou  semiose  infinita,  entendida  como  uma  relação  entre  relações.  Um  signo 
stands for, está para ‘seu’ objeto e ‘seu’ interpretante de modo a trazer o interpretante a 
uma relação com o objeto, correspondendo à sua relação mesma com tal objeto. 
O Signo, para Peirce, não é a articulação de três termos, mas a própria relação que 
estabelece. “Somente num processo analítico (didático) pode o signo ser considerado como 
parte de uma relação. Na verdade, ele é toda a relação, e não qualquer relação, mas uma 
em que a  ordem dos três  [termos] tem a maior importância” (Teixeira  Coelho, 1999:67, 
ênfase do autor). Assim, para Peirce, o signo não ‘contém’ elementos, pois ele só se define 
de modo relacional, constituindo-se como a própria relação triádica que estabelece entre 
ele mesmo,  seu Objeto e  seu Interpretante.  No exemplo  da palavra ‘cão’, um signo 
genuíno (que é sempre relacionado à Terceiridade) seria a relação entre o Signo (a palavra 
‘cão’) um Objeto (um cão)
56
 e um Interpretante (uma idéia, outro signo, de ‘cão’). Esse 
interpretante assume o papel de um novo signo, ele mesmo determinando um Objeto (cão, 
animal) e um Interpretante (exemplo: ‘animal doméstico’).  Esse novo Interpretante, por 
sua vez, assume o papel de Signo em relação a outro Objeto e outro Interpretante, e assim 
por diante (Figura 16). 
 
 
55
 Omito, neste trabalho,  por irrelevante,  a distinção peirceana entre Signo  e  Representamen. A  diferença, 
segundo Peirce,  entre o que  ele  chama  de  ‘signo’ e o que chama de ‘representamen’ é que “Um signo é  um 
Representamen com um Interpretante mental” (2.274), isto é, um representamen prescinde da cognição ou de 
qualquer atividade mental, embora, como vimos, não prescinda de uma ‘mente’ ou de um ‘pensamento’. 
56
 Objetos são entidades abstratas por definição – e, portanto, também uma espécie de signo –, e não devem ser 
confundidos com ‘coisas’ existentes. Kockelman os denomina correspondence-preserving projection a partir de 
todos os interpretantes de um signo (2007:378). 
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Uma representação gráfica dessas relações, na qual a linha pontilhada indica uma 
relação mediada, seria algo como: 
 
 
Figura 16 
 
Benjamin  Lee  lembra  que  não  há  relação  direta  signo-objeto  –  do  tipo,  por 
exemplo, significante-significado, como em Saussure (1973) – na compreensão peirceana. 
Ao contrário, um signo media a relação entre ele mesmo e um objeto de modo a produzir 
outro signo que, por sua vez, produz outro signo, e por aí vai (1997:96). 
Peirce esforça-se por definir bem os tipos de Objeto e de Interpretante. Enquanto o 
Signo, em  si,  está ligado à  Primeiridade e,  portanto, é  livre  de  determinação,  o Objeto 
está ligado à Secundidade, e por isso pode ser categorizado em dois tipos: 
 
  Objeto Imediato (Primeiridade): tal como o signo o faz aparecer, tal como o 
signo a ele está conectado, tal como o signo o torna conhecível – este liga o 
signo ao Objeto Dinâmico. 
  Objeto  Dinâmico  (Secundidade):  o  Objeto  nas  relações  em  que  um  estudo 
ilimitado e final o mostraria, isto é, um possível. 
O Objeto Imediato e, principalmente, o Objeto Dinâmico, devem ser considerados 
como  “condições  pressupostas  para  a  interpretação”  (Santaella,  2005:60).  Assim,  temos 
um conjunto de informações, eventos, pessoas, relacionado ao signo. 
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O Signo, então  e  ao mesmo tempo, gera um  Interpretante, em  relação com  esse 
Objeto, isto é, o Signo coloca esse Objeto em relação com um Interpretante (ou inúmeros). 
O  Interpretante  é  ele  mesmo  e  também  um  signo.  Assim,  o  Interpretante,  vinculado  à 
Terceiridade, aparece em três tipos, como se segue: 
 
  Interpretante Imediato: qualidade da impressão ou interpretação que um signo 
está apto a produzir, isto é, sua interpretabilidade peculiar, antes de alcançar 
qualquer intérprete. (Primeiridade) 
- Assumindo a terminologia proposta por Lady Welby, Peirce identifica esse 
tipo de Interpretante como sendo o ‘sentido’ do signo, isto é, aquilo que o 
signo estaria apto a produzir em qualquer um. Exemplo: o sentido atribuído 
a uma palavra, num verbete de dicionário: ‘cão’ – animal doméstico, etc
57
. 
  Interpretante Dinâmico: efeito realmente produzido  na  mente  pelo  signo. 
Efeito real que o signo de fato determina. Aquilo que é experimentado em cada 
ato de experimentação, em cada um diferente de qualquer outro. Um evento 
real e singular. (Secundidade) 
-  Comparativamente  a  Lady  Welby,  este  é  o  ‘significado’  do  signo,  aquilo 
que o signo realmente e de fato produz em alguém. Exemplo: o significado 
‘cão’ determinado pelo objeto ‘cão’, aqui nessa rua escura. 
  Interpretante Final: Maneira pela qual o signo tende a se representar. Efeito 
que um  signo produziria  numa mente  em  circunstâncias segundo  as  quais  ele 
expressasse seu efeito pleno. Resultado interpretativo ao qual todo intérprete 
está  destinado  a  chegar,  se  o  signo  for  suficientemente  considerado,  efeito 
último do signo, de natureza habitual e formal (lei). (Terceiridade). 
-  Esta,  por  fim,  seria  a  ‘significação’  do  signo,  isto  é,  aquilo  que  o  signo 
provavelmente  produziria em  todos.  Exemplo:  diante  desse  cão,  nessa  rua 
escura, o que a significação desse encontro pode representar para mim, esta 
ou  aquela  imagem  de  natureza  psicológica  ou  social,  em  função  da  qual 
minha reação será esta ou aquela. 
 
Os Interpretantes Imediato e Final são  gerais e  abstratos. O  Imediato é  pura 
potencialidade,  interpretabilidade  ainda  não  realizada,  inscrita  na  natureza  do  signo,  o 
teor daquilo que o signo é capaz de significar. O Final seria o limite último (se isso fosse 
possível)  dessa  interpretabilidade  realizada.  O  Dinâmico  é  interpretante  produzido, 
 
57
 Exemplos de Teixeira Coelho (1996:73). 
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concretização  singular  e  particular,  atualizações  mais  ou  menos  adequadas  da 
interpretabilidade do signo rumo ao ideal ao qual o signo tende. 
Ainda  temos  um  pouco  mais  a  entender  acerca  da  concepção  peirceana  sobre  o 
signo, mas os registros dos petroglifos da Escola Pamáali já foram feitos, algumas histórias 
ouvidas, e a voadeira está pronta e carregada para a próxima estação, a temível cachoeira 
de  Jurupari,  lugar  de  nascimento  do  ser  mais  terrível  do  universo  cosmogônico  baniwa: 
Kowai, Jurupari. 
 
5. Jurupari: Kowai e as flautas 
 
 Cachoeira de Jurupari 
 
A cachoeira de Jurupari é  um longo conjunto de rochas  escuras e irregulares que 
emergem  de  um  lajedo  central.  O  lugar  produz  uma  sensação  opressiva,  e  os  índios  a 
atravessam quase em silêncio. No meio da cachoeira, há uma grande elevação negra e, ao 
fundo,  à  direita,  nota-se  muitos  matapis  (armadilhas  para  peixes)  do  último  período  de 
cheia, danificados e encostados às altas rochas próximas à mata (Figura 17). ‘Jurupari’ é o 
termo  em  língua  geral  para  Kowai.  As  histórias  dizem  que  foi  nesse  local  que  nasceu  o 
terrível  filho  de Ñapirikoli.  Segundo  o narrador  Alberto  Antonio  Lourenço
58
,  de Jandu 
Cachoeira, Kowai  foi fecundado  por  seu  pai  Ñapirikoli no  ventre de  sua tia  Amaro, 
indiretamente, por  meio do sopro de um cigarro fabricado  pelo irmão de Ñapirikoli, 
Dzooli
59
. 
 
 
58
 Sistematização a partir da história contada a mim, em Jandu Cachoeira, e também descrita em Cultura, escola, 
tradição: Mitoteca na Escola Baniwa (Garnelo et al, 2004/2005) 
59
 Para Ricardo Fontes, de Ucuqui, em relato compilado por Robin Wright (1999b), Kowai nasceu do 
pensamento de Ñapirikoli. “Seu pensamento apareceu e penetrou nela [Amaro]. Não foi seu pênis que penetrou 
nela”, diz. 
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 Figura 17 
 
Na hora do parto, Amaro sentiu muita dor, e desmaiou. Quando Amaro deu à luz, 
Ñapirikoli  viu  que  o  filho  era  um  ser  terrível,  e  o  escondeu  na  água.  Amaro  voltou  à 
consciência, perguntou pelo filho, e Ñapirikoli, pegando o “lugar de assento” de Kowai (a 
placenta) respondeu: “Está aqui o seu filho”. A mãe não acreditou, achou que Ñapirikoli 
havia escondido o filho. Ela pegou a placenta e viu que não tinha olhos nem boca, e que o 
pedaço do fio do umbigo de Kowai ainda estava sangrando. Ela disse: “Esse não é o meu 
filho”. E Ñapirikoli respondeu que sim, que era o filho dela, que ela havia desmaiado para 
não  ver  o  parto,  porque  o  filho  era  diferente.  Amaro,  então,  o  mandou  jogar  no  rio,  e 
Ñapirikoli assentiu: “Ele não será gente para você”. Assim que Ñapirikoli jogou a placenta 
no rio, ela se transformou em arraia (yamaro). Ambos viram que as novas gerações 
haveriam de supor que se tratasse de um animal comestível, mas não, este seria um animal 
sem espinha, mas com ferrão e veneno. 
Kowai cresceu longe das vistas da mãe, foi levado para Jandu – em outras versões: 
subiu aos céus - e tornou-se uma criatura imensa, de aspecto monstruoso. Essa é a origem 
de Kowai. Seu Alberto conta, ainda, que um dia Amaro viu uma arraia comendo minhoca na 
beira do rio e a pegou. Vendo que ela tinha olhos, boca e buracos no ventre, perguntou: “É 
você mesmo, meu filho?”. A arraia respondeu que sim, que era aquele que Ñapirikoli havia 
jogado  no  rio,  mas  que  não  era  seu  filho  verdadeiro.  Este  estava  vivo  e  fora  embora. 
“Procure por aquele que escondeu seu filho de você”, disse a arraia, acrescentando: “Ele 
(Ñapirikoli) a  escondeu  porque a criança  não era  bem  uma  pessoa, quer  dizer,  era  uma 
pessoa, mas muito diferente e perigosa, e por isso as mulheres não o poderiam ver, porque 
ele é todo veneno”. Esta é a origem de Kowai, segundo seu Alberto. Isso tudo aconteceu 
ali, na cachoeira de Jurupari. 
O narrador Marcelino Cândido Lino, de Tamanduá, diz: 
“Quando Kowai nasceu, era imenso, grande. Em Jurupari tem uma lagoa, onde 
Kowai deitou. Em Jurupari, onde Kowai nasceu, há uma pedra bem grande, que era a 
mãe de Kowai. Ali ela sentiu a dor do parto. Hoje em dia, Kowai é uma flauta na qual 
as pessoas acreditam. Os velhos não ‘publicavam’, era confidencial e secreto, não se 
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podia falar para outras pessoas. Se alguém falasse de Kowai no meio das pessoas, eles 
o matavam com veneno.” 
 
5.1. Remos? Casas? Armadilhas? 
 
Em vistas de tais acontecimentos, há muitos desenhos nas pedras em Jurupari. Em 
uma  grande  rocha,  que  se  eleva  uns  cinco  metros  acima  do  lajedo,  encontramos  oito 
petroglifos, e ainda uma figura isolada na rocha ao lado. Um outro conjunto de oito signos 
encontra-se espalhado na grande elevação de pedra negra ao centro da cachoeira, ‘a mãe 
de Kowai’, segundo seu Marcelino. Quando lá chegamos, quase todos os signos já estavam 
aparentes  e  com  os  sulcos  preenchidos,  de  modo  pouco  caprichoso,  com  tinta  branca,. 
Ninguém, daqueles que estavam comigo, soube dizer quem os havia pintado, ou quando. 
Havia, na grande pedra, pelo menos duas figuras que eu relacionei diretamente à 
imagem  de  Kowai  (Figuras  18  e  19),  e  duas  que  me  pareceram  estranhos  animais.  Seu 
Marcelino  diria,  mais  tarde,  olhando  as  figuras  de  meu  bloco  de  desenhos,  que  muitos 
animais  haviam  nascido  junto  com  Kowai,  e  que  hoje  já  desapareceram
60
.  Ñapirikoli  os 
desenhou para  que as novas gerações soubessem como eles  eram. Sobre os  desenhos de 
Kowai, diz o seu Marcelino: 
“Todo  lugar  onde  tem  desenhos  nas  pedras  é  um  lugar  por  onde  Ñapirikoli 
passou. Ele morou um tempo lá em Jurupari  [Tshepani], tem uma casa dele lá. Ali, 
ele desenhou jurupari, Kowai, a flauta. Foi lá em Jurupari que Kowai nasceu. Esse é o 
mesmo que Satanás. Ele tem tudo de coisas ruins e venenos, e sopros [benzimentos 
para causar doenças e estragos]. Foi ele que trouxe todo tipo de doença. 
(...) Ñapirikoli pegou o banco dele, sentou  e  ficou olhando. Depois voltou  e 
desenhou  na  pedra  aquele  que  ele  viu,  em  forma  de  preguiça
61
.  Ele  fez  o  desenho 
enquanto a mãe de Kowai, Amaro, estava desmaiada. Ele ficava desenhando a forma 
de Kowai, a  imagem de  Kowai,  porque sabia que  iria  matá-lo. Ele então  desenhava 
justamente para lembrar, para recordar como Kowai era, antigamente. 
(...) De lá, foram  para Jandu, onde Ñapirikoli  matou Kowai. Lá,  tem vários 
desenhos  com  a  forma  de  Kowai,  aquele  que  Ñapirikoli  matou.  Assim  ele  foi 
desenhando nas pedras, descendo rio abaixo.” 
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 Informantes de Ortiz (1999) dizem que, quando Kowai nasceu, nasceram junto com ele muitos yoopinai, 
‘seres sem umbigo’. Seriam esses estranhos seres desenhados por Ñapirikoli nas pedras de Jurupari? 
61
 Kowai é associado à preguiça, por causa dos pelos e porque, ao nascer, foi amamentado por uma outra Amaro, 
a preguiça (Wright, 1999:53). 
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Figuras 18 e 19: representações de Kowai 
 
Seu Marcelino relaciona os desenhos na pedra diretamente à memória, não só para 
uma ‘memória daquele que viu’ como para uma ‘memória daqueles que não viram’. Em 
relação  às  gerações  futuras,  os  desenhos  funcionam  como  uma  ‘memória  de  um  tempo 
primordial’ não conhecido, para que estas conheçam o que um  dia foi,  e como foi. Não 
desvinculo, ainda,  os conceitos de  ‘memória’  e  ‘conhecimento’.  Prefiro, antes, falar  de 
uma ‘memória do  que  não se  viu’,  para voltar  ao  assunto  um  pouco  adiante.  Por  outro 
lado, o desenho de Kowai serve para que o próprio Ñapirikoli se lembre de algo que ele viu 
e que – bem sabe – está fadado a desaparecer, ao menos segundo aquela forma até então 
conhecida
62
. 
Os pequenos signos das rochas à direita trouxeram um certo embaraço. Havia, ali, 
um conjunto de seis signos, lado a lado, que me remeteram a imagens diversas (Figura 20). 
Tais  signos  eram muito  semelhantes  a  alguns  inscritos  na pedra  negra  central.  Todos 
tinham  um  formato  cuneiforme,  e  dispostos  em  pares.  Sem  conhecer  a  relação  com  as 
histórias (a ‘quase-mente’ social), eu tentava ‘adivinhar’ (por minha ‘mente’ singular) seus 
significados, ou melhor, eu tentava defini-los a partir daquilo com o qual eu entendia que 
eles  pudessem  ‘se  parecer’.  E  eles  ‘se  pareciam’  com  um  par  de  remos,  ou  um  par  de 
casas, ou um par de matapis (armadilhas). Se eu os visse grafitados num muro de minha 
cidade, os acharia parecidos com dois foguetes, ou com seringas e agulhas, inserido que 
estou na tal quase-mente-social do Rio de Janeiro em 2008. 
 
 
 
62
 Como quando, por exemplo, fazemos álbum de fotos de casamento, para memória daquilo que – sabemos – 
não há de permanecer muito tempo naquela ‘forma’ até então conhecida. 




[image: alt] 
 
59
 

 
 
 Figura 20: desenhos das flautas 
 
Mais tarde, em conversa com os velhos e mostrando meus croquis, todos eles foram 
unânimes em afirmar que tais signos eram desenhos “das flautas verdadeiras”, das flautas 
Kowai. Seu Marcelino identificava alguns tipos de flautas (dáapa, usada na inciação; 
boboli, para a coleta de frutas), e dizia que Ñapirikoli assim as desenhava para mostrar os 
tipos  de flautas  que existiam,  mas não  podia desenhá-las  claramente, por  causa das 
mulheres. Há uma importante restrição à visão das mulheres e dos jovens não iniciados, 
em relação às flautas Kowai
63
, proibição que abarca, igualmente, a visão dos desenhos das 
flautas. Seu Marcelino disse que Ñapirikoli, em Jurupari, havia desenhado Kowai, em forma 
de  preguiça,  para  se  lembrar  de  como  ele  era  (os  grandes  desenhos,  um  com  o  braço 
desproporcional e outro com o rosto pleno de buracos) e também em forma de flauta. Na 
verdade, ambos  são o  mesmo  desenho  (ou, em  linguagem peirceana: têm  o  mesmo 
sentido), o mesmo Kowai. Como veremos mais detalhadamente adiante, o corpo de Kowai 
tem em  si  todos  os  sons  (as  partes  dele  soam,  através dos  buracos),  e  as  flautas  Kowai 
tanto expressam essa qualidade quanto executam essa função. 
Relato esse breve incidente, baseado numa dificuldade  de compreender os signos 
em  seu  contexto  e  em  suas  relações,  para  refletir,  a  seguir,  sobre  as  teias  que  ligam 
(formalmente) os signos em relação. Um signo, enquanto mediador – como vimos –, está 
sempre em relação, não só stands for um outro, mas simplesmente stands up (Stell) em 
uma rede sociotécnica. Inicialmente, nos importa conhecer as relações que o regem 
internamente: as relações que, por um  lado, estabelece em si mesmo e, por outro, que 
estabelece com o mundo. 
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 Esta proibição será alvo de uma análise mais aprofundada, na seção IV.2.2. 
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5.2. Os signos e(m) suas relações 
 
Configurando-se  como  uma  relação  triádica,  o  Signo  pode  ser  olhado  a  partir  de 
qualquer uma das três linhas de relações possíveis. O  Signo pode ser  entendido em  suas 
relações: 
 
Consigo mesmo, isto é, como um Primeiro. Nesse caso ele pode ser: 
a.  Qualissigno:  ele  mesmo  como  uma  qualidade; Exemplo:  a  sensação  súbita 
de um certo aroma no ar, quando caminho à noite. 
b.  Sinsigno: ele mesmo como um existente; Exemplo: esse aroma me faz supor 
a proximidade de uma certa flor. 
c.  Legissigno: ele mesmo como uma convenção, uma síntese; Exemplo: o 
aroma me traz a lembrança da rua em que eu morava, quando menino, onde 
havia árvores que enchiam o ar deste perfume. 
 
2. Com seu Objeto, isto é numa relação Segunda, e então ele pode ser: 
a.  Ícone:  em  relação  de  semelhança;  Exemplo:  uma  pegada  na  areia  tem  a 
forma e a semelhança de um pé humano. 
b.  Índice: em relação de conseqüência; Exemplo: uma pegada na areia indica 
que um ser humano passou por aquele local. 
c.  Símbolo:  em  relação  de  convenção;  Exemplo:  uma  pegada  na  lua  é  um 
pequeno passo para o homem, mas um grande passo para a humanidade! 
 
3. Com seu Interpretante, como um Terceiro, sendo, nesse caso: 
a.  Termo (ou Rhema); um nome, sem valor; Exemplo: ‘gato’ 
b.  Proposição,  ou  Dicissigno,  ou  Signo  Dicente;  uma  sentença,  com  valor  de 
verdade que pode ser verificado; Exemplo: ‘Gato preto dá azar’. 
c.  Argumento (ou Juízo); um juízo, uma conclusão. Exemplo: ‘Um gato preto 
cruzou o meu caminho. Todos sabem que gatos pretos dão azar. Já vi que 
hoje não é o meu dia!’ 
 
Cada um ‘tipo’ de signo gerado (na verdade, observado e ‘considerado’, porque o 
que  está  em jogo  é  nos  situarmos  em determinados  pontos  de vista)  a  partir dessas 
relações está ligado às categorias gerais: Primeiridade, Secundidade, Terceiridade. Assim: 
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Relação/Categoria  PRIMEIRIDADE  SECUNDIDADE  TERCEIRIDADE 
Signo / Signo (ele mesmo)  Qualissigno  Sinsigno  Legissigno 
Signo / Objeto  Ícone  Índice  Símbolo 
Signo / Interpretante  Termo  Proposição  Argumento 
 
Para efeitos deste trabalho e da tarefa de entendimento dos signos baniwa, estas 
classificações  são  importantes  por  permitirem  a  adoção  de  vários  ângulos  de  análise,  a 
partir das relações estabelecidas no processo de semiose
64
. Se a relação do signo com ele 
mesmo  não  diz  propriamente  nada  de  significativo,  a  não  ser  uma  dada  possibilidade  e 
estatuto do próprio signo, a relação do signo com seu Objeto, por exemplo, permite um 
olhar sobre os petroglifos em suas relações  icônicas, indiciais  e simbólicas com seus 
objetos
65
, isto é, aos quais ele se refere e às próprias condições de interpretação, ao passo 
que  a  relação  dos  signos  com  o  Interpretante  permite  avançar  um  pouco  mais  nos 
processos de produção de  sentido, significado e  significação, quer particulares, quer 
baseados  em  convenções  gerais.  Acredito  que  as  classificações,  levando-se  em  conta  os 
ditos  peirceanos  segundo  os  quais  estas  não  são  estáticas  e  rígidas,  mas  sempre 
permeáveis, intercambiáveis e incompletas, permitem lançar um olhar em direção à vida 
social desses signos e seus ‘lugares’ e funções entre os Baniwa, bem como às agências e 
relações com sua história e memória. 
A partir das tríades, e entrelaçando-as, Peirce traça uma tábua de dez classes de 
signos principais e possíveis. Listo essas classes e seus exemplos, sem avançar em direção 
às inúmeras subdivisões indicadas por Peirce em trabalhos posteriores: 
 
SIGNO  EXEMPLO 
1. Qualissigno  Uma cor, a sensação de ‘vermelho’ 
2. Sinsigno Icônico  Um diagrama individual, o mapa desta rua 
3. Sinsigno Indicial Remático  Um grito espontâneo 
4. Sinsigno Dicente  Um cata-vento 
5. Legissigno Icônico  Um diagrama geral, o esquema do signo 
6. Legissigno Indicial Remático  Um pronome demonstrativo 
7. Legissigno Indicial Dicente  Um pregão de um camelô 
8. Símbolo Remático ou Rema Simbólico  Um substantivo comum 
9. Símbolo Dicente  Uma sentença 
10. Argumento  Um silogismo 
 
64
 Els Lagrou, por exemplo, nota, entre os Kaxinawa, do Acre, uma importante trilogia da percepção, em relação 
às várias formas de imagens: desenho (kene), figura (dami), imagem (yuxin). (2007:108-136). Em dado 
momento, Lagrou identifica o kene como um legisigno icônico, e explica: "A categoria peirceana de legisigno 
diz respeito ao alto grau de focalização e abstração do grafismo, enquano o adjetivo icônico inica que a relação 
entre o significante e seu significado não é arbitrária ou convencional, mas de semelhança. Entre os Kaxinawa, 
esta semehança pressupõe metonímia. As duas imagens do yuxin, uma figurativa e concreta, o dami, outra 
padronizada e exprimindo qualidade mais abstratas do referente, o kene, estão, mesmo assim, ambas ligadas a 
seu referente de maneira indexical. Ambas, como parte de um todo maior, partilham a qualidade daquilo a que se 
referem, invocando-o em vez de 'representá-lo' e substituí-lo" (:132). 
65
 E, como diz Teixeira Coelho, “a entidade funcionando como signo pode exercer simultaneamente (e 
normalmente o faz) as três funções semióticas: a icônica, a indicial e a simbólica, não sendo sempre muito 
simples a tarefa de determinar qual delas predomina” (1196:59). 
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De  posse  desses  elementos,  julgo  poder  responder  a  algumas  questões  que  (já) 
surgem a partir da mera contemplação dos signos e das histórias ouvidas sobre eles, ainda 
que estas não sejam, a essa altura, em quantidade relevante. Elejo, por intuição, um signo 
que me parece potencialmente capaz de ligar muitos elementos até então desconectados: 
desenho, flauta, história, animal, ritual. Apenas – como exercício abdutivo – para ‘testar 
hipóteses’  em  relação  à  utilidade  de  uma  abordagem  peirceana  baseada  nas  relações 
formais por ele propostas. 
 
6. ‘Moolito’: relação complexa entre signo, conhecimento e memória 
 
 Moolito 
 
Quando, em Paamáli, fazíamos o registro dos petroglifos, Irineu apontou para um 
desenho e disse, sorrindo: “Moolito”! E logo perguntou a um estudante: “Não é moolito?”. 
Como  o  outro  rapaz  assentisse  sorrindo,  demonstrando  tratar-se  de  um  reconhecimento 
não  usual,  perguntei:  “É  um  sapo,  não  é?”.  Era  a  deixa  que  Irineu  esperava  para  me 
explicar que sim, que moolito é um sapo. Mas que também é uma flauta Kowai (como já 
havia dito em sua  participação no depoimento de André). Ele  não soube –  ou não quis – 
dizer  que  tipo  de  flauta  é,  que  ação  tem,  quando  era  tocada,  ou  mesmo  por  que  é 
identificada  por  moolito.  Bastava-lhe,  no  momento,  efetuar  esse  transporte:  “Esse 
desenho é moolito, é um sapo, que é uma flauta”. 
O desenho não tinha proximidade ou aparente relação com outros em seu entorno, 
e  se  repetiu  em  alguns  sítios  (Coro-coró  e  Jandu  Cachoeira)  (Figura  21).  Sua  expressão 
gráfica é assim: 
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  Figura 21 – Representações de moolito 
 
Certamente,  os  desenhos  têm  a  aparência  de  um  sapo,  ao  menos  se  atentarmos 
para as  formas  esquemáticas com  que  são representados outros  animais,  principalmente 
peixes, aves e macacos. Algo lembra uma forma humana, mas a posição da cabeça, muito 
curta, e, principalmente, a  extensão do  longo arco que  forma as patas traseiras, o 
identificam como um sapo. 
Como Francisco  Ortiz  já  havia  mostrado,  nos  petroglifos em  Jandu  Cachoeira,  há 
desenhos de animais (principalmente aves) nomeados como flautas, como no exemplo do 
conjunto de três flautas desenhadas: Maali (uma garça) e Waliadua (um ser híbrido) (Ortiz 
e  Pradilla,  sem  data).  Ortiz  não  nomeia  o  terceiro  desenho,  o  do  centro,  também 
identificado como uma flauta. Este foi também identificado como Moolito, pelos rapazes 
que me acompanhavam (Figura 22). 
 
 Figura 22: As flautas Maali, Moolito e Waliadua 
 
Ortiz  diz,  baseado  em  seus  informantes,  que  os  diferentes  tipos  de  flautas 
correspondem aos dedos de Kowai, e estes por sua vez correspondem a diferentes animais. 
Nessa  classificação,  moolito  corresponde  ao  polegar  (Ortiz  e  Pradilla,  sem  data)
66
.  Os 
Baniwa com os quais conversei não confirmaram essa correspondência, assegurando apenas 
 
 
66
 Ver também Hill, 1993. 
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que Kowai tinha (tem, em outros relatos) em seu corpo todos os sons do mundo, e que as 
flautas são o corpo e a voz de Kowai. 
Tomando o exemplo do signo moolito, podemos desenhar as seguintes relações, a 
partir  de  uma  primeira  aproximação.  Em  primeiro  lugar,  dadas  todas  as  condições  de 
interpretação de que já dispomos para o conjunto geral dos petroglifos (listados em I.2, 
sinteticamente),  identifico  esse  signo  como  um  argumento  –  o  décimo  tipo  listado  por 
Peirce –,  isto  é,  um  signo genuíno, terceiridade,  que  em si  mesmo  é  um  legissigno  (por 
pressupor uma regra, uma convenção para ser entendido). Em relação ao seu objeto é um 
símbolo (por estar em relação convencional, não considerando apenas a semelhança com 
um animal, mas ao seu caráter como flauta Kowai) e em relação ao seu interpretante é um 
argumento  (por expressar  um certo  tipo  de juízo,  tendo em  vista as  histórias  que o 
cercam). 
Como a Terceiridade pressupõe necessariamente a Secundidade, e esta por sua vez 
pressupõe  a  Primeiridade,  são  muitas  as  formas  e  ângulos  de  abordagem  desse  tipo  de 
signo. 
 
  Em  relação  a  si  mesmo,  o  signo  moolito  pode  ser  considerado  no  que  diz 
respeito: 
  À  sua  aparência,  sua  propriedade  primeira,  que  permite  que  ele  seja 
copiado e imitado (Qualissigno). Isto é, à sua forma gravada, que remete 
à imagem formada por poucos elementos gráficos dispostos de certa 
maneira (estrutura), pela qual podemos identificá-lo como ‘o mesmo 
signo’ ainda que apareça em vários locais diferentes, apesar das poucas 
diferenças de estilo. 
  À sua existência, um desenho na rocha,  um ente real (Sinsigno). Nesse 
sentido,  ao  aparecer  gravado  em  uma  rocha,  em  meio  a  outros  signos, 
moolito  requer  uma  autoria,  precisa  ser  alvo de  um  processo  ou  ato 
criador. Ao aparecer dessa forma, e pressupor uma autoria, o signo faz-
perguntar: “quem, ou o quê, o fez assim?”. 
  À  sua  condição  de  ser  uma  regra,  isto  é,  um  desenho  que  pode  gerar 
signos  interpretantes,  de estar  imbuído de uma  convenção  que torne 
possível  sua  atividade  sígnica  (Legissigno).  Sua  aparência  e  sua  autoria 
requerem uma intenção e implicam numa interpretação dessa intenção. 
Por  estar  ali,  e  daquela  forma,  e  de  ser  produto  de  um  ato  criador,  o 
signo  faz-perguntar:  “O  que  ele  é?  O  que  diz?  Por  que  foi  feito?  Para 
quê?”. 
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Identificar a relação do signo consigo mesmo conduz a uma série de perguntas no 
âmbito da  Primeiridade,  isto  e,  da  possibilidade.  Ao  nos  debruçarmos  sobre  as  relações 
com  seu  Objeto  e,  depois,  com  seu  Interpretante,  teremos  condições  de  descrever 
minimamente a inserção desse signo numa certa ‘rede sociotécnica’, para permanecermos 
na terminologia de Latour (2005). 
 
  Em relação a seu Objeto, o signo pode ser considerado no que diz respeito: 
  Às  suas  relações  de  semelhança  com  um  animal,  um  sapo  (Ícone).  A 
cabeça e o tronco curtos, patas dianteiras também curtas, patas traseiras 
longas,  em  arco,  toda  essa  forma  esquemática  e  traçada  em  linhas 
simples remete à forma do corpo de um sapo visto de cima. Em Jandu, há 
uma  espécie  de  halo  sobre  a  sua  cabeça,  enquanto  em  Paamáli  há 
indistinção  em  relação  aos  dois  personagens  de  um  desenho  híbrido.  A 
figura superior tem cabeça de sapo, mas não apresenta o arco das patas. 
A  figura  que  aparentemente  o  segura  também se  parece  com  um sapo, 
embora apresente o corpo mais longo e um falo. 
  À sua existência e motivação (Índice),  como sendo um indicador da 
‘escrita  de  Ñapirikoli’,  aquele  que  é  o  autor  de  todos  os  desenhos  das 
pedras ao longo de todo o rio Içana. O fato de moolito estar desenhado 
ali indica que Ñapirikoli passou por essa região, pisou nessas pedras e as 
riscou com seus dedos (em umas versões) ou sua vara (em outras). O signo 
indica ainda que ali, naquele lugar, algo importante ocorreu. 
  Ao fato de representar (estar para), além de um animal, uma flauta de 
Kowai (Símbolo). Moolito  é a  representação  gráfica  de  um  sapo, mas  é 
também  uma  flauta  Kowai.  Esse  fato  implica  numa  operação  de 
significação (simbolização), que depende, por sua vez, de uma referência 
pré-adquirida,  de  uma  convenção.  Se  alguém  chegasse  a  essa  pedra  e 
visse esse desenho sem ter contato com nenhum índio baniwa, ou sem ler 
nada a respeito, certamente saberia (ou intuiria) que esse desenho ‘está 
para’ um sapo, em virtude do reconhecimento de suas formas. Mas jamais 
saberia que esse ‘sapinho’ é também uma flauta. A relação desenho-sapo-
flauta só  faz sentido  na  rede  de  convenções baniwa,  em que  estão 
inseridas  as histórias sobre as flautas. Por sua vez, talvez nem todo 
baniwa  pudesse  reconhecer  esse moolito  como  uma flauta.  Talvez  as 
mulheres não o pudessem reconhecê-lo dessa maneira. 
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  Em  relação  ao  seu  Interpretante,  o  signo  pode  ser  considerado  no  que  diz 
respeito: 
  Ao Termo que evoca. É uma ‘palavra’, uma expressão que aponta para 
uma  qualidade:  moolito  (ao  mesmo  tempo  sapo  e  flauta).  Nota:  esta 
‘expressão’  não  é  necessariamente  verbal.  Assim,  o  signo  evoca  um 
conjunto de termos, ou, melhor, um conceito que se desdobra: ‘sapo’ (o 
animal); ‘moolito’ (a palavra, o som e a escrita); ‘flauta Kowai’; ‘sapo-
flauta’... 
  À Proposição que enuncia, isto é, a um valor de verdade, do tipo: 
‘Ñapirikoli  passou  por  aqui  e  aqui  aconteceu  algo  importante’.  Ou: 
‘Ñapirikoli gravou nesta pedra  o  desenho de  uma flauta  Kowai’. Ou, de 
modo ainda mais sintético: ‘Ñapirikoli escreveu (inscreveu) aqui uma 
flauta Kowai’. 
  Ao  Argumento  que constrói.  O signo,  graças à  sua  multiplicidade  de 
sentidos, termina por propiciar a construção de um juízo (um discurso), 
ainda que não exatamente em forma de silogismo, e está atrelado a uma 
história  ou  mito.  Para  ser  completamente  compreendido,  o  signo 
relaciona-se a uma série de histórias narradas, sobre a origem do mundo, 
a origem de Ñapirikoli – que desenhou nas pedras –, o nascimento de seu 
filho Kowai e a sua morte no fogo – que proporciona o aparecimento das 
flautas  Kowai  e  os  métodos  de  feitura  e  execução  dos  sons  –  e  muitas 
outras.  Tais  histórias  são  elas  mesmas  signos,  argumentos.  O  signo  na 
pedra,  moolito,  funciona  (segundo  as  palavras  de  André  Fernando 
Baniwa), como um “ícone da internet, onde você clica e tem uma história 
por trás”. Moolito remete a outros signos, fato previsto e necessário na 
idéia da  semiose infinita  de Peirce.  Há  que seguir  esses signos em  seus 
caminhos e interdependências ‘internos’, do mesmo modo que seguimos 
os signos pelas margens dos rios. 
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7. Siuci: as estrelas e a filiação 
 
 Cachoeira de Siuci 
 
A cachoeira  chamada Siuci  forma,  perto do porto  da  comunidade,  uma  bacia 
propícia  ao  banho  das  crianças.  Nessa  margem,  há  uma  formação  que  o  velho  senhor 
Valentim, morador da comunidade, apressou-se em identificar como “a vagina de Amaro” 
(Figura 23a). Segundo ele, essa informação lhe foi transmitida pelo antropólogo Francisco 
Ortiz  que,  quando  passou  por  ali,  notou  semelhança  entre  essa  formação  e  outra, 
encontrada  em  Jandu  Cachoeira  (Ortiz  e  Pradilla,  sem  data).  A  formação  apresenta-se, 
assim,  como  um  ‘signo  natural’,  isto  é,  que  não  tem  uma  autoria  (nenhum  baniwa  a 
desenhou, nem mesmo Ñapirikoli), e que é investida de sentido a partir da transmissão de 
relatos baniwa, mediada
67
 por um antropólogo. 
 
 Figura 23a: Vagina de Amaro 
 
Na outra margem, há uma pedra, chamada ‘Pedra Siuci’, que contém apenas dois 
signos,  dispostos  lado  a  lado:  um  conjunto  de  pontos  elencados  como  numa  pirâmide 
invertida, e  um  outro, composto por  traços  curvos  unidos por  uma  risca  vertical  (Figura 
 
67
 A pergunta, nesse caso, parece totalmente adequada: ‘mediada’ ou ‘criada’ por um antropólogo? Ao fim, é ele 
que se torna o responsável pela circulação dessa informação, transferida de um sítio a outro (uma formação em 
Siuci, semelhante a uma formação em Jandu, passa a significar o mesmo), e que já se insere na rede sígnica 
validada por uma pesquisa antropológica. 
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23b). Quatro dos narradores com os quais conversei identificaram o desenho com os pontos 
como  sendo  ‘estrelas’  ou,  mais  especificamente,  as  Plêiades,  constelação  chamada,  em 
língua  baniwa,  walipere  ou  siuci.  Seu  Marcelino  e  seu  Antonio,  no  entanto,  diziam  que 
eram  desenhos  de  flautas,  sempre  desenhos  de  flautas,  e  que  Ñapirikoli  assim  as 
desenhava para ocultar das mulheres sua forma verdadeira. 
 
 Figura 23b: Walipere 
 
No  entanto,  seu  Alberto  dizia  enfaticamente  que  se  tratava  das  Plêiades  –  em 
concordância com as opiniões colhidas por  Francisco Ortiz (Ortiz e Pradilla, sem data) e 
Filintro Rojas (1997). Este último, relatando a história a respeito das constelações, vincula 
walipere  –  em  sua  aparição  gradual  pelo  céu,  quando “cai  do  ocidente” –  aos  ciclos  do 
aparecimento de certas espécies de peixes nos rios. Rojas relata a história segundo a qual 
walipere  “no  céu  está  como  que  deitada,  dando-nos  as  costas,  e  sobre  ela  leva  nove 
estrelinhas, luminares passarinhos” (:139). 
Walipere,  lembramos,  é  também  a  identificação  de  uma das  fratrias baniwa, 
relacionada ao Igarapé Pamáali (Ortiz e Pradilla, sem data). A presença do signo na pedra 
pode trazer, ainda, a indicação da localização desse grupo, como defende  Ortiz, ao 
vincular alguns signos a uma expressão gráfica das hierarquias (Idem). 
 
7.1. Indicação: a ídéia de índice segundo Gell e segundo Peirce 
 
A  idéia  do  Índice,  do  modo  como  Peirce  a  estabelece,  tem  especial  relevância 
nestas  análises,  como  já  é  possível  notar  ou  intuir.  Em  vista  disso,  e  prevendo  que  me 
referirei várias vezes a ela nas páginas por vir, são necessários alguns comentários acerca 
das propostas de Alfred Gell
68
, referenciadas em conceitos peirceanos (Gell, 1998:13-14), 
notadamente  em  relação  à  abdução  e  ao  índice,  principalmente  por  se  tratar  de  uma 
proposta teórica à qual, igualmente, as análises aqui exercitadas são devedoras. 
 
 
68
 Em Art and Agency, 1998. 
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Para responder às necessidades de análise dos objetos artísticos (e não só deles), 
Gell entende que é preciso haver uma espécie de teoria antropológica na qual ‘pessoas’, 
ou ‘agentes sociais’ possam vir a ser, em certos contextos, substituídos por objetos 
artísticos  (1998:6).  Sua  proposta  teórica  baseia-se  em  três  pontos  fundamentais:  i)  uma 
teoria do encantamento, resposta formalista que dá conta do efeito do encantamento no 
processo cognitivo; ii) uma teoria social da agência, segundo a qual um objeto serve como 
índice para uma agência superior. Desse modo, a agência humana pode ser redistribuída e, 
assim, por essa ‘pessoa distribuída’
69
, é possível indexicá-la a partir de objetos; e, por fim, 
iii) uma teoria do estilo, inaugurada nos últimos capítulos de Art and Agency. Por meio de 
quatro termos (Protótipo → Artista → Objeto (Índice) → Receptor) e suas relações a partir 
do Índice, Gell pretende descrever como objetos de arte mediam relações sociais (:52). 
Gell extrai de Peirce alguns conceitos e os modela segundo novos usos, adaptando-
os  às  suas  necessidades  de  formulação  teórica.  O  raciocínio  abdutivo,  apropriado 
principalmente por meio de Boyer (1990), permanece no contexto e âmbito em que Peirce 
o propõe, com poucas variações. Já a noção de índice – central à proposta de Gell -, esta é 
totalmente  descaracterizada  em  sua  Secundidade,  tornando-se  um  mero  ‘indicador’  de 
uma pessoa distribuída, de uma autoria, de uma intenção. Gell, ao recortar o conceito de 
índice do signo que o integra, isto é, de suas relações triádicas, produz um novo conceito, 
um índice que se basta a si mesmo, idéia impensável em Peirce. Gell passa a lidar, desse 
modo, com uma indexicalidade, em vez de com um índice. 
Assim e  para esses efeitos,  Gell  toma  toda  obra  de arte  ou  objeto  analisado  por 
índice, supondo – em parte, acertadamente – que tais objetos remetam necessariamente a 
uma ‘autoria’, isto é, que tais objetos ‘indiquem’ uma determinada agência. Ao restringir-
se a isso, Gell preserva apenas uma única função sígnica do objeto, aquela relacionada à 
indexicalidade, logo, à Secundidade, ao existente. Peirce, no entanto, assegura que todo 
signo  genuíno  (como  um  objeto  artístico  no  âmbito  de  Gell)  possui  igualmente  e 
necessariamente uma função icônica  – pressuposta por princípio em  qualquer índice – e, 
por depender de uma convenção para ser compreendido, deve exercer ainda uma função 
simbólica. O ponto é que, para Peirce, “ícones e índices nada afirmam” (CP 1.291), e não 
podem ser interpretados como sentença, o que reduz bastante o escopo da indexicalidade 
 
 
69
 Peirce e uma certa noção de ‘pessoa distribuída’ avant la lettre: “Estaremos encerrados numa caixa de carne e 
sangue? Quando comunico meus pensamentos e meus sentimentos a um amigo que me inspira muita simpatia, 
de modo que meus pensamentos passem para ele e eu tenha consciência daquilo que ele está sentindo, será que 
não estou vivendo tanto em seu cérebro quanto no meu – quase que literalmente? (...) Há uma noção bárbara e 
miseravelmente material segundo a qual um homem não pode estar em dois lugares ao mesmo tempo, como se 
ele fosse uma coisa! Uma palavra pode estar em vários lugares ao mesmo tempo, porque sua essência é 
espiritual, e creio que o homem não é em nada inferior à palavra, nesse aspecto” (CP 7.591-592). Peirce sustenta 
que um homem tem consciência de seu Interpretante (seu próprio pensamento em outra mente) e, assim, quando 
escreve uma carta, por exemplo, e outro a lê, dá-se o que ele chama de ‘identidade projetada’. 
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de Gell, ou melhor, o conserva em seu mero âmbito de indicador, ao desfazer-se da função 
simbólica. Por outro lado, no mesmo texto, Peirce refere-se a uma importante qualidade 
do ícone, igualmente desprezado por Gell: “A única forma de comunicar diretamente uma 
idéia é através de um ícone. (...) Daí, segue-se que toda asserção deve conter um ícone ou 
um conjunto de ícones” (1.278)
70
. 
Em um  contexto peirceano, diríamos  que  Gell reduz o  signo  ao índice,  ou  à 
indexicalidade presente em todo signo genuíno, e o despe de sua Primeiridade necessária, 
isto é, da iconicidade que deve acompanhar todo índice. Assim, livrando-se de um lado da 
convenção e da ‘simbolicidade’ (para evitar as explicações baseadas na ‘simbolização’) e 
de outro da semelhança e da ‘iconicidade’ (para evitar, talvez, as explicações baseadas na 
‘verossimilhança’)
71
, Gell constrói uma espécie de signo, como diria Peirce, ‘degenerado’. 
Apesar de reconhecer a utilidade e a originalidade da proposta de Gell, creio que, 
com uma rede  tão  rica,  seria  bem-vinda a  compreensão de signo  também  como  relação 
triádica,  isto  é,  uma  compreensão  genuinamente  peirceana.  Com  um  pouco  de  esforço, 
preservar-se-ia o fundamento da teoria de Gell em relação à indexicalidade, e esta seria 
ampliada  para  dar  conta  daquilo  que  o  índice  não  alcança  como,  por  exemplo  (e  ele 
mesmo parece assumir), as questões relacionadas ao estilo. 
A noção de índice, tal como Alfred Gell a expõe, é coerente com sua abordagem e 
faz  sentido  dentro  dela,  mas  apenas  se  a  pensarmos  como  uma  invenção dentro  de  um 
contexto específico, concedendo sua inspiração peirceana que, de resto, poderia ser até 
mesmo  e  mais  adequadamente  uma  inspiração  husserliana,  quando  este  trata  dos  dois 
conceitos relativos ao signo: indicador
72
 e expressão. Por fim, creio que aquilo que Peirce 
 
 
70
 Benjamin Lee é um dos poucos a lembrar que Peirce divide os ícones em imagens, diagramas e metáforas 
(1997:119). Essa distinção é importante, porque amplia o escopo do que entendemos por ícone. Diz ele que um 
ícone cuja qualidade representativa é uma simples qualidade, como uma cor ou forma, e que pode representar 
outro objeto de cor ou forma similar, é uma imagem. Esta é a noção mais comum acerca de um ícone, e a que 
costumamos emprestar maior atenção. No entanto, ícones que representam relações ou partes de objetos por 
relações análogas em suas próprias partes são, eles mesmos, diagramas. E, por fim, metáforas são os ícones que 
“representam o caráter representativo de um representamen ao representar um certo paralelismo com alguma 
outra coisa” (CP 2.277). A distinção é especialmente bem vinda à tentativa de compreensão da iconicidade em 
que se fundam os signos nas pedras. 
71
 A esse respeito, é bem vindo o diálogo com David Freedberg (1989) e Hans Belting (1994) que, sob pontos de 
vista diferentes, realizam aprofundados debates sobre as questões relativas à imagem no Ocidente. Em 
Freedberg, especificamente, em seus ‘estudos na História e Teoria da Resposta’, temos a questão da 
verossimilhança ligada ao que ele chama de ‘cognição universal da imagem’, indagando-se em que medida a 
resposta à imagem funda-se na necessidade ou não da semelhança entre esta e o objeto representado. Belting, em 
‘Likeness and Presence’, parte de um aparente paradoxo (“Como uma ‘religião do Livro’ pôde produzir um tal 
universo de imagens?”) para, por meio dos ícones religiosos e relíquias, anteriores à ‘Era da Arte’, discutir o 
poder da imagem. Segundo ele, “a humanidade nunca conseguiu livrar-se do poder das imagens, mas esse poder 
tem sido exercido por diferentes imagens, por diferentes modos, e em diferentes épocas” (:16). 
72
 Valeria uma investigação paralela a respeito desses conceitos em Husserl, mesmo que por meio da 
interpretação de Derrida em ‘A Voz e O Fenômeno’. Vejamos a definição de Husserl a respeito da “comunidade 
de essência mais geral que reúne todas as funções indicativas”: “Objetos ou estados de coisas quaisquer da 
consistência, dos quais alguém tem um conhecimento atual, lhe indicam a consistência de certos outros objetos 
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acrescenta  para  uma  abordagem  dos  signos  do  Içana,  em  relação  a  Gell,  pode  ser 
explicitado em quatro pontos principais
73
: 
i.  A  compreensão  do  signo  como  relação  triádica  permite  uma  análise  não 
excludente a partir de  qualquer ponto dessa relação (Signo ⇒ Signo, Signo ⇒ 
Objeto,  Signo  ⇒  Interpretante),  e  isso  implica  a  possibilidade  de  se  realizar 
uma  espécie  de  levantamento  cartográfico  ‘horizontal’  dos  elementos 
abarcados  por  essas  múltiplas  relações.  Assim,  a  ‘classificação’  dos  signos 
segundo essas relações nos diz algo sobre o tipo de relação que se estabelece 
(ver seção II.6). 
ii.  A noção de semiose infinita, conseqüência necessária do conceito do signo 
como relação triádica, oferece um mergulho vertical e algo rizomático no 
entrelaçamento  e  produção  de  novos  signos  a  partir  daqueles  analisados, 
estendendo o escopo do mapa de relações (ver toda a seção IV.2, especialmente 
IV.2.3). 
iii.  Análises a partir dos dois tipos de Objetos e dos três tipos de Interpretante 
(ver  seções  III.1.2  e  III.1.4)  propiciam,  ainda,  a  visualização  acerca  das 
condições  de aparecimento  de um  signo, bem como dos processos mesmos 
segundo os quais ele é apropriado, compreendido e compartilhado. 
iv.  Por  fim,  o  entendimento  dos  signos  integrados  à  arquitetura  maior  da 
Semiótica  peirceana  permite  relacioná-los  sempre  a  partir  das  grandes 
categorias  (Primeiridade,  Secudidade  e  Terceiridade),  o  que  permite  uma 
melhor  compreensão  comparativa  de  suas  relações  extrínsecas  (signos  entre 
signos)
 74
. 
 
 
 
ou estados de coisas no sentido em que a convicção do ser de uns é vivida por ele como motivo, determinando a 
convicção ou a presunção do ser dos outros” (Husserl, citado por Derrida, 1994). 
73
 Ver seções II.4.2, II.4.3 e II.5.2 deste trabalho. 
74
 Evidentemente, tais críticas não invalidam de modo nenhum a proposta de Gell, já que ele não tem obrigação 
de fidelidade à Peirce ou se propõe a isso. O que desejo mostrar é que, com o consórcio da teoria integral 
peirceana, o mapa de relações sociais desejado por Gell seria bastante ampliado. O foco deste trabalho não 
permite uma análise mais acurada que implique, até mesmo, uma contribuição mais objetiva à teoria de Alfred 
Gell, o que penso ser plenamente possível de realizar, em breve. 
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8. Buya: duas figuras de mulher e os ‘falsos’ petroglifos 
 
 Matapi – Buya 
 
Na cachoeira de Buya (também chamada Matapi), há duas figuras humanas grafadas 
sobre duas pedras distintas. As duas figuras estão cobertas de limo, o que fazia com que 
seus  traços  parecessem  bastante  nítidos  sobre  as  pedras,  mesmo  a  certa  distância.  São 
signos semelhantes entre si, bastante diferentes das figuras antropomórficas encontradas 
em  outros  sítios,  como  a  escola  Pamáali,  por  exemplo.  As  duas  figuras  aparecem  mais 
delineadas  do  que  os  esquemáticos  desenhos  da  Pamáali,  apresentam  braços  e  pernas 
abertas,  e  em  cada  uma  delas  vê-se  a  representação  de  uma  vagina  (Figuras  24  e  25). 
“Sim,  são  desenhos  de  Amaro”, diziam  prontamente  os  velhos,  tão  logo eu  mostrava  os 
croquis. Foram as únicas inequívocas representações de mulheres encontradas em todo o 
percurso,  com  exceção  de  apenas  uma  outra  figura,  em  Pamáali.  No  entanto,  ninguém 
soube  dizer  a  razão  desses  signos  estarem  ali,  isto  é,  ninguém  os  relacionou  a  algum 
acontecimento específico,  a  não  ser  a  rápida  conclusão  de  que “as  mulheres  devem ter 
passado por aqui, quando roubaram as flautas; e com certeza Ñapirikoli passou por aqui, 
porque fez os desenhos!”. 
 
   
Figuras 24 e 25: Amaro 
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Um  interessante  diálogo  teve  lugar  enquanto  eu  e  Laureano,  vice-capitão  da 
comunidade  de Coracy, trabalhávamos  no registro desses desenhos. Sentados sobre a 
pedra, enchendo os sulcos de giz, seu Laureano me perguntou, subitamente: 
– Caco, o que dizem as pessoas sobre esses desenhos nas pedras? 
– Pessoas? Que pessoas, seu Laureano? – devolvi a pergunta. 
- Os teus amigos da faculdade, quer dizer, os brancos... 
Disse a  Laureano que  as ‘pessoas da  faculdade’  costumam dizer  que  os  desenhos 
foram  feitos  há  muito  tempo,  por  gente  que  viveu  bem  antes  dos  Baniwa.  Disse  que 
ninguém sabe ao certo quem eram e por que fizeram os desenhos nas pedras. 
Seu Laureano fez ‘ohnnnn’ e, depois de um silêncio que me pareceu bastante longo, 
emendou: 
– E você, Caco, o que acha que são? 
Enquanto  estávamos  dialogando  de  acordo  com  os  mesmos  registros,  isto  é, 
enquanto  habitávamos  o  mesmo  entorno  sócio-cultural,  o  grande  abismo  da  construção 
subjetiva do conhecimento ou, mais especificamente, da crença pessoal, jamais havia até 
então  aparecido.  Mesmo  entre  os  Baniwa  evangélicos,  eu  jamais  havia  (ainda)  inquirido 
acerca da ‘crença’ em Ñapirikoli ou no mundo primordial, e eles tampouco não se sentiam 
à  vontade  ou movidos  a  falar  sobre  isso.  Tais  questões  só  iriam  aparecer  de  fato,  e  de 
forma bastante problemática, quando enfim chegamos nas cercanias da Cidade Grande e, 
depois, na comunidade colombiana de Camanaus. Mas, bem, Laureano perguntava a mim o 
que eu achava que eram aqueles desenhos. 
– Estou entre os Baniwa – eu disse – ouvindo o que os Baniwa têm a dizer sobre os 
desenhos. Eu nunca tinha visto um desenho como esse, só ouvido falar sobre eles e visto 
fotografias. A primeira vez que eu vi um desenho na pedra foi quando Armindo o apontou 
para  mim,  em  Caapi,  dizendo:  “Desenho  de  Ñapirikoli”.  Portanto,  seu  Laureano,  aqui, 
hoje, entre os Baniwa, quando eu vejo um desenho desses gravado na pedra, não consigo 
ver senão um desenho de Ñapirikoli. 
Confesso que a perspectiva do desdobramento do diálogo me inquietava. E se ele 
me perguntasse se eu de fato ‘acreditava’ na existência de Ñapirikoli, ou se acreditava ser 
ele o primeiro baniwa, ou se eu acreditava que os peixes eram gente, e tudo o mais? Mas, 
aparentemente  satisfeito  com  minha  resposta,  seu  Laureano  emitiu  mais  um  longo 
‘ohnnnn’, com um meio sorriso nos lábios, e voltou aos traçados de giz. 
A  pergunta  de  Laureano,  no  entanto,  abriu-me  uma  janela  oportuna.  Eu  havia 
notado,  ali  mesmo  em  Buya,  uma  grande  pedra  com  petroglifos  claramente  executados 
recentemente.  Eu  os  chamei,  a  princípio  e  de  brincadeira,  de  ‘falsos  petroglifos’,  para 
diferenciá-los  daqueles  ‘verdadeiros’,  identificados  pelos  índios  como  tendo  sido 
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desenhados  nos  tempos  primordiais  por  Ñapirikoli.  Estes  ‘falsos’  Ñapirikoli  idana  nhimi 
eram praticamente riscados na pedra de modo muito superficial e com técnica rudimentar. 
Além  de  figuras  (um  homem,  um  peixe),  eu  podia  ver  palavras  escritas  em  português 
(Figura 26). Era evidente que eram produções modernas e não tinham nada a ver com as 
histórias antigas, ainda mais que estavam desenhados na face da pedra que dava as costas 
para o rio. Uma característica geral dos petroglifos do Içana é que, rigorosamente, todos 
eles poderiam ser avistados do rio, isto é, foram executados para serem vistos por quem 
navegava. 
 
 Figura 26: ‘falsos’ petroglifos 
 
Eu não  tinha dúvidas a respeito da origem desses pseudo-petroglifos, mas me 
interessava muito saber como os Baniwa lidavam com isso. Embora eu tivesse passado por 
ali caminhando com vários baniwa, nenhum deles sequer olhou para eles, ou me apontou, 
ou emitiu qualquer opinião. E seu Laureano me abria uma brecha para uma pergunta de 
cunho mais pessoal: 
– E o senhor, seu Laureano, o que acha que são esses desenhos ali daquela pedra? 
São também desenhos de Ñapirikoli? 
– Não, esses não – respondeu, rápida e laconicamente. 
– Por que não? – insisti. 
- Porque não. 
–  Mas...  vocês  não  dizem  que  todos  os  desenhos  na  pedra  foram  feitos  por 
Ñapirikoli? 
- Foram. Mas esses não. 
- Por que não? Como sabem? 
- Porque não – tornou, rindo. 
Inútil insistir mais. Interpretei essas respostas vagas como um desconforto evidente 
de reconhecer que, de alguma forma, ‘alguém’ brinca  e desenha nas pedras, e que isso 
nada tem a ver com as histórias e com os desenhos de Ñapirikoli. Semanas tarde, quase 
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chegando  a  São  Gabriel,  defrontei-me  com  situação  semelhante.  Na  comunidade  de 
Camarão, no Baixo Içana, existem vários signos complexos e belos, desenhos de pássaros e 
de  figuras  identificadas  como  camarões.  No  entanto,  ao  lado,  na  mesma  rocha,  há 
desenhos  riscados  (Figura  27).  Os  moradores  da  comunidade  não  parecem  ter  o  menor 
constrangimento em dizer que “esses foram feitos pelas crianças”. Na verdade, e Irineu já 
havia me alertado, as tradições são mais fortes no Alto Içana, e seu rigor vai esmaecendo à 
medida em  que se  desce  o  rio.  Ali, já  perto  da  foz,  as histórias  sobre  Ñapirikoli e  seus 
desenhos podem ser,  literalmente, pisoteadas  na  beira  do  porto,  e  se tornarem alvo  de 
brincadeira das crianças. 
 
 Figura 27 
 
Lembro-me dos relatos e da insistência de Koch-Grünberg a respeito da origem dos 
petroglifos. Segundo ele, quando descansava sobre essa mesma  Pedra dos Camarões, 
perguntou  ao  capitão  Mandu  sobre  a  autoria  dos  desenhos.  “Cristo  as  gravou”,  disse  o 
capitão. “E quem é esse Cristo?”, perguntou o alemão. “Ñapirikoli! Era um deus (tupana) e 
um  ser  humano  ao  mesmo  tempo,  o  primeiro  homem,  o  primeiro  baniwa.  Ñapirikoli  é 
também o autor de todos os outros petroglifos”, respondeu o índio (1995:218). Mais tarde, 
Koch-Grünberg achou ter entendido a (real) origem dos desenhos. Ele havia se deparado 
com  “petroglifos  levemente  gravados  na  pedra  e  que  tinham  semanas,  talvez  dias,  de 
existência” (:237). E concluiu: 
“Pude ver aqui [Curicuriary], pela primeira vez, como se formam e como se 
executam esses gravados que, com freqüência, atingem profundidades consideráveis. 
Essas  rochas  gravadas  se  encontram,  quase  sempre,  nos  lugares  onde  a  corrente  é 
mais  forte  devido  às  correntezas,  onde  há  rochas  lisas  e  onde  o  arrasto  das 
embarcações exige uma maior demora. Um índio grava, sem dar maior importância, 
uma figura qualquer, rascunhando a rocha com um  fio de uma pedra. O desenho se 
conserva por longo tempo na rocha dura e lisa. Outro índio que passa pelo lugar mais 
tarde, impulsionado pelo instinto  de imitação, repete os contornos  da  figura. Assim 
ocorre, uma e outra vez, até que se formam as profundas ranhuras. Isto acontece ao 
cabo de menos tempo do que se poderia imaginar.” 
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Se o alemão não permitiu a si mesmo a ‘ingenuidade’ de simplesmente ‘crer’ num 
‘Cristo’ ao mesmo tempo deus e homem, primeiro baniwa, e apostou em outra ingenuidade 
– acreditar que todos os petroglifos foram executados por sucessivos índios entediados com 
uma pedrinha nas mãos  -, ao  menos  foi  ‘etnograficamente correto’ e concretizou o 
primeiro registro da sentença mais ouvida no Içana, a respeito dos desenhos nas pedras: 
“Ñapirikoli os fez!”. 
 
 
III. ALTO CURSO 
 
1. A Cidade Grande de Ñapirikoli: paisagem-signo 
 
 A serra Kerhipani 
 
Partimos da comunidade de Barcelos, no igarapé Jawiari, rumo à Cidade Grande de 
Ñapirikoli, no dia 8 de março, guiados por Antonio José Mandu e seu filho Nastácio. O velho 
seu Antonio é vice-capitão de Barcelos, filho de pai kubeo e mãe curripaco, e é um dos 
poucos que conhecem as histórias sobre a Cidade Grande, ouvidas do avô, pai de sua mãe. 
Silencioso e sábio, seu Antonio estendia sua rede entre duas árvores na entrada das matas, 
ao acamparmos – e não na improvisada barraca de lona que os índios levantavam na praia 
do rio – e era capaz de permanecer duas horas agachado, sozinho, coberto por um pequeno 
plástico preto, em meio a uma violenta tempestade tropical, enquanto todos nós, outros, 
nos espremíamos para nos abrigar sob as lonas do acampamento (Figura 28). 
Após quatro horas de viagem lenta, tenteando entre os troncos caídos do igarapé 
ainda  seco,  paramos  em  uma  pequena  praia  do  rio.  “Estamos  muito  perto  da  Cidade 
Grande”, disse Irineu. “Se estamos tão perto, por que não vamos logo para lá?”, perguntei, 
considerando que era ainda o início da tarde, e tínhamos tempo de sobra. A resposta de 
Irineu me surpreendeu: 
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–  Não  é  assim.  Seu  Antonio  disse  que  temos  que  cumprir  as  prescrições,  tomar 
banho... Estamos perto da Cidade de Ñapirikoli! 
“Mas  ele  não  é  evangélico  e  ancião  da  igreja?  Por  que  se  preocupa  com  isso?”, 
perguntei. Irineu disse – rindo do aparente descabimento de minha indagação – que aqueles 
são  “domínios  de Ñapirikoli”  e  que, nos  domínios  de Ñapirikoli,  nada mais  natural  e 
prudente do que seguir as regras de Ñapirikoli. A cada passo da viagem, e quanto mais me 
acercava  de nossos  objetos  mais problemáticos,  surgia a  tensão  do convívio  entre as 
tradições. O ‘novo’ e o ‘antigo’, aqui, parecem aflorar dispersos e em formas inesperadas. 
O  que  pode  haver  de  mais  ‘novo’  do  que  a  (re)valorização  dos  ‘escritos’  de  Ñapirikoli? 
Ainda mais na forma do discurso acerca do patrimônio cultural. 
 
 Figura 28 - Acampamento no igarapé 
 
Depois de uma refeição rápida de peixe e beiju (em silêncio) e banhos no rio, seu 
Antonio  resolveu  subir  a  serra,  chamada  em  baniwa  Kerhipani,  para  uma  visita  de 
reconhecimento. Simplesmente viramos uma curva do rio e, à direita, entramos pela larga 
trilha  no  mato  (Figura  29).  Alguns  minutos  depois,  Tiago  me  explicava  que  “ali,  à 
esquerda,  é onde  ficava  a  antiga  comunidade”,  aquela que  havia no  sopé  da Cidade 
Grande. Ali, viveu o finado Pacheco, antes de mudar-se para Barcelos. Ali vivia também o 
seu Antonio. Os irmãos ainda vivem na Colômbia, e só depois que o pai morreu é que ele 
fixou-se  definitivamente em  Barcelos. Até  hoje, ele e  alguns outros mantêm  o lugar 
preservado. “Se alguém chegar  até aqui sem ter conhecimento, não entra”, diz seu 
Antonio. 
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 Figura 29 – Trilha para a Cidade Grande 
 
Mais uns minutos de caminhada fácil e nos deparamos com uma grande extensão em 
pedra  (Figura  30),  um  caminho  largo,  em  subida,  que  eles  chamavam  de  ‘estrada  de 
Ñapirikoli’
75
.  As  marcas  da  degradação  são  evidentes.  Ao  lado  das  ‘guias’  de  pedra  que 
marcam, segundo eles, a estrada de Ñapirikoli, vê-se pedras formando nomes de pessoas, 
ou  riscos  nas  pedras  (Figura  31).  Os  Baniwa  entendem  essas  intervenções  de  duas 
maneiras, não desvinculadas entre si: a  vêem como a degradação  de um patrimônio 
cultural, e por isso investem no registro e na publicização desse registro; e a vêem como 
profanação a um iarodatti, a um lugar sagrado, e por isso investem na retomada e registro 
das histórias sobre ele. Ambas as atividades dependem da congregação de um movimento 
interno com a indução de um movimento externo. Por movimento interno aponto o esforço 
dos jovens e dos velhos em narrar e ouvir as histórias antigas, valorizando-as como traços 
de  uma  viva  e  imprescindível  memória  social  baniwa,  e  não  mais  desprezando-as  como 
resquícios de um  tempo em  que não se conhecia a Palavra  de  Deus. A indução do 
movimento externo é a abertura necessária a uma ‘pesquisa’ (antropológica, arqueológica) 
que tenha como produto final um ‘texto’. 
Ao subirmos a Cidade Grande, a primeira ‘edificação’ que encontramos é uma pedra 
maciça,  identificada  como  a  ‘Casa  do  Sentinela’,  soldado  de  Maadodo.  Maadodo  é  um 
pássaro (um Yoopinai?), espécie de capitão de Ñapirikoli e guardião da cidade. A maloca de 
Maadodo,  logo  à  frente,  é uma  grande  pedra  irregular,  rodeada  de  árvores  de  raízes 
aparentes que, na base, forma uma gruta capaz de dar passagem a uma pessoa em pé. Essa 
maloca  tem  quatro  aberturas,  quatro  entradas,  por  onde  Maadodo  toma  conta  dos 
caminhos da Cidade (Figura 32 e 33). 
 
 
 
75
 ‘Caminho’, ou ‘estrada’, se diz Iinipo. Estrada grande é iinipo makakhai, e um caminho estreito, uma picada, 
é iinipo tsookhai. A mesma palavra é usada para caminhos de terra e de rios. 
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 Figura 30 – Estrada de Ñapirikoli Figura 31 – Depredação 
 
   
Figura 32 - A casa do Sentinela Figura 33 – A casa de Maadodo, vista por dentro 
 
Caminhando  um  pouco  mais,  agora  sempre  sobre  o  chão  de  pedra  negra, 
encontramos  a  maloca  de  Ñapirikoli,  uma  grande  rocha  de  formato  oval,  erguida 
orgulhosamente sobre uma  paisagem plana cujo  fim é o horizonte, até onde  a vista 
alcança,  em  três  direções  (Figuras  34  e  35).  Imediatamente  atrás  da  maloca,  há  outra 
edificação  imponente,  um  grande  conjunto  de  rochas,  identificado  como  a  cozinha  de 
Ñapirikoli (Figura 36). Ao contrário da casa de Maadodo, rocha formada por um vão (uma 
gruta), tanto a cozinha quanto a casa de Ñapirikoli são totalmente compactas. A maloca de 
Ñapirikoli é  uma rocha maciça, um monolito oval,  em  cuja base  encontra-se uma pedra 
branca. Sobre ela, uma pedra menor. Com esta pedra pequena, percutimos a branca, e um 
som como de um sino ecoa pelo vale. Seu Antonio diz que aquele é o sino de Ñapirikoli, e 
que hoje ainda soa (como se pode ouvir), mas que “naqueles tempos, percutida pela força 
de Ñapirikoli, essa rocha emitia um som que reverberava no mundo todo
76
” (Figura 37). 
 
 
76
 O mundo, naquela época, antes de Kowai, era pequeno. Quanto à pedra do sino, Koch-Grünberg (1995) 
descreve os grandes tambores (trocanos), que produziam som altíssimo e que funcionavam como elemento de 
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 Figuras 34 e 35 – A Maloca de Ñapirikoli 
   
 Figura 36 – A Cozinha de Ñapirikoli Figura 37 – A pedra do sino 
 
Um  pouco  mais  abaixo,  encontramos  o  túmulo  de  Maawerikoli,  o  irmão  de 
Ñapirikoli. É também uma grande rocha, em cuja base vemos uma outra, menor, como se 
fosse  uma  pessoa  deitada,  envolvida  em  pano.  Este  é  o  ‘Defunto’,  Maawerikoli
77
.  Seu 
Antonio diz que, antigamente, era possível passar de um lado a outro da rocha do túmulo, 
que hoje parece mais um pequeno vão. Não se sabe se foi a rocha que desceu ou se foi o 
defunto que se ergueu. Ele diz, e aponta, que os pés de pedra do defunto foram quebrados 
(Figuras 38 e 39). 
 
  
comunicação entre as aldeias. Atualmente, eles não existem mais. Será que este ‘sino de Ñapirikoli’ era uma 
espécie de trocano? 
77
 Muito me intrigava os Baniwa referirem-se às pessoas mortas acrescentando a expressão ‘finado’ (“o finado 
Pacheco”, “o meu pai finado”, “o Finado”, ou “o Defunto” – identificando o irmão de Ñapirikoli, morto por 
envenenamento). Mais tarde, descobri que se trata de um empréstimo da língua baniwa para o português, e não 
tem relação aparente com algum tipo de restrição a nomear mortos ou coisa assim. Em baniwa, diz-se sempre 
‘mi koirí’ (masculino), ‘mi kóidoa’ (feminino), antes do nome do morto, e esse costume foi transportado ao 
português. 
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 Figuras 38 e 39 – O túmulo de Maawerikoli 
 
A Cidade Grande de Ñapirikoli tem quatro caminhos de acesso: ao Norte, temos o 
início da estrada de Ñapirikoli, na direção de Uapuí, onde fica o Porto de Ñapirikoli; ao Sul, 
na direção do  Uaupés, na foz  do  rio Querari,  onde  ficam as serras onde  viviam  as 
Amaronai;  a Leste,  o caminho está  fechado por mato, mas diz-se  que era por onde 
Ñapirikoli  seguia  para  o  igarapé  e  colocava  armadilhas  para  peixes,  na  direção  da 
cabeceira  do  rio  Uaupés;  finalmente,  a  Oeste  (na  verdade,  a Sudoeste),  temos  outro 
caminho de descida (Figura 40). 
 
   
 
 
Figura 41 – A Cidade Grande de 
Ñapirikoli. 
Figuras 42 a 46 – Desenhos de 
Tiago Pacheco, estudante da 
Pamáali, na Cidade Grande: 
Maloca de Ñapirikoli, Casa do 
Sentinela, Casa de Maadodo, 
Cozinha de Ñapirikoli e o 
Túmulo de Mawerikoli 
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Estimo que todo o perímetro da Cidade, incluindo tais caminhos, alcance mais de 
1.500  m
2
.  As  principais  edificações  são  aquelas  já  mencionadas.  Seu  Antonio  diz  que, 
antigamente, não havia mato e touceiras em volta, era tudo bem limpo, “como um pátio 
bem  cuidado”.  Perguntei  ao  Irineu  se  seu  Antonio  iria  contar  as  histórias  prometidas. 
“Agora não”, respondeu. “Quando, então? Hoje à noite, no acampamento?”, insisti. “Não”, 
tornou ele, “amanhã, aqui na Cidade Grande, em frente à maloca de Ñapirikoli”. 
Seu Antonio, durante todo o tempo, manteve absoluto controle sobre os tempos da 
viagem. Silencioso, emitia poucas orientações, que os jovens acatavam sem questionar. Ele 
nos levou até lá, acampamos onde ele indicou e ficamos sempre sujeitos aos ‘tempos da 
narrativa’ do velho que, decididamente, sabia exatamente o que estava fazendo e que tipo 
de impressão tinha intenção de causar.  Para ele, não se tratava apenas de  ‘mostrar um 
lugar sagrado’ ou ‘contar algumas histórias’, mas, sobretudo, atualizar a sua prerrogativa 
sobre aquele território. Seu Antonio estava ciente do seu papel como guardião de um certo 
corpo de conhecimentos, e também da oportunidade única de registrá-lo e validá-lo 
socialmente, dentro e  fora dos  âmbitos da  sociedade baniwa. Estava profundamente 
ciente,  ainda,  do  meu  papel  nessa  história,  de  ‘antropólogo’  selecionado  e  escolhido
78
 
 
 
78
 Essa constatação não é interpretação minha. Foi-me explicitada algumas vezes por Luiza Garnelo, antropóloga 
que lida com os povos baniwa do Içana há vinte anos (“Eles escolhem com quem vão trabalhar. E, uma vez, 
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pelos Baniwa para efetuar a ‘acreditação’ das histórias e dos lugares sagrados em vias de 
extinção e (quase) destinados ao esquecimento. O dia quente começava a serenar, a noite 
caía  rapidamente,  “Vamos?”,  ordenou  suavemente  seu  Antonio,  em  língua  baniwa. 
“Vamos”, disseram todos. Voltamos ao acampamento, famintos, cansados, ruidosos. O dia 
seguinte seria longo. 
 
1.1. As três histórias de seu Antonio 
 
O  dia  acordou  cedo.  Os  barulhos  noturnos  da  floresta  amazônica  deram  lugar  ao 
quase-silêncio do sol forte e súbito, e subimos novamente a serra, dessa vez com tarefas 
bastante específicas. Anotei localização GPS do perímetro (a partir dos quatro caminhos, 
Norte,  Sul,  Leste,  Oeste),  fotografei  o  local  e  as  ‘edificações’,  fizemos desenhos  e 
esquemas e, por fim, nos assentamos ao pé da imponente maloca de Ñapirikoli para que 
seu Antonio contasse suas histórias
79
. 
Seu Antonio não havia permitido que se falasse das histórias antes desse dia, e nem 
sobre  as  paisagens que  constariam  das  histórias  (a  caverna  das  Amaronai,  as  flautas, os 
rios). Só depois de narrá-las, quando descíamos o rio de volta, é que ele ia apontando e 
comentando cada lugar que, assim, ganhava sentido de paisagem-signo. Antes, subindo o 
rio, estas eram, para mim, ‘meras paisagens’: uma pedra, uma gruta, um remanso. Depois, 
a ‘pedra’ poderia ser uma flauta ou uma mulher, ou uma bacia; a ‘gruta’ poderia ser um 
esconderijo de flautas ou a casa das Amaronai; o ‘remanso’ poderia ser o grande Porto de 
Ñapirikoli. 
Para minha surpresa, em vez de começar a falar,  com  a interpretação e retórica 
próprias  das  tradições  orais,  seu  Antonio  mostrou  ao  jovem  Tiago  um  caderno  grande, 
escolar, espiralado, já aberto numa certa página. Irineu me diz que ele, sabendo que nós 
iríamos, e desejando ser o mais preciso e correto possível, escreveu as histórias no 
caderno, para não esquecer de nada. Assim, Tiago começou a ler as histórias, devagar, e 
Irineu traduzia parágrafo por parágrafo para mim, enquanto seu Antonio, de pé e apoiado 
na pedra do sino, guardava silêncio, intervindo vez por outra para sanar alguma dúvida a 
respeito  da  leitura,  ou  corrigir  palavras,  ou  para  acrescentar  uma  ou  outra  informação 
(Figuras 47 e 48). 
 
 
escolhido, você é alvo de um paciente, suave e irresistível esforço de sedução. Quando vê, o projeto deles passa a 
ser também o teu projeto!”), e também pelo próprio André Baniwa. 
79
 Segundo o estudante Tiago Pacheco, ‘história’ é dita Ikaitepekheetti, em baniwa. Seu sentido não tem como 
constitutiva a polaridade falso/verdadeiro, ficção/realidade. Assim, uma história da Bíblia, a ‘História’ de um 
povo, mitos, lendas, um acontecimento do dia, qualquer espécie de narrativa é dita ikaitepekheetti. A palavra tem 
como raiz o verbo ‘kaité’, que significa ‘conversar sobre’, está fundada no sentido da oralidade. No entanto, 
atualmente, os Baniwa costumam também usar, para se referir aos seus mitos, a palavra portuguesa ‘história’, 
mesmo quando falam na língua nativa. 
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 Figura 47 – Liveston, Tiago e seu Antonio, contando as histórias ao pé da Maloca de Ñapirikoli 
 Figura 48 – Seu Antonio José Mandu 
 
Seu Antonio disse que conhecia três histórias, essas que estavam no caderno. Depois 
que  Tiago  as  leu,  inteiras,  disse,  ao  modo  dos  narradores:  “É  só  até  aí  que  eu  sei”
80
, 
acrescentando que, “se fosse com os mais velhos de antigamente, ficaríamos uns dois, três 
dias aqui, ouvindo histórias”. 
Uma longa história oral é composta de repetições, paralelismos. Uma vez despidas 
dessas  técnicas  de  transmissão  oral  e  reduzidas  a  uma  forma  escrita,  pode  ser 
praticamente ‘encurtada’ por vezes até em 50% do seu tamanho. Seu Antonio parece ter 
‘feito  algumas  contas’:  confiaria  na  história  como  lhe  foi  contada,  baseando-se  em  sua 
memória e acrescentando-lhe as onomatopéias e repetições próprias da predominância da 
tradição  oral
81
  da  qual  é  devedor?  Ou,  ao  contrário,  apostaria  no  registro  escrito,  que 
poderia ser pacientemente construído por ele mesmo durante longo tempo, com releituras, 
acomodações, revisões? O que está em jogo, no caso, é a perenidade, a permanência, a 
estabilidade  do  relato,  bem  como  sua  fidelidade  às  tradições  ancestrais.  Talvez  o  que 
 
80
 “É só até aí o que eu sei”, “isso é tudo o que eu tinha para dizer”, e outras expressões semelhantes, são comuns 
nos relatos e nas falas do Alto Rio Negro e, pude perceber, por minha breve experiência com muitas etnias de 
diferentes regiões, quando atuei na Conferência Nacional de Saúde Indígena, que este cuidado com o âmbito do 
que se diz faz parte das práticas dos diversos grupos indígenas. É preciso que se identifique claramente os limites 
da fala, até onde ela vai, definindo-se bem o que é ‘certo’ e o que é ‘incerto’, distinguindo-se bem ‘o que sei’ 
(quase sempre: o que vi, ou o que alguém confiável viu e me contou) do que ‘não sei’ (o que não vi ou o que 
‘alguém viu’). Fausto (2000) oferece o exemplo dos Parakanã, que não distinguem entre narrativas (‘mito’ e 
‘história’) e dos Waurá - via Ireland – cuja distinção corresponde a fatos tão antigos que não se pode identificar 
quem os presenciou (mitos) e fatos cuja cadeia testemunhal é possível precisar (histórias). É sabido, ainda, que 
várias línguas indígenas da Amazônia possuem marcas epistêmicas e citacionais, por vezes de uso obrigatório, 
destinadas a distinguir, por exemplo, um fato do qual o narrador foi testemunha de outro em que ele é apenas 
mais um elo na cadeia de transmissão (Franchetto, 1989). 
81
 Ainda que tenhamos em mente que uma pura ‘tradição oral’ não existe de fato, como nos lembra Severi 
(2004:13) 




[image: alt] 
 
85
 

 
tenha decidido a equação foi, simplesmente, não a tradição baniwa
82
, mas a tradição do 
antropólogo que a ouviria, fundada na escrita. É melhor, assim, para guardar a fidelidade 
do registro  e  para  assegurar  a  permanência futura de  seu conteúdo, que este  fosse (já) 
construído  segundo  a  mesma  tradição  narrativa  daquele  escolhido  para  concretizar  tal 
ação.  Ou,  quem  sabe,  eu  esteja  simplesmente  subestimando  a  importância  da  tradição 
escrita a que eles foram expostos durante todos esses anos, com alfabetização em língua 
nativa através da Bíblia, que, por sua vez, é capaz de conformar todo um espaço mental e 
social por meio de sua força como única escritura divina e verdadeira. 
O  fato  é que  seu  Antonio escreveu as  histórias  de  próprio  punho,  em língua 
curripaco, e posteriormente Liveston as copiou, palavra por palavra (Anexo VII.2). As três 
histórias, tal  como Tiago as  leu  e segundo a tradução  de  Irineu, para o português, 
enquanto o jovem as ia lendo, são assim: 
 
1. A Origem da Morte 
 
Esta  história  conta  a  origem  da  morte.  Ñapirikoli  vivia  em  sua  Cidade, com 
seus irmãos. Um deles, Maawerikoli, começou a adoecer de veneno, lançado por seus 
cunhados, os macacos da noite [Iipeeko]. Esse foi o primeiro envenenamento, origem 
de  todos  os  envenenamentos  até  hoje.  Maawerikoli  sofreu  muito,  ficou  doente 
durante muito tempo. Como ele demorava muito a morrer, os Iipeeko o envenenaram 
novamente  e,  por  causa  desse  segundo  envenamento,  ele  morreu.  Foi  a  primeira 
morte entre os Baniwa
83
. 
Ñapirikoli  ficou  muito  furioso  com  a  morte  do  irmão,  e  se  vingou  dos  seus 
cinco cunhados, matando todos eles. Ele os esperou no caminho e os matou com cinco 
flechas envenenadas em curare. 
Foi  assim.  Certo  dia,  Ñapirikoli  levou  sua  mulher  para  acampar  em  algum 
lugar.  Ela  era  irmã  dos  macacos,  e  Ñapirikoli  depois  a  transformaria  em  sapo.  Seu 
nome era Kapero, em curripaco, e Korawali, em baniwa. Ele a levou para acampar no 
lugar em que ele viria a matar os macacos, os irmãos dela. Ñapirikoli pediu que ela 
ficasse longe, mas ela não quis. Ela sabia da intenção de Ñapirikoli, e não quis ficar 
longe. Por isso, ela deitou-se com ele, para fazer com que ele dormisse e assim não 
visse  os  cunhados  passarem.  Mas  Ñapirikoli  era  mais  inteligente  e  ele  é  que  fez  a 
mulher dormir. 
Ele  tinha  cinco  flechas,  e  com  elas  matou  os  cinco  cunhados.  Enquanto  ela 
estava  dormindo,  ele  flechou  os  cinco,  e  eles  começaram  a  cair.  Quando  a  mulher 
ouviu o tombo dos irmãos, perguntou: 
– Ñapirikoli, onde você está? 
Mas ele já tinha voltado e deitado embaixo da rede dela. E respondeu: 
– Hey, hey! Estou aqui! 
Ñapirikoli, então, foi acender a  tocha para eles  voltarem, porque estava 
amanhecendo. Antes de amanhecer, ele transformou a mulher em formato de sapo, e 
a deixou em um pau oco. Largou ela lá no lugar onde ele matou os macacos, no lado 
do Uaupés, ao sul, e foi embora. 
Como  não  havia  conseguido  matar  todos  os  cunhados,  mas  apenas  aqueles 
cinco,  Ñapirikoli voltou  para  a  Cidade  Grande.  Os  outros  cunhados  começaram  a 
derrubar  a  pupunheira  para  matá-lo.  A  pupunheira  fica  a  leste,  e  só  as  folhas  da 
pupunheira  caíram  na  maloca  e  não  conseguiram  atingir  Ñapirikoli.  Esses 
inimigos/cunhados eram chamados Eenonai. A pupunheira que caiu sobre a maloca de 
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Ñapirikoli ocasionou marcas e lascas na pedra, e um cacho grande de pupunhas caiu 
sobre a terra. A marca desse cacho pode ser vista na pedra do chão, quebrada. 
Ñapirikoli tirou  os cachos  da pupunheira que  caiu  ali, e  pediu a  um  pássaro 
[aawado,  bacurau
84
] para  cozinhar  à  noite. Mas  ele  dormiu e, à  meia-noite, as 
pupunhas ainda estavam cruas. Quando o bacurau assim mesmo tentou comê-las, as 
pupunhas, que eram muito fortes, cortaram sua língua como um ácido. 
Mas  havia  uma  outra  mulher  cozinhando,  e  conseguiu  cozinhar  até  o 
amanhecer.  A  fruta  transformou-se  em  abiu,  que  vem  da  pupunha.  Hoje  em  dia,  o 
abiu é doce. As duas panelas onde se cozinharam as pupunhas ainda existem, numa 
cachoeira pequena do igarapé abaixo da Cidade Grande. Numa panela se cozinharam 
as pupunhas, e na outra o abiu. 
Aqui termina  a  vingança  que  os cunhados  de  Ñapirikoli  queriam  realizar. As 
casas dos  cunhados ficam  nas  serras a  leste,  chamadas  Perhipani,  que  é  igual  a 
Perhiadape. Perhi significa gavião
85
. 
 
2. A Flauta de Kowai 
 
Esta história não conta a origem de Kowai, mas apenas como vai ser utilizado 
esse instrumento, que é a flauta de Kowai. 
No início, só os homens manuseavam as flautas de Kowai, para pegar todas as 
frutas em que se precisa subir no pé para tirar, como bacaba, wacu, etc. Flauta se diz 
phianeko, instrumento de sopro. Ñapirikoli tinha disponibilizado o instrumento para as 
mulheres [Amaronai], mas mesmo assim elas não conseguiam subir nos pés para tirar 
as frutas. Como ele viu que  nem assim as mulheres conseguiam tirar as frutas, 
Ñapirikoli pediu as flautas de volta, mas as mulheres não quiseram devolver, e 
fugiram com as flautas para uma cachoeirazinha chamada Kowaithepani, onde moram 
os galos da serra. E foram morar lá, também. 
Ñapirikoli perseguiu as mulheres, para que 
elas  devolvessem  as  flautas,  mas  elas  já  sabiam 
que ele estava vindo e desceram mais para baixo, 
onde pensaram em como esconder as flautas para 
ele não achar. Ali foi feito o primeiro desenho nas 
pedras,  em  Kadanadalimi.  As  mulheres 
começaram  a  desenhar  enquanto  planejavam  o 
que  fazer.  [Seu  Antonio  traça  um  desenho  no 
chão. Figura 49]. 
De lá, elas foram embora de novo, sempre 
descendo  o  rio.  A  segunda  parada  delas  foi 
Kowhaipani.  Na  tentativa  de  capturar  as 
mulheres,  Ñapirikoli  colocou  matapi  [armadilha 
para  peixes],  no  lugar  onde  hoje  é  Matapi  Cachoeira  [Buya].  Mas  elas  eram 
inteligentes, se desviaram do caminho e passaram mais para baixo. Elas entravam no 
matapi,  mas,  quando  percebiam  que  tinham  entrado,  se  transformavam  em  folhas. 
Ñapirikoli  pegava  os  matapi,  via  só  folhas  lá  dentro  e  jogava  fora.  Elas  passaram 
adiante e continuaram a tocar as flautas. 
Mais abaixo, Ñapirikoli tentou colocar novas armadilhas, na forma de majuri 
[um tucano pequeno], só que não conseguiu  mais. De lá em diante é que elas 
começaram  mesmo  a  desenhar  nas  pedras,  todos  os  tipos  de  flautas  que  levavam: 
mayali,  jacame  [mutum],  waliadoa.  Todos  os  desenhos  dos  rios  foram  feitos  pelas 
mulheres, e são desenhos das flautas Kowai, como elas as viam. Elas as desenhavam 
para celebrar sua vitória, porque conseguiram levar as flautas e não serem capturadas 
por Ñapirikoli. Desenharam tudo o que conseguiram levar. De lá, desceram rio abaixo, 
sempre
86
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Figura 49 
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3. A Origem da Mandioca 
 
A origem da roça partiu de um ser chamado Kaalittairi, que morava na foz do 
igarapé  Katali  [um  peixe  elétrico],  perto  daqui  da  Cidade  Grande
87
.  Esse  Kaali,  um 
dia,  tomou  caxiri  com  os  filhos  e,  quando  ficaram  bêbados,  os  irmãos  mais  velhos 
brigaram  com os  pais.  Kaali pensou: “Meus  filhos  não  gostam  de mim,  por  isso  vou 
embora!”.  Depois,  orientou  os  dois  filhos  caçulas  e  a  prima,  dois  meninos  e  uma 
menina, sobre como conseguir comida. 
– Quando vocês ouvirem o inambu [maami] cantar, vocês vão ver uma planta 
[maniwa]  e,  quando  chegarem  lá,  vão  sacudir  ela  e  vai  cair  beiju.  Enquanto  ela  é 
pequena, vai cair beiju pequeno. Quando a planta for aumentando, vai aumentando 
também o tamanho do beiju. 
Ele orientou também para que os meninos limpassem ao redor da planta. Eles 
limparam, colocaram fogo e quebraram o galho da planta. Esse foi o primeiro plantio 
de mandioca. É de lá que vem a maniwa para todos. 
Depois  que  Kaali  foi  embora,  os  filhos  menores  ficaram,  e  como  que  uma 
mágica  começou  a  acontecer.  Tudo  aquilo  em  que  eles  pensavam  surgia 
automaticamente para eles. Na primeira noite, eles pensaram: “Que bom se a gente 
tivesse  uma  casa  bonita!”.  Amanheceu,  e  apareceu  uma  casa  bonita  para  eles.  Na 
segunda noite, eles pensaram: “Que bom se a gente tivesse uma roça!”. Amanheceu e 
apareceu  uma  roça.  Eles  eram  crianças,  pequenos,  e  na  terceira  noite  pensaram: 
“Que bom se a gente fosse adulto!”. Amanheceu e eles haviam se tornado adultos. A 
prima  também.  O  pai  deles,  Kaali,  não  tinha  ido  embora,  apenas  tinha  ficado 
invisível,  e  cuidava  deles  de  longe.  Certo  dia,  Kaali  orientou  os  irmãos  pequenos  a 
irem ver a mãe e os irmãos mais velhos, porque eles estavam passando fome. 
À  noite,  assim,  os  pequenos estavam bem  alimentados,  e  os irmãos  mais 
velhos e a mãe não. Os mais novos comiam beiju, e um pouquinho de beiju caiu sobre 
o peito da mãe, que dormia na rede embaixo. Ela comeu e se sentiu bem. 
Na terceira e última vez que Kaali apareceu para os caçulas, pediu que a nora 
de um deles fizesse caxiri. Kaali tomou tudo aquilo, e gostou. Ele tomou o caxiri e, 
depois  que  ficou  bêbado,  vomitou  grandes  tachos  de  cerâmica.  Depois  começou  a 
dançar  no  meio  do  pátio,  e  disse  que  os  filhos  caçulas  dele  estavam  comendo  uma 
frutinha chamada waanhe. Ele não quis revelar que era mandioca. 
O  vômito  de  Kaali  se  transformou  em  caxiri,  e  dali  veio  sua  origem  e  seu 
preparo. De lá, ele foi embora e nunca mais voltou. 
 
Depois de  concluída a narração das histórias, seu Antonio colocou-se à disposição 
para responder às minhas perguntas. Na verdade, todos os jovens, ansiosos, passaram a lhe 
fazer  perguntas,  indistintamente,  e  ele  as  respondia.  Assim,  ficamos  sabendo  algumas 
coisas mais. Havia, de minha parte e também dos meninos da Pamáali, grande curiosidade 
em  relação  à  origem  de  Ñapirikoli.  Seu  Antonio  disse  que  Ñapirikoli  teve  origem  “aqui 
mesmo,  na  Cidade  Grande”.  Disse  ainda  que  ele  é  um  homem  e  que  vive  ainda  nesse 
mundo, ninguém  sabe onde.  “Ñapirikoli não  morreu”,  disse ele,  “porque não  existe 
nenhuma história sobre a morte dele”. Segundo ele, a morte começou com Maawerikoli, e 
por isso até hoje as pessoas morrem. “Por isso existe a morte. Se o irmão de Ñapirikoli não 
tivesse morrido, ninguém morreria, até hoje”, diz. 
Seu  Antonio  lembra  que  Ñapirikoli  tinha  muitos  inimigos,  mas  que  já  sabia  que 
haveria  um  grande  futuro  para  os  seus  descendentes  (os  Baniwa).  Seus  inimigos  –  que 
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viviam nas três serras que podem ser vistas da Cidade Grande – também sabiam disso, e 
por isso queriam matá-lo. Para ele, Ñapirikoli é o ser que fez nascer todas as nações do 
mundo. “Mas ninguém sabe de onde veio nem como surgiu”, acrescenta. 
O velho falou um pouco sobre a Cidade Grande. Disse que foi ele, Ñapirikoli, quem 
fez a serra, e depois começou a construir a maloca. Segundo ele, a maloca de Ñapirikoli é 
o ponto central da Cidade Grande, e a Cidade Grande é o centro do mundo. Os domínios da 
Cidade Grande iam até as serras, no horizonte, nas quatro direções. Diz seu Antonio que 
Maadodo,  o  soldado  de  Ñapirikoli,  ainda  vive  ali,  em  sua  maloca,  e  que,  antigamente, 
aquilo  não  era  uma  gruta,  era  tudo  aberto.  Ele  disse,  ainda,  que  foi  Ñapirikoli  quem 
construiu o túmulo de seu irmão Maawerikoli. 
Sobre os desenhos nas pedras, ou melhor, sobre a falta de desenhos justo no mais 
importante iarodatti da região, e onde aconteceram tantas coisas, seu Antonio disse que 
não há desenhos na Cidade de Ñapirikoli “porque os desenhos surgem a partir de Kowai e 
sempre em razão de alguma desobediência”. E não havia ainda desobediência na Cidade 
Grande.  “Na  cachoeira  de  Cabeçudo,  por  exemplo”,  ele  conta,  “há  poucos  desenhos, 
porque  as  mulheres  ainda  não  tinham  aberto  todos  os  pacotes  para  ver  o  que  tinha  lá 
dentro. Elas iam abrindo e vendo as flautas”. Seu Antonio disse que, em alguns lugares, há 
desenhos  que não são de flautas, porque as mulheres estavam  cansadas e tristes, e 
desenhavam  nas  pedras  chorando  e  lamentando  a  sua  sorte,  registrando  as  coisas  que 
tinham antes de fugir, e também as pessoas, os animais. Esses são, segundo ele, “desenhos 
comuns”, não desenhos de flautas. 
A conversa que se seguiu à narração não explicou, porém, por que ele contou essas 
histórias. A história de Ñapirikoli, da Cidade Grande e da primeira morte tem sentido em 
relação à preservação do lugar, bem como a história das flautas Kowai, universo sempre 
ligado a Ñapirikoli. No entanto, a história  acerca de Kaali  e da origem da roça me 
intrigava, parecia um elemento isolado. Seriam essas as únicas histórias que seu Antonio 
conhecia?  Eu  não  acreditava  nisso.  Aguardei,  então,  que  mais  à  frente,  a  jusante,  as 
coisas, de alguma forma, se conectassem.
 
 
1.2. Signos ‘naturais’ e apropriações 
 
A Cidade Grande de Ñapirikoli é uma paisagem-signo, e com isso quero dizer que é 
uma paisagem investida de  sentido, significado e  significação. A  passagem de uma  serra 
rochosa repleta de pedras de diversos formatos para uma verdadeira cidade, com estradas, 
pátio,  malocas e  até um  túmulo,  indica a  presença de,  por um  lado, características 
próprias desse objeto (a serra e as rochas) que potencialmente permitem tal vinculação e, 
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por outro, de um conjunto de narrativas e operações mentais que de fato concretizem esse 
vínculo. 
Podemos abordar esse signo-paisagem a partir de seu aspecto Primeiro, isto é, de 
suas  condições  potenciais  e  possibilidades,  da  sensação  que  imprime  ao  afetar  uma 
mente
88
. A serra, enquanto tal, sem nome e sem epíteto, e sem as histórias que se refiram 
a ela, imprimem em nosso espírito a sensação da imutabilidade, da grandeza, da fixidez, 
da permanência. É de pedra
89
, é alta, é vasta. Ao mesmo tempo, inscreve-se no centro de 
uma  paisagem  plana  e  plena  de  florestas,  baixa  e  extensa  até  outras  serras,  a  muita 
distância,  no  horizonte.  As  primeiras  sensações,  portanto,  remetem-se  principalmente  à 
dureza e permanência das rochas, à imponência de sua altura, aos domínios de seu vasto 
perímetro e à sua centralidade na paisagem em torno
90
. 
No entanto, ao olhar para essa serra – ou ao ouvir sobre ela –, os Baniwa do Alto 
Içana  vêem  uma  cidade,  uma  Cidade  Grande,  a  Cidade  Grande  de  Ñapirikoli,  o  herói 
transformador,  o  primeiro  baniwa,  “um  tupana  e  um  ser  humano”  (Koch-Grünberg, 
1995:218), vêem um lugar onde aconteceram muitas coisas, vêem o centro do mundo. A 
relação, portanto, do signo com seu Objeto (a serra de pedra), é fundamentalmente uma 
relação simbólica (em relação ao Interpretante, um argumento), baseada numa síntese e 
no estabelecimento de convenções, o que pressupõe necessariamente uma relação indicial 
que, por sua vez, pressupõe necessariamente uma relação icônica. 
Partindo do mais simples, não é difícil estabelecer a relação icônica da serra com 
uma  cidade.  Pode-se  dizer  que  tal  semelhança  icônica  é  mesmo  determinante  para  a 
passagem da ‘paisagem’ ao ‘signo’, uma vez que os caminhos pela rocha, desde a trilha 
até o topo, têm a feição de caminhos e estradas construídas, e que cada uma das rochas 
existentes  na  serra  assemelha-se  a  edificações  (maloca,  cozinha,  túmulo).  Tais 
semelhanças  não  se  restringem  somente  à  aparência  externa,  mas,  principalmente,  aos 
usos. Assim, a ‘estrada de Ñapirikoli’ não só se parece com um caminho construído, mas se 
parece  porque  pode  ser  trilhado,  isto  é,  caminha-se  de  fato  pelo  ‘caminho’.  A  casa  de 
Maadodo é uma grande pedra em cuja base há uma gruta, um vão. É possível ‘habitar’ ali – 
não fossem os inúmeros grupos de morcegos que já ocupam o local – como se fosse uma 
maloca. O túmulo de Maawerikoli, além da imensa rocha acima, forma também um 
pequeno vão na base, onde se encontra uma outra pedra (o ‘Defunto’ sepultado). As únicas 
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 Sempre no sentido peirceano, não necessariamente vinculada à razão, mas à consciência e à percepção. 
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rochas que não apresentam ‘vão’ algum são a cozinha e a maloca de Ñapirikoli. Quanto a 
esta última, no entanto, com boa vontade, vemos uma leve inclinação à qual poderíamos 
emprestar um  uso  de  abrigo e  residência.  No  entanto, ela não é  de todo  desprovida  da 
relação icônica baseada no uso: por meio de duas pedras em sua base, é-nos possível soar 
o sino de Ñapirikoli, sua ‘voz’ por sobre as serras que, então, configuravam o mundo todo. 
A  Cidade  Grande,  paisagem-signo,  exerce  uma  função  indicial,  relativa  à 
Secundidade, ao seu aspecto enquanto um existente. Se vista como uma serra de pedra, 
poder-se-ia dizer que ela  simplesmente ‘estaria ali’, como  um  objeto já  dado
91
. No 
entanto,  uma  cidade  remete  a  um  planejamento,  a  um  construtor  (ou  construtores)  e, 
ainda, a uma utilidade (habitantes). A Cidade Grande é obra de Ñapirikoli, construída para 
si  mesmo.  Segundo  os relatos  do  seu  Antonio,  Ñapirikoli  teve  sua origem  ali  mesmo, 
naquele  lugar.  Ele,  então,  primeiro  fez  a  serra,  depois  a  cidade,  depois  a  maloca.  Ele 
também  construiu  o  túmulo  do  irmão.  Cada  signo  que  compõe  a  Cidade  (a  maloca,  o 
túmulo, a casa de Maadodo, as estradas) funciona, igualmente, como índice de algo (uma 
ação, um existente, um acontecimento). Assim, as lascas da pedra da maloca de Ñapirikoli 
são índice  de  um  acontecimento:  uma  pupunheira foi  derrubada  naquele  local.  E  por  aí 
segue. 
No entanto, o que parece importante nessa relação indicial é que se trata de um 
círculo de auto-referências, onde um elemento referencia-se em outro e esse outro, em 
determinada medida – ou segundo outras qualidades – referencia-se de volta no primeiro, 
como a narrativa de Münchausen a erguer a si mesmo pelos cabelos. Desse modo, a Cidade 
valida (enquanto índice) as histórias sobre ela, isto é, as histórias são verdadeiras porque a 
Cidade  é  o  existente  que  atesta  cada  acontecimento  narrado.  Por  outro  lado,  são  as 
histórias que ‘eregem’ a Cidade Grande como signo, já que são elas que identificam cada 
elemento  da  Cidade e  mesmo  que  promovem, de  fato  e fortemente,  a passagem  da 
paisagem muda ao signo que comunica. 
A Cidade Grande, segundo outro ponto de vista, indica um outro tempo, uma era 
anterior  à  ‘nossa’  humanidade,  um  mundo  primordial  e  menor,  no  qual  Ñapirikoli,  seus 
irmãos e seus inimigos habitavam em condições muito diferentes das nossas, atuais. Acima 
de  tudo,  porém,  a  paisagem-signo  aponta  de maneira  fundamental  e inequívoca  para 
aquele ao qual todos os signos do Içana (sejam petroglifos, sejam histórias, instrumentos 
de pesca ou técnicas diversas) terminam sempre por indicar: Ñapirikoli. 
A Cidade Grande é um iarodatti, um lugar sagrado. Segundo seu Antonio, Ñapirikoli 
não mais vive ali, mas Maadodo, sim, bem como o defunto Maawerikoli ainda ‘está’ ali, 
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deitado  em  seu  túmulo.  O  que faz  um lugar  iarodatti é,  como  se  sabe,  a existência  de 
seres viventes, guardiões, espíritos. E o que faz com que saibamos que tais seres estão ali 
são  suas  ações,  mediadas  (narradas)  pelas  histórias,  pelas  narrativas.  André  dizia, 
apropriadamente, que iarodatti é “algo para o qual eu crio toda uma história em torno”. 
As histórias vêm dos antigos, que se esmeram em contá-las sem aumentar nem diminuir. As 
histórias vêm, na origem, de Ñapirikoli. Essa é a dimensão simbólica desse signo-paisagem. 
A rede de convenções sobre a  qual a  compreensão do povo baniwa se  funda –  enquanto 
corpo de  conhecimento coletivo, ou  ‘quase-mente’ social –  são as  narrativas contadas e 
recontadas  por  infindáveis  gerações.  Obviamente,  essas  narrativas  são  modificadas  por 
meio da transmissão oral, e existem diversas versões de uma mesma narrativa, a partir do 
ponto  de  vista  de  um  determinado  sib  ou  fratria  (variações  ‘sociais’)  ou  mesmo  de  um 
certo narrador (variações ‘individuais’). Essas  variações, como veremos adiante, não são 
bem  vistas  entre  os  Baniwa.  Ao  contrário,  para  eles,  parecem  mesmo  tratar-se  de  um 
desconforto, inclusive consideradas como ‘desvios’. 
Chama  a  atenção,  nesse  sentido,  uma  declaração  de  seu  Antonio,  a  respeito  de 
Ñapirikoli: “Sabe-se com certeza que ele não morreu, porque não existe nenhuma história 
a respeito de sua morte”. Se há um acontecimento, ele deve ser narrado, para tornar-se 
um signo  parte  da  rede  social,  compartilhado, apto  a produzir novos  conhecimentos. Se 
algo  não  é  narrado,  é  porque  não  aconteceu.  O  silêncio,  portanto,  diz  algo  de  suma 
importância. O silêncio acerca da morte de Ñapirikoli diz que ele está vivo, porque um fato 
de tal  magnitude, se  tivesse  ocorrido,  não poderia deixar de  ser  narrado.  A  ‘narrativa’, 
nesse caso, não se resume a boatos ou falatórios vãos, ou a conversas de beira de rio, mas 
a histórias ‘autenticadas’, validadas pela narração de um velho (que, certamente, a tenha 
ouvido  de outros  velhos) ou  registradas por outros  modos  (cânticos, rezas).  Para seu 
Valentim Paiva, narrador da comunidade de Juivitera, os desenhos nas pedras cumprem a 
mesma função de uma narrativa tradicional. Diz ele: 
“Ñapirikoli  desenhou  nas  pedras  para  as  novas  gerações  verem  e  se 
lembrarem das histórias e de como era o mundo naquele tempo. Isso é sinal de que 
tudo é verdade, porque ele desenhou [ênfases minhas].” 
 
O fato de seu Antonio levar seu caderno escrito para o topo da Cidade Grande e, 
aos pés da maloca de Ñapirikoli, narrá-la a mim por intermédio de um jovem estudante, 
tudo isso faz parte, certamente, de um esforço de validar, por um lado, as ‘suas’ histórias 
– ouvidas de seu avô – e, por outro, de validar a perspectiva de seu grupo, uma vez que já 
são correntes, há longo tempo, no Alto Rio Negro, as muitas versões sobre as origens de 
Ñapirikoli  e  sobre  o  Centro  do  Mundo,  a  partir  dos  hohodene  do  rio  Ayari  (ver  Wright, 
1999b), como sugere o diagrama descrito por Ortiz (1999) (Figura 50). Finalmente, e por 
meio das histórias, há o esforço de validação e preservação da Cidade Grande como centro 
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do mundo  e  como lugar sagrado,  isto é,  de afirmação da ‘verdade’  desse grupo do Alto 
Içana que tem visto seu corpo de tradições ‘perder terreno’ em relação a outras versões. 
Essa  disputa  de  sentidos  ganha  ainda  mais  dramaticidade  ao  lembrarmos  que,  nas 
comunidades  baniwa  como  a  do  Alto  Içana,  onde  todos  são  evangélicos,  as  narrativas 
acerca de Ñapirikoli são constantemente emudecidas em favor dos discursos bíblicos, que 
atribuem  ao  antigo  herói  criador  baniwa,  bem  como  às  histórias  sobre  ele,  a  pecha  de 
‘coisa do diabo’. 
 
 
 
 Figura 50 
 
A  dimensão  simbólica  da  Cidade  Grande,  portanto,  vai  muito  além  do  mero 
estabelecimento de uma regra convencional acerca de um lugar (“essa serra rochosa está 
para  uma  cidade”),  mas  funda-se na  paciente  e  complexa construção  de  relações  entre 
acontecimentos  míticos,  seus  personagens,  os  locais  onde  ocorreram  tais  eventos  e  as 
histórias  narradas  sobre  eles.  Desse  modo,  um  elemento (neste  trabalho:  um  signo)  não 
funciona  sem  o  outro.  Inseridos  nessa  complexa  rede  de  sentidos,  estão  ainda  os 
narradores (detentores dos discursos)  e  as comunidades baniwa, que  produzem  ou  estão 
aptas a produzir sentidos (bem) diversos, a partir de suas outras e demais relações sociais. 
 
1.3. Pedras sem petroglifos, mundo sem desobediência 
 
“Na Cidade de Ñapirikoli não há desenhos nas pedras, porque os desenhos surgem a 
partir de  Kowai e  em razão de  alguma  desobediência”, dizem,  com palavras diferentes, 
seu Antonio e também André. Nesse ponto, vale lembrar as ‘três eras’ segundo às quais os 
Baniwa subdividem sua história (Wright, 1998; Garnelo, 2003). O primeiro ciclo refere-se a 
um período intenso de guerras e conflitos entre Ñapirikoli e os animais/espíritos canibais. 
Aqui,  a  família  dos  irmãos-órfãos  (Hekoapinai),  tendo  à  frente  Ñapirikoli,  luta  para 
assegurar  o  domínio  da ordem  humana  (ou  melhor,  desta humanidade)  sobre o  caos. 
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“Naquele tempo”, diz seu Marcelino, “todos eram humanos, peixes e homens eram iguais”. 
Não havia (ainda) a  diferença de  perspectivas, em  que homens vêem  a si mesmos como 
humanos,  peixes  vêem  a  si  mesmo  como  humanos,  etc,  mas  que  há  uma  ‘barreira’  no 
reconhecimento entre as espécies. Naquele tempo, a humanidade era indistinta, e todos 
viam-se igualmente e uns aos outros como sociedades providas de cultura. Naquele mundo 
primordial, disputava-se a ‘humanidade dominante’. 
A segunda época relatada pelos antigos caracteriza-se como uma era de transição, 
entre  aquele  primeiro  mundo  e o  atual.  Nesse  ciclo,  Ñapirikoli  cria  condições  para  a 
reprodução da ordem social, e nasce Kowai, o personagem principal desse período. Aqui, 
têm  início  os  ritos  de  iniciação  masculina  e  as  prescrições  e  regras  de  comportamento. 
Com a ‘lei’, surge, por oposição necessária, a possibilidade da quebra da lei. Por fim, o 
terceiro  ciclo,  segundo  Luiza  Garnelo,  “é  um  momento  de  conquistas  culturais  para  a 
humanidade” (2003:36-37), como a domesticação do fogo e a cultura das plantas selvagens 
e medicinais. É nessa época que as mulheres roubam as flautas. É nessa época que habita a 
humanidade de hoje
92
. 
Assim, podemos dizer que um primeiro ciclo do mundo
93
 inicia-se com a origem de 
Ñapirikoli dentro do osso
94
; o segundo ciclo inicia-se com o nascimento de Kowai e finda-se 
com  a  sua  morte  no  fogo;  o  terceiro  ciclo,  por  fim,  inicia-se  com  os  acontecimentos 
imediatamente posteriores à morte de Kowai, como a confecção das flautas Kowai. Ainda 
vivemos esse terceiro ciclo. 
Retomando as histórias de seu Antonio, identificamos na Cidade Grande o local por 
excelência do mundo primordial de Ñapirikoli
95
, quando o mundo era pequeno e diferente, 
onde não havia ainda prescrições às novas gerações, já que, nesse tempo, Ñapirikoli batia-
se com os espíritos canibais em disputa pela dominância da ordem do mundo. Ou, melhor, 
lutava pelo direito de  conformar o  mundo à  sua feição, para  os  seus  descendentes. Seu 
Antonio não se refere, em suas histórias, ao segundo ciclo, do aparecimento de Kowai, da 
primeira iniciação dos quatro meninos (Wright, 1998) e de sua morte no fogo, pelas mãos 
 
 
92
 Ainda segundo Robin Wright, há os que afirmam que uma quarta época já se iniciou, com a chegada da 
missionária norteamericana Sophie Muller (2005:263,264). 
93
 Esta, na verdade, é uma versão que tem como ponto de vista os walimanai (nós, os que estávamos por nascer). 
Já existia um mundo e muito povoado, anteriormente a Ñapirikoli. Outros relatos, como o de um líder walipere-
dakenai, coletado por Wright (2005:263,264), dá conta de um estágio em que havia um ser chamado Eeko, do 
qual se sabe pouca coisa, que habitava um mundo onde tudo era possível. Esse mundo teve fim com a derrubada 
da árvore de Kaali (idem), não por acaso identificado como o “Adão baniwa”. 
94
 As narrativas de origem de Ñapirikoli relatam que ele e seus irmãos foram recolhidos por uma tia, muito 
pequeninos, e guardados dentro de um osso de seus parentes mortos. Esta é também a origem etimológica do 
nome de Ñapirikoli, que significa ‘ele-dentro-do-osso’ (Ñapi = osso; riko = dentro, interior; li = nominalizador) 
(Ramirez, 2001). 
95
 Segundo narrativa de Marcelino Cândido Lino, no projeto Mitoteca: “Antigamente, a noite passava bem 
rápido, ou seja, era curta, quase não existia. O sol, dessa época, ficava no centro do universo, e a terra ainda não 
girava em torno dele, por isso a noite era bem rápida. Esse era o mundo verdadeiro de Ñapirikoli”. 
(2004/2005:38) 
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de  seu  pai  Ñapirikoli.  O  terceiro ciclo, quando Kowai  vive por  meio  das  flautas  que  ele 
mesmo  ordenou  que  fossem  confeccionadas,  refere-se  à  extensão  do  mundo  por  meio 
dessas flautas, às conquistas culturais – igualmente, por meio das flautas, que fazem fazer 
coisas –  e  à  apropriação  das  flautas  Kowai  por  parte  das  mulheres,  sua  fuga  e  posterior 
desaparecimento no mundo. É nessa terceira época que surgem os desenhos nas pedras, 
porque, embora as prescrições e regras de comportamento tenham sido apresentadas no 
ciclo anterior, é só aí que advém a desobediência. A primeira e principal desobediência, 
segundo o seu Antonio, é justamente a apropriação das flautas Kowai pelas mulheres e a 
sua fuga. 
Por essa razão, contemplar a Cidade Grande de Ñapirikoli é contemplar pedras sem 
desenhos  e,  logo, um mundo  sem  desobediência.  É contemplar  um mundo  primordial 
marcado pela violência e pela disputa, literalmente, indicialmente marcado: nas lascas da 
pedra em razão da queda da pupunheira, no túmulo de Maawerikoli que nos lembra que foi 
nesse  período  que  a  humanidade  herdou a  morte,  não  em  conseqüência  de  alguma 
desobediência, mas em razão da disputa inerente que tinha lugar naquele mundo, isto é, 
em  razão  de  ataques  dos  inimigos
96
.  Tais  inimigos,  como  seu  Antonio  lembra  bem, 
conheciam –  como Ñapirikoli –  o promissor  futuro  dos  walimanai,  e  queriam ‘derrubá-lo 
pela raiz’. 
Essa  seria  a  significação
97
  dessa  paisagem-signo,  a  contemplação  do  mundo 
primordial,  um mundo  em cruel e  desordenada  disputa pela ordem  e pela  (próxima) 
humanidade; a contemplação do Centro do Mundo. “A maloca de Ñapirikoli é o centro da 
Cidade Grande, e a Cidade Grande é o centro do mundo”, diz seu Antonio, estabelecendo 
aí o pomo de uma outra disputa, uma disputa simbólica e narrativa
98
, já que cada grupo 
estabelece  o  ‘seu’ centro  do  mundo.  Para  os  Hohodene  do  Ayari,  o  centro  do  mundo  é 
Uapuí Cachoeira, Hipana, enquanto para o seu Alberto é o local onde aconteceu a primeira 
iniciação,  Jandu  Cachoeira.  André  diz  que  essas  histórias  não  se  contradizem  mas,  ao 
 
 
96
 A história registrada por Wright (1999:138-143), no entanto, relata que Maawerikoli enganou a tia, dizendo 
que não ia encontrar-se com os Eenonai junto com os irmãos. Assim, todos os irmãos receberem um remédio, 
enquanto Maawerikoli não, porque não seria necessário. Mas ele não cumpriu sua palavra e foi. Desse modo, 
morreu envenenado. O narrador, Manuel da Silva, de Uapuí Cachoeira, diz: “Começou com ele, ele que 
começou, fez mal para todos nós, gente. Para todos os brancos também. Só um que começou, ele que fez, o 
Mawirikoli!”. 
97
 Retomando Peirce, e a título de exercício: o sentido do signo, isto é, aquilo que o signo está apto a produzir, 
sua interpretabilidade, poderia ser identificado como a passagem (fundada predominantemente na iconicidade) 
de uma serra de pedra para uma cidade; o significado, aquilo que o signo realmente produz, tem relação com sua 
condição de existente, com as histórias sobre ele (seu aspecto indicial), e pode ser expresso pela identificação 
dos locais e eventos que lhe conferem a existência como ‘Cidade Grande de Ñapirikoli’. Sua significação, isto é, 
o efeito pleno do signo, aquilo segundo o qual o signo tende a representar-se para todos os que possuem todas as 
informações necessárias sobre ele, é o que arrisquei descrever acima. A significação, quase sempre, é o que 
possibilita e induz uma certa ação ou reação diante do signo, é onde se expressa mais fielmente a sua agência. 
98
 Sobre isso, ver os conceitos relativos ao capital simbólico, de Bourdieu (1989), que implica em ‘fazer ver e 
fazer crer’, isto é,  na imposição de uma certa visão de mundo, em concorrência com outras igualmente válidas. 




[image: alt] 
 
95
 

 
contrário, se complementam. Quantos ‘centros’ têm esse  mundo?  Como o  próprio André 
disse (talvez com outra intenção), “o conhecimento depende de onde você está”. 
 
1.4. A caverna das Amaronai e outras paisagens-signo 
 
Pude notar, de modo bastante significativo, o modo pelo qual as paisagens-signo se 
relacionam com a memória, quando descíamos o igarapé, de volta a Barcelos. Seu Antonio, 
que  a  montante  se  apresentava  silencioso  e  misterioso,  desceu  o  rio  falando  e 
gesticulando, animado. A paisagem muda que até então eu conhecia revestia-se, agora, de 
novos  e múltiplos  sentidos. Ainda  perto  do acampamento,  poucos  metros  abaixo,  seu 
Antonio apontou para duas cavidades nas rochas, à margem direita, e as identificou como 
“as bacias onde as pupunhas foram cozinhadas” (Figura 52). Logo adiante, encontramos a 
cachoeira  de  Cabeçudo,  onde  registramos  os  primeiros  desenhos  feitos  pelas  mulheres, 
apenas três signos, em conjunto, muito sugestivos: o primeiro é uma versão minimalista de 
um par  de  flautas, o segundo é  um  conjunto  de  dois  traços  curvos  e  dois pontos  (numa 
configuração que lembra um emoticon da comunicação digital), e o terceiro é um conjunto 
de  pontos  em  forma  de  pirâmide  invertida,  já  identificado  em  Siuci  como  walipere,  as 
Plêiades. Segundo  seu Antonio, os  desenhos eram poucos e  simples, aqui, porque as 
mulheres ainda não  tinham  aberto todos os  pacotes  das  flautas. Elas  desenhavam o  que 
viam, e até então tinham visto muito pouco (Figura 53). 
 
   
 Figura 52 – As bacias da pupunha  Figura 53 – Petroglifos em Cabeçudo 
 
Adiante, seu Antonio apontou uma grande pedra no meio do rio e disse: “Aqui, as 
mulheres primeiro esconderam as flautas de Ñapirikoli, embaixo dessa pedra!” (Figura 54). 
Cada elemento da  história encontrava ressonância num  existente, e esse  existente (uma 
pedra,  uma  gruta)  tornava-se  um  signo  pleno  (um  Terceiro,  argumento)  em  função  da 
história narrada. Seu Antonio pediu que encostássemos à margem direita do rio. Subimos 
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uma  trilha  íngreme,  quase  totalmente  coberta  pelo  mato  e,  um  pouco  acima,  nos 
deparamos  com  uma grande caverna  rochosa.  Os  jovens estavam  visivelmente excitados 
com  a  visita.  Era  “a  casa  dos  galos  da  serra”,  era  a  “morada  das  Amaronai”,  onde  as 
mulheres foram viver depois que roubaram as flautas. Segundo eles, as mulheres ficaram 
bastante tempo ali (Figura 55). A gruta é grande e ampla, medindo aproximadamente 12m 
de largura por  12m de profundidade. A altura de sua cavidade, calculo, também estaria 
próxima  aos  12m.  A  entrada  é  ampla  e,  no  interior,  pilhas  de  pequenas  pedras 
amontoavam-se ao fundo. “São as mercadorias das Amaronai”, disse-me o Tiago, voltando-
se  para  o  seu  Antonio,  que  confirmou a  informação.  As  mulheres eram  ricas,  e  as 
mercadorias (comida, adornos, ouro) eram a comprovação. Numa das paredes da caverna, 
encontramos  alguns  papéis  velhos  e  colados.  Todos  diziam  que  eles  estavam  ali  desde 
aquela época e que, antigamente, “havia letras nesse papel”, escritos das Amaronai. 
 
   
Figura 54 – A pedra onde as mulheres esconderam flautas Figura 55 – A gruta das Amaronai 
 
Após passarmos mais uma cachoeira, novamente encostamos à  margem, e seu 
Antonio nos mostrou uma pequena gruta rochosa à beira do rio. Disse ele que foi ali que as 
mulheres  esconderam  a  “flauta  menor”  (Figura  56).  Finalmente,  seu  Antonio  sentou-se 
perto da proa do barco e disse para irmos direto, porque “agora não há mais nada daqui 
até Matapi Cachoeira”. Segundo ele, portanto, daquele ponto em diante, a paisagem seria 
só paisagem, as pedras só pedras, as grutas só grutas. Assim, relaxamos – à medida em que 
é possível relaxar no banco apertado de uma voadeira lotada – e seguimos viagem. 
No entanto, a  certa altura, entre as  cachoeiras do  Veado e  de  Kherapaipani, seu 
Antonio levanta-se, olha para um lado e para o outro, pede que Irineu dê a volta. O barco 
reduz a velocidade, volta um pouco rio acima, e seu Antonio aponta um pequeno conjunto 
de pedras suavemente deitado à margem, quase oculto por um vão rochoso. “Me lembrei! 
Vejam,  aquela  é  a  flauta  Waliadoa!  Ela  ainda  está  embrulhada,  não  foi  aberta!”. 
Novamente, a relação icônica favorece a compreensão: realmente, o conjunto de pedras, 
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de cerca de  3,5 m de  comprimento, ‘parece’ com um  objeto longo, embrulhado (Figura 
57). Mas o que me chamou a atenção foi a lembrança súbita de seu Antonio, ao reconhecer 
a paisagem (Figura 59). Aquela pedra era um ‘ícone a ser clicado’. Nenhum de nós, com 
exceção do seu Antonio, sabia que aquela pedra era um ícone. A pedra (e não um desenho) 
é que  era  “o termo final de uma série  de ídéias” (Severi, 2004a). Assim, uma  vez 
‘acionado’, a história a que esse ‘ícone’ se remetia pôde vir à  tona, e  deu-se um duplo 
reconhecimento:  primeiro,  a  pedra  tornou-se  (melhor  seria  dizer  ‘transformou-se’, 
utilizando o verbo baniwa lipadameeta) um ícone, que remete a histórias e eventos; e, a 
partir das histórias, a pedra torna-se uma flauta. 
 
   
 Figura 56 – Esconderijo de flautas Figura 57 – Uma flauta ainda embrulhada 
 
Figura 59 – A 
descida do rio: 
paisagem ganha 
sentido 
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Uso a palavra com a qual André nomeou os petroglifos, “ícones da internet”. Em 
termos peirceanos, a pedra ainda-não-signo (ou apenas potencialmente-signo, como tudo o 
mais no mundo)  torna-se um índice, a  secundidade  impondo-se sobre a primeiridade 
icônica.  A  partir  daí,  temos  contato  com  a  história  sobre  ela  (terceiridade)  e,  somente 
posteriormente, a relação icônica aparece inequívoca, ao vincularmos a forma da pedra à 
forma de uma flauta. 
O último elemento significativo desse conjunto de paisagens-signo, de pedras sem 
desenhos, do Alto Içana – depois do ‘Porto de Ñapirikoli (Figura 60) -, é o chamado Banco 
de Ñapirikoli. Para chegar até ele, empreendemos uma curta viagem a partir de Barcelos, 
retomando o Içana até a comunidade de Camanaus, já na Colômbia e, depois de entrar no 
igarapé Surubim, navegamos  cerca  de uma  hora. O  ‘banco’  é  uma  formação  rochosa  no 
alto  de  uma  serra.  É  uma  pedra  partida  em  três  pedaços,  medindo  cerca  de  0,60m  de 
altura por 2,10m de comprimento (Figuras  61 e 62). Sentado nessa pedra, Ñapirikoli 
chamou os rios e os nomeou, e neles lançou os peixes
99
. O rio Içana (Iniali, em baniwa) foi 
o  último a  responder  ao  chamado de  Ñapirikoli e,  por  isso, recebeu  poucas  espécies  de 
peixes. 
 
 Figura 60 – O Porto de Ñapirikoli 
 
   
 Figuras 61 e 62 – O Banco de Ñapirikoli e a vista para o igarapé Surubim 
 
 
99
 Ver relato da Mitoteca na Escola Baniwa (Garnelo et al, 2004/2005:44) 
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1.5. A história de seu Olímpio: a riqueza de Manaus e o conhecimento dos brancos 
 
De Barcelos, descemos o Içana até a comunidade de Coracy, onde nos encontramos 
com  Olímpio  Lourenço,  para  ouvir  as  histórias  que  ele  sabia.  Seu  Olímpio  quis  primeiro 
ouvir o que o seu Antonio havia dito, e Irineu passou um longo tempo contando a ele todas 
as histórias que ouvimos na Cidade Grande. Seu Olímpio, então, disse que sua história seria 
“um complemento” das histórias do seu Antonio, que estava ausente, em Barcelos. Antes 
de  contar  a história,  seu  Olímpio deu-nos  uma  longa  explicação,  dizendo  que essas 
histórias são de um tempo em que não se conhecia a Palavra de Deus, quando não se tinha 
o conhecimento que se tem hoje e que, por isso, os antigos acreditavam nelas. “Mas, hoje, 
sabe-se  que  há  um  Deus  que  é  o  criador  de  tudo”,  diz.  Segundo  seu  Olímpio,  antes  da 
chegada da Palavra de Deus, Ñapirikoli era o deus dos Baniwa, era ele quem dava as regras 
e  prescrições,  dizia  o  que se  podia  fazer  e  o  que  não  se  podia.  Ele  informa  que, 
antigamente, os lugares eram bastante sagrados, respeitados, ninguém podia mexer. Mas, 
depois  do entendimento da Palavra de Deus, isso  não vale mais.  “As pessoas  andam 
tranqüilamente, pescam onde era proibido pescar, a prática mudou”, diz. No entanto, um 
dos jovens que o ouvia acrescentou, em voz baixa e respeitoso: “O espírito da mata ainda 
é forte, não é bom desobedecer às regras” (Figura 63). 
 
 Figura 63 - Seu Olímpio Lourenço 
 
Seu Antonio, descendo o rio, havia nos dito algo semelhante. Dizia ele que, hoje, 
pode contar abertamente sobre tudo isso “porque não pratica mais  essas coisas”, é 
evangélico.  “Se  fosse  antigamente”,  disse  o  seu  Antonio,  “eu  não  poderia  passar  essas 
informações,  e  nem  as  mulheres  poderiam  saber  dessas  coisas”.  Para  ele,  relembrar  o 
passado  é importante, e também repassar esses conhecimentos, “para construir uma 
História”. Segundo ele, os Baniwa, hoje, não estão mais vinculados a essa história. “Não 
são  mais  coisas  importantes  para  os  mais  velhos”,  disse,  sem  demonstrar  tristeza, 
“enquanto, para os mais novos, são só histórias do passado”. 
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Tão  logo  seu  Olímpio  começou  a  contar  sua  história,  muita  gente  (principalmente 
jovens)  vem  às  portas  e  às  janelas  para  ouvi-lo.  Irineu  diz  que,  para  eles,  é  uma 
oportunidade  rara,  já  que  os  velhos,  hoje  evangélicos,  não  contam  mais as  antigas 
histórias.  Era  evidente,  para  mim,  o  contentamento  com  o  qual  seu  Olímpio  narrava  a 
história, como se eu fosse um ótimo pretexto para que ele pudesse, sem culpa, lembrar-se 
dos tempos antigos. A história que ele apresentou, de fato, complementa as informações 
de  seu  Antonio,  e  acrescenta  novos  e  interessantes  dados.  A  versão  integral  da  história 
está nos Anexos, e descrevo, aqui, as principais modificações ou acréscimos, em relação às 
histórias de seu Antonio: 
  Depois que Kaali foi embora, aparece Kowai. Ñapirikoli começou a andar com as 
Amaronai. Quem fez Kowai (a flauta), foram as mulheres Amaronai, e logo depois 
as esconderam no igarapé. Para esconder as flautas das vistas de Ñapirikoli e as 
levarem até o rio, as mulheres as colocaram em suas vaginas; 
  Ñapirikoli  queria  pegar  as  flautas  de  volta  porque  as  Amaronai  tinham  vários 
conhecimentos. Elas eram ricas, tinham riquezas e mercadorias. As flautas Kowai 
significavam  um  processo  de  aprendizagem  para  o  conhecimento,  poder  e 
riquezas. 
  Ñapirikoli queria as flautas, e as Amaronai começaram a fugir dele. As mulheres 
entravam  debaixo  da  terra  e  ficavam  tocando  as  flautas.  Ñapirikoli  disse  então 
que teria que matá-las. 
  Ñapirikoli  fez  os  desenhos  nas  pedras,  desejando  ter  as  flautas  de  volta  e 
pensando nelas. 
  Ñapirikoli perseguiu as Amaronai, entrando e saindo da terra, escutando-as tocar 
as flautas embaixo da terra. 
  Ñapirikoli bem que tentava alcançar as mulheres, mas não conseguia. E elas bem 
que tentavam matar Ñapirikoli, mas não conseguiam. Elas, para se esconder, ou 
se  transformavam  em  espíritos  (que  Ñapirikoli  não  enxergava),  ou  se  enfiavam 
debaixo da terra. E foram sair em Jandu Cachoeira, onde ficaram mais tempo, e é 
por isso que lá existem vários lugares que têm histórias. 
  De lá, foram embora  para onde hoje é São Gabriel  da Cachoeira. Ali, Ñapirikoli 
tentou se transformar em uma cobra grande, porém as mulheres mataram a cobra 
(mas sem conseguir ferir a ele). A cobra morta ainda está lá, perto da igreja, em 
forma de uma grande pedra abaixo da Matriz, uma pedra-sucuri. 
  De São Gabriel, as Amaronai foram embora e saíram no lugar onde hoje é Manaus. 
Foi lá que Ñapirikoli finalmente deixou de perseguir as mulheres. Lá, ele deixou a 
borduna dele,  chamada Baaraita. Por isso, em  língua baniwa, Manaus se chama 
Baara.  A  riqueza de  Manaus vem daquela  borduna de Ñapirikoli, porque ela era 
toda de ouro. 
  De lá, as mulheres foram embora, até o outro lado, até o fim do mundo, até o 
outro  lado  do  céu.  De  lá  começaram  a  dar  o  conhecimento  aos  brancos, 
conhecimento de fabricação de todo tipo de material e equipamento que existe 
hoje. Ninguém vê as Amaronai, mas elas até hoje estão lá. 
  Se Ñapirikoli tivesse conseguido tomar as flautas de volta, os índios é que seriam 
os ricos e os conhecedores, e não os brancos. 
  De Manaus, Ñapirikoli voltou para a maloca dele. Aqui termina a história que eu 
sei. 
 
A única informação contraditória diz respeito à execução dos desenhos nas pedras. 
Para  seu  Antonio,  as  Amaronai os  desenharam, enquanto fugiam  de  Ñapirikoli;  para  seu 
Olímpio, foi o próprio Ñapirikoli que os fazia, enquanto perseguia as mulheres. No entanto, 
o que eu gostaria de salientar, no relato de seu Olímpio, é a relação entre as flautas e o 
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conhecimento, e entre o conhecimento e as riquezas e o poder. Para ele, as flautas Kowai 
fazem-saber,  além  de  fazer-fazer.  Seu  Antonio  havia  dito  que  as  flautas  serviam  para 
coleta de frutas e outras ações semelhantes, mas seu Olímpio relaciona diretamente, seja 
a partir das habilidades e riquezas das mulheres por portarem as flautas, seja a partir da 
extensão  do  conhecimento  aos  brancos,  o  conhecer  ao  possuir.  Os  brancos  se  tornaram 
“ricos e  conhecedores”, portadores  do “conhecimento  de fabricação de  todo tipo  de 
material e equipamento que existe hoje”. Essa expressão, ‘conhecimento de fabricação de 
todo o  tipo  de  material  e  equipamento’,  parece  estar  diretamente relacionada  a  outra, 
que diz que ‘Kowai tem em seu corpo todos os sons e todos os elementos do mundo’, com 
exceção do fogo (Wright, 1998, 1999b; Hill, 1993). As flautas Kowai são o próprio Kowai 
(apresentam suas propriedades), ambos se confundem. As flautas são o próprio corpo de 
Kowai, porque feitas da planta (paxiúba) que nasceu no local onde seu corpo foi queimado. 
Adiante, descendo o rio, certamente teremos uma melhor compreensão acerca das flautas 
Kowai e seu lugar nessa rede de signos. Por ora, basta-nos o reconhecimento de seu papel 
como determinante do conhecimento-para-o-fazer. 
Dois elementos, no entanto, comuns às histórias de seu Antonio e de seu Olímpio, 
são dignos de nota. O primeiro é o fato de que o caso do roubo das flautas (corriqueiro em 
relatos de histórias entre os povos de língua arawak) termina sem que as flautas tenham 
sido retomadas  das mulheres. As versões hegemônicas dizem  que  Ñapirikoli consegue 
tomar de volta as flautas roubadas e castigar (ou matar) as mulheres. Nessa versão, do Alto 
Içana, as amaronai apropriam-se definitivamente das flautas, e difundem o conhecimento 
(e o poder) delas oriundo para o mundo inteiro, inclusive para os brancos. E é esta – e não 
a história das origens dos povos e da escolha das armas
100
, relatada por Wright (1999b:89-
92)  e  também  na  Mitoteca  (Garnelo  et  al,  2004/2005)  –  a  razão  pela  qual  os  homens 
brancos têm  mais conhecimento, riquezas  e poder  do que  os índios.  No  entanto, a 
pergunta que fica é: se Ñapirikoli nunca mais retomou as flautas, como é que elas 
permanecem como objeto sob controle de um rito essencialmente masculino, depois desse 
episódio? O segundo elemento é o fato de que, em ambos os relatos, a questão da iniciação 
dos  jovens  –  atrelada  às  flautas  Kowai  –  é  totalmente  olvidada.  Trata-se,  será,  de  uma 
‘versão evangélica’ do mito?
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 Ñapirikoli oferece armas distintas a ancestrais de povos distintos, para que escolham. Todos pegam a 
espingarda em primeiro lugar, mas ela não funciona. Uns, então, pegam o arco e a flecha, outros a zarabatana. É 
o homem branco que, escolhendo a espingarda, consegue dispará-la. Por isso, ele tem mais poder do que todos 
os outros (índios), porque escolheu e conseguiu manejar a melhor arma. 
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2. Camanaus: desenho longe do rio 
 
 A comunidade de Camanaus, no lado colombiano 
 
A  comunidade  de  Camanaus,  na  Colômbia,  não  guarda  tanta  distância  das 
comunidades  curripaco  do  lado  brasileiro,  e  nem  distinções  relevantes  entre  sua 
organização social, mas as diferenças decorrentes da presença do Estado são visíveis, seja 
na oferta  de telefonia, seja  nas edificações  – alvenaria  e telhados de  zinco no lado 
colombiano -, seja na organização escolar. Descansamos em Camanaus, a caminho da serra 
onde se localiza o Banco de Ñapirikoli, e tivemos oportunidade de acompanhar uma grande 
reunião, na qual um oficial da Marinha colombiana apresentava-se às lideranças indígenas 
como candidato a um cargo importante no Departamento de Guainia. Entre as surpresas do 
dia,  o  delicioso  ‘chibé
101
  de  cacau’  e  a  notícia  de  que  haveria  uma  grande  pedra  com 
desenhos, ali mesmo, na comunidade. 
Já nos púnhamos a caminho da beira do rio quando os homens da comunidade nos 
indicaram  que  a  pedra  em  questão  não  ficava  no  porto,  mas  lá  para  dentro  da  cidade, 
perto de algumas casas, ao fundo. Foi a única constatação de petroglifos longe das 
margens do rio que encontramos em toda a viagem. Nos deparamos, assim, com uma única 
pedra grande, baixa, distante cerca de 400m do rio, localizada entre duas casas e rodeada 
de  vegetação  rasteira.  Havia,  nessa  pedra,  um  único  desenho,  pouco  erodido, 
apresentando excelente visibilidade. Rapidamente, executamos seu traçado a giz. Surgiu, 
diante de nossos olhos, um desenho híbrido, grande, retangular, composto de vários 
quadrados geométricos  (Figuras 64  e 65).  Mais  tarde, ao deparar-se com nossa  cópia  do 
desenho,  o  narrador  Alberto  Lourenço,  de  Jandu  Cachoeira,  iria  reconhecer,  na  parte 
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 ‘Chibé’ é alimento imprescindível na vida baniwa. Trata-se, simplesmente, de farinha de mandioca misturada 
em água fria (geralmente do rio). Bebida diretamente na caneca ou na cuia, o chibé é obrigatório durante as 
viagens longas, depois das refeições e também como oferecimento de praxe a qualquer visitante, ao chegar nas 
comunidades. Há, ainda, variações, onde o suco de frutas toma o lugar da água: chibé de ‘vinho’ de açaí, chibé 
de omari, chibé de bacaba e, como notamos em Camanaus, chibé de cacau. 
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superior do gravado, a flauta chamada Athine. O restante do desenho estaria relacionado 
aos padrões dos cestos e dos raladores de mandioca
102
. 
 
   
 Figuras 64 e 65 – Petroglifo em Camanaus 
 
2.1. “Ñapirikoli é o diabo!”- signos antigos (des) (re) apropriados 
 
Como de hábito, buscamos, na comunidade, algum ancião que pudesse nos falar a 
respeito daquele petroglifo. Nos indicaram o senhor Zacarias Joaquim, um dos mais velhos 
do local. Seu Zacarias acercou-se da pedra, em volta da qual estávamos todos reunidos, e 
dirigiu-se  sorrindo  zombeteiramente  a  outro  homem  próximo,  falando  em  espanhol. 
Acreditando que eu não o entenderia, disse coisas como ‘tonterías de antropólogo’, 
referindo-se ao meu interesse pelos petroglifos. Fingi não tê-lo ouvido, e fiz perguntas (em 
espanhol)  a  respeito  dos  desenhos.  Disse  eu  que  estava  viajando  com  os  Baniwa, 
registrando os desenhos nas pedras ao longo de todo o rio Içana, e que todos me diziam 
que esses desenhos tinham sido feitos por Ñapirikoli. 
– Ñapirikoli é o diabo! – falou o velho, de chofre. 
Embora eu já tivesse ouvido palavras com teor semelhante (de seu Olímpio, de seu 
Antonio),  era  a  primeira  vez  que  alguém  explicitava  em  alto  e  bom  som,  e  com  tanta 
rudeza,  essa  impressão  acerca  do  herói  baniwa.  “Ñapirikoli  é  o  diabo!”,  repetiu.  “Mas, 
então”, indaguei, “quem fez os desenhos na pedra?”. “Ele mesmo, Ñapirikoli, o diabo!”, 
reiterou uma vez mais o velho Zacarias. E foi explicando que, como uma criança rabisca as 
paredes recém-pintadas de uma casa, apenas pelo prazer de estragar uma bela obra, assim 
Ñapirikoli  ‘marcava’  as  pedras  dos  rios,  obra  perfeita  de  Deus,  “para  estragá-las”.  “E 
também”, acrescentou, “para usurpar a obra de Deus, para enganar a todos, numa forma 
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 O ralador de mandioca, ou ‘ralo’, como é mais conhecido, é um dos artefatos baniwa mais cobiçados no Alto 
Rio Negro, e alcançava altos valores nos antigos Dabukuris, as festas intertribais da região, regadas a caxiri, que 
duravam três dias e eram realizadas principalmente para troca de mercadorias. O ‘ralo’ é feito de uma tábua 
côncava de madeira, incrustada, antigamente, de pedrinhas de quartzo (Ribeiro, 1995:65). 
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de dizer que ele é que criou a humanidade!”. Seu Zacarias continuava falando, contando 
que, antigamente, antes de conhecer a Palavra, acreditava em tudo isso: 
– Eu dançava, escutava barulhos, rodava aí pelas trilhas, pelos rios... Antigamente, 
as pessoas dançavam, se embebedavam, esfaqueavam uns aos outros.  Agora, não. Agora 
não há mais disso, por causa da Palavra de Deus. Agora, não acredito em mais nada disso 
[Ñapirikoli,  Kowai,  as  danças]  e  nem  acho  importante  para  o  povo  –  disse  o  velho,  em 
excelente espanhol. 
Seu Zacarias disse muito pouco sobre o desenho na pedra, apenas que se tratava de 
“esquemas para  a  dança,  para  os  raladores, para  a  cestaria”. Um  outro homem  da 
comunidade de Camanaus, comentando de modo divertido a fala enfática de seu Zacarias, 
disse que “o velho  conheceu pessoalmente Sofia Muller,  quando tinha uns quinze anos”. 
“Pessoalmente?”,  perguntei,  espantado.  “Sim”,  respondeu-me  o  homem,  sorrindo,  “por 
isso ele é assim, bem radical!” 
Como vimos, Sophie Muller  (ou Sofia, como todos a  chamam) foi uma missionária 
norteamericana “de  espírito pioneiro e  corajoso, com  claras  tendências messiânicas” 
(Wright, 2005:228) que, tendo trabalhado durante três anos na Colômbia, no rio Guainia, 
em 1948 estendeu sua missão aos Baniwa do Brasil. Durante quarenta anos de trabalho no 
noroeste amazônico, até sua morte, no início dos anos 90, no rio Jawiari, Sofia traduziu o 
Novo Testamento para três línguas indígenas, e trechos da Bíblia para outros oito idiomas, 
ensinando muitos dos seus fiéis a ler e escrever em língua nativa. Ela treinou centenas de 
pastores  e  implantou  igrejas  evangélicas  em  dezenas  de  comunidades  da  região  (Idem). 
Entre os Baniwa, no entanto, Sofia trabalhou somente poucos anos, até 1953, quando teve 
que fugir do Serviço de Proteção aos Índios (SPI) e refugiar-se na Colômbia
103
. 
Sofia,  segundo  ela  mesma  (Wright,  2005),  considerava-se  uma  mediadora  entre 
Deus  e  “aqueles  que  tinham  sede  e  não  sabiam  onde  encontrar  água  pura”.  Era  uma 
evangelista que não fazia concessões: ordenava o banimento das tradições que atribuía – 
com o consórcio de trechos da Bíblia – ao Diabo, como as máscaras, as danças e as práticas 
xamânicas, bem como a poligamia e outras regras de comportamento. Suas regras simples 
diziam  enfaticamente  que  não  se  podia  mais  “fumar,  beber,  dançar”  (Journet 
1980/1981:133). Com isso, não só os vícios ‘dos brancos’, mas também todos os rituais e 
práticas xamânicas tradicionais estavam automaticamente proibidos, porque implicavam o 
uso do  tabaco,  da  chicha  e  de  alucinógenos. Assim,  o  evangelismo eliminou da  vida  dos 
Baniwa todas as manifestações sociais da cultura antiga, substituindo-as, de certa forma, 
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 Em junho de 1953, o delegado Ataíde Cardoso, do SPI, depois de registrar formalmente várias queixas acerca 
dos métodos usados por Sofia para evangelizar, ordenou que ela fosse levada rio abaixo a São Gabriel da 
Cachoeira, para explicações. Ela, porém, fingiu aceitar a intimação e, altas horas da noite, fugiu numa canoa 
tripulada por cinco remadores, subindo rio acima ininterruptamente, renovando sempre a tripulação, até chegar 
ao território colombiano (Wright, 2005:233). 
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por  reuniões  bíblicas  periódicas,  principalmente  a  Santa  Ceia  mensal  e  as  Conferências 
semestrais. 
Ao  mesmo  tempo,  Sofia  introduzia  a  Palavra  de  Deus,  mediante  a  escrita.  Seu 
esforço  evangelizador  incluía,  necessariamente,  a  alfabetização  em  língua  nativa. 
Diferentemente  dos  catequistas  católicos,  que  fixavam  a  presença  de  sacerdotes  e 
missionários  nas  áreas  indígenas  por  onde  passavam,  Sofia  Muller  treinava  e  ordenava 
pastores  e  anciãos  entre  os  próprios  índios,  e  seguia  em  frente.  Assim,  as  comunidades 
evangélicas permaneciam sob suas próprias lideranças nativas. A evangelização contribuiu 
para a transformação de muitos aspectos da vida comunitária dos Baniwa. Eles passaram 
definitivamente  das  grandes  malocas  para  as  casas  familiares  e  se  agruparam  em 
comunidades  estáveis.  No  entanto,  segundo  Journet  (1980/1981),  o  evangelismo  deixou 
quase  intactas  as  tradições  que  regem  o  parentesco,  os  matrimônios  e  as  agrupações 
humanas. 
Sofia sofreu, por outro lado,  algumas  derrotas, principalmente  entre os índios 
Guahibo e Cuiva. Os Baniwa, no entanto, não só acolheram sua incisiva pregação, como até 
hoje  vivem,  ou  dizem  viver,  em  conformidade  com  os  preceitos  cristãos,  na  quase 
totalidade  das  comunidades  do  rio  Içana.  Em  algumas  dessas  comunidades,  além  de  um 
Centro Comunitário, podemos notar, no centro do grande pátio retangular, uma edificação 
das Igrejas Bíblicas Unidas. 
 
2.2. Religião social 
 
Segundo  André  Baniwa,  há  muita  coisa  na  Bíblia  que  “já  era  coisa  dos  Baniwa 
mesmo,  por  isso  é  que  houve  aceitação;  de  outro  modo,  não  haveria”.  Ele  diz  que  os 
velhos expressavam oralmente  sua  sabedoria,  e  que  agora é  tudo  escrito  na  Bíblia,  mas 
muita  coisa  que  está  ali  “já  era  baniwa”.  Sua  tese,  em  conformidade  com  a  de  muitos 
pesquisadores que lidaram com o tema em outros grupos indígenas, supõe que a adoção de 
uma  ‘nova  tradição’  é  precedida  de  condições  que  já  estejam  dadas  entre  o  povo  em 
questão
104
. No caso dos Baniwa, é corrente dizer-se que sua complexa e rígida organização 
social, bem como alguns de seus preceitos éticos – herdados, por ironia, dos ensinamentos 
do  próprio  Ñapirikoli  –,  foram  facilitadores  da  aceitação  do  cristianismo  evangélico, 
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 Por exemplo, Aparecida Vilaça (1996) relata o caso dos Wari, grupo de fala Txapakura da Rondônia, que se 
converteram em massa na década de 70 e, na década de 80, abandonaram (igualmente, em massa) o cristianismo 
e voltaram às suas antigas práticas tradicionais. Segundo a autora, o ideal cristão de conduta, conforme proposto 
pelos missionários, coincidiu com o ideal wari de conduta, que tem relação com a supressão da afinidade no seio 
do grupo: “Tudo se passa como se o cristianismo lhes tivesse dado a oportunidade de experimentar, em vida, o 
que só conseguiam efetivamente depois da morte: viver em um mundo de consangüíneos” (1996:113). 
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igualmente fundado em rígida organização social e de comportamentos, ao mesmo tempo 
que num código moral dogmático. 
O  cristianismo  evangélico  baniwa,  movimento  singular,  criativo  e  com 
características  bem  peculiares,  configura-se  como  uma  religião  social.  Adoto  essa 
expressão  em  contraposição  a  uma  religião  baseada  na  crença  individual,  como  se 
apresenta o cristianismo protestante entre os ocidentais, na maioria dos casos. O mesmo 
se deu em relação aos Wari, segundo relato de Vilaça (1996): “A adesão ao cristianismo só 
se fazia eficaz se fosse partilhada pela família e pelo grupo como um todo”
105
. Para ela, a 
idéia que estava em jogo para os Wari não era uma relação com um credo estrangeiro, mas 
a  relação  com  preceitos  de  sua  própria  cultura.  Ao  contrário  do  que  ocorreu  entre  os 
Guarani  e  seus  catequizadores  (Fausto,  2005),  o  que  se  deu  entre  os  Wari  foi  mais  um 
encontro de sociologias do que de cosmologias (Vilaça, 1996:117). Segundo a interpretação 
de André, teria acontecido algo similar com os Baniwa. 
Nas ‘cidades’, o principal discurso dos missionários e pastores é que a salvação é 
individual  e  pessoal,  decorre  do  fato  de  um  indivíduo  “aceitar  a  Jesus  Cristo  como  seu 
Senhor e salvador”, crendo na ‘obra da cruz’ e, posteriormente, passando pela cerimônia 
do batismo nas águas, que lhe atesta uma “novidade de vida em Cristo” (Freligh, 1975). O 
indivíduo, só então, passa a fazer parte (congregar) de um ‘corpo social’, de uma igreja ou 
denominação  (‘corpo  deste  mundo’),  e  da  Igreja  de  Cristo  (‘corpo  espiritual).  E, 
finalmente,  do  mesmo  modo  como  ‘chegou  a  Cristo’,  esse  indivíduo  pode  desligar-se, 
mudar  de  congregação  ou  mesmo  “desviar-se”  e  perder  a  sua  salvação  pessoal.  Assim, 
embora  o  crente  esteja  fortemente  vinculado  a  uma  rede  social  (uma  igreja,  uma 
congregação,  uma  comunidade),  o  relacionamento  com  Deus  é  pessoal,  a  obtenção  da 
salvação é pessoal, a manutenção da fé é pessoal. O depoimento desesperançado, colhido 
por Aparecida Vilaça, de um missionário da Missão Novas Tribos do Brasil e que vivia com 
os Wari há muito tempo, esclarece algo a respeito da época áurea da conversão dos índios: 
“[...] Todo mundo virou crente, só para imitar os crentes. [...] Crente, para 
eles, era só mudar de vida, e crente é uma relação  íntima com Deus, que eles não 
tinham conhecido. [...] Por mais que eu explique que é o espírito de Cristo que traz a 
salvação, ainda ligam a salvação à sua conduta...” (Vilaça 1996:114). 
 
Entre os Baniwa, obtive alguns exemplos que demonstram que, igualmente, a 
crença  social  é  determinante  sobre  uma  crença  individual.  Embora  sem  ter  me 
aprofundado  nos  cultos  e  práticas  cotidianas,  pude  observar  que  quase  não  se  fala  em 
‘salvação’ ou mesmo na chamada ‘obra da cruz
106
’. A ênfase é dada à idéia de Deus como 
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 Ver ainda Robbins, 2004. 
106
 Segundo as epístolas aos Romanos e aos Hebreus, a primeira escrita pelo apóstolo Paulo e a segunda de 
autoria incerta, a crucificação de Cristo opera a remissão dos pecados de todo aquele que nela crê. Jesus, homem 




[image: alt] 
 
107
 

 
criador (em lugar de Ñapirikoli, como vimos) e nas regras de comportamento (não beber, 
não  roubar,  não  mentir,  amar  o  próximo,  etc).  A  organização  social  das  comunidades 
evangélicas  baniwa  aponta  para  a impossibilidade  prática  –  ou,  pelo menos,  para  um 
grande desconforto – de algum de seus integrante ‘não crer’ (pelo menos ‘oficialmente’) e 
não participar dessa comunhão. Histórias contadas informalmente falam das dificuldades 
pelas quais passaram  os  antigos pajés,  os  homens que  sabiam  benzer, rezar, e  que 
conheciam  as  práticas  xamânicas.  Em  muitas  comunidades,  estes  se  viram  subitamente 
sem função, já que as pessoas não os procuravam mais. Assim, muitos ‘se converteram’, 
talvez  não  por  decisão  pessoal  de  abraçar  uma  nova  fé,  mas  simplesmente  para 
permanecer  sentindo-se membro  da  comunidade. Tendo  a  crer  que,  no  caso baniwa,  as 
comunidades é que são evangélicas, não necessariamente as pessoas. 
Um  exemplo  simples  pode  ilustrar,  em  tom  anedótico,  o  que  chamo  de  ‘religião 
social’. Em conversa com um homem baniwa, em São Gabriel da Cachoeira, bem longe de 
sua comunidade nativa, percebi que ele estava completamente bêbado. Perguntei por que 
ele estava bebendo, já que era evangélico e diácono da igreja. “Porque estou de férias”, 
respondeu,  simplesmente.  O  fato,  que  posteriormente  veio  a  se  mostrar  bastante 
corriqueiro, me  fez desconfiar  que  a  religião  tem  um  peso  maior  quando  o  indivíduo  se 
encontra em sua comunidade, cercado por seus parentes, e não está primariamente 
baseada em uma crença pessoal. 
Ademais, Wright (1996), e também Journet (1980/1981), lembram que essa radical 
‘troca’ de religiões parece não ter se dado de modo tão absoluto assim. Wright aponta o 
que aconteceu em relação à música das flautas, a fala de Kowai, que foi transformada na 
‘fala  de  Deus’,  como dizem  os  evangélicos.  Para  ele, “não  é  adequado  dizer  que os 
evangélicos simplesmente apagaram a identidade religiosa baniwa apenas por queimar as 
flautas  em  público”  (Wright,  2007:18).  De  algum  modo,  houve  um  forjar  de  uma  nova 
identidade. Wright observa, ainda, que os pajés incorporaram alguma coisa dos discursos 
evangélicos às descrições de suas práticas. Assim, eles dizem que Ñapirikoli “é como nós 
conhecemos  o  que  os  padres  conhecem  como  Jesus  Cristo”  (1996:80).  Os  pajés,  assim, 
como  eram  os  principais  intérpretes  dos  ensinamentos  dos  missionários,  utilizavam 
interpretações destes de tal modo que, em épocas de rápida introdução das idéias cristãs, 
não só podiam  explicar perfeitamente às comunidades,  de  forma  comparativa, essas 
conexões, como ainda as utilizavam a doutrina cristã a seu favor. 
 
 
e Deus, é o ‘cordeiro do sacrifício’ perfeito, o único que, com o derramamento de seu sangue, é capaz de 
realizar, completamente e de uma vez por todas, a remissão dos pecados de toda a humanidade que descende de 
Adão. Para que isso ocorra, cada um, de per si, é chamado a arrepender-se, crer na obra da cruz (no sacrifício) e 
aceitar a Cristo como Senhor. 
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Ainda  investindo  nesse  deslocamento  de  sentidos,  Sully  Sampaio  (2000),  ao 
descrever uma Conferência Bíblica, traça um paralelo entre esta e os antigos dabukuris. As 
Conferências  são  encontros  realizados  a  cada  seis  meses,  reunindo  cerca  de  seis 
comunidades e chegando a contar com mais de 400 pessoas. A Conferência costuma durar, 
em  média,  4  ou  5  dias,  nos  quais  realizam-se  cultos  e  celebrações.  Uma  Conferência 
Bíblica  deve  ser  exaustivamente  planejada  e  organizada.  A  comunidade  que  a  sediará 
deve,  a  princípio,  eleger  o  ‘Dono  da  Conferência’,  responsável  por  toda  a  logística  de 
preparação  e  também  da  organização  na  data  do  evento.  Entre  suas  principais 
preocupações  está  prover  os  alimentos  necessários  para  todos,  durante  os  dias  do 
encontro.  Naturalmente,  essa  atividade  pode se  iniciar  já  no término  da  Conferência 
anterior, e durar até seis meses. Uma das funções mais interessantes da Conferência é a 
dos  chamados  ‘policiais’,  homens  escolhidos  pelo  Dono  da  Conferência  para  manter  a 
ordem, o que significa, também, impedir que jovens rapazes e moças se encontrem para 
namorar. 
Sampaio  destaca  alguns  acontecimentos  que  têm  lugar  durante  uma  Conferência 
Bíblica, não diretamente relacionados aos cultos, batismos, Santa Ceia, leituras bíblicas ou 
outras  atividades  religiosas  (2000:45-47).  Primeiramente,  a  Conferência  promove  o 
encontro  de  parentes  que  não  se  vêem  há  muito  tempo,  e  as  intermináveis  conversas 
repletas de  perguntas  acerca  de  tal e  tal parente  sempre  têm  lugar  no  primeiro  dia  do 
encontro. Além disso,  há a possibilidade  de  se ‘fechar negócios’, quando as pessoas 
aproveitam para realizar trocas comerciais envolvendo vários produtos, como a pimenta, 
raladores  e  outros.  A  Conferência  propicia,  também,  a  circulação  de  informações 
‘políticas’ que favorecem as tomadas de decisões nas associações do movimento indígena 
da calha do Içana.  Por fim, podem  acontecer  trocas matrimoniais,  mesmo que esses 
contratos sejam ‘firmados’ e concluídos depois, em outra ocasião. Por tudo isso, é possível 
enxergar as Conferências Bíblicas e os antigos dabukuris como eventos que, de certo modo, 
funcionam segundo os mesmos objetivos e estrutura (:50). 
Lembro, ainda, a história de uma jovem liderança baniwa citada por Luiza Garnelo 
(2003:96-98)  que,  evangélico  e  com  um  cargo  importante  no  movimento  indígena, 
acreditando-se vítima de veneno, aceita os serviços de um pajé curripaco, que o trata e 
promove uma certa melhora. Mais tarde, chega a São Gabriel – onde o jovem morava – seu 
tio materno,  um  pajé  hohodene  que,  após usar  o  paricá e  identificar  o  foco da  doença 
(envenenamento  por  outro  xamã,  com  intenções  de  matá-lo,  por  inveja  de  seu  cargo 
político),  declarou-se,  tal  a  gravidade  do  envenamento,  incapaz  de  curá-lo,  caso  o 
sobrinho continuasse à frente da Organização que liderava. 
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O exemplo nos alerta para a ambigüidade segundo a qual os Baniwa circulam – e, 
com eles, a profusão de signos que os acompanha -, entre as novas e as antigas tradições, 
e com que reservas é preciso entender a organização, as práticas e, sobretudo, as crenças 
e ressignificações implicadas na ‘nova’ religião baniwa. 
 
 
IV. A JUSANTE 
 
1.  A  história  de  seu  Marcelino:  Os  tempos  antigos  e  a  disputa  pela  humanidade 
dominante 
 
 A comunidade de Tamanduá 
 
O velho Marcelino Cândido Lino (Figura 66) é um homem cercado de polêmicas, no 
rio  Içana,  e  não  é  difícil  entender  por  quê.  Marcelino  não  é  evangélico e  nem  católico. 
Rejeita  veementemente  (e  igualmente)  padres  e  pastores,  e  vive  segundo  as  chamadas 
‘antigas tradições’ baniwa, em sua pequena comunidade de Tamanduá, na fronteira com a 
terra  curripaco.  Ao  mesmo  tempo,  seu  Marcelino  torna-se  um  incômodo  para  as 
comunidades porque, além de optar por esse modo de vida, não o faz discretamente. Ao 
contrário, é comum – segundo me disseram – que ele, nas assembléias e reuniões, assuma 
em alto e bom som essa opção e ainda admoeste duramente os seus parentes, batendo no 
peito e dizendo: “Não há ninguém como eu no Içana! Tenho três mulheres
107
, e cada uma 
tem sua casa, sua roça, sua canoa! Eu sou o último homem do Içana!”. 
 
 
 
107
 Antigamente não havia, entre os Baniwa, restrições à poligamia. Hoje, em virtude da religião, a monogamia é 
a regra e a prática comum. 
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 Figura 66 - Seu Marcelino 
 
Seu Marcelino é walipere-dakenai, e nos recebeu com chibé e cozido de jacaré em 
sua  pequena  comunidade,  onde  moram  apenas  ele,  as  três  mulheres,  os  três  filhos,  as 
noras e os netos. Quando chegamos, logo ouvimos o som de uma forte buzina, em lugar do 
sino característico das comunidades evangélicas. Era seu Marcelino que chamava os filhos, 
avisando  que  havia  visitantes  na  comunidade.  Irineu  me contou  que  era  assim  que, 
antigamente, os integrantes de uma comunidade se comunicavam a distância
108
. 
Segundo  Irineu  e  Tiago,  seu  Marcelino,  provavelmente,  tem  flautas  Kowai.  Tiago 
disse que ele tocou (flautas comuns) durante a formatura dos meninos, na Escola Pamáali, 
e  que  ele  toca  muito  bem.  Sentou-se  conosco  no  pequeno  centro  comunitário  feito  de 
varas de madeira, longe da vista das mulheres, e contou-nos a história sobre a origem de 
Kowai e das flautas. 
“Vou contar  a  história  da maneira como  entendo  sobre  os  desenhos  nas  pedras”, 
iniciou, assegurando de início que os autores de todos os desenhos foram Ñapirikoli e Kaali, 
executados    com  “uma  coisa  de  escrever,  como  um  bastão”.  Disse  ele  que  os  dois  não 
escreviam (dana
109
) com o dedo, porque a pedra era dura, como é hoje, mas se tornava 
mole  com  aquele  instrumento  que  eles  tinham.  Depois,  seu  Marcelino  praticamente 
esqueceu-se um  pouco da autoria  de  Kaali,  e  disse  que  “os  desenhos  nas  pedras são de 
Ñapirikoli, imaginando como é que  apareceram as flautas  [Kowai]”.  Segundo ele,  os 
desenhos servem para que a nova geração (walimanai), que somos nós, vejam e aprendam, 
para que possamos imaginar como eram os tempos antigos e como eram as coisas que se 
faziam antigamente. Seu Marcelino disse que eles, Ñapirikoli e Kaali, desenhavam todas as 
 
108
 Ver nota 76, a respeito dos trocanos. O principal meio de comunicação entre as comunidades baniwa e entre 
todos os habitantes do Rio Negro, hoje, é a radiofonia. Acredito que um estudo acurado das várias faixas de 
onda, da rede, do uso e dos sentidos dessa comunicação é algo que se torna cada vez mais urgente para a 
compreensão das relações entre as comunidades, as etnias, as línguas e as diversas instituições do Rio Negro. 
109
 ‘Dana’ é um verbo, que significa igualmente ‘desenhar’ e ‘escrever’. Ver também o tópico IV.3. 
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coisas que  benziam: peixes, animais,  kuaru
110
.  E  imaginavam como  seriam as flautas,  os 
balaios. Ele fez uma relação com as rezas, que será retomada adiante: 
Quem conhece as rezas sobre os desenhos, começa do alto, percorrendo todo 
o caminho que Ñapirikoli fez, até embaixo. Ele andou em toda parte, desenhando nas 
pedras  dos  igarapés,  nas  pedras  onde  aconteceram  coisas.  Na  época,  o  mundo  era 
bem pequeno. Quando Ñapirikoli ia escrever numa pedra, era como se estivesse indo 
para roça. Era também como se estivesse escrevendo no mundo todo. Ele já sabia que 
teria gente morando aqui, por isso tem desenho até na cabeceira do rio Querari. 
 
Seu  Marcelino  expressa  uma  certa  desesperança  em  relação  ao  conhecimento  (o 
sentido)  dos  desenhos  nas  pedras.  Para  ele,  tal  conhecimento  “é  como  qualquer  outro; 
quem  estuda  pouco,  não  sabe  o  que  vem  depois”.  Ele  diz  que,  para  que  pudéssemos 
compreender, hoje, esses desenhos, necessitaríamos de  um  conhecimento maior, um 
conhecimento  dos  antigos.  Ele  exemplificou  com  as  séries  escolares,  onde  não  se  pode 
aprender disciplinas da 8
a
 série sem antes ter passado pela 1
a
, 2
a
, 3
a
, e assim por diante. 
Segundo ele, voltamos, atualmente, à infância desses conhecimentos, se comparados aos 
antigos e,  por isso, os signos nos são,  em grande medida, incompreensíveis. “Eles falam 
sobre  o  passado,  não  dizem  nada  hoje”,  diz  seu  Marcelino,  acrescentando  que  “o  seu 
sentido se  perdeu”.  Um  sentido, no  entanto,  que  permanece pleno,  é  indicial,  como já 
vimos: “Todo lugar onde tem desenhos nas pedras é um lugar por onde Ñapirikoli passou”, 
confirma seu Marcelino. 
Ademais,  há  (sempre)  algo  que  podemos  saber.  Os  desenhos  sobre  os  quais  seu 
Marcelino emitiu opinião podem ser vistos, a partir de suas palavras e histórias, sob dois 
pontos de vista. Tais abordagens, de resto, parecem aplicar-se a todos os signos descritos 
até aqui. Todos são “coisas do passado”, e é lá que têm origem. A direção dos desenhos é 
inequívoca  e  unânime  entre  os  Baniwa:  eles  foram  feitos  por  Ñapirikoli  (de  um  mundo 
primordial) para os walimanai, as novas gerações (para o mundo atual). Suas duas funções 
principais  estão,  ambas,  relacionadas  ao  conhecimento.  A  primeira  diz  respeito  à 
memória, e a segunda ao aprendizado. 
 
Vejam  e  se  lembrem  –  A  primeira  de  suas  funções  é  ativar  a  memória  acerca 
daquilo que se extinguiu. Ñapirikoli sabia que iria matar Kowai, e a forma de reter a sua 
imagem (“tal como ele era”) foi desenhando-a na pedra. Ao mesmo tempo, os desenhos 
cumprem a função de ativar uma ‘memória’ que está mais para uma ‘visão’ (“imaginar”, 
foi a palavra usada por Irineu, ao traduzir), como uma fotografia de um mundo que não 
 
110
 Seu Marcelino, ao ser informado acerca do desenho kuaru, identificado por Ortiz como um desenho de 
proteção (Ortiz e Pradilla, sem data), tatuado no braço de um homem, disse que não é o desenho que protege, e 
sim a tinta com a qual o homem havia se pintado, que é feita de substâncias medicinais e é benzida. 
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existe mais e ao qual apenas os xamãs têm acesso, por meio do paricá
111
, quando eles se 
tornam “como Ñapirikoli”. Resta saber se esses xamãs podem, por exemplo, redescobrir o 
sentido dos desenhos.
 
Ñapirikoli desenhou os animais que foram criados com Kowai e já não existem, e os 
desenhou para “mostrar como eram os tempos antigos, e todas as coisas que se faziam”. 
Esse  é  o  sentido  de  ativar  a  memória  do  mundo  antigo  e  desaparecido.  Aqui,  tal 
mecanismo  utiliza-se  de  ‘escadas  de  acesso’  a  esse  mundo  (semelhantes  ao  paricá, 
considerada a ‘escada para o céu’ (Wright 1996:81,97)): o signo gravado na pedra ativa a 
memória dos walimanai sobre certas histórias que apenas alguns narradores retêm e que, 
por  sua  vez,  ativam  uma  certa  ‘memória  imaginativa’  dos  ouvintes,  ao  descreverem  o 
mundo  antigo.  Vinculo,  aqui,  a  memória  ao  que  se  poderia  supor  um  ato  imaginativo, 
porque esta se refere não propriamente a uma memória individual de fatos acontecidos e 
presenciados, autobiográfica, dos quais é possível reter ‘lembranças’, mas a uma memória 
social e coletiva. 
A comparação que me ocorre é uma visita de adultos, guiada, ao Museu Imperial, 
em Petrópolis, onde, diante do original de um documento assinado por D. Pedro II, o guia 
nos  conta  quem  foi  esse  homem  que  ali  viveu,  o  que  fez,  qual  era  a  situação  de  seu 
governo,  etc.  O  documento  manuscrito  cumpre  uma  função  indicial  (D.  Pedro  II  esteve 
aqui, colocou sua marca nesse papel), ativa a memória do narrador (o guia) para contar 
sua longa história decorada e esta, por sua vez, ativa nossa memória coletiva acerca de um 
mundo que já não existe mais, monárquico, há quase 200 anos no passado. Não se trata, 
assim, de simplesmente levar-nos a ‘imaginar’ como era esse mundo, mas de ativar sobre 
ele  tudo o  que  sabemos,  tudo  o que  soubemos, ouvimos,  lemos  ou vimos  em outras 
imagens. Ou, em palavras peirceanas, de desencadear uma certa semiose. 
Faz  parte  dessa  construção,  ainda,  a  relação  estipulada  pelo  seu  Marcelino, 
envolvendo os desenhos e as rezas que, até então, não havia aparecido nas palavras dos 
narradores  do  Içana,  nem  na  literatura  sobre  os  cânticos.  Não  foi  possível  obter  mais 
informações  a  respeito  dessa  fala  do  seu  Marcelino.  Ele  mesmo,  quando  inquirido, 
desconversou,  dizendo  não  saber  de  nada  além  disso  (“Os  antigos, sim,  esses  sabiam 
tudo!”). Não pude perceber se ele realmente não tinha mais conhecimentos ou, por outra, 
se estava empenhado em encobrir o que sabia. Lembro que seu Marcelino, ao contrário dos 
narradores evangélicos - que afirmavam só me contar as coisas porque não mais as 
praticavam -, está imerso nas tradições e convicto da presença e das regras de Ñapirikoli 
neste mundo. Para ele, contar as histórias sobre o herói e seu filho Kowai não faz parte de 
nenhum ‘resgate’ ou ‘valorização de tradições’. Trata-se, simplesmente, de narrar o que 
 
 
111
 Ver Wright (1996) e Hill (1993) 




[image: alt] 
 
113
 

 
vive. Ou, em certos casos, da impossibilidade – em virtude de um segredo – de narrar o que 
vive. 
As rezas, ou benzimentos, relacionam-se, na origem, aos cânticos malikai, descritos 
por Hill (1993) e Wright (1993). Tais cânticos formam um gênero complexo de linguagem 
mítica, incluindo performances faladas e cantadas em vários contextos rituais e sagrados. 
As rezas e benzimentos podem ser vinculados aos signos nas pedras – segundo as falas de 
seu Marcelino - por meio de dois elementos: a partir de sua localização ao longo do rio, 
“percorrendo todo o caminho feito por Ñapirikoli” e, também, a partir do processo mítico 
de nomeação das coisas e, assim, trazê-las à existência. Esse primeiro elemento tem uma 
função predominantemente indicial-icônica (diagramática).  “Os  desenhos eram  como um 
mapa para nós, mostrando os lugares importantes onde coisas aconteceram”, como disse 
seu Marcelino. Esse ‘mapa’ pode ser entendido como um diagrama geográfico descritivo e 
ainda como um mapa cognitivo, destinado a ativar a memória
112
. 
Quanto à nomeação das coisas, ainda que seja algo imprudente, por falta de dados, 
relacionar  de  imediato  tais  benzimentos  aos  malikai
113
,  de  todo  modo  pode-se  entrever 
uma relação estreita entre ela e os desenhos. Seu Marcelino diz: “Antigamente, era assim. 
Eles [Ñapirikoli e Kaali] desenhavam todas as coisas que benziam: peixes, animais, kuaru. E 
imaginavam as flautas, os balaios”. 
‘Benzer’  é,  de  certa  forma,  nomear.  Nomear  é,  de  certa  forma,  criar  (como  os 
balaios e as flautas, ainda não existentes). Seu Alberto Lourenço, em história narrada para 
a ‘Mitoteca da Escola Baniwa’ (Garnelo et al, 2004/2005:147) diz que “Ñapirikoli começou 
a benzer a comida, e o seu irmão Dzooli ia ouvindo e recitando os nomes dos animais”. E 
ele acrescenta: “A mesma coisa é feita hoje em dia: no benzimento para a carne do peixe, 
fala-se sobre  os  animais,  com  seus  respectivos nomes,  junto  à  pimenta”.  Por  que razão 
Ñapirikoli e Kaali desenhavam os seres que benziam/nomeavam? Talvez como uma forma 
outra  de  ‘nomeação’,  inscrevendo-os  na  pedra,  materializando-os  –  uma  escritura, 
literalmente, avant la lettre - ou, talvez, simplesmente como indicação de que tais seres 
foram ali benzidos/nomeados/criados por eles. 
 
 
112
 A esse respeito, ver o trabalho de Carlo Severi, sobre a memória ritual, no qual o autor descreve o canto kuna 
do Um-Igala, vinculado a três elementos mnemotécnicos clássicos: o paralelismo do verso, o espaço e os 
pictogramas (1993). 
113
 Segundo Hill, os wakuenai, da Venezuela, distinguiam dois princípios de nomeação dos espíritos (1993). O 
primeiro é um processo taxonômico de invocar nomes-espíritos, e envolve o estabelecimento do quadro básico 
de  categorias  semânticas,  descrevendo a  primeira criação  mítica,  como  peixes,  animais  aquáticos,  animais  da 
floresta, pássaros, plantas selvagens e domesticadas, etc. O segundo princípio envolve uma “hiperanimada 
atividade de movimento através de uma enorme variedade de categorias genéricas de seres míticos” (1993:14). 
“Vamos à procura dos nomes”, dizem eles, e isso implica no alargamento de duas ou mais categorias de modo a 
incluir  dois  ou  três  nomes  específicos  na  criação  de  um  novo.  Esta  segunda  forma,  naturalmente,  é  a  mais 
poderosa, já que termina por gerar um novo ‘ser’. 
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Vejam e aprendam – A segunda função dos signos é o ensinamento. Ñapirikoli, para 
seu  Marcelino,  desenhou  nas  pedras  para  que  as  novas  gerações  “vejam  e  aprendam”. 
Segundo ele, os  primeiros  desenhos de Ñapirikoli são  aqueles para serem  feitos nos 
artefatos baniwa, mostrando os conhecimentos e as técnicas daquele tempo. Este sentido 
de ‘mostrar’ refere-se ao como-fazer, e tem força de prescrição. “É assim que deve ser 
feito”.  Comentando  os  inúmeros  desenhos  de  peixes  que  eu  havia  copiado  dos  diversos 
sítios visitados, seu Marcelino diz que naquele tempo não havia nem peixe e nem caça, que 
todos eram  seres falantes,  “mas Ñapirikoli sabia  que, para essa nova  geração, teria que 
ensinar essas coisas”. Em outro momento, ao ser questionado se uma figura que apresenta, 
lado a  lado, um peixe e  um homem (Figura  67), poderia  ‘contar uma  história’, seu 
Marcelino foi enfático: “Sim, esse desenho conta uma história! Ele diz que, naquele tempo, 
homens e peixes eram iguais, não havia diferença entre eles, todos eram gente!”. 
 
 Figura 67 
 
Ñapirikoli antevia que, nesses nossos tempos, não seria mais assim. Embora exista a 
compreensão  de  que  os  animais,  dentro  de  suas  espécies,  sejam  capazes  de  ver  a  si 
mesmos como gente
114
, esta visão de  uma humanidade indistinta estava  restrita “àquele 
tempo”. Por  essa razão, Ñapirikoli viu a necessidade de ‘ensinar’ aos seus descendentes 
que: i) Naquele tempo, todos eram gente; e ii) Agora, no  nosso tempo, peixe é  caça,  é 
presa, é comida. Daí, naturalmente, decorre uma série de ensinamentos práticos (também 
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 Para Eduardo Viveiros de Castro (1996), tal compreensão é comum a diversos povos indígenas da América 
do Sul, para os quais (segundo muitas variações) há uma intencionalidade de atos e propósitos comum a todos 
os seres. Viveiros de Castro denomina essa noção de perspectivismo cosmológico, ou multinaturalismo – em 
oposição ao multiculturalismo – segundo o qual aquilo que distingue os diferentes tipos de gente são seus 
corpos, não suas culturas. Vale lembrar, ainda, o conceito de Ecosofia, de Karl Arhen (1993) que, a partir de 
estudo entre os Makuna, enxergou a compreensão de que todo os seres vivos têm uma forma material e outra 
imaterial, invisível, mas percebida pelos xamãs durante seus transes, e que podem, de acordo com sua 
cosmologia, ser encaixadas como presa e que também compartilham de uma sociedade única, mas diversificada, 
com os humanos. A diversidade de forma exterior disfarça uma unidade interna de essência espiritual, o que 
coloca os animais como parentes virtuais dos índios, com uma relação íntima através de rituais e festas. A partir 
daí, Arhen desenvolve um conceito de ponto de vista, onde cada ser pertencente ao cosmo Makuna possui sua 
própria e legítima visão de mundo. Interessante relacionar essa idéia com a frase de seu Alberto Lourenço: “Os 
peixes são assim como nós, diferentes” (Garnelo et al, 2004/2005:137, ênfase minha). 
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inscritos nas  pedras, segundo  seu Marcelino e  os demais narradores)  acerca das diversas 
espécies de caça, de como produzir venenos e construir armadilhas, de como identificar as 
épocas corretas de caçar tal ou tal espécie, etc. 
Um bom exemplo desses ensinamentos encontra-se nos relatos de Alberto Lourenço 
para a ‘Mitoteca da Escola Baniwa’ (Garnelo et al, 2004/2005:138), Ele diz que “para eles 
[os peixes], os lagos são comunidades e os peixes são pessoas”. E continua: 
“Eles dançavam com o instrumento musical japurutu-surubim, dentro da casa, 
eles dançavam e os humanos que estavam com eles viam tudo. Aqui, nesse mundo, a 
casa  de  peixe  é  para  nós  a  samambaia.  Às  vezes,  ouvimos  um  barulho  dentro,  é 
porque eles estão dançando. (...) Para nós, eles são peixes, mas eles são pessoas”. 
 
Adiante, seu Alberto apresenta de maneira muito clara a barreira que separa nossa 
humanidade da humanidade dos animais, principalmente  em relação aos mecanismos de 
predação,  isto é, à relação assimétrica  construída pelas perspectivas presa/predador, 
constituída  quando  Ñapirikoli  derrotou  os  espíritos  canibais  e  ‘estendeu  o  mundo’, 
soprando as flautas Kowai. 
“O  inambu,  ou  melhor,  todas  as  aves,  se  sentem  pessoas.  Para  eles, 
acontecem as coisas do jeito que acontecem para nós, mas ao contrário. Para nós, as 
armadilhas são visíveis, mas, para as aves e os animais, a armadilha é invisível, eles 
não a vêem. Assim é para os animais. Para nós, o que é invisível é a doença chamada 
sopro,  que  acontece  com  a  gente. Para  nós,  ela  é  que  é  a  armadilha.  Acontece,  e 
ninguém vê, nós só sentimos quando ela ataca e a pessoa fica doente”. 
 
A dificuldade que se apresenta (para quem não sabe onde ‘clicar’) é olhar para um 
desenho de um peixe e entendê-lo como um ‘ensinamento’ desse tipo, vinculado tanto a 
concepções de caráter ontológico, quanto a técnicas e modos de proceder em atividades 
cotidianas.  Novamente,  o  ‘ensinamento’  parece  estar  não  exatamente  no  desenho,  mas 
nas histórias e nas próprias práticas. Retomemos, como exemplo, o caso dos padrões das 
cestarias, já citado em II.3, à luz da experiência já citada de David Guss entre os Yekuana. 
Guss (1990) relata que, dispondo-se a ouvir os mitos e histórias dos Yekuana da Venezuela, 
sentiu-se  desconfortável  quando  os  índios  lhe  aconselharam  a  aprender  a  fazer  cestos. 
Depois de muito insistir acerca das histórias, e receber a mesma resposta – que, de resto, 
lembra anedotas de mosteiros zen – , Guss rendeu-se e foi aprender cestaria com um dos 
mais velhos e habilidosos da aldeia. Surpreendentemente, para ele, ao começar a fazer os 
cestos, percebeu que os padrões e desenhos que ia aprendendo tinham histórias por trás, e 
estas lhe iam sendo narradas à medida que executava o trançado. Entre os Yekuana, os 
desenhos serviam como chaves para as histórias. Desse modo, as práticas de confecção de 
cestarias  e  as  práticas  mítico-xamânicas  estavam  –  com  o  perdão  do  trocadilho  – 
estreitamente entrelaçadas. 
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Assim, os signos baniwa entendidos como padrões para serem aplicados nos cestos, 
na verdade  podem estar  referidos a todo um  modo  de  fazer  no  qual  estão implicados  a 
colheita  do  arumã,  sua  preparação  e  tingimento,  o  estabelecimento  do  desenho,  a 
tessitura e o acabamento. Um desenho, assim, pode funcionar não exatamente como um 
ícone,  em relação  de semelhança  imagética, mas  como uma  chave  da memória  para 
histórias e técnicas e, até mesmo, de histórias. 
O  que  faz  o  desenho  na  pedra?  Para  permanecer  na  linguagem  e  na  imagem  de 
André  Baniwa,  cria  o  link  entre  o  mundo  antigo  (de  Ñapirikoli)  e  o  atual,  remetendo 
aqueles  que  “sabem  onde  clicar”  aos  ensinamentos  que  estão  na  memória  (individual, 
social), sejam estes ensinamentos histórias sobre as origens, sejam técnicas bem precisas 
de como-fazer. Compreendo que esta é  uma interpretação (ainda) sem  fundamentos 
empíricos que a justifiquem. No entanto, tendo em mente a abdução peirceana, proponho 
que a retenhamos às vistas por mais um pouco, a ver se ela é confirmada ou não, enquanto 
‘descemos o rio’. 
Podemos  assegurar,  no  entanto,  que  ambas  as  funções  e  abordagens  dos  signos 
(memória e ensinamento) são o  desdobramento de uma  única  função, também atribuída 
aos cantos malikai e às histórias dos narradores: estabelecer uma continuidade entre um 
mundo e outro, entre aquele mundo primordial da indiferenciação entre humanos e não-
humanos e este “universo cultural diferenciado” (Hill, 1993:21), reformado por Ñapirikoli 
para  uso  das  novas  gerações.  Em  proporções  reduzidas  –  se  observados  em  relação  aos 
malikai  -,  tais  desenhos  podem  ser  entendidos  também  como  parte  da  restauração  das 
relações entre os ancestrais míticos (principalmente Ñapirikoli) e seus descendentes. 
“Assim ele foi, escrevendo nas pedras até o outro lado do mundo”, finaliza o relato 
seu Marcelino, o ‘último homem do Içana’. 
 
2. As duas histórias de Seu Alberto: Ñapirikoli, o criador 
 
 A comunidade de Jandu Cachoeira 
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Alberto  Lourenço  é  um  velho  walipere-dakenai,  do  sib  Awadzooro,  e  mora  em 
Jandu Cachoeira, no Médio  Içana (Figura 68). Seu  Alberto nos recebeu em dois dias 
seguidos,  e  contou  duas  histórias  –  cada  uma  com  exatos  45  minutos  de  gravação  –,  a 
primeira sobre a origem de Ñapirikoli e a segunda sobre a origem das flautas Kowai. Ele as 
contou  no  Salão  Comunitário,  com  jovens  e  mulheres  em  volta.  Seu  Alberto  contava  as 
histórias dramatizando, com muita seriedade, fazendo sons e gestos. Seu Alberto era pajé, 
e  abandonou  as  atividades  em  razão  da  crença  evangélica.  Recentemente,  deu  vários 
depoimentos e narrou muitas histórias para os estudantes da escola Pamáali, como parte 
do projeto de pesquisa ‘Mitoteca na Escola Baniwa’. Diz ele que, por conta disso, voltou a 
ser respeitado na comunidade, em função da retomada do interesse pelas histórias antigas 
(que só ele sabia contar). “Até fizeram uma casa para mim”, disse. 
 
  Figura 68 – Seu Alberto Lourenço 
 
Seu Alberto narrou com detalhes a origem de Ñapirikoli (a versão integral encontra-
se  no  Anexo  VII.5),  com  pouca  variação  significativa  em  relação  à  coletada  por  Wright 
(1999b:33-41). Em resumo, seu Alberto diz que, antes do surgimento de Ñapirikoli, havia 
um  mundo  e  gente  no  mundo.  Um  certo  Dzawi
115
,  de  um  povo-onça,  matou  todos  os 
parentes  de  Ñapirikoli.  A  mulher  de  Dzawi  era  tia  de  Ñapirikoli  (que  ainda  não  tinha 
nascido)  e,  quando  soube  da  matança,  foi  à  antiga  cidade  de  seus  parentes.  Entre  as 
vísceras de seus parentes mortos, lançadas ao rio por Dzawi, essa mulher viu dois pequenos 
seres, do  tamanho e  em  forma  de  grilos, que haviam sobrevivido. Eram Ñapirikoli e seu 
irmão Dzooli. A tia, então, recolheu um osso de seus parentes, tirou o tutano e ali guardou 
os dois, enquanto eles cresciam. A tia escondeu o osso no canto da maloca, para que Dzawi 
não encontrasse os dois sobreviventes. 
Aos poucos, as crianças foram crescendo e iam à roça com a tia. Dzawi percebeu, e 
tentou matar os  meninos.  A  tia  intercedeu, e  ele concordou em  mantê-los  em casa. No 
entanto,  Dzawi  tentava  por  todos  os  modos  matar  os  meninos,  mas  eles  sempre 
 
 
115
 ‘Dzawi’ é a palavra baniwa para onça, jaguar. 
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escapavam, e cresciam, e aprendiam. Em certo momento, resolveram matar a própria tia, 
mesmo admitindo que ela havia feito muito bem a eles. Após matar a tia, mataram Dzawi 
e,  depois  de  matarem  os  dois,  saíram  pelo  mundo,  combatendo  e  eliminando  todos  os 
inimigos que  encontravam pela  frente (a anta, um  iñami
116
, um  tamanduá, e  muitos 
outros). Até que, por fim, chegaram até onde moravam outra tia, seu marido (sempre um 
Dzawi)  e  muitos  outros  Dzawi.  Ali,  Ñapirikoli  defronta-se  com  o  maior  dos  Dzawi, 
justamente o marido da tia. Seu  Alberto diz que eles “cresceram em  poder, até subir e 
bater no céu”. Ficaram cara a cara, e nenhum conseguiu bater o outro. Por fim, Ñapirikoli 
fez uma reza que matou de uma vez todos os Dzawi e, de tão forte, também a tia. Depois 
disso, os dois irmãos voltam à Cidade Grande. Seu Alberto não sabe se ainda estão lá. 
Seu Alberto descreve Ñapirikoli como o criador de tudo o que há nesse mundo. “Ele 
era sabido para fazer coisas”, diz
117
 (Garnelo et al, 2004/2005:144). Diz, ainda, que “tudo 
foi feito por Ñapirikoli, utilizando seu cigarro” (:140). Não se trata, no entanto, de uma 
criação  ex  nihilo,  ou  mesmo  de  uma  ‘fabricação’  no  sentido  tecnológico,  mas  de  uma 
transformação do mundo segundo um objetivo preciso, isto é, servir de morada e prover 
alimentos para as novas gerações. Este é o real sentido de ‘criação’ entre os narradores 
baniwa:  a  adequação  de  um  mundo  já  existente,  com  a  extinção  de  seres  e  coisas  e 
aparecimento de outros seres e coisas, em função de uma conquista, de uma vitória sobre 
muitos  inimigos  que,  igualmente,  disputavam  o  privilégio  de  conformar  o  mundo  à  sua 
feição. Diz seu Alberto: 
“Eram três irmãos: Ñapirikoli, Dzooli e Éeri, que estavam sentados pensando 
como seria o  mundo para os  walimanai, nós, as  pessoas. Eles estavam  fazendo 
cigarros, e se perguntaram: ‘Como seria?’” (Garnelo et al, 2004/2005:139) 
 
Outro narrador da Mitoteca, Fernando José, de Tucumã Rupitã, relata uma história 
parecida, distinguindo as habilidades e funções de cada um dos irmãos: 
“Ñapirikoli, Dzooli e Éeri eram três personalidades, cada um fazia uma coisa. 
O Ñapirikoli era imaginador, pensava em criar as coisas do mundo para as deixar para 
nós. Já  a  personalidade  de  Dzooli  era  de  dizer  como  devia  ser  feito.  Éeri  era 
executor,  ou  seja,  quem fazia  as  idéias de  seus  irmãos acontecerem  na  prática. 
Sentados juntos, eles faziam cigarros e fumavam. Daí, começavam a imaginar como 
seria o mundo e o que ainda precisava ser feito. O cigarro ia passando pelas mãos de 
cada  um,  até  chegar  às  mãos  da  pessoa  que  o  havia  acendido  e  feito  circular  no 
grupo, no caso, às mãos de Ñapirikoli, porque foi ele quem pegou o cigarro, acendeu, 
fumou e soprou a fumaça no meio deles.” (Idem:55) 
 
As  tias de  Ñapirikoli  eram as  Amaronai.  Seu Alberto  diz que  elas eram  cinco. 
Ñapirikoli matou duas, e três sobreviveram. Essas três foram as que, mais tarde, roubaram 
as flautas. “Só temos fábricas e todas essas coisas produzidas porque Ñapirikoli não matou 
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 Um ‘diabo’, um ‘demônio’, como diz o próprio seu Alberto, um espírito da natureza. 
117
 Utilizo aqui trechos da história que seu Alberto narrou quando de nossa visita a Jandu Cachoeira, e também 
trechos coletados pelos jovens estudantes da Pamáali, por meio do projeto Mitoteca. 
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todas  as  tias”,  disse  seu  Alberto,  e  concluiu:  “Se  ele  tivesse  conseguido  matá-las,  não 
teríamos nada  disso”. As mulheres  estão, assim,  tanto no relato de  seu Alberto, quanto 
naqueles de seu Antonio e seu Olímpio, identificadas como responsáveis (‘Donas’) de toda 
uma  gama de produção e tecnologias  de fabricação de  equipamentos e  coisas, e  de 
processos  artesanais  e  manufaturas
118
.  Os  homens,  a  partir  de  Ñapirikoli,  estão 
identificados  com  a produção  por  meio  do  pensamento,  do  tabaco,  do  sonho.  A  eles 
compete  o estabelecimento  e o  controle  da relação  de predação (caça,  pesca) e  da 
negociação com os seres míticos, visando à manutenção e recuperação da saúde. O fazer-
neste-mundo,  portanto  (quer  se  dê  a  partir  do  uso  das  flautas  Kowai,  quer  não),  está 
vinculado às mulheres ancestrais, enquanto o saber-de-entre-mundos
119
 está vinculado aos 
heróis  Ñapirikoli,  Kowai,  Dzooli,  Éeri.  Atualmente,  a  faina  da  roça  e da  produção  de 
alimentos é atividade principal das mulheres baniwa, enquanto aos homens compete todo 
o  relacionamento  do  ‘eixo  vertical’
120
,  que  envolve  a  caça  e  a  pesca  e  o  xamanismo. 
Interessante notar que, entre os Baniwa, a confecção da cestaria está a cargo dos homens. 
Será  por  que  essa  atividade  –  que  envolve  a  aplicação  dos  signos
121
  -  seria  considerada 
como  um  ‘saber-de-entre-mundos’,  e  não  um  ‘fazer-deste-mundo’, como nosso  primeiro 
olhar poderia sugerir
122
? 
Para seu Alberto, foi Ñapirikoli quem executou os desenhos nas pedras, a partir de 
Jandu  Cachoeira  que,  então,  era  o  Centro  do  Mundo.  Os  desenhos  estão  vinculados  à 
história de Kowai e às flautas, como demonstra a segunda história que ele nos contou. 
 
2.1. O Corpo de Kowai: Todos os elementos, todos os sons, todos os signos 
 
Como  já  vimos,  na  seção  II.5,  Kowai,  filho  de  Ñapirikoli  e  Amaro,  nasceu 
monstruoso. Seu corpo é formado por todos os elementos do mundo (à exceção do fogo), e 
seus zumbidos e cânticos formaram todas as espécies de animais (Wright, 1996:87). Kowai 
ensina  à  humanidade  os  primeiros  ritos  de  iniciação,  mas  é  morto  por  seu  próprio  pai, 
 
 
118
 Para Hill (1993:XV), Amaro é uma categoria extraordinariamente poderosa de nomes-espíritos ligados a 
‘coisas quentes’, como ferramentas de metal, armas de fogo e doenças contagiosas trazidas à região pelos 
homens brancos 
119
 Por fazer-deste-mundo tenho em mente a descontinuidade, a produção descontínua em que certos materiais e 
objetos, combinados por meios técnicos, tornam-se outros. Por saber-de-entre-mundos tenho em vista a 
continuidade, não só do mundo primordial com o mundo dos walimanai, por meio dos cânticos, das flautas, dos 
ritos, dos signos, mas também entre este nosso mundo, os mundos subterrâneos (iarodatti) e os celestiais, por 
meio do paricá, das prescrições e dos sonhos xamânicos. 
120
 Ver Wright, 1996:91 
121
 No livreto Arte Baniwa, editado em conjunto por ISA/FOIRN/OIBI (2001), tais padrões geométricos são 
chamados de ‘sílabas gráficas’. A expressão não me parece totalmente adequada, visto que não há combinações 
dessas sílabas de modo a formar, por exemplo, ‘palavras gráficas’. Eu adotaria, de modo mais pertinente, a 
simples expressão ‘grafemas’, como unidades gráficas primordiais, mesmo que estas não se combinem entre si. 
122
 Entre os Yekuana, como vimos no relato de Guss (1990), a cestaria é uma atividade relacionada aos mitos 
xamânicos. 
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lançado ao fogo, o único elemento capaz de destruí-lo. As histórias dizem que o corpo de 
Kowai  não  só  era  feito  de  todos  os  elementos,  mas  igualmente  de  elementos  já 
‘manufaturados’, como cacetes, terçados, machados, armas de fogo (Figura 69). 
 
 
Figura 69 – Desenho de Kowai, em Uapuí, copiado por Koch-Grünberg 
 
Dizem, ainda, que o seu corpo é “cheio de buracos que produzem melodias” 
(Wright, 1996) e que, quando ele canta, todas  as partes de seu corpo soam; quando ele 
fala, todas as partes se pronunciam (Garnelo et al, 2004/2005:118). Seu Alberto diz, ainda, 
que cada parte do corpo de Kowai servia para alguma coisa, e que ele é todo veneno e é o 
Dono do Veneno e das Doenças. Para ele, o corpo de Kowai não se apresentava apenas sob 
uma  única  forma,  ao  contrário,  modificava-se  o  tempo  todo,  o  que  justifica  a  grande 
variedade de  desenhos  nas  pedras  sobre  Kowai,  retratando-o  de  modos  diferentes.  “São 
várias maneiras de ver Kowai”, disse. Seu Alberto explicou, ainda, que cada parte do corpo 
de Kowai é um instrumento musical e que, hoje, os velhos se lembram disso, quando fazem 
as rezas. Wright (1999:55) diz que cada parte do corpo de Kowai emite uma canção com 
melodia  diferente:  “O  corpo  dele  é  cheio  de  buracos  que  produzem  melodias.  Quando 
todas as  partes  do  corpo  dele cantam  ao  mesmo  tempo,  produz-se  o  poderoso  som  que 
criou o mundo”. Esta é a descrição do corpo de Kowai e também a de uma orquestra de 
flautas. Assim, podemos entender por ‘corpo de Kowai’ tanto o  invólucro  anterior à sua 
morte no fogo quanto o conjunto das flautas que nasceram de suas cinzas. 
É diante de Kowai que os pajés se apresentam para  pedir de volta as  almas 
daqueles que adoecem (Wright, 1996:79). Segundo ele, em outro lugar (1993:19), Kowai é 
associado ainda à umidade celeste, às chuvas (‘lágrimas de Kowai’). Diz ele: 
O poder de Kowai – em uma palavra, de uma perigosa e ancestral fertilidade – 
é  excessivamente  prejudicial  aos  seres  humanos,  a  não  ser  quando  controlado.  A 
condição de  ser  excessivamente aberto,  bruto e  úmido refere-se  à  sexualidade sem 
controle,  ao  pensamento  sem  controle,  ao  contato  sem  controle  com  os  espíritos 
(doenças), isto é, tudo aquilo que está em franca oposição à almejada condição dos 
iniciados, ao exercitarem voluntariamente o controle de seus próprios instintos, por 
meio da observação de restrições, a fim de tornarem-se seres culturais plenos (Idem). 
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O  corpo  de  Kowai  é,  ainda,  uma  espécie  de  mapa  geográfico  de  suas  próprias 
viagens
123
, já que alguns lugares podem ser relacionados a certos aspectos dele. Assim, seu 
pênis pode ser um rio, sua boca uma caverna, etc (Idem). 
Segundo  seu  Alberto,  depois  da  morte  de  Kowai,  no  fogo,  Ñapirikoli  começou  a 
sonhar  com  ele,  à  noite.  Um  dia,  Kowai,  em  sonhos,  disse  a  seu  pai:  “Vá  lá,  onde  eu 
queimei, e  veja  onde era  o  meu  umbigo, e  espalhe o  que sobrou  dele”.  A  intenção era 
matar Ñapirikoli  e,  quando  ele mexeu  no  umbigo  de  Kowai,  este  tornou-se  veneno.  Mas 
Ñapirikoli  não  morreu  e,  no  lugar  do  umbigo,  nasceu  uma  palmeira,  chamada  paxiúba 
(póopa). Era uma planta que chegava ao céu, e Ñapirikoli viu que era muito bela. À noite, 
sonhou novamente com Kowai, que disse que fizesse flautas, segundo tais e tais medidas. 
Ñapirikoli  chamou  animais  para  ajudá-lo.  Uma  rãzinha  mediu  todos  os  segmentos  até  o 
céu, marcando as medidas que Kowai descreveu, enquanto o besourinho takairu cortava os 
pedaços. Segundo seu Alberto, o último ‘tronquinho’ é chamado moolito. 
Ñapirikoli sonhou novamente, e Kowai lhe mostrou como guardar as flautas na água. 
Depois disso, Ñapirikoli sentou-se e  observou todas as flautas, ‘montadinhas’, aos pares. 
Naquela época, segundo seu Alberto, “o mundo era todo perto”, era bem pequeno. 
Ñapirikoli, então, soprou as flautas e o mundo se estendeu
124
. Ele soprou de novo, e ele se 
estendeu um pouco mais. Soprou de novo, e ainda se estendeu mais... até que alcançou o 
tamanho  que  é  hoje.  As  mulheres,  mais  tarde,  como  se  sabe,  roubaram  essas  flautas  e 
foram perseguidas por Ñapirikoli, que desejava retomá-las. 
Fausto,  discorrendo  sobre o  regime  de flautas  e troféus  na Amazônia  (2007b), 
descreve  a  flauta  chamada  waaru,  dos  curripaco,  quando  estes  batiam-se  em  guerras 
contra seus inimigos
125
. Tal flauta era confeccionada com o fêmur de um inimigo morto, e 
só o seu matador poderia/conseguiria tocá-la, porque era quem havia ‘tomado o sopro’ da 
vítima. Fausto, citando Journet (1995:137), informa que esta era uma atividade perigosa, 
porque o som da flauta waaru, quando tocada pelo matador, era a própria voz do inimigo 
morto (:27). São dignas de nota as semelhanças entre essa prática e o episódio da morte 
de Kowai, quando Ñapirikoli, depois de lançá-lo ao fogo, toma a palmeira (seus ‘ossos’?) 
que  nasce de  suas cinzas  e, com  ela,  confecciona  flautas.  Ao  soprá-las (inicialmente 
apenas ele,  o  matador,  o  fazia), o  som  obtido  é a  voz  de  Kowai,  que  ‘age’  segundo as 
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 Não me estenderei, neste trabalho, a respeito das chamada ‘rotas de Kowai’, os caminhos de migração 
utilizados pelos Warekena e pelos Baré, povos de fala arawak, como resistência à exploração colonial e pós-
colonia de seus territórios, durante o século XIX. Para melhor compreensão desta abordagem, aponto o artigo de 
Sílvia Vidal (2000), listado na Bibliografia. 
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 Hill (1993) e Wright (1996) dizem que a voz de Kowai, quando este era vivo, estendeu o mundo pela primeira 
vez. Com sua morte, no fogo, o mundo queimou num grande inferno e contraiu-se, voltando ao tamanho que 
tinha anteriormente. E foi aí que, depois de feitas as flautas, Ñapirikoli as tocou e estendeu o mundo pela 
segunda vez. 
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 Sobre uma breve historiografia das guerras baniwa/curripaco, ver Wright, 2005:83-107. 
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mesmas qualidades e funções de seu corpo quando vivo. É importante lembrar, ainda, que 
Ñapirikoli é ‘aquele-dentro-do-osso’, criado dentro do osso de seus parentes mortos. 
Antes de  prosseguir  na  descrição do  ‘corpo estendido de  Kowai’  (as flautas), 
detenho-me ainda um pouco mais na análise de seu ‘corpo original’, valendo-me de uma 
importante explicação de  seu Alberto. Morador de  Jandu Cachoeira, o velho  ex-pajé 
conhece muito bem os petroglifos do grande lajedo à margem esquerda do rio. Tais signos, 
junto com aqueles encontrados em Uapuí Cachoeira, no local chamado Hipana, no rio Ayari 
(Ribeiro, 1995; Ortiz e Pradilla, sem data), são, sem sombra de dúvida, os conjuntos de 
petroglifos  mais  conhecidos  do  Içana,  objetos de  registros e  análises.  Quando cheguei  a 
Jandu Cachoeira, tinha em  mãos o livro  de Francisco Ortiz e Helena Pradilla (Sem data) 
que, em detalhes, apresenta um mapa do lajedo e seus principais signos gravados. Ortiz 
ouviu especialistas baniwa, e  relacionou os signos aos  rituais de iniciação masculina, 
descritos na história sobre a morte de Kowai. Cada signo, assim, é um índice e um ícone (à 
maneira da web) de um dado acontecimento: há figuras de flautas, há as figuras dos jovens 
iniciados, há figuras de grandes cestos, e há figuras totalmente indiciais, como a marca das 
batidas do bastão de dança de Kowai. Em razão desse trabalho tão minucioso, me abstive 
de  planejar  o  registro  da  região,  contentando-me em  ‘conferir’  os  desenhos  que  via no 
chão, a partir do mapa e dos registros de Ortiz. 
Meus companheiros baniwa, no entanto, mesmo assim pediram-me giz para traçar 
os  desenhos.  E  qual  não  foi  minha  surpresa  ao  reparar,  mais  tarde,  que  havia  formas 
nítidas e inequívocas, signos geométricos, que não constavam dos registros de Ortiz. Além 
disso,  havia  uma  grande  área  descamada  na  pedra,  que  sugeria  uma  forma,  de  grandes 
proporções, de um corpo humano (Figuras 70 e 71). Irineu disse tratar-se de “uma imagem 
de Kowai”, que havia sido queimada. “A imagem de Kowai queimado no fogo?”, perguntei. 
“Aqui  foi  o  lugar  preciso  onde  ele  queimou?”,  insisti.  “Não”,  respondeu-me  ele,  “aqui 
havia uma  imagem  de  Kowai,  um  desenho,  e  ele  foi  queimado!”.  Fotografei o local,  fiz 
cópia do  desenho, guardei  essa informação  e,  depois que  seu Alberto terminou  sua 
história,  como  de  praxe,  fiz  várias  perguntas  sobre  os  signos.  Uma  delas  referia-se  aos 
desenhos ‘estranhos’, não anotados por Ortiz (Figuras 72, 73 e 74g). O que seriam eles? E a 
outra pergunta dizia respeito à imagem queimada de Kowai. 
– Sim, é verdade, havia ali um grande desenho de Kowai, igualzinho como ele era – 
disse. 
E acrescentou: 
“Ñapirikoli que o fez, para lembrar-se dele, depois que o matou. Mas a região 
começou  a  ser  visitada  por  mulheres  e,  a  qualquer  momento,  elas  poderiam  vê-lo. 
Assim, os velhos de antigamente queimaram o desenho, e ficou a forma que a gente 
vê hoje. Os desenhos que você me mostrou são desenhos incompletos, que estavam 
no corpo de Kowai. Kowai tinha, em seu corpo, todos os elementos, todos os sons e 
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também todos os desenhos, todas as figuras. Quando queimaram o desenho de Kowai, 
alguns desenhos de seu corpo saíram e se colaram às pedras. São esses, aí, pedaços 
de desenhos, incompletos. Estavam no desenho de Kowai, estavam no corpo de 
Kowai.” 
 
   
Figuras 70 e 71 – O desenho de Kowai, queimado pelos velhos de antigamente 
 
   
 
 Figuras 72, 73 e 74 – Desenhos ‘incompletos’ 
 
O corpo de Kowai parece ser, a princípio e por um lado, uma Primeiridade absoluta, 
que  contém  potencialmente  todas  as  coisas  (elementos,  sons,  imagens),  isto  é,  a 
possibilidade em  estado  concreto,  se  isso  não  fosse uma  contradição em  termos;  e,  por 
outro lado, pode ser visto como uma espantosa síntese onde tudo se articula e pode vir a 
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se articular, do mesmo modo que seu corpo (como uma unidade) e também as partes dele 
exercitam  várias  autonomias  (Terceiridade).  No  relato  de  Hill  (1993)  e  Wright  (1996), 
Kowai  “abre  o  mundo”  com  sua  voz.  Kowai  ainda  não  está  literalmente  estendido  pelo 
mundo  (é  um  corpo),  mas  é  capaz  de  estender  o  mundo.  De  certa  forma,  é  como  se 
estendesse  a  si  mesmo,  não  como  por  meio  de  uma  obra  de  arte  (Gell,  1998),  mas  à 
maneira da utilização de algo como os media de McLuhan
126
. 
A  extensão do mundo,  assim, depende  diretamente  da existência  de  Kowai e, 
quando  esta  é  suprimida,  isto  é,  quando  Kowai  é  lançado  ao  fogo  e  morto,  o  mundo  é 
novamente contraído. Nesse momento, é oportuno responder a uma questão que pode ter 
saltado  aos  olhos  algumas  páginas  atrás:  por  que  razão  os  Baniwa  referem-se  a  um  ser 
mítico (Maawerikoli) como ‘o Defunto’ ou ‘Finado’, e não usam essa mesma expressão para 
referir-se  ao  morto  Kowai?  Porque,  de  uma  vez  por  todas,  Maawerikoli  está  morto  e, 
morto, é uma pedra na Cidade Grande. Não uma pedra com o estatuto daquela citada por 
André, de Dzooli no rio Ayari, com a qual as pessoas conversam, porque o consideram vivo, 
mas  como  uma  pedra que  o identifica  como um  morto, cumprindo, analogamente,  a 
mesma função que as imagens de reis medievais, estátuas que representavam o monarca 
morto,  deitado,  de  olhos  fechados,  com  a  espada  apoiada  ao  peito.  A  diferença 
fundamental é que a pedra da Cidade Grande não ‘representa’ Maawerikoli, não é algo que 
está  em  lugar  dele,  não  é  um  ‘duplo’
127
,  mas  simplesmente  –  e  isso  não  tem  nada  de 
simples – é Maawerikoli, e Maawerikoli morto. 
Kowai, no  entanto, continua a  aparecer  em sonhos a  Ñapirikoli,  orienta a feitura 
das flautas e, hoje, pode ser encontrado nos céus pelos pajés em busca da alma de seus 
pacientes.  Enquanto  Maawerikoli  (como  signo)  é  a  representação  da morte,  “a  primeira 
morte” e, em decorrência disso, de toda morte por  vir, Kowai, ao contrário, estende-se 
pelo  mundo  outra  vez,  quando  da  primeira  fabricação  das  flautas  e,  por  meio  delas, 
estende  o  mundo  mais  uma  vez.  As  flautas,  importante  lembrar,  não  são  uma 
representação de Kowai,  não são um símbolo (relação  baseada em  convenção), mas  são 
Kowai, porque foram feitas de seu corpo. Seu umbigo, ou suas cinzas, geram uma planta; 
dessa planta são feitas as flautas, em relação não só indicial, mas principalmente icônica 
com o corpo ‘original’ de Kowai – as flautas têm signos gravados e ‘ocos’ por onde soam. 
 
 
126
 Para McLuhan, ‘meio’ é tudo o que amplifica ou intensifica um órgão, sentido ou função. Mas, como “o meio 
é a mensagem”, isto, é, como as condições formais do meio sobrepõem-se, em termos de agência e 
determinação, à própria mensagem nele contida, o meio torna-se também um agente criativo e transformador de 
relações (1988:21). McLuhan prenuncia a idéia de pessoa estendida, ao dizer que “as conseqüências sociais e 
pessoais de qualquer meio – ou seja, de qualquer uma das extensões de nós mesmos – constituem o resultado do 
novo padrão introduzido em nossas vidas por uma nova tecnologia ou extensão de nós mesmos” (ênfase minha). 
Por fim, ele se apressa a lembrar que “os meios, ou extensões do homem, são agentes ‘produtores de 
acontecimentos’, mas não agentes ‘produtores de consciência’ (:67). 
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 A esse respeito, ver o trabalho de Jean-Pierre Vernant (1973). 
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Para se constituir como uma relação indicial, obviamente, esse  signo depende de 
informações  que  a  maioria  das  pessoas  não  possuem.  No  entanto,  o  mesmo  se  dá  com 
tantos  outros  índices  clássicos,  como,  por  exemplo,  quando  um  homem  da  cidade  vê 
apenas formas onduladas na areia, enquanto um baniwa vê o rastro de uma cobra. Um não-
signo para mim é  um signo, um indicador  muito preciso, para ele,  que conhece os 
movimentos da cobra e esta específica relação de causa-conseqüência. 
Mas, talvez, a melhor analogia seja a fumaça branca (e somente branca, não cinza 
ou preta) que é vista a partir de uma certa chaminé (e não de qualquer uma) do Vaticano e 
que  indica  que  habemus  papa.  Esse  signo  pode  ser  naturalmente  entendido  como  um 
índice. No entanto, o índice fumaça ⇒ fogo não contempla o ritual de escolha de um papa. 
É preciso, para que esse signo funcione como índice de uma decisão do colégio de 
cardeais,  da  compreensão  de  uma  certa  convenção.  Este  é,  portanto,  de  acordo  com 
classificação  peirceana,  um  legissigno  indicial  dicente
128
,  o  que  significa  dizer  que:  em 
relação a si mesmo, é fundado numa convenção; em relação a seu Objeto – a escolha de 
um novo papa -, é um índice; e, em relação a seu Interpretante – ao novo signo que produz 
na mente de um intérprete – é uma proposição, um signo dicente, com valor de verdade 
que pode ser verificado (“Habemus Papa”). 
Uma  flauta  Kowai,  de  igual  modo,  é  um  legissigno  (baseado  em  uma  convenção, 
estabelecida a partir de outro signo, uma história que afirma a continuidade entre o corpo 
de Kowai e a paxiúba da qual é feita a flauta), indicial (da presença de Kowai, em função 
da história narrada, numa relação de causa e  conseqüência que, de resto, funda  todo e 
qualquer índice), dicente (visto que, ao ouvi-la e vê-la – no caso dos homens – ou mesmo 
somente ao ouvi-la – no caso das mulheres  – uma proposição é criada: “Kowai está 
falando”). 
 
2.2. As flautas Kowai 
 
A  confecção  e  a  performance  (relacionadas  a  tocar  e  dançar)  das  flautas Kowai, 
instrumentos considerados altamente poderosos e potencialmente perigosos, uma vez que 
são  entendidos  como  partes  do  corpo  de  Kowai,  é  uma  atividade  exclusivamente 
masculina. Tal atividade tem como objetivo o ‘reajuntamento’ (reassembling) do corpo de 
Kowai (Hill, 2007:9) e, em relação estreita com os cânticos malikai e com os desenhos nas 
pedras, promove o estabelecimento da continuidade entre o mundo primordial e este, dos 
walimanai.  Seu  Valentim  Paiva,  de  Juivitera,  atesta  esse  fato,  ao  dizer  que  os  homens 
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 Ver tabela, no tópico II.5 
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criaram as flautas Kowai, depois da morte do herói, “para que isso tudo [as propriedades 
de seu corpo, os ritos de iniciação] não se acabasse para as novas gerações”. 
As flautas sagradas são “símbolos multivocais dos criativos poderes de Kowai” (Hill, 
1993:83). Entre as características principais de uma ‘orquestra de flautas’, a mais evidente 
é a identificação com animais. A maioria das flautas tem nomes de animais, e são mesmo 
índices  deles,  ainda  que,  quase  sempre,  tais  índices  não  sejam  óbvios  (Journet,  2007). 
Assim, temos as flautas maaliawa (garça branca), dzaate (tucano), dápa (paca), moolito 
(uma  espécie  de  pequeno  sapo)  e  muitas  outras.  Quando  são  tocadas  em  conjunto,  nas 
cerimônias  chamadas kwepani  (dança de  Kowai), os sons  das  flautas constituem uma 
expressão  musical  e  zoomórfica  da  atividade  criadora  de  Kowai,  cuja  voz  trouxe  à 
existência todas as espécies  de  animais (Hill, 1993:84).  Ás vezes,  o  som da  flauta  é um 
índice
129
 da voz do animal, como a flauta-tucano, mas essa não é a regra. 
Paulo  Maia,  em  seu  trabalho  com  os  Baré  do  Alto  Rio  Negro  (2007),  descreve  a 
relação dos músicos com as flautas Jurupari (Kowai), que são chamadas ‘xerimbabos’. Um 
xerimbabo  é  o  termo  em  língua  geral  para  ‘animal  de  estimação’,  cativo  –  na  falta  de 
melhores palavras –, e todo xerimbabo tem um ‘dono’ ou ‘mestre’
130
. Maia observa que o 
tratamento de xerimbabo dado às flautas não só evidenciam as implicações destas como 
‘animais’,  mas  também  configura-se  uma  forma  de  linguagem  dissimulada,  da  qual  os 
homens se utilizam para ocultar das mulheres as verdadeiras atividades ligadas às flautas 
Jurupari.  Assim,  ‘fumar  um  xerimbabo’  é  tocar  uma  flauta,  e  ‘laçar  um  xerimbabo’  é 
confeccionar uma flauta. Um informante diz  que  “cada  animal tem  o seu  formato. Se a 
gente faz só num formato fica só com um som, agora a gente fabrica cada animal que tem 
o seu som, varia de som e de tamanho. O som é o tamanho” (Maia, 2007:66). Esse trecho 
explicita a idéia da apropriação de um animal cativo e associa seu formato (tamanho) ao 
som, de tal maneira que estabelece uma relação entre o ‘formato’ do animal e o ‘formato’ 
da flauta, relação não inteiramente convencional, mas icônica. 
A relação entre a flauta e o animal é, ainda, mediada pela atividade mimética do 
músico-dançarino. Maia, descrevendo um ritual da dança de Kowai (Jurupari) presenciado 
entre os Baré, narra o que um dançarino lhe contou: 
“Cada  um  desses  animais  tem  o  modo  de  fazer  para  se  sentir  que  seja  o 
próprio animal, imitando o animal. Paca tem, Mamanga tem, Caba tem, Uacari tem, 
Jacamim tem, Uari tem, Cutia tem. Uma pessoa que está usando o Cutia [tocando a 
flauta],  ela  tem  que  fazer  do  próprio  modo  que  o  próprio  Cutia  faz,  como  se  ele 
virasse Cutia, o próprio Cutia. Então quando a gente está tocando é como se a gente 
estivesse se transformando no próprio animal” [:67]. 
 
 
129
 Isso, naturalmente, no dizer de Journet. No âmbito deste estudo, o melhor seria dizer um ícone, já que, 
sobreposta e anterior à relação de causa-conseqüência, há a relação de semelhança. 
130
 O xerimbabo explica-se melhor por meio da relação com seu mestre. Assim, ele pode ser um inimigo 
capturado, um inimigo onírico apaziguado ou contido, etc. Sobre a relação mestre x xerimbabo, ver Fausto, 
2001. 
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 As flautas Kowai não são instrumentos comuns, como tantos outros que os Baniwa 
possuem.  Elas  implicam  a  construção  de  um  segredo,  que  consiste,  aparentemente,  na 
exclusão das mulheres
131
. Nenhuma mulher ou  jovem não-iniciado podem ver  uma flauta 
Kowai, e  por isso  os instrumentos devem ser confeccionados e preparados longe das 
comunidades, embrulhados caprichosamente e guardados no  rio,  em  locais distantes dos 
acessos comuns, longe  dos caminhos de  todo dia e, quando tocados, exigem que as 
mulheres permaneçam em ambientes restritos
132
. 
No entanto, como aponta Journet (2007), esse segredo refere-se principalmente ao 
sentido da visão. As mulheres sabem da existência desses instrumentos, são ‘chamadas’ a 
ouvi-los e até mesmo, em certas ocasiões, a ‘dialogar’ com eles. Mas não podem vê-los ou 
ver os homens tocando
133
. Desse modo, Hill entende que ambos, homens e mulheres, são 
chamados  a  participar  da  co-construção  ritual  desse  segredo.  Após  descrever  sua 
compreensão acerca do ‘segredo declarado’ e estabelecer os modos pelos quais homens e 
mulheres o constroem e compartilham, Journet conclui: 
“Todos esses argumentos levam a uma conclusão. A proibição de ver as flautas 
sagradas,  imposta  às  mulheres  e  aos  mais  jovens,  não  tem  significação  natural  ou 
sobrenatural:  não funciona  sequer como fundamento  simbólico para  a  divisão  social 
do trabalho. (...) A proibição não é um tabu: é um segredo imposto pelos homens, que 
não  tem  relação  com  algum  fundamento  simbólico  para  a  diferença  sexual  e, 
portanto, deve ser considerado em suas dimensões pragmáticas e cognitivas
134
” (:6). 
 
 
A relação entre as flautas e os desenhos nas pedras é intermediada (tecida) pelas 
histórias. Nesse caso, a imagem de um animal é vinculada (como um link) a uma flauta por 
meio de uma história geral (a origem das flautas Kowai, por exemplo), ou por uma história 
específica  a  respeito  do  instrumento,  de  sua  técnica  ou  de  sua  função  ritual.  O  signo 
gravado na pedra torna-se, assim, uma espécie de pronome demonstrativo, onde a figura 
de um  sapo  diz  que se trata de ‘aquela’ flauta.  A  pergunta que  se  segue a  esta  função 
indicial é: “por que razão esta ‘flauta’ está inscrita ali, nesse lugar, e não em qualquer 
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 A associação é quase inevitável, a partir de uma mesma expressão: ‘Reassembling the body of Kowai’, como 
diz Hill, era, entre os Baniwa, uma das principais formas de ‘reassembling the social’ (Latour, 2005), e isso 
ganha contornos mais interessantes à medida em que percebemos que a ‘cola’ que une esse corpo social é 
fundada na idéia de um segredo e de uma (aparente) exclusão. 
132
 Koch-Grünberg narra o desconforto que uma imprudência de seu companheiro de viagem Schimidt causou, 
quando subiu a uma aldeia carregando nos braços os embrulhos de uma flauta recém-adquirida. Os homens 
correram em sua direção e o instaram a escondê-la no rio até que fossem embora (1995, v. 1:217). 
133
 Para maior entendimento desse ponto, contribui a distinção, feita por Journet (2007), entre ‘segredo 
verdadeiro’ (algo que os não-iniciados sequer sabem que existe) e ‘segredo declarado’, que configura essa co-
construção das mulheres em relação às flautas Kowai, já que o único ‘segredo’, de fato, é a interdição da visão. 
134
 A história de seu Valentim, no entanto (ver Anexo VII.6), empresta o sentido da divisão do trabalho entre os 
gêneros quando, por conta do roubo das flautas, havia uma inversão em relação ao que acontece atualmente. Por 
essa razão, Ñapirikoli resolveu retomá-las. O final da história diz: “Se Ñapirikoli não tivesse pegado as flautas de 
volta, as mulheres é que fariam dabukuri, e os homens é que iriam para a roça e fariam comida...”. 
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outro? O que ocorreu nesse lugar para que Ñapirikoli a inscrevesse ali? Os velhos dizem que 
“os antigos sabiam”, mas que agora esse conhecimento se perdeu. No entanto, é sabido 
que algo  ocorreu,  que  esse  lugar  foi  palco  de  algum  acontecimento, uma indicação  que 
aponta para uma direção geral e hoje diz pouco. 
De  uma  maneira  geral,  os  narradores  com  os  quais  conversei  concordam  que  os 
desenhos vinculados às flautas têm sempre dois sentidos, antagônicos e complementares: 
identificar as flautas, ao mesmo tempo em que as não-identifica. A princípio, o desenho 
de  uma  flauta  torna  possível  que  todos  a  reconheçam.  Assim,  seu  Alberto  identificou  a 
parte superior do desenho geométrico da pedra de Camanaus – que ele nunca havia visto 
antes  – como  sendo a  flauta  athine. Seu  Marcelino, olhando  desenhos  das pedras  de 
Jurupari, não hesitou em identificar as flautas daapa e boboli (cuja função é a coleta de 
frutas). Tal  identificação baseia-se na  forma  gráfica das figuras.  Trata-se, assim, de  um 
reconhecimento a partir das formas, não exatamente da forma das flautas como objetos, 
mas  de  uma  outra  espécie  de  iconicidade,  outras  semelhanças  ou,  mesmo,  do 
reconhecimento dessa mesma forma desenhada em outros contextos. 
Ao mesmo tempo, o desenho nas pedras cuida de não permitir a identificação das 
flautas, isto é, tem um caráter enganoso. Journet aponta para alguns aspectos enganosos 
(deceptive) das  próprias flautas,  como quando  “anunciam  uma  chuva que  não  vem” 
(2007:5). Para ele, as flautas waliadoa e moolito são instrumentos mais enganosos do que 
informativos, porque “os sinais que eles produzem podem ser ouvidos em alto e bom som, 
mas tais sinais não desvelam suas verdadeiras naturezas” (:16), configurando-se, assim, em 
instrumentos  típicos  de  um  ‘segredo  declarado’,  que  é  e  deve  ser  meio  transparente  e 
meio opaco. Os velhos dizem que os desenhos das flautas, do mesmo modo, foram feitos 
de maneira a ocultar das mulheres suas verdadeiras naturezas (flautas Kowai), e por isso 
são expressos em formas de animais ou outras. 
Assim como nas cerimônias das flautas, as mulheres são igualmente convocadas à 
co-construção  desse  ‘segredo’,  uma  vez  que,  como  Journet  explicita,  crianças  e 
adolescentes  podem  estar  sinceramente  convencidos  de  que  alguma  coisa  sobrenatural 
esteja  acontecendo,  mas  que  as  mulheres  sabem  exatamente  o  que  acontece  na  casa 
ritual,  isto  é,  este  ‘segredo  declarado’  é  obviamente  um  ‘falso  segredo’  (:16). 
Confirmando os dados de Journet, chamou-me a atenção uma frase ao final da narrativa de 
seu  Valentim Paiva,  de  Juivitera,  quando, ao  contar  que  Ñapirikoli  finalmente consegue 
recuperar as flautas roubadas, ele lança sobre elas um ‘sopro’ para que se esqueçam de 
tudo o que viram. Ñapirikoli, então, pergunta a elas: “Como são feitas essas flautas, avós? 
E  como  se  tocam?”.  Elas  respondem:  “Não  sabemos,  meu  neto,  não  sabemos”.  E  seu 
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Valentim termina a  história com a  seguinte frase:  “Elas haviam esquecido tudo. Na 
verdade, as mulheres sabem, mas ficam caladas”. 
Irineu chamou-me a atenção para o fato de que, nas comunidades do Alto Içana, as 
mulheres afastavam-se quando eu mostrava o  caderno  de  desenhos aos  velhos, evitando 
ver os signos
135
. A restrição à visão das flautas estende-se igualmente à visão dos desenhos 
das flautas. O ‘falso segredo’ está evidenciado justamente  nesse afastamento. Se as 
mulheres não  sabem,  ou não  conseguem, identificar  uma flauta  desenhada, como  é 
possível  que  desviem  o  olhar  da  figura  de  um  sapinho?  Sendo  assim,  mesmo  esse  ‘não-
identificar’ não é um ocultamento absoluto (um ‘segredo verdadeiro’), mas um modo de 
‘declarar o segredo’. Journet exemplifica essa idéia relatando a ‘cerimônia do adeusinho’, 
quando,  nos  dias  de  rituais,  em  que  os  homens  precisavam  preparar  os  instrumentos,  a 
mulher perguntava ao marido, bem alto: “Você está indo para a mata?”, e ele, sorridente, 
estendendo a mão, diz: “Sim, estou indo para a mata!” (2007:10). Journet diz que se trata 
de um ritual, porque é um comportamento não-usual – os homens vão para a mata todos os 
dias, sem que se estabeleça esse diálogo teatral –, uma performance destinada a enganar 
os estrangeiros e pessoas não autorizadas acerca de que algo extraordinário estaria para 
acontecer. 
Para alguns narradores, todos os desenhos nas pedras são desenhos de flautas, em 
seus variados modos de expressão. Para outros, nem todos. Mas concordam que as flautas 
estão  muito  presentes  e  têm  lugar  central  entre  os  temas  dos  petroglifos.  Tais  signos 
remontam, portanto, a uma iconicidade sempre presente – que os torna reconhecíveis em 
razão  da semelhança  com  seu objeto,  mesmo  que essa  semelhança  não  seja a  óbvia 
aparência  externa  –,  a  uma  indexicalidade  constitutiva  e  complexa  –  apontam  para 
Ñapirikoli, apontam para o animal-flauta, apontam para o corpo de Kowai, etc – e de uma 
simbolicidade que se funda na relação convencional com as histórias narradas. 
Reunindo  o  que  ouvi  dos  velhos  e  dos  jovens  que  me  acompanhavam,  as  flautas 
podem ser gravadas nas pedras segundo as seguintes formas: 
 
1.  A flauta,  ela  mesma –  Como os  ‘remos-casas-armadilhas’ 
(ver tópico II.5.1)  de Jurupari, desenhadas em  pares. “Estas 
são  as  flautas  verdadeiras,  como  elas  são”,  disse  o  seu 
Alberto.  Todas  as  representações  das  flautas,  como  já 
adiantei, cumprem uma função indicial semelhante a de  um 
pronome  demonstrativo.  À  parte  isso,  cada  modo  de 
 
135
 Lembremos: são mulheres evangélicas, em comunidades evangélicas. Porém, o desconforto ocasionado pelas 
regras da velha tradição está mantido, ainda que, às vezes, de modo bastante sutil. 
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representação termina por fundar-se num certo tipo de relação. Quando a flauta é 
desenhada ‘verdadeiramente’, trata-se de  evidenciar  uma relação principalmente 
icônica,  baseada na  semelhança  da  forma  e,  desse  modo,  não se  pode atribuir  a 
esses signos a característica do ‘ocultamento’ de sua verdadeira natureza; ao 
contrário,  é  a  única  forma  de  representação  a  visar  explicitamente  a  clara 
identificação e reconhecimento das flautas
136
. 
 
2. O animal – A garça em Jandu, o sapo moolito,  peixes (“há 
muitas flautas com nomes de peixes”, diz seu Alberto). Aqui, 
a relação entre o signo e seu objeto é antes simbólica, já que 
a  semelhança  a  vincula  ao  animal  ao  qual  a flauta,  por  sua 
vez, está vinculada. Cria-se, assim, a partir de  um terceiro, 
uma  relação  entre  um  segundo  e  um  primeiro.  Como 
necessita  de  uma  convenção  para  ser  plenamente  assimilado  e  compreendido,  é 
nesse  registro  que  se  dá  o  suposto  ‘ocultamento’,  para  as  mulheres,  de  sua 
verdadeira  natureza  de  flauta  Kowai.  Basta,  apenas,  que  a  história  que  a  deve 
acompanhar não seja posta em circulação e conhecida por todos. Assim, em vez de 
o signo ser a imagem de uma flauta, passa a ser apenas o indicativo de um segredo. 
No entanto, é óbvio que as mulheres sabem que o signo de um animal pode ser uma 
flauta.  Nesse  caso,  a  questão  do  segredo  co-construído  ganha  contornos  de  um 
‘jogo de enganos’, no silêncio mútua e implicitamente consensuado, do tipo: “eu 
sei que você sabe, mas faço que não sei que você sabe, do mesmo modo que você 
sabe e sabe que eu sei que você sabe, mas faz que não sabe e que eu não sei que 
você sabe”. 
 
3.  O som –  Alguns narradores (seu Marcelino, seu Alberto)
137
 
identificam  as  volutas  e  espirais  (chamadas, às  vezes,  de 
‘trompas’) como o som das flautas. A imagem, assim, tem um 
aspecto  ícônico,  mas  em  relação  de  semelhança  não  com  a 
aparência de um objeto, e sim com a ‘aparência’ de um som, 
a  expressão  gráfica  (visual)  de  um  outro  sentido  (audição). 
 
 
136
 Ainda que, como demonstrei em II.5.1, é requisitada uma mínima inserção no universo gráfico dos baniwa, 
para não confundir tais signos com casas, remos, armadilhas. É necessário, ainda, ter visto as flautas, para 
conhecer suas formas, saber que são confeccionadas aos pares, etc. Isto é, nenhum signo, por mais evidente que 
seja, existe em si mesmo como produtor inequívoco de sentidos. E, como diz Peirce, “cognição alguma e Signo 
algum são absolutamente precisos, nem mesmo um Percepto; e a indefinição é de dois tipos, indefinição quanto 
ao que é o Objeto do Signo, e indefinição quanto ao seu Interpretante, ou indefinição em Amplitude e em 
Profundidade” (CP 5.543). 
137
 E também informantes de Ortiz (Ortiz e Pradilla, sem data). 
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Essa  relação,  naturalmente,  também  tem  um  caráter  simbólico,  porque  é 
necessária uma certa convenção para que seja compreendida. Se essa convenção, 
porém,  é  culturalmente  ampla  o  suficiente,  de  modo  que  todos  aqueles  que 
compartilham  tal universo  a tenham  ‘naturalmente’ introjetada,  ela ganha,  na 
prática,  caráter  de  ícone.  O  melhor  exemplo  desse  tipo  de  ‘tradução 
intersemiótica’  (Jakobson,  1985)  é  o  vasto  repertório  utilizado  pelos  artistas  de 
histórias em quadrinhos para evidenciarem quando um  personagem está gritando, 
ou  cantando,  ou  falando  suavemente,  isto  é,  quando  ‘traduzem’  a  sensação 
provocada pela audição para uma sensação análoga  causada pela visão.  Desse 
modo, a intenção é que as volutas, as espirais, as ondas e outras expressões gráficas 
semelhantes  provoquem  em  nossos  sentidos visuais  sensações  análogas  às  do  som 
das flautas Kowai, isto é, preenchimento, fluidez, potência suave, alcance. 
 
4.  Kowai  –  Seu  Alberto  diz  que  algumas  imagens  de  figuras 
humanas, principalmente de  Kowai, são imagens das flautas. 
Ele  diz  que  Ñapirikoli  fez  assim  porque,  simplesmente,  “as 
flautas  são  Kowai”.  Esta  é,  portanto,  uma  relação  icônica, 
com um elemento simbólico (a história da destruição de Kowai 
e  sua  conseqüente  continuidade por  meio  das  flautas,  feitas 
com a madeira que surgiu de seus restos). 
 
5. Outros signos – Quando alguns dizem que o desenho de um 
objeto parecido com um pente, ou de um  signo enigmático, 
ou de  uma forma  geométrica são  desenhos de  flautas, a 
relação que se estabelece é de caráter puramente simbólico, 
já  que  fundada  numa  ‘petição  de  princípio’,  na  convenção 
geral que diz que “todos os desenhos na pedra são flautas”. 
 
6.  Incompletos  –  Por  fim,  há  signos  que  os  narradores 
identificam  como  ‘incompletos’,  por  diversos  motivos. 
Quando explica os signos  enigmáticos de  Jandu,  seu  Alberto 
os apresenta como incompletos e atribui tal incompletude à 
‘explosão’  que  se  deu  quando  a  imagem  de  Kowai  foi 
queimada,  e  desenhos  que  faziam  parte  do  corpo  de  Kowai 
fragmentaram-se  e  ‘colaram-se’  em  pequenas  partes  à  pedra.  São  “pedaços  de 
desenhos de flautas”. Seu Zacarias, por outro lado, diz que alguns desenhos eram 
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incompletos porque foram os primeiros a serem feitos por Ñapirikoli, os primeiros 
ensinamentos,  e  que  ainda  não  estavam  de  todo  ‘prontos’.  Tal  relação  é 
predominantemente simbólica,  porque se  funda  numa convenção, na  noção de 
incompletude ou parcialidade. 
 
Atualmente, as cerimônias envolvendo flautas Kowai não são mais encontradas no 
Içana
138
, porque estas estavam vinculadas, principalmente, à iniciação dos jovens, rituais 
há longo tempo banidos pelas regras da ‘nova tradição’ evangélica. No entanto, o projeto 
pedagógico e os jovens da Escola Pamáali promoveram um deslocamento dos sentidos das 
performances relativas  às  flautas –  não em  relação  às  flautas Kowai, obviamente –, 
convocando os velhos do Içana que ainda têm o conhecimento das técnicas de confecção e 
execução  a ensinar  os  alunos  (Figura  75).  O  contexto  é  aquele da  ‘valorização das 
tradições’,  ‘para  que  não  se  percam’.  Os  jovens  sentem-se  felizes  e  animados  com  a 
possibilidade  de  retomarem  práticas  esquecidas,  e  os  velhos  sentem-se  honrados  e 
valorizados por deterem tais conhecimentos
139
. Durante as cerimônias anuais de formatura, 
os  jovens,  coordenados  pelos  velhos,  tocam  e  dançam  com  as  flautas  que  eles  mesmos 
confeccionaram,  numa  atividade  que  ganhou  um  sugestivo  nome  em  português: 
‘demonstração’. Este pode ser um bom conceito nativo para definir uma prática que sofreu 
um grande deslocamento de sentidos em relação às suas funções. 
 
 Figura 75 – Flautas confeccionadas pelos alunos da Escola Pamáali 
 
138
 A não ser, segundo os próprios informantes, em alguns pontos do rio Ayari e também entre os wakuenai da 
Venezuela, reputados pelos Baniwa do Içana como ‘poderosos feiticeiros’. No entanto, lembro o surpreendente e 
recente relato de Paulo Maia (em trabalho já citado) quando, entre os Baré do Rio Negro, indagou durante dois 
anos sobre as flautas Jurupari (nome em língua geral para Kowai) e todos diziam que “há muito tempo não se faz 
mais a cerimônia das flautas”, que não existiam mais flautas. De repente, no espaço de um mês, ele não só 
descobriu que sim, que havia flautas Jurupari na região, como ele mesmo participou de um ritual de iniciação 
(2007). Não seria de espantar, portanto, se algo semelhante acontecesse entre os Baniwa. 
139
 Ao contrário do que diz Hill (1993:84) e Maia (2007), os alunos da Escola Pamáali identificaram os pares de 
flautas (menor, maior), como ‘irmão maior’ (eliperi) e ‘irmão menor’ (elipemeri), e não como ‘marido’ e 
‘mulher’, descaracterizando, assim, a participação dos conceitos de gênero e sexualidade nas flautas. 
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Podemos  entender  que  a  formatura  da  Escola  Pamáali,  de  certo  modo,  tomou  o 
lugar da iniciação dos jovens que fazia parte da ‘velha tradição’, onde as flautas sagradas 
exerciam uma função ritual vital. Atualmente, se a formatura não deixa de ser um ‘ritual 
de  iniciação’,  quando  se  atesta  o  ingresso  de  um  jovem  num  novo  patamar  social,  a 
performance das flautas despe-se de sua função ritual específica mas, de alguma forma, 
ainda pode ser vista como  uma ‘mantenedora da  continuidade’ entre mundos. Não mais 
entre o  primordial e o  atual, mas  entre  o  das  velhas  tradições e  o  das  novas  tradições, 
numa função análoga a um quadro na parede de um museu a lembrar-nos de um mundo já 
extinto
140
  (Heidegger,  1977),  quase  como  um  réquiem.  A  ‘demonstração’  não  se  refere, 
assim, tão-somente a uma certa atividade e a certos instrumentos hoje em ritual desuso, 
mas a um mundo, ao mundo antes de Sofia
141
. 
 
2.3. A flauta Moolito, voz-entre-mundos 
 
A  flauta  moolito,  por  seu  caráter  enunciativo  complexo,  por  suas  características 
especiais –  que  veremos  logo adiante  –  e  por  estar  identificada  a  um  signo na pedra de 
ocorrência  constante  torna-se,  para  nós,  um  elemento  que  permite  iluminar  de  modo 
bastante abrangente as  relações que temos apontado entre o  signo na pedra, os lugares 
sagrados,  as  histórias e  as  flautas, entre  continuidade  e descontinuidade  dos  mundos 
masculino  e  feminino, primordial  e  atual,  ritual e  cotidiano  e,  principalmente,  entre 
memória e conhecimento entre os Baniwa. Esta seção trata, a partir das informações sobre 
os signos (desenho, paisagem, histórias, heróis, flautas) e de alguns preceitos da Semiótica 
peirceana,  de  ‘desenhar’  essas  relações,  traçando  um  esboço da  rede sígnica-social  que 
envolve elementos humanos e não-humanos. 
Moolito, como já vimos em uma primeira aproximação no tópico II.6, é uma flauta 
Kowai,  contendo  em  si  várias  características  que  a  singularizam  enfaticamente  na 
orquestra  de  flautas.  Em  língua  geral,  o  instrumento  é  dito  mawa
142
.  Curta,  robusta  e 
grossa, moolito é sempre tocada sozinha (não em pares ou em trios), segura com a mão 
 
 
140
 Não se trata, advirto, de uma ‘demonstração’ como, por exemplo, as que os índios xinguanos costumam 
apresentar em grandes encontros com os brancos, ou mesmo em suas aldeias, para estrangeiros e visitantes. Entre 
estes, os rituais estão ‘vivos’, nas épocas precisas e segundo todos os procedimentos ancestrais. Tais 
apresentações (de dança de flautas, ou outras quaisquer) têm como objetivo, assim, tornar visíveis rituais de um 
mundo ainda existente, apenas fora da época e dos locais próprios à sua realização. Sobre isso, ver Fausto 
(2007a). 
141
 É fato que os salesianos expuseram os objetos rituais e os queimaram muito antes disso. Mas é impossível 
negar todo o aparato simbólico e a radical ruptura que envolveram a chegada e a atuação de Sofia Muller à 
região do Alto e Médio Içana, como mostra Wright em ‘O Tempo de Sophie’ (2005). 
142
 No trabalho já citado de Paulo Maia, relatando o ritual de Jurupari entre os Baré (2007), há a menção a uma 
flauta-sapo, chamada Abu, com as mesmas características e funções de Moolito. 
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esquerda pelo  dançarino,  enquanto  sua  mão  direita  modula o  som,  pela abertura  e 
fechamento  da  cavidade  oposta
143
  a  do  sopro.  O  músico-dançarino,  com  essa  técnica, 
produz sons como de sílabas, sugerindo palavras. 
A origem dessa flauta remete, como a de todas as demais, às cinzas de Kowai, de 
onde  nasce  a  palmeira  paxiúba.  Moolito  é  feita  do  último  ‘tronquinho’  da  paxiúba,  o 
último pedaço a ser cortado, o menor deles. Hill conta que Ñapirikoli pegou esse pequeno 
pedaço e soprou nele, ouvindo, então, a voz de um sapo, e esse canto lhe soou muito belo. 
Moolito é uma espécie de pequeno sapo e a ‘voz’ da flauta evoca o chamado desse sapo, 
ouvido em clareiras da floresta ou nos roçados. Hill utiliza-se da onomatopéia ‘mu’ para 
ilustrar  esse  som.  Moolito  é  um  sapo  comum,  encontrado  nas  roças,  sempre  próximo, 
portanto, à comunidade das pessoas. 
Essa  flauta,  segundo  Journet,  é  um  “instrumento  enganoso”,  porque  sua  eficácia 
depende, em primeiro lugar, da ocultação da identidade do músico-dançarino (2007:16), 
isto  é,  depende  do  velamento  do  elemento  humano  para  desvelamento  de  seu  estatuto 
não-humano,  o  que  faz  com  que  a  flauta  exerça  a  função  de  uma  ‘máscara  vocal’
144
, 
levando os  ouvintes a  crerem  na ‘voz  de moolito’  e  a assumirem como uma espécie  de 
oráculo. Isso se dá pelo fato de que ela é a única flauta a estabelecer uma comunicação 
direta com as mulheres, e esta constitui a sua característica principal. Depois que todas as 
flautas  se  calam,  moolito  emite  um  som,  semelhante  ao  chamado  do  sapo.  Segundo  o 
exemplo de  Hill (1993:85), as  mulheres  ouvem a  flauta,  a distância, do  interior da  casa 
onde se encontram reclusas, e fazem perguntas a ela (“Moolito, qual é o sexo de meu bebê 
que  vai  nascer?”).  Moolito  responde:  “Inarruatsa”  (feminino).  O  músico  sopra  as sílabas 
diretamente no instrumento, emitindo  um  pequeno  repertório  de  palavras  (‘sim’,  ‘não’, 
‘masculino’, ‘feminino’), e até mesmo ‘dizendo’ nomes de pessoas (“Moolito, com quem 
vou me  casar?”  é  outra  pergunta bastante popular).  Em razão  disso, a identificação das 
palavras é propositalmente difícil e, quase sempre, à ‘fala’ de moolito segue-se a pergunta 
“kwami?” (“o quê?”), ao que a flauta é instada a repetir a resposta. Moolito, desse modo, 
localiza-se,  por  sua  multivocalidade,  “no  espaço  semiótico  entre  logocentrismo  e 
musicalização”  (Hill,  2007:11),  assegurando,  em  sua  voz-tradução,  a  continuidade  entre 
som e logos. 
Moolito  tem  dois  sentidos  distintos.  Em  primeiro  lugar,  esse  sapo  integrou  o 
exército masculino de Ñapirikoli que perseguiu as Amaronai
145
, quando estas roubaram as 
flautas. Ele expressa, assim, a masculinidade e o controle masculino do ritual. Além disso, 
 
 
143
 Como dizem os músicos, da ‘bunda’ da flauta. 
144
 A respeito disso, ver o trabalho de Carlos Fausto (2007b), que aborda o conceito de ‘máscara vocal’, e Severi 
– ‘máscaras acústicas’ – (2004b). 
145
 Ou, segundo outras versões, os soldados de Ñapirikoli transformaram-se em moolitos, em pequenos sapos, 
para enganar as mulheres e tomar as flautas de volta. 




[image: alt] 
 
135
 

 
ele é  a  mais  masculina das partes de  Kowai, o  pênis,  ou, como Hill  entende, “a  voz  do 
prototípico pênis humano” (2007:10). Moolito é o símbolo por excelência da masculinidade 
e da fertilidade masculina. 
Em segundo lugar, moolito é identificado como um dos filhos de Kaali
146
. Sua voz 
‘canta’ o tempo correto de limpar a mata e preparar a terra para o plantio da mandioca. 
Segundo Hill (1993), a associação de moolito com a sexualidade masculina, por um lado, e 
com  as  atividades  masculinas  de  preparo  das  roças,  por  outro,  é  peça  crucial  para  o 
entendimento de como os processos sociais são codificados no mito das origens das flautas 
Kowai. 
Moolito,  assim,  relaciona  de  modo  icônico  as  formas  do  animal  e  da  flauta 
(pequeno, largo), bem como as suas ‘vozes’. A proximidade das pessoas, como um ‘sapo de 
roça’, é o  que permite,  talvez, a  comunicação entre o  ritual secreto e as  mulheres 
excluídas.  Comunicar  é ‘tornar-comum’
147
,  e moolito  propicia  a (única)  troca real  de 
sentidos, na dança de Kowai, entre o universo masculino do poder rital (do saber-de-entre-
mundos) e o universo feminino do saber-deste-mundo. De certa forma, é o que proporciona 
igualmente o pênis, ao tornar possível o encontro entre o masculino e o feminino visando à 
troca de substâncias que concretizará uma nova criação. Moolito relaciona, ainda, a 
fertilidade humana e  a  fertilidade natural, ao  reunir  os  sentidos (sempre  em  relação  ao 
masculino)  da  potencial  fertilidade  do  pênis  com  a  da  roça.  É  significativo,  ainda,  que 
moolito exerça uma função oracular com respeito, principalmente, a questões de âmbito 
sexual e reprodutivo (“Com quem vou me casar?”, “Qual é o sexo da minha criança que vai 
nascer?”). 
Com essas informações em mente, estamos em condições de promover uma segunda 
aproximação com o signo-moolito, em suas relações com outros signos, tentando extrair, 
daí, segundo a idéia de ‘ícone da internet’ expressa por André Baniwa e segundo a noção 
peirceana de semiose infinita, uma melhor compreensão de seu lugar e agência nessa rede 
sígnica-social. Não é demais lembrar que, aquilo que podemos, à primeira vista, reputar 
como um ‘desenho simples’ (em sua forma e estilo), deve ser entendido como elemento 
importante em um ambiente ‘lógico’ no qual imagem e língua estão – ao contrário de nossa 
tradição ocidental – profundamente vinculadas. Como diz Carlo Severi, “o texto ameríndio 
é definido pela  articulação  entre  visual  e  língua”  (2004b), e  um  simples desenho, como 
esse moolito, é o último ato de uma seqüência de idéias e representações, é um objeto 
que materializa o último termo de uma série de idéias (2004a). Por essa razão, estudamos 
um desenho que  se  movimenta dentro  de  um  espaço  mental,  isto  é,  não  estudamos um 
 
146
 Ver tópico III.1.1, a história sobre a origem da mandioca. 
147
 Segundo os dicionários etimológicos e segundo os conceitos de Muniz Sodré (2002). 
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‘sapinho’ por sua aparência gráfica ou por seu estilo, mas pelas operações mentais
148
 que 
ele implica. Com isso em mente, podemos avançar, quase em forma de tópicos (em lógica 
de hiper-texto), de acordo com a Figura 76, para, a seguir, visualizarmos a série de idéias 
que moolito, como poderoso artefato mental (Severi, 2004a) vem a expressar. 
Cada um desses interpretantes gera outro e outro. A tabela da figura 76 é a melhor 
tentativa de explicitar em forma impressa uma edificação sobre hipertexto, na qual cada 
termo  iluminado  poderia  ser  ‘clicado’  e  abrir-se-ia  uma  ou  mais  informações  sobre  ele, 
com  mais  termos  iluminados,  que  abririam  outros  e  assim por  diante.  Do  mesmo  modo, 
seria possível estabelecer ‘links’ entre vários termos, internamente. Um exemplo em outra 
mídia (CD) está no Anexo VII.7. Assim, a partir do signo da pedra, somos remetidos a uma 
sensação  Primeira  e  icônica  (a  forma  de  um  pequeno  sapo),  a  uma  condição  existente, 
indicial  e  Segunda  (Ñapirikoli  passou  por  aqui)  e  a  uma  convenção  simbólica  e  Terceira 
(uma flauta Kowai). 
A partir do termo sapo, temos as informações sobre a relação com os roçados, com 
o preparo da mata, sobre o exército de Ñapirikoli, sobre sua suposta condição de ‘filho de 
Káali’. A partir da Secundidade indicial temos Ñapirikoli e todas as histórias que a ele se 
referem,  inclusive  o  propósito  pelo  qual  ele  gravou  os  signos  nas  pedras.  Cada  termo 
subseqüente  dá  origem  a  outros  e  outros.  Por  fim,  ao  estendermos  as  relações  rumo  à 
Terceiridade,  temos  as flautas  Kowai,  que  abrangem  todo  o ciclo  de histórias  a  elas 
relacionadas, como a importância no ritual de iniciação, sua origem e preparo, o roubo das 
mulheres. Insisto  que  tais  ‘links’  não  são  apenas tópicos  organizados em  seqüências 
lineares e em ‘árvore’, como a tabela pode levar a entender. Ao contrário, já a partir do 
segundo nível, os termos se embaraçam, remetem-se uns aos outros, interpenetram-se e 
geram outros termos. 
Minha intenção, ao tentar descrever tais relações, é mostrar, por um lado, o que 
eles  ‘abrem’  e,  por  outro,  aquilo  que  eles  ‘ligam’.  A  concepção  de  André  e  de  outros 
narradores
149
 é  que tais elementos (um lugar sagrado, um desenho na pedra, uma pedra 
com sentido) são eles mesmos portadores de um certo conhecimento, mas portadores de 
um  modo  especial.  Se  eles  são  extintos,  ou  se  degeneram,  ou  (no  caso dos  petroglifos) 
emudecem, os conhecimentos a ele ‘linkados’ tendem igualmente a desaparecer. 
 
 
148
 Assim, dentro dos conceitos da Arte da Memória de Severi (2004a) e forçando um pouco a mão, posso 
arriscar-me a dizer que moolito, à semelhança de um quipo peruano, não é uma técnica de memorização, mas a 
imagem mesma de um certo processo da memória. 
149
 Como, por exemplo, Divino Dasilva, informante de Ortiz (sem data, contracapa): “Dizem os antepassados 
que os petroglifos foram desenhados segundo as distintas cores do mundo, mas à medida que essa escritura 
sagrada vai desaparecendo, do mesmo modo vai desaparecendo o comportamento e o conhecimento intelectual e 
moral do homem, para findar assim o período desta atual geração”. 
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A analogia de André é adequada. Se um ‘ícone da internet’, que remete a uma subpágina 
de informações, não for ‘clicado’, aquelas informações perdem sua utilidade. Isto é, se 
não há quem o reconheça como ícone, tudo o que está ‘por trás dele’ e tudo aquilo ao qual 
ele remete (tudo o que ele ‘abre’) está fora de uso. Se, por fim, o ícone desaparece 
radicalmente, as informações que ele aponta vêem-se perdidas para sempre, porque 
‘desvinculadas’. Tudo o que o signo ‘liga’ continua lá, em algum lugar, é ainda um real, 
porém inacessível, perdida a possibilidade de atualização
150
. 
Aquilo que o signo ‘abre’ está no âmbito da memória. Ao remeter a uma série de 
informações,  o  signo  deflagra  (ou  possibilita)  operações  mentais  (reconhecimento  de 
relações icônicas, estabelecimento de relações indiciais de causa e conseqüência). Aquilo 
que  o  signo  ‘liga’  está  no  âmbito  do  conhecimento,  na  promoção  da  síntese  (operação 
mental  ligada  à  significação,  à  simbolicidade)  de  um  formidável  corpo  de  ensinamentos 
técnicos,  estéticos, éticos
151
.  Talvez  cause  espanto  ouvir  os  Baniwa  referirem-se  a  esses 
signos como portadores de conhecimento, porque a princípio podemos ser levados a pensar 
que as informações estão contidas neles mesmos, quase como códigos a serem decifrados. 
O  mais  adequado,  no  entanto,  é  entendê-los  como  chaves  que  abrem  a  memória  para 
conhecimentos  e  fios  (ou  ‘colas’)  que  ligam  e  vinculam  tais  conhecimentos,  não  apenas 
entre si, mas, principalmente, entre estes e as pessoas, à vida social baniwa. 
É  possível,  assim,  estender  até  onde  for  desejável  as  análises  dos  (novos)  signos 
continuamente gerados e,  por extensão, das relações que  apontam. A  Figura 77 mostra, 
em forma esquemática, um primeiro traçado dessas relações mais básicas, a partir do signo 
moolito. 
 
 
150
 Sobre os conceitos de real e atual, ver Lévy (1996). 
151
 Assumo a opinião de David Guss (1990), quando ele diz, a respeito dos Yekuana, que não há uma distinção 
precisa entre esses termos, que as funções ‘estéticas’ e ‘éticas’, em razão da forte vinculação das cestarias com as 
histórias, se fundem e se sobrepõem. O mesmo se dá, com os Baniwa, penso, na relação petroglifos / histórias. 
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Figura 77 
 
 
Por meio desse diagrama, temos uma visão da agência do signo, o que ele abre e o 
que ele liga. Moolito, a princípio, abre o mundo primordial para os walimanai. Por meio 
dele
152
, Ñapirikoli ‘abriu’ para si próprio o mundo atual, ao estender-se no tempo
153
 como 
estendeu o  mundo  espacialmente.  São  eles  (nós),  os  walimanai,  os  depositários  das 
intenções  de  Ñapirikoli.  Para que  a  continuidade  entre os  mundos  primordial  e atual 
pudesse  de  fato  ser  concretizada,  moolito  somente  não  bastaria.  Era  preciso  que  tal 
continuidade de mundos acontecesse para alguém. Os  walimanai fazem parte do  mundo 
primordial  –  na  mente  e  na  intenção  de  Ñapirikoli,  nas  orientações  de  Kowai  –  e 
praticamente são o mundo atual. No entanto, quando falamos em walimanai, esquecemos 
 
152
 A expressão ‘por meio de’ deve ser entendida, aqui, no sentido que lhe atribuem, nos anos 60, Marshall 
McLuhan (1964) e, recentemente, Alfred Gell (1988) e Bruno Latour (2005). Moolito (e todos os signos nas 
pedras) exercem uma função que pode ser sintetizada como a da mediação criativa, conceito presente, ora de 
modo mais implícito ou explícito, com essas ou outras palavras, nas obras desses três pesquisadores 
mencionados. 
153
 Ver Gell, 1988:96-154. 
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que mesmo esses dependem ainda de outra mediação, já que não é qualquer baniwa que é 
capaz  de  ‘clicar’  no  ícone,  abrir  os  conhecimentos  e  vinculá-los.  Aquele  que  torna  isso 
possível  é  quem eu  chamei,  no  esquema  acima,  de  ‘narrador’:  um  velho,  um  pajé,  um 
xamã.  É  ele  que,  por  meio  das  histórias  apre(e)ndidas,  opera  a  continuidade  (para  os 
walimanai)  entre o  mundo de  Ñapirikoli  e  este atual.  No esquema,  esse mundo  ‘das 
histórias’ está iluminado em azul. 
Assim, seguindo as setas direcionais (às vezes bi-direcionais), temos uma visão das 
relações, aqui descritas limitadamente em forma de função copulativa e quase sempre em 
perspectiva (“Ñapirikoli é  o  diabo  para os  evangélicos”,  ou  “Moolito  e  as  mulheres 
dialogam”). Note-se a relação próxima e incerta entre as Amaronai do mundo primordial e 
as  mulheres  do atual, e  o lugar-ponte  dos walimanai  que,  para usufruir  de  todos  os 
conhecimentos  deixados  por  Ñapirikoli,  devem  estar  por  princípio  inseridos  nesta  ‘velha 
tradição’, ainda que vivam cotidianamente uma ‘nova tradição’. Mas (apenas um exemplo) 
quem  são,  hoje,  os  ‘walimanai’  de  Sofia  Muller?  Para  quem  ela  ‘estendeu  o  mundo’?  O 
ponto é  que  um esquema  aparentemente  simples  como esse  apresenta, a  partir  de 
enunciadores complexos, uma grande capacidade de dispor questões. E um signo na pedra, 
este moolito, que parecia ser um  objeto mudo, age como a flauta que  representa: 
responde a perguntas. Talvez ainda não tenhamos ‘ouvidos treinados’ para entender sua 
voz-de-entre-mundos.  “Moolito,  você  fica  conosco  mais  um  pouco,  ensina-nos  mais  um 
pouco?”, perguntamos. “Oh-hom-maa-txaa”, ouvimos de volta. “Kwami?”, insistimos, como 
de  praxe.  “On-hom,  matsia!”,  retruca,  “Sim,  está  bem!”.  Moolito,  o  sapo,  a  flauta,  o 
signo, o signo-flauta-animal, fala também conosco, em alto e bom som. 
 
3. Oficina de desenho: Alfredo e as histórias sem equívocos 
 
 Oficina de desenho 
 
Reparei, em algumas ocasiões, que os Baniwa gostam de desenhar à toa, riscando 
despretensiosamente na areia padrões geométricos semelhantes aos que encontramos nos 
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petroglifos e nas cestarias. Seu Laureano, brincando com o neto de um ano, na praia do 
rio,  riscou  desenhos  com  uma  varinha;  uma  velha  mulher,  ao  nos  ouvir  falar  sobre  os 
petroglifos,  em  sua  comunidade,  disfarçadamente traçou  uma  grega  com a  ponta  do  pé 
descalço; Liveston e Basílio, no chão do Centro Comunitário de Jandu Cachoeira, traçaram 
várias figuras a giz (Figuras 78, 79 e 80). Tais desenhos foram feitos, obviamente, porque 
falávamos sobre os petroglifos. O meu ponto, porém, é que essas imagens já estavam nas 
mentes e nas mãos dos Baniwa, de alguma maneira. Que pensamento conformam? Qual é a 
‘idéia gráfica’ que repousa no imaginário baniwa? Será ela devedora dos signos das pedras? 
Se não, de onde? 
     
Figuras 78, 79 e 80 – Desenhos na areia: seu Laureano, uma mulher, Liveston e Basílio. 
 
O nosso retorno à Escola Pamáali tinha um objetivo concreto de ‘contrapartida’ em 
relação  ao  apoio  que  a  pesquisa  recebeu  por  parte  de  seus  orientadores  pedagógicos, 
professores e  alunos. Sabendo de  minha formação como  artista gráfico,  Laíse  Diniz, 
coordenadora  pedagógica,  e  Alfredo  Brazão,  ‘capitão’  baniwa  da  comunidade-Escola, 
agendaram uma oficina de desenho envolvendo os professores e alunos que, nessa época, 
estariam chegando para o início de um período letivo. A atividade justificava-se em função 
da necessidade de os alunos expressarem e ilustrarem, em formas que não a de um texto 
escrito, as pesquisas que fazem parte das atividades escolares. Todos queriam ‘aprender a 
desenhar’  e, com essa  expressão, se  referiam  a técnicas de  desenho artístico,  como 
anatomia humana, luz e sombra, perspectiva, etc. 
Eu  tinha  outras  ambições.  Artista  habituado  à  linguagem  das  histórias  em 
quadrinhos, entendo o desenho, nesses termos, como uma linguagem expressiva, por meio 
da qual, se compreendermos suas propriedades formais e as formas de combinação de seus 
diversos repertórios de signos, é possível ‘contar histórias’ sem palavras. E estava decidido 
a  transmitir aos  jovens  baniwa  essas técnicas  de  representação,  em detrimento das 
técnicas de desenho artístico que eles a princípio demandavam (Figura 81). Tal estratégia 
tinha  como  fundamento  uma  particularidade  lingüística:  a  palavra  para  ‘desenho, 
desenhar’, entre os Baniwa, é a mesma utilizada para ‘escrita, escrever’, o verbo dana, 
que também funciona como palavra independente para ‘desenho’, ‘escrita’. Essa palavra 
tem como origem a planta utilizada em pinturas corporais (jenipapo, dáana). O próprio ato 
de pintar-se era dito dana, como em nodananáasakakawa phirimáapa iyo (pinto-me com 
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urucu)  (Ramirez,  2001).  Desse  modo,  todo  desenho  nas  pedras  também  é  denominado 
‘dana’
154
, e alguns velhos se remetem a eles como ‘a escrita de Ñapirikoli’. 
 
 
 Figura 81 
 
Eu acreditava que a  oficina de  desenho poderia  iluminar,  para mim, algo  da 
compreensão desenho-escrita por parte dos jovens baniwa. Acreditava, ainda, que a partir 
disso eu poderia até mesmo reunir recursos e dados para estabelecer essa vinculação de 
modo  mais preciso e, quem  sabe, vir  a conceituar os  desenhos na pedra  como uma 
verdadeira escritura, e não somente como uma escrita
155
. Minhas pretensões e ambições 
foram, de certo modo, desmontadas: por um lado, pelos dados etnográficos e, por outro, 
pelos desdobramentos da própria oficina. 
Apesar da expressão corrente ‘escrita de Ñapirikoli’, utilizada pelos velhos, nada, 
nos relatos ou mesmo  na  análise formal  dos signos  das  pedras, me  permitia concebê-los 
como uma  escrita, portadores  auto-suficientes  de  sentido, articulando  e combinando 
pequenas unidades com vistas à formação de palavras e, por meio da combinação destas, 
de sentenças
156
. Já no início da pesquisa, quando André Baniwa referiu-se aos signos como 
se fossem  ‘ícones  da internet’, eu  poderia ter  intuído  que  estes não exerciam uma  real 
função de escritura. Os signos nas pedras não são ‘sílabas gráficas’, não funcionam como 
ideogramas (ao menos em seu contexto-escritura), não podem sequer ser encarados como 
hieróglifos  a  serem  decifrados.  Ao  contrário,  são  signos  que,  para  que  funcionem  como 
portadores de sentido, precisam estar, como vimos, necessariamente erigidos (Stell) numa 
certa rede sígnica e social que envolve muitos outros enunciadores. Tal sistema de formas 
não são alfabetos, mas orientam a imaginação. O essencial é estabelecer a relação mental 
entre as imagens e um conjunto organizado de idéias e palavras (Severi, 2004a). 
 
154
 Ver nota 109. 
155
 A esse respeito, ver ‘O Grau Zero da Escritura’, de Roland Barthes (1974). 
156
 Pelos mesmos motivos, não seria possível, ainda, estabelecer uma relação de semelhança ou analogia entre os 
petroglifos e uma escrita ideográfica. 
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A  oficina  de  desenho,  por  outro  lado,  não  revelou  sobre  o  pensamento gráfico  e 
narrativo dos jovens nada além do que eu já havia observado em oficinas semelhantes, na 
cidade  do Rio de  Janeiro, entre adolescentes  urbanos. As  únicas diferenças  entre os 
desenhos  e  narrativas dos  estudantes  baniwa e  as dos  estudantes  da cidade  foram a 
temática  e  o  ‘vocabulário  gráfico’,  em  virtude  de  estes  últimos  terem  mais  acesso  a 
publicações e maior exposição às mídias. Em termos de pensamento narrativo, os jovens 
baniwa  apresentavam  a  mesma  disposição  e  inventividade  (também  as  mesmas 
dificuldades)  das  dos  jovens  urbanos.  Enquanto  estes  desenhavam  carros,  andróides, 
roupas  de  marca  e  objetos  da  modernidade,  os  primeiros  representavam  rios,  animais, 
roupas simples, ferramentas, etc. No entanto, a anatomia humana, a apreensão dos 
recursos de  luz, sombra e  perspectiva,  bem como o  encadeamento gráfico  da narrativa, 
tudo  parecia  muito  semelhante  entre  um  grupo  e  outro.  Entre  os  Baniwa escolarizados, 
habituados ao uso da internet, à escrita (em português e em língua nativa), à leitura da 
Bíblia e à TV, não pude perceber nenhum resquício de algo que se pudesse atribuir a uma 
outra lógica
157
 de pensamento gráfico. 
A falta de dados empíricos e de mais foco na questão, quando de minha passagem 
pelo campo,  não  me autorizam a  afirmar  nada  além  do  que  aqui  descrevo.  No  entanto, 
forço-me  a  tentar  dispor  algumas  questões  que,  se  não  podem  ser  alvo,  agora,  de  um 
maior  aprofundamento,  ao  menos  serão  úteis  para  se  pensar  algumas  relações  entre  a 
escrita,  os  petroglifos  e  a  memória  social  entre  os  Baniwa.  Por  um  lado,  a  vinculação 
desenho-escrita promovida pela única palavra dana
158
 - talvez uma mera transposição do 
‘nome’ de uma atividade conhecida (desenhar, pintar o corpo) para uma atividade então 
desconhecida  e  que  pareceu  aos  índios  semelhante  (escrever)  –  pode  não  ter  maiores 
fundamentos  ou  implicações  que  uma  analogia  baseada  no  ato  de  ‘inscrever’.  Assim,  a 
questão da escrita parece impor-se sobre a maneira de enxergar os petroglifos, não pelo 
viés das formalidades da linguagem, mas pelas práticas que resultaram na descontinuidade 
entre os fundamentos de uma velha tradição (oral, baseada nos cânticos malikai) e uma 
nova tradição (escrita, baseada na alfabetização compulsória). Vale lembrar que a escrita 
e sua associação com os desenhos, no caso baniwa, é mediada não por qualquer escrita, 
mas  pela  Bíblia.  Pode  residir  aí,  talvez,  a  ressignificação  dos  Ñapirikoli  idana  nhimi  - 
literalmente, ‘desenhos de Ñapirikoli’
159
. 
 
 
157
 De modo romântico e ingênuo: a uma lógica ‘ancestral’, ‘indígena’, ‘tradicional’, ‘baniwa’. 
158
 A relação entre o desenho e a escrita é variada entre os grupos indígenas. Em muitos povos ameríndios, como 
mostrou Silvia Lopes Macedo-Tinoco (2006), estabeleceu-se uma sinonímia entre escrita e desenho. Em alguns 
casos, houve também uma ‘xamanização’ da escrita (Gow, 2001). Celia Collet, no entanto, mostra que, entre os 
Bakairi, desenho e escrita têm estatutos diferentes (2006), o que contraria a hipótese geral de Macedo-Tinoco. 
159
 No entanto, temo que essa seja uma análise superficial, ainda mais levando-se em conta a crítica de Carlo 
Severi a respeito da oposição entre tradição oral e tradição escrita. “Não é falsa, mas é uma falácia” (2004), diz 
ele. Nesse ponto do trabalho, parece oportuno evidenciar uma direção ainda não trilhada mas que, seguramente, 
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Assim, a expressão ‘escrita de Ñapirikoli’ pode, muito bem, ter origem numa 
compreensão baniwa pré-escrita, adotada em português apenas depois que a palavra dana 
passou a  ser traduzida ‘segundo o  contexto’,  isto  é,  como ‘desenho’  ou  como  ‘escrita’, 
dependendo da prática à qual se refere. Quando denominam os petroglifos de ‘desenho de 
Ñapirikoli’ (mais freqüentemente) ou ‘escrita de Ñapirikoli’ (mais raramente), os Baniwa 
parecem  ver-se  às  voltas  com  uma  ambigüidade  que, para  eles, não  é  problemática: os 
desenhos nas pedras são um legado de um ancestral mítico para as novas gerações, para 
lembrança e  ensinamento destas.  Não  por  acaso,  a  Palavra  de  Deus,  expressa  de  forma 
escrita na Bíblia Sagrada, é investida de funções semelhantes. 
Essa relação  tem  outro  importante desdobramento,  não  mais  no  que diz  respeito 
aos petroglifos em si, mas às histórias que compõem o corpo de conhecimentos tradicional 
baniwa.  É comum,  como percebemos na literatura  sobre a  cosmogonia  baniwa  e até 
mesmo no  restrito  âmbito deste trabalho,  a  profusão de  histórias que,  seguindo troncos 
narrativos  comuns,  diferem  enormemente  em  relação  a  detalhes,  quer  sejam  muito  ou 
pouco significativos. Uma mesma história, como aquela aqui apresentada, sobre a origem 
das flautas Kowai e sua apropriação por parte das mulheres, pode sofrer grandes variações, 
a  considerar  a  origem  do  narrador  (fratria,  sib),  o  objetivo  da  narrativa  ou  a  própria 
intervenção subjetiva do narrador. No entanto, essa proliferação de versões, comum entre 
tradições fundamentadas na oralidade, não tem sido bem vista entre alguns baniwa, sejam 
velhos ou moços. 
Alfredo  Brazão  é  jovem,  não  tem  ainda  30  anos  de  idade  e  coordena  a  Escola 
Pamáali.  Ele  me  disse,  certo  dia,  à  beira  do  rio,  que  às  vezes  sofria  com  a  falta  de 
coerência das histórias narradas pelos velhos. E tinha uma solução: 
– Alguém deveria reunir todas as histórias, divididas pelos temas e, aos poucos, ir 
arrumando as informações de modo a que ficasse, em cada tema, apenas uma história sem 
partes diferentes nem fatos que não combinam. Apenas uma história – repetiu. 
Acredito que tal angústia tenha relação com a formação de Alfredo (é professor de 
História)  e  também  com  a  inserção  num  ambiente  social  no  qual  a  Bíblia  é, hoje,  o 
principal  critério  de  ‘verdade’,  o  corpo  de  conhecimentos  por  excelência.  De  fato,  por 
princípio, não há contradição alguma (não pode haver), ou sequer alguma incoerência, ao 
 
 
deve ser considerada nas análises aqui propostas. A relação entre escrita e oralidade, aquisição da escrita, 
alfabetização, escolarização, etc, está vinculada à situação ‘entre’ tradições vivida pelos Baniwa de hoje. A 
tendência de se anular a oralidade em favor do que seria um seu ‘contrário’, a escrita, torna-nos, segundo Severi, 
incapazes de entender seu modo específico de funcionamento (a forma, a representação mental típica), além de 
ocultar o fato de que, entre esses dois extremos, entre a oralidade pura e o uso exclusivo da escrita (“se é que isso 
existe na realidade, e não somente na imaginação ideológica da cultura ocidental”, diz ele), existem numerosas 
situações intermediárias (2004a:XIII). Além disso, Severi alerta ainda para o perigo em relegar à oralidade toda a 
tradição que não é escrita (alfabética), deixando de lado todo o universo de imagens presentes nas culturas ditas 
de tradição oral. 
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longo dos milhares de versículos integrantes dos 66 livros do Velho e do Novo Testamento, 
ainda que estes tenham sido escritos em épocas que às vezes distam entre si mais de mil 
anos, por cerca de quarenta autores e em duas línguas diferentes (hebraico e grego koiné). 
Por princípio, é  a Palavra  de Deus, e  esta é invariável  e perfeita, “viva e eficaz”
160
. Do 
mesmo modo, a História aprendida por Alfredo sofre igualmente uma certa padronização 
na escrita, um ‘achatamento’ de versões para que seja construída uma ‘linha do tempo’ na 
qual cada acontecimento ou personagem estejam relacionados a uma data e a um lugar. 
Tais  acontecimentos  são  conseqüência  direta  de  causas  estabelecidas  (e  registradas  em 
texto) e, por sua vez, tornam-se causa de outras conseqüências necessárias. 
Ao  desejar  a  supressão  das  ambigüidades,  contradições  e  equívocos  das  histórias 
baniwa, Alfredo, a princípio, leva-nos a entender que tal desejo tem como pano de fundo 
as  novas  tradições,  seja  por  meio  da  escolarização  e  da  ‘disciplinarização’  dos 
conhecimentos,  seja  pela  normatização  e  dogmatização  dos  acontecimentos  e 
comportamentos. Ou seja, o que está em jogo  é  o controle das narrativas, e  o controle 
destas sobre  a ‘vida  real’.  Ademais,  percebemos  que  tal  pensamento  não  grassa  apenas 
entre os ‘novos baniwa’. Seu Alberto Lourenço, velho ex-pajé de Jandu Cachoeira, conclui 
um de seus relatos ao Projeto Mitoteca com uma advertência: 
“Essa  é  a  minha  versão.  Pode  ser  que  essa  explicação  que  eu  sei  sobre  o 
kakuri [uma certa armadilha para peixes] não combine com o conhecimento de outras 
pessoas.  [...]  Por  isso,  meninos,  quando  tiver  outra  versão  da  história,  temos  que 
adaptar para que fique só uma” (Garnelo et al, 2004/2005:152) [ênfase minha]. 
 
O  anseio  pela  ‘unidade das  histórias’  parece ser  compartilhado  entre velhos  e 
moços, talvez por razões diferentes. Com isso, mas com outras tintas, parece concordar 
também o velho seu Valentim, rio abaixo. 
 
4. Juivitera: Seu Valentim e a ‘história total’ 
 
 
 
160
 Carta aos Hebreus, capítulo 4, versículo 12, Bíblia Sagrada. 
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Descemos à comunidade de Juivitera, onde encontramos seu Valentim Paiva, que é 
dzawenai e ali chegou com 8 anos de idade, em 1945. Juivitera fica logo abaixo da foz do 
Ayari, no  Médio Içana. Seu Valentim contou-nos uma  história sobre  a  origem das  flautas 
Kowai, no Centro Comunitário, ladeado pela neta pequena e pelo filho mais novo (Figura 
82). Antes, perguntou-nos se Helena, a mulher de Basílio, entendia o português. Dissemos 
que  entendia muito  pouco.  Ele, então, começou  a  narrar  a  história em português,  e  eu 
comentei com o Irineu para dizer a ele para contá-la em baniwa, que depois nós faríamos a 
tradução. Mas o seu filho me disse: “Ele está contando em português para que a mulher 
não entenda. As mulheres não podem ouvir essas histórias”. 
 
 Figura 82 - Seu Valentim e a neta 
 
Seu Valentim é católico, sua comunidade está incrustada numa região evangélica, e 
nos  recebeu  perguntando sobre a então  recente execução de  Sadam  Hussein  (“Vocês 
acham que ele morreu mesmo? Não era alguém muito parecido com ele, que foi posto ali 
em  seu  lugar?”)  e  sobre  o  Osama  Bin  Laden  (“Já  encontraram  o  Osama?”).  Em  vez  dos 
presentes tradicionais, com os quais pagávamos os narradores e que consistiam de fumo, 
redes, anzóis, chumbo e pólvora, nós já estávamos avisados do interesse de seu Valentim 
por  informações  do  mundo  macro-político  e,  por  isso,  seu  ‘pagamento’  –  recebido  com 
grande alegria – foi um pequeno lote de edições recentes das revistas Veja, Istoé, Época. 
“Não sei bem como tudo isso teve início. Cada um conta do jeito que aprendeu”, 
diz seu Valentim, iniciando seu relato sobre a origem das flautas Kowai. A história, em si, 
não  acrescenta  informações  relevantes  às  já  descritas  aqui.  A  versão  que  seu  Valentim 
apresenta é a mais corrente no Içana, ou seja, Ñapirikoli consegue recuperar as flautas e 
punir as mulheres, sem matá-las. 
Bem informado e com opiniões muito bem elaboradas, seu Valentim não se esquiva 
de responder às nossas perguntas com firmeza e sem medir palavras. Ele tem uma idéia 
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formada a respeito da relação entre as velhas e as novas tradições.”Hoje, o que atrapalha 
é que tem duas religiões”, diz ele, acrescentando que “a religião não quer mais fazer as 
flautas”.  Seu  ressentimento  para  com  as  religiões  –  ou,  mais  precisamente,  para  com  a 
religião evangélica – funda-se na certeza de que teria sido ela a principal responsável pela 
‘destruição da cultura baniwa’: 
“Quem destruiu a cultura foi a Sofia. Naquele ano em que ela chegou, ainda 
existiam  dabukuris.  Em 1969, fizeram  o  último  dabukuri geral.  Foi  a despedida  dos 
antepassados. Ela proibiu os dabukuris, os missionário proibiram. Foi quando eu disse 
para o missionário: ‘O senhor não tem nada a ver comigo!’”. 
 
Acerca de  tal  cultura,  seu Valentim tem  uma compreensão  estrutural e  total  das 
narrativas e  histórias dos Baniwa. Para ele, só há  uma história, “uma  história completa, 
total”. Ele traça uma analogia, segundo a qual todo o conjunto de histórias e suas versões, 
dispersas entre vários grupos, comunidades, fratrias e narradores, tudo isso “é como uma 
árvore”. Segundo ele, as pessoas de cada comunidade conhecem as histórias, “mas estas 
são só os galhinhos da copa das árvores”. Ele chama a atenção para o fato de que não é 
possível “pegar só um pedaço” dessa árvore e esquecer o resto, sob pena de se perder a 
compreensão do todo. 
Reluto em considerar essa opinião – bem como a de seu Alberto - como decorrente 
de uma inserção numa cultura escrita, poderosamente conformada pela leitura e pelo peso 
das  Escrituras  Sagradas.  Seu  Valentim,  ao  contrário  de  seu  Alberto,  não  predica  pela 
unidade das histórias, ou em favor da desambigüação dos detalhes. O que parece estar em 
jogo em sua idéia de ‘história total’ é simplesmente isso: que há uma história total, que 
esse corpo narrativo (oral, escrito) é finito e tradicional, é um todo articulado, que não é 
possível  reinventá-lo  todo  o  tempo,  ou  modificá-lo  ao  bel-prazer.  Ao  contrário  da 
concepção algo rizomática que pode advir da observação da alternância e proliferação de 
versões  das  histórias,  bem  como  de  suas  variações  clânicas  ou  sucessivas 
inserções/supressões de conteúdos e informações, as palavras de seu Valentim nos levam a 
crer  que,  ao  contrário,  as  histórias  baniwa  organizam-se  segundo  uma  estrutura 
arborescente
161
. 
Passando os olhos sobre os muitos relatos referentes aos alimentos, integrantes do 
Projeto Mitoteca (Garnelo et al, 2004/2005), bem como das histórias compiladas por Hill 
(1993), Wright (1996, 1999b) e Garnelo (2003), segundo objetivos diversos, nota-se que a 
primeira ‘explicação’ para tudo costuma fundar-se, para  a maioria dos  narradores e 
informantes baniwa, num  tradicional ‘tronco’  principal  de  poucas histórias:  a  origem  de 
Ñapirikoli e  dos  ‘irmãos-universo’  (hekoapinai), a  origem  de  Kowai, do  rito de  iniciação 
masculina e das flautas Kowai, o roubo das flautas e o papel das Amaronai, a disputa entre 
 
161
 Sobre a distinção entre rizoma e árvore, ver Deleuze e Guatarri (1995). 




 
 
148
 

 
Ñapirikoli e seus inimigos gente-animal: os macacos da noite (Ipeeko, Eenonai), Dzawi, a 
serpente Omawali, etc. A partir delas, e a partir de suas muitas versões, explica-se tudo. O 
tronco  principal  ramifica-se  em  vários  troncos  mais  delgados,  e  estes  em  galhos,  com 
folhas, flores, frutos. Seu Valentim reclama: 
“Os jovens  vêm  aqui  e  me pedem  uma história  sobre  a  origem de  certo 
peixe... Ora, isso é só um raminho da história! Aí eu conto, ele colhe o raminho e vai 
embora, contente. Mas, para mim, ele  não  levou  nada, esse  raminho não  vai servir 
para quase nada, separado da árvore!”. 
 
Seu  Valentim  quase  não  fala  especificamente  sobre  os  petroglifos.  Ao  contrário, 
parece considerá-los, também, integrantes dessa ‘história total’. O grande problema, e a 
causa de seu ressentimento em relação às religiões, é o fato de que tudo está se perdendo, 
que  hoje  em  dia  não  há  ninguém  que  conheça  a  árvore  em  sua  totalidade.  Entendo,  a 
partir dessa observação, que essa árvore  não é um conjunto abstrato de  relatos sobre a 
cosmogonia  baniwa,  formado  por  diversas  histórias  aqui  e  ali,  como  um  corpo  mítico. 
Entendo que essa árvore é composta de elementos concretos, de histórias que poderiam (e 
um dia  foram) reunidas  em uma  só memória, e  que o  trabalho  desses  velhos que  a 
detinham seria justamente transmiti-los segundo os recursos e instrumentos disponíveis (os 
cânticos, as narrativas, os desenhos). 
- Hoje, está tudo esquecido. É como ler uma língua morta. Você vê o sinal, mas não 
sabe o que significa – diz ele, desesperançado 
Seu  Valentim  afirma sua resignação:  “Tudo vai acabar”.  No entanto,  uma das 
características  de  uma  árvore  é  justamente  a  constante  renovação,  o  crescimento  sem 
pausa, a adaptação às condições do ambiente visando à própria preservação e subsistência. 
Galhos apodrecidos caem ao solo, novos ramos brotam, as estações se sucedem e ela se 
transforma  sem  descaracterizar-se.  Mas  creio  que  tais  considerações  terminam  por 
estender a analogia para além das intenções de seu Valentim e dos rigores requeridos para 
este  trabalho.  Ainda  mais  porque,  pensando  bem,  árvores  também  são  arrancadas,  ou 
secam e morrem. 
Eu sabia que este seria o último encontro com um velho narrador e que, dali a São 
Gabriel, navegaríamos apenas mais dois dias, com algumas paradas rápidas para registro de 
petroglifos  em  uma  cachoeira  e  na  comunidade  de  Camarão.  As  idéias  de  seu  Valentim 
rondaram-me a cabeça durante longo tempo, como mais um elemento do embate entre o 
novo e o antigo. O que há de mais antigo, se não as histórias baniwa sobre as origens? E o 
que  há  de  mais  novo,  se  não  o  registro  dessas  histórias  em  meio  impresso  e  digital?  A 
‘união’ do novo e do antigo acontece simplesmente ao se registrar as histórias e aprisioná-
las/preservá-las em ‘mídia CD’? Quando eu pensava nisso, a palavra que me vinha à mente 
não era baniwa, sequer portuguesa. É alemã e eu nem consigo pronunciá-la  direito: 
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Gelassenheit, serenidade. Diante de épocas de formidável transição, como a do advento da 
revolução  atômica  abordada  em  magistral  pronunciamento  de  Martin  Heidegger,  “nasce 
uma posição totalmente nova  do homem no  mundo e  a  respeito do  mundo” (Heidegger, 
1994). São épocas de  excessos de  possibilidades, incertezas e  ansiedades. Como se diria 
‘serenidade’ em baniwa? 
 
5. De volta a São Gabriel: ‘prestação de contas’ 
 
 O Rio Negro, cheio, com a serra Bela Adormecida ao fundo 
 
Chegando à foz do Içana, ainda pudemos registrar petroglifos ao longo do rio, em 
Coro-coró, Maçarico e na comunidade de Camarão. Já no dia seguinte à nossa chegada em 
São Gabriel da Cachoeira,  André novamente reuniu as  lideranças do  Baixo,  Médio e Alto 
Içana para que eu e Irineu relatássemos nossa viagem. Irineu falou em baniwa e eu, devido 
ao tempo passado exclusivamente entre  seus  falantes,  me  esforçava por  entender o 
sentido do que ele dizia, preocupado se a visão dele a respeito do cumprimento de nossos 
objetivos  estava  de  acordo  com a  minha.  Os homens,  reunidos  na maloca  da  FOIRN, 
expressaram  concordância  e  contentamento.  Tentei,  a  seguir,  descrever,  tão  fielmente 
quanto  me  foi  possível,  os  registros,  as  impressões,  os  encontros  que  havíamos 
concretizado nesse curto período de tempo. 
André  permanecia  calado,  ouvia  as  perguntas  dos  homens  a  mim  e  a  Irineu  com 
atenção, avaliando bem as respostas, sem quase intervir. Antes de eu começar a viagem, 
durante  uma  conversa  informal,  ele  havia  me  contado  sobre  seu  grande  sonho  “como 
liderança”: reunir, em São Gabriel, todos os pesquisadores que já estiveram em contato 
com  os  Baniwa,  para  um  grande  seminário,  compilar  todos  os  produtos  dessas  pesquisas 
(relatórios, publicações,  teses,  fotos,  vídeos)  e  começar por  aí  a construir  o  registro  da 
história dos Baniwa. Essa conversa me veio à mente durante a reunião, porque a relacionei 
tanto  à  ‘árvore  total’  de  seu  Valentim  quanto  à  idéia  de  ‘registro’  em  forma 
predominantemente  escrita.  Por  um  lado,  tais  registros  aprisionam  e  cristalizam  os 
conhecimentos  que  até  então  circulavam  livremente,  moldando-se  em  contínua 
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transformação por entre as comunidades e ao longo do tempo, mas, por outro, permitem a 
sobrevivência  de  algo  fadado  a  desaparecer  ou,  senão,  descaracterizar-se  por  meio  de 
transformações abruptas ou, por outra, não desejadas. 
Esta  é  a  equação  em  meio  à  qual  se  move,  hoje,  o  povo  baniwa.  Uma  grande 
população escolariza-se com mais qualidade e segundo os preceitos da autodeterminação, 
ao  mesmo  tempo  em  que  as  organizações  baniwa  sentem-se  cada  vez  mais  capazes  e 
firmes  ao  dialogar  com  pesquisadores  e  outras  instituições,  visando  o  aumento  da 
qualidade de vida das comunidades e do conhecimento sobre si mesmas. Por outro lado, a 
pressão das lideranças evangélicas continua forte, e os jovens ‘anciãos’ não são, como os 
mais antigos, ex-pajés, isto é, sequer conheceram bem o mundo antes de Sofia. Em meio a 
tudo isso, a ‘valorização das tradições’ implica tanto na retomada do respeito às histórias, 
práticas e técnicas que, hoje, são propriedades de poucos velhos, quanto na reapropriação 
delas, por intermédio dos trabalhos acadêmicos dos pesquisadores. 
‘Escrita’, ‘registro’, ‘valorização’ são palavras na ordem do dia. Também a palavra 
‘memória’,  apesar  de  pouco  pronunciada.  Quando  nos  despedimos,  no  final  da  reunião, 
perguntei a  André se ele  havia ficado  satisfeito  com  o  resultado da viagem. “Ainda  não 
sei”, disse  ele, muito  sinceramente. “Agora  tenho  que  esperar  você  escrever o  teu 
trabalho”, acrescentou, sorrindo. De que vale um relato oral numa reunião extemporânea, 
se todo esse conhecimento não vir a ser registrado, descrito, escrito, inscrito nessa rede 
que  se  forma  sem  pressa  e  que  atualiza  e  vivifica  a  memória  da  história  baniwa? 
Atualmente, para os Baniwa, acredita-se naquele velho dito do Jogo do Bicho
162
: “Vale o 
escrito”. 
 
V. CONCLUSÃO: O rio visto do Rio 
 
Em  março  de  2008  cumpre-se  exatamente  um  ano  da  viagem  ao,  e  pelo,  Içana. 
Nesse período, o rio encheu e inchou, subitamente opulento de águas e chuvas, novamente 
esvaziou-se e ‘desceu’, bem devagar, como se deve e, agora, neste mês em que defendo 
minha
163
  dissertação,  encontra-se  novamente  seco,  pleno  de  peixes,  acolhendo  famílias 
baniwa  em  festa,  que acampam  e  pescam  em  suas  inúmeras  praias  de  areia branca. 
Jamais, como diz Heráclito, entrarei no ‘mesmo’ rio. Esta é a época, também, em que os 
Ñapirikoli  idana  nhimi,  os  desenhos  de  Ñapirikoli,  gravados  em  pedra,  oferecem-se  às 
vistas, como expressão de permanência na mutação. 
 
 
162
 O ‘Jogo do Bicho’ é um sorteio clandestino, loteria que teve origem no período do fim do Império, baseada 
em números segundo valores atribuídos a 25 tipos de animais, a partir dos quais o apostador tem total liberdade 
de escolha e combinação. Apesar de sua popularidade, o Jogo do Bicho é uma contravenção penal, no Brasil. 
163
 A palavra é pura provocação, claro. Melhor seria dizer ‘nossa’, e ainda em sua forma inclusiva, segundo a 
distinção de muitas línguas indígenas. 
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Nesta cidade, que também tem nome de ‘Rio’, ‘praia’ é outra coisa, ‘cachoeira’ é 
outra coisa, e certamente ninguém jamais ouviu falar de Ñapirikoli ou reconheceria o som 
de uma flauta Kowai. Por aqui, o mundo sempre foi desse tamanho. Pequeno, quero dizer. 
Daqui,  desse  mundo  diminuto  de  cadeira-mesa-computador  –  sessão  solitária  da  tarefa 
antropológica –, é que surge, ou deve surgir, uma etnografia dos signos baniwa, signo sobre 
signos,  pleno  argumento  peirceano,  silogismo  categórico  regular:  introdução,  corpo, 
conclusão; premissa maior, premissa menor, conclusão. Se ‘trapaceei’ na organização do 
trabalho, seguindo mais o curso do rio do que os cursos do Rio, autorizo-me a ‘trapacear’, 
mais uma  vez,  nesta  ‘conclusão’.  Não  por  mera  irreverência,  mas  por  perceber  que,  ao 
longo do trabalho, há várias conclusões – que cheiram sempre a inconclusões, pois abrem 
mais do que fecham. A seção-coração sobre a flauta moolito é uma delas. A Gelassenheit 
baniwa-heideggeriana bem  poderia ser  outra. Ou  mesmo o  inteligente  e esclarecedor 
depoimento de André Baniwa, espécie de conclusão-como-introdução. 
Por conta disso, opto por fazer desta conclusão não uma volta ao texto, no sentido 
de sistematização e síntese daquilo que já foi dito. Ao contrário, volto ao texto no exato 
sentido de Hannah Arendt, citada por Carlos Fausto a respeito dos projetos de registro da 
cultura kuikuro (Fausto, 2007a): o “passado [...] estirando-se por todo seu trajeto de volta 
à origem, ao invés de puxar-nos para trás, empurra-nos para frente”. 
 
1. Signos embaraçados e o embaraço dos signos 
 
 Petroglifo em Pamáali 
 
Há  um  evidente  embaraço  no  estudo  dos  signos.  Se  eles,  como  diz  Peirce  – 
notadamente, um dos homens que mais os estudou em toda a história da filosofia –, são 
por natureza imprecisos, e imprecisos sob vários aspectos, seria um contra-senso esperar 
que qualquer estudo sobre  eles primasse pela  precisão. Navegar,  sim, é preciso;  viver é 
impreciso.  Porque  viver  é  significar,  é  signo-ficar.  Neste  trabalho,  tratei  todos  os 
elementos enquanto signos, isto é, como  coisas que aparecem para alguém, e como 
aparecem, em tais e tais posições (Stell, estelas). Márcio Goldman, em diálogo-escrito no 
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site Abaeté
164
, diz, parafraseando Wagner ou Strathern, que “por antropologia, entende-se 
o  estudo  de  certas  ‘coisas’  como  se  elas  fossem  humanas”.  Eduardo  Viveiros  de  Castro 
completa: “E também, parafraseando (mais ou menos) Gell, o estudo de todas as relações 
como se elas fossem relações sociais”. Aqui, tento o estudo dos signos como se
165
 fossem 
pessoas, e as relações entre eles como se fossem sociais. Bem sucedida ou não, essa é a 
minha  idéia  de  uma  etnografia  dos  signos  que,  como/enquanto  pessoas,  não  podem  ser 
concebidos a não ser em relação e em si mesmos como relação. De igual modo, ‘pessoas’ 
podem ser entendidas e estudadas como signos, já que o único acesso que temos a elas é 
como  nos  (a)parecem.  Na  ‘Gramatologia’,  (2002)  Derrida  diz  que  “a  coisa-em-si  é  um 
signo”, isto é, se mesmo o absolutamente incognoscível nos aparece como signo, nada mais 
natural que pessoas – relativamente incognoscíveis – igualmente assim nos apareçam. 
Daí o embaraço: os signos estão sempre embaraçados (em seu sentido em português 
e  também  em  espanhol).  Como  pudemos  perceber,  a  semiose  infinita  não  é  –  como  o 
diagrama da Figura 16 pode nos levar a crer – uma ‘escadinha’ linear fundada em causa-
conseqüência.  Ao  contrário,  é  mesmo,  como  Deleuze  e  Guattarri  já  apontavam  (1995:), 
rizomática como os entrelaçamentos de axônios e dentritos. Aliás, esse é o caminho fisico 
da semiose como/enquanto conjunto de operações mentais. Mas, como não  tratamos de 
neurofisiologia, e sim de antropologia, entendemos que aquilo que ‘liga’ desenho, pedra, 
história, flauta,  gente,  gente-animal,  homens,  mulheres,  velhos,  xamãs,  evangélicos, 
mundo  antigo,  mundo  atual  e  tantos  outros  signos  não  são  cérebros,  são  mentes 
(subjetividades), e mentes em  rede  –  entre si  e  também em  rede  com  as  quase-mentes 
sociais. Seguir a vaca é mais fácil do que seguir o signo (a menos que a vaca seja um signo, 
o que é quase sempre o caso). Seguir os signos é seguir seus embaraços e, a estes, em vez 
de ‘deslindá-los’ (desembaraçá-los), ao contrário, acrescentar mais alguns. 
Signos estão grávidos, sempre embarasados de outro(s) signo(s), Ao embaraço das 
redes soma-se o embaraso da contínua produção. Um signo não só se refere a outros, mas 
também é capaz de gerar tantos outros, em gestação formidável como a de uma abelha-
rainha.  Muito  do  meu  trabalho,  ao  seguir  os  embaraços  dos  signos  do  Içana,  foi  mera 
concretização  da  tarefa  filosófica  de  Wittgenstein:  em  algum  momento  é  preciso 
interromper, parar, limitar (1979), e esse momento não é nem completamente arbitrário, 
nem  completamente  determinado.  Ele  praticamente  impõe-se  e  exige-se,  segundo  cada 
situação.  Circunscrevi,  portanto,  um  determinado  ‘universo  dos  signos  baniwa’,  a  partir 
dos petroglifos, mas é óbvio que esta não é (ao contrário do que acreditariam seu Valentim 
e  Alfredo),  uma  história  total  e  inequívoca  dos  signos,  nem  em  seu  sentido  horizontal, 
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 http://abaete.wikia.com/wiki/Em_Torno_de_uma_Antropologia_Pós-Social 
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 Eduardo Viveiros de Castro lembra que esse ‘como se’ deve ser melhor lido como ‘enquanto’. 
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referindo-se  a  tantos  outros  conjuntos  de  signos  (histórias,  ‘artes’,  técnicas, 
conhecimentos),  muito  menos  em  seu  sentido  vertical,  em  direção  aos  mundos 
‘subterrâneo  e  celestial’  dos  signos,  aos  signos  potenciais  e  em  geração.  As  pedras  e 
cachoeiras  do  Içana  são  também  iarodattis  de  signos,  isto  é,  lugares  cósmicos  de 
reprodução  e  encontro.  E,  como  se  sabe,  há  sempre  yoopinais  ali,  zelando  por  eles  e 
defendendo-os. Espero ter cumprido todas as prescrições. 
 
2. Antigas x Novas tradições 
 
 A Maloca de Ñapirikoli, Cidade Grande 
 
Na reunião da CABC (Coordenadoria das Associações Baniwa-Curripaco), dias antes 
de  minha  viagem,  Laureano,  diretor  da  OICAI  (Organização  Indígena  Curripaco  do  Alto 
Içana), apresentou a demanda de um projeto de pesquisa para a sua região, que constava 
apenas de uma  frase: “Estudar a religião”. Adeílson, ecólogo  do ISA, coordenando o 
trabalho de  sistematizar  numa  tabela do  Word  todas  as  propostas  surgidas,  insistiu, 
tentando compreendê-la um pouco mais para descrevê-la melhor: “O que isso quer dizer, 
seu  Laureano?  Para  que serve  essa pesquisa?”.  Seu Laureano  explicou,  então, que  as 
comunidades queriam que ‘alguém’ estudasse como o cristianismo evangélico se organiza 
hoje no  Alto  Içana,  isto  é,  estudasse o  processo  e  a  história desse  movimento religioso, 
para que se viesse a saber “se ele está sendo bom ou ruim para as comunidades”. 
No  dia  seguinte,  recebi  a  visita  de  um  outro  diretor  de associação, dessa  vez  do 
Médio Içana.  O  rapaz foi  direto:  “Queremos  saber  se  você  pode  fazer  uma  pesquisa em 
nossas  comunidades”.  Evitando  comprometer-me,  ciente  de  que  esse trabalho  que  eu 
então iniciava iria me ocupar durante, no mínimo, um ano, ainda assim, por curiosidade, 
indaguei um pouco mais. O rapaz me disse que todos os pesquisadores estão sempre muito 
interessados  nos  ‘tempos  antigos’,  nas  histórias  e  nos  mitos  e,  mesmo  assim,  sempre 
voltados preferencialmente para o Alto Içana – terra dos curripacos – ou para o rio Ayari – 
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terra dos hohodene. Mas que ninguém quer saber sobre como os Baniwa vivem hoje, “sua 
vida cotidiana normal”. 
Entre os extremos do ‘último homem do Içana’ e os filhos de Irineu, que nasceram 
em São Gabriel da Cachoeira, freqüentam a lan house da cidade, estudam só em português 
e jamais visitaram a comunidade em que o pai cresceu (Jandu Cachoeira), a maior parte da 
população baniwa organiza-se em torno dos dilemas postos pelas tradições, a ‘nova’ e a 
‘velha’. Projetos que tentam lidar com essa complexidade, como a Escola Pamáali e sua 
Mitoteca, têm grande aceitação entre os Baniwa. Como esses, as iniciativas de preservação 
de  um  certo  patrimônio  cultural,  como  a  Cidade  Grande,  situam-se  exatamente  nesse 
‘entre’ mundos, promovendo ponte e passagem para passado e futuro. Um jovem professor 
da Pamáali concorda com um velho ex-pajé no sentido de organizar as histórias (metonímia 
para a ‘cultura’?) de modo a tornarem-se inequívocas. Um estudante e músico aprendiz, 
que estuda as flautas  ‘para demonstração’, suspira  por  um tempo em que os  pajés 
encontravam-se com Kowai. “Eu queria tocar uma flauta Kowai”, diz, perfeitamente 
consciente do fato de que produzir uma ‘flauta Kowai’ não é uma questão de escolher a 
madeira certa e prepará-la de modo tecnicamente correto. Uma flauta Kowai é uma parte 
do  corpo  de  Kowai.  Se  Kowai  é  ‘ressignificado’  como  o  diabo  ou  como  um  personagem 
mítico  de  histórias  do  tempo  em  que  não  se  conhecia  a  Palavra  de  Deus,  é  impossível 
existir uma flauta Kowai sequer. 
Mas,  talvez,  nada  tenha  se  posicionado  tão  estrategicamente  entre  as  duas 
tradições como esse Ñapirikoli, esse grande  trapaceiro  e  superador de  obstáculos, o 
primeiro  baniwa,  deus,  herói,  criador,  diabo, xamã,  mito,  história, signo,  avô.  Esse 
Ñapirikoli, aquele-dentro-do-osso. 
 
2.1.Ñapirikoli: um criador em processo de descriação e recriação 
 
Não há um único desenho nas pedras do Içana representando Ñapirikoli. Mais do que 
a inferência de que o ‘autor’ não seria inclinado a auto-retratos, relaciono esse fato a duas 
observações: i) Não há  necessidade de se guardar uma memória de Ñapirikoli, a não ser 
aquela a partir da categórica autoria dos próprios signos; ii) Os ensinamentos de Ñapirikoli, 
gravados nas pedras, são também o  conhecimento sobre  ele.  Desse  modo,  é  totalmente 
irrelevante  existir  um  signo  cujo  último  termo  seja  ‘Ñapirikoli’,  já  que  todos  os  signos 
apontam para ele. 
Ñapirikoli  é  uma  figura  fascinante.  Sobrevivente  de  uma  violenta  carnificina, 
ocultou-se nos restos de seus parentes mortos e foi escondido, mais tarde, no interior do 
osso de outro ancestral. O  vínculo com seus parentes havia sido rompido, e  ele e  seu(s) 
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irmão(s) seriam os rebentos de uma nova gente. Para isso, combateram e derrotaram todas 
as outras ‘humanidades em potência’, adquirindo o direito de reorganizar (criar) o mundo 
à sua feição, para seus descendentes. Ñapirikoli idealizou, gerou e matou seu monstruoso e 
dionisíaco filho, recompôs seu corpo por meio das flautas, soprou-as e estendeu o mundo 
para os  walimanai. Como no raciocínio comum segundo o  qual  pai e  filho  engendram-se 
mutuamente – o pai gera o filho que, ao nascer, ‘gera’ o pai –, Ñapirikoli e os walimanai 
engendraram-se  mutuamente.  Ao  vencer  seus  opositores,  estender  e  preparar  o  mundo 
para  os que  iam nascer,  Ñapirikoli  tornou  possível  o nascimento  do  povo  baniwa. Os 
walimanai,  por  sua  vez,  por  meio  de  seus  xamãs,  tornam-se  como  Ñapirikoli  e 
constantemente  recriam  o  mundo  (Wright,  1996:98).  No  entanto,  esse  auto-
engendramento  não  termina  por  aí,  porque  Ñapirikoli  continua  sendo  continuamente 
criado e descriado. 
Sofia  Muller  e,  antes  dela,  os  salesianos,  ‘descriam’  Ñapirikoli  como  ‘o  primeiro 
baniwa’,  ‘tupana’,  e  o  recriam  como  uma  entidade  demoníaca.  Ñapirikoli  jamais 
desaparece do panteão, apenas muda de lugar. Na verdade, essas são apenas palavras de 
efeito didático, já que ele nem de fato é ‘descriado’ totalmente, nem tampouco é 
‘recriado’.  Os  pajés  e  o  povo  baniwa  parecem  entender  essa  des/recriação  não  como 
ruptura  ou  troca  de  lugar,  mas  como  mutação  em  continuidade.  Um  ‘personagem’  não 
substitui  um  outro;  antes,  sobrepõem-se  e,  em  certos  casos,  se  fundem  em  partes.  Os 
velhos  pajés,  por  exemplo,  recriam  Ñapirikoli  segundo  uma  forma  cristã,  não  como  o 
diabo, mas como o Cristo
166
 (Wright, 1996:80; Koch-Grünberg, 1995:218). 
Hoje,  e  a  partir  das  compilações  de  histórias  promovidas  pelos  pesquisadores  e 
pelos  próprios  estudantes  baniwa,  Ñapirikoli  volta  a  ocupar  seu  lugar  original.  ‘Volta’? 
‘Original’? Certamente, isso não faz  o  menor sentido. Do mesmo  modo que é  impossível 
descer ao mesmo rio duas vezes, porque suas águas fluem incessantemente, Ñapirikoli não 
pode  ocupar  o  mesmo  lugar,  porque  tudo  o  mais  flui  incessantemente.  Continuamente 
descriado e recriado, com todas as ressalvas  a  essas expressões, cada  vez mais múltiplo 
(como as várias camadas do mundo baniwa) e mais mutável do que nunca, imagino que o 
herói assenta-se à sombra de sua maloca, na Cidade Grande, bate com força o grande sino 
que ecoa por  todo o mundo e de  lá  convoca, não  mais  os  rios, mas seus queridos 
walimanai: 
–  Hey,  meus  netos,  quero  seguir  estendendo  o  seu  mundo  e,  assim,  seguir 
estendendo-me! 
 
166
 Um dos primeiros profetas baniwa, Venâncio Kamiko, intitulava-se ‘Christu’, como Ñapirikoli. Acreditava-se 
que os pajés mais poderosos entre os Baniwa também tinham a capacidade de superar todo tipo de dificuldade e, 
assim, eram considerados “como Ñapirikoli, ou Christu” (Wright, 2005:120). 
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Rio  abaixo,  estávamos  numa  difícil  passagem  de  cachoeira,  e  vários  homens  da 
comunidade próxima vieram nos ajudar, como de costume, em troca de tabaco e anzóis. 
Ali, vi um rapaz responder ao chamado do avô, de maneira inusitada e sob a lógica de uma 
nova tradição. Eu respondia solicitamente às perguntas de praxe (“De onde você é? O que 
está  fazendo  aqui?”)  quando,  ao  ouvir  o  nome  ‘Ñapirikoli’,  dito  por  mim  com  péssimo 
sotaque carioca, o jovem baniwa de não mais que 16 anos, estudante da Pamáali, vestindo 
botas pretas para chuva – grande ajuda para entrar nos rios e pisar nas pedras – disse, em 
alto e bom português: 
- Ñapirikoli, o criador do mundo! 
Os  homens  o  repreenderam  fortemente,  em  língua  baniwa.  Meu  parco 
conhecimento  do  idioma  impediu-me  a  compreensão  precisa  do  que  falavam,  mas  era 
evidente que  os  mais  velhos  diziam  coisas  como  “Ñapirikoli  não  é  criador  de  coisa 
nenhuma, é o Satanás!”, e coisas parecidas, já ouvidas por mim antes, em outros lugares. 
Mas o jovem, sem mostrar nenhuma intimidação face às reprimendas, retrucou, ainda em 
português  (para  que  eu  compreendesse,  naturalmente),  com  um  leve  sorriso  irônico  no 
canto dos lábios: 
- Pelo menos é assim que aparece no dicionário baniwa... 
 
 
    
167
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 Este signo, registrado por mim em Jandu Cachoeira, segundo os traçados dos pesquisadores baniwa que me 
acompanhavam, foi anotado por Ortiz como ‘moolito’, não em linhas, mas com formas cheias. 
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VII. ANEXOS 
 
1. Quadro geral dos petroglifos 
2. As três histórias de seu Antonio, copiadas por Livestone 
3. A história de seu Olímpio 
4. A história de seu Marcelino 
5. As duas histórias de seu Alberto 
6. A história de seu Valentim 
7. (CD) Arquivos de texto, áudio e imagens : fotos de campo, registro dos petroglifos 
e gravações digitais pelos narradores baniwa, em língua nativa 
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1. QUADRO GERAL DOS PETROGLIFOS 
 
 
i. Cachoeira de Caapi 
GPS: N – 01.14.623 ; WO – 67.51.824 ; El. 80m ; 04/03/2007 ; 19h09 
Lajedo à margem esquerda 
16 signos 
 
Não foi possível desenhar o mapa do local, com a indicação dos petroglifos, em virtude do 
reduzido tempo destinado à identificação e registro dos signos. 
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i. Tunuí-Seringa 
GPS: N – 01.26.119 ; WO – 68.10.796 ; El. 82m ; 05/03/2007 ; 12h50 
Pedra à margem direita 
10 signos 
 
Não foi feito mapa com a localização dos petroglifos. 
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iii. Escola Pamáali 
GPS: N – 01.30.938 ; WO – 68.40.364 ; El. 81m ; 06/03/2007 ; 10h58 
Pedras do porto da comunidade, margem esquerda 
46 signos 
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iv. Jurupari 
GPS: N – 01.37.361 ; WO – 68.52.766 ; El. 111m ; 07/03/2007 ; 08h42 
Lajedo à margem direita, conjunto de pedras ao fundo 
16 signos 
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v. Siuci Cachoeira 
GPS: N – 01.37.454 ; WO – 68.53.120 ; El. 117m ; 07/03/2007 ; 11h54 
Pedra à margem esquerda 
2 signos 
 
Não foi realizado mapa com a localização dos petroglifos 
 
 
 
vi. Cachoeira de Matapi-Buya 
GPS: N – 01.37.672 ; WO – 69.03.371 ; El. 105m ; 07/03/2007 ; 16h26 
Pedra à margem esquerda 
2 signos 
 
Não foi realizado mapa com a localização dos petroglifos 
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vii. Cachoeira de Cabeçudo 
GPS: N – 01.39.317 ; WO – 69.33.972 ; El. 152m ; 11/03/2007 ; 10h17 
Pedra à margem esquerda 
3 signos 
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viii. Camanaus 
GPS: N – 01.42.630 ; WO – 69.50.789 ; El. 158m ; 13/03/2007 ; 08h11 
Pedra longe do rio, entre as casas da comunidade 
1 signo 
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ix. Jandu Cachoeira 
GPS: N – 01.30.471 ; WO – 68.42.715 ; El. 109m ; 15/03/2007 ; 10h53 
Lajedo à margem esquerda 
 
Foram anotados apenas os signos que não apareciam nos registros de Francisco Ortiz. 
Não foi feito mapa de localização dos petroglifos. 
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x. Tucumã 
GPS: N – 01.29.235 ; WO – 68.38.735 ; El. 92m ; 20/03/2007 ; 08h35 
Pedra no porto da comunidade, à margem esquerda 
11 signos 
 
Não foi feito mapa de localização dos petroglifos. 
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xi. Coro-coró 
GPS: N – 01.29.426 ; WO – 68.21.103 ; El. 121m ; 20/03/2007 ; 15h17 
Pedra à margem esquerda 
29 signos 
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xii. Maçarico 
GPS: N – 01.06.763 ; WO – 67.43.067 ; El. 76m ; 21/03/2007 ; 13h43 
Pedra à margem direita 
8 signos 
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xiii. Camarão 
GPS: N – 00.37.387 ; WO – 67.26.978 ; El. 70m ; 21/03/2007 ; 18h03 
Pedra no porto da comunidade, à margem direita 
14 signos 
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2. AS TRÊS HISTÓRIAS DE SEU ANTONIO 
(Copiadas por Livestone) 
 
Página 1 
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3. A HISTÓRIA DE SEU OLÍMPIO 
 
Olímpio Lourenço 
Coracy 
Tradução: Irineu Laureano Rodrigues, enquanto seu Olímpio narrava. 
 
História das Amaronai 
 
Depois  da  pupunheira  derrubada  com  a  tentativa  de  matar  Ñapirikoli,  o  próprio 
Ñapirikoli tentou levantá-la novamente, mas a fruta não tinha mais semente. E então ele 
pediu:  “Agora  também  vou  querer  semente  pra  plantar”.  Os  Eenonai,  os  donos  da 
pupunheira,  não queriam  dar  as  sementes pra ele.  Ñapirikoli tentou roubar  as  pupunhas 
assadas, mas não nasceu nada. Ñapirikoli perseguiu os Eenonai com o objetivo de pegar as 
sementes, mas eles não davam. Certo dia, Ñapirikoli encontrou as pupunhas sem estarem 
cozidas, escondidas. Então ele pegou as sementes, voltou e falou: “Agora, sim! Encontrei! 
Como  é que  faz para  plantar?  Vocês estavam  escondendo  as sementes  de  mim!”. Os 
Eenonai não podiam fazer mais nada, e orientaram como fazer para plantar. No entanto, 
eles tinham  a  intenção  de  matar Ñapirikoli, e  por  isso  não  davam a  orientação correta. 
“Plante-as bem no seu cóccix”, diziam eles, para que a pupunheira crescesse rapidamente 
e matasse Ñapirikoli. 
Ñapirikoli sabia que esta explicação tinha o objetivo de matá-lo, e não fez o que 
eles mandaram fazer. Pegou uma vara e rachou a ponta para plantar de longe num buraco. 
Assim que ele botou a semente no buraco, ela ziuuuunnnn cresceu rapidamente, como se 
fosse uma flecha, e pááááá bateu lá no céu. A semente foi bater bem no lugar onde estava 
Ñapirikoli, mas ele já tinha saído. 
Por isso a pupunha não tem folha em pé, é sempre meio caída, conseqüência de ter 
batido no céu e voltado. Depois disso, como os Eenonai não conseguiam matar Ñapirikoli, 
organizaram uma  festa  e  prepararam  caxiri.  Na  verdade,  foram  as  Amaronai, as  tias  de 
Ñapirikoli, que o prepararam. O dono do caxiri era Kaali, que também foi convidado. Aí 
ofereceram caxiri pros dois, pra Ñapirikoli e Kaali, e eles beberam até ficarem bêbados. 
Enquanto  estavam  bêbados,  brigaram,  brigaram  muito,  até  o  amanhecer.  Quando 
amanheceu, Kaali falou: “Vocês brigaram comigo, e por isso vou levar essa comida”, que 
era a mandioca. Os filhos de Kaali participaram dessa briga, por isso ele ficou com mais 
raiva ainda. 
Depois  que  ele  foi  embora,  aparece  Kowai.  Ñapirikoli  começou  a  andar  com  as 
Amaronai.  Quem  fez  Kowai,  já  feito  (a  flauta),  foram  as  mulheres  Amaronai.  E  foram 
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escondê-las no igarapé. Para esconder as flautas de Ñapirikoli e as levarem até o rio, elas 
as colocaram nas vaginas, 
Na despedida de Kaali, ele tinha dois filhos pequenos, um menino e uma menina. 
Kaali  falou  pra  eles:  “Vou  deixar  para  vocês  dois,  meus  caçulas,  um  pouquinho  dessa 
comida, para que vocês não morram. Agora, deixem que seus irmãos mais velhos e sua mãe 
passem  fome!  Ela  foi  a  culpada  por  toda  essa  briga  que  aconteceu!”.  Ele  foi  embora 
enquanto os mais velhos ainda dormiam, embriagados. Quando acordaram, procuraram o 
pai. Os irmãos mais novos disseram que ele já tinha ido. Foram ver na panela de barro e 
não tinha mais caxiri. Foram ver na roça e as maniwa já tinham se transformado em mato. 
Só tinha lá uma planta muito parecida com a maniwa, chamada kapoiro, mas que era só 
mato mesmo. 
Depois de três dias, eles começaram a ficar fracos, com fome. Tudo o que havia na 
roça havia se  transformado em mato. Mas os  meninos  pequenos continuaram fortes, 
brincando com o beiju. Certo dia, deitados em cima da rede da mãe deles, ela perguntou: 
– Vocês estão vendo o pai de vocês? Ou estão com alguma coisa que ele deixou pra 
vocês? 
Eles responderam: 
– Não, não temos visto o nosso pai, e não temos nada. 
Nessa  brincadeira,  um  farelo  de  beiju  caiu  no  peito  da  mãe.  Ela  sentiu,  pegou, 
comeu  e  se  sentiu  aliviada.  Deu  um  suspiro,  voltou  a  respirar  normalmente,  refez  as 
energias. Quando sentiu isso, perguntou: 
– Onde vocês encontraram isso? 
– O que foi? 
– Encontrei um pedacinho de beiju no meu peito. Quero saber como o conseguiram! 
– O próprio pai nos deixou! 
Ela pediu mais um pedacinho, e eles deram. Aí é que ela voltou mesmo a se sentir 
bem,  e  saiu  e  começou  a  cantar:  “Daakha,  daakha,  daakha...”,  o  canto  do  inambu.  O 
irmão mais velho também perguntou: 
– Como vocês conseguiram isso? 
– O próprio pai nos deixou! 
E pediu um  pedacinho,  O  irmão menor então  transformou  novamente o  mato em 
maniwa, pra disponibilizar a roça e a comida. 
A partir daí, as Amaronai começaram a fugir de Ñapirikoli, com as flautas, e ele as 
perseguiu. As mulheres entravam debaixo da terra e ficavam tocando as flautas. Ñapirikoli 
disse então que teria que matá-las. 
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Ñapirikoli perseguiu as Amaronai e saiu acima de Yoweenai, saiu dali e escutou as 
mulheres embaixo da terra, com as flautas. De lá, desceu mais pra baixo, numa reta mais 
comprida. As mulheres saíam, mas Ñapirikoli não saiu completamente, deixando de  fora 
apenas o pênis. Por isso aquele lugar se chama Lixiwhidami (cabeça do pênis). De lá, se 
transformou novamente e foi sair em Matapi (Buya Cachoeira), onde começou a desenhar 
nas pedras. Lá, desenhou peixes, flautas e mais outras coisas. De lá, sai dentro do mato, 
num lugar chamado Tapinai. De lá, saiu em Jurupari. 
As Amaronai se transformaram novamente, abaixo de Araco (Waliromi). Ñapirikoli 
bem  que  tentava  alcançar  as  mulheres,  mas  não  conseguia.  E  elas  bem  que  tentavam 
matar  Ñapirikoli,  mas  não  conseguiam.  De  lá,  ou  se  transformavam  em  espíritos  (que 
Ñapirikoli não enxergava), ou se enfiavam debaixo da terra. E  foram sair em Jandu 
Cachoeira. Elas ficaram mais tempo em Jandu, e é por isso que lá existem vários lugares 
que tem histórias. Embaixo, no lago, as Amaronai se esconderam, e fizeram muitas coisas 
ali. 
De  lá,  foram  embora  para  onde  hoje  é  São  Gabriel  da  Cachoeira.  Lá,  Ñapirikoli 
tentou se transformar em uma cobra grande, porém  as mulheres  mataram a cobra (mas 
não mataram ele). A cobra morta ainda está lá, perto da igreja, em forma de uma grande 
pedra abaixo da Matriz, uma pedra-sucuri. De São Gabriel, as Amaronai foram embora e 
saíram no lugar onde hoje é Manaus. Foi lá que Ñapirikoli deixou de perseguir as mulheres. 
Lá, ele deixou a borduna dele, chamada Baaraita. Por isso, em língua baniwa, Manaus se 
chama Baara. A riqueza de Manaus vem daquela borduna de Ñapirikoli, porque ela era toda 
de ouro. 
De lá, as mulheres foram embora, até o outro lado, até o fim do mundo, até o outro 
lado  do céu.  De lá  começaram a dar  o conhecimento  aos brancos,  conhecimento de 
fabricação de todo tipo de  material e equipamento  que existe hoje. Ninguém vê  as 
Amaronai, mas elas até  hoje estão lá.  De Manaus, Ñapirikoli voltou para  a maloca dele. 
Aqui termina a história que eu sei. 
 
Depoimento de seu Olímpio 
 
-  Ñapirikoli fez  os  desenhos  nas pedras,  desejando  ter  as  flautas de  volta  e 
pensando nelas. 
- Antes da chegada da palavra de Deus, Ñapirikoli era o deus dos baniwa. Ñapirikoli 
dava as regras e prescrições, dizia o que se podia fazer e o que não se podia. O espírito da 
mata ainda é forte, não se pode desobedecer as regras. 
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-  Ñapirikoli  queria  pegar  as  flautas  de  volta  porque  as  Amaronai  tinham  vários 
conhecimentos.  Elas  eram  ricas,  tinham  riquezas  e  mercadorias.  As  flautas  Kowai 
significavam um processo de aprendizagem para o conhecimento – poder e riquezas. 
- Se Ñapirikoli tivesse conseguido tomar as flautas de volta, os índios é que seriam 
os ricos e os conhecedores, e não os brancos. 
-  Antigamente,  os lugares  eram bastante  sagrados, respeitados,  ninguém podia 
mexer. Mas  depois do  entendimento da  Palavra de Deus,  isso não  vale  mais.  As  pessoas 
andam tranqüilamente, pescam onde era proibido pescar. A prática mudou. 
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4. A HISTÓRIA DE SEU MARCELINO 
 
Marcelino Cândido Lino 
Tamanduá, fronteira com a terra curripaco 
Walipere-dakenai 
 
Tradução: Irineu Laureano Rodrigues, ouvindo a gravação da narração em baniwa. 
 
História de Kowai 
 
Vou  contar  a  história  da  maneira  como  entendo  sobre  os  desenhos  nas  pedras. 
Quem fez os desenhos foram Ñapirikoli e Kaali. Eles tinham uma coisa de escrever, como 
um  bastão.  Não  escreviam  [daana]  com  o  dedo.  A  pedra  se  tornava  mole  com  aquele 
instrumento. Os desenhos nas pedras são de Ñapirikoli imaginando como é que apareceram 
as  flautas.  Os  desenhos  servem  para  que  a  nova  geração  [walimanai],  que  somos  nós, 
vejam. Ele deixou os desenhos justamente também para os novos poderem imaginar como 
eram  os  tempos  antigos,  para  vermos  como  eram  as  coisas  que  se  faziam  antigamente. 
“Antigamente,  era  assim”.  Eles  desenhavam  todas  as  coisas  que  eles  benziam:  peixes, 
animais, kuaru. E imaginavam as flautas, os balaios. 
Quem conhece as rezas [liapana] sobre os desenhos, começa do alto, percorrendo 
todo o caminho que Ñapirikoli fez, até embaixo. Ele andou em toda parte, desenhando nas 
pedras  dos  igarapés,  nas  pedras  onde  aconteceram  coisas.  Na  época,  o  mundo  era  bem 
pequeno. Quando Ñapirikoli ia escrever numa pedra, era como se estivesse indo pra roça. 
Era também como se  estivesse escrevendo no  mundo todo.  Ele já  sabia  que teria  gente 
morando aqui, por isso tem desenho até na cabeceria do rio Queari. 
Todo lugar onde tem desenhos nas pedras é um lugar por onde Ñapirikoli passou. 
Ele morou um tempo lá em Jurupari [Tshepani], tem uma casa dele lá. Ali, ele desenhou 
jurupari  (Kowai,  a  flauta).  Foi  lá  em  Jurupari  que  Kowai  nasceu.  Esse  é  o  mesmo  que 
Satanás.  Ele tem  tudo de  coisas ruins  e venenos,  e sopros  [benzimentos  para  causar 
doenças  e  estragos].  Foi  ele  que  trouxe  todo  tipo  de  doença.  Do  outro  lado,  tem  um 
igarapé chamado Paniali [pedra que tinha formato de uma anta, cabeça e corpo]. 
Quando Kowai nasceu, era imenso, grande. Em Jurupari tem uma lagoa, onde Kowai 
deitou. Ñapirikoli pegou o banco dele, sentou e ficou olhando. Depois voltou e desenhou na 
pedra aquele que ele viu, em forma de preguiça. Ele fez o desenho enquanto a mãe de 
Kowai, Amaro, estava desmaiada. Ele ficava desenhando a forma de Kowai, a imagem de 
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Kowai, porque sabia que iria matá-lo. Ele então desenhava justamente pra lembrar,  pra 
recordar como Kowai era, antigamente. 
Hoje  em  dia,  Kowai  é  uma  flauta  na  qual  as  pessoas  acreditam.  Os  velhos  não 
‘publicavam’, era confidencial e secreto, não se podia falar para outras pessoas. Se alguém 
falasse de Kowai no meio das pessoas, eles o matavam com veneno. 
De  lá,  foram  para  Jandu,  onde  Ñapirikoli  matou  Kowai.  Lá,  tem  vários  desenhos 
com a forma de Kowai, aquele que Ñapirikoli matou. Assim ele foi desenhando nas pedras, 
descendo  rio  abaixo.  Até  em  São  Gabriel  da  Cachoeira  tem  um  lugar  onde  ele  andou 
fazendo benzimento. Em Kurukui [cachoeira perto de São Gabriel] há como uns pratos de 
cerâmica, que eram dele. Assim ele foi, escrevendo nas pedras até o outro lado do mundo. 
 
Depoimento de seu Marcelino 
 
- Kuaru é um desenho para ser feito em balaios. As pessoas confundem o desenho 
kuaru [como registrou  Francisco Ortiz]. O  desenho não é nenhuma proteção, nunca ouvi 
falar  disso.  A  proteção está na  tinta  com  que  o desenho  era  feito.  Os  antigos  extraíam 
remédio de uma planta, misturavam com jenipapo e tatuavam na pele. 
- Os primeiros desenhos de Ñapirikoli são aqueles para serem feitos nos artesanatos 
baniwa, mostrando os conhecimentos e as técnicas daquele tempo. 
- [Sobre o desenho de peixes] Naquele tempo não havia peixe e caça, todos eram 
seres falantes, mas ele sabia que para essa nova geração teria que ensinar essas coisas. Os 
desenhos  eram  como  um  mapa  pra  nós,  mostrando  os  lugares  importantes  onde  coisas 
aconteceram. 
-  Em Jurupari, onde  Kowai nasceu, há  uma  pedra  bem  grande  que  era  a mãe de 
Kowai. Ali  ela  sentiu a  dor do parto. Antigamente,  a  vagina era  pequena. Na  reza, eles 
pediam  que  a  capivara  e  outros  animais  que  roem  as  coisas,  pediam  que  esses  animais 
roessem o local por onde as crianças sairiam. 
- Kowai mesmo deu as medidas exatas de cada flauta (única, dupla, ou três). Cada 
flauta  tem  uma  finalidade  diferente:  coleta  de  frutas,  etc.  As  flautas  fazem  parte  do 
processo  de  iniciação  dos  jovens.  É  a  primeira  visão  das  flautas.  Todas  as  flautas  são 
Kowai. Na iniciação, saem todas as flautas. São coisas sagradas, ninguém podia falar disso. 
Até mesmo os evangélicos, hoje, não falam tudo. 
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5. AS DUAS HISTÓRIAS DE SEU ALBERTO 
 
Alberto Lourenço 
Jandu Cachoeira 
Sib Awadzooro, da fratria walipere-dakenai 
 
Tradução: Irineu Laureano Rodrigues. A primeira história foi traduzida a partir da 
audição  da  gravação  da  história  narrada  em  baniwa.  A segunda  história  foi  traduzida 
enquanto seu Alberto narrava. 
 
1. A Origem de Ñapirikoli 
 
Há várias versões para a origem de Ñapirikoli, de acordo com o clã da pessoa que 
conta. Ñapirikoli nasceu depois do aparecimento do mundo. Já existiam outros seres. Havia 
o povo de Ñapirikoli e um ser-onça [Dzawi]. A esposa do Dzawi era tia de Ñapirikoli. Certo 
dia, ela falou para Dzawi: “Você diz que é bom caçador, mas não caça nada! Vamos, vai 
caçar  alguma  coisa  pra  mim!”.  Dzawi  saiu  pra  caçar  e,  no  meio  do  caminho,  benzeu  o 
breu, justamente para matar os parentes da esposa, seus cunhados. Chegou lá, com o breu 
benzido, e  viu  que  as  pessoas  estavam  na  maloca.  Dzawi  falou  “Heeeeyyyy!” e  jogou o 
breu no esteio da casa. Todos os cunhados se transformavam em quati [kapitti]. Aí, Dzawi 
flechou os quatis com zarabatana, matou todos eles e moqueou a carne ali mesmo, na casa 
deles. Depois, fez um paneiro, encheu com a carne e voltou para a mulher dele. 
– Aí está a caça, pode comer à vontade! – disse. 
Mas a mulher sabia que ele tinha matado os parentes, e perguntou: 
– Será que você não fez besteira? Você costuma fazer isso... 
Quando a mulher abriu o cesto, viu ali todos os parentes: pais, irmãos, cunhados, 
etc. E disse para Dzawi: 
– Esses são os meus parentes! Você caçou, você come! Eu não vou comer! 
Ela,  então,  saiu  de  casa  e  foi  ver  a  cidade  onde  viviam  os  parentes,  mas  não 
encontrou mais nada. No porto, achou umas buchadas. Aí, vai aparecer Ñapirikoli. Parece 
que ainda tinha um espírito ali vivo, naquelas buchadas, Eram os sobrinhos dela. Quando 
Ñapirikoli viu a tia, apareceu no meio dos buchos dos mortos. Ela viu dois seres pequenos, 
em forma de grilo. Eram Ñapirikoli e seu irmão Dzooli. Ela voltou, pegou um osso de seus 
parentes, tirou o tutano e escondeu os serezinhos no osso. Depois, o tampou e deixou-o no 
canto  da  casa.  Quando  ia  para  a  roça,  a  tia  levava  o  osso  com  ela,  para  esconder  do 
marido. Ñapirikoli, assim, foi criado dentro do osso. Só quando ela saía, o abria e deixava 
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eles saírem, na roça. Em casa, os guardava novamente no osso.Os meninos começaram a 
crescer, e se  ornavam cada vez mais espertos e ‘sapecos’. Eles brincavam pelo meio do 
caminho. Um dia, Dzawi viu brinquedos de criança no caminho, e se perguntou: “O que é 
que ela está escondendo de mim?”. 
Dzawi passou a seguir a mulher. Ele ia pra roça e via o local onde eles brincavam. 
Um  dia,  falou  para  seus  parentes-dzawi  para  fazerem  coletas  de  frutos  com  as  flautas 
Kowai. “Vocês vêm fazer a coleta, tocam a flauta bem perto, e assim a mulher tem que se 
afastar, porque não pode ver a flauta”. E, depois,  falou para a  mulher: “Hoje, os  meus 
parentes vão fazer dabucuri de frutas”. À tarde, começaram a tocar a flauta lá longe, se 
aproximando. A mulher correu para o mato, mas lembrou dos sobrinhos e resolveu voltar. 
Dzawi não deixou, e ela teve que  ir  embora. Ele,  então, procurou nos cantos da casa e 
achou  o  pedaço  de  osso.  Quando  abriu,  o  primeiro  grilo  pulou  de  dentro.  Ele  pegou  os 
grilos, jogou no chão e arrebentou com os meninos, que começaram a chorar, rastejando 
pelo caminho, procurando a tia, com o bucho pra fora, gritando: 
– Ai, ai, ai, o marido de nossa tia nos matou! 
Ela ouviu, voltou e viu os dois. Pegou o bucho, ajeitou pra dentro e os escondeu de 
novo no pedaço de osso. E falou para Dzawi: 
– Quero te pedir uma coisa! Tenho aqui meus dois sobrinhos, e você já os tentou 
matar. Mas quero deixá-los morar aqui com a gente! 
– Tudo bem – Dzawi falou – Estou sozinho, preciso de alguém para fazer companhia 
pra mim! 
Mas  a  intenção  dele  era  matar  os  dois.  De  todo  modo,  ele  deixou  os  dois 
aparecerem,  e  passaram  a  andar  com  Dzawi.  Certo,  dia,  Dzawi  convidou  os  dois  para 
tinguijar [colocar veneno no rio]. Eles foram e, quando chegaram no iagarapé, pegrama a 
folha cunambi, específica para matar peixe. Dzawi fez um buraco no chão, para socar e 
triturar as folhas, Depois, mandou os sobrinhos entrarem no buraco,  que  ele ia socar as 
folhas em cima deles. Eles entraram, mas levaram duas cuias. Dzawi começou a socar as 
folhas no chão, mas os dois se esconderam no meio do mato e deixaram as cuias no lugar 
deles. As cuias quebraram, e Dzawi disse: “Bem feito! Eram filhos daqueles que eu 
matei!”. Os dois meninos ouviram. 
Daí, Dzawi tirou o veneno triturado e os dois tomaram o lugar das cuias quebradas e 
saíram do buraco. 
– E aí, tio? O que você falou mesmo? Nós ouvimos algo, lá do fundo... 
- Eu disse: “Ah, que bom que eu tenho os meus sobrinhos!” – Dzawi mentiu. 
Dzawi continuou tentando matar os meninos. Um dia, convidou os dois para pescar, 
e eles foram. Eles sabiam que o tio queria matá-los, e fizeram benzimento de proteção, 
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como  um  curral,  deixando  formigas  ao  redor  deles,  para  que  ninguém  pudesse  se 
aproximar.  Os  meninos  pescaram  um  pouco  e  começaram  a  escutar  os  gritos de  Dzawi. 
Eram  as  formigas  picando  ele.  Ñapirikoli  disse  para  o irmão:  “É  ele!  Está  ouvindo  os 
gritos!”. E Dzooli respondeu: “Sim, sim!”. Dzawi dava a volta, tentava outro caminho, mas 
era ferroado de novo, até que desistiu e voltaram para casa, levando peixe para a tia. 
Outro dia, Dzawi chamou os dois e disse: “Vamos queimar o nosso mato derrubado, 
para fazer roça!”. Chegou lá,  mandou eles pro  meio do  derrubado, dizendo: “Vocês  vão 
por aqui, que eu vou pela beira, porque não tenho força para correr”. Dzawi começou a 
tocar fogo no derrubado, tentando fechar os  dois. Acendeu tudo ao redor deles, mas os 
meninos  se  transformaram  em grilos  e deixaram  as cuias  em  seu lugar. Como  grilos, 
voaram e ficaram perto de Dzawi. O fogo queimou tudo, e Dzawi ouviu o estouro das cuias. 
“Bem feito! Eram os filhos daqueles que eu  matei!”.  Os meninos ouviram,  e foram para 
casa antes dele. A tia perguntou: “Dzawi ficou no roçado?”, e eles disseram “Sim, sim!”. 
Foram para o porto e, quando Dzawi chegou, viu os dois tomando banho, nadando. 
– Vocês já estão de volta? – perguntou, espantado – Eu fiquei lá, no meio do fogo, 
gritando! 
– E o que o senhor dizia, tio? 
- Eu dizia: “Ah, que bom que eu tenho os meus sobrinhos!” – mentiu. 
Outro dia, os dois foram para a roça, com a tia. Chegando lá, subiram uma árvore 
grande,  chamada  wadana.  Ficaram  em  pé  no  galho,  no  alto,  vendo  a  tia  lá  de  cima. 
Ñapirikoli falou para Dzooli: 
– Dzooli, vamos ver se você é capaz de fazer alguma coisa... 
Ele pegou a fruta da árvore e deu para Dzooli, que jogou a fruta na direção da tia. 
Quando a fruta caiu no chão, se transformou numa cotia (pritsi), que correu na direção da 
tia.  Ela  gritou:  “Olha  a cotia!  Olha  a cotia!”.  Os dois  vieram,  cercaram  a cotia  e a 
mataram. Ñapirikoli disse para Dzooli: 
–  Você  ainda não  é  capaz!  Não  é  assim que se  faz!  Agora você  vai  ver como vou 
fazer! 
Ñapirikoli pegou outra fruta e jogou. Quando ela caiu no chão, se transformou em 
cotia,  que  correu  na direção  da  tia.  “Olha  a  cotia!”,  gritou  ela.  Eles  tentaram matar  a 
cotia, mas ela fugiu. “Ta vendo, Dzooli? É assim que se faz!”, disse Ñapirikoli. Voltando da 
roça,  trataram  a  cotia.  Dzooli  e  Ñapirikoli  sabiam  que  aquela  cotia  era  semente,  fruta 
daquela árvore. A tia convidou eles para comer a cotia que tinham matado. Eles negaram, 
porque sabiam que não era caça de verdade, mas uma brincadeira que fizeram. 
Outro  dia,  Dzawi  pediu  para  ir  flechar  calango  [doopo].  Eles  fizeram  flechas  e 
foram. Andando, no caminho, apareceu um calango grande. “Olha, Dzooli, pode flechar”, 
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disse Ñapirikoli. Ele queria flechar bem no pé do ouvido, mas errou, flechou no corpo, e o 
calango  foi  embora.  Quando  eles  voltaram,  Dzawi  disse:  “Meus  sobrinhos,  venham  ver! 
Acho que tenho piolho!”. Os dois foram ver, e viram a marca onde Dzooli flechou. 
Ñapirikoli deu um beliscão em Dzooli, pra dizer que aquele calango era Dzawi, que estava 
caçoando deles. 
Outro dia, Dzawi estava fazendo cuivara [queimando pedaços de madeira da roça, 
para limpar] e a tia disse: “Meus sobrinhos, vão lá subir pequiá, para deixar amadurecer 
pra vocês comerem!”. Os meninos foram tirar pequiá. A tia os guardou num local à beira 
do caminho, para deixar amolecer e amadurecer pra comer. Passaram uns dias, e Dzooli 
achou que os pequiás já estavam bons. Ele se transformou em esquilo [maaderi] e foi lá 
onde guardaram os pequiás. Quando ele viu a tia, pulou e ficou pensudrado na árvore, com 
o  pequiá na  boca.  E  tia  falou:  “Eu  não  tirei  os  pequiás pra  você,  tirei  pros  meus 
sobrinhos!”. Então, ela quebrou uma vara e tentou matar o esquilo. Ela bateu nele, e a 
vara  pegou  bem  nos  dedos.  Dzooli  caiu  da  árvore,  se  transformou  novamente  e  voltou 
antes  dela pra  casa,  chorando.  Ñapirikoli  perguntou  o que  havia  acontecido  e  Dzooli 
respondeu: “Minha tia quis me matar!”. Ñapirikoli, então, disse: 
–  É,  ela  tem  razão.  O  próprio  marido  dela  matou  nossos  pais,  e  por  isso  somos 
órfãos. 
A  tia  chegou  em  casa e  perguntou  o  que  tinha  acontecido  com  Dzooli. Ñapirikoli 
falou que ele tinha caído da árvore, não quis contar o que tinha acontecido de verdade. 
Ñapirikoli pensou que eles estavam ficando adultos, e ele e Dzooli começaram a desejar a 
morte dela. Um dia, ela os convidou para tinguijar, e pediu pra eles pegarem pequiá. Eles 
foram pro mato, subiram no pé de tiquiá, e a tia estava com eles. Quando chegaram num 
galho bem alto, chamaram pela tia, e pediram que ela saísse prum lugar aberto, pra ver 
onde iria  cair  a fruta.  Ñapirikoli  falou:  “Deite-se  no  chão, tia,  pra  ver  onde a  fruta  vai 
cair!”. Ele pegou a fruta seca e jogou lá de cima. A fruta caiu bem no peito dela. “Minha 
tia,  onde  caiu?”,  perguntou  ele.  “Caiu  bem  no  meu  peito”,  disse  ela.  Então,  Ñapirikoli 
pegou a  fruta, sem estar seca, e jogou  de novo, já para matar a  tia. A fruta  caiu 
novamente bem no peito dela, e ela morreu. Esse modo de matar a tia é a origem de uma 
doença, chamada wahama, que os pajés jogam nas pessoas e é fatal. Depois de ter jogado 
a última fruta, Ñapirikoli chamou pela tia três vezes, e ela não respondeu mais. 
– Dzooli, desce lá e veja se ela realmente morreu – disse ele. 
Dzooli se transformou em formiga e viu a tia deitada. Deu uma mordida na bunda 
dela, e ela não se mexeu. Mordeu de novo e ela não se mexeu. Então, disse para o irmão: 
“Ñapiriko, ela morreu mesmo!”. Ñapirikoli desceu da árvore e disse: 
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– Tudo bem. O ser humano não escapa disso, é pra morrer, mesmo. Ela fez um bem 
para a gente, nos criou em lugar de nossos pais, mas agora ela morreu. 
Eles  transformaram  o  corpo  da  tia  numa  paca,  e  cortaram  as  patas  dianteiras  e 
traseiras. É por isso que a paca tem patas curtas. Eles a pintaram como paca, cortaram ela 
ao  meio,  e  cada  um  levou  um  pedaço.  Quando  chegaram  em  casa,  Dzawi  não  estava, 
porque  costumava  chegar  mais  tarde.  Eles  cozinharam  o  pedaço  traseiro  da  paca,  para 
matar Dzawi, e penduraram o outro pedaço em cima do fogo. Prepararam tudo antes dele. 
Também cortaram uma madeira e fizeram um cacete para matar Dzawi, fizeram pimenta 
para jogar nos olhos dele e depois pegaram as folhas de um cipozinho [marumaru-phe]. E 
combinaram entre eles, planejaram bem. 
Ñapirikoli era mais inteligente, e disse a Dzooli: 
–  Quando ele chegar, a  gente oferece essa  comida. Depois,  ele vai pedir  água, e 
você dá a pimenta. Quando ele sentir a dor, você pega a folha, mistura na água e joga nos 
olhos dele. 
Mais tarde, Dzawi chegou, perguntando: “Meus filhos, vocês já chegaram?”. “Sim”, 
disseram eles. “matamos uma paca e a tia mandou a gente voltar para preparar a comida”. 
Depois, serviram o tio, pegaram o prato e o beiju, botaram no meio da casa. Disseram que 
já tinham comido e pediram pra ele comer. Eles tinham benzido a comida, ´para que ele 
se engasgasse e morresse. 
Dzawi  sentou,  pegou  beiju,  comeu  e,  na  terceira  vez,  engasgou  e  tossiu.  Pediu 
água, e deram pimenta pra ele beber. Depois, pegaram o cipó e jogaram nos olhos dele. 
Ele descobriu que estava sendo morto, se transformou em onça, mas os olhos já estavam 
fechados.  Ñapirikoli  e  Dzooli,  então,  pegaram  seus  cacetes  e  mataram  o  tio. Depois, 
quebraram e  tiraram o  queixo da  onça.  Foi  assim que  mataram ele.  Depois que  fizeram 
isso,  voltaram  e  viram  o  pedaço  de  carne  em  cima  do  fogo.  “O  que  faremos  com  ele, 
Dzooli?”, perguntou Ñapirikoli. Dzooli falou: 
– Vamos deixá-lo ir embora, para servir de alimento para as novas gerações. 
Ñapirikoli jogou o pedaço no cerrado, e ele se transformou em paca. “Vai servir de 
alimento”, disse Ñapirikoli, “mas não vai ser tão bom”. Antigamente, os velhos não 
deixavam  as  crianças  comerem  o  fígado  da  paca,  porque  ficariam  com  cabelos  brancos 
muito  rápido,  envelheceriam  rápido.  Depois  de  terem  feito  isso,  começaram  a  se 
perguntar: 
– Para onde nós vamos agora? 
- Vamos para baixo, de onde o sol está nascendo – disse Ñapirikoli – Vamos ver a 
planta de nossos bisavós. E de lá vamos voltar, para procurar nossa tia, onde o sol se põe. 
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De lá, desceram. Acima de Arapaço tem uma pedra, uma ponta, e lá tinha um pé de 
abacate. Lá, havia alguém se aproveitando da planta. Era uma anta [heema], que corria 
para pisar no pé de abacate, para as frutas caírem. E ela dizia: 
– A planta dos mortos Dzawinai! 
“Está vendo, Dzooli?”, disse Ñapirikoli, “ela está falando dos nossos avós!”. Os dois 
se aproximaram da anta e ela perguntou: “Hey, meus netos, são vocês?”. E eles disseram: 
“Sim, sim, avó, somos nós!”. A anta sabia que os dois iriam matá-la. Eles perguntaram o 
que ela estava fazendo, e a anta respondeu que estava triste: “Estou vendo a planta dos 
pais  de  vocês!”.  Dzooli  era  menor,  pegou  uma  fruta,  abriu  e  cheirou.  Era  gostoso. 
Ñapirikoli perguntou se era boa de comer. A anta respondeu: “Sim, mas tem que deixar 
amolecer”. 
Dzooli queria uma para ele, e perguntou como se fazia pra tirar as frutas. A anta 
respondeu  que  era  preciso  dar  um  pisão  no  pé.  A  anta  pisou,  pisou,  pisou  e  não  caiu 
nenhuma fruta. Nâpirikoli disse: “Avô, quando nós chegamos, ouvimos que o senhor disse 
uma frase. O que você falou?”. 
– Ah, eu falei assim: “A planta dos mortos Dzawinai” – respondeu a anta, e as frutas 
caíram. 
Dzooli  juntou  as  frutas  e  fez  um  monte,  e  disse  que  queria  um  pouco  mais.  Na 
verdade, ele queria matar a anta. Ñapirikoli pediu pra ela tomar distância e pisar de novo. 
Quando ela se virou, Ñapirikoli foi ao pé de abacate e botou um sopro pra matar a anta. A 
anta pisou bem onde estava o sopro, que era um espeto, em forma de benzimento, não 
podia ser visto. A anta caiu, e os dois tentaram cacetear ela, mas ela fugiu pela água. No 
rio Ayari, tem um igarapé que se chama Heemapawa [sujeira de anta]. 
De lá, Ñapirikoli e Dzóoli desceram e foram encontrar um diabo, Satanás [Iñaimi]. 
Avistaram ele  de longe,  e viram  que não tinha ânus. O  iñaimi estava na lagoa, pegando 
peixe. E dizia: “Lagoa dos mortos Dzawinai”. Essa frase irritou os irmãos, que apareceram. 
O  iñaimi  disse:  “E  aí,  meus  netos?  Eu  estou  aqui  sofrendo  com  a  morte  dos  pais  de 
vocês...”. Os dois perguntaram o que eles estavam fazendo, e ele disse que estava 
pegando peixe. 
– E esses peixes, a gente come? – perguntaram. 
“Sim”,  disse  o  iñaimi.  Dzooli  era  o  meio  pra  fazer  qualquer  coisa,  pra  matar  os 
outros. E  se  fazia  de coitadinho, pedindo  pra  que  o  iñaimi  desse  peixe  a ele.  Só que  o 
iñaimi não conseguia pegar nenhum peixe. Ñapirikoli disse: 
– Nós ouvimos o senhor dizer uma frase, avô! 
O iñaimi disse: “Lagoa dos mortos Dzawinai”, e pegou peixes. Eles pediram mais, 
porque  queriam  matá-lo.  Ñapirikoli  tinha  uma  cuia,  e  a  afundou  na  água.  Saiu  ar, 
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borbulhas, e  disse para  Dzooli: “Dzooli, não fique peidando na frente de  nosso avô!”. O 
iñaimi perguntou: “Você tem ânus, meu neto?”. Ñapirikoli respondeu: “Sim, ele tem, e fui 
eu mesmo que fiz isso para ele”. O cu do diabo era muito perto da boca, e por isso ele se 
animou e disse: 
– Você  faria isso para  mim, meu  neto? Porque  jogo minha  sujeira muito perto  da 
boca... 
Ñapirikoli  disse  que  faria,  e  pediu  a  Dzooli  que  pegasse  talipa  [uma  espécie  de 
arumã], que  é  como  uma  lança,  mas  não  conseguiu  furar.  “Esse  é  mole,  me  dê  outro”, 
disse Ñapirikoli. Dzooli voltou com outra planta,  que tem espinhos, chamada nerira. 
Ñapirikoli fez o cu do iñaimi, mas furou e tirou tripa e tudo. O diabo morreu, e sua tripa 
foi a origem de todo tipo de sarapó. 
De  lá,  os  dois  desceram  até  Bacaba-poço,  que  é  um  lago  bem  grande,  e 
encontraram Tamanduaí (paapali). “O que você está fazendo?”, perguntaram eles. “Estou 
chorando porque vejo as plantas que eram os pais de vocês”, respondeu o tamanduaí. E 
pegou urucum e passou nos olhos dos irmãos, que o  amaldiçoaram, dizendo: “Está bem, 
meu avô, nós já vamos. Mas você vai comer esse fruto do urucum pro resto da vida!”. 
Eles  continuaram  descendo,  e  lá  embaixo  encontraram  o  porco-espinho  (cuandu) 
fazendo  um  arco  e  dizendo:  “Certeiro  em  Ñapirikoli!”.De  longe,  Ñapirikoli  o  ouvia  e, 
depois,  chegando-se,  perguntou:  “O  que  está  fazendo?”.  O  porco-espinho  disse:  “Estou 
fazendo um arco, porque sei que Ñapirikoli está vindo para matar a todos”. “E como é que 
você flecha com esse instrumento?”, perguntou Ñapirikoli. As flechas, na verdade, eram os 
pêlos dele, e ele mostrou, atirando um monte de flechas de uma vez só. “Ninguém pode 
me  matar”,  disse  o  porco-espinho,  “porque  eu  tenho  minhas  defesas!  Meu  único  ponto 
fraco é aqui, entre os olhos!”. “Onde?”, perguntaram os irmãos. “Bem aqui”, respondeu o 
porco-espinho, mostrando o local exato. E os irmãos o cacetearam e o mataram. 
Dali,  desceram  mais  um  pouco,  e encontraram  a  capivara  também fazendo  arco. 
Fizeram  a  mesma  pergunta,  e  ela  respondeu:  “Estou me  preparando  para  a chegada  de 
Ñapirikoli”. Mas esse foi mais esperto, porque sabia que os dois meninos eram Ñapirikoli e 
Dzooli,  e  entrou  num  buraco  e  fugiu.  Descendo  mais,  encontraram  Ttiroliwheri  (japim), 
levando  ttiroli  (cesto)  pra  baixo.  Ñapirikoli  e  Dzooli  se  transformaram  em  meninas,  e 
perguntaram:  “Para  onde  você  está  indo?”.  “Para  cima”,  respondeu o  animal,  “posso  ir 
com  vocês?”.  “Pode,  sim”,  responderam  os  irmãos.  E  foram  subindo,  voltando.  Quando 
anoiteceu, o  japim  quis  deitar com um  deles,  pensando que  eram  mulheres,  e  eles não 
deixaram. O japim começou a ficar triste. 
Abaixo de Pana-panã, num igarapé, passaram a segunda noite, e ouviram o japim 
cantar, fazendo arma pra matar Ñapirikoli. Os irmãos foram ver o que ele estava fazendo, 
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e o japim respondeu: “Estou fazendo uma borduna pra matar Ñapirikoli, porque sei que ele 
vem matar a todos”. Os meninos, transformados em meninas, perguntaram para o japim: 
“Vamos tomar banho?”. E ele gostou, descendo para o iagarapé. Os irmãos combinaram: 
“Deixa ele mergulhar, e caceteamos ele assim que voltar à tona”. E assim foi. 
Por fim, continuaram a viagem até onde o sol se põe, e encontraram a tia. Eles iam 
ofertar os cestos e fazer festa. Chegaram lá e  começaram a beber. O marido da tia era 
sempre um Dzawi. E começaram a querer brigar, Dzawi e Ñapirikoli. Os dois começaram a 
crescer,  crescer,  ficar  mais  e  mais  poderosos.  Dzawi  subiu  e  bateu  no  céu,  Ñapirikoli 
também.  Ficaram cara  a cara, tinham o  mesmo  poder, não tinha como continuarem 
brigando. Beberam a noite inteira, até o amanhecer. A intenção de Ñapirikoli era buscar a 
tia  e  voltar.  Assim,  preparou  um  lugar  para  esconder  a  tia  do  marido.  Ele  andava  com 
conhecimento  maléfico, e matou  muita gente, Quando ela abriu a porta, ele estava 
justamente fazendo uma reza para matar todos os Dzawi, e a reza acabou pegando nela 
também. 
Ñapirikoli,  assim,  matou  todos  os  Dzawi,  e  falou  para  Dzooli:  “Agora,  sim!  Está 
feito!”. Mas, quando foi buscar a tia, viu  que ela também tinha morrido.  “Olhe, Dzooli, 
matamos também a nossa tia! Vamos tentar devolver a  vida a ela!”. Pegaram um pó  de 
padhu  e  tentaram  colar  o  pescoço  dela,  que  tinha  se  separado  do  corpo.  Mas,  quando 
fizeram  isso,  todos  os Dzawi  também  se  levantaram,  e  eles  viram  que  assim  não  daria. 
“Não  tem  jeito  para  a  nossa  tia”,  disse  Ñapirikoli,  “deixemos  assim  mesmo”.  E  tiraram 
novamente a cabeça da tia, e todos os Dzawi morreram de novo. Depois disso, não sei mais 
onde Ñapirikoli e seu irmão foram. Acho que foram de volta para sua maloca. Acho que 
Ñapirikoli continua lá, até hoje, vivo. 
 
2. A origem de Kowai 
 
O  mundo  era  pequeno,  e  Ñapirikoli  andava  com  as  tias,  e  apaixonou-se  por  uma 
delas, Amaro.  Só  que  não  podia  deitar com ela,  e  falou para  Dzooli:  “Como faremos? A 
gente pode?”. Esta é a história da origem de Kowai. Dzooli deu a Ñapirikoli um cigarro, e 
ele soprou a fumaça nas costas da tia, sem que ela percebesse. Ela engravidou. Depois de 
um tempo, disse para Dzooli que estava grávida. 
Ñapirikoli, então, foi com ela para Jurupari, e soprou de novo o cigarro sobre ela. 
Ela sentia muita dor, e sentaram-se numa pedra. Ela pariu e a dor foi tanta que desmaiou. 
Ñapirikoli pegou o filho e o escondeu na água. Dzooli lhe deu outro cigarro, ele soprou, e 
Amaro voltou à consciência. “Onde está o meu filho?”, perguntou ela. Ñapirikoli respondeu 
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que  só  tinha  placenta,  que  não  era  gente.  No  meio  da  placenta,  tinha  um  lugar  ainda 
sangrando. Ñapirikoli jogou-a no rio, e ela transformou-se na arraia (Yamaro). 
Kowai foi crescendo sem a mãe perceber, escondido, e foi crescendo até virar um 
monstro. Ficou aqui em Jandu. Ñapirikoli tinha três avôs, e disse: “Hoje vou mostrar Kowai 
para  eles”.  Foi  a  primeira  iniciação  dos  jovens.  Ninguém  via  Kowai,  nem  os  avôs,  só 
Ñapirikoli. Ñapirikoli  preparou  doze  meninos,  por  um  ano. E  depois  foi  a  Jandu pegar  a 
fruta chamada waku, em língua geral (awina). Os meninos também foram, com o próprio 
Kowai, e  começaram  a subir na árvore.  Ñapirikoli pediu para fazerem  fogo, para os 
meninos.Lá  de  cima,  da  árvore,  Kowai  começou  a  jogar  as  frutas,  e  uma  delas  caiu  no 
fogo.  Um  dos  meninos  viu o  waku  assado,  sentiu  o  cheiro.  Eeri  estava  com  eles. Os 
meninos, então, comeram as frutas assadas, e a garganta de Kowai secou. Eles quebraram 
a regra. Kowai estava morrendo, desmaiou no galho. Depois, Kowai fez aparecer a chuva, e 
os meninos foram procurar palha, bem longe. Kowai abriu sua boca, e ela ficou como uma 
grande  caverna  de  pedra.  Ele,  então,  chamou  os  meninos.  Eeri  percebeu  que  era  uma 
armação, e não entrou. Todos os outros entraram, e Kowai os comeu. Depois, voltou para o 
lugar opnde hoje estão os desenhos na pedras [em Jandu] e vomitou os meninos. 
Como  Kowai  sabia que tinha  feito mal,  fugiu e  foi  morar  num lago ali  perto, 
entrando num caminho bem profundo na terra. De lá, do fundo, subiu para o mais alto céu 
e ficou lá. Ñapirikoli tinha o seu mensageiro, seu neto, uma abelha pequena. Essa abelha 
foi chamar Kowai lá em cima, onde ele estava. Kowai tinha um som de flauta, e esse som 
era um ser. O som que saía de sua boca era uma porta. A abelha tentou entrar, mas o som 
fechou, e ele bateu na porta. Por isso, tem a cintura fininha, até hoje. No dia seguinte, 
Kowai desceu e foi falar com Ñapirikoli em Jandu. 
Durante todo esse período, Ñapirikoli permaneceu em Jejum, não comia nada. Por 
isso, Kowai teve que voltar para fazer a reza e ele poder comer. O próprio Kowai, então, 
fez  o  benzimento,  que  durou  uma  noite  inteira.  Aí  começaram  a  oferecer  caxiri  para 
Kowai. Quando ele já estava bêbado, o empurraram para dentro do fogo, e começaram a 
jogar  mais  e  mais  lenha.  Pouco  antes  de  morrer,  Kowai  chamou  a  pedra,  a  aranha,  a 
árvore.  Ninguém  respondeu,  só  as árvores.  Por  isso,  hoje  a  gente  morre,  quebra.  Se  as 
pedras  tivessem  respondido,  não  morreríamos.  Se  as  aranhas  ou  os  besouros  tivessem 
respondido, a gente também não morreria, mas cresceríamos até ficar velhos e então nos 
regeneraríamos, soltando a casca antiga. 
Depois da morte de Kowai, Ñapirikoli sonhava com ele, à noite. Certo dia, Kowai 
falou para  Ñapirikoli:  “Vai  até  lá,  onde  me  queimaram,  e  você  vai ver  onde  era  o  meu 
umbigo, e lá você pode espalhar aquilo que ficou ali”. O umbigo de Kowai parecia algodão. 
A  intenção  de  Kowai,  porém,  era  matar  Ñapirikoli.  De  lá  apareceu  o  primeiro  veneno 
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[manhene], que se espalhou por toda a terra, quando Ñapirikoli mexeu. Mas Ñapirikoli não 
morreu. Então, do umbigo de Kowai apareceu a paxiúba [póopa], da qual são feitas todas 
as flautas. Depois que ela cresceu, Ñapirikoli chamou os animais para cortarem na medida 
que  são  as  flautas  de  hoje.  A  rã  é  que  fez  a  medida  das  flautas,  até  o  último  pedaço. 
Ñapirikoli  chamou um  besouro [takairu], que foi cortando  até lá  em cima.  O último 
tronquinho  é  chamado  moolito,  Depois,  a  cotia começou  a  pisar  no pé  da  paxiúba  e  os 
pedaços começaram a cair, todos certinhos. 
Ñapirikoli  sonhou  novamente  com  Kowai,  que  o  orientou  sobre  como  guardar  as 
flautas, determinando que as  guardasse na água,  para cupim não comer. Toda instrução 
que Ñapirikoli tinha era dada por Kowai, nos sonhos. Depois de toda instrução, Ñapirikoli 
foi sentar numa pedra, na cabeceira do igarapé Pamáali, e lá deixou todos os instrumentos 
em pares, montadinhos. Naquela época, era tudo perto. Quem primeiro tocou as flautas foi 
Ñapirikoli, e o mundo se estendeu. Antigamente, ninguém tocava as flautas como se fosse 
sopro, mas era um outro processo, mágico. 
Ñapirikoli benzeu e depois soprou. Com o primeiro sopro, a terra cresceu. Ñapirikoli 
e Dzooli sopraram, e o mundo foi crescendo, aos poucos. Nesse processo de andança é que 
ele fez os desenhos. Cada instrumento tinha nome de animais. 
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6. A HISTÓRIA DE SEU VALENTIM 
 
Valentim Paiva 
Juivitera 
Dzawenai 
 
Seu Valentim narrou essa história em português. 
 
História das flautas Kowai 
 
Não  sei  bem  como  tudo  isso  teve  início.  Cada  um  conta  do  jeito  que  aprendeu. 
Ñapirikoli desenhou nas pedras para as novas gerações verem e se lembrarem das histórias 
e de como era o mundo naquele tempo. Isso é sinal de que tudo é  verdade, porque ele 
desenhou. Ñapirikoli fez os desenhos depois do mundo já criado. Os antepassados diziam 
que a pedra,  naquele tempo, era mole como  barro. E ele  desenhou as coisas como elas 
eram.  Por  exemplo,  em  Jandu  Cachoeira  (meu  avô  dizia),  tem  um  sinal  de  balaio,  três 
balaios. 
Naquele tempo, em Jandu, quando Kowai mostrou o próprio corpo, levou os quatro 
meninos.  Lá,  havia  uma  grande  árvore,  na  beira  do  rio,  e  ele  trepou,  e  disse  para  os 
meninos: “Vocês, esperem aqui! Eu vou ver se a fruta waku está madura!”. Kowai trepou, 
tirou a fruta e jogou para baixo. “Está madura ou não?”. Os meninos partiram e viram que 
estava madura. Kowai disse para que eles não arranhassem a casca com as unhas: “Elas vão 
ser os meus pés, para que eu não caia do alto”. Kowai abraçou a árvore, caiu e eles tinham 
consigo  a  fruta  de  waku.  Ela  foi  deitada  no  galho,  e  sua  saliva  desceu  para  a  terra, 
formando um tipo de cipó. 
Kowai  desceu  da árvore  e  disse para  que eles  não assassem  a  fruta, e  não a 
comessem.  Mas  as  crianças  nunca  acreditam  quando  a  gente  aconselha!  E,  assim,  três 
meninos assaram a fruta e a comeram. O quarto menino, não, ele acreditou. Quando Kowai 
perguntou se eles haviam comido a fruta, todos disseram que não. Mas Kowai abriu a boca 
deles e viu que eles tinham comido. Viu também que  o  menorzinho foi o único que não 
comeu a fruta. 
Aí, escureceu o mundo e choveu muito forte. O gurizinho foi protegido da chuva, 
mas os outros três resolveram entrar numa gruta. Só que essa gruta era a boca de Kowai! 
Kowai  os  engoliu  de  uma  vez,  e  voltou  para  a  comunidade.  Lá,  levaram  para  ele  três 
balaios, e ele vomitou um menino de cada vez, e dali foi embora. 
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O  mundo  era  muito  pequeno  naquele  tempo,  isso  tudo  aconteceu  antes  de 
Ñapirikoli ter esticado o mundo. 
Depois disso, Kowai subiu para o céu e, como não conseguiam mais encontrar ele, 
tentaram matá-lo. Queriam se vingar dele, por causa dos meninos que ele comeu. Assim, 
fizeram bonecos, acangataras, bebida. O menino pequeno, que sobreviveu, estava no meio 
deles. E perguntaram: “Como vamos chamar Kowai?”. Resolveram chamar uma vespinha. 
Derrubaram uma bacabeira, torraram as bacabas e  deram para ela. Pediram  para  a 
vespinha levar as frutas até ele e, se ele não a deixasse entrar, que desse as frutas para 
ele. 
Ela voou para o alto, até a porta do céu, mas havia uma espécie de tesoura, que se 
fechou justo  no  momento em  que  a  vespinha iria entrar.  É por  isso que  ela  hoje  tem a 
cintura  bem  apertada.  Lá,  ela  deu  a  mensagem,  para  ele  benzer.  Eles  então  saíram  e 
vieram  para a terra. Kowai  viu que  estavam com  acangataras, tudo bem  feitinho, e 
resolveu ir à festa. Prepararam carne, peixe, pimenta. 
Kowai  desceu  e  chegou.  Mostrou  como  benzer  e  como  fazer  caxiri.  Começou  a 
benzer  a  noite  toda,  até amanhecer.  De manhã,  terminou. Aí,  Kowai  chamou  o  menino 
pequeno  e  veio  também  o  conselho  geral  do  mundo  inteiro.  Ele  aconselhou  como  eles 
deveriam  viver,  de  que  jeito.  Kowai  disse  para  o  menino  para  não  matar  gente,  não 
envenenar  os  outros,  não  ter  inveja.  Disse  para  ele  trabalhar,  roçar,  fazer  casa,  tapiti, 
paneiro, balaio, tudo. Disse para não desprezar sogro, cunhado, cunhada, parentes. Disse 
para não mentir, não roubar. 
O  menino  ia  gravando  tudo.  Quando  Kowai  terminou,  pegaram  a  pimenta, 
mandaram o  menino  abrir  a boca  e mastigar.  Depois,  mandaram  ele  levantar  o  braço e 
deram  treze chibatadas. Aí,  fizeram peixe e  ofereceram pra  todo mundo. Tentaram, 
depois, matar Kowai com cacete, depois com pedra. Mas Kowai disse: “Vocês não podem 
me matar! Cacete é o meu braço, pedra é a minha cabeça!”. E disse: “Só existe um jeito 
de me matar, é fazer fogo!”. 
Assim fizeram, e empurraram Kowai no fogo. Ele queimou durante dois minutos, e 
depois subiu e foi embora, até hoje. Mas deixou sinal! Em Uapuí Cachoeira, tem desenhos 
dele. O corpo de Kowai era cheio de buracos, como um paneiro. Levantavam o cabelo dele 
e soavam muitos sons. Para que isso tudo não se acabasse para as novas gerações, tiraram 
a  casca  do  pau  da  paxiúba,  fizeram  varas  e  amarraram.  Deixaram  o  pau  amarrado,  e 
fizeram todos os tipos de flautas Kowai. Naquele tempo, eles soavam as flautas com uma 
pena de gavião. Era fácil para aquela geração. Uma pessoa podia fazer uma flauta Kowai 
sozinha, todo tipo de flauta. 
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Depois  disso,  havia  Ñapirikoli.  Ele  ficou  ao  fundo,  escondido.  Kowai  estava  ali, 
também.  Havia  também  a  pena  da  asa  de  gavião.  Às  sete  horas  da  noite,  escondidos, 
Ñapirikoli falou baixinho para seu filho Kowai, sobre as flautas. Disse onde as havia deixado 
e falou: “Às duas horas da madrugada, você vai tomar banho”. As mulheres que estavam 
ali ouviram e foram lá. Passaram a pena da asa de gavião, e soaram as flautas. O velho 
acordou, achou que o filho estava lá, e se acalmou. Depois percebeu que  o filho estava 
dormindo, e o acordou e deu chibatadas nele. 
As mulheres, então, roubaram as flautas. Andaram por aqui, também no Vaupés, na 
cabeceira  do  Ayari,  na  Venezuela...  Andaram  o  mundo  inteiro  com  elas.  As  mulheres 
faziam dabukuri, era para elas ficarem como  os homens.  Os  homens iam  para  a  roça, e 
faziam tapiti. Por isso o antebraço do  homem, até hoje, é achatado pela  forma da 
mandioca, e não redondo como os das mulheres. 
Mas  Ñapirikoli  pensou:  “Isso  não  pode  ser  assim!”.  Ele  estava  pensando  na  nova 
geração. E andou pelo mundo todo para tomar as flautas de volta. Ele conseguiu, e matou 
as mulheres, que eram tias dele. Aí, ele modificou a maneira de tocar. Agora, passou a ser 
com a boca, e não mais com a pena de gavião. Ñapirikoli, um dia, estava soando de novo 
as flautas, para que as mulheres esquecessem e não lembrassem, e perguntou para elas: 
“Tia, tia, como faz para tocar a flauta?”. E as tias responderam: “Não sabemos mais, não 
sabemos como foram feitas, nem como  apareceram...”. Elas haviam esquecido tudo. Na 
verdade, as mulheres sabem, mas ficam caladas. E assim foi. Se Ñapirikoli não tivesse pego 
as flautas de volta, as mulheres é que fariam dabukuri, e os homens é que iriam para a 
roça e fariam comida... 
 
Depoimento de seu Valentim 
 
- [Gozando com os outros narradores] Ñapirikoli fez tudo! Como é que ele aparece 
depois das coisas? 
- Só há uma história, uma história completa, total. É como uma árvore. As pessoas 
de cada comunidade conhecem as histórias, mas são só os galhinhos das árvores. Não dá 
pra pegar só um pedaço e esquecer o resto. 
- Hoje, está tudo esquecido. É como ler uma língua morta. Você vê os sinais, mas 
não sabe o que significam. 
- Hoje, o que atrapalha é que tem duas religiões. A religião não quer mais fazer as 
flautas. 
- O índio, hoje, tem uma vida perdida na cidade. 
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-  Quem  destruiu  a  cultura  foi  a  Sofia.  Naquele  ano  em  que  ela  chegou,  ainda 
existiam  dabukuris.  Em  1969,  fizeram  o  último  dabukuri  gera,  foi  a  despedida  dos 
antepassados. Ela proibiu os dabukuris, os missionários proibiram. 
- Eu disse para o missionário: “O senhor não tem nada a ver comigo!”. 
- [Valentim está desesperançado] Tudo vai acabar. 
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