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RESUMO

Esta  tese  faz  uso  do  conceito  de  “gênero  cinematográfico”  recusando  o  viés  textualista, 

essencialista,  a-histórico  e  transcultural  da  crítica  genérica  tradicional,  mas  optando  por 

compreender os gêneros como categorias discursivas determinadas social e historicamente e 

resultantes de um contexto cultural específico.

Abordando o gênero em relação ao cinema nacional, a metodologia empreendida valoriza a 

recepção para a compreensão do gênero, investigando os diferentes discursos associados à 

circulação tanto de filmes brasileiros quanto estrangeiros no Brasil e colocando em relevo os 

processos  de  redefinição  dos  gêneros,  como  ilustrado  através  da  análise  específica  da 

chanchada. 

Tendo como principal objeto de estudo o filme policial no cinema do Brasil, a tese destaca o 

caráter polissêmico e variável do termo, assim como a contínua presença de termos genéricos 

concorrentes. Desse modo, a investigação sobre o filme policial no Brasil entre 1915 e 1951 

abarca dos seriados do cinema silencioso aos “films de gangsters” e “films de underworld” do 

início do sonoro; da voga do gênero policial na literatura e no rádio-teatro brasileiros até a 

emergência  de  dramas  de  suspense  e  policiais  semi-documentários  –  exemplares  do  hoje 

chamado cinema noir – no contexto de realismo do cinema do pós-guerra. 

Palavras-chave: gênero cinematográfico; cinema brasileiro; filme policial; chanchada; rádio 

brasileiro.
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ABSTRACT

This thesis  uses the concept of film genre refusing traditional transhistorical,  transcultural, 

essentialists and textualist approaches, but choosing to understand the genre as a discursive 

category socially and historically determined and located in a specific cultural context. 

Discussing the film genre in relation to Brazilian cinema, the applied methodology valorizes 

the reception for the understanding of the genre, investigating the different discourses that 

result from the circulation of both foreign and national films in Brazil, and focusing on the 

genrification process as exemplified with the chanchada genre. 

Having the crime film in Brazilian cinema as main object of analysis, this thesis attests the 

term’s  polissemic and variable  character  and the  continuous presence of others contestant 

generic  terms.  Therefore,  this  study of  the  crime  film in  Brazil  between  1915 and 1951 

comprises  the  silent  cinema  serials,  the  gangster  films  and  underworld  pictures  of  the 

beginning  of  the  talkies,  the  fashion  of  the  crime  genre  in  Brazilian  literature  and radio 

dramaturgy, and the emergence of suspense melodramas and semi-documentary crime films – 

many of them now known as examples of the film noir – in the context of the realism of post-

war cinema. 

Key-words: film genre; Brazilian cinema; crime film; chanchada; Brazilian radio.  
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INTRODUÇÃO

Por  que  estudar  os  gêneros  cinematográficos?  Pode  parecer  tolo,  mas  é  uma  boa 

pergunta como ponto de partida, afinal, toda e qualquer pessoa parece saber perfeitamente o 

que é um gênero, uma vez que regularmente faz uso desse termo quando escolhe o que vai 

assistir no cinema, na televisão ou alugar na locadora; quando discute sobre as características 

de um determinado “tipo” de filme que gosta ou desgosta; ou ainda quando se refere a um 

conjunto de obras que apresentariam certas semelhanças entre si. Como escreveu Jane Feuer 

([1987]  1992,  p.  139),  para  os  leitores  de  língua  inglesa  genre seria  somente  a  palavra 

francesa para tipo ou forma, mas quando aplicada aos estudos de cinema, televisão, música ou 

literatura, essa expressão adquire um leque muito mais amplo de implicações. Em português 

ocorre o mesmo, embora a palavra “gênero” abranja um número ainda maior de significados, 

incluindo sua inevitável conotação biológica por se referir também à divisão dos seres vivos 

pelo sexo (em inglês gender). Mas apesar de sua aparente obviedade e naturalidade, gênero é 

uma palavra que certamente cada pessoa usa de um jeito diferente e, como apontou Tom 

Gunning  (1995,  p.  49),  talvez  a  única  coisa  sobre  a  qual  todos  estudiosos  concordam a 

respeito dos gêneros cinematográficos é que ninguém concorda sobre o que o termo significa 

exatamente ou sobre a maneira que eles devem ser diferenciados e definidos. 1 

Entretanto,  essa  incerteza  certamente  não  diminuiu  sua  popularidade  e  os  estudos 

acadêmicos sobre determinados gêneros cinematográficos  – muito mais freqüentes do que 

sobre a teoria dos gêneros de forma geral – continuam aparecendo a cada ano no mundo todo, 

inclusive  no  Brasil.  Citando  algumas  razões  para  esse  contínuo  interesse,  Alain  Lacasse 

(1995, p. 4) indicou como o estudo genérico é rico em possibilidades teóricas, nos fornecendo 

uma  verdadeira  síntese  dos  principais  caminhos  da  própria  teoria  de  cinema  nas  últimas 

décadas, atravessando, por exemplo, os estudos semióticos, os estudos históricos, a teoria da 

recepção e a teoria da enunciação, e, como notamos mais recentemente, chegando inclusive 

aos estudos culturais.  Ao mesmo tempo,  os gêneros parecem fornecer uma moldura  mais 

adequada para a análise do “cinema popular de massa” ou “cinema industrial” do que a teoria 

de autor ou a psicanálise.  Como apontou Christine Gledhill  (2008, p. 221), por operar na 

interseção entre estética e indústria, história e sociedade, e cultura e audiência, o conceito de 

gênero  é  especialmente  útil  hoje  pelo  seu  potencial  em preencher  o  vazio  deixado  pela 

fragmentação da “grande teoria”. 

1 Essas e as demais citações de livros e artigos estrangeiros ao longo da tese são traduções minhas. 
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Essa nova frente das análises genéricas também tem sido perceptível nos estudos de 

cinema  no  Brasil,  devido  principalmente  ao  atual  interesse  de  pesquisadores  em abordar 

aspectos menos estudados pela “historiografia clássica do cinema brasileiro” – conforme o 

termo consagrado por Jean-Claude Bernardet (1995) – e ao seu empenho em revisitar filmes e 

diretores excluídos do arraigado cânone do cinema de autor. 

Apesar  de  já  existir  um  número  significativo  de  estudos  recentes  dedicados  à 

investigação sobre determinados gêneros no cinema brasileiro – como o horror (CÁNEPA, 

2008), a ficção científica (SUPPIA, 2007), o filme de cangaço (CAETANO, 2005, VIEIRA, 

M., 2007), o filme jovem ou  teen pic (RAMOS, J., 1995, p. 226-61, BOUILLET, 2003), o 

policial (RAMOS, J., 1995, p. 178-225; ALMEIDA, M., 2002 e 2007), a comédia infanto-

juvenil (RAMOS, J., 1995, p. 137-77), o filme de estrada ou road movie (PAIVA, 2010), sem 

falar  nas  mais  tradicionais  chanchada  e  pornochanchada  (cf.  FREIRE,  R,  2010a)  –,  a 

teorização sobre o conceito de gênero quando aplicado ao cinema nacional ainda não atingiu o 

mesmo fôlego das análises textuais sobre esses mesmos “filmes de gênero” no conjunto dessa 

produção intelectual. É significativo desse fato e também do ainda restrito alcance do tema no 

contexto mais amplo dos estudos de cinema no Brasil que os principais ensaios e livros de 

autores estrangeiros que se debruçaram sobre a teoria dos gêneros nos últimos anos têm sido 

pouco estudados no país de forma sistemática, com conseqüências evidentes na profundidade 

das análises.2

Como será enfatizado na primeira parte deste trabalho, o conceito de gênero apresenta 

diversas dificuldades em sua aplicação ao cinema brasileiro, sendo ao longo dos anos usado 

esporadicamente  com  total  despreocupação  ou,  mais  freqüentemente,  sendo  evitado  com 

grande desconfiança. Entre as raras exceções está o livro Televisão, publicidade e cultura de  

massa, de José Mário Ortiz Ramos (1995), baseado em sua tese de doutorado, na qual o autor  

articula o conceito de gênero no “cinema popular de massa” a partir da noção de matrizes 

culturais de Jesus Martin Barbero.3

2 Autores fundamentais para esta tese como Steve Neale, Raphaelle Möine, Rick Altman ou Jason Mittell jamais 
foram traduzidos para o português e no segundo volume do livro Teoria contemporânea do cinema (RAMOS, 
F., 2005) foi incluído e traduzido apenas um texto sobre a teorização genérica, “A idéia de gênero no cinema 
americano” (The Idea of Genre in the American Cinema), de Edward Buscombe. Originalmente publicado em 
1970, apesar de seus inegáveis méritos, este ensaio apresenta hoje um valor sobretudo histórico diante de novas 
formulações e conceitos que ampliam e redefinem o atual  estado da teoria de gêneros.  Por outro lado, esse 
panorama parece estar em plena mudança a se julgar pela presença cada vez mais freqüente na bibliografia das 
comunicações dos participantes do encontro anual da Sociedade Brasileira de Estudos de Cinema e Audiovisual 
(SOCINE) de livros como  Genre and Hollywood (NEALE, 2000) ou  Film/Genre  (ALTMAN, 1999) em suas 
versões originais em inglês ou em traduções para o espanhol.
3 O livro foi republicado como Cinema, televisão e publicidade em 2004. Não é coincidência que José Mário 
Ortiz Ramos, professor da Unicamp, tenha sido orientador de diversas teses e dissertações recentes sobre cinema 
brasileiro que fazem uso do conceito de gênero.
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Portanto,  esta  tese  tem como  um de  seus  objetivos  iniciais  o  aprofundamento  da 

discussão sobre os diversos significados do multifacetado e complexo conceito de gênero e, 

ao mesmo tempo, teorizar suas implicações quando relacionadas à idéia de cinema brasileiro. 

De antemão,  procuramos  evitar  a a-historicidade comum às análises  genéricas  textualistas 

tradicionais, buscando construir uma história do gênero, que, conforme Tom Gunning (1995), 

não seja a mera articulação de um discurso crítico a partir da visão dos filmes, mas a pesquisa 

dos discursos que contribuíram para a realização desses filmes e que moldaram as formas 

através das quais eles foram vistos e compreendidos. Sem querer negar a possibilidade de o 

conceito de gênero ser utilizado livremente apenas como mais um instrumento conceitual à 

disposição do estudioso e talvez especialmente útil para a análise fílmica, essa apropriação 

geralmente subjetiva e pessoal do termo muito frequentemente envereda pelo essencialismo (o 

gênero é – sempre foi – assim) ou pelo normativismo (o gênero deve ser assim) que busquei 

recusar terminantemente neste trabalho.  

Nesse sentido,  o  enfoque desta  tese se  aproxima da  sugestão  de uma “abordagem 

cultural dos gêneros” (MITTELL, 2001, 2004) que compreende os gêneros como categorias 

formuladas  por  práticas  discursivas  historicamente  contextualizadas,  dependentes  da 

intertextualidade dos textos,  e não apenas como um  componente inerente e intrínseco aos 

textos a ser identificado, descrito e analisado (quando não julgado) por uma crítica genérica 

textualista. 

Se gênero é uma palavra que nos obriga a todas estas ressalvas, especialmente quando 

pensamos em gêneros no cinema brasileiro, o conceito de  cinema nacional talvez seja um 

termo com o qual estamos mais afeitos,  familiarizados e despreocupados. Mas nem todos 

compartilham a mesma tranqüilidade de que desfrutam, em geral, a maioria dos estudiosos 

brasileiros  ao falar  de cinema nacional  e num texto escrito  no início da década de 1990, 

Mitsuhiro Yoshimoto ([1991] 2009, p. 865) já apontava que a aparente obviedade do estudo 

de cinemas nacionais estava em grande perigo:

Por um lado, não estamos mais seguros a respeito da coerência dos Estados-nação, e 
por outro, a idéia de História também se tornou longe de ser auto-evidente. Assim 
como  a  questão  da  autoria  no  cinema  foi  re-problematizada  pela  teoria 
cinematográfica pós-estruturalista, a noção de cinema nacional também tem sido, da 
mesma maneira, colocada sob intenso escrutínio crítico. 

Por  outro  lado,  diante  de  um discurso  internacionalista  pós-moderno  em ascensão 

desde os anos 1980 e que passava a considerar a categoria de cinema nacional irrelevante, 
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Robert Stam e Ismail Xavier ([1990] 1997, p. 319-20) apontaram a necessidade de revisar 

esse debate, mas alertando que certas formas de internacionalismo poderiam se tornar disfarce 

para a manutenção da hegemonia, e a rejeição pós-moderna do nacional apenas uma máscara 

para o contínuo processo de periferização. 

Entretanto, como conseqüência de diversos fatores – que incluem os múltiplos efeitos 

da  globalização,  dos  movimentos  diaspóricos,  da  desterritorialização  do  capital  e  do 

desenvolvimento da nova mídia digital,  assim como os reflexos do incremento às políticas 

identitárias,  da  resistência  à  teoria  psicanalítica  dos  anos 1970,  e  da  difusão  dos  estudos 

culturais –, têm-se presenciado recentemente um novo fôlego dirigido aos estudos sobre as 

nações,  os  nacionalismos  e,  conseqüentemente,  sobre  os  cinemas  nacionais.  A  idéia  das 

nações  como  “comunidades  imaginadas”  difundida  pela  obra  paradigmática  de  Benedict 

Anderson teve um papel fundamental. A primeira edição do livro data de 1983 – tendo sido 

pioneiramente traduzido para o português pela edição brasileira de 1989 –, mas se “nos anos 

1980,  ele  era  o  único  estudo  comparado  da  história  do  nacionalismo  a  combater  o 

eurocentrismo e a utilizar fontes de línguas não-européias”, foi somente no começo dos anos 

1990 que sua repercussão se ampliou extraordinariamente (ANDERSON, 2008, p. 287, 306). 

A força de estudos históricos como de Anderson e a influência dos estudos culturais 

no campo do cinema – em particular  a  partir  da publicação de  Unthinking  Eurocentrism 

(STAM; SHOHAT, 1994), lançado no Brasil com o título  Crítica da imagem eurocêntrica 

(2006) – representaram um suporte teórico que serviu de incentivo ao retorno a abordagens 

sobre  os  cinemas  e  as  nações.  Esse  movimento  foi  auxiliado  ainda  pela  mais  recente  (e 

polêmica) noção de  world cinema e principalmente de  transnational cinema, que atentaria 

para modos de produção que transcendem as fronteiras nacionais e questionam a fixidez dos 

discursos de cultura nacional. 

Porém,  assim  como  gênero,  o  conceito  de  cinema  nacional  não  deixou  de  gerar 

polêmica e, como assinalou Andrew Higson ([1989] 2002, p. 52), “não há um discurso único 

e universalmente aceito de cinema nacional”. Entretanto, existe o risco da incerteza sobre o 

termo gerar sua simples recusa e, ao analisar a voga do conceito de cinema transnacional e seu 

freqüente  uso  como  um  mero  sinônimo  para  modos  de  produção  internacionais  ou 

supranacionais,  Will  Higbee e Song Hwee Lim (2010,  p.  10)  alertaram para o perigo do 

“nacional ser simplesmente deslocado ou negado em análises desse tipo, como se ele deixasse 

de existir, quando na verdade o nacional continua a exercer a força de sua presença mesmo 

em práticas de filmagem transnacionais”.
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Nesse contexto, estudos históricos mais rigorosos sobre o cinema brasileiro em curso 

desde os anos 1990 têm refletido a respeito de enfoques e abordagens ideológicas sobre a 

cinematografia  brasileira  – novamente o marco ainda é o livro  Historiografia clássica do 

cinema brasileiro (BERNARDET, 1995) –, embora o caráter “nacional” que acompanha a 

descrição do cinema no Brasil necessite, ainda, de contínua revisão.

Encontramos, então, um quadro complexo nos estudos de cinema no Brasil. Por um 

lado, a utilização insuficientemente problematizada do conceito de gênero quando aplicado ao 

cinema brasileiro ou, mais freqüentemente, sua recusa ou repúdio pela incerteza sobre sua 

aplicabilidade  ao  cinema  nacional.  Por  outro  lado,  a  utilização  talvez  demasiadamente 

despreocupada e confortável da designação de nacional para descrever o conjunto de filmes 

realizados no Brasil. Um dos resultados dessa equação é que, diante de um novo interesse 

pelo  “cinema  comercial  brasileiro”,  sobretudo  dos  anos  1960,  1970  e  1980  –  em  parte 

incentivado pela própria revisão da historiografia clássica já mencionada –, vemos surgir um 

número  notável  de  trabalhos  acadêmicos  que  abordam  diferentes  gêneros  no  cinema 

brasileiro,  mas que praticamente não se aventuram além da mera análise textual  de obras 

negligenciadas pela historiografia tradicional, revelando ainda, e com frequência, métodos de 

análise  ultrapassados,  como  um  autorismo  datado  ao  se  tentar  “descobrir”  e,  sobretudo, 

legitimar verdadeiros autores dentro do gênero.

A  partir  do  quadro  esboçado  acima,  este  trabalho  seguiu  uma  organização  que 

pretendemos  particularmente  didática.  A  primeira  parte  desta  tese  é  dedicada  à 

problematização dos conceitos de gênero e cinema nacional e, assim, do capítulo 1 ao 1.6 é 

feita uma revisão das principais teorias de gênero desenvolvidas nas últimas décadas e de 

como a idéia de gênero ou de filme de gênero tem sido usualmente encarada pela crítica e 

historiografia do cinema brasileiro. 

A partir do capítulo 2 passamos a debater a idéia de gêneros nacionais ou de filmes de 

gênero brasileiros, repensando a articulação do conceito de gênero com o de cinema nacional. 

São aventadas e discutidas duas hipóteses iniciais – encarar “brasileiro” como adjetivo e, em 

seguida,  o  próprio  “cinema  brasileiro”  como  gênero  –  com o  objetivo  de  encaminhar  o 

raciocínio na direção de uma abordagem mais dinâmica de ambos os conceitos. 

Seguindo  essa  linha,  esperamos  ainda  enfatizar  a  importância  do  mapeamento  e 

problematização  dos  formuladores  dos  discursos  genéricos  e,  para  isso,  trataremos,  nos 

capítulos 3 a 3.4, da análise da construção histórico-discursiva da chanchada como  gênero 

nacional,  entendendo esse caso como um exemplo fundamental  da associação desses dois 

conceitos. A partir da análise dos inúmeros agentes formuladores de um novo mapa genérico, 
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pretendemos ilustrar o processo de generificação da chanchada levado a cabo por diferentes 

gerações de críticos e historiadores do cinema brasileiro ao longo das últimas décadas.

Como fruto da reflexão teórica empreendida, a segunda parte desta tese constitui-se 

menos em uma crítica genérica sistemática e textualista sobre os “filmes policiais brasileiros” 

e mais como uma análise histórico-cultural da constituição do gênero cinematográfico policial 

no Brasil entre 1915 e 1951. Tomando o filme policial como ponto de partida, pretendemos 

demonstrar  como  o  conceito  de  gênero,  quando  utilizado  partindo-se  de  determinados 

princípios metodológicos, pode ser uma ferramenta útil, original e renovadora para a análise 

da  história  do  cinema  brasileiro,  abrindo  um  novo  horizonte  de  interpretações  e 

questionamentos.

O  recorte  temporal  definido  para  a  pesquisa  central  desta  tese  (grosso  modo,  a 

primeira  metade  do  século  XX)  justifica-se  por  dois  motivos.  Em  primeiro  lugar, 

questionamos a noção de gênero que veio a se consolidar na historiografia clássica do cinema 

brasileiro constituída a partir justamente do final dos anos 1950 e sobretudo nos anos 1960. 

Desse modo, abordando o período imediatamente anterior a esse momento-chave do cinema 

brasileiro, consagrado sobretudo pela emergência do “cinema brasileiro moderno” (XAVIER, 

2001), pretendemos evidenciar  a concepção de uma determinada visão retrospectiva sobre 

gênero e cinema nacional que veio a se constituir como dominante nos estudos sobre o cinema 

brasileiro.

Além disso, o período que precedeu o surgimento do Cinema Independente dos anos 

1950 e do Cinema Novo na década seguinte permanece ainda carente de maior interesse dos 

historiadores. Assim, ampliando o foco exclusivamente sobre o “filme policial”, acredito que 

o  tipo  de  análise  genérica  como  a  empreendida  nesta  tese,  atentando  não apenas  para  a 

produção de filmes nacionais, mas sobretudo à recepção das obras (brasileiras e estrangeiras), 

assim como tentando articular o aspecto econômico, social, político e estético, poderá oferecer 

uma importante contribuição à compreensão da história do cinema no Brasil.

Em segundo lugar, a maior parte dos poucos estudos sobre o filme policial brasileiro 

se dedicou à análise textual da produção realizada especialmente a partir dos anos 1960 e nos 

anos  1970,  exemplificada  por  filmes  como  Assalto  ao  trem pagador (dir.  Roberto  Faria, 

1962),  O  bandido  da  luz  vermelha (dir.  Rogério  Sganzerla,  1968)  e  Lúcio  Flávio,  o  

passageiro da agonia (dir. Hector Babenco, 1978) ou ainda na produção contemporânea, com 

exemplares como O invasor (dir. Beto Brant, 2002), Cidade de Deus (dir. Fernando Meirelles, 

2002) ou Tropa de Elite (dir. José Padilha, 2007). Há um recuo no máximo até o “distante” 

Amei um bicheiro (dir. Jorge Ileli e Paulo Vanderley, 1953), apenas para sinalizar o que seria 
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uma clara exceção na produção corrente de chanchadas dos estúdios da Atlântida. A visão 

dominante é de que a década de 1960 testemunhou a retomada de um gênero que só havia 

desfrutado de popularidade semelhante  entre  os anos de 1908 e 1911, período conhecido 

como  “bela  época  do  cinema  brasileiro”  (ARAÚJO,  1976),  quando  foram  produzidos 

sucessos de público como Os estranguladores (1908) e as várias versões para o famoso Crime 

da Mala. Ou seja, através do filme policial, são unificados os dois momentos idealizados pela 

historiografia  clássica  como épocas  de  ouro do cinema brasileiro  e  desprezados  todos os 

demais períodos históricos.

Um texto que continua servindo de base para inúmeros estudos contemporâneos do 

filme policial brasileiro é “Apontamentos para uma história do thriller tropical”, escrito pelo 

jornalista e crítico Sérgio Augusto e publicado na revista  Filme Cultura, em 1982. O salto 

temporal na história do gênero no Brasil manifesta-se exemplarmente nesse artigo, que dos 

filmes criminais da década de 1920, pula as três décadas seguintes, incluindo os anos 1930 e 

1940 abordados nesta tese.  Para descrever essa lacuna,  Sérgio Augusto utilizou metáforas 

gastronômicas: “Após dilatado jejum, ao longo do qual nutriu-se quase exclusivamente de 

melodramas, comédias musicadas e chanchadas, o cinema brasileiro sucumbiria de novo à 

antiga gula pelos escândalos do cotidiano, na década de 60” (AUGUSTO, 1982, p. 62)

Em  sua  tese  de  doutorado  sobre  a  narrativa  policial  na  literatura  e  no  cinema 

brasileiros, Marco Antônio de Almeida (2002, p. 131) repetiu o mesmo argumento: 

Após  um  certo  jejum,  coberto  exclusivamente  por  dramas  ficcionais, 
comédias  musicadas  e  chanchadas,  a  vertente  do  gênero  que  bebe  mais 
diretamente dos acontecimentos do momento, das manchetes  jornalísticas, é 
retomada nos anos 60,  sendo inaugurada  por Roberto  Farias  com  Cidade 
ameaçada, 1960, e Assalto ao trem pagador, 1962.

Mesmo tendo sido escrita antes do artigo de Sérgio Augusto, a dissertação de mestrado 

de Maria Dora Mourão (1979, p. 26-7) sobre a montagem nos filmes policiais brasileiros Na 

senda do crime  (dir. Flamínio Bollini Cerri, 1954) e  Lúcio Flávio, o passageiro da agonia 

(dir. Hector Babenco, 1977) não se afastava do mesmo raciocínio: 

Assim, no que diz respeito ao gênero policial vamos encontrar, no decorrer 
do tempo, um ou outro filme isoladamente, não existe no cinema brasileiro o 
desenvolvimento de uma obra contínua, o prosseguimento de uma temática 
ou a criação de um estilo. A década de 30 girou mais em torno de filmes num 
estilo de comédia musical,  na década de 40 se solidifica a chanchada e a 
década  de  50  se  baseia  nas  grandes  produções  da  Companhia 
Cinematográfica Vera Cruz. Portanto o que nos resta são exemplos isolados 
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de filmes policiais assim como Testemunha ocular (1941) direção de Abram 
Jagle, Quem matou Anabela? (1956) com argumento de Orígenes Lessa […] 
A partir da década de 60 há um recrudescimento do gênero.

O objetivo desta tese não é simplesmente suprir uma lacuna histórica, criticando a falta 

de atenção a períodos menos valorizados pela historiografia do cinema brasileiro, mas adotar 

um outro tipo de abordagem. Trata-se, por exemplo, de investigar o que significava o gênero 

policial  no Brasil durante esse suposto “jejum” de exemplares nacionais do gênero, opção 

justificada  pelo  fato  de  não  nos  pautarmos  somente  pela  análise  da  produção  de  filmes 

brasileiros de gênero, mas sim pela constituição do discurso sobre um gênero cinematográfico 

no país. O que, afinal, significava no Brasil dessa época o gênero policial, assim como, já nos 

adiantando, outros termos genéricos concorrentes como filmes de gangster, de mistério ou de 

suspense?

Se o apelo a um determinado gênero inevitavelmente implica numa opção que exclui 

outros termos genéricos (ao ser alinhado como policial,  um filme geralmente deixa de ser 

classificado como comédia ou romance, por exemplo), torna-se importante analisar tanto o 

que  se  inclui  quanto  o  que  se  deixa  de  fora.  Desse  modo,  discutiremos  breve,  mas 

oportunamente a popularidade, o prestígio e identidade de outros gêneros no cinema do Brasil 

no período estudado, como o film-revista, o film-opereta, o musical, a comédia maluca,  o 

filme anti-nazista, o filme biográfico, o suspense, entre outros.

Além disso, tão importante quanto mapear a produção de filmes policiais brasileiros – 

e  como  esses  filmes  se  articulavam  com o  discurso  corrente  sobre  o  gênero  ao  qual  se 

alinhavam  ou  eram  alinhados  –,  é  analisar  a  ausência  de  filmes  policiais  nacionais  em 

determinados  momentos.  Ou seja,  para  voltar  à  metáfora  de  Sérgio  Augusto,  entender  o 

porquê do jejum é tão importante quanto indicar as razões para os momentos de gula. 

Desse modo, a partir do capítulo 4.1 iniciamos esta abordagem do gênero policial pelo 

cinema silencioso para discutir a voga do gênero “mysterio” em sua relação com o folhetim, o 

melodrama  e  os  seriados  cinematográficos  e  particularmente  sua  estreita  ligação  com  a 

imprensa, exemplificada por filmes produzidos pelo jornalista Irineu Marinho, então sócio do 

jornal A Noite, através da empresa Veritas.

A chegada do cinema sonoro testemunharia a continuidade (e redefinição) dos filmes 

de  mistério,  assim  como  a  presença  de  dois  termos  genéricos  concorrentes  (“filme  de 

underworld”  e  “filme  de  gangster”)  utilizados  na  recepção  a  determinadas  produções  – 

sobretudo  norte-americanas  –  exibidas  no  país  naquele  momento.  Porém,  já  na  segunda 

metade  da  década  de  1930,  ocorreria  a  consolidação  do  termo  genérico  “policial”  na 
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reformulação de um novo mapa genérico. Em relação à produção cinematográfica nacional, 

esse  período  será  especialmente  caracterizado  pela  voga  do  gênero  musicado  –  sendo 

devidamente assinalada a importante ligação do cinema nacional com a música popular – e 

pelo prestígio da chamada “superprodução” em sintonia com o modo de produção específico 

consagrado por Hollywood.

Por fim,  na análise  sobre os anos 1940 iniciada  no capítulo 5.1,  será enfatizada  a 

ligação do cinema brasileiro com o rádio, tanto pela popularidade do “rádio-teatro policial” no 

início desta década, quanto pela influência de uma dramaturgia radiofônica melodramática em 

filmes brasileiros que passaram a apresentar temas ligados ao crime e violência. Essa década é 

marcada  ainda  por  mudanças  radicais  ocorridas  no  pós-guerra,  como  a  circulação  e 

valorização  de  cinematografias  européias,  asiáticas  e  latino-americanas,  a  criação  de  um 

discurso voltado ao desenvolvimento de uma cultura cinematográfica no Brasil, a crescente 

politização  da  discussão  sobre  cinema  em meio  ao  início  da  Guerra  Fria,  e  o  acentuado 

desenvolvimento da indústria cultural no país. 
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1. GÊNERO CINEMATOGRÁFICO

Um léxico  como  o  Novo  Dicionário  Aurélio  da  Língua  Portuguesa (FERREIRA, 

1986) contém descrições de diversos significados para a palavra “gênero”,  a começar  por 

aquelas  que  podemos  chamar  provocativamente  de  mais  genéricas,  como  “qualquer 

agrupamento de indivíduos, objetos, fatos, idéias, que tenham caracteres comuns”, ou como 

sinônimo de “maneira, modo, estilo”. São também alinhadas definições mais tradicionais do 

que seriam os gêneros na literatura, música e artes plásticas, tais como: 

5  -  Nas  obras  de  um artista  de  uma  escola,  cada  uma  das  categorias  que,  por  
tradição,  se definem e classificam segundo o estilo,  a  natureza  ou a  técnica:  os 
gêneros literários, musicais, pictóricos.
6 – Classe ou natureza do assunto abordado por um assunto:  gênero dramático;  
gênero romântico. 

Os gêneros cinematográficos,  significativamente ausentes dos exemplos citados por 

esse dicionário, também são correntemente definidos através de significados mais genéricos – 

por  exemplo,  a  “divisão  de  filmes  em  grupos  que  tem  assuntos  ou  temas  similares” 

(GEHRING, 1988) – ou através  de categorias  tradicionais provenientes  especialmente  da 

literatura  e  do  teatro,  como  comédia,  romance  ou  melodrama,  que  o  cinema  teria 

simplesmente importado e adotado.

Apesar de tornadas mais complexas através de inúmeros estudos, na essência essas 

definições  indicadas  pelo  dicionário  e  presentes  no  senso  comum  não  se  alteraram 

radicalmente durante muito tempo na visão dos críticos e estudiosos. De certa forma, através 

principalmente de “teorias estruturais  e textuais” (MOINE, 2008, p. 29) e de “abordagens 

definidoras” (MITTELL, 2004, p.  2-3),  os gêneros cinematográficos  foram continuamente 

classificados  e  analisados  por  estudiosos  por  meio  de  definições  formalistas  sustentadas, 

principalmente, pela identificação num certo conjunto de filmes fosse de temas semelhantes 

(ênfase no conteúdo da história), de elementos visuais recorrentes (ênfase na “iconografia do 

gênero”)  ou  dos  mesmos  tipos  de  estruturas  narrativas (ênfase  nas  tramas  e  situações 

narrativas dos filmes). 

Os primeiros  estudos mais  rigorosos  do que se pode chamar  de “crítica  genérica” 

(GUNNING, 1995, p. 50) foram publicados já nas décadas de 1940 e 1950 nos EUA, Europa 

e Brasil, por críticos como James Agee, Robert Warshow, André Bazin e Salvyano Cavalcanti 

de  Paiva,  mas  a  “política  dos  autores”  (La politique  des  auteurs)  proposta  pelos  críticos 
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franceses da revista  Cahiers du Cinéma e sua difusão através da “teoria do autor” (auteur  

theory)  cunhada  pelo  crítico  norte-americano  Andrew  Sarris,  se  revelou  à  época  mais 

apropriada para uma discussão “séria” do cinema. 

Diante  dessas  circunstâncias,  foi  somente  a  partir  do  final  dos  anos  1960, 

especialmente  sob  a  influência  do  estruturalismo,  que  as  publicações  sobre  os  gêneros 

cinematográficos  se multiplicaram,  sendo finalmente legitimados como uma área separada 

dos estudos de gêneros literários, em função também do estabelecimento do film studies como 

um campo acadêmico autônomo. 

Se  os  gêneros  cinematográficos  então  vistos  como  “tradicionais”  –  o  musical,  o 

western, o filme de gangster etc. – seriam baseados em determinados padrões ou estruturas 

invariáveis,  a  semiótica  e  o  estruturalismo  pareciam  realmente  as  abordagens  mais 

apropriadas para o seu estudo. Em um contexto mais amplo,  essa mudança de paradigma 

esteve igualmente associada a um renovado interesse da universidade por cultura de massa em 

geral, e pelo cinema clássico de Hollywood, em particular. 

Como apontou Thomas Leitch (2002, p. 64), o estruturalismo oferecia a base mais 

lógica  para  a  crítica  genérica  por  focar  nos  significados  de  convenções  compartilhadas 

amplamente  em  um  dado  gênero,  ao  invés  de  se  deter,  como  na  crítica  autorista,  na 

transformação dessas convenções em obras individuais. Desse modo, o estruturalismo autoral, 

com seu renovado interesse pela análise genérica, foi o resultado dessa difícil reconciliação 

entre o “o individualismo romântico do autorismo […] com o cientificismo impessoal  do 

estruturalismo” (STAM, 2003, p. 144-7). 

Baseados  em teorias  estruturalistas,  dois  influentes  métodos  de  análises  genéricas 

foram  largamente  utilizados  a  partir  dos  anos  1970,  sendo  o  primeiro  deles  o  modelo 

semiótico, como consagrado por Christian Metz, que pressupunha a identificação dos gêneros 

através da análise rigorosamente científica dos códigos da linguagem cinematográfica. Sendo 

os  filmes  de  gênero  entendidos  como  especialmente  caracterizados  por  regras  rígidas  e 

repetitivas,  a  semiologia  do  cinema  seria  plenamente  capaz  de  desvendar  os  padrões 

particulares que conferiam significação aos gêneros.4

 O  segundo  método  em  voga  foi  a  aplicação  da  análise  estruturalista  dos  mitos 

proposta  por  Claude  Lévi-Strauss  aos  estudos  dos  gêneros  cinematográficos,  que  seriam 

4 Os gêneros seriam definidos através de três códigos: os “códigos não-específicos, temáticos e culturais” (não  
exclusivos do cinema e que podem ser compartilhado com obras literárias, teatrais etc.), os “códigos cinemáticos 
gerais” (virtualmente compartilhado por qualquer filme, como edição, movimento de câmera etc.) e os “códigos 
cinemáticos específicos” (específicos do cinema, mas que aparecem somente em alguns filmes) (cf. MOINE, 
2008). 
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definidos por suas estruturas básicas, organizadas em sistemas de oposições significantes e 

“conflitos elementais”. Dessa maneira, os gêneros seriam uma “forma de expressão cultural 

coletiva”,  assumindo a função de ritos culturais  e passíveis de serem reveladas através da 

análise sistemática dos filmes.5 

Em  ambos  os  métodos,  o  crítico  supostamente  neutro  analisaria  científica  e 

objetivamente os gêneros cinematográficos para desvendar seus modos de funcionamento e 

sua significação (ou ideologia), superando, através do rigor desses estudos, a visão dos filmes 

de gênero como “mero entretenimento”.

Por outro lado, os estudos genéricos desse período podem ainda ser diferenciados em 

dois tipos de abordagem. O primeiro seria a já mencionada abordagem “ritual”,  em que a 

resposta  do  público  a  determinados  filmes  resultaria  no  investimento  por  Hollywood  em 

gêneros que atendessem às demandas e gostos da sociedade e expressassem seus desejos. Já a 

outra  abordagem  seria  a  “ideológica”,  segundo  a  qual  os  gêneros  hollywoodianos 

representariam  a  forma  através  da  qual  os  grandes  estúdios  manipulariam  as  platéias, 

expressando seus próprios interesses políticos e econômicos (ALTMAN, [1984] 2003). 

Somente  a  partir  dos  anos  1980  é  que  críticos  de  esquerda  teriam  se  revelado 

sistematicamente  capazes  de  se  desviarem  dessa  visão  “ideológica”  dos  gêneros  que 

necessariamente  os  identificava,  sob  a  leitura  de  teóricos  como  Louis  Althuser,  Theodor 

Adorno e Roland Barthes, como incorporações míticas da ideologia capitalista, e, em última 

medida, como o meio responsável por restringir e regular a diversidade no cinema comercial.6

Neste  contexto  teria  prosseguimento  a  contínua  popularidade  da  “crítica  genérica 

sistemática”,  que  buscaria  definir  a  “estrutura  do  gênero,  assinalar  suas  fronteiras  e  suas 

formas de combinação em grande parte através da exploração de sua iconografia,  padrões 

narrativos, e oposições estruturais essenciais” (GUNNING, 1995, p. 53). Ou seja, encarando o 

gênero como “uma concepção abstrata”, o constructo de um analista neutro e objetivo, “ao 

invés de algo que existe empiricamente no mundo” (FEUER [1987] 1992, p. 144). 

Antes de prosseguirmos,  porém, devemos citar,  além do conceito de gênero, o uso 

corrente da noção de subgênero – geralmente se referindo a grupos ou tradições específicas 

dentro de gêneros tradicionais –, além da menos óbvia e clara idéia de  ciclo. Steve Neale 

5 “Os filmes de gênero, assim como as lendas folclóricas das culturas primitivas, servem para despotencializar 
ameaças à ordem social e, dessa forma, prover alguma coerência lógica a essa ordem”, escreveu Thomas Schatz 
(1988, p. 40) em um ensaio sobre o western. 
6 Um exemplo de uma abordagem ideológica reducionista está no artigo  Genre Ffilms and the Status Quo, de 
Judith Hess Wright ([1974] 2003, p. 42), publicado na revista inglesa Screen, no qual os filmes de gênero são 
definidos por produzirem satisfação  ao invés de  ação,  piedade e medo ao  invés de revolta,  direcionando e 
resolvendo conflitos de forma simplista e reacionária, e servindo aos interesses da classe dominante ao ajudar na 
manutenção do status quo. 
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(2000, p. 9) afirmou que o termo ciclo algumas vezes se refere a grupos de filmes feitos em 

um  período  de  tempo  limitado  e  específico,  e  fundados,  na  maioria  das  vezes,  nas 

características de um sucesso comercial específico. Identificando o ciclo como o resultado do 

fenômeno  de  ascensão  e  queda  de  popularidade  de  determinado  gênero,  Bordwell  e 

Thompson (2008, p.325) o definiram como um “punhado de filmes de gênero que desfrutam 

de intensa popularidade e influência durante certo período” [sem grifo no original]. O ciclo 

seria então uma etapa natural e constituinte do “ciclo de vida” dos gêneros, como indicam 

Neale  e  Bordwell  e  Thompson.  Já  Rick  Altman,  em  seu  livro  Film/Genre,  propôs  uma 

definição ligeiramente diferente de ciclo. 

Primeiramente, Altman (1999. p. 54-68, 151-21) notou que, ao contrário de críticos e 

jornalistas, a indústria cinematográfica de Hollywood raramente utiliza vocabulário genérico 

em sua publicidade, pois os estúdios preferem anunciar seus filmes ressaltando  qualidades  

restritas às suas produções, tais como atores e diretores contratados, processos tecnológicos 

patenteados e personagens exclusivos. Desse modo, em suas principais produções os estúdios 

buscariam iniciar ciclos dos quais eles são proprietários e que proporcionariam modelos fácil 

e exclusivamente associados aos seus próprios filmes.7 

Entretanto,  no momento  em que as condições  se  tornam favoráveis  – quando,  por 

exemplo,  outros  estúdios  passam  a  produzir  filmes  similares  aos  de  um  determinado 

concorrente, mas utilizando características comuns e não exclusivas – os ciclos pertencentes a 

um único estúdio poderiam se transformar em gêneros compartilháveis e, logo, amplamente 

utilizados por toda a indústria. Num processo contínuo e alternado, novos ciclos podem então 

ser criados a partir da associação de um novo tipo de material ou abordagem a um gênero já 

existente.  Desse  modo,  Altman  sugere  pensar  a  criação  de  gêneros  como  baseada  numa 

alternância regular entre um princípio expansivo – a criação de um ciclo – e um princípio de 

contração – a consolidação de um gênero. Desse modo, sua sugestão nos levaria a pensar, 

diferentemente  de  Neale  e  Bordwell  e  Thompson,  no  ciclo  não  como  essencialmente 

localizado no interior de um gênero, mas como o momento de desdobramento de um gênero 

consolidado ou ainda inexistente naquilo que poderia vir a frutificar em um gênero novo.  

Independente  desta  diferença  de  definição,  os  termos  gênero,  subgênero  e  ciclo 

continuariam  demandando,  todos  eles,  alguma  justificativa,  regra  ou  princípio  que 

determinasse o agrupamento de certos filmes em gêneros, subgêneros ou ciclos específicos. A 

divisão por temas,  estilos,  técnicas,  elementos  visuais ou estruturas narrativas  comuns,  ou 

ainda  pelas  intenções  dos  realizadores,  servindo  a  uma  mera  função  classificatória  e 
7  Para uma crítica da idéia de que os ciclos são específicos de determinados estúdios, ver Neale (2000, p. 255). 
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necessariamente  arbitrária,  foi  incisiva  e  pioneiramente  questionada  por  estudiosos  como 

Andrew  Tudor  ([1973]  2003,  p.  5),  que  apontou  o  paradoxo  de  os  críticos  definirem 

determinado gênero através da análise de um conjunto de filmes a priori selecionados como 

pertencentes a esse gênero.  Como sintetizou Edward Buscombe ([1970] 2003, p. 14): “Se 

queremos saber o que é um  western, devemos assistir a certos tipos de filmes. Mas como 

sabemos quais filmes assistir até sabermos o que é um  western?” A solução apontada por 

Tudor  (ibid.,  p.7)  para  essa  questão  foi  identificar  quais  seriam os  filmes  pertencentes  a 

determinado  gênero  a  partir  de  “consensos  culturais  comuns”,  que  levariam  à  idéia  de 

convenções genéricas e, logo, daria origem à noção de horizonte de expectativas. “O gênero é 

o que nós coletivamente acreditamos que ele seja” [sem grifo no original], sintetizou. 

A valorização da recepção dos filmes para a formação e reconhecimento dos gêneros 

– ainda que a genericidade e imobilidade desse “nós” viesse a aprofundada posteriormente – 

foi  essencial  para  definições  contemporâneas  amplamente  aceitas  do  gênero,  como,  por 

exemplo, “um sistema de convenções estruturadas de acordo com valores culturais” (GRANT, 

2003, p. xvi). Mesmo assim, até os anos 1980, para grande parte dos estudiosos os gêneros 

ainda seriam veículos para arquétipos culturais estáveis e invariáveis (MOINE, 2008, p. xiv). 

Assim,  uma outra importante  e mais  recente revisão das teorias de gênero ocorreu 

diante das tentativas de reconciliação das definições essencialistas de gênero com a História, 

sobretudo  diante  das  críticas  às  análises  sincrônicas  –  uma  premissa  da  lingüística 

estruturalista de Sausurre incorporada pela semiótica – que se revelariam trans-históricas e 

incorreriam no privilégio à fixidez  genérica,  não atentando para a  evolução histórica dos  

gêneros. Podemos considerar como dois pontos de inflexão dessa discussão a sugestão de 

análise e classificação dos gêneros por suas “formas interiores” (os elementos das obras) e por 

suas “formas exteriores” (a organização desses elementos), emprestada da crítica literária por 

Edward  Buscombe  ([1970]  2003)  em seu  fundamental  artigo  The  Idea  of  Genre  in  the  

American Cinema, e, alguns anos mais tarde, a influente proposta de abordagem semântica 

(identificando os elementos comuns aos filmes) e sintática (identificando a estrutura segundo 

a qual os elementos são coerentemente organizados) inaugurada por Rick Altman ([1984] 

2003). 

Em sintonia com a perspicaz observação de Buscombe ([1970] 2003, p. 22) de que os 

“filmes  de  gênero  dependem  da  combinação  de  novidade  e  familiaridade”,  ou  seja,  se 

sustentam através do processo de repetição e de variação – também relacionado à dialética 

industrial  de  padronização  e  diferenciação  (cf.  BORDWELL;  STAIGER;  THOMPSON, 

1985, p.  88,  96-97) –,  Altman vai apresentar  a  bem-sucedida hipótese de que os gêneros 
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surgem e evoluem a partir de duas formas principais: “quando um grupo relativamente estável 

de traços semânticos,  através de experimentação sintática,  se desenvolve para uma sintaxe 

coerente e durável, ou quando uma sintaxe já existente adota um novo conjunto de elementos 

semânticos” (ALTMAN, [1984] 2003, p. 35). 

Desde a primeira  publicação do seminal  artigo  A Semantic/  Syntactic  Approach to  

Film  Genre,  em  1984,  essa  consagrada  abordagem  semântico-sintática  seria  largamente 

utilizada,  uma  vez  que  atentaria  satisfatoriamente  tanto  para  a  negligenciada  dimensão 

histórica dos gêneros, quanto para a recorrente e inevitável mistura de gêneros. Além disso, 

conciliaria  os  estudos  genéricos  capazes  de  “ampla  aplicabilidade”  (pela  identificação 

superficial dos principais elementos semânticos do gênero) e aqueles caracterizados pelo seu 

“poder  explanatório”  (através  da  análise  aprofundada  da  sintaxe  do  gênero)  (ALTMAN, 

[1984]  2003,  p.  33).  Entretanto,  persistiria  a  critica  frente  à  possibilidade  de  que  um 

determinado elemento (como a  gag na comédia ou o tiroteio no  western) ora pudesse ser 

identificado como unidade semântica por determinado grupo ou indivíduo, ora como uma 

unidade sintática por outro (NEALE, 2000, p. 216-217). Posteriormente, o próprio Altman 

(1999, p. 207) tentaria solucionar essa lacuna em seu esquema teórico:

Assumindo o reconhecimento estável dos fatores semânticos e sintáticos por toda uma 
população instável, eu não enfatizei suficientemente o fato de que os gêneros parecem 
diferentes  para  públicos  diferentes,  que  espectadores  díspares  podem  perceber 
elementos semânticos e sintáticos bastante díspares no mesmo filme.

Apesar da crescente valorização da recepção para a definição do gênero, os estudos 

genéricos  esbarravam  em  seu  arraigado  caráter  textualista  e  numa  longa  tradição  de 

metodologia baseada primordialmente em análise fílmica. Ou seja, o entendimento do texto 

fílmico  como  fonte  prioritária,  quando  não  exclusiva  de  análise,  característica  marcante 

mesmo da abordagem semântico-sintática de Rick Altman. Porém, como desdobramento do 

trabalho que desenvolveu ao longo dos anos 1980 e 1990 sobre o som no cinema, o próprio 

estudioso norte-americano viria a questionar o textualismo dos estudos cinematográficos ao 

propor na introdução de seu Sound Theory/ Sound Practice “um diferente modelo de pensar o 

cinema  em  geral  e  a  trilha  sonora  em  particular”,  encarando  o  “cinema  como  evento”, 

ressaltando  traços  como  sua  multiplicidade,  heterogeneidade,  performance  e  instabilidade 

(ALTMAN, 1992, p. 1-14).

De uma forma ou de outra,  frente ao arraigado essencialismo associado à idéia  de 

gênero, foram conceitos aparentemente mais dinâmicos, sobretudo os oriundos dos estudos 
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literários de Mikhail Bakhtin, como dialogismo, polifonia e intertextualidade,  que atraíram 

maior atenção dos estudiosos ao longo dos anos 1980 e início dos 1990. O livro Refiguring  

American  Film  Genres:  History  and  Theory  (BROWNE,  1998),  editado  a  partir  de  um 

seminário realizado na Universidade da Califórnia em Irvine,  em 1992, é um exemplo do 

claro esgotamento das abordagens anteriores e, ao mesmo tempo, do surgimento de novas 

propostas no campo dos estudos genéricos. 

Em suas respectivas  contribuições a esse livro,  Linda Williams e Leo Braudy,  por 

exemplo, evitaram fazer uso ou se aprofundar no conceito tradicional de gênero, preferindo 

utilizar a noção de modo. Enquanto Williams (1998, p. 58) abordou o “modo melodramático” 

como  a  “forma  dominante  de  narrativas  populares  das  imagens  em movimento”,  Braudy 

definia e discorria sobre o “gênero da natureza” (genre of nature),  não “como um gênero 

claramente  delineado com um catálogo de motivos  e temas reconhecíveis,  mas  como um 

metagênero  que  busca  transcender  confinamentos  genéricos”.  Embora  não questionasse  o 

essencialismo  de  definições  tradicionais,  restritivas  e  consolidadas  do  western,  ficção 

científica ou horror, Braudy preferia investir no que ele chamava de “gênero transformativo” 

(como também seriam o melodrama e a sátira), dotado de uma “natureza transgenérica” que 

permeia outros gêneros (BRAUDY, 1998, p. 290, 304). 

Entretanto, como observou James Naremore ([1998] 2008, p. 6) no livro  More than 

Night: Film Noir in its Context, publicado naquele mesmo ano, evitar problemas relacionados 

ao  essencialismo  do  estudo  genérico  tradicional  simplesmente  apontando  o  caráter 

“transgenérico” de determinado gênero, categoria ou estilo – no caso de seu estudo, do filme 

noir – não resolveria o problema, pois o mesmo argumento poderia ser aplicado até mesmo a 

gêneros supostamente mais “estáveis” como o western. Naremore acertadamente concluía: “o 

fato é que todo filme é transgenérico ou polivalente”.

Além disso,  como conseqüência lógica de estudos revisionistas sobre a história do 

cinema, outros trabalhos não buscaram evitar, mas sim reexaminar radicalmente a utilização 

do  conceito  de  gênero,  apontando  enfaticamente  a  imprecisão  e  incoerência  de  diversas 

“críticas  genéricas”  ao  contrapô-las  à  terminologia  conforme  utilizada  originalmente  pela 

indústria, ressaltando a necessidade de rigor histórico por parte dos pesquisadores. O influente 

artigo de Steve Neale (1993), Melo Talk: On the Meaning and Use of the Term ‘Melodrama’  

in  the  American  Trade  Press,  questionou,  a  partir  de  exaustiva  pesquisa  em edições  de 

revistas como  Film Daily e  Variety publicadas entre 1938 e 1960, diversas afirmações de 

críticos contemporâneos a respeito do status, definição, interpretação, abrangência e origem 

do gênero melodrama. 
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A esse respeito, mas em relação aos estudos sobre cinema brasileiro, pode-se citar o 

pertinente questionamento de Hernani Heffner (2006b, p. 15-6) sobre a usual correspondência 

feita  entre  o termo “natural”  – designativo  de determinado conjunto de registros fílmicos 

realizados  entre  fins  do  século  XIX  e  início  dos  anos  1930  –  e  o  gênero  ou  categoria 

“documentário”.  Apesar  de  se  tratar  de  uma  aproximação  entre  “contextos  históricos  tão 

díspares quanto afastados no tempo entre si, [...] parece natural a naturalidade do natural”, 

observou Heffner.  

Num caminho semelhante ao de Steve Neale encontrava-se Rick Altman (1998, p. 2) 

que, em sua contribuição ao livro Refiguring American Film Genres,  afirmou enfaticamente 

que,  através  da  ênfase  na  fixidez  genérica,  “duas  gerações  de  críticos  genéricos  fizeram 

violência à dimensão histórica do gênero”. Prosseguindo em sua perspicaz re-interpretação 

dos  processos  genéricos  que  vinha  explorando  em  alguns  influentes  artigos  como 

conseqüência de sua pesquisa sobre o filme musical (ALTMAN, 1995; 1996; 1998), o teórico 

norte-americano  consolidou  suas  idéias  no  consagrado  livro  Film/Genre  (1999),  no  qual 

acrescentou à sua abordagem semântico-sintática  uma terceira  dimensão,  pragmática,  que 

privilegiaria a recepção do discurso genérico e ressaltaria a “multi-discursividade” inerente ao 

gênero e correspondente aos seus inúmeros  e distintos grupos de usuários.  Em sua aguda 

crítica ao essencialismo geralmente associado ao termo, Altman (1999, p. 71) afirmaria serem 

os próprios críticos o grupo interessado em reutilizar uma terminologia genérica ligada a uma 

tendência trans-histórica “que serve para ancorar nossas análises num contexto universal ou 

culturalmente sancionado, logo justificando todas as nossas posições subjetivas, tendenciosas 

e auto-servientes.”

Dando  um passo  adiante  do  que  logo  chegou  a  ser  criticado  por  alguns  teóricos, 

sobretudo  críticas  feministas,  como  um  possível  “empiricismo  historicista”  (GLEDHILL, 

2008, p. 226), a francesa Raphaëlle Moine (2008, p. 169) advertiu sobre as tendências não 

apenas  trans-históricas,  mas  também  transculturais,  questionando  o  emprego  da  mesma 

etiqueta genérica para designar fenômenos ocorridos não somente em épocas, mas também 

em  tradições  cinematográficas  diferentes –  crendo,  nesse  caso,  numa  suposta 

“universalidade” dos gêneros.

Para ilustrar essa tendência trans-histórica e universalista, dominante nos anos 1970 e 

1980 e ainda muito freqüente até hoje no Brasil conforme veremos sobretudo nos capítulos 2 

e  2.1,  podemos  mencionar  novamente  a  dissertação  de  mestrado  de  Maria  Dora  Mourão 

(1979, p. 24) na qual a autora afirmava: “O gênero policial  pode ser considerado universal, 

no entanto ele seja cultivado intensamente nos Estados Unidos e, se hoje em dia há produções 
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policiais de outras nacionalidades, elas estão baseadas em plataformas criadas pelos policiais 

americanos clássicos” [sem grifo no original]. 

Entretanto,  para  Raphaëlle  Moine,  a  propagada  universalidade  dos  gêneros 

hollywoodianos, na verdade, mascara singularidades nacionais, culturais e históricas que são 

fundamentais  para a compreensão de diferentes  fórmulas  genéricas,  sempre originárias  de 

contextos específicos. Para a autora, mesmo os hoje chamados gêneros transnacionais sempre 

se manifestariam de formas muito distintas em diferentes regimes genéricos. 

Podemos  afirmar,  desde  já,  que  no  Brasil  uma  visão  universalista  dos  gêneros 

“tradicionais”  coincidiria  com  uma  historiografia  de  viés  nacionalista  que,  no  campo 

específico  da  crítica  genérica,  privilegiaria  aqueles  que  seriam legitimados  como gêneros 

nacionais, como foi o caso da chanchada, conforme será examinado a partir do capítulo 3.

Dessa maneira, o procedimento até hoje recorrente dos críticos e pesquisadores que se 

debruçam sobre os gêneros no cinema brasileiro é o de tentar defini-los através da análise de 

um conjunto  de  características  já  descritas  e  definidas  por  uma  bibliografia  internacional 

sobre “o Gênero” (cuja matriz quase sempre se admite hollywoodiana) a partir de seus filmes 

mais expressivos e significativos. Assim, se queremos saber efetivamente o que é o policial  

brasileiro,  devemos  supostamente  assistir  a  certos  filmes  policiais estrangeiros  (norte-

americanos) e consultar certos livros sobre a definição deste gênero para, somente  depois, 

procurarmos  filmes  brasileiros  que  se  enquadrem  ou  se  encaixem  de  alguma  forma  nas 

características  (temáticas,  estéticas,  ideológicas  etc.)  do  gênero-matriz.  Entretanto, 

parafraseando o paradoxo apontado por Tudor e Buscombe, como podemos saber o que vem a 

ser  o  policial  brasileiro antes  de  sabermos  o  que  significa  o  gênero  policial para  os 

produtores, críticos e espectadores brasileiros? 

Ao final de contas, um dos principais nomes por trás de uma nova história do cinema 

como Richard Maltby (1984, p. 49) já apontava que “o historiador dedicado à cultura popular 

ao invés da cultura de elite se interessa por recepção no mínimo tanto quanto com produção, e 

o seu ou sua esfera de interesse deve ultrapassar os limites do texto e seu sentido intencional 

para  se  preocupar  com o contexto  e  como o filme  foi  recebido  e  compreendido  por  sua 

audiência primária.” 

Assim, questionamentos como os provocados por Tudor e Buscombe passaram a ser 

cada vez mais frequentemente discutidos por estudiosos que optaram por valorizar o contexto 

de  recepção  para  a  definição  dos  gêneros,  entendendo-os  menos  como  uma  categoria 

composta por itens com propriedades comuns, do que empreendendo uma abordagem ligada à 
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“história  cultural  e  social”  que  examina  o  gênero  como  uma  “construção  discursiva” 

(NAREMORE, [1998] 2008, p. 5-6). 

Essa também foi a proposta do estudioso de gêneros televisivos Jason Mittell (2001, p. 

10),  que  mesmo  reconhecendo  a  importância  da  teoria  desenvolvida  por  Rick  Altman, 

apontou  a  dificuldade  de  se  compatibilizar  sua  revisão  pós-estruturalista  da  dimensão 

pragmática com  a  tradição  textual  estruturalista  da  abordagem  semântico-sintática. A 

observação de Mittell  provavelmente  decorre  do fato de que tradicionalmente  houve uma 

ênfase maior no campo da televisão aos estudos de recepção do que no de film studies e, como 

apontou a pesquisadora da telenovela brasileira Esther Hamburguer (2005, p. 18), “os estudos 

sobre a recepção avançaram a pesquisa ao demonstrarem o caráter polissêmico que diferentes 

apropriações e interpretações de textos iguais em contextos diferentes implicam”.

Desse modo, Mittell preferiu desenvolver o que chamou de  abordagem cultural dos 

gêneros, não mais centrada exclusivamente em análises textuais. Trata-se de um viés oposto, 

por exemplo, ao de  David J. Russel (1998, p. 234, 236), que  em sua contribuição ao livro 

Refiguring American Film Genres defendia uma metodologia de filiação estruturalista que 

permitisse definir o gênero do horror como uma “entidade crítica coerente”, afirmando que a 

recusa de certos críticos em decidir se “um filme é horror e o outro não é” [grifo do texto] na 

verdade  os  incapacitava  como  “críticos  genéricos  cujo  trabalho  fundamental  é  fazer  essa 

distinção”. Por sua vez, Mittell não julgava ser esse o mais proveitoso papel dos estudiosos 

dos  gêneros.  Em  sua  perspectiva,  a  única  função  desejável  e  possível  do  historiador  e  

analista genérico seria “traçar as formas mutantes sob as quais a categoria genérica opera 

culturalmente” (MITTELL, 2004, p. 61).8

Ou seja, ao invés de análises nas quais é o próprio crítico aquele quem, a rigor, define 

a partir de determinados critérios quais são as fronteiras do gênero e decide quem está dentro 

ou  fora,  uma  abordagem  cultural  do  gênero  exploraria  as  formas  como  essas  fronteiras 

surgiram,  se  desenvolveram  e  se  consolidaram  ou  se  enfraqueceram  como  “consensos 

culturais comuns” (Tudor) ao longo do tempo, e também  para diferentes comunidades. Ou 

seja,  trata-se de  uma possível  escolha  diante  do dilema pioneiramente  diagnosticado  pelo 

próprio Rick Altman ([1984] 2003, p. 29) da difícil conciliação entre uma arraigada teoria 

genérica  (genre  theory)  –  para  não  falarmos  de  “crítica  genérica  –  e  uma  emergente  e 

incipiente história dos gêneros (genre history).

8Nesse sentido, Mittell se opunha radicalmente à Jane Feuer ([1987] 1992, p. 140), para quem um dos “objetivos 
da crítica genérica de cinema e televisão é desenvolver  mais modelos teóricos [como o do  noir] para esses 
gêneros históricos [como o western ou sitcom], não necessariamente permanecendo satisfeitos com o uso pela 
indústria ou pelo senso comum.” 
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Entretanto,  uma  “abordagem cultural  dos  gêneros”  também  deve  ser  submetida  a 

algumas observações. Como apontou Terry Eagleton (2005, p. 59), o uso indiscriminado do 

termo cultura na contemporaneidade – decorrente da própria centralidade da cultura em nossa 

sociedade – sugere algumas ressalvas: “Se cultura já foi uma noção por demais rarefeita, ela 

agora tem a flacidez de um termo que deixa de fora muito pouco”. De uma visão elitista e 

universalista da Cultura com “c” maiúsculo, a partir dos anos 1960 a mesma palavra alterou 

seu  sentido  até  passar  a  significar  quase  seu  oposto,  “a  afirmação  de  uma  identidade 

específica – nacional, sexual, étnica, regional – em vez da transcedência desta” (ibid., p. 60). 

Uma abordagem cultural dos gêneros representaria, então, a chegada do multiculturalismo, 

com suas vantagens e desvantagens metodológicas, aos estudos genéricos?

Se existem diferentes propostas para esse problema – com distintos aportes teóricos e 

conceitos oriundos da história da arte, da antropologia, da teoria literária, da sociologia e dos 

estudos culturais – a questão em si foi exemplarmente sintetizada por Raphaëlle Moine (2008, 

p. 11): “categorias genéricas não são as mesmas para qualquer um, em qualquer lugar ou em 

todas as épocas, porque elas dependem de diferentes relações contextuais com o cinema. Isso 

significa que elas não podem ter o mesmo significado nem a mesma função em todos os 

diferentes contextos”.

Além disso, como apontou Altman (1999, p. 44), pelo fato da noção de gênero ter sido 

freqüentemente  associada  a  textos  populares,  aparentemente  simples,  criados  em  série  e 

produzidos  em  massa,  a  complexidade  desse  conceito  raramente  foi  reconhecida.  Pelo 

contrário,  as  noções  correntes  de  gênero  dependiam  fundamentalmente  do  equivocado 

pressuposto de que os termos genéricos  são poucos,  precisos e claros,  para não dizermos 

óbvios.

Desse  modo,  em  oposição  às  tradicionais  definições  estanques,  redutoras, 

universalistas e essencialistas, cada vez mais os estudiosos têm buscado definir os gêneros – 

por sua natureza polissêmica (GUNNING, 1995, p. 49), polifônica (ALTMAN, 1995, p. 14) e 

dialógica (GLEDHILL, 2008, p. 241) – através de termos que ressaltam sua instabilidade, 

especificidade,  referencialidade  e  dinamismo,  como  processo (NEALE,  [1990]  2003, 

ALTMAN, 1998, 1999), sistema (ALTMAN, 1999, p. 195), práticas discursivas (MITTELL, 

2001, p. 8), contexto (LEITCH, 2002, p. 5) e/ou espaços cinematográficos (MOINE, 2008, p. 

206-7). 9  

9 Moine usa o termo espaço cinematográfico como analogia para espaço antropológico, conceito de Marc Augé, 
que “é simultaneamente princípio de sentido para aqueles que o habitam e princípio de inteligibilidade para 
quem o observa.” 
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Ao propormos neste trabalho abordarmos o  filme policial brasileiro, nos deparamos 

com outro termo tão complexo e instável quanto gênero, que é a idéia de filme brasileiro ou 

de  cinema  nacional.  Desse  modo,  nos  vemos  obrigados  a  enfrentar  uma  discussão 

provavelmente pioneira nos estudos do cinema brasileiro – e por isso também, extremamente 

árdua e apenas incipiente – acerca das relações conceituais e teóricas do emprego conjunto de 

ambas as noções. 

1.1. FILME BRASILEIRO DE GÊNERO OU FILME DE GÊNERO BRASILEIRO?

Em  seu  livro  Historiografia  clássica  do  cinema  brasileiro,  verdadeiro  ponto  de 

inflexão na escrita da história de nossa cinematografia, Jean-Claude Bernardet (1995, p. 88-

91)  levantou uma questão  importante  a  respeito  dos  gêneros  que  poucos de  seus  leitores 

aprofundaram. Ao escrever a respeito dos filmes criminais produzidos no Brasil entre 1908 e 

1911, tais como Os estranguladores (1908) – considerado o primeiro recorde de público e de 

bilheteria  da  produção  cinematográfica  nacional  –,  Bernardet  procurou,  de  forma 

provavelmente inédita nos estudos de cinema brasileiro, relacionar as noções de gênero e de 

cinema nacional. 10 

Ao afirmar que os “filmes criminais brasileiros” da primeira década do século XX não 

podem  ser  tomados  como  fatos  isolados,  devendo  ser  enquadrados  num  gênero 

cinematográfico  consolidado  e  de  sucesso  em outros  países,  como  a  Inglaterra,  França  e 

Estados Unidos, Bernardet afirmou inicialmente que esse recorte nacional é insuficiente num 

determinando nível, sendo necessária “a conexão com a filmografia internacional”. Indo além 

do  enfoque  na  produção,  questionou  se  os  espectadores  brasileiros  dos  anos  1900 

diferenciavam, como viriam a fazer os historiadores, os filmes brasileiros dos filmes não-

brasileiros,  ou se o público “dominava o gênero criminal,  dentro do qual se podia operar 

diferenciações  (inclusive  de  nacionalidade),  porém  secundárias  em  relação  à  categoria 

dominante que seria  o gênero”.  Bernardet considerou tratar-se de uma questão importante 

para “tentar entender se o público da primeira década tinha ou não um conceito empírico ou 

uma vivência conscientizada de cinema brasileiro e, se tinha, que conceito era esse”. 

10 Produção da Photo-Cinematographia Brasileira  de Antônio Leal  e Guiseppe Labanca, o filme abordava o 
famoso crime cometido em São Paulo por Roca e Carleto, adaptando a peça teatral A quadrilha da morte, escrita 
pelo jornalista Figueiredo Pimentel e pelo jornalista e teatrólogo Rafael Pinheiro. Os estranguladores também se 
destacou na época por sua maior duração, totalizando aproximadamente 35 minutos de projeção (dois rolos).
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Desse  modo,  Bernardet  levantou  em  seu  livro  uma  indagação  fundamental  para 

qualquer análise de gênero no cinema brasileiro, em qualquer época. Trazer suas colocações 

para o tema de interesse deste trabalho nos leva primeiramente a questionar,  para fins de 

clareza, se nosso objeto de estudo é o filme brasileiro policial ou o filme policial brasileiro. A 

pergunta  pode parecer  banal,  mas  ao contrário  da  regra matemática,  a  ordem dos fatores 

aparentemente altera sim o resultado. 

Trata-se fundamentalmente de aprofundar o questionamento de Bernardet: estaremos 

abordando filmes identificados a um determinado gênero supostamente transnacional (o filme 

policial),  dentro  do qual  poderia  haver  uma diferenciação secundária  de  nacionalidade  (o 

filme policial americano, o filme policial francês, o filme policial brasileiro), ou esses filmes 

seriam  identificados  primariamente  como  filmes  brasileiros  (nacionais)  e  apenas 

secundariamente  como  pertencentes  a  diferentes  gêneros  explorados  pela  nossa 

cinematografia (comédias brasileiras, policiais brasileiros, dramas brasileiros)? Nos próprios 

termos de Bernardet, trata-se de perguntar qual seria a categoria dominante, o gênero ou a 

nação? Ou, nos termos da metodologia de Rick Altman, questionar qual é o substantivo e qual 

é o adjetivo.

Nosso primeiro passo deve ser relativizar algumas das generalizações implicadas nas 

perguntas  acima,  começando por questionar  quem é o sujeito  do verbo “identificar”.  São 

filmes identificados como nacionais  ou policiais  por quem,  como e quando? Além disso, 

devemos indagar sobre o sentido no qual está se usando a palavra gênero.

Para responder a essa questão, revela-se proveitoso lançar mão da noção de “usuários” 

ou  “agentes”  de  denominações  genéricas  –  que  podem  ser  produtores,  distribuidores, 

exibidores, críticos, espectadores etc. –, além da definição de Rick Altman (1999, p. 14) para 

o que seriam os quatro significados básicos do gênero:

• Gênero como modelo, como uma fórmula que precede, programa e orienta a 
produção da indústria.

• Gênero  como  estrutura,  como  a  moldura  formal  segundo  a  qual  filmes 
individuais são estruturados.

• Gênero como etiqueta, como o nome de uma categoria fundamental para as 
decisões e comunicações entre os distribuidores e exibidores.

• Gênero como contrato, como a posição espectatorial exigida por cada filme 
de gênero de seu público.

Como contraponto à  quarta  categoria  de Altman,  Raphaëlle  Moine indicou que ao 

assumir uma função comunicativa, os gêneros podem ser definidos como uma promessa: “Ao 
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invés  de  falar  em contrato  ou  pacto  que  une  firmemente  as  duas  partes  (o  produtor  e  o 

espectador), pode-se aceitar a proposição de François Jost que encara o gênero audiovisual 

como ‘um promessa que traz junto expectativas para o espectador que a visão do programa 

[ou do filme] coloca em teste’ (1997, p. 16)” (MOINE, 2008, p. 91).

Voltando  ao  Historiografia  clássica  do  cinema  brasileiro,  além de  constatar  pela 

simples indicação da produção e exibição, por exemplo, de várias versões do famoso “crime 

da mala” a aparente presença de um modelo, Bernardet (1995, p. 78) questionava a existência 

do  gênero  criminal  e brasileiro  como  uma  possível etiqueta  alardeada  nos  anúncios  e 

reportagens na imprensa da época – o que dizia não ocorrer, por exemplo, no caso dos filmes 

cantantes  do mesmo período,  os  quais  raramente  teriam sua nacionalidade  informada  nos 

anúncios. 

Além disso, Bernardet se indagava sobre a presença de um suposto contrato implícito 

estabelecido entre a obra e seu público, ou melhor, como uma virtual promessa embutida em 

todos os  indicadores  genéricos  associados aos  filmes.  Sob esse ponto de vista,  a  questão 

passava a ser investigar o gênero do ponto de vista da sua oferta e da sua recepção, o discurso 

genérico como utilizado por determinados agentes ou usuários, fossem os espectadores ou os 

exibidores  brasileiros  (que,  nesse  período  específico,  freqüentemente  coincidiam  com  os 

produtores).  Da  mesma  forma,  o  autor  de  Historiografia  clássica  do  cinema  brasileiro 

questionava  se  o  público  das  primeiras  salas  de  cinema  no  Brasil  e  a  incipiente  “classe 

cinematográfica” da primeira década do século XX já estavam atentos ainda à categoria de 

cinema nacional e se a utilizavam conscientemente. Ou seja, se o descritivo de nacionalidade 

também já funcionava socialmente como uma promessa. 

Trata-se de uma questão difícil, pois desloca a discussão de uma confortável definição 

essencialista,  estanque  e  a-histórica  sobre  os  textos  –  esses  filmes  são brasileiros?  Esses 

filmes são criminais? – para uma indagação cultural e historicamente determinada sobre sua 

recepção. Afinal, esses filmes  foram difundidos ou compreendidos por determinado grupo, 

em certo momento, como filmes brasileiros? Esses filmes  foram anunciados e identificados 

por um grupo de indivíduos, num período específico, como filmes criminais? E indo mais 

longe,  esse  tipo  de  questionamento  coloca  em  xeque  uma  definição  totalizante  sobre  o 

significado dos próprios termos genérico e de nacionalidade, nos levando a pensar no que se 

entendia  por  “filme  criminal”  e  “filme  brasileiro”  em diferentes  épocas  e  para  diferentes 

públicos. Essas indagações são ainda mais árduas por desafiar uma historiografia de caráter 
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nacionalista  que,  como  o  próprio  Bernardet  (ibid.,  p.  26)  apontou  de  forma  cristalina, 

privilegiou “a produção, em detrimento da exibição e do contato com o público.”11 

Ou seja, se os gêneros quando compreendidos como etiqueta, contrato ou promessa 

não  dependem  apenas  da  produção,  privilegiada  pela  historiografia  clássica  do  cinema 

brasileiro, mas fundamentalmente da distribuição, exibição e recepção, e, se concordarmos 

com Raphaëlle Moine (2008, p. 63) de que “o gênero só existe quando é reconhecido por uma 

comunidade”, surgiria aí um dos primeiros motivos para a dificuldade de pensarmos o gênero 

no cinema brasileiro. 

Desse modo, antes de avançarmos na discussão dos gêneros no cinema do Brasil, é 

necessário  analisar  o  que  se entende  por  filme  de gênero em geral  e  especificamente  no 

cinema brasileiro. 

1.2. O FILME DE GÊNERO VERSUS O FILME DE ARTE

Em seu livro  Film/Genre,  Rick Altman (1999) comentou a  evolução da crítica  de 

gêneros literários, começando por Aristóteles e sua noção de que os gêneros compartilham 

“qualidades essenciais” que provocam efeitos semelhantes nas platéias; passando por Horácio 

e  os  neoclássicos,  que  definem  os  gêneros  como  padrões  sancionados  pela  crítica, 

estabelecendo modelos a serem seguidos; a menção aos Românticos e seu desejo pela mistura 

de  gêneros;  até  chegar  ao  modelo  científico,  que  descreve  os  gêneros  como  espécies 

biológicas  sujeitas  tanto a um ciclo  de vida quanto à  possível  evolução natural,  mas que 

podem ser cientificamente identificadas e descritas.

Conforme Altman (ibid., p. 7), o ponto de inflexão seguinte nessa trajetória ocorreu no 

começo do século XX, quando o teórico e crítico italiano Benedetto Croce lançou um ataque 

frontal  ao  próprio  conceito  de  gênero,  numa  crítica  veemente  à  manutenção  de  regras 

continuamente derrotadas pelo impulso dos artistas de subverterem essas mesmas normas. Se 

todas as discussões anteriores a Croce se davam no âmbito dos gêneros (e.g. gêneros puros 

versus gêneros híbridos), suas colocações levaram a uma nova oposição dialética, mas desta 

vez entre categorias genéricas e textos individuais, em que o gênero aparece em um pólo e os 

inovadores modernistas em outro. Ou seja, uns textos passam a ser “genéricos” e outros não.

11 Mais recentemente, Fernando Mascarello (2006) se dedicou a apontar insistentemente a hipertrofia de análises 
fílmicas  textualistas  e  a  inexistência  de  trabalhos  sobre  recepção  nos  estudos  sobre  o  cinema  brasileiro,  
resultando na marginalização de diversas áreas e objetos, entre eles o estudo dos gêneros cinematográficos.
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Steve Neale (2000, p. 22-3) também ressaltou essa mudança, percebendo que embora 

o conceito de gênero fosse muito mais antigo, ele ressurgiu no século XIX como um novo 

termo associado à nova cultural popular – a cultura de massa – que passou, ela própria, a ser 

definida como genérica: 

Padrões repetitivos, ingredientes e fórmulas começam a ser percebidos por muitos 
comentaristas culturais não como a lei da cultura, mas como a lei do mercado. Desse 
modo, não é nem um pouco surpreendente  que o gênero  fosse – e  ainda seja – 
associado a uma arte industrial, comercial e de base mecânica como o cinema.

Desse modo, percebemos ainda que a hoje comum idéia de “filme de gênero” como 

associada a alguns textos ou produtos culturais específicos é uma construção discursiva que 

pode ser  pensada  em relação  aos  diferentes  e  variados  processos  de legitimação  artística 

ocorridos ao longo da história do cinema. Conhecendo sua expansão inicial sob a forma de 

entretenimento barato no circuito de atrações populares no final do século XIX, as formas de 

distinção do cinema, inevitavelmente inserido na emergente cultura de massa, ora podiam se 

dar por sua inclusão no lugar da tradição – associando-se às “belas-artes” (teatro, literatura, 

ópera) que ainda se apoiavam no modelo  artesanal  pré-industrial,  baseado na unicidade  e 

singularidade da obra de arte –, e ora numa posição de destaque no lugar da modernidade 

(como o rádio,  o  design gráfico,  a  fotografia,  e  fazendo uso de técnicas  modernas  e  dos 

métodos de produção industrial) (cf. MANOVICH, 2001).

Podemos afirmar ainda que a definição do caráter artístico do cinema, fosse por um 

viés tradicionalista como nos films d'art realizados pela Pathé a partir de 1908 (o cinema se 

equivalendo às  outras  artes),  fosse pelo  antipassadismo da  avant-garde  francesa dos  anos 

1920 (o cinema como  uma arte nova, moderna e autônoma), se estabeleceu inicialmente se 

não  em  oposição,  pelo  menos  por  graus  diferentes  de  ressalvas  e  pela  intenção  de 

diferenciação em relação ao crescente poderio do cinema norte-americano. Tratava-se de uma 

tentativa de distinção do meio em relação aos produtos de uma “indústria de cinema” (logo 

simbolizada  pelo  nome  emblemático  de  Hollywood),  cuja  superioridade  sobre  o  cinema 

europeu em geral, e sobre o francês, em particular – superioridade não somente técnica e 

econômica, mas para muitos também artística, sobretudo com a migração de muitos artistas e 

profissionais da Europa para os EUA – parecia inegável após a Primeira Guerra Mundial (cf. 

XAVIER, 1978).  

Entretanto, ainda que o cinema tenha sido um dos principais responsáveis pela própria 

corrosão das fronteiras entre “alta” e “baixa” cultura – consagrando-se tanto como a “sétima 
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arte”, quanto como um dos principais emblemas da “indústria cultural” –, diante desse quadro 

brevemente esboçado, podemos simplesmente indicar  o grande leque de oposições que se 

estabeleceu  dentro  do  próprio  cinema.  Conforme  Steve  Neale  (1981,  p.  37),  a  categoria 

“cinema  de  arte”,  por  exemplo,  seria  fundamentalmente  um  mecanismo  de  distinção, 

produzindo e sustentando uma divisão econômica, ideológica e estética no campo do cinema 

de  forma  geral.  Outras  contraposições  poderiam  ainda  assumir  caráter  essencialmente 

formalista,  como  na  designação  cinema  experimental  ou  cinema  de  vanguarda que 

manifestam a “originalidade como valor estético fundamental” (XAVIER, 1978,  p. 107) e 

afirmam a distinção em relação aquilo entendido como convencional. Os meios de distinção 

também podem ser associados a diferenciações político-ideológicas e/ou econômicas, como 

na etiqueta cinema independente, sempre dependente de um referencial do qual se assumiria 

distinto (o cinema mainstream, hollywoodiano, industrial, conservador, hegemônico etc.), ou 

ainda cinema não-comercial, que pretende ressaltar pela negação sua singularidade frente ao 

cinema como parte da indústria cultural.

Atravessando todas  essas  oposições  estabelecidas  no  interior  do  próprio  cinema  e 

como conseqüência de seu estatuto inevitavelmente ambíguo – a “grande e insolúvel equação 

entre arte e indústria” (ROTHA apud NOWELL-SMITH, 1996, p. xix) –, foi recorrente o 

estabelecimento de uma  dicotomia vaga, ambígua e ampla entre o que seriam obras de um 

cinema de arte e os  produtos do cinema industrial,  tendo os gêneros como um elemento 

fundamental  nessa contraposição.  Enquanto os primeiros estariam supostamente livres das 

restrições  institucionais,  econômicas  e  ideológicas  dos  gêneros,  que  os  filmes  evitariam, 

subverteriam  ou  dos  quais  apenas  emprestariam  elementos  (MOINE,  2008,  p.xiii),  os 

segundos teriam justamente nos filmes de gênero sua principal expressão.

Não à toa também, uma das grandes surpresas da política dos autores proposta nos 

anos  1950  pelos  então  críticos  François  Truffaut,  Éric  Rohmer,  Jacques  Rivette,  Claude 

Chabrol e Jean-Luc Godard, entre outros, foi ter como premissa básica localizar a “autoria 

cinematográfica” não no que já era visto como o respeitável e tradicional reino do cinema de 

arte internacional  (como o “cinema de qualidade francês”) e nem mesmo nos projetos do 

cinema independente  norte-americano,  mas  na produção corrente  de filmes  de gênero de 

Hollywood, especificamente nas obras de diretores como Alfred Hitchcock, Howard Hawks 

ou Nicholas  Ray.  Como verdadeiros  autores  (e  artistas  modernos),  mesmo submetidos  às 

regras da indústria – e também dos gêneros – esses cineastas seriam capazes de, ainda assim, 

expressar sua personalidade criativa. Caberia aos críticos buscar a expressão pessoal do autor 

(o diretor) em terreno aparentemente adverso (o filme de produtor), assumindo como tarefa 
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“encontrar o  eu  lá onde aparentemente não está” [grifo do texto] (BERNARDET, 1994, p. 

29).

Uma das principais heranças do autorismo foi a possibilidade de superação – parcial, 

apenas – da dicotomia “cinema de arte” e “cinema de gênero”, que havia sido reforçada no 

pós-guerra pelo apoio estatal em vários países aos “cinemas de arte nacionais”. No final de 

contas, tratava-se da valorização da figura do autor que mesmo trabalhando dentro dos limites 

do gênero (e,  consequentemente,  da indústria),  poderia ainda assim inserir  traços pessoais 

plenamente identificáveis e distintivos em suas obras. 

Entretanto, todas essas “categorias de diferenciação” (como o cinema de arte europeu, 

cinema de vanguarda soviético, cinema novo brasileiro, cinema independente americano etc.) 

podem, de uma maneira ou de outra, vir a assumir funções genéricas através da definição de 

cânones de obras e cineastas mais significativos, da criação de etiquetas de  marketing para 

esses  tipos  de  filmes,  do  estabelecimento  de  público-alvo  e  espaços  de  circulação 

diferenciados, e até mesmo por meio da identificação de horizontes de expectativas comuns e 

atributos  formais  compartilhados  nesses  conjuntos  de  produção (cf.  BORDWELL,  [1979] 

2009; NEALE, 1981).

1.3. CINEMA BRASILEIRO: A-GENERICIDADE DE UM CINEMA INEXISTENTE

Até a passagem para a década de 1950, a produção cinematográfica brasileira seria, de 

forma geral,  condenada tanto sob os aspectos  artísticos  quanto técnicos,  levando parcelas 

significativas  da  crítica  cinematográfica  a  considerar  o  cinema  nacional  simplesmente 

inexistente. Ao abordar o cinema brasileiro em seu livro  Pequena introdução à história do  

cinema, o crítico Octávio de Farias (1964, p. 107) escreveu: “Do início do falado a 1950, o 

vazio é quase absoluto. Atravessa-se uma fase de indisfarçável nulidade”. Ainda que sem o 

preconceito  manifestado  pelo  ex-membro  do  Chaplin  Club,  o  pesquisador  Arthur  Autran 

(2009, p. 45) também traçou um diagnóstico severo ao afirmar que no final dos anos 1940 os 

filmes brasileiros não tinham uma participação de vulto no mercado interno, sua reverberação 

artística  era  quase  inexistente  e  havia  um  quase  total  afastamento  em  relação  às  elites 

econômicas e intelectuais do país. 

Além de estarem longe dos padrões  de qualidade  artística  da cultura erudita,  para 

muitos  críticos  contemporâneos os filmes  brasileiros  ainda  se ressentiriam em meados  do 
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século XX de qualquer dignidade técnica ou lastro industrial.  Não sendo nem arte e nem 

indústria, o cinema brasileiro parecia não ser nada – ou, pelo menos,  nada de concreto –, 

justificando os recorrentes questionamentos sobre a própria existência do cinema brasileiro.12

Sob a ótica de parte dos comentaristas culturais brasileiros que atuavam na imprensa 

da  época,  os  filmes  nacionais  seriam  no  máximo  meras  versões  em  celulóide  de  obras 

radiofônicas  ou  teatrais,  apenas  o  prolongamento  de  espetáculos  que  o  público  brasileiro 

admirava  nas  ondas  do  rádio  ou  nos  palcos  dos  teatros  –  que,  por  se  ressentirem  de 

“especificidade cinematográfica”, não seriam obras de cinema, apenas “novelas radiofônicas 

em imagens” ou “teatro filmado” –, ou ainda subprodutos feitos para competir no comércio 

cinematográfico, se constituindo, na melhor das hipóteses, em artefatos artesanais com algum 

grau de “acabamento”. 

Desse modo, aqui devemos levantar uma indagação essencial a este trabalho: se no 

contexto do início dos anos 1950, para diversos grupos e pessoas o cinema brasileiro ainda 

não era sequer considerado cinema, como podemos falar de “gêneros cinematográficos” ou 

“filmes de gênero” no Brasil? 

Nessa discussão cabe dizer que, em primeiro lugar, os gêneros também podem ser 

compreendidos como uma eficiente  ferramenta à disposição dos produtores de filmes que 

colaboraria  para  a  padronização  de  produtos  “bem-feitos”,  uma  vez  que  já  testados  e 

aprovados  pelo  público,  podendo,  logo,  se  transformar  em  um  modelo –  para  usar  a 

terminologia de Altman – que, a princípio, qualquer produtor cinematográfico, em qualquer 

país, poderia lançar mão (MOINE, 2008, p. 64). Entretanto,  para parcela significativa dos 

críticos da época, de tão “precários”, a maioria dos filmes brasileiros não chegava nem sequer 

a se constituir em cópias do modelo, mesmo quando não houvesse nenhum julgamento de 

valor no ato de “copiar” em si. 

Mais  frequentemente,  os  gêneros  também  foram  encarados  como  um  efeito da 

produção racionalizada do sistema de estúdios e, desse modo, como uma  conseqüência da 

existência e do funcionamento de uma indústria cinematográfica nos moldes de Hollywood – 

algo  que  definitivamente  não  se  teria  conseguido  criar  no  Brasil,  mesmo  com  todos  os 

esforços travados ao longo das décadas. 

12Até então, no cinema nacional teria havido apenas tentativas e ensaios “de arte amadorisada [sic] e de indústria  
rudimentar”, conforme escreveu Alinor Azevedo no manifesto de fundação da Atlântida em 1941 (In: BARRO, 
2007, p. 86), ou, ainda, esperançosas possibilidades futuras, um cinema de “tesouros latentes e insuspeitos”, 
como escreveu vinte anos depois Paulo Emílio Salles Gomes (1961, apud AUTRAN, 2004, p. 126). Em sua tese, 
Arthur Autran (2004, 11-14) abordou essa questão com propriedade, que será também aprofundada no capítulo 
5.6 (supra).
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Assim sendo, caso se interprete o filme de gênero como uma característica do cinema 

de estúdio organizado em esquema industrial – resultando numa produção em grande escala 

de produtos sempre idênticos já que obtidos através da lógica da linha de montagem –, o 

atraso ou a inexistência, durante o período do chamado cinema clássico, de uma “indústria 

cinematográfica  brasileira”  na  visão  dos  críticos,  historiadores  e  profissionais  certamente 

colaborou para a impressão de ausência de um cinema de gênero no Brasil A única exceção 

seria a “inqualificável”  chanchada,  entendida como resultado inevitavelmente medíocre de 

uma produção contínua, mas precária, em total oposição à vitalidade e excelência da tradição 

de Hollywood, à “genialidade do sistema”, conforme as palavras do crítico francês André 

Bazin (apud BORDWELL; STAIGER; THOMPSON, 1985, p. 4). 

Ou seja, se o cinema de estúdios como consagrado pela Hollywood clássica – que 

Janet  Staiger  ([1997]  2003,  p.  186)  prefere  chamar,  significativamente,  de  Hollywood 

Fordista, em vigor de 1917 a 1960 – baseou-se num modo de produção que nunca se teria 

concretizado  efetivamente  no  Brasil  e  se  o  filme  de  gênero  for  considerado  um  efeito, 

conseqüência ou característica de práticas cinematográficas específicas e responsáveis por um 

extraordinário volume de produções feitas “em série”, então, sob esse ângulo, o cinema de 

gênero teria parecido constituir-se efetivamente em um fenômeno inexistente no país.13 

Porém, não concordo com essa dedução aparentemente lógica,  uma vez que, como 

vimos, os gêneros tem muitos significados, mesmo quando relacionados apenas à produção e 

desprezando as formas de sentido conferidas pela recepção – a qual não é a abordagem desta 

tese.

Em artigo anterior ao seu livro Film/Genre, Rick Altman (1996, p. 285) sugeriu que 

“ao longo da era dos estúdios, os gêneros eram mais do que somente uma conveniência; eles 

eram por  razões  práticas  uma  necessidade comercial”  [sem grifo  no  original].  Conforme 

Steve  Neale  (2000,  p.  216-7),  a  natureza  comercial  e  industrial  de  Hollywood  é 

freqüentemente vista como responsável pela própria existência dos gêneros, que exerceriam 

importantes funções econômicas por sua rentabilidade,  “minimizando os riscos inerentes à 

diferença e maximizando a possibilidade de lucro no investimento total.”14

13 A reflexão de Alfredo Suppia (2007, p.1) aponta na direção desse argumento: “Afinal, podemos falar de ficção 
científica no cinema brasileiro? Pode-se responder negativamente a essa pergunta argumentando que não há, no 
Brasil, uma indústria cinematográfica que justifique o mapeamento de um gênero, em especial um tão complexo 
como a ficção científica. O cinema nacional é muitas vezes pensado em ciclos, e abordagens de gênero não são 
muito freqüentes, até porque parecem mais adequadas à análise de um contexto cinematográfico industrial, o que 
não seria exatamente o caso brasileiro” [sem grifo no original]. 
14 Conforme Ryall (1998, p.328), para muitos críticos o gênero pareceu ser a forma mais apropriada de captar a  
realidade do regime de produção industrial fabril de Hollywood, marcado por uma economia de grande escala 
que demanda a  produção  de um alto  número  de  filmes similares.  Desse  modo,  atores,  diretores  e  técnicos 
contratados  sob  longos  regimes  de  exclusividades  poderiam,  de  certa  maneira,  determinar  uma  estrutura 
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Por outro lado, o mesmo Steve Neale (2000, p. 233-42) se esforçou em demonstrar 

como mesmo os grandes estúdios da Hollywood clássica tinham uma produção muito mais 

variada do que se supõe geralmente. As companhias possuíam a necessidade não apenas de 

expertise em determinado  gênero,  em determinado  época  (como a  Warner  nos  filmes  de 

gangster, a Universal no filme de horror ou a MGM nos musicais, por exemplo), mas também 

de flexibilidade para investir  em diversos ciclos ou “tendências de produção” (production 

trends),  freqüentemente  baseados  em  eventos  específicos  ou  tópicos  –  como  o  ciclo  de 

“histórias  de seqüestro” realizadas  na esteira  da tragédia  com o filho  do aviador  Charles 

Lindbergh em 1932. Assim como o investimento em gêneros era uma estratégia comercial, a 

diversidade na produção anual também se constituiria em uma forma necessária de reduzir 

riscos.  A  variedade,  assim  como  os  gêneros,  também  era,  portanto,  uma  necessidade 

comercial.

De fato, ao contrário de uma imagem simplista que se consolidou na historiografia do 

cinema brasileiro, tanto os principais estúdios nacionais como a Cinédia, Atlântida ou Vera 

Cruz  quanto  outras  empresas  e  produtoras  menos  lembradas  pela  historiografia  também 

investiram em produções extremamente diversificadas, realizando obras que se apresentavam 

como comédias, filmes-revista, carnavalescos, dramas, romances, documentários, cinejornais, 

filmes caipiras, aventuras, musicais etc. Tanto a  expertise num determinado gênero (fosse o 

musical, a comédia ou o drama) quanto a diversificação em ciclos (a partir do investimento 

em gêneros e temas menos explorados ou assuntos tópicos) eram necessidades para as quais 

as empresas estiveram atentas, ainda que quase sempre não tenham conseguido atendê-las de 

forma mais efetiva.15

Para Raphaëlle Moine (2008, p. 194), a ausência de um mercado estável para o filme 

nacional e uma estrutura sólida de produção na França seria a razão pela qual os gêneros no 

genérica, assim como cenários grandiosos e figurinos numerosos (como os necessários, por exemplo, para filmar 
um western ou um épico), depois de constituídos, também reforçariam tendências genéricas na produção. 
15Hernani  Heffner  (1991,  p.  23-5  e  44)  ponderou  no  artigo  “Do  sonho  à  dura  realidade:  a  questão  da 
industrialização” sobre o que teria sido um “processo industrializante” ocorrido no Brasil dos anos 1930 e, antes  
disso, sobre a origem de um discurso industrializante nas revistas  Para Todos... e  Cinearte, destacando “que 
vários procedimentos industriais foram introduzidos e difundidos” pela Cinédia, criada em 1930, e “retomados 
por outras companhias surgidas após sua criação”. Desse modo, entendendo a produção de filmes de gênero  
como uma necessidade comercial do cinema industrial, a existência de um processo industrializante no cinema  
brasileiro (mesmo que  talvez  não  chegando,  no  final  de  contas,  à  industrialização  propriamente  dita)  nos  
permitiria pensar na difusão desde os anos 1930 do procedimento industrial de investimento pela produção tanto 
em ciclos quanto em gêneros. Comparando com a televisão brasileira, podemos citar o exemplo da Rede Globo, 
considerada  por  muitos  como a  “Hollywood  dos trópicos”.  Conforme relato  de  José  Bonifácio  de  Oliveira 
Sobrinho,  o  Boni,  um dos primeiros  diferenciais  da TV Globo era  que a emissora  criada  em 1968 não se 
especializou  apenas  em  um  gênero  de  programa.  Enquanto  seus  concorrentes  investiam  fortemente  em 
telenovelas, humorísticos ou musicais, a Globo teria investido e terminado por alcançar “hegemonia em todos os 
gêneros” (MOREIRA, 2000, p. 56-7). 
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cinema  francês  tendem  a  não  se  solidificar  e  se  dividirem  e  diversificarem  numa 

multiplicidade de subgêneros ou séries. Caso isso seja verdade, é importante afirmar não se 

tratar de um fenômeno oposto ao que acontece em Hollywood, pois estudos como os de Steve 

Neale  revelam  como  a  própria  produção  dos  grandes  estúdios  norte-americanos  também 

abrange um número extraordinário de séries, ciclos, e tendências que jamais chegam a se 

solidificar em gêneros estáveis.   

Segundo Altman (1999, p. 84), “para um gênero existir, um grande número de textos 

deve ser produzido, amplamente distribuído, exibido para um largo público e recebido de uma 

forma razoavelmente homogênea”. Desse modo, a ausência de uma indústria cinematográfica 

brasileira consolidada resultaria teoricamente numa produção de filmes pequena, irregular e 

descontínua,  sempre  minoritária  num  mercado  dominado  pelo  produto  estrangeiro,  e, 

portanto,  aparentemente  a-genérica.  Entretanto,  essa  afirmação  merece  algumas  ressalvas 

importantes.

Em primeiro lugar, um dos problemas de estudos trans-culturais de gênero se revela 

aqui,  quando  notamos  que  a  noção  do  que  representa  um  “grande número  de  textos”, 

“amplamente distribuído” e “largo público” varia de um contexto cinematográfico para outro, 

sendo necessária a análise dos diferentes regimes genéricos, como sugere Moine. Nesse caso, 

como indica ainda Jason Mittell (2004, p. 5), “ao invés de perguntarmos o que um gênero 

significa (a típica questão interpretativa), nós devemos perguntar o que um gênero significa 

para grupos específicos em instâncias culturais particulares” [grifo do texto].

Em segundo lugar,  passando da  análise  da  produção para  o  da  recepção,  pode-se 

questionar  o  que  significaria  os  gêneros  serem  recebidos  “de  forma  razoavelmente 

homogênea”  por  grupos  específicos  em  instâncias  culturais  particulares,  suscitando  a 

indagação  sobre  uma  suposta  nacionalidade  dos  gêneros.  Afinal,  quando  afirmada,  essa 

nacionalidade  quase  sempre  é  definida  pelo  país  de  origem  dos  “filmes  dos  gêneros” 

(tradicionalmente  os  Estados  Unidos)  e  não  pelos  diferentes  espaços  onde esses  mesmos 

filmes circulam e suscitam a criação e o uso de categorias genéricas.

A meu ver, a ênfase na produção para a definição genérica é a principal responsável 

pela  manutenção  de  uma  oposição  estanque  e  artificial  entre  o  que  seriam  sólidos  e 

tradicionais gêneros estrangeiros – quase sempre norte-americanos, mas tidos como universais 

– e poucos e instáveis gêneros nacionais. A abordagem desta tese propõe, na verdade, romper 

a tradição de análises genéricas textualistas exclusivamente centradas em filmes estrangeiros 

ou em filmes brasileiros, investigando as particularidades dos discursos genéricos no Brasil  
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a partir da circulação e recepção de obras de diferentes nacionalidades, tanto estrangeiras  

quanto nacionais. 

Entretanto,  é pertinente  observar  que pelo grande volume de filmes  estrangeiros  – 

majoritariamente norte-americanos –, continuamente distribuídos e exibidos para as platéias 

brasileiras  e  mediados  pela  crítica,  somente  estes  teriam  sido  efetivamente  capazes  de 

provocar a consolidação de termos genéricos associados a essa produção, criando, portanto, 

gêneros  exclusivamente  vinculados  à  produção  hollywoodiana.  Em  oposição,  os  filmes 

brasileiros  –  quando não alinhados  a  formas  culturais  nacionais  não-cinematográficas  (os 

programas de rádio, o teatro cômico e de revista, a literatura romântica etc.) – seriam, em sua 

maioria, definidos em oposição aos filmes estrangeiros, levando ao ponto de grande parte da 

produção  vir  a  ser,  inclusive,  reunida  num  único  gênero  definido  justamente  por  sua 

precariedade  comparativa,  a  chanchada,  havendo  o  encontro  entre  o  conceito  de  cinema 

nacional e de gênero. Obviamente que existiram filmes brasileiros percebidos como “vitórias” 

contra  as  adversidades,  mas  esses  seriam  apenas  exceções  que  confirmavam  a  regra  e 

alimentariam um idealismo esperançoso que projetava para o futuro o nascimento do cinema 

nacional nos moldes desejados.

Acredito,  porém,  que  a  visão  totalizante  esboçada  acima  a  respeito  do  período 

abordado nesta tese – 1915 a 1951 – é sobretudo retrospectiva, baseada numa perspectiva que 

se delinearia a partir do pós-guerra, conforme veremos nos capítulos 5.5, 5.6 e 5.7 (infra). No 

final  das  contas,  um  diagnóstico  totalizante,  mas  de  caráter  essencialmente  econômico-

ideológico, também foi o esboçado por Paulo Emílio Salles Gomes ([1960] 1982, p. 286) em 

seu  extremamente  influente  artigo  –  ou  melhor,  em  sua  tese-bomba  –  “Uma  situação 

colonial?” Conforme escreveu, somente o cinema estrangeiro seria visto como cinema de fato 

(e  logo  poderia  se  expressar  através  de  gêneros  cinematográficos),  enquanto  todas  as 

atividades  relacionadas  com  cinema  no  Brasil  seriam  caracterizadas  pela  mediocridade, 

“marca cruel do subdesenvolvimento”.16 

Nos  anos  1950,  o  chamado  “cinema independente”  e,  nos  1960,  o  Cinema Novo, 

mudariam esse panorama através de um conjunto de filmes,  cineastas, textos e manifestos 

que,  referenciados  pelo  nacional-popular  e  avalizados  pela  política  dos  autores,  seriam 

consagrado no Brasil  e no exterior,  consolidando a noção da existência  de um cinema de 

“qualidade” no Brasil, que finalmente passaria a fazer parte da “melhor” e mais “alta” cultura 
16Coerentemente,  Arthur Autran (2004, p. 121; 2007a,  passim) apontou as convergências entre a “concepção 
desenvolvimentista de corte  nitidamente nacionalista” de Paulo Emílio e a dos intelectuais ligados ao ISEB 
(Instituto Superior de Estudos Brasileiros). No debate sobre a obra de Paulo Emílio transcrito em Filme Cultura, 
Ismail  Xavier  e  Jean-Claude  Bernardet  já  haviam  questionado  a  definição  totalizante  de  um  “cinema 
subdesenvolvido” (GALVÃO, 1980, p. 2-20). 
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brasileira e a satisfazer seus representantes. Para invocar a expressão utilizada por Bernardet 

desde os anos 1970, finalmente ganharia consistência um “cinema culto brasileiro”.

É importante  salientar  como “cultura”  é  um termo importante  para  os  cineastas  e 

admiradores do Cinema Novo, estando seu uso associado tanto à conotação romântico-alemã 

da cultura (kultur) como essência e originalidade de um povo (um cinema representante da 

alma brasileira, dotado de brasilidade), mas também à noção elitista e criadora de distinção, 

afirmando  a  existência  de  níveis  diferenciados  de  Cultura  (um  cinema  culto,  dotado  de 

erudição,  pertencente  à  “alta  cultura”),  que  o  diferenciariam tanto  do  cinema meramente 

industrial  e  universalista  ou  não-autêntico  (e.g.  o  cosmopolitismo  da  Vera  Cruz  e  seus 

sucessores),  assim  como  do  cinema  talvez  popular,  mas  definitivamente  inculto  (e.g.  a 

mediocridade artística e intelectual da chanchada). 

Podemos  concluir  que  a  inegável  vitória  do  “cinema  culto  brasileiro”  a  partir  da 

primeira metade dos anos 1960 colaboraria para a impressão de a-genericidade do cinema 

brasileiro na visão da crítica. Se o cinema brasileiro até o final da década de 1950, sobretudo 

em comparação com o cinema norte-americano,  seria  considerado a-genérico  por  suposta 

incompetência intelectual-artística ou atraso estético-industrial – ou um justificado pelo outro, 

se  entendermos  com  Paulo  Emílio  a  mediocridade  como  inevitável  conseqüência  do 

subdesenvolvimento  –,  na  seqüência  ele  seria  a-genérico  por  opção ideológica  e  estética, 

inserindo-se  na  “constelação  do  moderno”  (XAVIER,  2001,  p.  14)  em  sintonia  com 

experiências contemporâneas, especialmente européias, asiáticas e latino-americanas.

1.4. CINEMA BRASILEIRO MODERNO: NACIONAL, POPULAR E A-GENÉRICO. 

Um ponto importante sobre o qual devemos chamar atenção é o fato de que a visão da 

crítica cinematográfica brasileira sobre o cinema nacional como um cinema a-genérico (por 

incompetência ou atraso,  como vimos)  se perpetuou também na historiografia  clássica do 

cinema brasileiro, cujo marco inicial, segundo Arthur Autran (2007b, p. 21), foi a publicação 

do seminal livro de Alex Viany, Introdução ao cinema brasileiro, em 1959. 

Conforme Michele  Lagny (1997,  p.  135,  142),  a  historiografia  clássica  do cinema 

mundial  tomou  emprestados,  inclusive  como  forma  de  legitimação  artística,  critérios  de 

classificação  e  interpretação  oriundos  da  literatura  e  da  história  da  arte  (da  pintura,  em 

particular),  importando  não  apenas  seus  conceitos,  mas  sobretudo  a  tarefa  de  revelar  a 
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importância das obras, tanto na descrição quanto na avaliação dos filmes. Logo, se consolidou 

na historiografia  do cinema,  e o Brasil  não foi exceção,  a tendência a se estabelecer  uma 

história panteão, normativa e hierárquica, sustentada especialmente por critérios de suposta 

qualidade artística. Nesse sentido, antes do advento do Cinema Novo, e sem grandes filmes a 

se louvar, o cinema brasileiro seria a história de um cinema  por vir. Já depois do Cinema 

Novo, seria uma história de grandes nomes, ou seja, de notáveis exceções.17 

Ao falarmos  de  “grandes  nomes”,  não  podemos  deixar  de apontar  a  influência  da 

política dos autores como mais um dos prováveis motivos para a dificuldade de abordagem do 

cinema brasileiro através do conceito de gênero, seja por parte da crítica, seja por parte dos 

historiadores, igualmente influenciados pelo autorismo. Como podemos deduzir para o caso 

brasileiro a partir das observações de Steve Neale (2000, p. 11) a respeito de Hollywood, a 

base valorativa inerente ao autorismo – os autores são melhores do que os não-autores – e seu 

comprometimento  com  filmes  individuais  ou  corpus de  filmes  individuais  (sobretudo  a 

filmografia de determinado diretor/autor) faz desse argumento algo muito pouco eficaz para 

lidar com a maior parte da produção cinematográfica brasileira. 

Essa inadequação também pode ser notada nas observações sobre o cinema francês 

feitas por Raphaëlle Moine (2008, p.xiii, xv) que podem  ser igualmente transpostas para o 

contexto  brasileiro.  A negligência  da  crítica  brasileira,  como a  da  francesa,  para  com as 

análises de gênero, preferindo “estudar autores ou se engajar na atividade mais estética de 

identificar movimentos, escolas, estilos ou tendências em seu próprio cinema nacional”, tem 

como uma de suas conseqüências a impressão de o cinema brasileiro como retratado pelos 

críticos e historiadores – que tem tantos filmes “populares” ou “comerciais” quanto filmes de 

autor – parecer constituir-se exatamente num “cinema a-genérico”. 

Essa  impressão  contradiz  a  afirmação  do  pensador  francês  Jacques  Derrida  (apud 

NEALE, 2000, p. 27) de que “todos os textos participam de um ou de vários gêneros, não 

existe  um texto  a-genérico”,  e,  completamos,  muito  menos  um cinema  a-genérico.  Rick 

Altman  (1996,  p.  277)  apontou  ainda  que,  “por  definição,  todos  os  filmes  pertencem  a 

algum(ns) gênero(s), pelo menos em termos de categorias de distribuição”. Não precisamos 

de mais subsídios para afirmar, portanto, que a impressão “a-genérica” do cinema nacional foi 

construída discursivamente em meio às circunstâncias já apontadas.

17 Nesse sentido, Paulo Emílio ([1959] 1982) escreveria numa coluna intitulada “Perplexidades brasileiras” que o 
melhor filme brasileiro que ele conhecera até então tinha sido o roteiro de O Sertanejo, escrito por Lima Barreto. 
Já no livro  Revisão crítica do cinema brasileiro, Glauber Rocha (1963, p. 80) apontaria que a obra-prima do 
“realismo-carioca” seria o roteiro de Estouro na praça, de Alex Viany e Alinor Azevedo. Ou seja, para dois dos 
mais influentes nomes do cinema no Brasil, parte do melhor do cinema brasileiro até o início dos anos 1960 teria 
ficado no papel. 
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Como sintetizou Andrew Higson ([1989] 2002, p. 53), uma das abordagens para o 

cinema nacional é a de caráter crítico, com tendência a reduzir esse cinema aos termos de um 

cinema de arte, de qualidade e culturalmente válido, calcado na herança modernista e/ou na 

alta  cultura  do  Estado-Nação,  “ao invés  de  um cinema nacional  que  apele  aos  desejos  e 

fantasias  das  platéias  populares”.  Conforme  Steve  Neale  (1981,  p.  37),  a  natureza 

diferenciadora do que ele chamava da instituição do “cinema de arte nacional” (marcado pela 

ideologia do autorismo) teria a função de “cavar” um espaço para ser habitado por cineastas e 

indústrias cinematográficas nacionais cuja existência,  de outra forma,  seria ameaçada pela 

dominação hollywoodiana.

Ou seja, de um momento em que todo o cinema brasileiro era rejeitado por grande 

parte da crítica cinematográfica e das platéias elitizadas (se nem cinema era, quanto menos 

cinema de arte e nem ao menos cinema de gênero), segue-se um outro momento em que os 

filmes brasileiros passam a “existir” – após a Vera Cruz como produtos com acabamento 

industrial (conquistando, pelo menos, a técnica da indústria), com o Cinema Novo como obras 

da “alta cultura” – e em seguida a constituir um cânone de filmes que, por serem nacionais,  

logo são a-genéricos.

Como apontou José Mário Ortiz Ramos (1995, p. 117), os cinemanovistas e autores do 

Cinema Marginal não participariam, mas somente desconstruiriam criticamente os gêneros: 

“Para aqueles cineastas, ‘criatividade’ significava diferenciação dos gêneros instituídos pelo 

cinema americano, e a ‘autoria’ viria de uma combinação de liberdade total do realizador com 

propostas culturais mais abrangentes, como o nacionalismo ou sua crítica”. 

A partir das idéias de Perry Anderson, autores como Renato Ortiz (1988) e Marcelo 

Ridenti  (2000)  passaram  a  considerar  os  anos  1950  e  1960  como  o  momento  de  um 

modernismo tardio ou temporão no Brasil. Sob o ponto de vista industrial, a modernização do 

cinema brasileiro – ou, ao menos, sua atualização tecnológica para aquele momento histórico 

– foi impulsionada pelos investimentos sem precedentes que acompanharam a criação dos 

estúdios paulistas nos anos 1950, com conseqüências diversas na especialização e formação 

profissional,  nos  métodos  de  trabalho,  na  importação  de  equipamentos,  além  de  outras 

medidas associadas ao incremento da “cultura cinematográfica” (cf. capítulo 5.7,  infra). Por 

outro lado, esse mesmo período presenciou tanto a difusão de novos modos de produção – 

“uma alternativa à Hollywood mais influente e amplamente disseminada que jamais havia 

existido antes” (BORDWELL; STAIGER; THOMPSON, 1985, p. 10) –, quanto um “repensar 

o cinema […] em escala mundial” (XAVIER, 1978, p. 268), uma renovação do cinema por 

jovens que “queriam uma dramaturgia liberta de clichês, impulsionadora da expressão autoral, 
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sem as  censuras  do aparato  industrial,  estimuladora  de uma consciência  crítica  diante  da 

experiência contemporânea” (XAVIER, 2003, p. 129). 

 Já sob o ponto de vista  estético e político,  a modernidade  estava intrinsecamente 

ligada à construção da identidade nacional através da representação crítica da realidade do 

país,  e,  sendo  o  povo  encarado  como  a  essência  da  nacionalidade,  o  “cinema  brasileiro 

moderno” teria consequentemente nascido com filmes como Rio 40 graus (dir. Nelson Pereira 

dos Santos, 1954-6) e sobretudo com o Cinema Novo, que, como Glauber Rocha se gabava, já 

em 1962 fizera mais coisas do que se podia imaginar “numa indústria falida e numa cultura 

inexistente” (apud GALVÃO; BERNARDET, 1983, p. 151). 

Ciente ainda de que “cinema moderno até recentemente era sinônimo de cinema de 

arte” (ELSAESSER, 1994, p. 24), o que também surgia era um “cinema culto brasileiro”, 

expressão que preferimos à “cinema de arte” por esta guardar, no contexto do Brasil da época, 

conotações elitistas e cosmopolitas. 

Além disso, por meio da dialética do autorismo que opõe o “cinema culto” (em geral 

alinhado a “cinema autoral”) ao que coincidiria geralmente com a idéia de filme de gênero – 

textos populares, aparentemente simples, criados em série e produzidos em massa –, grande 

parte da produção cinematográfica nacional (do presente, mas também do passado) passou a 

ser  indefinidamente  agrupada  (e  menosprezada)  em  algo  precariamente  definido  como 

cinema brasileiro comercial ou industrial. Trata-se de uma idéia romântica, ingênua e elitista 

do mesmo modo que a separação vaga, hierárquica e dogmática entre “autores” (de obras 

artísticas) e “artesões” (de produtos com bom acabamento técnico), muito em voga na crítica 

cinematográfica dos anos 1960 e relativamente recorrente até os dias de hoje.

Observando ainda que raramente se fala em “cinema brasileiro de gênero”, a própria 

imprecisão  do  termo  cinema  brasileiro  comercial e  de  suas  fronteiras  reflete  o  lugar 

secundário  reservado  pela  crítica  e  historiografia  a  um  amplo  conjunto  de  filmes  que 

constituem uma produção numericamente muito superior aos filmes “cultos” ou “autorais” 

como são consideradas  as  obras  dos  nomes  ligados  ao  Cinema Independente,  ao Cinema 

Novo  ou  ao  Cinema  Marginal.  Essa  expressão  é,  por  si  só,  curiosa,  pois  nomeia  o  que 

possivelmente  também poderia  ser  chamado de  cinema popular – talvez  a  oposição mais 

adequada à igualmente arbitrária noção de cinema culto –, ou ainda cinema popular de massa, 

como  utilizam  Renato  Ortiz  (1988)  e  José  Mário  Ortiz  Ramos  (1995),  se  não  fosse  a 

acentuada conotação ideológica com a qual o termo popular foi envolvido, especialmente na 

área da cultura no Brasil do período em questão. 
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1.5. O CINEMA DE GÊNERO VERSUS O CINEMA NACIONAL

Como veremos mais detalhadamente na segunda parte desta tese, até os anos 1950 

diversos  elementos  populares  eram  associados  ao  atraso  e  à  imoralidade  do  país,  sendo 

exigido pelos críticos um cinema que exaltasse o melhor do Brasil, “as obras de engenharia 

moderna,  nossos brancos bonitos, nossa natureza”,  como já sugeria a revista  Cinearte, em 

edição de dezembro de 1929 (apud VIEIRA, J., 1987, p. 133). 

Diante  de  “uma  vaga  acepção  do  popular  qualificando  o  filme  brasileiro,  que  se 

configura no decorrer dos anos 1920”, Maria Rita Galvão e Jean-Claude Bernardet (1983, p. 

32)  apontaram que  o  uso  do  termo  ganharia  força  e  generalidade  nas  décadas  seguintes 

quando  utilizado  como  sinônimo  de  “vulgar”,  especialmente  em  relação  às  comédias 

nacionais. 

Entretanto, a idéia de popular somente adquiriria relevo e importância fundamentais na 

década de 1950, embora até meados dessa década ainda houvesse, segundo Maria Rita Galvão 

(ibid., p. 138-9), o entendimento de que cultura popular era o que vinha do povo – advindo 

daí o problema de distinguir (e freqüentemente julgar) o popular e o folclórico. 

Mas logo o termo popular adquiriu caráter nitidamente político, passando a se tornar 

mais  clara  a  “distinção  entre  um  ‘cinema  popular’,  entendido  como  algo  que  direta  ou 

indiretamente vem do povo, e o ‘cinema popular’ dos anos 1950 e 1960, que pretende dirigir-

se ao povo, com intenções didáticas ou destituído delas” (ibid.). Como sintetizou Renato Ortiz 

([1985] 1994, p. 72), nos anos 1960 “o conceito de cultura popular se confunde, pois, com a 

idéia  de  conscientização;  subverte-se  desta  forma  o  antigo  significado  que  assimilava  a 

tradição à categoria de cultura popular”. Ou seja, segundo um vocabulário em voga nesse 

período histórico, certos filmes de um cinema culto brasileiro passavam a ser considerados 

verdadeiramente  populares em  oposição  ao  que  seriam  filmes  puramente  comerciais  e 

absolutamente alienantes. 

Portanto,  o  termo popular  deixaria  de estar  associado exclusivamente  à  origem do 

realizador  (oriundo  das  classes  populares),  aos  elementos  presentes  na  obra  (ambientes, 

personagens e histórias populares) ou até mesmo à recepção da obra (de apelo popular ou ao 

gosto do povo), passando a ser uma característica refletida no texto a partir das intenções do 

autor e seu posicionamento político-ideológico. Tendo ou não o povo como matéria-prima e 

destinatário, essas obras seriam caracterizadas primordialmente por serem “a favor do povo”. 

Ou seja,  assim como o autor  para  a  crítica  autorista  ou  o gênero  para  os  críticos  que  o 
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compreendem como  instrumento  analítico,  o  popular  passava  a  ser  entendido  como  uma 

intenção necessariamente  refletida  numa  estrutura a  ser  identificada  pelo  crítico  e  pelo 

espectador politicamente engajado (pois não bastava apenas apresentar uma posição, devia se 

obrigar o público a tomar uma posição). 

Obviamente que a conceituação de popular continuou a se modificar e no Brasil da 

segunda metade dos anos 1970, diante das contradições de um Estado capitalista, ditatorial e 

nacionalista  e  quando  o  consumo  passou  a  ser  valorizado  –  com  as  posições  anti-

industrialistas do Cinema Novo já sendo reconsideradas ainda em meados dos anos 1960 –, 

construiu-se para um produto de caráter industrial como o cinema um discurso no qual apelo 

popular passou a se igualar a sucesso comercial, assim como cultura ao mercado.18

Desse modo, atentos ainda à particular politização da política de autores no Brasil dos 

anos 1950 e 1960, devemos notar a acentuada presença nos estudos de cinema brasileiro de 

dois  discursos  hierarquizantes  diferentes,  mas  imbricados,  e  que  tenderiam  a  apagar  a 

categoria genérica. O primeiro, já mencionado e mais tradicional, seria de caráter estético, 

oriundo da distinção entre alta cultura (filmes cultos) e produtos da cultura de massa (filmes 

de gênero),  e que,  de certa  maneira,  se  perpetuaria  através  do autorismo.  Este  passaria  a 

distinguir e hierarquizar, mesmo no interior da produção cinematográfica industrial, os filmes 

de autor (que recusariam ou se apropriariam criativamente das regras do gênero) e os de não-

autor (que obedeceriam e se submeteriam cegamente às convenções do gênero). Além disso, 

particularmente  no  pós-guerra  marcado  pela  crise  dos  estúdios  hollywoodianos  e  pela 

popularização da televisão na Europa e Estados Unidos,  para diversos críticos e cineastas 

brasileiros o futuro do cinema nacional seria vislumbrado no cinema artesanal, independente – 

no cinema como arte e não indústria. 19

O  segundo  discurso  hierarquizante,  talvez  mais  específico  do  contexto  brasileiro, 

resultaria  da  oposição  valorativa  entre  um  cinema  considerado  não  apenas  cultural  e 

artisticamente relevante (culto ou autoral), mas também moralmente elevado (não apelativo), 

18 Nesse sentido, o texto assinado pelo cineasta Cacá Diegues utilizado no material de divulgação do filme Amor 
bandido (dir. Bruno Barreto, 1978) é bastante significativo: “Bruno Barreto reconciliou o cinema brasileiro com 
seu  público,  reconciliou  a  nação  cinematográfica.  [...]  Ele  ensinou,  a  um  cinema  acostumado  a  celebrar 
fracassos,  a gostar  das vitórias.  [...]  Assim como não existe democracia sem povo, não pode existir  cinema 
democrático sem público.” Citado também por Autran (2004, p. 55), essa passagem teria sido originalmente  
publicada em entrevista do cineasta ao jornal O Estado de S. Paulo, a 31 ago. 1978.
19 “O caráter de um verdadeiro diretor de cinema se mede, sobretudo, pela sua resistência diante das tentações da 
indústria” (ROCHA, 1966, p. 52). “O cinema, antes de ser indústria, é uma arte” (DAHL, 1961, apud GALVÃO; 
BERNARDET, 1983, p.  209).  Para um quadro mais completo do radicalismo anti-indutrialista  no início do 
Cinema Novo, ver Autran (2004, p. 28-34).  Conforme esse autor, “os cinemanovistas alteraram sua posição 
porque a extrema precariedade da economia cinematográfica brasileira simplesmente não permitia o idéario anti-
industrial  tal  como  colocado,  visto  que  levado  às  últimas  consequências  acarretaria  o  esfacelamento  do 
movimento por motivos financeiros” (ibid., p. 102).
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e principalmente  social e politicamente consciente (empenhado ou mesmo revolucionário), 

frente a um cinema associado aos filmes de gênero, francamente comercial (não-autoral), tido 

como apelativo (e até mesmo imoral ou pornográfico), ou sobretudo politicamente alienado e  

alienante  (acomodado  e  conformista),  sendo  cada  um  desses  pólos  alternadamente 

caracterizado  como  “popular”  por  diferentes  agentes,  em  diferentes  circunstâncias  e  sob 

diferentes justificativas. 

Se  já  abordamos  as  razões  para  o  filme  de  gênero  ser  condenado  pelo  discurso 

hierarquizante  de  caráter  estético,  é  importante  explorarmos  os  motivos  de  sua  igual 

condenação  pelo  discurso  valorativo  de  caráter  político-ideológico,  que  identifica 

recorrentemente o gênero como um instrumento de imposição e repressão ideológica.

Nesse  sentido,  podemos  dizer  que  a  condenação  do  cinema  de  gênero  no  Brasil 

também viria  por  sua identificação  como agente  e  representante  não somente  das  classes 

dominantes  no  sistema  capitalista,  mas,  principalmente,  como  agente  e  representante  de 

Hollywood,  encarado como ícone  do imperialismo norte-americano  no campo da  cultura. 

Conforme Galvão e Bernardet (1983, p. 194), para a nova geração de cineastas e críticos dos 

anos 1960, “o autêntico cinema nacional é o que não copia,  não repete fórmulas do cinema 

estrangeiro” [grifo do texto]. Desse modo, sob a influência do nacionalismo do pós-guerra, 

um cinema assumida e explicitamente a-genérico (recusando as fórmulas que constituiriam a 

essência dos gêneros cinematográficos) é que seria o cinema verdadeiramente nacional. 

Obviamente que há uma grande contradição nesse discurso, pois como aponta Galvão 

(ibid.,  p.  204-5),  ao  lado  da  ênfase  do  Cinema  Novo  na  criação  de  uma  “linguagem 

cinematográfica brasileira” – simbolizada pela fotografia contrastada do nordeste de Aruanda 

e Vidas secas, em oposição ao que seria a fotografia do cinema norte-americano e europeu –, 

persistia a valorização da vinculação dessa linguagem a determinadas influências estrangeiras, 

sobretudo do construtivismo soviético (Eisenstein), do neo-realismo italiano (Rosselini) e da 

Nouvelle  Vague francesa (Godard).  Porém,  tendo a originalidade  como valor  e  diante  do 

empenho nacionalista de “descolonizar-se”, a ambigüidade seria solucionada pela insistência 

“no fato de que a influência de determinada escola ou autores estrangeiros é um mero ponto 

de  partida,  que  deve  ser  adaptado  às  exigências  de  uma  linguagem  nacional  –  à  nossa 

realidade, à nossa inspiração artística e à nossa cultura” (ibid., p. 207).

Ainda que essa questão vá ser explorada no contexto da década de 1940 na segunda 

parte desta tese, cabe apontar que a dialética entre o cinema estrangeiro invasor e um cinema 

nacional  invadido  que  resiste  ou aceita  a  invasão –  reformulada  por  Paulo  Emílio  Salles 

Gomes ([1973] 1996) em ocupado e ocupante, termos que permitem refletir que nem sempre 
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o  ocupante  é  necessariamente  estrangeiro  –  teria  uma  presença  contínua  na  crítica  e  na 

historiografia do cinema brasileiro, sendo explicitada inclusive em termos bélicos, próprios ao 

contexto de luta por independência de colônias como a Algéria (1954-1962), da Revolução 

Socialista Cubana (1959) e da Guerra do Vietnã (1959-1975) (cf. HENEBELLE, 1978). A 

união em torno de uma proposta “nacionalista cultural” baseada na luta contra a penetração 

econômica americana, sempre tratada em termos de “colonização cultural”, serviria, inclusive, 

como álibi para o alinhamento entre cineastas de esquerda e a ditadura militar nos anos 1970, 

como apontou incisivamente José Mario Ortiz Ramos (1983, p. 144). 

Por  fim,  essa  oposição  discursiva  se  constituiria  em  um  motivo  a  mais  para  a 

condenação irrestrita do dito “filme de gênero” por parte de numerosos críticos, cineastas e 

historiadores brasileiros, fosse o filme de gênero hollywoodiano (a “arma” do colonizador), 

fosse o filme de gênero nacional, fruto de uma mentalidade colonizada que seria conseqüência 

da  dominação  cultural  do  primeiro  e  que,  como mera  reprodução  do produto  importado, 

operaria formalmente apenas ao nível da “cópia” ou do “mimetismo”. Desse modo, seriam 

comum avaliações como a de um Alex Viany ([1965] 1979) de que um filme nacional como o 

policial Amei um bicheiro não teria conseguido escapar “aos macetes dos filmes de gangsters 

de Hollywood”,  como se houvesse uma forma de fuga ou sobrevivência  a  ser buscada e 

estimulada. 

Obviamente  que  essa  discussão  tem  muitas  nuances,  sendo  necessário,  ainda  no 

contexto dos anos 1960, citar tanto a proposta antropofágica tropicalista de deglutição das 

influências  estrangeiras  que  encontra  um  exemplo  na  absorção  do  filme  policial  norte-

americano B pelo “cinema do lixo” de diretores como Rogério Sganzerla (mas, novamente, a 

influência apenas como ponto de partida); assim como a  rejeição da influência do cinema de 

arte europeu notada, por exemplo, em filmes de Walter Hugo Khouri ou Gerson Tavares, por 

alguns críticos e cineastas brasileiros em prol do que seria uma outra via para os cinemas dos 

países  do  terceiro  mundo,  tal  qual  o  “terceiro  cinema”  de  Getino  e  Solanas,  uma  via 

verdadeiramente nacional e revolucionária. 

Entretanto, por ora nos interessa apontar simplesmente que a dificuldade de definir ou 

analisar o que viria a ser um cinema de gênero no Brasil seria agravada, portanto, por essa 

dupla  condenação  –  tanto  estética,  quanto  político-ideológica,  ambas  irrevogavelmente 

imbricadas  –  por  parte  desses  dois  discursos  que  se  tornaram hegemônicos  nas  análises 

críticas e históricas do cinema brasileiro a partir, pelo menos, dos anos 1960 até a atualidade. 

Essa “condenação” a qual nos referimos seria simultaneamente causa e conseqüência de sua 

falta de uso, uma vez que por se constituir também em uma categoria de interpretação, tanto 
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os críticos quanto os espectadores podem “escolher fazer uso ou não da mediação genérica 

para compreender um filme” (MOINE 2008, p. 115). 

No pioneiro  artigo  “A questão  do gênero no cinema brasileiro”,  José  Mário Ortiz 

Ramos (1993, p. 110) já havia se deparado com o que preferiu chamar de “preconceitos”, 

destacando inicialmente a necessidade de superação da contraposição usual entre o “filme de 

gênero” e o “filme de autor”:

Ocorre, então, a depreciação do primeiro, acusado de ser o reino do “sempre-igual” 
– para seguir uma formulação frankfurtiana – da repetição do estereótipo, produtos 
da avidez comercial. Já a “obra” de qualquer cineasta-autor é sempre valorada como 
um conquistado espaço mágico da criatividade, da expressão individual.

Em seguida, Ortiz Ramos mencionava o segundo preconceito ao comentar como “um 

gênero de forte apelo como o policial, [...] gerou o desinteresse analítico” dos pesquisadores e 

historiadores  do  cinema  brasileiro,  contornado,  na  produção,  apenas  pelo  “artifício  de 

aparecer embalado com o manto protetor de alguma ‘mensagem social’ para conseguir algum 

reconhecimento” (ibid., p. 111-2).

Os  preconceitos  apontados  por  Ortiz  Ramos  –  ou  as  dificuldades  associadas  à 

hegemonia de determinados discursos hierarquizantes, como prefiro colocar – estão presentes 

em diversos agentes do discurso genérico, notadamente críticos, historiadores e cineastas (que 

atuam também como críticos e historiadores). Essas adversidades podem ser especialmente 

vislumbradas quando nos deparamos com algumas raras tentativas de se abordar o cinema 

brasileiro  exclusivamente  através  de  uma  crítica  genérica  sistemática,  como veremos  nos 

casos a seguir.

1.6. O CINEMA BRASILEIRO ATRAVÉS DOS GÊNEROS

O primeiro exemplo a ser citado de uma classificação genérica sistemática do cinema 

brasileiro não é um livro ou estudo, mas o catálogo de títulos brasileiros disponíveis para 

aluguel em cópias 16 mm da distribuidora paulista Polifilmes, provavelmente datado do final 

da década de 1960.20 

20 Este  documento  está  disponível  no  Acervo  Jean-Claude  Bernardet  (Cinemateca  Brasileira),  tendo  sido 
utilizado em sua pesquisa “A comédia cinematográfica brasileira”, apresentada entre 1970-1971.
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Para apresentar sucintamente as obras para seus clientes, além de enumerar os atores 

principais, era descrito no catálogo o gênero ao qual cada filme pertencia, fazendo uso, por 

exemplo,  de  termos  supostamente  “universais”  como  comédia,  comédia  musical,  natural, 

verídico  e  até  mesmo  policial  (e.g.  Dominó  negro ou  Quem matou  Anabela?).  O termo 

“aventura” – menos utilizado atualmente,  mas em voga na época – era desmembrado em 

diversos outros subgêneros (ou ciclos) como aventura esportiva, aventura na selva, aventura 

no cangaço, aventura de terror ou ainda aventura policial (e.g.  Assassinato em Copacabana 

[dir. Eurídes Ramos, 1962], por exemplo). A mesma divisão se dava com “drama”, termo que 

aparecia  sozinho ou acompanhado de adjetivo complementar,  como drama social  (e.g.  As 

cariocas [dir. Fernando de Barros, Walter Hugo Khouri, Roberto Santos, 1966]) ou drama 

esportivo (e.g. O preço da vitória [dir. Oswaldo Sampaio, 1959]).

Por  outro  lado,  no  mesmo  catálogo  da  Polifilmes  títulos  como  O  pagador  de 

promessas, São Paulo S.A. ou O dragão da maldade contra o santo guerreiro escapavam de 

qualquer denominação genérica. Ao contrário dos demais filmes, a apresentação dessas obras 

trazia principalmente o nome de seus diretores (“direção de Luis Sérgio Person” ou “um filme 

de  Glauber  Rocha”),  além  de  avaliações  críticas  (“a  obra  máxima  do  cinema  nacional” 

referindo-se ao filme de Anselmo Duarte ganhador da Palma de Ouro em Cannes).

As características dessa classificação não divergem radicalmente de nosso próximo 

exemplo: uma sessão do ambicioso livro Plano geral do cinema brasileiro: história, cultura,  

economia e legislação, no qual o autor Geraldo Santos Pereira (1973, p. 37) propôs agrupar a 

produção cinematográfica brasileira, “do ponto de vista temático”, em sete grupos principais: 

a comédia urbana e popular; o drama rural; o drama político, social e psicológico; o drama 

cosmopolita; a comédia-musical; o filme experimental e de pesquisa; e o filme de época.

Entretanto, na maior parte desses grupos foram simplesmente alinhados exemplos de 

filmes geralmente associados a gêneros ou movimentos conhecidos através de outros termos. 

Na comédia urbana e popular eram incluídos exemplares da chanchada e da “neo-chanchada”; 

no  drama  rural,  o  filme  de  cangaço;  no  drama  político,  social  e  psicológico,  obras  dos 

“cineastas das novas gerações, menos ou mais influenciados pelo Cinema Novo”; enquanto no 

“filme experimental ou de pesquisa”, os filmes do Cinema Marginal (ibid., p. 39).

No grupo filme de época – assim como no da comédia-musical  –,  unidos por um 

critério aparentemente mais objetivo, o autor alinhou justamente filmes das mais diferentes 

vertentes tais como Ganga Zumba (dir. Carlos Diegues, 1964), Cristo de lama (dir. Wilson 

Silva,  1968),  Pindorama  (dir.  Arnaldo  Jabor,  1971),  A  moreninha (dir.  Glauco  Mirko 

Laurelli, 1970), Independência ou morte (dir. Carlos Coimbra, 1972), entre outros.
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Por fim, o autor definia ainda o grupo do drama cosmopolita:

Neste  grupo  incluem-se  aquelas  películas  de  temática  internacional,  testada  no 
tempo e dispondo de audiência tradicional,  como, por exemplo, o filme policial. 
Apesar de abordar entrechos inspirados na crônica policial das grandes cidades, sua 
linha narrativa é convencional e calcada no modelo estrangeiro,  sem apresentar os  
traços característicos da personalidade nacional [sem grifo no original] (ibid., p. 
40)

Ou seja, como adiantava a própria expressão “cosmopolita”, tratava-se de um grupo de 

filmes falsamente nacionais uma vez que filiados a um gênero estrangeiro, o policial.

Um terceiro exemplo de um olhar sobre o cinema brasileiro através de terminologia 

exclusivamente genérica, aparentemente marcado, assim como o catálogo da Polifilmes, por 

um viés fundamentalmente classificatório, é o documento feito sob encomenda pelo cineasta e 

historiador Alex Viany para a I Cinex – Feira Internacional do Cinema Brasileiro, realizada 

em Brasília, em 1980.21 

Uma vez que se tratava de uma apresentação da produção cinematográfica nacional 

para possíveis compradores internacionais, Viany tentou classificar todos os filmes brasileiros 

realizados  entre  1960 e 1980 em diferentes  gêneros  supostamente  “universais”  – a  saber, 

drama, erótico, esportivo/infantil, documentário, musical, policial, comédia, aventura e social 

–  fugindo,  da  mesma  forma  que  Geraldo  Santos  Pereira,  de  denominações  genéricas 

estritamente locais, como filme de cangaço, filme caipira, chanchada ou pornochanchada. Do 

mesmo modo, Viany enfrentou também alguns dos diversos problemas da análise genérica 

quando a serviço de uma mera função classificatória, como o de categorias excessivamente 

amplas (drama) ou demasiadamente restritas (esportivo) e de obras que não se enquadram em 

somente um gênero. 

De acordo com a tabela de Viany, um dos gêneros mais populares do cinema brasileiro 

ao longo de duas décadas – no qual incluiu obras como Deus e o diabo na terra do Sol (dir. 

Glauber  Rocha,  1964),  A falecida (dir.  Leon Hirszman,  1966),  Macunaíma (dir.  Joaquim 

Pedro de Andrade, 1968) e A mulher de todos (dir. Rogério Sganzerla, 1969) – foi o gênero 

“social”,  provável  tradução  da  tradicional  categoria  oriunda  da  crítica  genérica  norte-

americana “filme de problemática social” (social problem film).22 

21 Agradeço a Luis Alberto Rocha Melo pela indicação deste documento pertencente ao acervo Alex Viany,  
depositado na Cinemateca do MAM, hoje disponível no site: <www.alexviany.com.br>.
22 Charles J. Maland (1988, p. 308) define o que seria o “filme de problemática social” como “um filme com um 
cenário contemporâneo cuja narrativa central foca uma condição negativa da sociedade que é percebida como 
um problema e no qual o  retrato das  vítimas ou dos que lutam contra os  problemas sociais  é enfatizado”.  
Conforme Steve Neale (2000, p.112-3), “o termo ‘filme de problemática social’ é essencialmente uma invenção  
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Na ampla maioria dos estudos sobre cinema brasileiro, essas mesmas obras teriam sido 

entendidas como pertencentes a “movimentos” ou “grupos” como o Cinema Novo (Deus e o  

diabo na terra do Sol, A falecida, Macunaíma) ou Cinema Marginal (A mulher de todos), ou 

analisadas ainda em relação à filmografia de seus diretores. Ainda assim, mesmo utilizando 

categorias genéricas, percebemos na classificação de Viany (1980) a presença do discurso 

hierarquizante político-ideológico equiparando o gênero social ao gênero “social de esquerda” 

e construindo, conseqüentemente, um gênero progressista e mais nobre em relação a gêneros 

conservadores que eram desvalorizados por comparação. Menos uma identidade genérica, o 

termo “social” (filmes dotados de “mensagem social”) funcionava para Viany como o que 

José Mário  Ortiz  Ramos  chamou de  “manto  protetor”,  que contraditoriamente  retirava  os 

filmes da esfera dos gêneros “comuns” ao incluí-los em um gênero diferenciado. 

Divergindo da classificação de Viany ao traçar um breve histórico do filme policial 

brasileiro no artigo “Apontamentos para uma história do thriller tropical”, o jornalista Sérgio 

Augusto (1982) não hesitou em enquadrar  como filmes  policiais  (ou “thrillers  tropicais”) 

obras como A grande cidade (dir. Carlos Diegues, 1966),  O amuleto de Ogum (dir. Nelson 

Pereira  dos  Santos,  1974) e  A  lira  do  delírio  (dir.  Walter  Lima  Júnior,  1978) –  todos 

identificados como filmes sociais por Viany e que seriam costumeiramente discutidos à luz do 

Cinema Novo ou das características autorais de seus diretores. 

A mesma classificação desses três filmes como policial feita por Sérgio Augusto foi 

repetida por Antônio Leão de Silva Neto (2002) em seu  Dicionário de filmes brasileiros  

(longa-metragem). Por outro lado, diferentemente de Viany (1980), o pesquisador enquadrou 

Deus e o diabo na terra do Sol e A falecida como dramas e Macunaíma e A mulher de todos 

como  comédias.  A  aparente  ausência  dos  preconceitos  observados  por  José  Mário  Ortiz 

Ramos  é  um traço  presente  na  classificação  pretensamente  mais  objetiva  de  Silva  Neto, 

embora notemos também uma igualmente notável superficialidade, pois a identidade genérica 

parece simplesmente baseada na classificação por temas ou por categorias demasiadamente 

amplas, resultando em definições extremamente vagas ou imprecisas. Obviamente, a simples 

troca  do  preconceituoso  pelo  arbitrário  não parece  muito  vantajosa,  mas  isso  talvez  seja 

menos preocupante em trabalhos de catalogação do que em estudos acadêmicos.23 

crítica”. Também chamado pela indústria de “filme sociológico”, “filme de mensagem” ou “filme de idéias”, “os  
filmes em si têm sido agrupados e descritos de maneiras consistentes e reconhecíveis, mas também um tanto 
problemáticas” (ibid.). No Brasil até os anos 1950 foi comum a designação “filme de tese”. 
23 Na segunda edição, revista e ampliada, do Dicionário de filmes brasileiros: longa metragem (SILVA NETO, 
2009), em busca de maior rigor histórico e legitimidade junto ao universo acadêmico e à classe cinematográfica,  
seu autor optou por diferenciar os filmes elencados apenas pelas categorias ficção, documentário e animação, 
certamente com o objetivo de evitar polêmicas e controvérsias. 
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Deve ser ressaltado que embora os gêneros venham sendo evitados ou negligenciados 

em grande parte das pesquisas históricas sobre o cinema brasileiro, trabalhos de catalogação 

como o  Dicionário de filmes brasileiros  sempre demandam esse conceito,  essencial  como 

ferramenta de pesquisa e classificação, testemunhando a difícil tarefa de definir qual filme 

pertence a qual gênero. Em artigo publicado na revista oficial da Associação de Arquivistas 

Audiovisuais (The Association of Moving Image Archivists, AMIA), Brian Taves (2001, p. 

135), coordenador do grupo responsável pela publicação de The Moving Image Genre-Form 

Guide da  Biblioteca  do  Congresso  dos  Estados  Unidos,  afirmou  que  a  terminologia  da 

indústria nem sempre seria consistente, levando o arquivista a buscar termos mais acurados – 

como youth (juvenil) ao invés de  teen (adolescente) – ou sem o tom pejorativo associado a 

alguns termos genéricos – historical (histórico) ao invés de docudrama. Embora afirme que 

“os termos deve ser dados em relação ao seu significado moderno”,  Taves (ibid.,  p. 141) 

ressalta,  contraditoriamente,  a  importância  de  se  manter  termos  usados  na  época,  por 

exemplo,  do  cinema  silencioso,  fazendo  uso  de  expressões  hoje  absolutamente  incomuns 

como  chase  movies,  trick  movies ou  actuality  movies (que  na  época  foram  geralmente 

denominados no Brasil como scenas de perseguição, scenas de trucs ou actualidades). 24

Na base de dados “Filmografia Brasileira” da Cinemateca Brasileira algumas dessas 

coordenadas parecem ter sido mantidas.  Um termo que ainda carrega juízo de valor como 

“pornochanchada”  não  é  utilizado,  e  isso  se  repete  mesmo  com  “chanchada”,  expressão 

igualmente evitada. Aparentemente dotados da mesma preocupação expressa por Brian Taves 

(2001, p. 136) em satisfazer tanto a especialistas em cinema quanto pesquisadores de fora da 

área,  os  responsáveis  pela  base  de  dados  da  Cinemateca  Brasileira  utilizaram  termos 

supostamente “universais” e “neutros”, descrevendo A morte comanda o cangaço (dir. Carlos 

Coimbra, 1960) como uma “aventura rural”,  Deus e o diabo na terra do sol como “drama 

rural”  e  Panca  de  valente (dir.  Luís  Sérgio  Person,  1968)  como  “faroeste”.  Apesar  da 

pretendida  neutralidade  e  universalidade  da  classificação,  é  significativo  das  inevitáveis 

diferenças culturais que essa base de dados utilize sobretudo o abrangente termo “policial” 

para abarcar tanto filmes silenciosos – e entre eles as diversas versões do Crime da Mala – 

quanto longas-metragens como  O bandido da luz vermelha (que traz também a designação 

“experimental”)  ou  Barra  pesada (dir.  Reginaldo  Farias,  1977),  enquanto  o  The Moving 

24The Moving Image Genre-Form Guide encontra-se disponível para acesso em:
<http://www.loc.gov/rr/mopic/miggen.html>
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Image Genre-Form Guide faça uso da expressão  crime film, indicando a presença ainda de 

categorias mais específicas como caper, film noir, gangster, mystery, police e thriller. 25

Como  observado  por  Steve  Neale  e  notado  nos  exemplos  citados,  os  gêneros 

freqüentemente se sobrepõem e filmes específicos são algumas vezes considerados sob as 

mais diferentes denominações genéricas. Mesmo os filmes dos gêneros aparentemente mais 

sólidos e inquestionáveis, como o western ou o musical, jamais foram “puros” e a mistura de 

gêneros  foi  uma  prática  comum  mesmo  no  cinema  clássico  hollywoodiano  hoje 

equivocadamente  visto  como  marcado  exclusivamente  por  gêneros  estáveis  e  estanques 

(ALTMAN, 1999, p.141, NEALE, 2000, p. 233-42; STAIGER, [1997] 2003, p. 185). 

Mas afinal de contas, podemos questionar simplesmente por que A grande cidade não 

poder ser, ao mesmo tempo, um filme policial e um filme social? E Deus e o diabo na terra  

do sol, não pode ser encarado simultaneamente como um filme de Glauber Rocha, como um 

drama rural, como um filme de cangaço e como um filme do Cinema Novo? Essa operação 

não parece ser tão simples, pois, conforme Moine (2008, p. 104-8), ainda que um filme de 

autor, mesmo que ele expresse a personalidade do cineasta, seja também freqüentemente um 

filme genericamente  marcado,  leituras  autoristas  e leituras  genéricas  parecem mutuamente 

exclusivas. Nesse sentido, a partir do momento em que um cineasta é reconhecido como um 

autor, todos os seus filmes se tornam automaticamente filmes de autor, qualquer que possa ser 

sua fidelidade a um gênero em particular, cujos limites ele teoricamente ultrapassa, transgride 

ou transcende. 

Se ambas  as  formas  de  mediação parecem “mutuamente  exclusivas”,  é  importante 

afirmarmos que não estamos advogando uma simples substituição da análise autorista – já 

francamente  criticada  como potencialmente  romântica,  individualista  e  formalista,  embora 

ainda relativamente hegemônica no discurso da crítica e da historiografia do cinema brasileiro 

–,  por  uma  visão  do  gênero  a-histórica,  essencialista  e  textualista,  além  de  meramente 

descritiva,  classificatória  e  facilmente arbitrária  que,  como tentamos demonstrar,  revela-se 

igualmente passível de críticas, mas que caracteriza a maioria dos estudos sobre o cinema de 

gênero  brasileiro,  inclusive  o  filme  policial  (AUGUSTO,  1982;  ALMEIDA,  M.,  2002  e 

2007).

Nesta  tese,  a  opção  consiste  em  recusar  o  caráter  essencialista  e  trans-histórico 

geralmente  associado  aos  gêneros,  percebendo  a  polissemia  dos  termos  genéricos,  sua 
25A Filmografia Brasileira está disponível para consulta em: <http://www.cinemateca.gov.br>. As observações  
desta tese foram feitas a partir de consultas realizadas ao longo de 2009 e diferem, em algumas ocasiões, das 
diretrizes do “Vocabulário controlado para artes do espetáculo”,  documento elaborado pela Biblioteca Jenny 
Klabin Segall / Museu Lasar Segall e Biblioteca Paulo Emílio Salles Gomes / Cinemateca Brasileira, jan. 2007.  
Disponível em: <http://www.museusegall.org.br/mlsTexto.asp?sSume=35>. Acesso em: 5 fev. 2011.
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instabilidade  e  mutabilidade  histórica  e  valorizando  a  multiplicidade  de  apropriações 

efetuadas  por  diferentes  agentes  de  terminologias  genéricas.  Expandindo  uma  abordagem 

exclusivamente  textualista  dos  gêneros,  pretendemos  ainda  analisá-los  como  construções 

discursivas dependentes de amplas redes intertextuais nas quais os filmes se inserem em suas 

distintas  formas  de  circulação.  Por  fim,  evitando  uma  visão  hierarquizante  meramente 

retrospectiva,  investigaremos  a  avaliação,  interpretação  e  definição  do gênero  policial  no 

contexto histórico específico do Brasil entre 1915 e 1951.

Mas  além  das  já  mencionadas  dificuldades  enfrentadas  pelo  estudo  do  gênero 

cinematográfico no cinema no Brasil, outras ressalvas surgem quando nos vemos diante da 

própria conceituação de um filme como brasileiro.
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2. CINEMA NACIONAL

Embora  Rick  Altman  tenha  construído  verdadeiramente  uma  teoria  geral  de 

significação que escapa às fronteiras do gênero,  me parece significativo que em nenhuma 

passagem  de  Film/Genre (1999)  seja  discutida  a  questão  dos  gêneros  em  outras 

cinematografias além da norte-americana e quase nenhum filme não-americano seja citado. 

Já Steve Neale (2000, p. 31), embora escreva sobre gênero e Hollywood como é o 

título de seu livro, ressaltou que sendo o gênero um fenômeno ubíquo e comum a todas as 

instâncias do discurso, Hollywood deixa de ser o único e até mesmo o principal espaço dos 

gêneros no cinema. “Ao invés disso, Hollywood se torna apenas um espaço em particular e 

seus gêneros, instâncias específicas – não necessariamente paradigmas – de um fenômeno 

muito mais geral”. Entretanto, por não ser esse o objeto de seu estudo, a questão também não 

foi aprofundada nesse sentido.

Particularmente  atento  à  noção  de  multiculturalismo,  Robert  Stam (2003,  p.  150) 

apontou, com razão, que uma parcela considerável da crítica genérica padece do que chamou 

de hollywood-centrismo, provincianismo que leva os analistas a restringirem sua atenção, por 

exemplo,  ao  musical  hollywoodiano,  “desprezando  a  chanchada  brasileira,  o  musical  de 

Bombaim (Bollywood),  a  cabaretera mexicana,  o filme de tango argentino e os musicais 

egípcios com Leila Mourad.” 

Da  mesma  forma  que  Stam,  após  concordar  que  o  gênero  não  é  um  fenômeno 

exclusivo e nem sequer primariamente hollywoodiano, Barry Keith Grant (2007, p. 107-8) 

encerrava  seu  livro  sobre  gêneros  com  um  capítulo  de  conclusão  intitulado  Beyond 

Hollywood, no qual afirmava que embora muitos trabalhos tenham sido feitos nos últimos 

anos sobre  gêneros  não-ingleses,  como os  que abordam os  filmes  de  ação e  melodramas 

asiáticos, “muito mais ainda precisa ser feito”.  

Em meio a esse debate, Raphaëlle Moine (2008, p. 169-170) criticou a tendência de se 

identificar gêneros que cruzam a história do cinema como formas arquetípicas, cuja produção 

e exibição em contextos específicos apenas emprestariam uma cor local. Ao contestar uma 

dicotomia rígida entre o que seriam “gêneros locais” (como o vaudeville militaire francês, o 

levita espanhol, o heitmatfilme alemão) e “gêneros transnacionais ou transculturais” (comédia, 

melodrama,  filme  de  aventura),  Moine  vai  apontar  que  embora  a  identidade  cultural  dos 

primeiros seja evidente, ela é freqüentemente escamoteada no caso do segundo. 
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Desse modo, além da crítica à trans-historicidade das análises genéricas tradicionais, 

alguns estudos recentes  têm atentado também à importância  de se superar  uma arraigada 

transculturalidade que confunde “o gênero como categoria com gênero como um grupo de 

filmes”, levando a uma “forte impressão centrípeta” (MOINE, ibid.). Esse movimento estaria 

obviamente ligado ao que Shohat e Stam (2006) analisaram como Eurocentrismo, uma vez 

que,  conforme  Moine,  os  gêneros  considerados  trans-culturais  são  ligados  a  esquemas 

culturais muito gerais comuns à cultura ocidental, e somente um arraigado etnocentrismo faz 

com eles sejam utilizados como moldura interpretativa para entender, por exemplo, o cinema 

japonês ou indiano.

Se  a  pesquisadora  francesa  chamou  atenção  para  as  especificidades  culturais  na 

compreensão de distintas fórmulas genéricas e para a insuficiência do uso de termos genéricos 

únicos – como melodrama – para dar conta da codificação e significação, por exemplo, de 

melodramas em diferentes contextos, o modelo teórico de filiação semiótica e estruturalista 

proposto  por  Altman  sugeria  que  mesmo  pessoas  geograficamente  separadas  ou 

desconhecidas entre si (e obviamente de diferentes nacionalidades, acrescento) podem vir a 

constituir comunidades constelacionais que definem ou redefinem os gêneros. Essa diferença 

talvez esteja no fato de Altman, como outros estudiosos, revelar-se implicitamente crítico, ou 

pelo menos suspeito, de uma idéia tradicionalmente essencialista de cinema nacional.26

Essa posição torna-se clara  em um instigante  trecho de seu livro,  no qual  Altman 

(1999, p. 205-206) sugeria semelhanças entre os termos “gênero” e “nação”, uma vez que 

nenhum dos dois seriam conceitos únicos e coerentes e nem relacionados a um único referente 

estável. As próprias noções de gênero e de nação dependeriam de um conflito constante entre 

múltiplas noções rivais, embora relacionadas, baseado em necessidades de uso e parâmetros 

diversos. Devido ao interesse em desacelerar o processo de “regenerificação” aos quais as 

nações – como os gêneros – estão permanente e constantemente sujeitos, tanto os usuários de 

terminologias  nacionais  quanto genéricas  ressaltariam mitos  de origem distante,  coerência 

contínua  e  permanente  inviolabilidade  de  suas  fronteiras  como  forma  de  manter  a 

26 “Quando  os  gêneros  são  compreendidos  como  o  fator  primário  na  unificação  de  uma  comunidade  
constelacional, o próprio processo de espectatorialidade se torna um método simbólico de comunicação com 
outros membros dessa comunidade. Ao obter prazer na visão de um tipo específico de filme eu me imagino 
conectado àqueles que obtêm um tipo semelhante de prazer em circunstâncias semelhantes. [...] Se a experiência  
direta de um filme envolve o que pode ser chamada de  comunicação frontal, as trocas entre espectadores do 
mesmo filme ou entre fãs do mesmo gênero podem ser convenientemente denominadas  comunicação lateral. 
[...] Comumente se considera que os gêneros surgem quando um grupo de textos compartilha um número de  
elementos semânticos e sintáticos. Essa  definição norteada pela produção precisa ser correspondida por uma 
definição norteada pela recepção, reconhecendo que um gênero não existe até que ele se torne necessário para 
um processo de comunicação lateral, ou seja, até que ele sirva a uma comunidade constelacional” (ALTMAN,  
1999, p. 161-2, grifos do texto).  
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estabilidade  imaginária tanto  da  nação,  quanto  do  gênero.  Altman  enumerava,  então, 

exemplos de como símbolos da nação como o hino ou a bandeira nacional também sofrem 

desse  mesmo  processo  de  re-significação.  Embora  ele  não  tenha  citado  como  exemplo, 

podemos falar o mesmo da noção de cinema nacional, freqüentemente analisado a partir da 

compreensão de que o “cinema fala o nacional e o nacional fala o cinema” (HAYWARD, 

1993,  p.  x).  A  partir  daí,  seguindo  Alan  Williams  (2002,  p.  3),  podemos  pensar  que  a 

brasilidade identificada em diversos filmes nacionais não é algo meramente estabelecido, mas 

que  deve  ser  mantido  continuamente,  revelando  no  “cinema  brasileiro”  uma  arena 

privilegiada e permanente de conflitos sobre a definição de nação.

Ou  seja,  da  mesma  forma  que  os  termos  nação  e  gênero,  o  conceito  de  cinema 

nacional  esconderia  por trás de sua aparente estabilidade,  por força de sua  naturalização, 

fronteiras e definições nada estáveis ou fixas e que dependem dos usos que lhes sejam dados. 

Tomemos  como  exemplo  o  discurso  específico  de  determinados  agentes  ou  usuários  da 

terminologia “cinema brasileiro” em diferentes momentos históricos conforme analisado em 

importantes estudos da área. 

Se  em  Cinema:  repercussões  em caixa  de eco  ideológica,  os  autores  Jean-Claude 

Bernardet e Maria Rita Galvão (1983, p. 17) apontavam que na primeira década do século XX 

a nacionalidade do filme brasileiro apenas indicava um fato, mas não era uma questão de 

mérito e nem carregava consigo um quadro de valores, em Historiografia clássica do cinema 

brasileiro, ao questionar veementemente o “tom nacionalista” conferido pela historiografia 

clássica aos filmes brasileiros dessa época, o mesmo Bernardet (1995, p. 72) chegou a sugerir 

que,  diante  da  onda  de  cosmopolitismo  que o  Rio  de  Janeiro  vivenciou  durante  a  Belle  

Époque (com a voga do slogan “o Rio civiliza-se”), o atributo “nacional” associado ao cinema 

brasileiro na verdade provocasse o rechaço do público,  e  que,  pelo  contrário,  houvesse a 

tentativa  de  aproximar  a  produção  local  da  “civilização”,  conferindo-lhe  um  caráter 

cosmopolita.27

27 Na introdução  de um curso sobre  História  do Cinema Brasileiro,  Hernani  Heffner  (2005) afirmou que a 
expressão cinema brasileiro “é uma construção ideológica que não existe desde os primórdios das atividades 
cinematográficas no Brasil e não surgiu concomitantemente aos primeiros filmes realizados no país. Muito pelo 
contrario, demorou quase duas décadas para que ela pudesse ser timidamente anunciada, e pudesse ser construída 
como uma grande categoria ideológica”. Nesse mesmo sentido, na introdução de um número especial da revista 
Film History sobre cinema e nação,  Kristin Thompson (1996a,  p 259) apontou que o “conceito  de cinema 
nacional emergiu na década seguinte a 1915 aproximadamente”, chamando atenção para o debate sobre a idéia  
de cinema internacional na Europa nos anos 1920 e apontando que uma produção alemã passada na época da 
Revolução Francesa como Madame DuBarry (dir. Ernst Lubisth,1920) foi vista como representante de um estilo 
internacional  –  geralmente  marcado  por  grandes  orçamentos,  temas  históricos  e  elencos  de  diversas  
nacionalidades –, assim como obras como  Metropolis (dir. Fritz Lang, 1927) ou  Napoleon (dir. Abel Gance, 
1927) (Thompson, 1996b). Embora a questão nacionalista tenha vida à tona após a Primeira Guerra e com as  
disputas pelo mercado internacional – os EUA assumindo o domínio anteriormente francês –, durante o período 
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A significação de cinema nacional pode variar inclusive no discurso de um mesmo 

agente  histórico  e  Arthur  Autran  sugeriu  duas  fases  distintas  no  pensamento  do  crítico, 

cineasta e historiador Alex Viany sobre o cinema brasileiro. Na primeira fase (1949-1951), 

preocupado  em  superar  o  atraso  do  desenvolvimento  industrial  do  cinema  nacional,  o 

interesse de Viany residiria no  conteúdo brasileiro dos filmes, com a atenção voltada para 

uma “ambientação”  e  “autenticidade”  brasileira.  Já  numa segunda  fase,  dividida  em dois 

períodos (1951-1954 e 1954-1959), Viany defenderia o Cinema Independente como a única 

forma de expressar conteúdos brasileiros e, em seguida, conferiria maior atenção às formas: 

“Não se reduz mais a ‘brasilidade’ da obra cinematográfica ao conteúdo, à história ou roteiro. 

Faz-se necessário um ‘tratamento brasileiro’  para que os ‘assuntos brasileiros’  cheguem a 

uma expressão nacional” (AUTRAN, 2003, p. 74). 28

Em relação ao contexto no qual o próprio Viany militou,  José Mário Ortiz Ramos 

(1983), em seu livro  Cinema, Estado e lutas culturais: anos 50, 60, 70, cunhou os termos 

“nacionalistas” e “industrialista-universalista” para designar duas correntes distintas que, sob 

a mesma capa do nacionalismo, teriam existido e ganhado contornos mais nítidos no campo 

cinematográfico brasileiro na passagem dos anos 1950 para os anos 1960. Além das disputas 

entre  diferentes  estratégias  políticas  e  econômicas,  haveria  uma  nítida  diferença  entre  os 

projetos estéticos e culturais de ambas as partes, uma defendendo filmes cosmopolitas e a 

outras buscando reforçar elementos de “autenticidade nacional”. 29

Nesse exemplo fica clara a diferença que a idéia  de “cinema nacional” trazia  para 

realizadores  e  críticos  afinados  com cada  uma dessas  tendências.  Enquanto  para  o  grupo 

“industrialista-universalista” esse conceito poderia ser considerado aprisionador e restritivo, 

uma vez que se desejava falar a “língua do cinema internacional”, para o grupo “nacionalista” 

o mesmo conceito representava um elemento distintivo a ser buscado e reforçado através de 

histórias, cenários e personagens característicos. 30

silencioso o cinema foi considerado em muitos países, inclusive o Brasil, como um meio de expressão universal  
dotado de uma linguagem internacional. O advento do som e as turbulências políticas que viriam a resultar na 
segunda Guerra Mundial marcariam a retomada de um acirrado nacionalismo nos anos 1930, especialmente nos 
países fascistas. 
28 Conforme  Galvão  e  Bernardet  (1983,  p.  157),  o  Cinema  Novo  também  teria  essa  mesma  concepção,  
identificando não apenas o conteúdo, mas também a forma como definidora do caráter nacional e/ou popular do  
filme.
29 A respeito das propostas econômicas destes dois grupos, Randal Johnson (1987) propôs relativizar a rígida  
divisão sugerida por José Mário Ortiz Ramos, que teria superestimado suas diferenças (na verdade fluidas e  
instáveis),  pois  representariam  apenas  duas  das  muitas  tendências  na  indústria  e,  no  final  das  contas,  
concordariam em muitos dos temas colocados em discussão.
30 Como explicou Maria Rita Galvão (1983, p. 117), a Vera Cruz, símbolo-mor de um cinema industrialista-
universalista, tinha o desejo de realizar filmes que, segundo Franco Zampari, “por sua qualidade técnica tenham 
expressão  internacional,  e  em seu  conteúdo,  atendendo  à  vocação  cultural  do  povo brasileiro,  atinjam um 
interesse universal.”
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Se como apontou Rick Altman, o desejo dos críticos por um objeto de análise estável e 

facilmente identificável os leva normalmente a reduzir a noção de gênero a um  corpus de 

textos ou estruturas textuais, a ambição em se analisar de forma totalizante e essencialista o 

que  viria  a  ser  o  “cinema  brasileiro”  também  leva  freqüentemente  os  estudiosos  a 

desconsiderarem a inevitável instabilidade histórica da própria noção do cinema nacional, que 

não se resume absolutamente a um grupo preciso,  invariável  e definitivo de filmes ou de 

características.

Diante dessa advertência, para fins didáticos vamos sugerir e examinar a hipótese de 

mais do que designar “qualidades essenciais” (nos termos de Aristóteles), a nacionalidade de 

um filme consistiria numa construção discursiva consolidada em certo momento histórico e 

compartilhada  por  determinados  agentes  ou  usuários,  como  o  Estado,  os  cineastas,  os 

historiadores, os críticos etc. Ou seja, fazendo uso da metodologia mais comum nos estudos 

de  gêneros  no  cinema  brasileiro,  que  na  expressão  “filme  brasileiro”,  o  “brasileiro”  seja 

encarado a seguir,  a  título de experiência,  como o que ele  inicialmente  se apresenta:  um 

adjetivo. 

 
2.1. BRASILEIRO COMO ADJETIVO

No livro  Film/Genre, Altman (1999, p. 49-68) indicou um padrão de formação dos 

gêneros  através  de  sua  alternância  com  ciclos,  correspondendo  também  a  processos  de 

“substantificação”  de  adjetivos  antes  puramente  descritivos.  Desse  modo,  a  partir,  por 

exemplo, do advento do som, que permitiu a adição de novos elementos (músicas e canções) a 

filmes  dos  mais  diversos  gêneros  então  já  estabelecidos  –  sendo  produzidos  “comédias 

musicais”,  “aventuras  musicais”,  “romances  musicais”,  “faroestes  musicais”,  “melodramas 

musicais”  etc.  –,  se  iniciou  um processo  que  se  completou  com a  “generalização”  total, 

quando o gênero adjetivo (... musical) se tornou um gênero substantivo (o musical), e o que 

antes era um dentre vários ciclos (e.g. comédias românticas musicais), se tornou um gênero 

reconhecível.  Por  meio  desse  mesmo  processo,  através  da  adição  de  um  novo  adjetivo, 

qualquer gênero pode vir a possivelmente frutificar em um novo ciclo e, logo, em um novo 

gênero, quando finalmente o adjetivo se consolida em um substantivo.

A observação do coerente modelo descrito por Altman nos levaria, conseqüentemente, 

a pensar na possibilidade de entendermos o adjetivo “brasileiro” como um mero descritivo de 
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nacionalidade que pode ser prontamente adicionado a todo e qualquer gênero. Ou seja, caso o 

filme nacional  seja definido pela presença de certos elementos  – a filmagem em cenários 

brasileiros, o emprego de equipe e/ou elenco de nacionalidade brasileira, o recurso a histórias 

e personagens nacionais (retirados da literatura, do teatro, do folclore etc.), o uso da língua 

brasileira –, qualquer gênero pode, conseqüentemente, se tornar brasileiro. 

Ou seja, voltando ao questionamento levantado no capítulo 1 (supra) sobre a diferença 

entre o que seria o “filme brasileiro policial” e o “filme policial  brasileiro”, trata-se aqui de 

examinarmos a segunda opção, quando um gênero supostamente pré-existente, estrangeiro e 

substantivo  (o  “filme  policial”)  passa  ser  dotado  de  um  adjetivo  de  nacionalidade 

(“brasileiro”) funcionando como o que freqüentemente se chama de “cor local”.

Esse  raciocínio  poderia  ser  corroborado  pela  constatação  da  existência  em  nossa 

filmografia, por exemplo, de “filmes de horror brasileiros” ou de “filmes de ficção científica 

brasileiros”. Mas a presença de um corpus de filmes equivaleria à existência de um gênero? 

Alfredo Suppia (2007, p. 375) parece se desviar retoricamente dessa questão, afirmando: 

Se não existe um cinema brasileiro de ficção científica – no sentido de um gênero 
genuíno, que pressuponha uma semântica, uma sintaxe e um modo de produção, nos 
moldes da ficção científica nos EUA, ou da chanchada no Brasil – certamente há 
ficção científica no cinema brasileiro [sem grifo no original]. 

Seguindo essa lógica em sua tese de doutorado sobre a sci-fi nacional, Suppia (ibid., p 

373) opta por falar em manifestações do gênero no cinema brasileiro. O mesmo caminho é 

seguido por Laura Cánepa (2008, p. 430) no caso do filme de horror no cinema nacional:

Se nunca tivemos uma indústria de cinema suficientemente sólida para manter por 
longo tempo uma organização da produção por gêneros, certamente nunca tivemos o 
que  se  poderia  chamar  de  um  cinema  de  horror  brasileiro  constituído  como 
tendência  industrial  e  comercial  de  longo  prazo.  Isso,  porém,  não  significa  que 
filmes de horror não tenham sido feitos, ou que o horror não tenha estado presente 
no cinema nacional.

A  latente  contradição  notada  no  discurso  desses  pesquisadores  face  à  inegável 

presença do que eles identificaram como exemplares de “gêneros tradicionais” no cinema 

brasileiro que, em si, não teria desenvolvido um cinema de gêneros genuínos, pode encontrar 

uma aparente resposta na abordagem semântico-sintática de Altman, assim como no processo 

de generificação apontado anteriormente. Afinal, o que está se considerando como elementos 

constituintes da nacionalidade que justifiquem o adjetivo brasileiro (a presença de membros 
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da equipe técnica e elenco brasileiros, a língua, cenário e iconografia visual, de forma geral, 

ligada  ao  Brasil)  poderia  ser  classificado  como  elementos  semânticos.  Conforme  Altman 

(1999, p. 89), uma abordagem puramente semântica seria mais inclusiva – adequada a estudos 

panorâmicos, amplos, abrangentes e de caráter descritivo ou enciclopédico – e servindo “à 

importante  função  social  de  proporcionar  um  vocabulário  facilmente  partilhável  e 

consistentemente aplicável”. 

Sob esse prisma, assim como não seria sequer necessário assistir a um filme todo para 

saber  se  ele  é  um  western (pois  poucos  elementos  básicos  já  seriam  suficientes  para 

determinar sua filiação genérica), bastaria a um pesquisador de cinema nacional ler o título e a 

descrição da sinopse de um filme silencioso mencionado no livro  A bela época do cinema 

brasileiro (ARAÚJO,  1976)  ou  de  um  longa-metragem  listado  no  Dicionário  de  filmes  

brasileiros  (SILVA NETO, 2002) para poder considerá-la fundamentalmente um filme de 

horror, policial ou ficção científica e incluí-lo na filmografia nacional do gênero. Entretanto, 

se  os  “gêneros  baseados  somente  em  elementos  semânticos  se  ressentem  da  coerência 

necessária para longevidade” (ALTMAN, 1999, p. 108), não é de espantar o usual diagnóstico 

de que os conjuntos de filmes de ficção científica ou de horror falados em português, filmados 

por brasileiros no Brasil sofram justamente de falta de coerência, continuidade e coesão. 

Além disso, ainda no domínio de uma crítica genérica textualista, se pensarmos em 

“brasileiro” como um adjetivo, somos levados à obvia conclusão de que qualquer gênero pode 

dar  origem a um  ciclo  nacional (baseado apenas  em elementos  semânticos).  Embora  não 

sigam essa linha de raciocínio, os estudos de Cánepa e Suppia parecem sugerir essa direção, 

ao identificarem o que parecem ser, por exemplo,  ciclos de filmes nacionais influenciados 

pelo  sucesso  de  obras  estrangeiras  como Rebecca:  a  mulher  inesquecível  (Rebecca [dir. 

Alfred Hitchcock, 1940]) vinculados a uma tradição do horror gótico e a “filmes de mulheres 

paranóicas”  (CÁNEPA, 2010), ou ciclos alimentados pela repercussão de  O exorcista (The 

Exorcist [dir.  William  Friedkin,  1973])  com  a  profusão  de  produções  sobre  possessões 

demoníacas acompanhados de efeitos (ou “defeitos”) especiais. A idéia de ciclos pareceria 

ainda  mais  adequada  à  presença  “esporádica”  da  ficção  científica  no  cinema  nacional 

apontada por Suppia (2007, p. 86).

O caso do filme de cangaço também é interessante de ser mencionado, tendo sido 

geralmente  visto  como  um  ciclo do  cinema  brasileiro  dos  anos  1960  iniciado  pelo 

extraordinário  sucesso do longa-metragem  O cangaceiro (dir.  Lima  Barreto,  1954),  cujos 

filmes, em sua maioria, apenas importariam a estrutura do western, passando a simplesmente 
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substituir  temas,  personagens,  cenários  e  a  iconografia  típicos  do  gênero  hollywoodiano 

(elementos semânticos) por aqueles do cangaço e do nordeste brasileiro.31 

Confirmando o caráter “cíclico” do gênero brasileiro, o pesquisador Willis Leal (1982, 

p. 89-90) descreveu “cinco etapas ou fases” do filme de cangaço: 1) o ciclo que abrange os 

filmes realizados nos anos 1920 e 1930; 2) o “ciclo moderno” iniciado com O cangaceiro e 

prosseguido nos filmes “seriados”; 3) o que inclui os filmes com personagens cangaceiros, 

mas de temas diversos; 4) o que abarca os filmes de cangaço com preocupações culturais (e.g. 

Glauber Rocha); e 5) o ciclo chanchadista.

Ou seja,  a  partir  das  aproximações  ao esquema de substantivação/generificação de 

Rick Altman, parece ser possível indicar que um ciclo nacional só evoluiria para um gênero 

nacional quando  ele  adquirisse  uma  estrutura  própria,  uma  sintaxe  característica  que  o 

diferenciasse do gênero do qual o ciclo emergiu, ganhando um estatuto independente. Ou seja, 

quando o ciclo nacional se  singularizasse, o que, neste caso, equivaleria a dizer quando o 

gênero se nacionalizasse. Entretanto, o autor de Film/Genre já ressaltava que não há nada de 

automático nesse processo e que nem todo ciclo se desdobra em um gênero, mas que, pelo 

contrário, apenas alguns gêneros emergem e muito poucos duram. 

Em outras palavras, um gênero nacional  nasceria quando o adjetivo “brasileiro” se 

substantivasse  ou  possibilitasse  a  origem  de  um  novo  substantivo  por  meio  de  um 

neologismo. Desse modo, assim como o biographical picture se tornou o biopic, o  musical  

drama, o melodrama, e o documentary drama, o docudrama, o “western nordestino” – que se 

tornaria  o  mais  frequente  e  bem-sucedido  em meio  ao  outras  apropriações  da  matriz  de 

hollywood, como o “western  gaúcho” ou o “western  paulista” – teria vindo a constituir  o 

“nordestern”, conforme batizou o crítico Salvyano Cavalcanti  de Paiva no início dos anos 

1960,  criando  a  expressão  que  veio  a  intitular  o  livro  organizado  por  Maria  do  Rosário 

Caetano (2005). Em meio a diferentes apropriações regionais, a nordestina veio a assumir o 

caráter  de  principal  versão  nacional  do  western,  marginalizando  singularidades  dentro  da 

diversidade do próprio Brasil e reprimindo suas diferenças e possíveis contradições internas.32

31A alegada presença da estrutura (sintaxe) de um gênero estrangeiro no filme de cangaço seria severamente  
criticada  não  somente  como  “alienígena”,  mas  também  por  ser  “mal  traduzida”  segundo  alguns  críticos 
autoristas,  como, por exemplo, Glauber Rocha (1963, p. 92),  que censurou  O cangaceiro pela presença das 
convenções do western, mas sem a grandeza humana e a pureza de um John Ford, e dos elementos dos épicos  
mexicanos,  mas  sem  a  autenticidade  de  um  Emílio  Fernandez.  A  crítica  de  Rocha  se  estenderia  ainda  a 
elementos brasileiros historicamente imprecisos ou incorretos (cangaceiros andando a cavalo, sotaque gaúcho 
dos personagens nordestinos e paisagens paulistas representando o sertão), colaborando fundamentalmente para 
a avaliação do filme de cangação como “importado” e “inautêntico”. No mesmo contexto dos anos 1960, Jean-
Claude Bernardet (1966, p. 40) falava dos filmes de cangaço como mera “filial do western norte-americano”.
32 Em crítica ao filme  O capanga (dir. Alberto Severi, 1957), Alex Viany fez um histórico da influência do 
western no cinema brasileiro até então, indicando, por exemplo, dois  western gaúchos,  Caminhos do sul (dir. 
Fernando de Barros, 1949) e  Paixão de gaúcho (dir. Walter George Durst, 1957). Já o  western  paulista teria 
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Obviamente,  outras críticas podem e devem ser feitas  à hipótese que acabamos de 

esboçar  do  adjetivo  de  nacionalidade  como  formador  de  ciclos  nacionais  e,  posterior  e 

possivelmente,  de  gêneros  nacionais.  Organizamos  os  principais  questionamentos  em três 

eixos cruciais.

a) Unificação e homogeneização.

Segundo  Altman  (1998,  p.  25;  1999,  p.  71),  diferentemente  dos  produtores  e  da 

indústria  que  buscam  acentuar  a  singularidade  de  seus  filmes  e  a  diferenciação  de  sua 

produção  através  da  criação  de  ciclos  dos  quais  são  proprietários,  os  críticos  estão 

regularmente tentando anular as diferenças cíclicas em um único gênero, logo autorizando o 

uso  contínuo  de  termos  familiares,  universalizantes,  sancionados  e,  conseqüentemente, 

poderosos. Apesar de reconhecer as diferenças dos cinco ciclos do filme de cangaço que ele 

próprio descreveu, Willis Leal (1982), por exemplo, seguiu essa tendência de unificar estes 

diferentes “fases ou etapas” num gênero amplo e totalizante,  hoje considerado por autores 

como Marcelo Dídimo Vieira (2007, p. 65) como “um gênero tipicamente brasileiro”.

Essa  tendência  unificadora  perseguida  por  vários  críticos  e  pesquisadores  não 

representa somente visões possivelmente inconsistentes ou anacrônicas, por identificarem, por 

exemplo, como pertencentes à ficção científica ou ao horror, filmes brasileiros que não foram 

necessariamente identificados dessa maneira em sua época, como O jovem tataravô (dir. Luiz 

de Barros, 1936) ou Uma aventura aos 40 (dir. Silveira Sampaio, 1947) e que outros críticos 

podem perfeitamente interpretar sob outra identidade genérica diferente. Mais além, esse tipo 

de  abordagem genérica  consiste  em “tentativas  de  capturar  jurisdição  sobre  o  direito  de 

redefinir os textos em questão” (ALTMAN, 1998, p. 38). 

Trata-se exatamente de uma tentativa de redefinição, pois, como aponta Moine (2008, 

p. 50), esse  corpus agora unificado e homogêneo de filmes (o horror nacional ou a ficção 

científica brasileira) só passa a existir em função do método de análise e seu postulado. Ou, 

como indicou  Bernardet  (1995,  p.  110)  ao  discutir  recortes  de  pesquisas,  trata-se  de  um 

construto que “não é um dado da realidade, mas fruto de uma operação metodológica”. Por 

fim, como aponta Mittell (2004, p. 4), constitui-se num tipo de abordagem definidora mais 

preocupada em identificar a “essência teórica abstrata de um gênero numa forma idealizada”.

ganhado vigor em 1954, com o filme Da terra nasce o ódio (dir. Antoninho Hossri, 1954). Conforme Viany, 
“daí  para  cá,  os exemplos têm sido comuns:  Homens sem lei,  Paixão de bruto,  A lei  do sertão,  Armas da 
vingança, Fugitivos da vida, Dioguinho. O interior de São Paulo mais parece que foi transferido para o Arizona, 
ou vice-versa. Naturalmente, não se pode saudar como positiva essa tendência, que propositadamente copia os 
chavões de um gênero nacional pertencente a outro país, e que quase nada tem a ver com os nossos costumes e o 
comportamento de nossa gente”  (VIANY, Alex. O capanga. Shopping News, 20 jul. 1958. Acervo Alex Viany).
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b) Idealização do gênero como construto teórico

Ao  discutirmos  a  tendência  dos  críticos  pela  unificação  e  homogeneização  das 

diferenças (ciclos) num construto idealizado e coerente (gênero),  poderíamos mencionar  a 

divisão entre “gêneros teóricos” em oposição aos “gêneros históricos” sugerida pelo crítico 

literário Tzvetan Todorov (cf. FEUER, [1987] 1992, p. 140; MITTELL, 2005, p. 17). Esses 

dois  termos  diferenciariam  grosso  modo os  gêneros  definidos  pelos  teóricos  daqueles 

reconhecidos pela cultura. Entretanto, devemos estar atentos à pertinente reflexão de Altman 

(1999, p. 9) sobre o papel do crítico na cultura quando afirma que 

todos os tipos ou gêneros históricos já foram alguma vez gêneros teóricos, 
definidos por críticos de uma cultura anterior […] segundo uma teoria então 
corrente. [...] Não há espaço fora da história no qual definições puramente 
“teóricas” dos gêneros possa ser feita. […] “Teórico”, quando contraposto à 
“histórico”, define um espaço utópico, um “não-lugar” de onde os críticos 
parecem justificar a cegueira para sua própria historicidade. 

Conforme Steve Neale, embora diversos estudiosos – inclusive o próprio Rick Altman 

em seu livro sobre o gênero musical – tenham proposto identificar termos genéricos “nativos” 

(históricos)  apenas  como  um  primeiro  passo  para  a  construção  de  gêneros  “analíticos” 

(teóricos),  o mesmo Todorov contradisse esse argumento que ele mesmo havia defendido 

anteriormente: “É sempre possível identificar uma propriedade comum a dois textos e logo 

colocá-los  juntos  numa  classe.  Existe  algum  mérito  em  chamar  essa  combinação  de 

‘gênero’?” Como alternativa, o crítico literário defendia chamar de gênero apenas “as classes 

de  textos  que  foram  historicamente  percebidas  como  tal”,  que  teriam  existido  como 

“instituição”, servindo de horizonte de expectativas para os leitores e modelo de escrita para 

os autores (TODOROV, 1990, apud NEALE, 2000, p. 42).

Diante dessa colocação, surgem vários problemas quando Laura Cánepa (2008, p. 3) 

questiona a ignorância  sobre o filme de horror brasileiro a  despeito  de sua popularidade, 

afirmando que

o que se verifica é que sua ausência é mais historiográfica do que histórica. 
Afinal,  num  exame  dos  filmes  brasileiros  a  partir  de  suas  sinopses, 
encontram-se, no mesmo dicionário já citado de Silva Neto [2002], dezenas 
de títulos  claramente ligados ao horror que não foram identificados dessa 
maneira, e também nunca foram reunidos e examinados sob esta perspectiva 
[sem grifo no original]. 
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Em primeiro lugar, não há aqui, como no caso dos estudos de Steve Neale (1993, 

2000) ou mesmo desta tese, uma pesquisa rigorosa de uma história genérica que compare e 

confronte os termos contemporâneos à realização e exibição dos filmes (conforme utilizados 

pela imprensa, público ou indústria) aos termos crítico-teóricos utilizados retrospectivamente, 

mas simplesmente uma menção à identificação genérica conferida pelo autor do Dicionário 

de filmes brasileiros numa presunção de sua natureza histórica.  Se Neale e Altman, entre 

outros, questionaram termos referendados, prestigiados e poderosos como melodrama e film 

noir utilizando,  dentre  outros  argumentos,  os  resultados  de  uma  arqueologia  dos  termos 

utilizados  originalmente  (e  posteriormente  esquecidos  e  abandonados  pelos  estudiosos), 

Cánepa também recusa termos consagrados pela historiografia clássica do cinema brasileiro 

utilizados  para  identificar  ou  marginalizar  certos  filmes  (chanchada,  cinema  marginal, 

pornochanchada), mas, por sua vez, simplesmente opta por outro termo (horror) já consagrado 

pela bibliografia estrangeira, porém simplesmente ausente dos estudos nacionais. 

Desse  modo,  o  que  a  autora  brasileira  propõe  não  é  uma  investigação  sobre  a 

conformação  de  um suposto  gênero  histórico,  nativo  ou  institucional  –  fazendo  uso,  por 

exemplo,  das  possibilidades  analíticas  de  uma  abordagem  cultural  do  gênero  conforme 

defendidas  por  Jason  Mittell  –,  mas  uma  redefinição,  um  novo  recorte,  a  tentativa  de 

substituição de termos historiográficos (“teóricos” ou não) por outro aparentemente histórico, 

mas decididamente teórico ou analítico. Enfim, trata-se da proposição de uma nova verdade 

sobre  certos  filmes  (“claramente ligados  ao  horror”)  a  partir  de  uma  posição  de  poder 

conferido pelo lugar de fala (autora de uma tese de doutorado numa respeitada universidade 

brasileira)  e  principalmente  pelo  uso  de  um  termo  (horror)  tradicional,  poderoso  e  já 

associado a uma bibliografia internacional consagrada. Afinal, como ironizou Rick Altman 

(1999, p. 93), se alguém como Leonard Maltin – conhecido crítico responsável pelo mais 

popular e tradicional guia de filmes e vídeos dos EUA – diz que determinado filme pertence a 

tal gênero, quem somos nós para discordar?

Em segundo  lugar,  se  nos  recordarmos  das  observações  de  Altman  em relação  à 

diferenciação  teórico  versus histórico  de  Todorov,  a  própria  oposição  histórico  versus 

historiográfico como posta por Cánepa torna-se irrelevante, pois não atentaria para o fato de 

que a produção da “historiografia” (ou seja,  a produção crítica e acadêmica sobre cinema 

brasileiro) não ocupa um espaço fora da história, “mas já é (sempre já era) histórica” [grifo 

do texto] (ALTMAN, 1999, p. 9). A forma como uma construção supostamente “teórica” (ou 

historiográfica) pode vir a ser identificada plenamente como histórica retrospectivamente será 
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examinada  a  partir  do  capítulo  3  (supra),  quando  demonstraremos  como  a  conhecida 

chanchada  –  o  gênero  cinematográfico  brasileiro  por  excelência  –  é  um  exemplo 

absolutamente cristalino desse processo de redefinição. 

Ainda seguindo Altman (ibid., p. 93), “um único crítico pode ser incapaz de criar ou 

reviver  um  gênero,  mas  a  comunidade  crítica  e  seus  leitores  podem”.  Desse  modo,  a 

divulgação de um novo mapa genérico sugerido pela tese  Medo de quê? Uma história do 

horror nos filmes brasileiros junto aos estudiosos da área por meio de publicações e encontros 

acadêmicos  constitui  claramente  passos  dados  nesse  processo  de  regenerificação.  Esse 

processo se amplia com a popularização desses novos limites e fronteiras do gênero junto ao 

público mais amplo através, por exemplo, da realização no Centro Cultural Banco do Brasil 

da mostra de filmes “Horror no cinema brasileiro” – e sua divulgação através de catálogo, 

programas  e  informes  enviados  para  a  imprensa  –,  encabeçada  por  outros  nomes,  como 

Eugênio Puppo e Carlos Primatti, que transportam o “filme de horror brasileiro” do suposto 

“não-espaço” da teoria para a realidade concreta da história e da cultura, no caminho para a 

construção de uma nova verdade.33 

É importante afirmar ainda que os problemas levantados obviamente não são restritos 

à tese de Laura Cánepa ou de Alfredo Suppia – pesquisas particularmente sérias e detentoras 

do inegável mérito de conceder espaço e atenção a obras e nomes relegados ao ostracismo e 

ao esquecimento na historiografia clássica do cinema brasileiro –, mas são tomados como 

sintomáticos de um problema mais amplo no campo da teorização genérica no Brasil.

c) A transculturalidade do modelo

Além dos problemas  já  apontados acima,  devemos  atentar  ainda ao fato de que o 

esquema  gênero-substantivo-internacional  /  ciclo-adjetivo-nacional  retoma  a  tradicional 

concepção de uma linguagem e técnica cinematográficas universais aliadas a uma temática 

nacional sob a forma de uma visão universalista e a-histórica do gênero hollywoodiano pelos 

críticos brasileiros. Desse modo, não se leva em conta o fato de que a própria recepção dos 

gêneros fora de seu contexto de produção já implica em diferenças e até num processo de 

aculturação  dos  gêneros  supostamente  universais,  uma  vez  que  “recepção  é  sempre 

reformulação” (EAGLETON, 2005, p. 171). 

33 Essa questão fica clara no texto de apresentação do folder e do catálogo da mostra realizada no CCBB do Rio  
de Janeiro, em janeiro de 2010, assinado pelo patrocinador, mas que geralmente é escrito pelo curador do evento: 
“Talvez pelo fato de nunca ter sido catalogada de forma correta, o cinema de horror nacional é pouco conhecido. 
Muitos  dos  filmes  do  gênero  realizados  no  país  foram inseridos  em outras  categorias,  dando a  impressão 
equivocada de que a produção de terror no Brasil é incipiente ou pouco significativa” [sem grifo no original]  
(PUPPO, 2010).

71



Desse modo, Moine (2008, p. 145) faz uma advertência precisa: 

Enquanto  esse  modelo  de  formação  de  categorias  genéricas  através  de 
“substantivação” é relevante no contexto de produção e recepção de Hollywood, ele 
é questionável quando se deixa o contexto norte-americano de recepção e se observa 
a consciência de determinado país a respeito de gêneros estrangeiros.

Moine  mostra  ainda  que  os  filmes  musicais  de  Hollywood  (musicals),  na  França 

recebem o nome de comédias musicais (comédies musicales) em função de particularidades 

culturais  do  país.  Nada  é  mais  revelador  do  processo  de  aculturação  do  que  o 

“abrasileiramento” dos filmes de cow-boys  passados no far-west (oeste distante) em filmes 

que passaram a ser chamados de faroeste. Laura Cánepa (2008, p. 135) aponta – apenas em 

nota  de  rodapé  e  sem  explorar  suas  implicações  –  que  terror  é  o  “termo  mais  usado, 

popularmente,  no  Brasil,  para  identificar  filmes  do  gênero  horror”.  Como  abordaremos 

posteriormente neste trabalho, diversos gêneros ou subgêneros hollywoodianos como o filme 

de “underworld” (underworld pictures),  o  filme de mistério  (mystery movies),  o  filme de 

detetive (detective  film) e o filme de gângster (gangster film) passaram a ser agrupados no 

Brasil, a partir de meados dos anos 1930, no amplo gênero “filme policial”, termo também 

utilizado em Portugal e mais próximo, por exemplo,  do igualmente inclusivo  film policier 

(“polar”) francês ou policíaca espanhol, do que do menos freqüente e mais restrito police film 

ou cop movies norte-americano.34 

A desatenção à inevitável diferença processada em cada “tradição cinematográfica” 

implica numa postura submissa que se reflete na concepção a-histórica e transcultural de que 

determinados  filmes  brasileiro  pertencem ou  se  filiam a  um  gênero  hollywoodiano  por 

estudiosos  brasileiros  que  se  apropriam  acriticamente  de  definições  e  nomenclaturas  de 

trabalhos já canônicos sobre os gêneros do cinema norte-americano. Na ampla e detalhada 

tese de Laura Cánepa (2008, p. 430) sobre o horror no cinema brasileiro, a autora aponta em 

sua  conclusão  para  a  “construção  de  um  gênero  até  hoje  inacabado”  que  tem  “grande 

potencial  de desenvolvimento estético,  cultural  e industrial”,  adotando um discurso que se 

aproxima da fala  de críticos  brasileiros que,  em meados do século XX, repetiam chavões 

sobre um cinema brasileiro ainda a nascer ou a ser criado, seguindo uma concepção que via o 

34 O  police film costuma ser mais associado nos EUA a filmes realizados no conturbado período do final dos 
anos 1960 e início dos anos 1970, marcado por produções como  Bullit (dir. Peter Yates, 1968),  Perseguidor  
implacável  (Dirty  Harry [dir.  Don  Siegel,  1971])  e  Operação  França (French  Connection [dir.  William 
Friedkin, 1971]), ou a populares séries policiais televisivas como Kojak (produzida entre 1973 e 1978) e CHiPs 
(1977 a 1983) (cf. LEITCH, 2002, p. 215-240)

72



cinema estrangeiro – e Hollywood em particular – como o modelo, objetivo ou destino, e os 

filmes brasileiros até então realizados como um esboço, erro ou fracasso.

Além disso, a visão universalista, textualista e trans-cultural dos gêneros que informa 

esse modelo de ciclos nacionais que esboçamos, também expressa uma via de mão única, 

partindo dos gêneros hollywoodianos (centro) na direção dos cinemas nacionais (margens, 

periferias ou “bordas”), sem dar conta ainda da talvez menos apontada, mas nem por isso 

inexistente  influência  dos  ditos  cinemas  nacionais  sobre  o  cinema  hegemônico  –  como 

podemos verificar a partir do recente sucesso internacional de Cidade de Deus (dir. Fernando 

Meirelles, 2002) dando origem ao que seria o gênero favela movie ou favela film (cf. VIEIRA, 

2010) –, e a relação entre os diversos cinemas nacionais entre si, como indicam os inúmeros 

intercâmbios  que  podem  ser  apontados  entre  o  cinema  brasileiro  e  o  cinema  alemão, 

argentino, francês, italiano, mexicano, português ou japonês.35 

Essa questão encontra eco no artigo de Charles Tesson (1996) que aborda a influência 

de inúmeros  cinemas nacionais  sobre outros,  citando o caso do cinema soviético  sobre o 

cinema chinês após a ascensão do Partido Comunista Chinês em 1949, do cinema musical 

indiano sobre o cinema egípcio, e do neo-realismo italiano e da nouvelle vague francesa junto 

a cineastas dos mais diferentes países.

Através  de  questionamentos  ainda  mais  incisivos,  estudos  recentes  de  caráter 

multiculturalista  vêm tentando escapar  do rígido  binarismo que opõe Hollywood  (sempre 

descrito como “o” cinema) aos demais cinemas nacionais  (hoje enquadrados pela etiqueta 

“world cinema”)  e  leva todas  as cinematografias  a  serem definidas  pela  diferenciação ou 

oposição ao cinema hollywoodiano (cf. NAGIB, 2006) –, ou ainda, estarem simplesmente 

presas entre “o desejo de com ele se parecer e a vontade de dele se diferenciar” (TESSON, 

1996,  p.  251).  Os  estudos  dos  gêneros  cinematográficos  –  muito  marcados  pelo  rígido 

binarismo entre gêneros universais ou transnacionais (hollywoodianos) e gêneros locais ou 

nacionais  –  talvez  representem  simultaneamente  os  maiores  desafios  e  as  grandes 

oportunidades para análises policêntricas e polissêmicas. 
35 Grant (2007, p. 105) cita outros exemplos de cineastas de diversas partes do mundo que revelaram habilidade 
em revigorar “gêneros hollywoodianos” com novas idéias, como o alemão Rainer Werner Fassbinder em relação 
ao melodrama, ou o australiano George Miller e o chinês John Woo no caso do filme de ação. Saindo dos 
gêneros cinematográficos e indo para os gêneros televisivos, a própria telenovela brasileira foi vista como um 
caso exemplar de inversão da direção usual dos fluxos transnacionais da mídia, transformando-se em um bem-
sucedido produto de exportação do Brasil para os cinco continentes a partir da segunda metade dos anos 1970 
(cf.  HAMBURGUER,  2005,  p.  22-3).  Por  outro  lado,  no  início  da  telenovela  brasileira  houve  um grande 
intercâmbio de textos, roteiristas e diretores com a Argentina, Venezuela, Colômbia e Cuba e a pioneira autora e 
diretora de TV Aparecida Menezes chegou a falar em “febre do autor estrangeiro” na telenovela brasileira dos 
anos 1960 (In: KLAGSBRUNN et al. 1991). Para além do campo audiovisual, mas com reverberações nesse, 
podem  ser  citadas  ainda  a  influência  no  Brasil  das  radionovelas  latino-americanas  (sobretudo  cubanas, 
mexicanas e argentinas) e das fotonovelas italianas. 
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 No artigo  The Difficult  of Being Radical:  The Discipline of Film Studies and the  

Postcolonial World Order, Mitsuhiro Yoshimoto ([1991] 2009, p. 874) apontou um possível 

caminho para essa relação:

Um cinema  nacional,  como a  indústria  cultural,  existe  numa  complexa  rede  de 
relações  econômicas,  ideológicas  e  sociais,  e  o  cinema  clássico  de  Hollywood 
constitui apenas um dos elementos dessas relações [...] Ninguém pode questionar a 
dominação  do  cinema  hollywoodiano  no  mercado  cinematográfico  mundial. 
Entretanto, isso não significa automaticamente que o cinema de Hollywood tenha 
sido  dominante  trans-historicamente  e  nem  trans-culturalmente.  Nós  precisamos 
colocar o cinema hollywoodiano em contextos históricos específicos;  ao invés de 
falar de Hollywood como a norma, nós devemos examinar as relações específicas e 
historicamente  variáveis  entre  o  cinema  de  Hollywood  e  os  outros  cinemas 
nacionais.

Além  disso,  discutindo  a  própria  hegemonia  de  Hollywood,  inúmeros  estudiosos 

apontam que uma das principais razões para sua contínua dominação desde meados da década 

de 1910 foi seu zelo em angariar (ou mesmo “vampirizar”) talentos internacionais – como 

Carmen  Miranda,  para  dar  um exemplo  brasileiro  –,  além de  sua  extrema  abertura  para 

incorporar influências externas. Thomas Elsaesser (1987, p. 166), por exemplo, apontou que 

Hollywood dificilmente pode ser considerada como o outro no contexto de cinemas nacionais, 

uma  vez  que  muito  da  cultura  cinematográfica  de  qualquer  nação  é  implicitamente 

“Hollywood”. No caso do Brasil, Paulo Emílio Salles Gomes (1973, p. 59) já apontara que o 

cinema americano se consolidara no país de tal forma “que adquiriu uma qualidade de coisa 

nossa na linha de que nada nos é estrangeiro pois tudo o é”. Além disso, a própria Hollywood 

está longe de ser monolítica.

Para Marc Silberman (1996, p. 299), “o cinema hollywoodiano (ou Americano) é em 

larga medida o produto de talentos internacionais no que se refere à pessoal e à tecnologia”. 

Logo, Hollywood não representaria tanto o outro, “mas uma bem sucedida integração de seus 

próprios  ‘outros’  culturais  em  um  novo  amálgama”,  da  mesma  forma  que  cada  cinema 

nacional também teria algo de Hollywood em si. 

Ao abordar a questão do que seria o suposto “caráter imitativo” da cultura brasileira,  

Roberto Schwarz (1987, p. 110) ressaltou ainda que a idéia da cópia que opõe o nacional ao 

estrangeiro e o original ao imitado (ou seja, nós e o outro) constitui “oposições que são irreais 

e  não permitem ver  a  parte  do  estrangeiro  no próprio,  a  parte  do imitado  no original,  e 

também a parte original no imitado”. Ou seja, desconsidera a “dialética rarefeita” apontada 

por Paulo Emílio ([1973] 1996, p. 90) e que pressupunha, como indicou Antonio Candido, 
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que “nós somos o outro e que o outro é necessário para a identidade do mesmo” (GALVÃO, 

1980).

Por  fim,  além de  parecer  tolo pensar  que  um filme brasileiro  baseia-se apenas  na 

adição  de  uma  “cor  local”  ou  “elementos  semânticos”  –  seja  a  língua,  cenário  ou 

nacionalidade de seus realizadores –, existe a forte impressão de que há algo mais que faça 

um filme ser um filme brasileiro. Ou melhor, algo que faça com que determinados grupos 

percebam determinado filme como brasileiro, que “cinema nacional” seja mais do que uma 

mera  rubrica  e  “brasileiro”  mais  do que  um simples  adjetivo.  Esse  elemento,  geralmente 

pensado como relacionado a características culturais e ao sentimento de pertença e associação 

– mesmo que a uma “comunidade imaginada” marcada pelo sentimento de “solidariedade”, de 

uma “profunda camaradagem horizontal” (ANDERSON, 2008, p. 34) –, pode ser chamado de 

brasilidade, algo associado a uma suposta especificidade da identidade nacional. Entretanto, 

como já colocou Bernardet (1995, p. 71) em relação ao cinema, “não é fácil determinar o 

sentido que se deve atribuir ao adjetivo ‘nacional’: apenas designação de nacionalidade ou ir 

além”. 

Desse modo, descartando a hipótese de encarar brasileiro ou nacional como um mero 

adjetivo  a  ser  simplesmente  adicionado  a  gêneros  estrangeiros  pré-existentes, 

automaticamente dando origem a novos ciclos e simplesmente subordinando hierárquica e 

mecanicamente  ciclos  nacionais  a  gêneros  hollywoodianos  supostamente  universais, 

aventaremos uma segunda hipótese: a de se pensar em “nacional” como um gênero. Vamos 

examinar, portanto, o que seria um “cinema brasileiro policial”.

2.2. BRASILEIRO COMO GÊNERO

É muito comum dizermos que o cinema brasileiro é um gênero a partir sobretudo da 

experiência cotidiana de, em qualquer locadora de filmes, encontrarmos as fitas de vídeo ou 

os discos de DVD organizados em estantes por gêneros como ação, comédia, drama, romance, 

suspense, terror ou nacional. Aos filmes brasileiros é reservada uma estante exclusiva, como 

se eles funcionassem num universo paralelo aos dos gêneros ou como se eles constituíssem 

um gênero em si mesmo.

Uma visita a uma locadora pode nos revelar muitas coisas a respeito das teorias de 

gênero, como percebermos que, muito freqüentemente, as categorias genéricas se sobrepõem 

e torna-se difícil incluir um filme num único gênero. Entretanto, mesmo que por necessidades 
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físicas  ou  demandas  práticas,  as  locadoras,  assim como  inúmeros  livros  e  estudos  sobre 

gêneros – além de trabalhos de catalogação como a listagem de Viany (1980) ou o dicionário 

de Silva Neto (2002) –, expressam a dupla compulsão em “usar um número suficiente de 

categorias para garantir que todos os filmes sejam incluídos, ao mesmo tempo limitando as 

etiquetas ao menor número possível. Para o benefício da clareza e simplicidade, cada filme é 

rotineiramente classificado sob uma única rubrica” (ALTMAN, 1999, p.125).

Entretanto, não são poucos os filmes que desafiam essas compulsões e as identidades 

genéricas únicas aos quais são rotineiramente associados. Podemos questionar, por exemplo, 

quando  e  quais  filmes  brasileiros  escapam  da  estante  “nacional”  nas  locadoras.  Com 

freqüência,  filmes  brasileiros  também  estão  dispostos  nas  estantes  dedicadas  aos  filmes 

documentários, aos filmes infantis e/ou animações, e aos filmes pornográficos. Assim, muitas 

vezes  Santiago (dir.  João  Moreira  Salles,  2006)  encontra-se  ao  lado  de  Caminho  para 

Guantánamo (The  Road  to  Guantanamo [dir.  Michael  Winterbottom,  2006]),  Garoto 

Cósmico (dir. Alê Abreu, 2007) pode estar junto com Ratatouille (dir. Brad Bird, 2007), e A 

primeira vez de Rita Cadillac (dir. J. Gaspar, 2006) divide democraticamente o espaço com 

Deep in Latin Cheeks 3 (dir. Alexander DeVoe, 2009) num espaço geralmente mais discreto e 

reservado da loja. Entretanto, esse procedimento sugere a diferenciação do documentário, da 

animação e do pornô de um “super-gênero” que é entendido como o próprio sinônimo de 

cinema: o filme-narrativo-ficcional-de-live-action-não-pornográfico. Nesse sentido, os filmes 

brasileiros  aparentemente  participariam  somente  dos  gêneros  que  não  são  cinema  “de 

verdade”.36 

Mas nem todas as locadoras são organizadas exclusivamente pelo critério de gênero e 

algumas – sobretudo as que têm um número maior de “filmes de arte” – mantêm espaços 

demarcados pelo nome do diretor, especialmente quando não-americano. Desse modo, são 

agrupados  pelo  nome  do  cineasta/autor  fitas  e  discos  de  cineastas  alemães  (Wenders), 

britânicos  (Lean),  franceses  (Truffaut),  italianos  (Fellini),  japoneses  (Kurosawa)  e  até 

brasileiros.  No caso dos  filmes  nacionais,  novamente  são obras  de cineastas  identificados 

36 O  documentário,  apesar  de  como  etiqueta  e  contrato  ser  evidentemente  identificado  como  um  gênero 
cinematográfico (geralmente ele é divulgado, criticado e apreendido como tal), para alguns estudiosos como 
Bordwell e Thompson (2008), pode ser considerado um modo de realização (que se opõe ao filme de ficção) – 
assim como o filme de animação (contraposto ao filmes com ação real [live-action films]) e o filme experimental 
(distinguindo-se  do  filme clássico  narrativo)  –,  pois  dependeriam da  forma como o filme é  realizado e  as  
intenções dos realizadores. Por outro lado, Lev Manovich (2001, p. 293-300), teórico das novas mídias digitais, é 
um dos que questionam essa aparentemente natural identificação do cinema com o “super-gênero” do filme 
ficcional narrativo de live-action, que teria resultado historicamente na marginalização das técnicas de animação 
e dos efeitos especiais, tradicionalmente relegados à sombra de um gênero periférico.
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especialmente com o Cinema Novo, tais como Glauber Rocha ou Arnaldo Jabor, que mais 

uma vez escapam às garras do gênero. 

Além  desses,  há  outros  casos  em  que  filmes  brasileiros  deslizam  das  estantes 

dedicadas ao cinema nacional em algumas locadoras, e isso pode ser notado, por exemplo, 

com filmes  como  Tropa  de  elite (dir.  José  Padilha,  2007)  disposto  na  sessão  “ação”  ou 

“policial”.  Isso  não  é  exclusividade  do  cinema  brasileiro,  pois  mesmo  em locadoras  que 

possuem  sessões  denominadas  “cinema  europeu”  ou  “cult”  (esta  também  quase 

exclusivamente compostas de filmes não-americanos), também se pode notar o caso de filmes 

europeus  –  além  de  raros  exemplos  asiáticos  ou  latino-americanos  –  que  conseguem 

extrapolar a categoria determinada pela nacionalidade e penetrar no reino dos gêneros. 

Entretanto,  mesmo as locadoras contestam a fixidez genérica e, significativamente, 

notei que na loja da minha esquina filmes como Rastros de ódio ou O segredo das jóias ora 

estavam na estante de “autor”, ressaltando o nome dos cineastas Jonh Ford e John Huston, ora 

apareciam na estante de “clássicos” (de grandes filmes do passado, mas dirigidos por “não-

autores”) e até mesmo na estante daqueles que seriam seus respectivos gêneros,  western e 

policial.  As locadoras  revelam explicitamente  a  instabilidade  do status  autoral  do cinema 

norte-americano, dividido entre a ênfase genérica e a ênfase na obra individual do cineasta 

com seu alinhamento ao “cinema de arte” (geralmente associado ao cinema europeu). No caso 

da  definição  como  “clássico”,  ela  geralmente  é  estabelecida  pela  oposição  à  condição 

efêmera,  embora  prestigiada  comercialmente,  de  “lançamento”,  revelando  um critério  de 

identidade e valoração por novidade em detrimento da antiguidade. 37

O mesmo se dá com o cinema brasileiro, que ora tem filmes classificados pelo seu 

diretor  (Glauber  ou  Jabor),  ora  por  categorias  genéricas  supostamente  “objetivas” 

(documentário,  animação,  pornográfico)  ou,  ainda por sua nacionalidade  transformada em 

gênero (cinema nacional), sem falar na distinção entre os “lançamentos” e os “clássicos”. O 

que fica claro nessa discussão é que diferentes locadoras muito freqüentemente apelam para 

distintas formas de mediação entre seu acervo de filmes e seus clientes.  

Mas quais são as características da identidade genérica “cinema nacional” ou “cinema 

brasileiro” como utilizada pelas locadoras de vídeo? Quais são os critérios que fazem com que 

37 Muitas vezes tenho a impressão de que qualquer filme produzido há pelo menos trinta ou quarenta anos é 
naturalmente encaminhado para a estante de clássicos, ainda que esse termo geralmente seja associado a um 
critério avaliativo, relacionando, por exemplo, os melhores filmes da história do cinema. Entretanto, não se pode 
ignorar a seleção de caráter avaliativo prévia, uma vez que para um filme realizado vinte ou trinta anos antes ter 
sido lançado em VHS nos anos 1980 e 1990 ou ser lançado em DVD ou Blu-ray atualmente, as distribuidoras do 
mercado de vídeo certamente identificaram nele um potencial de venda provavelmente associado à consagração 
crítica ou ao sucesso de bilheteria. 
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seus funcionários agrupem um conjunto de filmes diferentes sob a etiqueta “nacional”?  Por 

que  alguns  filmes  são  incluídos  nessa  categoria,  enquanto  outros  escapam  para  outras 

denominações genéricas? O leva um filme a ser identificado, acima de tudo, como um “filme 

nacional”?38

Podem existir respostas objetivas à conceituação de filme nacional, como presente, por 

exemplo, na linguagem jurídica que deve, para fins legais, definir detalhada e objetivamente – 

mas  não  sem  um  largo  histórico  de  conflitos  e  discussões  –  o  que  é  uma  “obra 

cinematográfica brasileira.”39

Obviamente,  a  maioria  das  pessoas  dificilmente  tem  em  mente  os  critérios 

estabelecidos  pela  legislação  quando  pensam no  que  entendem por  filme  brasileiro,  mas 

geralmente  invocam  sua  experiência  pessoal  sobre  o  que  seria  esse  cinema  nacional.  A 

imprecisão e discordância se tornam óbvias ao nos referirmos sobre características subjetivas 

que diferentes  usuários  dessa terminologia,  como críticos  ou espectadores,  podem ter  em 

diferentes  momentos  da  história.  Desse  modo,  apesar  da  diversidade  da  produção 

cinematográfica nacional em todas as épocas, o cinema brasileiro muito frequentemente foi 

definido nos anos 1940 como sinônimo de filmes medíocres ou divertidos; nos anos 1960 de 

filmes inventivos ou chatos, nos anos 1970 de filmes maliciosos ou pornográficos, e nos anos 

1990 de filmes bem-feitos ou caretas.

Portanto,  é  comum que quando um filme  vá contra  o que  um determinado  grupo 

acredita  ser  as  convenções do  cinema  brasileiro  –  por  exemplo,  o  filme  nacional  como 

sinônimo de palavrão e mulher pelada –, um membro dessa comunidade diga a clássica frase 

“nem  parece  filme  brasileiro”,  resultado  do  filme  não  obedecer  ao  que  ele  considera  o 

horizonte de expectativas do gênero. É nesse sentido que Michael Walsh (1996, p. 13) faz a 

seguinte observação:

Não é para se dizer que os cinemas nacionais serão apenas diferença e diversidade e  
que uma pessoa  não poderá  mais  falar  sobre identidade  nacional.  Descrições  de 
identidade  nacional  são  generalizações  e,  dependendo  de  seu  objetivo,  é 

38 Ao abordar o gerente de uma filial nos EUA da rede Blockbuster sobre os critérios para a organização dos 
filmes em cada estante na locadora, Tom Gunning ouviu como resposta do funcionário que ele havia assinado 
um papel se comprometendo a não falar sobre isso. De um modo geral, os filmes eram divididos nas seguintes  
categorias  na  rede  norte-americana:  Aventura,  drama,  infantil,  horror/suspense,  musical/artes  performáticas, 
religioso, ficção cientifica, fantasia, western, filme estrangeiro, esporte/recreação, educacional/interesses gerais, 
adulto (GUNNING, 1995, p. 55).
39 Sobre os debates a respeito dessa questão nos Congressos de Cinema organizados entre 1952 e 1954, conferir  
Autran (2004, p. 96-8). Segundo a legislação atual, o filme – ou “conteúdo audiovisual brasileiro” – é assim 
legalmente designado quando produzido por produtora brasileira devidamente registrada na Ancine, dirigido por 
diretor brasileiro ou estrangeiro residente no país há mais de três, e que utilize, para sua produção, no mínimo  
dois terços de artistas e técnicos brasileiros ou residentes no Brasil há mais de cinco anos.
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freqüentemente útil generalizar ou investigar a generalização de terceiros. […] Esses 
conjuntos  de  generalizações  ligadas  ao  nacional  podem  assumir  a  força  de 
convenções  em  obras  de  arte.  Essas  convenções  podem  dizer  respeito  a 
conhecimentos  referenciais  os  quais  se  espera  que  platéias  nacionais  façam uso, 
assim como convenções  relativas  a  personagens,  narrativas,  cenários,  ou  mesmo 
padrões representacionais formais.

Além disso, em contextos internacionais como o dos principais festivais de cinema – 

que hoje coincidem com feiras e mercados para venda e compra de conteúdos audiovisuais –, 

a  categoria  de cinema nacional  costuma assumir  ainda  mais  acentuadamente  uma função 

genérica,  definindo  um  horizonte  de  expectativas  para  as  platéias  estrangeiras  e 

transformando-se numa etiqueta para marketing (cf. ELSAESSER, 1987, p. 167). Mas aqui 

também  a  avaliação,  interpretação  e  definição  desse  “gênero  nacional”  variam 

constantemente.  Assim  como  um  filme  sueco  ou  francês  era  associado  a  determinadas 

expectativas nos anos 1960, o mesmo aconteceu com o cinema iraniano nos anos 1990 ou se 

dá atualmente com o cinema taiwanês ou filipino. O que era geralmente esperado do cinema 

brasileiro nos anos 1960 no circuito de festivais internacionais, sobretudo europeus, quando 

filmes como Vidas secas, Terra em transe ou O dragão da maldade contra o santo guerreiro 

receberam prêmios e elogios em Cannes, é marcadamente diferente do que se espera agora, 

após os êxitos de Central do Brasil e Tropa de elite em Berlim, por exemplo.40

Como forma de percebermos a multiplicidade de sentidos que “filme brasileiro” pode 

ter assumido para o “senso comum” em épocas distintas, basta nos questionarmos a respeito 

das diferentes visões que circulam hoje do típico filme nacional. Esse “exemplar do gênero” 

estaria representado por aqueles títulos exibidos no circuito de salas do Grupo Estação ou 

Unibanco  Arteplex,  muitos  deles  documentários,  geralmente  acompanhados  de  filmes 

independentes norte-americanos ou produções européias,  latino-americanas e asiáticas? Ou 

estaria  dentre  aqueles  lançados  nos  mesmos  multiplexes  onde  são  exibidos  os  filmes 

hollywoodianos, invariavelmente contando com participação da Globo Filmes e dos atores 

desta emissora, e desfrutando de mídia comparável a das superproduções estrangeiras? Qual é 

a lógica de tentar identificar qual desses tipos de filme seria mais brasileiro?

Da mesma forma que ocorre com o uso da linguagem de uma forma geral, também no 

caso do gênero cinematográfico – e de categorias de cinema nacional – pessoas diferentes 

40 Sobre esse aspecto, é significativo o artigo escrito pelo cineasta Murilo Salles: “O Nunca fomos tão felizes me 
ensinou isto: quando fui convidado a participar da Quinzena dos Realizadores do Festival de Cannes 84 me bateu 
um ‘Oba,  Legal!’  Pobre  Murilo.  Fui  escorraçado.  A Europa branca  rejeitou completamente  o filme de um 
‘latino-americano  branco,  urbano,  angustiado’!  Para  nós  resta  a  miséria,  o  misticismo  e  agora  a  violência 
ecológica. Esse é o nosso espaço cult internacional” (Folha de São Paulo, 13 ago. 1989, apud RAMOS, J., 1995, 
p. 110)
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podem perfeitamente usar o mesmo termo para se referir a coisas que eles entendem de forma 

totalmente distinta. Porém, segundo Rick Altman (1999, p. 177), “mesmo numa atmosfera de 

total  imprecisão,  diferença  e  contradição,  níveis  variados  de  concordância  entre  os 

espectadores é possível”. Ainda que pensem em coisas diferentes, os mais diferentes usuários 

da expressão “cinema brasileiro” se referem atualmente a algo de certa maneira  parecido, 

assim como existe hoje um nível mínimo de concordância quando qualquer pessoa menciona 

faroeste,  melodrama  ou  musical.  Entretanto,  essa  concordância  geralmente  é  baseada  em 

noções populares  de gênero que se sustentam em um ou dois  elementos  característicos  e 

facilmente identificáveis, estando ainda inevitavelmente inseridas em um contexto histórico 

específico. 

Podemos sugerir que no caso do cinema nacional, essa aparente concordância pode se 

sustentar  basicamente a partir  da presença de língua,  de diretor,  de atores ou de cenários 

brasileiros,  por  exemplo.  Entretanto,  mesmo  essas  definições  “elementares”  de  filme 

brasileiro já foram aceitas ou desafiadas em diferentes épocas, bastando lembrar de  filmes  

brasileiros dos anos 1940 e 1950 dirigidos por cineastas portugueses, americanos e italianos 

recém-chegados ao país; de filmes brasileiros dos anos 1970 e 1980 que buscaram entrar em 

sintonia com a modernidade  audiovisual  brasileira  realizando parte  de suas  filmagens  em 

locações no exterior; além de  filmes brasileiros dos anos 1990 e 2000 parcialmente falados 

em inglês ou em outras línguas e exibidos com legendas em português. 

Para Jason Mittell (2004, p. 17), essa aparente concordância sobre o significado de um 

gênero,  esse  nível  mínimo  de  concordância,  representa  sua  “estabilidade  em  fluxo”. 

Entendidos  como  “conjuntos  discursivos”  (discursive  clusters),  os  gêneros  aparentariam 

clareza  e  coerência  apenas  na  aparência,  mas  seu  núcleo,  na  verdade  oco,  seria  sempre 

contingente  e  transitório  como o de outros  discursos  mais  superficiais.  Ao pensarmos  no 

“cinema nacional” como gênero, essas mesmas observações podem ser aplicadas à suposta 

clareza, estabilidade e coerência da definição “óbvia” e “natural” de filme brasileiro.

Ainda assim,  como aponta  Grant  (2007,  p.  103),  as  “discussões  sobre os  cinemas 

nacionais têm tendido, assim como as voltadas para o gênero, a identificar padrões narrativos, 

visuais e temáticos distintivos, e então a ler, de alguma maneira, esses padrões como reflexos 

de traços especificamente identificáveis do ‘caráter nacional’ do país”. Mesmo que venham 

sendo desconstruídas teoricamente a partir sobretudo do confronto com exemplos recentes 

que revelam claramente os efeitos da globalização – qual é a nacionalidade, afinal, de filmes 

como Brincando nos campos do senhor (dir. Hector Babenco, 1991), Diários de motocicleta 

(dir. Walter Salles, 2004) ou Ensaio sobre a cegueira (dir. Fernando Meirelles, 2008)? –, as 
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categorias de cinema nacional  ainda permanecem em vigor e em pleno uso por críticos  e 

estudiosos, sobretudo no Brasil, mesmo com a popularidade de termos como “transnacional”.

Se  Gledhill  (2008)  define  o  gênero  como  um  “conceito  fronteiriço”  (boundary 

concept)  –  proposta  radicalmente  distinta  de  se  pensar  o  gênero  como  “um  fenômeno 

transfronteiriço”  (SUPPIA,  2007,  p.  4)  –,  sendo  marcado  pela  delimitação  de  limites  e 

fronteiras,  a  maior  parte  das  definições  sobre  cinemas  nacionais  também  se  baseia  no 

pressuposto  de  produzir  significado  e  identidade  a  partir  da  diferença,  essencialmente  de 

Hollywood,  mas também de todos os outros cinemas nacionais.  O cinema brasileiro seria 

definido a partir de traços e características que o diferenciariam do cinema alemão, argentino, 

mexicano,  norte-americano,  francês,  japonês etc.  Ou então,  o brasileiro seria o que não é 

estrangeiro,  o  nacional  definido  pela  subtração  (SCHWARZ,  1987),  na  tradição  de  uma 

identidade desde sempre marcada pela “falta” – “nem bem colonos, nem bem colonizados; 

nem portugueses, nem escravos” (SCHWARCZ, 1998, p. 178). 

Mas se pensarmos com Elsaesser (1994, p. 25-6) que a idéia de cinema nacional faz 

sentido somente como uma relação, não como uma essência, a tal dialética rarefeita entre “o 

não o ser e o ser outro” de que falava Paulo Emílio deixaria de ser motivo de angústia e 

passaria a ser uma condição inevitável e inescapável a ser discutida em outras bases.  

Desse modo, ao invés de considerarmos a categoria de cinema nacional como sujeita a 

uma noção meramente classificatória,  essencialista  e totalizante de gênero,  incorrendo nas 

mesmas limitações da análise genérica tradicional, parece muito mais produtivo pensar gênero 

e  cinema  nacional  como  dois  tipos  de  relações  que  buscam assinalar  diferentes  tipos  de 

fronteiras. Para isso é preciso repensar o conceito de cinema nacional no cinema brasileiro, 

fugindo  do  arraigado  essencialismo  que  resulta  em  indefensáveis  hierarquizações.  Como 

apontou Renato Ortiz (1988, p. 183),  “a discussão sobre a ‘autenticidade’  do nacional,  e, 

portanto, da identidade,  é uma construção simbólica,  uma referência em relação à qual se 

discutem diversos problemas. Na verdade, não existe uma única identidade, mas uma história 

da ‘ideologia  da cultura  brasileira’,  que  varia  ao  longo dos  anos e  segundo os  interesses 

políticos  dos  grupos  que  a  elaboram”.  Desse  modo,  o  discurso histórico  ideologicamente 

determinado  que  acompanha  a  definição  de  cinema  nacional  também precisa  ser  sempre 

levado em conta quando se pensa o “brasileiro” de qualquer gênero ou filme de gênero.

Pensar o cinema nacional como uma construção discursiva ou simbólica torna muito 

mais  fácil  aproximá-lo  de  uma  visão  igualmente  mais  dinâmica  a  respeito  de  gênero. 

Obviamente  que  conjugar  essas  abordagens,  embora  seja  necessário,  revela  inúmeras 

dificuldades. Vamos a elas.
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2.3. O NACIONAL NO CINEMA BRASILEIRO

Na introdução do recente livro  Brazilian National Cinema – incluído na coleção da 

editora britânica Routledge com publicações sobre diferentes cinemas nacionais alinhadas sob 

o  rótulo  World  Cinemas –,  as  autoras  Lisa  Shaw  e  Stephanie  Dennison  (2007,  p.  1-2) 

sugeriram  que  o  termo  cinema  nacional  parece  muito  menos  problemático  para  o  caso 

brasileiro do que para outros contextos nacionais. Entre outros fatores, poderia ser citada a 

presença de uma única língua oficial (caso distinto de uma nação oficialmente bilíngüe como 

o Canadá),  cuja singularidade  seria exacerbada pelo português  diferenciar-se do inglês  de 

Hollywood (ao contrário da Austrália ou da Grã-Bretanha) e do espanhol dos vizinhos da 

América Latina. 

Além disso, seriam observadas as características, desde pelo menos o surgimento do 

cinema no final do século XIX, da estabilidade das fronteiras do Brasil (diferentemente, por 

exemplo,  da  Alemanha  ou  dos  países  do  Bálcãs)  e  da  permanência  de  sua  autonomia  e 

centralidade política (ao contrário de muitas nações africanas ou da antiga União Soviética). 

Uma  situação  bastante  diferente  ainda  da  atual  produção  cinematográfica  da  China,  ou 

melhor, daquela que engloba os filmes da República Popular da China, de Hong Kong, de 

Taiwan  e  da  Diáspora  Chinesa,  o  que  levou  à  consolidação  do  uso,  hoje  corrente,  da 

expressão “Cinemas Chineses” (no plural) e “Cinemas Chineses transnacionais” (HIGBEE; 

LIM, 2010, p. 14). 41

Entretanto, ainda que se reconheça a estabilidade  apenas imaginária do conceito de 

cinema nacional ligado a um Estado-Nação – por mais forte que ele possa aparentar ser, como 

no  caso  do  Brasil,  conforme  Shaw  e  Dennison  –,  a  maior  parte  dos  estudiosos 

contemporâneos insiste nesse enfoque pelas vantagens que essa abordagem pode oferecer, ao 

permitir a identificação de elementos específicos nos textos dos filmes que constituam traços 

nacionais. Ou seja, homogeniza-se um conjunto de filmes (os filmes brasileiros) por conta de 

um critério (representarem o cinema nacional) com o objetivo de pensar um objeto que é, 

dessa  maneira,  igualmente  unificado (a  nação).  Trata-se,  desse  modo,  de uma construção 

crítico-teórico totalizante justificada pelos seus resultados analíticos. 

41 Por outro lado, o primeiro número da nova série da revista Filme Cultura – retomada em 2010 depois de um 
intervalo de praticamente 22 anos – trazia o tema “o cinema brasileiro agora” e buscava indagar “que país é  
este?” apresentando artigos sobre o “cinema cearense”,  “cinema pernambucano”,  “cinema baiano”,  “cinema 
mineiro”,  “cinema carioca”, “cinema paulista” e “cinema gaúcho”, evidenciando (também ufanisticamente) a 
variedade dos diferentes cinemas brasileiros (igualmente no plural).
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Curiosamente, esse mesmo procedimento é levado a cabo por estudiosos de gênero, 

incluindo trabalhos mais recentes que abordam o filme policial. No livro Crime Film, Thomas 

Leitch (2002 p. 17), por exemplo,  sugeriu que a questão mais importante não é definir se 

determinado filme pertence ou não a um gênero em particular, mas o quão  recompensador 

pode ser discuti-lo como se fosse. Na mesma linha seguiu Nicole Rafter (2006, p. 7) em Shots  

in  the  Mirror:  Crime Film and Society,  no qual  assinalou  como mais  importante  do que 

chegar a uma etiqueta definidora dos filmes criminais, é fazer uso do gênero como forma de 

compreender as complexas relações entre filme e sociedade, mantendo seus limites abertos 

“para que possamos juntar filmes, justapondo e reagrupando-os para identificar tendências, 

detectar preocupações não notadas anteriormente, e descobrir novos significados”. Ou seja, 

grande parte dos estudiosos de gênero e de cinema nacional utiliza – e legitima – esses termos 

justificando-os como instrumentos conceituais. Gênero e cinema nacional funcionam como 

recortes – o cinema brasileiro, em particular, como um “recorte não confessado que pretende 

passar por uma totalidade” (BERNARDET, 1995, p. 116) – sendo seus limites e abrangências 

estabelecidos a partir de critérios definidos, em última instância, pelos próprios autores desses 

recortes. 

 Nesse ponto, é importante assinalar a necessidade de diferenciação, como apontada 

por Maria Tortajada (2008, p. 11-2) a partir de suas reflexões sobre o cinema suíço, entre 

identidade  nacional  e  cinema  nacional.  Um  cinema  nacional  é  geralmente  definido 

basicamente através da delimitação de um corpus de filmes (ou seja, o recorte de um conjunto 

de obras) e da atribuição de nacionalidade a esse mesmo corpus. Entretanto, uma vez que a 

identidade se constrói a partir da relação que une indivíduo ao coletivo, exigindo unidade no 

conjunto e o reconhecimento em cada indivíduo da reprodução do coletivo, a atribuição de 

uma identidade nacional ao cinema nacional exigiria que cada filme brasileiro trouxesse em 

si a marca da brasilidade,  sendo essa brasilidade do cinema brasileiro formada justamente 

pelas características de cada um dos filmes. 

Porém, o problema surge com o fato de que nenhum filme traz em si próprio uma 

inscrição dizendo sua identidade genérica, assim como, a rigor, não há igualmente nenhuma 

identificação permanente, definitiva e universal de sua nacionalidade. Afinal, nem mesmo as 

pessoas  as  têm  e  a  nacionalidade,  embora  possa  ser  intuída  pela  aparência  física  e 

comportamento cultural – sobretudo pela língua –, só é comprovada através, por exemplo, de 

convenções como os documentos de identidade (que, por sua vez, podem ser falsificados).

O importante é ressaltarmos que essa definição de brasilidade, como a de gênero, não 

existe  fora  da  História  e,  no  campo  do  cinema  Alan Williams  (2002,  p.  2)  já  assinalou 
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corretamente que qualquer estudo do nacionalismo em qualquer área deve ser profundamente 

histórico,  o  que  implica  um  esforço  muito  mais  amplo  do  que  geralmente  costuma-se 

empreender, além do reconhecimento pelo próprio crítico da subjetividade de seu recorte e de 

sua definição de identidade nacional. Caso possamos dizer que os “gêneros não são categorias 

inertes, compartilhadas por todos (embora em alguns momentos eles certamente pareçam ser), 

mas  afirmações  discursivas  feitas  por  falantes  reais  para  fins  particulares  em  situações 

específicas” (ALTMAN, 1999, p.101), devemos ressaltar também que, acompanhando Renato 

Ortiz ([1985] 1994, p. 138), “a essência da brasilidade [...] é uma construção, e como tal não 

pode ser encontrada como realidade primeira da vida social” [sem grifo no original]. Afinal, 

como indicou Benedict  Anderson ([1983, 1991] 2008, p.  30),  o próprio nacionalismo e a 

condição nacional (nation-ness) são produtos culturais específicos.

Provavelmente, a dificuldade de historicizarmos a definição do cinema brasileiro se 

deve à importância que o termo nacional teve para o projeto de criação do cinema brasileiro 

moderno nos anos 1950 e 1960 e seu peso e influência para toda a construção historiográfica 

do nosso cinema que ele ajudou a forjar.  Conforme Robert  Stam e Ismail  Xavier ([1990] 

1997, p. 297), por seu caráter de intelectuais de um país do Terceiro Mundo, a questão do 

nacional não podia ser ignorada e nem tomada por garantida pelos cineastas desse período 

específico. Pelo contrário, ela gerava um desafio constante:

O cineasta brasileiro é assombrado pelo espectro do colonialismo cultural, de ser 
muito imitativo, muito servil ao modelo dominante. (Que esse espectro tenha vindo 
a assombrar praticamente todos os cineastas brasileiros constituiu uma vitória do 
Cinema Novo,  uma vez que ao longo das primeiras  quatro ou cinco décadas do 
cinema brasileiro copiar o modelo estrangeiro não implicava nenhuma vergonha). 
Dada a dominação estrangeira do mercado e os imensos obstáculos para a realização 
de filmes, o cinema, para bem ou mal, tem sido avaliado por sua contribuição ao 
“desenvolvimento”  e  à  “libertação  nacional”.  Os  cineastas  expressam  suas 
personalidades coletivas, mas eles também se vêem como parte um grande projeto 
coletivo: a consolidação de um cinema nacional (STAM; XAVIER, ibid.). 42

Seguindo  a  conclusão  de  Tortajada  (2008),  podemos  apontar  que  um discurso  de 

identidade  nacional  no cinema seria  utilizado  para  permitir  a  própria  “existência”  de  um 

determinado cinema nacional. Afinal, o historiador Eric Hobsbawn (apud VIANNA, 1995, p. 

160)  já  afirmou  que  “o  nacionalismo  vem antes  das  Nações.  As  nações  não  formam os 

Estados e os nacionalismos, mas sim o oposto”. Assim, pode-se pensar na criação simbólica 

42Entretanto, Renato Ortiz (1988, p. 184), por exemplo, assinalou que “não se deve pensar que essa necessidade  
de se construir uma identidade nacional seja exclusiva ao Brasil; ela é, na verdade, uma imposição estrutural aos  
países que ocupam uma posição periférica dentro da organização mundial das nações”.

84



(discursiva) de um cinema nacional (refletindo a identidade nacional) antes dele poder existir 

concretamente, por exemplo, como instituição. Afinal, como as nações, um cinema nacional 

é, acima de tudo, desejado, projetado e imaginado.  

Assim  sendo,  não  se  trata  somente  de  uma  “vitória  do  Cinema  Novo”  (embora 

indubitavelmente o seja também), mas a necessidade de singularização do cinema nacional é 

um projeto abarcado e compartilhado por toda a comunidade crítica e acadêmica, “intelectuais 

do terceiro mundo” como os cineastas. Entretanto, utilizar as ameaças dessa “assombração” 

para  analisar  e  compreender  (quando  não  avaliar)  todos  os  momentos  e  experiências  do 

cinema  brasileiro,  inclusive  anteriores  ao  Cinema  Novo,  é  sem dúvida  transcorrer  numa 

análise no mínimo trans-histórica. 

De  fato,  a  busca  por  certo  tipo de  cinema  alinhado  a  supostos  pressupostos  da 

identidade  nacional  –  conforme  almejados  pelos  diretores,  críticos  e  filmes  na  época  de 

consolidação do Cinema Novo nos anos 1960 – constituiu em dado momento uma forma 

inegavelmente  legítima  de  resistência  à  opressão  do  modo  de  produção  e  representação 

institucionalizado por Hollywood,  algo próximo ao que Terry Eagleton (2005, p. 95), por 

exemplo, chamou de “nacionalismo revolucionário”, quando “a cultura podia se tornar uma 

força política transformadora”. Entretanto, dada sua ampla assimilação pela elite intelectual 

brasileira,  esse discurso nacionalista veio a se tornar,  ele próprio, o modelo culturalmente 

hegemônico (e por vezes opressor) no Brasil com reflexos até a atualidade. Como afirma o 

mesmo  Eagleton  (ibid.,  p.  173),  as  políticas  de  identidade  não  são  nem  inatas  nem 

eternamente políticas: “Elas se tornam políticas apenas quando são apanhadas num processo 

de  dominação  e  resistência  –  quando  essas  questões,  de  outra  forma  inócuas,  são 

transformadas  por  uma razão ou outra  em terrenos de disputa”.  Afinal,  o próprio samba, 

oriundo da música tocada por negros e pobres e inicialmente reprimida pela polícia,  seria 

alçada a “ritmo nacional” como produto do relacionamento de diferentes grupos sociais, vindo 

a se transformar posteriormente “em agente ‘colonizador’ interno […] em possibilidade única 

de ser brasileiro. O indefinido tornou-se regra de definição” (VIANNA, 1995, p. 158). 

Um dos primeiros estudos no campo do cinema brasileiro a questionar essa hegemonia 

cultural e política – a “assombração” de que falam Stam e Xavier, ou ainda a obsessão pela 

originalidade nacional, por “se criar uma imagem na contraposição com o outro” (ORTIZ, R., 

1988, p. 183) – foi Cinema Brasileiro: Propostas para uma história. Nesse livro, Jean-Claude 

Bernardet (1979a, p. 60) já indagava sobre o que chamava de “essência nacional”, esse “algo 

de difícil definição” que “uniria o conjunto da sociedade, que seria um denominador comum, 

marca de uma originalidade que diferenciaria esta sociedade das outras [... e que] produziria 
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uma  ‘cultura  brasileira’,  ou  mesmo  uma  ‘civilização  brasileira’,  e  portanto  um  ‘cinema 

brasileiro”.  Bernardet  enxergava  a  possibilidade  da  construção  desta  “essência  nacional” 

servir  a  projetos  de  “união  nacional”  que  seriam formulados  e  serviriam ao interesse  de 

fragmentos  das  classes  dirigentes  – como os  grupos  de artistas  e  intelectuais  das  classes 

médias – de conquistar a hegemonia ideológica, abafando ou negando as demais contradições 

da sociedade. Ou ainda, essa “união cinematográfica” ser baseada numa luta economicista de 

justificação  nacionalista  e  caráter  anti-imperialista  cujo  objetivo  seria  a  tão  almejada 

conquista  do  mercado  nacional  (ibid.,  p.  61-2)  e  que,  mais  uma  vez,  sublimaria  as 

contradições internas do próprio Brasil. 

Num encontro  realizado  em 1977 e  transcrito  na  revista  Filme  Cultura em 1980, 

Antonio  Cândido  chamou  atenção  para  a  insistência  na  discussão  sobre  o  que  seria  a 

identidade nacional do cinema brasileiro, um debate que já teria sido superado, por exemplo, 

na música e na literatura brasileiras, e também não ocorreria em outros países como a França:  

“nós ainda não conseguimos acertar as contas com o que é a nossa cultura. É a dos outros; 

mas na medida em que ela é dos outros, você precisa afirmar que ela é sua” (GALVÃO, 1980, 

p. 17). Entretanto, em sua observação a posteriori sobre a transcrição do debate, Jean-Claude 

Bernardet  indagou  se  o  não-questionamento  sobre  a  identidade  de  uma  obra  ou  de  um 

processo cultural não poderia ser também expressão do bom funcionamento do esquema de 

dominação cultural (ibid., p. 20). 

Alguns anos mais tarde, no livro  Cinema: repercussões em caixa de eco ideológica, 

Maria  Rita  Galvão  e  Jean-Claude  Bernardet  (1983,  p.  16)  empreenderam  o  esforço  de 

“problematizar a expressão ‘cinema nacional’, ou o caráter ‘nacional’ do cinema brasileiro”, 

percebendo como na bibliografia então existente relativa à história do cinema brasileiro este 

problema  não  era  colocado,  sendo  uma  questão  tomada  como  óbvia  pelos  historiadores 

“porque a postura nacionalista lhes parecia como algo de espontâneo e necessário por parte 

dos defensores do cinema brasileiro.” 

Ou seja, como o mesmo Bernardet (1995, p. 64) veio reforçar posteriormente, seria 

uma  historiografia  de  inspiração  nacionalista  (e  em  1979  ele  falava  em  “nacionalismo 

autoritário”!)  que buscaria  construir  uma totalidade  da categoria  “cinema brasileiro”.  Esta 

totalidade  revelaria  não  apenas  sua  estabilidade  imaginária,  mas  de  forma  mais  enfática 

também sua unidade imaginária ao excluir de sua história, por exemplo, os documentários e 

curtas-metragens  numericamente  superiores  à  produção  ficcional  de  longa-metragem  em 

diversos  períodos  da  história  e  responsáveis  por  manter  a  continuidade  de  produção  de 

diversas companhias em diferentes localidades do país. 
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2.4. O QUE É O NACIONAL FRENTE AO ESTRANGEIRO: GÊNERO E NAÇÃO

Para discutir essa questão, vou me ater principalmente a dois textos de Jean-Claude 

Bernardet escritos em épocas distintas e de conclusões igualmente distintas. O primeiro é o 

capítulo “Mimetismo, cachoeira, paródias” do já citado livro  Cinema Brasileiro: propostas  

para uma história (1979a, p. 69-83), e o segundo é novamente o livro Historiografia clássica  

do cinema brasileiro (1995).

No  primeiro  texto  ao  qual  nos  referimos,  seu  autor  distinguiu  dois  modelos  de 

produção de filmes nacionais: “o mimetismo e a diferenciação nacionalista; e uma terceira via 

que seria o esforço de síntese entre os dois”. O mimetismo simplesmente reproduziria no 

Brasil o produto importado (um filme de gênero dito hollywoodiano como o policial,  por 

exemplo), enquanto a diferenciação nacionalista, ou regionalismo, tentaria apresentar algo que 

o estrangeiro não poderia, “algo que seja especificamente brasileiro” [sem grifo no original].

Ao argumentar que a oposição ao regionalismo de filmes passados no Nordeste ou no 

interior de São Paulo – em busca da mais óbvia e clara “diferenciação nacionalista” – não 

seria simplesmente o artificial “universalismo” de filmes urbanos como os de Walter Hugo 

Khouri, Bernardet (ibid., p. 76) sustentava a idéia de que a superação se daria com filmes 

como o do Cinema Novo em que são indagados, “através de temas particulares e históricos 

focalizados,  os aspectos básicos da sociedade em que trabalham os cineastas”.  Ou seja,  a 

superação da contradição regionalismo / universalismo não se daria ao nível dos temas, mas 

“o  decisivo  é  o tratamento  ideológico-estético  que  a  temática  receberá”  [sem  grifo  no 

original].

Uma segunda forma de fugir dessa contradição seria a síntese colocada em prática, por 

exemplo,  pela  Vera  Cruz,  de  unir  a  temática  brasileira  com  a  linguagem  e  a  técnica 

internacional – o que, para Bernardet, seria, na verdade, a linguagem da burguesia dos países 

industrializados. Para o autor, que considerava essa proposta contraditória e problemática, seu 

resultado seriam filmes que, por adotar formas estrangeiras, terminariam por transformar o 

elemento nacional em “simples pano de fundo, numa cor local”. Em oposição a essa idéia, 

Bernardet apontava a importância da proposta de assumir as limitações técnicas do cinema 

brasileiro e transformá-las num elemento de linguagem, como teria sido feito em filmes como 

Aruanda  (dir.  Linduarte  Noronha,  1960)  ou  O  bandido  da  luz  vermelha  (dir.  Rogério 

Sganzerla,  1968).  A importância  dessa proposta para Bernardet  estaria  no fato da própria 
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impossibilidade de um verdadeiro mimetismo, dada nossa “incompetência criativa de copiar”, 

se apoiando na frase – e nos argumentos – de Paulo Emílio Salles Gomes.43 

Até  esse  ponto  deste  capítulo  de  seu  livro,  Bernardet  não  se  afasta  do  discurso 

ideológico-estético hierarquizante então hegemônico na crítica e na historiografia do cinema 

brasileiro – e provavelmente também em grande parte do mundo – nos anos 1970. A vertente 

nacionalista desse discurso, como já revelamos, oporia, de forma simplista, o mimetismo das 

“formas estrangeiras”, com ou sem traços semânticos da brasilidade (universalismo ou a cor 

local), a obras que seriam valorizadas por revelarem determinado posicionamento político, 

expressando em sua linguagem (estética) uma visão crítica da realidade brasileira (ideologia).

Como  apontou  Tom O’Regan  (1996,  p.  118),  “todo  cinema  nacional  procura  em 

algum ponto transformar sua distinção nacional em uma vantagem, e não em um ponto fraco”. 

Devido  ao  espaço  marginal  que  ocupam  no  horizonte  nacional  e  internacional  dos 

espectadores, para os cinemas nacionais “buscar o local em algum ponto é uma forma de 

garantir os recursos com os quais você pode competir em casa e no exterior”. Desse modo, se 

a  precariedade  é  inevitável  e  a  cópia  inviável  (por  uma  incompetência,  criativa  ou  não, 

inerente  ao  subdesenvolvimento  ou  à  ausência  de  uma  cultural  “original”),  assumir  essa 

mesma precariedade na  própria  linguagem – ao invés  de  disfarçar  a  escassez  numa falsa 

fartura, criar uma estética da fome – é desenvolver definitivamente um traço distintivo para o 

cinema culto brasileiro.44

Entretanto, nas últimas páginas do capítulo de seu livro, Bernardet (1979a, p. 79-80) 

fez  algumas  ressalvas  que  poderiam  trazer  novas  nuances  à  discussão,  admitindo 

relutantemente a presença de um “fenômeno de ‘aculturação” na transposição de modelos 

estrangeiros ao país”, mas, ainda assim, afirmando: 

43 Aqui vale a observação de que em Propostas para uma história, Bernardet transcreveu fielmente a frase de 
efeito de Paulo Emílio – “incompetência criativa em copiar” (GOMES, 1973, p. 58) – que, numa visão rasteira, 
parece indicar uma mera ausência de know-how que é simplesmente contornada precariamente, mesmo que com 
doses de inventividade. Mais interessante seria pensar em “incapacidade criativa em copiar”, que sugere uma 
impossibilidade aliada a uma inerente potencialidade. O sentido controverso da frase foi refletido, por exemplo,  
no debate organizado sobre o texto em 1977, quando todos os participantes usaram a palavra “incapacidade” ao 
invés de “incompetência”. Nesse debate surgiu também o questionamento e a discordância sobre o significado da 
então já clássica expressão pauloemiliana e Ismail Xavier, por exemplo, era um dos que não concordavam com a  
abrangência totalitária de toda a produção por essa suposta incapacidade, “de que seja fatal que copiemos” como 
se fosse uma “característica nacional ad aeternum” (GALVÃO, 1980, p. 14-5). 
44 Obviamente que há um projeto político-cultural progressista associado à criação, por exemplo, da “estética da 
fome” dos filmes de Glauber Rocha e de outros diretores do Cinema Novo, não sendo meu objetivo reduzi-los  
apenas  à  busca  interesseira  de  um  diferencial  para  que  seu  cinema  competisse  no  mercado  nacional  e  
internacional.  Por  outro  lado,  não  atentar  para  essa  questão  é  incorrer  romanticamente  num outro  tipo  de 
reducionismo. 

88



O  que  acaba  então  sendo  imitado,  não  são  os  elementos  básicos  da  estrutura 
dramática, mas sim elementos de ambientação, gestos, happy end, perseguições etc. 
O  mesmo  poderia  ser  dito  do  policial  brasileiro:  por  mais  que  nele  apareçam 
perseguições  de carro,  tiroteios,  ambientes  urbanos  debaixo de chuva,  central  de 
policial, só superficialmente o modelo americano é imitado. 

 

Desse  modo,  essas  “formas  epidérmicas”  do  gênero  que  seriam incorporadas  por 

filmes brasileiros como O amuleto de Ogum, constituiriam apenas o que podemos chamar de 

elementos  semânticos,  enquanto a sintaxe do filme continuaria  sendo outra,  simplesmente 

imperfeita na visão de críticos menos atentos que Bernardet. Ou seja, sem uma interpretação 

crítica da realidade nacional (que existiria no policial de Nelson Pereira dos Santos, mas não 

nos  policiais  produzidos  na  Boca do Lixo),  o  mimetismo – com ou sem a  diferenciação 

nacionalista  –  resultaria  no  que  podemos  provocativamente  chamar  de  filmes 

superficialmente brasileiros e superficialmente policiais. A condenação de grande parte da 

produção cinematográfica  brasileira  por esse discurso se dá tanto pelo tom hierarquizante 

nacionalista  (a  desvalorização  pela  ausência  de  certo  “tratamento  ideológico-estético”  na 

abordagem  das  contradições  nacionais),  quanto  pela  inescapável  subdesenvolvimento  do 

cinema brasileiro, que quando não fosse assumido esteticamente, não poderia ser superado 

formalmente.

Vale aqui apontar que é essa perspectiva que informa também o influente ensaio de 

Sérgio Augusto (1982), “Apontamentos para uma história do  thriller tropical”, no qual era 

separado um passado/presente imitativo do gênero – “O que passou, passou”, abarcando os 

filmes de Watson Macedo, Jorge Ileli, Jece Valadão ou Carlos Mossy – de um presente/futuro 

promissor de nacionalização das convenções (“O que virá, virá”), citando filmes de Antonio 

Carlos Fontoura, Walter Lima Júnior ou Andrea Tonacci. Ao falar do que seria “uma imitação 

canhestra” do policial Bullit (dir. Peter Yates, 1968) no final do brasileiro Missão: matar! (dir. 

Alberto  Pieralisi,  1972)  o  crítico  detectava  o  “supremo  atestado  de  pobreza”  ao  se  fazer 

“despencar abismo abaixo um carro sem motor!” (ibid., p. 60). Desse modo, Sérgio Augusto 

fazia  questão  de  ressaltar  o  que  seria  a  indisfarçável  incompetência  – ou,  nos  termos  de 

Bernardet, sua superficialidade (afinal, do carro só havia a carcaça) – da cópia brasileira. 

Voltando à reflexão sobre a transposição de modelos estrangeiros, o autor de Cinema 

brasileiro:  propostas  para  uma  história discutia  ainda  duas  respostas  “dadas  tanto  pelo 

cinema ‘culto’ como pelo ‘comercial’: a ‘paródia’ e a ‘linguagem brasileira’”. No caso da 

paródia, Bernardet (1979a, p. 80-1) fazia a diferenciação valorativa entre imitação e paródia, 

ressaltando  esta  última  por  engendrar  “uma  desvalorização  do  modelo  imposto  e 

simultaneamente uma autodesvalorização” – ou seja, filmes críticos ao cinema estrangeiro e 
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reflexivos sobre a situação do cinema nacional. Como veremos adiante, essa estratégia vai 

estar presente numa revalorização e redefinição da chanchada como um gênero nacional.

Sobre  a  segunda  resposta,  Bernardet  (ibid.,  p.  82-3)  confessava:  “a  idéia  de  uma 

‘linguagem brasileira’ é confusa para mim – a começar pelo fato que não vejo como definir 

uma linguagem por sua nacionalidade”. Entretanto, naquele momento o autor não investiu na 

discussão  dessa  problemática  que  parecia  apontar  para  uma  contradição  em  seu  próprio 

discurso – e ia na contramão da mentalidade dominante na crítica cinematográfica brasileira 

da época –, afirmando apenas que essa questão “ainda precisa ser estudada”.

Nesse texto, apesar de seu inestimável mérito em levantar questões cruciais e possíveis 

alternativas,  Bernardet  se  atinha  fundamentalmente  ao  papel  de  crítico cujo  discurso 

dominado  pela  hierarquização  político-ideológica  de  caráter  nacionalista  o  levava  a  uma 

definição contraditória e depreciativa do que poderia ser definido como o filme brasileiro de 

gênero. Adotando uma utilização freqüente para a categoria cinema nacional, podemos dizer 

que no trecho referente ao gênero no capítulo “Mimetismo, cachoeira, paródias” Bernardet 

empregava o termo cinema brasileiro de forma prescritiva, ao invés de descritiva (HIGSON, 

2002, p. 53), ainda que questionasse a “essência nacional” em capítulo anterior do mesmo 

livro, como vimos anteriormente.  Reafirmamos, porém, que apesar de nossas ressalvas, as 

contradições assinaladas neste livro pioneiro devem ser encaradas como resultados naturais de 

uma pesquisa questionadora como a de Bernardet e de sua saudável característica acadêmica 

de busca pelo conflito,  como escreveu Arthur Autran no prefácio à nova edição do livro 

(BERNARDET, 2009).

Dezesseis  anos  depois  da  publicação  de  Cinema  brasileiro:  propostas  para  uma 

história, ao assumir em plena crise pós-Collor o papel de historiador, Bernardet revelava uma 

posição  essencialmente  diferente.  Seu  livro  Historiografia  clássica  do  cinema  brasileiro 

(1995) se alinhava à “nova história do cinema” que emergiu na década de 1980 nos Estados 

Unidos e Europa. Desse modo, se aproximava a estudos contemporâneos sobre o gênero como 

os de Altman (1995, 1998, 1999) e Neale (2000), pela adoção de uma postura de valorização 

do  rigor  e  da  precisão  histórica,  questionando  justamente  definições  ideologicamente 

orientadas  e  historicamente  imprecisas  de  críticos  (e  dublês  de  historiadores)  a  respeito, 

respectivamente, do conceito de cinema brasileiro e de determinados gêneros. Em ambos os 

casos, o recurso ao cinema silencioso e a atenção conferida à recepção – e não apenas à 

produção  –  revelava-se  a  estratégia  mais  eficiente  para  desmontar  noções  aparentemente 

naturalizadas,  fosse a  do nascimento  do  western  ou da existência  de uma “bela  época do 

cinema brasileiro”, título do livro clássico de Vicente de Paula Araújo publicado em 1976.
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Assim como Rick Altman e Steve Neale,  a partir  de estudos anteriores  de Charles 

Musser e Jean-Louis Leutrat, contestaram a idéia do nascimento do western com o sucesso de 

The Great Train Robbery (dir. Edwin S. Porter, 1903), uma vez que “visto retrospectivamente 

como um exemplo pioneiro de western, ele dificilmente foi percebido como western na época 

em que ele  foi  feito”  (NEALE, 2000,  p.  44),  Bernardet  (1995,  p.  79)  intuiu  que  “o tom 

nacionalista  encontrado  na  historiografia  cinematográfica  referente  a  este  período  [1908-

1911] tem sua origem não nas pesquisas realizadas pelos historiadores, mas na projeção do 

seu próprio conceito nacionalista de cinema brasileiro sobre o cinema e o público do início do 

século”.  Desse modo,  assim como  western,  a  categoria  “cinema brasileiro”  passava a  ser 

entendida menos como uma definição estanque e essencialista e mais como uma construção 

crítico-ideológica  retrospectiva,  ou  ainda,  como  uma  prática  discursiva historicamente 

determinada e, por isso, a necessidade de também serem analisados os formuladores desses 

discursos. 

Assim como ocorre  com os  gêneros,  a  instabilidade  da  categoria  cinema nacional 

igualmente vêm se tornando objeto de novos estudos diante da percepção de que embora 

ambos os conceitos sejam amplamente utilizados, suas definições são igualmente complexas. 

Na introdução de seu livro French National Cinema, Susan Hayward (1993, p. 8) afirmou que 

a definição tradicional de cinema nacional baseada na afirmação de diferença em relação aos 

cinemas  de  outras  nações,  sobretudo  dos  EUA,  é  reducionista  e  limitada,  sendo  movida 

sobretudo  pelo  mesmo  nacionalismo  que  confere  às  pessoas  um  sentimento  seguro  de 

identidade,  status  e  (freqüentemente)  orgulho.  Num  sentido  similar,  Wimal  Dissanayake 

(1998,  p.  529)  apontava  que  o  conceito  de  cinema  nacional  freqüentemente  implica  em 

mitificações e produções ideológicas nacionais que “servem para delinear o outro e legitimar 

a identidade individual”. 

Se Bernardet já criticava esse essencialismo do nacional ao afirmar, em 1979, que a 

oposição ao cinema estrangeiro serviria para arrefecer  as contradições internas  do cinema 

brasileiro, em 1991 Robert Stam e Ismail Xavier reafirmavam esse ponto:

a visão do nacional como um sujeito unitário tem o efeito de camuflar a “polifonia” 
de vozes sociais e étnicas características de uma cultura marcada pela heteroglossia 
[...] A natureza precisa de uma “essência” nacional a ser recuperada é extremamente 
elusiva e quimérica [...] Qualquer definição de nacionalidade brasileira, então, deve 
ser seletiva, deve levar classe social em consideração, dever abranger a diferença 
racial e heterogeneidade cultural, e deve ser dinâmica, vendo a “nação” como uma 
construção imaginária em evolução ao invés de uma essência originária. 
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Além de  dinâmicas,  as  interpretações  sobre  os  cinemas  nacionais  devem ser  mais 

amplas e, assim com vem ocorrendo com os gêneros, Hayward defende expandir a idéia do 

cinema nacional identificado simplesmente como um corpus de filmes, passando a defini-los 

partir de seus filmes (análise textual), de seus discursos (análise discursiva) e de sua exibição 

(análise  da  recepção).  Andrew  Higson  ([1989]  2002,  p.  60)  segue  raciocínio  similar, 

sugerindo explorar  a  idéia  de cinema nacional  não apenas  na produção,  mas  também em 

relação a questões de distribuição e exibição, além de audiência e consumo em cada Estado-

Nação. 

Nesse ponto, parece importante lembrar uma observação de Raphaëlle Moine (2008, p. 

127-8) a respeito dos filmes paródicos. Segundo a autora,  ao transpor traços semânticos e 

sintáticos  de  outro  gênero  (alvo  da  paródia)  para  um  registro  cômico,  talvez  os  filmes 

paródicos pudessem ser visto como constituintes de um gênero à parte. Entretanto,  Moine 

contesta essa hipótese ao afirmar que a paródia é simultaneamente um modo de escrita, um 

modo de enunciação  e  um modo de leitura:  “A paródia  é  logo incapaz  de constituir  um 

gênero, uma vez que opera no mesmo nível que o gênero. Paródias e pastiches competem e 

perturbam a identidade genérica dos filmes”.

Talvez o mesmo possa ser dito  do cinema nacional.  Ao invés  de considerarmos o 

cinema brasileiro um gênero em si, podemos pensar que a descrição de “brasilidade” funciona 

não apenas como uma forma de mediação diferente da operada pelos gêneros e que compita e  

perturbe uma possível identidade genérica dos filmes, mas como um fenômeno tão disperso, 

amplo e multidimensional como o próprio gênero.

Essa também parece ser a concepção de Tom O’Regan (1996, p. 10) ao abordar o 

cinema  Australiano,  definindo  cinema  nacional  como  um  “container”  que  abarca  uma 

categoria  crítica,  uma realidade industrial,  um espaço de produção cinematográfica e uma 

categoria de divulgação, análise e consumo, enfim, “um fato social, uma figura de discurso, 

um espaço para um espectro de ações e o domínio de inúmeras problematizações”. Apesar de 

ser produzido discursivamente,  mais do que apenas uma mediação, o discurso de “cinema 

nacional” funcionaria dentro um campo estratégico, institucional e social, ganhando uma vida 

relativamente independente (ibid., p. 29-30).

Nesse ponto, devemos rejeitar qualquer tentativa de hierarquizar obras de um cinema 

nacional  a  partir  da  maior  ou  menor  “brasilidade”  de  seus  temas  e,  menos  ainda  de  sua 

linguagem. Afinal, a brasilidade é (re)inventada todos os dias. Nesse sentido, a intuição de 

Bernardet  estava  absolutamente  correta,  pois  não  faz  sentido  definir  uma  linguagem por 

qualquer nacionalidade, sobretudo no caso do cinema. Conforme O’Regan (1996, p. 95):
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Como os cinemas e os mercados televisivos locais são dominados por importações, 
o produto local é moldado por essas importações. Os estilos, técnicas, tecnologias, 
conceitos de programação e sensibilidades internacionais prevalentes são utilizadas, 
ajustadas e transformadas em sua interpretação local na crítica e produção nacional. 
Nessas circunstâncias de “internacionalização” e “hibridização”, é freqüentemente 
difícil precisar onde o local termina e o outro nacional ou internacional começa. 

Na  verdade,  conclui  o  autor,  “o  local  e  o  internacional  estão  definitivamente 

misturados na constituição do projeto de cinema nacional” (ibid. p. 111).

Entretanto,  diante  da  confusão  entre  um  termo  que  tradicionalmente  convoca  à 

participação no cinema internacional  (o gênero) e outro que restringe e diferencia  o local 

(cinema nacional), a dificuldade de se conjugar ambos os conceitos também foi assinalada por 

Bernardet em Historiografia clássica do cinema brasileiro ao se referir às periodizações das 

primeiras  décadas  do cinema silencioso.  Ao questionar  a  periodização efetuada por Paulo 

Emílio Salles Gomes ([1966] 1996, p. 19-50) que definiu uma 1ª época (1896-1911) e uma 2ª 

época  (1912-1922)  do  cinema  brasileiro  balizada  por  aumentos  e  quedas  na  produção, 

colocando  em épocas  distintas  filmes  brasileiros  criminais  produzidos  em 1908-1909 (na 

“bela época”, portanto) e outros realizados em 1913 e 1919-1921 (período de “marasmo” e 

“atividades mínimas”), Bernardet (1995, p. 58) verificou que “um gênero ou este gênero não 

se enquadra em tal  periodização,  e talvez  precise de uma periodização própria” [grifo do 

texto]. Mais além, o autor concluiu que “o mesmo material, dependendo dos fatores que se 

privilegia, é suscetível de periodizações diferentes – se periodização queremos” (ibid., p. 62), 

se aproximando aí da dimensão pragmática, nos termos de Rick Altman, para o descritivo de 

nacionalidade. 

Por  fim,  Bernardet  (ibid.,  p.  63)  indicou que  essas  sutilezas  foram “abafadas  pela 

periodização  maior,  geral,  do  cinema  brasileiro  como  uma  totalidade”.  Respondendo  à 

pergunta colocada no início  do capítulo,  a dominação da categoria  nacionalidade  sobre o 

gênero passa a ser compreendida como uma construção da historiografia clássica do cinema 

brasileiro decorrente  de seu tom nacionalista  totalizante  e,  desse modo,  pode ser definida 

como uma  dominação discursiva retrospectiva – a “assombração” de que nos fala Stam e 

Xavier – que não necessariamente se verificaria ao nível da produção ou da recepção naquele 

determinado momento histórico. 

Talvez  seja  essa  dominação  da  nacionalidade  sobre  o  gênero  no  discurso  da 

historiografia  do  cinema  brasileiro,  além do caráter  hierarquizante  presente  nesse  mesmo 

discurso, que explique a dificuldade de abordarmos filmes brasileiros de gênero supostamente 
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não-locais, mas não os filmes dos gêneros legitimados como autenticamente brasileiros que 

encontram  na  chanchada  seu  maior  exemplo.  Ou  seja,  o  gênero  só  poderia  existir  num 

discurso nacionalista do cinema brasileiro se o próprio gênero for nacional, no qual o dito 

mimetismo se travestiria de brasilidade, ou, ainda melhor, se esse mimetismo for visto como 

paródia – sobretudo crítica – do cinema estrangeiro. Nesse sentido, a análise do discurso de 

construção da chanchada como um gênero por críticos e historiadores do cinema brasileiro – 

legitimando ainda um cânone específico de filmes como representativo deste mesmo gênero 

nacional – se revelará bastante elucidativa, pois, como afirma Jason Mittell (2001, p. 9, 2004, 

p. 13), “já que os gêneros são formados através de relações intertextuais entre os textos, então 

as enunciações discursivas que ligam esses textos sob uma categoria se tornam o local e a 

matéria para a análise genérica”.  
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3. CHANCHADA: O GÊNERO NACIONAL POR EXCELÊNCIA. 

“As palavras tem uma história e, de certa maneira também, as palavras fazem 
a história.” (CUCHE, 2002, p. 17) 

“O aparentemente inócuo processo de nomeação é na verdade uma das mais 
poderosas formas de apropriação cultural. Uma vez nomeado, um objeto ou 
tecnologia parece estar  naturalmente associado a esse nome.” (ALTMAN, 
2004, p. 16)

Observando frases presentes em estudos acadêmicos recentes como “a chanchada é, 

pois, um gênero popular da filmografia  nacional  e recuperá-la é mergulhar  na história  do 

cinema, com suas promessas inacabadas, beleza e contradições” (prefácio de Renato Ortiz, In: 

BASTOS,  2001,  p.  10);  “a  chanchada  nos  oferece  um  riso  tipicamente  brasileiro” 

(DUMARESQ, 2003, p. 345); ou “na condição de gênero, muito mais de que na de qualquer 

outra  coisa,  a  chanchada  foi  um importante  veículo  de  realização  do  cinema  brasileiro” 

(LYRA,  2004,  p.  183);  podemos  dizer  que  hoje  a  chanchada  é  o  principal  gênero 

cinematográfico  brasileiro  ampla  e  consensualmente  reconhecido  como  tal  por  críticos, 

pesquisadores, historiadores e também por grande parte do público de cinema brasileiro. Por 

esse  motivo,  a  chanchada  se  constitui  inclusive  num  paradigma  de  gênero  local,  sendo 

freqüentemente  utilizado  como  objeto  de  comparação  no  estudo  de  filmes  brasileiros  de 

gêneros supostamente transnacionais como o horror, o policial ou a ficção científica. Afinal 

de contas, se Lisa Shaw e Stephanie Dennison (2007, p. 70) intitulam o capítulo de seu livro 

Brazilian National  Cinema  sobre esse tema com uma pergunta – “A  chanchada,  o único 

gênero  brasileiro?”  –,  a  resposta  afirmativa  vem logo  no  primeiro  parágrafo,  quando  as 

autoras  confirmam  o  estatuto  da  chanchada  como  “o  único  gênero  verdadeiramente 

brasileiro” [sem grifo no original].  

Inicialmente  um adjetivo  pejorativo  utilizado  para  caracterizar  filmes  considerados 

“mal-feitos” segundo uma particular concepção de qualidade, demonstraremos como o termo 

chanchada passou  entre  os  anos  1940  e  1960  por  um  processo  de  substantivação  que, 

posteriormente, ao longo dos anos 1970 e 1980, o livrou de seu juízo de valor e o habilitou a 

ser utilizado para descrever de uma forma mais objetiva (e simplista) o que seria um gênero 

de comédias – freqüentemente musicais – especificamente nacional. 45  

45 Sobre a etimologia da palavra chanchada, cf. Vieira (2003, p. 46). 
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Antes  desse  processo  de  generificação que  pretendemos  descrever  neste  capítulo, 

chanchada era um adjetivo utilizado para caracterizar (negativamente) filmes identificados 

com vários outros gêneros, como comédias, musicais, revistas ou carnavalescos, tendo função 

semelhante a de outros termos pejorativos hoje esquecidos que foram igualmente utilizados 

nessa função ao longo dos anos, como “borracheira”, “pochade” e, principalmente, “abacaxi”. 

Assim como a fruta é difícil de descascar (ou, pior, de engolir com espinhos e tudo mais), os 

filmes seriam ruins de serem vistos. 

A  percepção  da  existência  de  um  conjunto  de  filmes  brasileiros  com  traços 

semelhantes – a constante má qualidade técnica, sobretudo em relação à fotografia, montagem 

e som, além de falhas ao nível do argumento,  direção e interpretação a partir  de critérios 

comparativos com certo modelo de cinema estrangeiro – é perfeitamente capaz de levar a 

consolidação  de  um  gênero.  Afinal,  como  afirmou  Altman  (1999,  p.  33),  “os  filmes 

freqüentemente adquirem identidade genérica por conta de defeitos e fracassos semelhantes, e 

não somente por qualidades e triunfos compartilhados”.  Entretanto,  de forma ligeiramente 

diferente do processo descrito pelo teórico norte-americano, o adjetivo chanchada – que não 

descrevia um ciclo de filmes, mas qualificava um conjunto de produções (aliás, grande parte 

da produção nacional) – só veio a se substantivar definitivamente quando passou a abarcar um 

conjunto específico de filmes, vindo, em seguida, a perder sua carga pejorativa num processo 

levado a cabo não apenas pela crítica, mas também pela historiografia do cinema brasileiro. 

Além disso, outras observações podem ser feitas quanto à categorização da chanchada como 

gênero.

No livro  Film/Genre, analisando a publicidade de diversos filmes norte-americanos, 

tanto clássicos quanto contemporâneos, seu autor mostrou que Hollywood não tem interesse 

algum em “identificar explicitamente um filme com um único gênero” (ALTMAN, 1999, p. 

57), mas que, pelo contrário, os estúdios freqüentemente seguem a estratégia de maximizar as 

chances de sucesso construindo uma trama multigenérica que ofereça todas as oportunidades 

possíveis para que o público responda positivamente (ibid., p. 139). 

O mesmo  também se  dava  com os  produtores  dos  filmes  que  hoje  chamamos  de 

chanchadas, que não eram geralmente definidos simplesmente como comédias ou musicais (e 

muito  menos  como  romances  ou  aventuras),  mas  como  tudo  isso  ao  mesmo  tempo, 

oferecendo algo que crianças, adultos e idosos pudessem gostar – como “atrações musicais e 

humorísticas”, conforme ilustrava o cartaz de Trabalhou bem... Genival! (dir. Luiz de Barros, 

1955)  –,  mas  sem  deixar  de  endereçar  atrativos  específicos  para  as  platéias  masculinas 

(aventura) e femininas (romance). 
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Desse modo, Carioca maravilhosa (dir. Luiz de Barros, 1935) foi divulgado como um 

“romance pontilhado de saborosos episódios cômicos”, Anastácio (dir. João de Barro, 1939) 

apresentaria “lágrimas e sorrisos, festas e tristezas, a vida, enfim; em toda a sua complexidade 

e  pujança”;  Pega  ladrão (dir.  Ruy  Costa,  1941)  seria  “um policial  repleto  de  situações 

cômicas  e  românticas”;  enquanto  Com a  mão na  massa (dir.  Luiz  de  Barros,  1958)  era 

anunciado  como “as  aventuras de  um falso  milionário  e  suas  conquistas  amorosas numa 

comédia cem por cento divertida”. 46 

Mesmo no que veio a ser considerada a “chanchada clássica” da Atlântida, Carnaval  

no fogo (dir. Watson Macedo, 1950), é possível perceber claramente a tentativa de atingir o 

maior público possível ao proporcionar elementos de humor (através dos cômicos Oscarito e 

Grande Otelo), de música (com as participações especiais de Francisco Carlos, Jorge Goulart, 

entre outros), de romance (do galã, Anselmo Duarte, com a mocinha, Eliana) e de aventura 

(pelo embate entre o galã, ajudado pela mocinha e pelo cômico, e o vilão José Lewgoy).

Outro ponto que é preciso ressaltar é a constatação de que a palavra chanchada jamais 

funcionou como um gênero no sentido de etiqueta. É mais do que óbvio que nenhum filme 

dos anos 1930, 1940 ou 1950 jamais foi lançado se autodenominando uma chanchada, embora 

Wallace  Downey tenha ironicamente  dado ao seu filme carnavalesco  de 1944 o título  de 

Abacaxi azul, o que evidencia a popularidade dessa expressão nessa época.

Nos cartazes dos filmes hoje chamados de chanchadas o principal elemento anunciado 

era  o  nome  dos  grandes  astros  –  como  Mesquitinha,  Grande  Otelo,  Oscarito,  Dercy 

Gonçalves,  Ankito,  Zé Trindade,  Celso Guimarães,  Anselmo Duarte,  Cyll  Farney,  Eliana, 

entre  outros  –,  dos  cantores  e  músicos  que  faziam  participações  especiais  e,  menos 

freqüentemente,  também  o  dos  diretores  (como  Watson  Macedo),  sendo  esses  os  mais 

importantes atrativos para o público. As comédias que desejavam se distinguir como filmes 

mais respeitáveis podiam indicar ainda o nome do autor das histórias adaptadas para a tela.

Entretanto, o mais comum era o apelo dos filmes a mais conhecida festa popular do 

país. 

46Gazeta do Povo, 7 nov. 1939, p. 40 (apud ALVETTI, 1989, p. 220); O Estado de São Paulo, 27 set. 1940, p. 17 
(apud SOUZA,  1987,  p.  237);  e  cartazes  dos filmes disponíveis  na Filmografia  Brasileira  e  em Piper  (s.d. 
[1975]).
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3.1. DO FILME DE CARNAVAL AO CARNAVALESCO.

Uma  observação  importante  sobre  o  gênero  chanchada  diz  respeito  à  expressão 

“carnavalesco”,  que funcionou entre  os  anos 1930 e 1950 como um termo genérico  para 

descrever  grande parte  dos  filmes  sonoros hoje nomeados como chanchadas,  se  referindo 

simultaneamente a: 

1)  um  modelo:  filmes  musicais  com canções  carnavalescas  produzidos  para  serem 

lançados próximos desta celebração anual sobretudo nos cinemas do Rio e São Paulo; 

2) um  contrato aceito pelo público que anualmente já esperava por esse tipo desse 

filme em certa época do ano; 

3)  uma  estrutura  percebida  pelos  críticos,  que  os  descreviam  como  “filme 

carnavalesco”, “comédia carnavalesca” ou “revista musical carnavalesca.”47 

4)  uma  etiqueta utilizada  tanto  no  anúncio  dos  filmes,  quanto  na  presença  dessa 

palavra nos próprios títulos – Alô, alô, carnaval (1936), Carnaval no fogo (1949), Carnaval  

em Caxias (1953), Carnaval em Marte (1954), Carnaval em lá maior (1955), entre outros.

Podem ser citadas ainda frases de divulgação de vários outros títulos, como “o maior 

filme carnavalesco  de todos os  tempos”  (Laranja  da China,  1940)  e  “o melhor  filme  de 

carnaval do ano” (Carnaval Atlântida, 1952), entre outros (Fig. 1 e 2).48 

  
Fig. 1 e 2: Vamos Cantar, “o film do carnaval de 1941”, e Samba em Berlim (1944), “a mais sonora e bonita 
comédia carnavalesca de todos os tempos!..”

47Tira a mão daí (dir. Ruy Costa, com pseudônimo, 1956) segundo Tribuna da Imprensa, 7 fev. 1956; Está tudo 
aí (dir. Mesquitinha, 1939) segundo O Globo, 1º mar. 1939 (apud GONZAGA, 1987, p. 77); Caídos do céu (dir. 
Luiz de Barros, 1946) segundo O momento, mar. 1946 (apud GONZAGA, 1987, p 111);  Pif-Paf (dir. Luiz de 
Barros e Adhemar Gonzaga, 1945) segundo Folha Carioca, fev. 1945 (apud GONZAGA, 1987, p. 107).
48 Anúncio de Laranja da China no jornal O Estado de São Paulo, 14 jan. 1940, p. 28 (apud SOUZA, 1987, p. 
158); É com este que eu vou, Programa do Cinema Império, Rio de Janeiro, 16 fev. 1948 (Acervo Cinemateca do 
MAM); Pra lá de boa, ibid, 3 jan. 1949 (Acervo Cinemateca do MAM); Carnaval Atlântida, Programa s. i., Rio 
de Janeiro, 22 dez. 1952 (Acervo Cinemateca do MAM)
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Fig. 3 e 4: É com este que eu vou, “sucesso carnavalesco de 1948”; Prá lá de boa, “o filme carnavalesco de 49”.

O uso isolado da designação “carnavalesco” é um exemplo claro da substantivação – e 

conseqüente generificação a partir da identificação de uma sintaxe coerente – do que antes 

seria simplesmente um adjetivo a designar elementos semânticos do carnaval (trilha sonora 

com sambas e marchinhas carnavalescas, cenários de bailes de carnaval, cenas de desfile de 

blocos  e  escolas  de  samba,  personagens  de foliões  etc.)  presentes  em diversos  filmes  de 

diferentes gêneros,  como nos  filmes naturais  sobre carnaval  no período silencioso ou nos 

primeiros documentários sonoros. Antes e durante os dias da festa de Momo, quando não 

apenas estreavam lançamentos que tinham o carnaval como tema, pano de fundo ou trilha 

musical,  mas  quando  passaram a  ser  também  reprisados  filmes  antigos  como  Alô!  Alô!  

Carnaval! (1936), exibido em São Paulo, em fevereiro de 1952, e no Rio de Janeiro, em 

janeiro de 1953, ou Berlim na batucada (1944), relançado no Cinema Pathé, no Rio, em 1952 

e  anunciado  como  “uma  comédia  bem  brasileira  evocando  o  carnaval  de  outrora”,  a 

identificação pela  crítica  de  diversos  elementos  em comum (comercialismo,  precariedade, 

rapidez nas filmagens, submissão ao teatro ou rádio etc.) certamente levou à consolidação do 

carnavalesco como um gênero substantivo a englobar filmes novos e antigos. 49 

Podemos  comprovar  a  nítida  percepção  da  existência  do  gênero  carnavalesco  em 

críticas e resenhas quando se enquadrava Céu azul (dir. Ruy Costa, com pseudônimo, 1941) 
49Informações retiradas de: BARRO, 2007, p. 218; Cinelândia, v. 1, n. 9, fev. 1953, p. 16; Programa do Cinema 
Pathé, Rio de Janeiro, s.d. [1952] (Acervo Cinemateca do MAM).
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às expectativas já consolidadas pelos demais filmes do gênero: “o público cinematográfico 

deve esperar Céu azul como esperou as outras fitas de carnaval”; quando se alinhava Pif-Paf 

(dir. Luiz de Barros e Adhemar Gonzaga, 1945) ao que seria o gosto de fãs do gênero: “se 

quiserem sambas e marchas em quantidade dêem um pulo até o Plaza, na Cinelândia”; quando 

se reclamava da “genericidade” de  Todos por um (dir. Cajado Filho, 1950): “na forma e na 

essência, todos os filmes carnavalescos são iguais”; quando se elogiava a possibilidade de 

renovação do gênero ao imaginar que “Carnaval em Caxias [dir. Paulo Vanderley, 1953] será 

qualquer coisa de carnaval, mas diferente do que costumam ser nossos filmes carnavalescos”; 

ou, por fim, quando se lamentava a contínua eficácia e popularidade do gênero apesar da 

precariedade de  Tira a mão daí  (dir. Ruy Costa, 1956): “filme carnavalesco é dinheiro em 

caixa”.50

Além disso,  pela  elogiosa  resenha  de  Anatol  Rosenfeld  ao  filme  Tudo  azul (dir. 

Moacyr  Fenelon, 1951), publicada na revista  Íris,  podemos perceber,  pela exceção,  o que 

seria a regra do gênero para o crítico: “Esta realização de Moacyr Fenelon é um dos mais 

curiosos filmes de Carnaval já vistos – um filme de Carnaval amargo; amargo e irônico e, 

contudo, não derrotista. Enfim, um filme de Carnaval inteligente, o que não deixa de uma 

façanha extraordinária” (ROSENFELD, 2002, p.168). 

Por outro lado, essas “regras” poderiam aparecer também de forma até elogiosa como 

um gênero que se adequava à precariedade do cinema nacional, como na resenha à Céu azul: 

“uma ‘revista’ onde o aparecimento de certos ‘cartazes’ do ‘broadcasting’  supra possíveis 

falhas  técnicas;  um filme  leve  sem grandes  pretensões,  onde as  músicas  da  época  façam 

esquecer os defeitos de luz e os ângulos mal delineados; um enredo simples, enfim, despido 

de  outros  requisitos,  mas  que  faça  o  espectador  esquecer  uma  hora  e  pouco  da  labuta 

cotidiana.”51

Mais frequentemente,  porém,  era  a  reprovação  total  do gênero,  como expresso  na 

resenha a  Caídos do céu (dir. Luis de Barros, com pseudônimo, 1946), que o crítico de  O 

Globo dizia tratar-se de filme de carnaval, “gênero inventado pelo cinema brasileiro, que se 

baseia  na tolice  rasgada” (apud GONZAGA, 1987, p.  111).  Ainda mais  detalhado fora o 

artigo de Pinheiro Lemos na prestigiada revista Cultura Política, em 1942:

50Cine-Rádio Jornal, v. 4, n. 133, 23 jan. 1941, p. 3;  Folha Carioca, 8 fev. 1945 (apud GONZAGA, 1987, p. 
108); Correio Paulistano, 8 fev. 1950 (apud GONZAGA, 1987, p. 151); Cinelândia, v. 2, n. 26, dez. 1953, p. 
48-9; Tribuna da Imprensa, 7 fev. 1956.
51 Cine-Rádio Jornal, v. 4, n. 133, 23 jan. 1941, p. 3.

100



Ninguém discutirá que é nos chamados filmes de Carnaval que o cinema brasileiro 
atinge o seu nível mais baixo, sob todos os aspectos, da indigência técnica à mais  
desconsolada falta de imaginação. Em geral, esses filmes se resumem numa reunião 
mal arrumada de canções, marchas e sambas em voga no momento, ligadas por um 
fio causal de enredo jocoso e ridículo. Neles nada há que fale à sensibilidade ou à  
inteligência, na sua negação sistemática e cuidadosa do bom gosto e do bom senso.52

A voga do termo genérico carnavalesco  ainda  era  claramente  percebida  em 1953, 

quando o troféu Índio, criado à semelhança do Oscar para premiar os melhores do cinema 

brasileiro do ano anterior, foi entregue em cerimônia de gala no Teatro Municipal do Rio de 

Janeiro  ao  “melhor  filme  do  ano”  (Tico-tico  no  fubá,  de  Adolfo  Celi)  e  ao  “melhor 

carnavalesco  do ano”  (É fogo na  roupa,  de  Watson  Macedo),  merecendo  o  gênero  uma 

categoria à parte. 53 

Uma ilustração muito interessante não apenas para o processo de realização do filme 

carnavalesco,  mas até mesmo para o que é geralmente  considerado o filme de gênero de 

forma geral, pode ser apreendida do comentário na revista A Cena Muda, em 1946, sobre as 

dificuldades  dos  diretores  e  artistas  de realizarem os  inevitáveis  shows carnavalescos  nos 

cassinos, que deviam apresentar “a cada ano, um espetáculo totalmente diferente, para uma 

festa sempre igual”. 54

Entretanto,  deixando de lado o “carnavalesco”,  pretendemos analisar o processo de 

generificação da chanchada, uma operação discursiva retrospectiva tardia e totalizante – como 

costumam  ser  todos  os  processos  de  regenerificação  –  efetuada  por  críticos,  cineastas  e 

historiadores que colocou sob essa categoria de absoluta precariedade e inépcia até mesmo 

realizações relativamente ambiciosas para o contexto cinematográfico carioca da época e para 

a produção tradicional da Atlântida, como Nem Sansão nem Dalila (dir. Carlos Manga, 1954) 

ou principalmente o maneirista Matar ou correr (dir. Carlos Manga, 1954). Essa produção em 

particular,  que já fez uso dos modernos equipamentos que a Atlântida comprara da falida 

companhia  paulista  Multifilmes  (HEFFNER,  2006),  demonstrava  um  significativo 

investimento  na  direção  de  arte  (nos  cenários  e  figurinos  do  velho  oeste)  e  a  ausência 

completa de estrelas do rádio e do disco e seus números musicais, além de um trabalho bem 

mais  sofisticado  de  fotografia  (cenas  noturnas  em externas,  mudança  de  foco no mesmo 

plano, exploração da profundidade de campo), de montagem (edição ritmada, rimas visuais 

nos cortes) e de decupagem (enquadramentos mais dinâmicos, variação do plano e contra-

plano) que distinguem radicalmente Matar ou correr de filmes efetivamente realizados com 

52 Cultura Política, v. 2, n. 13, fev. 1942, p. 267.
53 Programa do Teatro Municipal do Rio de Janeiro, 6 jul. 1953 (Acervo Cinemateca do MAM).
54A Cena Muda, v. 26, n. 6, 5 fev. 1946, p. 4.
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recursos materiais mínimos e preocupações formais mais modestas, tanto antes (por exemplo, 

Abacaxi Azul, de 1944), quanto depois (como Samba da vila, dirigido por Luiz de Barros em 

1957). 

Conforme  o  processo  explicado  anteriormente,  diversos  filmes  foram unificados  e 

homogeneizados com um novo “mapa genérico” traçado a partir da consolidação do amplo e 

vago espectro de significação da chanchada. Como se deu esse processo de “remapeamento” é 

o que pretendemos descrever sumariamente.

3.2. CHANCHADA, UM TERMO MULTIMIDIÁTICO.

A partir da pesquisa realizada para esta tese, podemos afirmar que até meados dos 

anos 1940 a expressão pejorativa mais utilizada em relação às comédias, musicais ou não, 

carnavalescas ou não, era certamente abacaxi – o público e os críticos, coitados, chegavam a 

se ver obrigados a “ruminar abacaxis ‘óleo de rícino’ com casca e tudo.”55 

Tratava-se  de  um  termo  utilizado  amplamente  pelos  críticos,  mas  também  pelos 

espectadores, sendo, portanto, largamente compartilhado. Afinal, entre 1940 e 1942, dezenas 

de cartas de leitores de Cine-Rádio Jornal endereçadas à sessão “Fala o amigo fan” exibiam 

títulos como “Em prol do ‘abacaxi’ nacional” ou “Chega de ‘abacaxis’!” Mesmo em 1948, um 

editorial  raivoso de Fred Lee em  A Cena Muda adotava o já tradicional título “Chega de 

abacaxis!...”, enquanto em 1955 Alex Viany publicava no jornal Shopping News uma série de 

verbetes de personalidades do cinema brasileiro intitulada “Pequena enciclopédia brasileira de 

filmes, projetos e abacaxis” [sem grifo no original].56

Acima de tudo, “abacaxi” era  uma gíria  popular  e o permaneceu sendo por muito 

tempo, bastando lembrar do “troféu abacaxi” distribuídos em programas de calouros, como 

naqueles apresentados por Chacrinha no rádio e posteriormente na televisão.

Na  emblemática  imagem  abaixo  (Fig.  5),  publicada  numa  reportagem  de  5  de 

dezembro de 1959 sobre o sucesso do humorista Zé Trindade – merecidamente destacado por 

Sérgio Augusto (1989) como uma das maiores estrelas cômicas das chanchadas – pode-se ler 

no canto da página: “Os filmes nacionais são ‘abacaxis’? Pela foto se vê bem que, ‘abacaxis’ 

ou não, Zé Trindade está satisfeitíssimo com eles.” Essa reportagem, porém, era publicada 

55 A Scena Muda, v. 20, n. 1019, 1 out. 1940.
56 Pequena enciclopédia brasileira de filmes, projetos e abacaxis. Shopping News, 23 jan. 1955. Disponível em: 
<www.alexviany.com.br> 
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num momento em que a expressão chanchada começaria a ganhar definitivamente o lugar dos 

abacaxis. 

Fig. 5: Zé Trindade e uma prova visual da popularidade dos abacaxis cinematográficos.

O  começo  da  utilização  da  palavra  chanchada na  avaliação  de  filmes  nacionais 

provavelmente  se  deu  na  passagem para  a  década  de  1940  quando,  como  será  visto  no 

capítulo  5,  havia  uma  grande  insatisfação  com  a  produção  cinematográfica  brasileira 

composta em grande parte  de comédias  ou revistas carnavalescas estreladas  por astros do 

rádio  e  do  teatro.  É  sintomático,  portanto,  que  uma  das  primeiras  aparições  da  palavra 

chanchada  que  encontrei  foi  em  reportagem  de  A Scena  Muda sobre  os  problemas  que 

impediam o desenvolvimento do cinema brasileiro, publicada justamente em 1940 e na qual 

se comentava que “Luiz de Barros é acusado de só fabricar chanchadas carnavalescas” [grifo 

do texto].57

Dois anos antes, porém, na resenha de Maridinho de Luxo (dir. Luiz de Barros, 1938) 

em Cine-Rádio Jornal, a expressão já era usada ao ser criticado o “mau aproveitamento de 

Mesquitinha, se bem que devolvido ao seu gênero mais apropriado, o de galã de farsas que se  

apelidaram ‘chanchada’” [sem grifo no original] – uma pista interessante sobre o que parece 

ter sido a época de criação ou do início de popularização da expressão.58

Indo mais  além,  podemos  inclusive  sugerir  que  o  uso  mais  recorrente  da  palavra 

chanchada no campo da crítica teatral parece ter precedido e, sobretudo, suscitado a utilização 

57 A Scena Muda, v. 20, n. 1020, 8 out. 1940. 
58 Cine-Rádio Jornal, v. 2, n. 2, 18 ago. 1938, p. 7. 
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do mesmo termo pelos  críticos  de  cinema.  Esta  é  uma  hipótese  que  ainda  precisaria  ser 

aprofundada, mas é perceptível que o termo se tornou mais freqüente nas resenhas de filmes 

quando aumentaram as adaptações para as telas das comédias da Praça Tiradentes no final dos 

anos 1930, como o próprio  Maridinho de luxo,  versão cinematográfica de  Compra-se um 

marido, de José Wanderley.

A crescente influência (para muitos, perniciosa) do teatro cômico e musical no cinema 

nacional é evidente na resenha à “cine-revista carnavalesca” Banana da terra (dir. Ruy Costa, 

1939) no jornal paulista  Folha da Manhã, que apontava que o principal defeito do filme “é 

devido à influência do teatro carioca de revista: o sentido dúbio dos diálogos demasiadamente 

livres. É preciso que se diga que os responsáveis pela produção não abusaram desse meio fácil 

de provocar o riso”. Precedendo esse cenário, um exemplo desse mesmo tipo de temor por 

uma influência perniciosa podia ser localizado já nos primórdios do cinema sonoro brasileiro, 

quando Octávio de Faria, na revista O Fan, em janeiro de 1930, frente ao filme Acabaram-se 

os  otários  (dir.  Luiz  de  Barros,  1929),  escrevia  que  “cinema  brasileiro  igual  ao  teatro 

brasileiro seria uma lástima” (apud XAVIER, 1978, p. 216). 59 

Esse alerta persistiria numa crítica ao segundo filme carnavalesco da Sonofilms após 

Banana da terra, intitulado Laranja da China (dir. Ruy Costa, 1940), que já utilizava o termo 

chanchada: “esse é um ponto que deve ser longamente meditado pelos produtores brasileiros, 

que devem evitar as ‘chanchadas’, próprias para os teatros da Praça Tiradentes, encarando 

com mais  cuidado  o  grande  auxílio  que  o  cinema  poderá  oferecer  à  educação  do  povo. 

Precisamos fazer filmes mais elevados, com material literário mais apropriado.” 60

No final daquele mesmo ano de 1940, ao reclamar do estado do teatro brasileiro, o 

escritor Marques Rebelo dizia que o cinema nacional estava no mesmo nível: “Que é que ele 

tem  sido  até  agora  senão  a  fotografia  de  más  peças  teatrais,  de  ‘chanchadas’  da  Praça 

Tiradentes?” No mesmo contexto de “fracasso” do cinema nacional,  na opinião do crítico 

Pinheiro Lemos enquanto o cinema brasileiro não se tornasse uma indústria, ele não perderia 

“este aspecto de ‘chanchada’ e ‘revista’ do [Teatro] Recreio.”61 

A comparação aparece novamente na crítica ao execrado E o circo chegou (dir. Luiz 

de Barros, 1941), sendo aquilo que viria a ser definido como “chanchada” então visto como 

uma  conseqüência  inevitável  das  condições  nas  quais  eram  feitas  as  comédias 

cinematográficas no Brasil: 

59 Folha da Manhã, 14 fev. 1939, p. 7.  
60 Cine-Rádio Jornal, v. 3, n. 78, 18 jan. 1940, p. 15. 
61 Cine-Rádio Jornal, v. 3, n. 125, 28 nov. 1940, p. 5; Diretrizes, v. 4, n. 38, 13 mar. 1941, p. 7.
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Ora, uma fita para fazer rir,  só pode ser,  ou uma comédia fina, onde haja arte e 
humor, ou uma dessas nossas palhaçadas de teatrinhos da Praça Tiradentes. Luiz 
de  Barros  de  forma  alguma  poderia  produzir  ou  dirigir  uma  peça  ao  estilo  da 
primeira hipótese, uma vez que não dispõe de elementos materiais e humanos, teve, 
pois, que recorrer à graça que faz rir as platéias populares. E nos apresentou uma 
comédia fundamentada  em historia  de circo.  Até agora,  ainda não li  uma crítica 
benévola acerca desse filme de Luiz de Barros [sem grifo no original].62 

Portanto, discordamos de Rudof Piper (s.d. [1975], p. 18) quando ele assinala que o 

filme  Vamos cantar, dirigido por Léo Marten e lançado no carnaval de 1941, teria sido o 

marco do “início do definitivo afastamento da crítica em relação à chanchada”. Como será 

aprofundado na segunda parte da tese, trata-se de um quadro mais amplo e complexo que não 

se resume ao fracasso ou repúdio a um filme em particular. Havia no início da década de 1940 

um contexto maior  de crise  do cinema brasileiro  exemplificado pela  indisfarçável  revolta 

expressa por Moacyr Fenelon em uma palestra proferida ao Clube de Fãs Cinematográficos 

em 1941: “Ficaremos a vida toda alegando que o que dá para fazer de verdade na bilheteria é 

a chanchada. E o que o público é muito acessível à chanchada. Bom material, bons técnicos, 

capitalistas, estúdios e artistas – todos trabalhando para um fim só: a chanchada.”63

Ainda assim, é preciso ressaltar que na primeira metade dos anos 1940 “chanchada” 

não  era  um  termo  restrito  ao  universo  cinematográfico,  mas,  pelo  contrário,  era  uma 

expressão definitivamente multimidiática, assim como “abacaxi”, sendo igualmente utilizada 

para (des)qualificar peças teatrais e programas radiofônicos.64 

Por outro lado, Rudolf Piper (s.d. [1975], p. 76) parece ter razão quando afirma que foi 

apenas no final dos anos 1940 que “se popularizou o termo chanchada, inicialmente destinado 

apenas aos filmes de péssima qualidade”.

62 A Scena Muda, v. 20, n. 1033, 7 jan. 1941, p. 23.
63 Cine-Rádio Jornal, v. 5, n. 155, 25 jun. 1941, p. 4. 
64Numa entrevista, em 1941, o astro Procópio Ferreira afirmava: “o cinema já me atraiu [...mas] não tive tempo 
para continuar minha carreira cinematográfica. […] Trabalho muito [no teatro]. E tenho lotações esgotadas. E se  
apresento uma chanchada, temos que contar com os bilhetes vendidos com uma antecedência de 3 a 4 dias...” 
[grifo do texto] (A Scena Muda, v. 20, n. 1072, 7 out. 1941, p. 21). Já em 1942, em meio à voga de peças que 
tematizavam a Segunda Guerra Mundial e a espionagem, a reclamação era que o quinto-colunismo estava sendo 
aproveitado no teatro “só para chanchadas” (Cine-Rádio Jornal, v. 5, n. 199, 29 abr. 1942). Ainda em relação ao 
rádio, o ator Mafra Filho contava sobre sua experiência em “Ribalta do Espaço”, “um programa de rádio-teatro  
elevado  [...]  com  rádio-peças  escolhidas,  bem feitas  e  adaptadas”,  cuja  substituição  por  outro  rádio-teatro 
“chanchada cem por cento”, o levou a abandonar o rádio naquele momento [grifo do texto] (A Cena Muda, v. 
24, n. 27, 4 jul. 1944, p. 11). Em outra matéria da mesma revista publicada no ano seguinte a respeito do novo  
programa humorístico da Rádio Cruzeiro do Sul intitulado  Tristezas não pagam dívidas  (o mesmo nome do 
filme carnavalesco da Atlântida do ano anterior),  o crítico A. M. dizia que, com a avalanche de humoristas 
baratos, o público de rádio “está saturado de tanta baboseira, não tolerando mais  chanchadas, embora alguns 
persistam em afirmar o contrário” (A Cena Muda, v. 25, n. 37, 11 set. 1945, p. 6).
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De fato, uma voga nova – e dessa vez ainda mais intensa – da palavra chanchada na 

imprensa parece ter se dado somente no pós-guerra e novamente com primazia no noticiário 

teatral. Em 1946, comentando a renovação do nosso teatro, o crítico João José dizia em  A 

Cena Muda: 

A platéia carioca está se refinando, elevando o seu gosto, tornando-se exigente. [...] 
De tal maneira recebeu o público essas novas tendências de nosso teatro, que as 
peças de gênero ultra-populares, as comediazinhas suburbanas, com os eternos tipos 
domésticos,  as criadas espevitadas e os sujeitos “golpistas”,  passaram a se tornar 
insuportáveis, indesejáveis, incapazes de se manter nos teatros da Cinelândia com 
êxito pouco maior que medíocres. [...] O ator Darcy Cazarré [...] ao sair [do teatro 
Rival] proclamou a falência da “chanchada”. 65

No mês seguinte, o mesmo João José elogiava as excelentes montagens por grupos 

amadores como o Teatro da UNE e Os Comediantes, de textos de Ibsen, Eurípides, Pirandello 

e Shakespeare, entre outros: 

Passou o tempo do amadorismo bisonho, que se limitava a encenar as detestáveis  
comédias  do  chanchadeiro-mor  Paulo  de  Magalhães,  vazias  e  rotineiras,  ou  a 
reincidir na representação de velhas farsas  como O tio Padre,  O meu bebê e As 
mulheres nervosas [... o] gosto do público se modificou e [...] as platéias preferem,  
hoje, peças que lhe falem à sensibilidade, que lhes despertem emoções, às velhas 
“chanchadas” que provocam barrigadas de riso. [...] Passou a época das farças [sic] 
imbecis e começou a época do teatro de idéias, de sentimento e de emoção. 

Nessa  mesma  coluna,  uma  nota  que  praticamente  corroborava  seu  prognóstico 

comunicava que “Alda Garrido, em entrevista dada à  Noite, disse que vai se dedicar a um 

gênero de teatro mais sério, pondo de parte a ‘chanchada’”. 66

Na série de entrevistas feitas pelo jornalista Daniel Caetano para o Diário de Notícias 

entre maio e junho de 1946 sobre a situação do teatro brasileiro (In: PEREIRA, V., 1998), a 

expressão chanchada é abundantemente utilizada por atores, empresários e críticos teatrais 

para se referir a um gênero “imbecilizado” de “teatro para rir” (distinto do teatro de comédia 

ou de  boulevard).  Qualquer peça que resvalasse para a gratuidade,  fosse do humor ou da 

pornografia, era considerada “achanchadada”. 

Entretanto,  mais  do  que  um adjetivo  (“achanchadado”),  a  expressão  consolidou  o 

significado de um gênero substantivo,  referindo-se a  certo tipo de espetáculo  humorístico 

popular  conforme  o  uso  que  vinha  se  consolidando  desde  início  da  década.  Em 1941  o 

65 A Cena Muda, v. 26, n. 48, 26 nov. 1946, p. 4, 48. 
66 A Cena Muda, v. 26, n. 52, 24 dez. 1946, p. 4.
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popular  ator  e  empresário  teatral  Procópio  Ferreira  já  falava  que  a  “chanchada”  era  o 

repertório que mais atraía seu público ao teatro, enquanto o teatrólogo e compositor Mário 

Lago questionava “se só se representa chanchadas porque o povo o exige, ou se o povo exige 

chanchada porque só lhe dão isso. [...] Eis a questão.” A avaliação e interpretação do gênero 

teatral se perpetuou pois em 1946 o escritor Ernani Fornari ainda confessava – secretamente e 

não sem uma dose de vergonha – ao jornalista que o entrevistava: “Sabe de uma coisa? Sou 

louco por ‘chanchada’!” (apud PEREIRA, V., 1998, p. 149). 67 

Nesse mesmo ano, a chanchada era vista ainda como uma influência negativa também 

no rádio brasileiro: “A chanchada, assim como as novelas intermináveis, continuam sendo o 

prato favorito da maioria de nossas estações, que [...] vivem a contratar elementos do teatro de 

revista para armar certos programas de auditório [...] Acabando com a  chanchada, estamos 

trabalhando pelo bom nome do rádio brasileiro e zelando pela moral” [grifo do texto]. 68

Ou seja,  se  em 1946  a  expressão  (mesmo  que  ainda  utilizada  com aspas)  estava 

definitivamente consolidada no vocabulário teatral  – sendo usada por extensão para julgar 

programas radiofônicos e filmes – naquele momento e, sobretudo, posteriormente, ela vai se 

tornar amplamente corrente também no meio cinematográfico. 

Entretanto,  antes  da  expressão  passar  a  se  restringir  às  comédias,  carnavalescos  e 

musicais brasileiros, mesmo filmes estrangeiros começaram a ser chamados de chanchadas. 

Foi o caso de Aventura  (Adventure  [dir. Victor Fleming, 1945/1946br]), filme estrelado por 

Greer Garson e Clark Gable, marcando o retorno do astro de ...E o vento levou às telas após 

três  anos  servindo  ao  exército  durante  a  Guerra.  Demolido  pelos  críticos  brasileiros  que 

enxergavam apenas a exploração comercial da fama do casal de protagonistas – o filme foi 

um enorme fracasso também nos Estados Unidos –, a revista  Cine Repórter colocou como 

“assunto” do filme (o que geralmente correspondia ao seu gênero) a palavra “chanchada”, 

pois a produção seria uma “perfeita lição de como não fazer uma fita”, recebendo cotação 

zero. 69

Algo semelhante  se  deu com o terceiro  filme estrelado pelo comediante  mexicano 

Cantinflas lançado no Brasil, Aí é que está a coisa (Ahí está el detalle [dir. Juan Bustillo Oro, 

1940/ 1947br]). O crítico de A Cena Muda escreveu: “É uma autêntica chanchada, inferior aos 

antigos filmes de Genésio Arruda na infância dos talkies indígenas. Sim, o famoso O Babão, 

67 Diretrizes, v. 4, n. 44, 24 abr. 1941, p. 18.
68 A Cena Muda, v. 26, n. 41, 8 out. 1946, p. 5. 
69 Cine Repórter, v. 13, n. 563, 2 nov. 1946, p. 2.
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de Luiz de Barros, comparado com a produção da Grovas-Films,  foi  uma obra-prima,  no 

gênero...” 70

A expressão já estava naturalizada ao ponto de, em sua resenha ao drama musical 

Poeira de estrelas (dir. Moacyr Fenelon, 1948), o crítico Moniz Vianna poder usar o termo 

sem deixar nenhuma dúvida sobre o que ela significava: “Não é uma chanchada, sem sombra 

de dúvidas, mas um filme popular, com boas e más qualidades.”71 

Não cabe  nos  limites  deste  capítulo  mapear  exaustivamente  a  utilização  do termo 

chanchada na imprensa diária ou na crítica jornalística brasileira, apenas apontar como a partir 

do final dos anos 1940 seu uso se tornou cada vez mais freqüente e corriqueiro. Desse modo, 

passamos a abordar sua utilização também nos primeiros estudos históricos sobre o cinema 

nacional realizados nos anos 1950. Veremos, porém, que a menção à chanchada em obras 

pioneiras do que Arthur Autran chamou de proto-historiografia e de historiografia clássica do 

cinema brasileiro nos revela algumas surpresas.

3.3. A CHANCHADA ENTRA PARA A HISTÓRIA.

 Esta análise começa com o pouco lembrado livro  Romance do gato preto: história  

breve do cinema, do crítico Carlos Ortiz, publicado em 1952. Embora esse trabalho, conforme 

Afrânio Catani (2007, p. 298), não difira muito dos livros clássicos sobre a história do cinema 

que circulavam nos anos 1940, nos interessa discutir alguns aspectos presentes no capítulo 

“Balanço histórico-crítico do cinema brasileiro” (ORTIZ, 1952, p. 171-91). 

Primeiramente, Ortiz (ibid., p. 177-8) reconhece no filme silencioso Lábios sem beijos 

(dir.  Humberto  Mauro,  1930)  um marco  do  cinema  brasileiro  em busca  do  que  seria  a 

“comédia cinematográfica nacional”, cuja existência é afirmada a partir do reconhecimento 

pelo autor de um “modo brasileiro de rir e fazer rir”. 

Pode-se  deduzir  da  argumentação  de  Ortiz  a  existência  de  duas  modalidades  de 

comédias nacionais, a primeira delas tendo como marco o filme de Mauro e exemplares que 

iam de  Uma aventura aos 40  (dir. Silveira Sampaio, 1947) a  Simão, o caolho (dir. Alberto 

Cavalcanti,  1952):  “É a chamada sátira  de tipos  e costumes a  que preside uma intenção, 

quando não uma idéia clara de crítica individual ou social” (ibid., p. 178).

70 A Cena Muda, v. 20, 20 mai. 1947, p. 33.
71 Correio da manhã, 16 dez. 1948 (apud GONZAGA, 1987, p. 148). 
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Por outro lado, a partir de 1935, com o grande sucesso de  Alô, alô Brasil, teria se 

iniciado “a tradição de nossa comédia carnavalesca, mesclada de piadas, de situações cômicas 

ou  tragicômicas  com  músicas  de  carnaval”.  Essa  tradição  –  ou  segunda  modalidade  de 

comédia nacional – teria prosseguimento com vários filmes nos anos seguintes (ibid., p. 180). 

Assim, embora Ortiz critique implicitamente o ataque que o “gênero carnavalesco” sofreu de 

alguns “estetas esnobes” durante o I Congresso Nacional do Cinema Brasileiro, ele também 

reconhece que a “nossa comédia ou revista carnavalesca ainda pode e deve progredir muito” 

(ibid., p. 182). 

Ou  seja,  mesmo  que  não  fique  muito  clara  a  definição  de  Ortiz  para  o  gênero 

carnavalesco como uma possível modalidade da comédia nacional, é importante notar que o 

autor não utiliza em momento algum a palavra chanchada. Essa ausência significativa também 

pode ser notada no livreto de Francisco Silva Nobre, Pequena história do cinema brasileiro 

(1955).

Além de fornecer informações sobre legislação, censura e crítica, ao elencar pequenos 

comentários sobre os filmes brasileiros lançados entre 1941 e 1955 Nobre utiliza termos como 

comédia (Falta alguém no manicômio), musical (...E o mundo se diverte), comédia musical 

(Está com tudo!), carnavalesco (Aviso aos navegantes) e comédia carnavalesca (O petróleo é  

nosso), mas jamais a palavra chanchada, que talvez por ser então encarada ainda como gíria, 

não fosse considerada apropriada para ser utilizada num livro ou estudo. 

Não parece surpresa, portanto, que o mais ambicioso Introdução ao cinema brasileiro, 

de Alex Viany (1959), tampouco se revele muito diferente. Nesse livro, ao abordar o início do 

cinema sonoro no Brasil, o autor vai considerar o filme Coisas nossas (dir. Wallace Downey, 

1931) como o “primeiro filmusical” do nosso cinema, e  A voz do carnaval (dir. Adhemar 

Gonzaga  e  Humberto  Mauro,  1933)  como  inaugurador  do  “ciclo  musicarnavalesco”.  De 

forma  pouco  rigorosa,  apesar  de  chamado  inicialmente  de  ciclo,  Viany  vai  tratar  o 

carnavalesco como um gênero, seja apontando em Alô, alô, carnaval (dir. Adhemar Gonzaga 

e Wallace Downey, 1936) “um dos melhores representantes do gênero” ou comentando que 

“o ‘gênero’ [com aspas] sempre apressado e desleixado, faria a fortuna do ianque Wallace 

Downey” (VIANY, 1959, p. 99 e 106).

Ao longo do livro, Viany vai usar ainda as expressões “produções pré-carnavalescas”, 

“musicais  carnavalescos”  e  principalmente  seu  célebre  neologismo  “musicarnavalescos”, 

geralmente  criticando a produção apressada e desleixada  desses filmes  e o fato de que o 

“carnaval  mesmo,  que  é  bom,  só  vem no título”,  não  havendo um retrato  verdadeiro  da 

essência  e  das  características  dessa  festa  popular  (ibid.,  p.  107).  Desse  modo,  nota-se  a 

109



desvalorização do gênero quando o elogiado filme João Ninguém (dir. Mesquitinha, 1936) é 

descrito  como  “uma  comédia  dramática  não-carnavalesca”  (ibid.,  p.  117),  enquanto  o 

promissor  Tudo  azul apresentaria  defeitos  que  fizeram  com  que  resultasse  “apenas  um 

simpático musicarnavalesco, quando o roteiro prometia uma comédia musical carioca” (ibid., 

p. 166). 72  

Curiosamente,  a palavra chanchada só aparece pela primeira vez na página 165 de 

Introdução ao cinema brasileiro, e ainda em itálico:

Tomemos  o  exemplo  da  chanchada.  De  uns  tempos  para  cá,  os  produtores 
verificaram  que  o  filmusical  por  si  só  era  uma  atração  de  bilheteria, 
independentemente de compromissos com as músicas  de sucesso do carnaval,  os 
cartazes do rádio, ou mesmo os poucos nomes cinematográficos de bilheteria (ibid., 
p. 165). 

Em suma, a chanchada seria uma etapa posterior do “filmusical”, mantendo a pressa e 

o desleixo, mas prescindindo dos cantores de rádio (do gênero show ou revista), das canções 

de carnaval (do gênero “musicarnavalesco”) e até mesmo da música (com a diferenciação que 

Viany vai fazer em seguida entre chanchada e chanchada musical). 

Finalmente, o crítico, cineasta e historiador carioca escreve a frase que será utilizada 

repetidamente por todos que escreveram sobre a chanchada depois dele:

De qualquer forma, não será demais dizer que mesmo nos mais despretensiosos e 
desleixados filmusicais e chanchadas musicais poderão ser encontrados elementos 
valiosos  para  a  formação  do  núcleo  de  um  gênero  popular-brasileiro  capaz  de 
agradar tanto aqui como no estrangeiro.

Igualmente curioso é o fato da palavra chanchada só aparecer novamente no livro de 

Viany na descrição do filme Rio 40 graus como uma “mistura de drama, comédia, melodrama 

e chanchada, com interpolações musicais” (ibid., p. 166). 

Além de compartilhar a quase completa ausência do termo chanchada em Ortiz (1952) 

e  Nobre  (1955),  um  dado  importante  de  Introdução  ao  cinema  brasileiro  (1959)  é  a 

sinalização  de  uma  revalorização  das  produções  populares  genericamente  descritas  como 

chanchadas, ainda que houvesse uma insegurança na utilização do termo e uma indefinição do 
72 Viany seguia o raciocínio do já citado artigo de Pinheiro Lemos sobre o filme de carnaval no qual o autor  
havia afirmado: “Como seria fácil, entretanto, realizar bons filmes de carnaval, de teor mais elevado que, de  
modo algum, poderá significar chulice ou imbecilidade. Acreditamos mesmo que poucos temas proporcionarão 
maiores oportunidades para a realização de um bom filme brasileiro do que a nossa famosa e popular festa dos  
três dias” (Cultura Política, v. 2, n. 13, fev. 1942, p. 268). Viany, aliás, citava esse artigo em seu livro, elogiando  
o “argumento muito bem pesado e pensado” de Lemos (VIANY, 1959, p. 101; 105-6).  
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critério  sobre  quais  filmes  pertenceriam  a  essa  categoria.  Como  escreveu  Arthur  Autran 

(2007b,  p.  23),  o  livro  de  Viany  marcou  o  início  da  historiografia  clássica  do  cinema 

brasileiro,  caracterizada  pela  idéia  de que “a ‘maturidade  triunfante’  do cinema brasileiro 

ainda irá acontecer, pois a industrialização não se consolidou nem há um núcleo de filmes 

artisticamente representativos  ao nível mundial”.  Ou seja, a chanchada somente no futuro 

poderia revelar algum valor.

Essa constatação é fundamental,  pois foi provavelmente na passagem para os anos 

1960 e ao longo da primeira metade dessa década que o termo chanchada, com seu caráter 

pejorativo,  se substantivou, se consolidou e se popularizou definitivamente no vocabulário 

cinematográfico, sobretudo em oposição a um novo cinema brasileiro que se anunciava como 

uma ruptura radical com o passado. Ainda que chanchada permanecesse sendo um adjetivo 

utilizado para conferir um caráter negativo a todo e qualquer tipo de filme – sendo apropriado 

com as mais diferentes finalidades e pelas mais diferentes pessoas, fosse um Glauber Rocha 

ou um Antonio Moniz Vianna, fosse para defender ou atacar o Cinema Novo –, ela passou 

também a ser largamente utilizada no sentido de um substantivo a englobar genericamente as 

produções populares, sobretudo comédias e musicais, anteriores ao Cinema Novo. Chanchada 

passou a representar os filmes ditos vulgares, desonestos e comerciais que representariam até 

um perigo para um cinema nacional “autêntico”, que deveria ser tudo que a chanchada não o 

era. Como escrevia o próprio Glauber Rocha (1963, p. 12): “a partir de 1962, o que não era  

chanchada virou ‘cinema novo’”. 

Portanto,  voltando  ao  processo  de  generificação  descrito  por  Rick  Altman, 

inicialmente um adjetivo acrescido a uma variedade de gêneros (comédias, musicais, filmes-

revista, filmes caipiras, filmes carnavalescos), pela ênfase em seu significado como fator de 

diferença  (a  mediocridade  como  nos  abacaxis,  e  não  mais  o  carnaval  como  nos 

carnavalescos),  a  chanchada  teria  se  transformado  num  gênero  substantivo,  através  dos 

processos básicos descritos por Jason Mittell de avaliação, interpretação e definição. 

Essa questão anda precisa ser aprofundada em outro contexto, mas é perceptível que 

chanchada passou a ser largamente utilizada com um substantivo em diversas críticas e artigos 

publicados na imprensa diária paralelamente ao surgimento do Cinema Novo, assim como em 

textos  mais  acabados,  como  pode  se  notar,  por  exemplo,  em  Revisão  crítica  do  cinema 

brasileiro,  de  Glauber  Rocha  (1963),  no  livro  coletivo  Cinema Moderno,  Cinema Nôvo, 

organizado por Flávio Moreira da Costa (1966), ou no livreto de David Neves, Cinema Novo 

no Brasil (1966). 
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Neste último, o capítulo “Da chanchada ao Cinema Novo” é explícito ao apontar que 

os  “vícios”  da  chanchada  (verbalismo,  mediocridade,  artificialismo,  iluminação 

“expressionista”, rigidez no enquadramento) teriam sido “transportados para os novos temas e 

gêneros em produção […] Os defeitos se transferiram da chanchada para outros filmes ditos 

sérios”, chegando a estar presentes em Boca de ouro (dir. Nelson Pereira dos Santos, 1963), 

obra que seria “uma encruzilhada, um ponto de convergência”. 

Para  usar  o  vocabulário  de  Rick  Altman,  David  Neves  apontava  em 1966  que  a 

semântica da chanchada infestava a sintaxe de outros gêneros, como a tragédia carioca de 

Nelson Rodrigues produzida e estrelada por Jece Valadão. Por outro lado, ao romper com os 

elementos  típicos  do “cinema tradicional  ou industrial”,  um filme como o cinema-novista 

Porto das caixas (dir. Paulo Cezar Saraceni, 1962), segundo Neves iria contra tudo que vinha 

antes dele. E esse tudo passava a ser encarado gradativamente por ele e muitos outros sob o 

guarda-chuva cada vez mais amplo da chanchada. 

 Alex Viany também utilizou a palavra chanchada em diversos artigos dessa época – 

como os depois reunidos em O processo do cinema novo (1999) –, e também em suas críticas 

no jornal Shopping News, nas quais empreendeu, ao longo de 1960, a “Operação Chanchada”, 

clamando os leitores a enviarem críticas sobre os filmes que ele não tinha conseguido assistir: 

“A operação chanchada só terminará no dia em que o cinema brasileiro tomar vergonha e 

produzir comédias dignas das tradições de humor do nosso povo.”73 

O mesmo Alex Viany,  ao retomar  o panorama histórico  de  seu  primeiro  livro  no 

rigoroso ensaio  O velho e o novo, escrito em 1965, utilizou com muito mais freqüência a 

palavra chanchada do que em Introdução ao cinema brasileiro, inclusive como subtítulo do 

trecho sobre a produção da época da Cinédia à Atlântida. Nesse texto de 1965 Viany passava 

a considerar a “comédia carnavalesca” um subgênero da comédia (criado em 1933 com A voz 

do carnaval), que viria a dar origem à “chanchada carnavalesca” (com Alô, alô, Brasil!), mas 

que logo prescindira do tema do Carnaval:  “A partir  de 1944, a chanchada deixou de ser 

exclusivamente carnavalesca, e, como o público aceitava tudo o que se fazia no gênero, ela 

proliferou assustadoramente” [sem grifo no original] (VIANY, [1965] 1979, p. 63). O próprio 

Viany passava a considerar a maior  parte da história do cinema sonoro popular brasileiro 

abarcada pela chanchada (pós 1944), já que o ciclo da “comédia carnavalesca” teria durado 

apenas de 1933 a 1935, e a “chanchada carnavalesca” menos de uma década (1935 a 1944).74

73 Shopping News, Rio de Janeiro, 6 mar. 1960. Disponível em: <www.alexviany.com.br>.
74 Este ensaio de Alex Viany, republicado em Arte em revista, em 1979, teria circulado no Brasil apenas em 
cópias mimeografadas pela Sociedade de Amigos da Cinemateca (SAC), sendo publicado na época somente em 
revistas estrangeiras. Em 1999 ele foi republicado no livro de coletânea O processo do cinema novo (VIANY, 
1999, p. 125-156) como um texto “inédito” sob o título “O cinema e a cultura brasileira”. Neste livro inclui-se 
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Mas ainda que Viany continuasse a reconhecer algum valor (mesmo que histórico) no 

que ele passava a chamar com mais segurança de chanchada – embora, segundo Melo (2006) 

o que estivesse em jogo fosse o esboço da categoria “cinema carioca” como antecessor do 

cinema independente dos anos 1950 e do próprio Cinema Novo –, talvez a figura-chave para 

uma mudança de perspectiva a respeito do cinema popular brasileiro seja Paulo Emílio Salles 

Gomes ([1966] 1996, p. 73) que, em seu ensaio Panorama do cinema brasileiro: 1986/1966 

escreveu:

A década de 1930 girou em torno da Cinédia,  em cujos estúdios firmou-se uma 
fórmula que asseguraria  a  continuidade do cinema brasileiro durante quase vinte 
anos: a comédia musical, tanto na modalidade carnavalesca quanto nas outras que 
ficaram conhecidas sob a denominação genérica de “chanchada”. 

Como  Viany,  Paulo  Emílio  inicialmente  diferenciava  o  filme  carnavalesco  da 

chanchada,  ambos  configurando  modalidades  (ou  subgêneros)  do  amplo  gênero  comédia 

musical, porém logo passava a utilizar a palavra chanchada para descrever o que ele chamava 

mais amplamente de um “fenômeno”. Menos interessado nos elementos formais ou temáticos 

da chanchada (o gênero como estrutura), Paulo Emílio (ibid, p. 74-6) passou a valorizá-la ao 

entendê-la – nos termos de Rick Altman – como um  contrato estabelecido entre o cinema 

nacional e o público brasileiro e como um  modelo que garantiu a mesma “harmonia entre 

produção e comércio exibidor” que teria ocorrido na bela época do cinema brasileiro. Desse 

modo, ao invés de ver nela um problema presente ou apenas uma possibilidade futura, Paulo 

Emílio definia a chanchada como o que teria havido “de mais estimulante e vivo no cinema 

nacional”.

É interessante notar que o texto de Paulo Emílio foi originalmente publicado no livro 

70 anos de cinema brasileiro, realizado em parceria com Adhemar Gonzaga, responsável pela 

organização  da  parte  iconográfica  e  pela  redação  das  legendas  das  fotos.  Numa  dessas 

legendas,  a  que  acompanhava  uma  imagem do filme  Aviso  aos  navegantes (dir.  Watson 

Macedo,  1950),  o  criador  da Cinédia  escreveu:  “O nosso cinema não é,  foi  ou tem sido 

constituído de ‘chanchada’. Chegou a ser um ‘tabu’, mas não é verdade. O assunto não está 

aqui  em discussão,  mas  o caso é  que  não é  fácil  realizá-la  e  com agrado” (GONZAGA, 

GOMES, 1966, p. 126). 

também o texto “Cinema no Brasil: o velho e o novo”, comunicação de Viany para o  Primer Encuentro de  
Cineastas Latinoamericanos de Viña Del Mar, no Chile, em 1967.
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Ou seja,  numa clara  contradição  do livro  que  resultou  em mal-estar  entre  os  dois 

autores, Paulo Emílio, por um lado, promovia o início do “resgate” da palavra chanchada, 

enquanto Gonzaga repudiava veementemente o uso do termo pela carga pejorativa que ele 

inapelavelmente ainda carregava para o cineasta e produtor veterano.75

Sete anos mais tarde, no clássico ensaio Cinema: trajetória no subdesenvolvimento, já 

tendo  se  convertido  definitivamente  ao  cinema  nacional,  Paulo  Emílio  iria  novamente 

ressaltar o “fenômeno” da produção de “filmes musicais e de chanchada, ou a combinação de 

ambos”. Aqui ele vai literalmente usar a palavra “acordo” ao falar da relação dos filmes com 

o público,  definindo-o como representativo  de um “fato cultural  incomparavelmente  mais 

vivo do que o produzido até então pelo contato entre o brasileiro e o produto cultural norte-

americano” (GOMES, [1973] 1996, p. 95). 

Afirmando que a chanchada, junto com a bela época e o Cinema Novo, foram “os 

acontecimentos globais de importância na história do nosso cinema” (ibid., p. 99), deve ser 

ressaltado como as palavras de Paulo Emílio foram fundamentais para revigorar a atenção ao 

que ele chamou de “fenômeno” das chanchadas – mas que logo passou a ser amplamente 

compreendido como um gênero – e reforçar o interesse de outros pesquisadores ao longo dos 

anos 1960 e 1970, notadamente de Jean-Claude Bernardet.76

Além disso,  deixando de lado as convenções formais  que também marcariam esse 

fenômeno, num momento de ampla discussão a respeito dos caminhos econômicos do cinema 

brasileiro  –  quando  alguns  elementos  do  Cinema  Novo  já  haviam revisto  suas  posições 

iniciais anti-industrialistas remanescentes de debates dos anos 1950, havendo então um “salto 

qualitativo  do  pensamento  sobre  industrialização  [do  cinema  brasileiro]  a  partir 

principalmente das reflexões de Gustavo Dahl” (AUTRAN, 2004, p. 106) –, passava a ocorrer 

o resgate de um heterogêneo grupo de filmes essencialmente lembrados pelo grande sucesso 

de público e excelentes resultados de bilheteria. Isto é, a partir da revalorização do seu apelo 

junto às platéias populares – assim como de sua continuidade de produção –, teve lugar a 

75Esse mesmo repúdio à palavra chanchada poderia ser verificado ainda no livro Minhas memórias de cineasta, 
publicado em 1978 e escrito pelo também veterano Luiz  de Barros,  que sublinhava reiteradamente em seus 
filmes  a  diferença  entre  suas  chanchadas  (Tereré  não resolve,  Entra  na farra, Berlim na  batucada etc.)  e 
comédias (Maridinho de luxo,  Samba da vida,  E o circo chegou etc.).  As chanchadas seriam marcadas pelo 
“nonsense”, palhaçada e exagero, tendo como única finalidade provocar gargalhadas e dar lucro, sendo por esse  
motivo geralmente produzidas para o carnaval (as “chanchadas carnavalescas”), pois nessa época do ano “elas 
davam mais dinheiro” (BARROS, 1978, p. 53, 139 e 144).
76 Em carta a Alex Viany datada de 25 de fevereiro de 1966, Bernardet escreve que pensa em preparar algo sobre  
chanchada:  “Não sei que cara terá a coisa: um pequeno artigo, um ensaio, sei lá. Mas estou cada vez mais 
interessado pelo assunto. Acho da maior importância”.  Disponível  em: <www.alexviany.com.br>.  Em 1969, 
Bernardet finalizou uma pesquisa sobre a comédia cinematográfica paulista financiada pela Comissão Estadual  
de Cinema, e, em 1971, expandiu o foco para a “comédia cinematográfica brasileira”, em pesquisa realizada com 
bolsa da CEBRAP. 
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partir do final dos anos 1960 e, sobretudo, ao longo da década seguinte uma “recuperação 

póstuma do gênero”,  na  expressão  de  Sérgio  Augusto  (1989,  p.  28),  tanto  por  textos  de 

estudiosos  e  críticos,  quanto  também  através  da  reapropriação  de  elementos  diretamente 

associados às chanchadas (certos temas, canções, atores, estúdios e cenários) por filmes de 

diretores  como  Joaquim  Pedro  de  Andrade,  Rogério  Sganzerla,  Carlos  Diegues  e  Julio 

Bressane.  Através  desse  processo,  um conjunto  amplo  e  diverso  de  filmes  passou  a  ser 

agrupado sob a chancela  de chanchada,  finalmente utilizado como um “rótulo sem timbre 

pejorativo” (AUGUSTO, 1989, p. 17).77 

Obviamente que esse processo não foi  simples,  nem linear.  A ambígua mensagem 

revelada no cartaz de um protesto organizado por artistas e intelectuais no Rio de Janeiro no 

final dos anos 1960 – no qual a única figura facilmente identificável é a do ator e produtor 

Jece Valadão – trazia uma frase bastante significativa que, sem dúvidas, revelava um início de 

reavaliação da chanchada,  que passava a ser entendida como parte  da cultura brasileira  e 

produto de técnicos e artistas brasileiros e que, portanto, deveria ser defendida e valorizada 

(Fig.  6).  Mas,  por  outro  lado,  a  mesma frase  atestava  claramente,  pela  negação,  como a 

chanchada ainda era até então considerada pela elite  intelectual um produto tão inferior e 

medíocre ao ponto de ser motivo da vergonha que se pretendia eliminar. 

Fig. 6: Passeata de artistas e intelectuais em defesa da cultura nacional nos anos 1960.

77 Alex Viany foi, sem dúvidas, o precursor dessa visão objetiva sobre a chanchada, cuja ausência de timbre 
pejorativo  já  se  insinuava na  primeira  frase  sedutoramente  contraditória  de  seu  artigo  “Brasileiros  no bom 
caminho”, publicado na revista  Leitura,  em dezembro de 1958: “Depois de uma longa e escabrosa dieta de 
chanchadas – ruins não por serem chanchadas, mas ruins mesmo como chanchadas” (VIANY, 1999, p. 17). Na 
visão idealista do crítico, o gênero não seria inerentemente ruim (ou seja, o pertencimento ao gênero não seria a  
razão  da  má qualidade  dos  filmes  do  gênero),  mas  os  filmes  efetivamente  realizados  é  que  aproveitariam 
especialmente mal as suas fórmulas e, sobretudo, suas potencialidades.
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Podemos indicar que essa reavaliação das chanchadas foi vista nos anos 1970 por dois 

ângulos.  Sob  um  primeiro  ponto-de-vista  ela  foi  encarada  –  e  criticada  –  como  um 

revisionismo meramente saudosista, nostálgico, populista e nacionalista como o que envolvia 

o documentário exaltatório  Assim era a Atlântida (dir. Carlos Manga, 1975), realizado nos 

moldes  de  Era uma vez em Hollywood  (That’s Entertainment [dir.  Jack Haley Jr, 1974]), 

filme-colagem de cenas de musicais clássicos americanos da MGM divulgado como “mais 

que um filme, uma celebração”.78 

É nesse sentido de reabilitação da chanchada que podemos incluir artigos como “A 

chanchada é nossa”, publicado no Jornal do Brasil em 6 de janeiro de 1971 ou o assinado por 

Carlos Heitor Cony, “Era uma vez a chanchada”, publicado na revista Manchete, em agosto 

de  1975,  assim como  o  livro  Cinema e  humanismo,  lançado  no mesmo ano  pelo  crítico 

Alberto Silva que reunia artigos de sua autoria anteriormente publicados na imprensa. Dentre 

eles, estava o texto intitulado “(re)visão da chanchada”, no qual o autor comentava a então 

recente revalorização do gênero pelo seu papel histórico de fixar a língua brasileira no cinema 

e acostumar as platéias com o filme nacional. Segundo Silva (1975, p. 54), as chanchadas por 

vezes abordavam até mesmo problemas sociais de seu tempo, ainda que os cultores do gênero 

não tivessem sabido “levá-la  até  a  comédia  de  costumes”,  afirmava  o  autor  seguindo  os 

argumentos de Alex Viany.

Na  mesma  direção,  ainda  que  enveredando  por  um  viés  mais  acentuadamente 

celebratório,  encontra-se  o  esquecido,  mas  importante  livro  de  Rudolf  Piper,  Filmusical  

brasileiro e chanchada, publicado também em 1975.79 

A  primeira  frase  do  livro  já  dava  seu  recado:  “Na  esteira  da  onda  de  nostalgia,  

revalorizou-se, por fim, algo de profundamente brasileiro: a chanchada”. Sua argumentação 

prosseguia ao afirmar que se os americanos e europeus passaram a identificar a década de 

1950 como o paraíso perdido, os brasileiros também teriam muito do que sentir  saudade: 

“superficialmente  isto  aqui  era  um  país  maravilhoso  há  vinte  anos  atrás.  Eram  tempos 

inocentes, de alegria inconseqüente, de liberdade, de esplendor, de muito carnaval, de teatro-

rebolado, de luxo, de galãs e... de chanchadas!” (PIPER, s.d. [1975], p. 3-9).

78 A  esse  respeito,  ver  artigo  de  Sérgio  Augusto  (1975)  no  qual  o  jornalista  criticava  a  reavaliação  das  
chanchadas segundo a qual “os musicais da Atlântida eram exaltados como o néctar dos deuses e as aventuras do 
Cinema Novo como o fel de belzebu”. Augusto considerava que esse revisionismo estava sendo encaminhado  
por pessoas que nunca tinham visto os filmes – que há muito não eram exibidos no cinema e raramente passavam 
na televisão e geralmente em horários ingratos – e que, em sua opinião, na maior parte dos casos não eram nada  
mais do que de meras imitações passivas do cinema norte-americano. 
79 A primeira edição do livro publicada pela editora L. Oren não contém data, mas em 1977 o livro recebeu uma  
segunda edição, dessa vez pela editora Global, com mudanças apenas no visual da capa e sem alterações em seu  
conteúdo.
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No livro de Piper,  inclusive pelo destaque à palavra em sua capa,  pode-se notar a 

crescente  dominação  discursiva  da  chanchada,  que  passava  a  ser  entendida  como  uma 

expressão totalizante, tendo inclusive precursores no cinema silencioso, com a produção Nhô 

Anastácio chegou de viagem (1908) sendo considerada “a primeira chanchada nacional” ou, 

pelo menos, a “predecessora do gênero” (ibid., p. 11). Com o advento do som, seria na trilogia 

Acabaram-se otários (dir. Luiz de Barros, 1929), Lua de mel (dir. Luiz de Barros, 1930) e O 

babão (dir. Luiz de Barros, 1930) que se encontrariam as “verdadeiras bases do  fenômeno 

chanchada” [sem grifo no original] (ibid. p 13), notando aqui o uso do termo de Paulo Emílio 

pelo autor.

Como os  cinema-novistas  na  década  anterior,  mas  num sentido  valorativo  oposto, 

Piper vai utilizar a expressão chanchada como um grande guarda-chuva e, assim, boa parte da 

história do cinema brasileiro será encarada – e abarcada – a partir  desse olhar totalizante. 

Num contexto marcado pela opressão da ditadura militar, pelo alarmismo voltado à suposta 

grossura das comédias eróticas, e pelo discurso de luta contra Hollywood pela conquista do 

mercado interno, a chanchada ressurgia como um gênero caracterizado pela alegria, liberdade, 

ingenuidade  e  principalmente  sucesso  popular,  mesmo  que  à  custa  de  comparações 

completamente arbitrárias,  como a feita por Carlos Manga – e, a partir  de então,  repetida 

inúmeras vezes por críticos e jornalistas – entre a bilheteria de seu filme Colégio de brotos, 

em 1956,  com a  do  campeão  de  bilheterias  de  1973,  a  superprodução  hollywoodiana  O 

exorcista. 

Assim como a expressão noir se consolidava nos EUA na década de 1970 a partir da 

recepção a filmes de diretores como Roman Polanski, Robert Altman e Martin Scorcese que 

foram chamados de “neo-noir”, a chanchada se afirmava definitivamente na mesma época 

conjuntamente com a recepção a um conjunto de filmes que viriam a ser alcunhados de neo-

chanchadas ou, principalmente, de pornochanchadas (cf. FREIRE, R., 2010a). 

Conforme  a  avaliação  feita  na  época  por  José  Inácio  de  Melo  Souza,  o  livro 

Filmusical  brasileiro  e  chanchada teria  tido  pouco  impacto,  interessando  mais  pela 

“somatória  de informações  fílmicas  coletadas” e pela reprodução de fotos e cartazes.  Nas 

palavras  do  pesquisador,  “o  autor  não  deixa  de  dar  sua  contribuição  também,  à  inútil  e 

idealista diatribe entre a crítica e a chanchada, ficando é claro ao lado da última. Os conceitos 

e afirmações mais complexos colocados por Piper, jogados sem a necessária base explicativa, 

tornam-se focos de confusão na ordem linear geral” (SOUZA, J., 1976, p. 26-7).

Independente das críticas específicas ao livro de Piper, é preciso ressaltar que pelo 

combate ao elitismo ainda muito intenso nos anos 1970, a mudança de conotação da palavra 
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chanchada pode ser aproximada, em sua devida proporção, de uma atitude eminentemente 

política de revalorização de filmes populares destinados a platéias populares. Desse modo, a 

redefinição  da  chanchada  pode  ser  alinhada  ainda  a  processos  semelhantes  igualmente 

retrospectivos  que  também  ocorreram  no  contexto  da  década  de  1970,  como  o 

estabelecimento do gênero queer movie (“filme de bicha”) – igualmente se re-apropriando de 

uma  expressão  anteriormente  pejorativa  –  e,  sobretudo,  do  gênero  woman’s  film (“filme 

feminino”).  Num  momento  de  atenção  aos  processos  de  recepção  e  de  afirmação  de 

identidades,  tanto a chanchada quanto o  queer movie e o  woman’s film vão encontrar seu 

ponto de unificação último como gênero no fato de se endereçarem ao mesmo tipo de público, 

respectivamente  as  igualmente  oprimidas  platéias  populares  brasileiras,  as  platéias 

homossexuais  e  as  femininas.  Assim  como  ocorreu  com os  militantes  gays  e  feministas 

conforme apontou Moine (2008, p. 114), os estudiosos brasileiros da chanchada retiraram do 

termo toda a conotação negativa e estenderam seu campo de aplicação bem além de seu uso 

original, incorporando outros filmes anteriormente relacionados a outros gêneros numa nova 

identidade genérica compartilhada.

Além  de  sua  revalorização  a  partir  de  um  discurso  nacionalista  (tanto  de  cunho 

populista e nostálgico quanto anti-elitista e progressista), a chanchada também terminou por 

ser redescoberta pelo discurso hierarquizante político-ideológico. Desse modo, numa influente 

entrevista  concedida  em  1974  à  revista  Cinema –  publicada  por  alunos  da  Escola  de 

Comunicação e Artes da USP e voluntários da Cinemateca Brasileira – Jean-Claude Bernardet 

(1974,  p.  46)  destacaria  as  chanchadas  como  filmes  “críticos”,  fazendo  a  declaração 

profundamente elogiosa e quase bombástica à época de que a chanchada  Nem Sansão nem 

Dalila era  “um  dos  melhores  filmes  políticos  brasileiros”.  Entretanto,  mesmo  diante  da 

objetiva  pergunta  “O  que  é  chanchada?”,  Bernardet  se  esquivou  de  dar  uma  resposta 

definitiva sobre aquilo que vinha sendo encarado com cada vez menos hesitações como um 

gênero, preferindo traçar um quadro ainda mais abrangente para os filmes que a chanchada 

abarcaria. Para ele, a definição do gênero ainda não estava clara: “Algumas chanchadas têm 

mais música, outras têm menos, mas todas têm música. Existem algumas fitas, poucas, uma 

ou outra, fitas que eu nem sei se são chanchadas, como O ladrão que chegou da chuva (sic) 

[Ladrão em noite de chuva, Armando Couto, 1959]” (ibid., p. 49). 80

80 “Acho que chanchada é o nome geral que se dá a todas as comédias, e comédias musicais, de ‘apelo’ popular,  
feitas no Brasil entre 1900 e 1960, mais ou menos, em que apareciam astros tipo Oscarito. Mas nunca houve uma 
definição de chanchada” (BERNARDET, 1974, p. 41). Apesar de sumamente esnobada por outros autores (cf.  
AUGUSTO, 1989),  a resposta de Bernardet  parece muito mais astuta,  apesar  de vaga,  do que as dadas por 
aqueles que se apressaram em conferir uma definição clara e objetiva para o gênero chanchada. 
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Essa revalorização das chanchadas também se daria sob o viés cultural e artístico e um 

artigo de José Alberto Nobre Porto, então um jovem mestrando da Escola de Comunicação da 

UFRJ – formado pelo curso de cinema da UFF do qual se tornaria professor posteriormente – 

é  ilustrativo  desse  processo.  Tratando  do  “gênero  cinematográfico  que  se  convencionou 

chamar  de  chanchada”,  Zeca  Porto,  como viria  a  ser  conhecido,  apontava  inicialmente  o 

preconceito ainda existente contra esses filmes, mas que vinha “diminuindo na medida em 

que este período se torna mais distante no tempo e, consequentemente, começa-se a ter uma 

visão  histórica  dos  fatos”.  A  revalorização  seria  conseqüência  de  se  compreender  a 

contribuição da chanchada como “o cinema que mais se aproximou do ideal modernista, não 

como  movimento,  mas  como  resultado”.  Desse  modo,  tendo  explorando  o  carnaval 

tropicalista  e  entronizando o marginalizado cinema nacional,  a produção da Atlântida  era 

elogiada por ter  conseguido tirar  público do “dominador alienígena:  o cinema americano” 

(PORTO, 1978, p. 17-9).

Na passagem dos anos 1970 para os anos 1980, o renovado interesse pelas chanchadas 

também  se  relacionava,  como  assinalou  Maria  Rita  Galvão  (1983,  p.  254),  à  situação 

econômica do cinema brasileiro frente aos novos blockbusters hollywoodianos e à passagem 

das tímidas pornochanchadas para o filme semi-pornográfico, com a definitivamente finada 

chanchada sendo revista cada vez mais como “um modelo de integração entre o povo e o 

cinema brasileiro – um ‘cinema popular”. Diante desse processo de revalorização, um dos 

maiores símbolos das chanchadas, o diretor Luiz de Barros, recebeu em 1973 o prêmio do 

INCE “Coruja de Ouro”, enquanto a Embrafilme financiou a produção de seu filme Ele, ela,  

quem? (1977)  –  o  último  que  havia  dirigido  fora  lançado  quinze  anos  antes  –,  além da 

publicação  de  seu  livro  de  memórias  (BARROS,  1978).  O interesse  pela  carreira  de  um 

veterano  “chanchadeiro”  era  reflexo  também  da  expansão  da  pesquisa  histórica  sobre  o 

passado  do  cinema  e  pelo  crescente  interesse  das  universidades  pela  história  do  cinema 

brasileiro.

3.4. A CHANCHADA CHEGA À ACADEMIA 

Foi também no final dos anos 1970 que surgiram os primeiros trabalhos acadêmicos 

que  tentaram definir,  avaliar  e  interpretar  consistente  e  rigorosamente  o  que  teria  sido  a 

chanchada e, entre eles, podemos citar  duas dissertação de mestrado, uma de São Paulo e 

outra  do Rio de Janeiro:  a  de Miguel  Wady Chaia,  O tostão furado: um estudo sobre a  
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chanchada,  defendida na Faculdade de Filosofia,  Letras e Ciências Humanas da USP, em 

1981, e a de João Luiz Vieira,  Foto de cena e chanchada: a eficácia do “star system” no  

Brasil, da Escola de Comunicação da UFRJ, de 1977, ambas incluindo a palavra “chanchada” 

em seus títulos ou subtítulos. 

Em nosso caso, estamos mais interessados na dissertação de João Luiz Vieira (1977, p. 

20), que definiu a chanchada em seu trabalho como:

Um tipo de cinema produzido no Brasil, onde, além da comédia popular, tínhamos 
uma outra comédia que geralmente era intercalada de números musicais,  em sua 
maioria de origens carnavalescas, [e que] conheceu seus maiores êxitos e sua própria 
consagração  como  gênero  específico,  na  produção  dos  estúdios  cariocas  da 
Atlântida, entre os anos 1942 e 1962. 

Diferentemente  do  Viany  de  Introdução  ao  cinema  brasileiro (1959)  que  via  a 

chanchada  como  uma  identidade  posterior à  do  “musicarnavalesco”,  e  de  Paulo  Emílio 

([1966] [1973] 1996) que definiu a chanchada como um fenômeno e como uma modalidade 

de comédia musical  distinta do carnavalesco, na dissertação de João Luiz Vieira (1977) – 

como na entrevista de Bernardet (1974), no livro de Piper (s.d. [1975]) e em grande parte dos 

artigos e críticas dos anos 1960 e 1970 –, a chanchada já passava a abarcar o carnavalesco. A 

partir desse e de outros trabalhos dessa época, se consolidaria definitivamente a  dominação 

discursiva da  chanchada  frente  a  outros  termos  de  identificação  genérica  (film-revista, 

comédia  musical,  filmusical,  carnavalesco,  musicarnavalesco  etc.),  num claro  processo de 

regenerificação. 

Ainda nesta  dissertação  de mestrado  e  seguindo sugestão  de  Bernardet,  João Luiz 

Vieira apontou  Carnaval no fogo como “o filme clássico das chanchadas”, investigando a 

formação do estrelismo cinematográfico nacional baseado em tipos como o galã, a mocinha, o 

vilão e o cômico. Era justamente na figura do cômico, como Oscarito e Grande Otelo, que o 

autor encontrava com mais precisão “os mais diferentes signos de uma latente brasilidade” 

(VIEIRA, J., 1977, p. 39), enquanto os demais tipos seriam meras importações do estrelismo 

hollywoodiano: 

A “salvação cultural” ficou mesmo por conta de nossos cômicos e do carnaval, a  
mola mestra da maioria das chanchadas, a forma encontrada para o filme brasileiro 
se diferenciar do americano. Exatamente no ponto em que eles, os americanos, não 
poderiam competir conosco (ibid., p. 49).
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Ou  seja,  em  meio  ao  discurso  nacionalista  da  crítica  e  da  historiografia 

cinematográfica brasileira, a consolidação do gênero (com a definição de um corpus de filmes 

e  a  descrição  de  suas  convenções)  estaria  intimamente  associada  à  afirmação  de  sua 

brasilidade,  de sua especificidade brasileira,  inicialmente expressada através de um humor 

dotado de crítica social “autenticamente nacional”.81

Vieira dedicou ainda às chanchadas sua tese de doutorado na Universidade de Nova 

York –  Hegemony and Resistance:  Parody and Carnival  in  Brazilian Cinema (1984) – e 

publicou dois textos em português que se tornaram referências obrigatórias na bibliografia do 

gênero:  o artigo “Este é  meu,  é seu,  é  nosso: introdução à  paródia no cinema brasileiro” 

(VIEIRA, J., 1983) e o capítulo do livro  História do Cinema Brasileiro “A chanchada e o 

cinema carioca (1930-1955)” (VIEIRA, J., 1987). 82

No artigo citado, publicado na revista Filme Cultura como parte de um dossiê sobre a 

chanchada que incluía uma entrevista com Carlos Manga e um artigo sobre Watson Macedo 

(“o  rei  da  chanchada”)  assinado  pelo  jornalista  Sérgio  Augusto,  Vieira  abordou 

detalhadamente  o  fenômeno  da  paródia  no  cinema  brasileiro.  Como  vimos  no  capítulo 

anterior, em Cinema Brasileiro: propostas para uma História Bernardet (1979a, p. 80-1) já 

indicava  uma  valorização  da  paródia  como  forma  de  resposta  do  cinema  brasileiro  à 

dominação  cultural  do  filme  norte-americano,  sendo  um  “fenômeno  usual  no  cinema 

popularesco  brasileiro,  na chanchada”.  Percebendo  que  a  chanchada também teria  “fortes 

matizes americanas”, Bernardet diferenciava as chanchadas que apenas imitavam (através do 

pastiche) daquelas que parodiavam o modelo americano, citando  Carnaval Atlântida,  Nem 

Sansão nem Dalila e Matar ou correr. 

Utilizando a conceituação teórica de Mikhail  Bakhtin,  Vieira vai apontar a relação 

entre o fenômeno da paródia e a função do riso, e sua importância em espetáculos cômicos, 

assim como em festividades carnavalescas desde a Antiguidade, notando ainda a presença das 

81Diferentemente de Bernardet  e João Luiz Vieira,  no panorama histórico “A fascinante aventura do cinema 
brasileiro”, Carlos Roberto de Souza e Francisco Luiz de Almeida Salles ([1975] 1976) apontam  Tereré não 
resolve (dir. Luiz de Barros, 1938), por seu apelo irrestrito à comédia e por sua produção apressada, como marco 
do gênero: “Delineia-se assim o gênero cinematográfico mais vivo que o nosso cinema conhecerá durante muito 
tempo: a chanchada”. Entretanto, ao abordarem a Atlântida, os autores fazem distinções, diferenciando dentro 
do gênero o musical carnavalesco e a comédia: “na chanchada o samba e o cinema não se misturavam. Às vezes 
o carnavalesco era quase só isso: uma coleção de números musicais que pareciam não ter pretensão nenhuma de 
heterogeneidade […] Às vezes a chanchada era só comédia e podia enveredar até pelos loucos caminhos da 
sátira”. Esse texto foi publicado originalmente no Suplemento do Centenário do jornal O Estado de São Paulo, 
n. 43-4, São Paulo, 25 out. 1975, mas cito a partir de sua transcrição como livreto publicado pelo Departamento  
de Assuntos Culturais – Secretaria Estadual de Cultura da Paraíba, durante o I Festival de Verão de Areia, em 
1976.
82 Além disso, seu capítulo “From  High Noon to  Jaws:  Carnival  and Parody in Brazilian Cinema” do livro 
Brazilian Cinema,  organizado por Randal Johnson e Robert  Stam, cuja primeira edição data de 1982, foi  o 
grande responsável por colocar a chanchada no mapa da comunidade crítica internacional.
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inversões  estruturais  –  com seu  potencial  de  crítica  social  –  no carnaval  contemporâneo, 

especificamente no Brasil. Como resumia Vieira (1983, p. 22), “é essa linguagem do carnaval 

que alimenta a produção da maior parte das chanchadas no cinema brasileiro”. Ou seja, a 

chanchada passou a ser inserida no universo maior do carnaval, sendo o gênero definido por 

seu “espírito carnavalesco”.83

Entretanto, Vieira acertadamente advertia que a paródia não se resumia à chanchada, 

inclusive citando exemplos de filmes como Bacalhau (Adriano Stuart, 1976), A$suntina das 

Amérikas (dir.  Luiz  Rozemberg  Filho,  1976),  Jeca  contra  o  capeta  (dir.  Pio  Zamuner  e 

Amácio Mazzaropi, 1976), Costinha e o King Mong (dir. Alcino Diniz, 1977) e O segredo da 

múmia (dir. Ivan Cardoso, 1982), entre outros. Em suas palavras: “Como um subgênero  da 

chanchada,  a  paródia  está  imersa  no  universo  carnavalesco,  que  sempre  permitiu  críticas 

dirigidas à estrutura social” [sem grifo no original] (ibid., p. 26).

Essa observação parece correta, embora tenha vindo a se estabelecer, obviamente que 

à revelia do autor, a equivocada percepção de que toda chanchada é paródica. É interessante 

notar que em 1953, numa reportagem anunciando o início das filmagens de Nem Sansão nem 

Dalila, o repórter da revista  Cinelândia  descrevia o filme como “uma comédia parodista”, 

comentando a impressão de novidade causada por essa “original comédia em que a Atlântida 

se lança arrojadamente em um novo gênero” [sem grifo no original]. Aliás, um novo gênero 

(ou subgênero) que talvez tivesse como antecedente distante o filme O pagão, nos primórdios 

do cinema sonoro (cf. VIANY, 1959, p. 115). A título de curiosidade, vale comentar que a 

mesma  distinção  feita  por  Bernardet  em 1979 já  tinha  sido  assinalada  em matéria  dessa 

mesma revista 25 anos antes, quando era ressaltado que em Matar ou correr “não há, pois 

imitação, mas sim paródia, dos filmes do Oeste”.84

Apesar da influência do artigo de João Luiz Vieira na revista  Filme Cultura, o texto 

que talvez tenha colaborado definitivamente para a consolidação da chanchada como gênero, 

inclusive pela ampla difusão do livro organizado por Fernão Ramos, seja “A chanchada e o 

cinema  carioca  (1930-1955)”  (VIEIRA,  J.,  1987).  Além  de  fornecer  diversos  dados  e 

informações históricas, seu autor buscou nesse capítulo definir com muito mais rigor quais 
83 “A paródia dos filmes americanos nos três exemplos citados acima [Carnaval Atlântida,  Matar ou correr e 
Nem Sansão nem Dalila], bem como na maioria dos filmes brasileiros produzidos entre os anos 30 e o início dos 
anos 60, é geralmente identificada pelo público e crítica como filmes carnavalescos. Na verdade, um número 
considerável  de  chanchadas  da  Atlântida  foi  feito  para  divulgar  as  canções  carnavalescas  inseridas 
arbitrariamente na narrativa dos filmes. Embora não ocorram canções em Matar ou correr ou em Nem Sansão 
nem Dalila, a classificação da chanchada, por definição, os insere no universo maior do carnaval o que permite  
encontrar traços da dinâmica de inversões próprias do carnaval que indicam também a existência de aspectos  
críticos do funcionamento da estrutura social. É como se a crítica efetuada nas chanchadas só fosse permitida  
dentro dos limites circunscritos pelo universo carnavalesco” (VIEIRA, J., 1983, p. 25).
84Cinelândia, v. 2, n.21, set. 1953, p. 44; Cinelândia, v. 3, n. 45, set. 1954.
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seriam  exatamente  as  convenções  básicas  do  gênero  –  os  temas,  personagens,  cenários, 

objetos e ações recorrentes, assim como as principais estruturas narrativas, num esquema que 

corresponderia  justamente  às  formas  interiores  e  exteriores  ou  à  semântica  e  sintaxe  do 

gênero. 

Mais recentemente, Vieira publicou o artigo “O corpo popular, a chanchada revisitada, 

ou a comédia carioca por excelência” (2003), versão ampliado de seu verbete “chanchada” da 

Enciclopédia do Cinema Brasileiro (2000, p. 117-119), no qual aprofundou a descrição deste 

“gênero de comédia musical” que possuiria antecedentes no cinema silencioso, mas que teria 

surgido e se dividido em duas fases a partir do advento do som. Desse modo, a fórmula básica 

do gênero seria  esboçada já  no primeiro  filme  falado brasileiro,  Acabaram-se os  otários, 

sendo fundamentais a influência do teatro e, principalmente, do rádio, num período em que 

“mais que uma forte presença cultural, o discurso carnavalesco informa, define, estrutura e 

nomeia chanchadas no período sonoro” (VIEIRA, J.,  2003, p. 47). Já na segunda fase do 

gênero, marcada pela produção da Atlântida, por estrelas como Oscarito, Grande Otelo, José 

Lewgoy, Eliana Macedo ou Anselmo Duarte, e por diretores como José Carlos Burle, Watson 

Macedo ou Carlos Manga, as chanchadas teriam desenvolvido um espectro de conteúdos que 

ultrapassava o universo carnavalesco.

Porém,  ainda  nos  anos  1980,  outros  autores  também  abordaram as  chanchadas,  e 

Afrânio  Mendes  Catani  e  José  Inácio  de  Melo  Souza  (1983,  p.  65-66)  sugeriram  uma 

interessante periodização em “quatro fases” para o gênero na introdução de sua publicação 

pioneira  A  chanchada  no  cinema  brasileiro.  Entretanto,  no  corpo  do  livreto  os  autores 

acabavam por apontar simplesmente “duas fases distintas na evolução dos filmes musicais ou 

de chanchadas”,  sendo a segunda fase,  a  partir  dos  anos 1940,  marcada  por  argumentos, 

situações e enredos mais complexos. Em seu texto marcado pelo viés sociológico, os autores 

destacavam  ainda  a  “concepção  de  mundo  das  classes  subalternas”  expressa  pelos 

personagens dos filmes (ibid., p. 72).

Outra  fonte  igualmente  fundamental  sobre  o  assunto  e  também  amplamente 

responsável pela consolidação da chanchada como gênero foi a pesquisa do jornalista Sérgio 

Augusto – iniciada ainda no final dos anos 1970, mas somente em 1989 transformada no livro 

Este mundo é um pandeiro: a chanchada de Getúlio a JK. 85

85 Conforme Carlos Roberto de Souza (2009, p. 201), o livro de Sérgio Augusto, prometido há anos por seu 
autor, só foi publicado devido à insistência de Carlos Augusto Calil,  então diretor-executivo da Cinemateca  
Brasileira,  tendo sido  editado  por  ocasião  de  uma retrospectiva  sobre  a  chanchada  na  Sala  Cinemateca.  A  
primeira filmografia específica sobre o gênero, que ocupa a parte final da obra, foi consolidada pelo funcionário  
da Cinemateca José Francisco de Oliveira Mattos.
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O  título  da  publicação  fora  emprestado  da  “proto-chanchada”  Este  mundo  é  um 

pandeiro  que  o  autor  considerava  como  a  obra  na  qual  foram  esboçados  alguns  traços 

definitivos da chanchada (AUGUSTO, 1989, p. 116). Entretanto, concordando com Bernardet 

e Vieira, Sérgio Augusto também considerou  Carnaval no fogo a “chanchada modelo” que 

conferiu o “figurino definitivo do gênero” (ibid., p. 14-15). 

Revelando sua vasta pesquisa na imprensa da época, Sérgio Augusto identificava o 

que seriam equivalentes de Getúlio Vargas, de Oscarito e de Watson Macedo e da própria 

chanchada  no  cinema  alemão,  soviético,  italiano,  português,  argentino  e  mexicano,  sem 

esquecer, obviamente, do cinema americano, respondendo à sua própria pergunta: “Sim, as 

chanchadas parecem cópias, naturalmente inferiores, de modelos importados de Hollywood. 

[...] De qualquer modo, as chanchadas transpiram brasilidade por todos os fotogramas” (ibid., 

p. 16). 

Porém,  apesar  de  tentar  esboçar  quais  filmes  seriam  ou  não  chanchadas,  Sérgio 

Augusto (ibid., p. 16-17) não esclarecia exatamente o que na chanchada era esse “algo [que] 

lhes traía a inconfundível nacionalidade”. Seguindo a argumentação de João Luiz Vieira, um 

elemento cultural  era novamente invocado como diferencial nacional do gênero: tratava-se 

não apenas do espírito carnavalesco, mas do próprio carnaval, com todo o seu potencial de 

subversão  apontado  nos  estudos  de  Bakhtin. Curiosamente,  se  assinalamos  que  o  gênero 

chanchada passou a abarcar o filme carnavalesco, o carnaval passou a ser invocado como o 

elemento definidor da brasilidade da própria chanchada, apesar da “assombração” do modelo 

estrangeiro. Independente dessas contradições, a construção do gênero nacional por um viés 

nacionalista revela sua clara fragilidade e deixa a impressão de que a chanchada é definida 

como um gênero legitimamente brasileiro cuja brasilidade é tão óbvia que nem é preciso se 

dar ao trabalho de explicá-la aos leitores.

A  indefinição  sobre  seu  status  genérico  encontra  conseqüências  mais  óbvias  na 

dificuldade de se definir o escopo da chanchada – às vezes anacronicamente ampliado até 

abarcar o cinema silencioso, ou arbitrariamente reduzido aos filmes dirigidos na Atlântida por 

Watson Macedo (falecido em 1981), José Carlos Burle (falecido em 1984) e principalmente 

Carlos  Manga,  cujas  obras  circularam  com  muito  mais  freqüência  desde  os  anos  1960, 

permitindo ao cineasta ter sua carreira reavaliada mais facilmente. Por outro lado, cineastas 

como Luiz de Barros, Leo Marten, Moacyr Fenelon, Victor Lima ou J. B. Tanko, entre outros, 

permanecem esquecidos no limbo da historiografia do cinema brasileiro ou ainda reféns de 

análises insuficientes e frequentemente rasteiras. 
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Nesse alargamento das fronteiras da chanchada, Vieira (2003), por exemplo, incluiu 

dentro do gênero Alô, alô, carnaval, que em sua época foi visto como pertencente ao gênero 

“revista”. Mais recentemente, Hernani Heffner (2006b, p. 7), no artigo de apresentação ao 

catálogo  de  mostra  em homenagem aos  75  anos  da  Cinédia,  procurou  indicar  diferenças 

fundamentais dentro deste amplo e vasto gênero:

Analisando  os  filmes  que  sobreviveram  [...],  percebe-se  que  esta  produção  [da 
Cinédia]  guarda  traços  de  constituição  do  que  viria  a  ser  conhecido  como 
chanchada. No entanto, os pontos de contato são mais superficiais que profundos. A 
chanchada em sua plenitude evidencia o estilo clássico narrativo, em detrimento do 
enredo e sua coesão interna. Basta pensar em exercícios de realização como Matar 
ou correr. Mais do que isso, encena justamente a dissolução da matriz nacionalista 
frente a uma nova onda de cosmopolitismo, como pode ser percebido em filmes 
como De vento em popa [dir. Carlos Manga, 1957] e Alegria de viver [dir. Watson 
Macedo, 1958].

Por outro lado, Sérgio Augusto, embora sem delimitar rigorosamente quais seriam as 

fronteiras,  parece diferenciar  os musicarnavalescos  da chanchada,  e  esta  de comédias  não 

pertencentes ao “gênero nosso”. O autor valorizava, por exemplo, Este mundo é um pandeiro 

– que “já dava mostras de que um novo gênero de comédias musicadas, com uma integração 

maior entre as suas partes, estava prestes a florescer” (AUGUSTO, 1989, p. 111) – e consagra 

Carnaval no fogo, onde, conforme uma crítica do jornal O Globo, de 8 de fevereiro de 1950 

(apud ibid,  p.  52),  “pela  primeira  vez  temos  um filme  em que a  história  supera  a  parte 

musical”. 86 

Ou  seja,  nota-se  no  texto  de  Augusto  tanto  a  tendência  freqüente,  sobretudo  nos 

estudos do filme musical hollywoodiano, de valorização do “musical idealmente integrado” – 

no qual músicas, canções e danças estão perfeitamente integradas e geralmente a serviço da 

narrativa –, quanto a propensão simultânea e contraditória de excluir do cânone do gênero 

algumas chanchadas não-musicais.  Desse modo, Augusto escreve que a hilária paródia de 

filme de horror sem números musicais Aí vem o Barão (dir. Watson Macedo, 1951) “não era 

uma chanchada legítima” (ibid., p. 118), e, ao mesmo tempo, afirma que “na medida em que 

seu humor busca em demasia o recato e nenhum número musical interrompe as pirações de 

Gastão e família, Falta alguém no manicômio (dir. José Carlos Burle, 1948) não suporta, em 

princípio, o rótulo de chanchada” (ibid., p. 115).

86 Esse comentário sobre  Carnaval no fogo deve ser inserido no contexto da passagem para os anos 1950 de 
tentativa de sofisticação das comédias carnavalescas brasileiras, pois antes ainda, o filme Poeira de estrelas (dir. 
Moacyr Fenelon, 1948) destacava em sua publicidade: “Pela primeira vez o cinema brasileiro faz uma comédia  
musicada em que os números são parte da própria história” (Acervo Cinemateca do MAM). 
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Algumas questões ficam claras nas leituras genéricas clássicas da chanchada,  entre 

elas a influência de um modelo biológico evolucionista – típico não apenas da teoria genérica 

tradicional,  como  também  da  própria  historiografia  clássica  do  cinema  brasileiro  –, 

estabelecendo uma origem distante para o gênero (no cinema silencioso ou nos primórdios do 

sonoro, geralmente filmes perdidos), que se desenvolve para uma idade de outro (a Atlântida) 

e, finalmente, para a morte exatamente na mesma época em que “nasce” o Cinema Novo.

Aliás, um dos poucos consensos absolutos a respeito das chanchadas parece ser o de 

que o gênero desapareceu no começo dos anos 1960, quando suas fórmulas teriam se esgotado 

e  teria  ocorrido a  migração de suas  convenções,  técnicos  e  artistas  para a cada vez mais 

popular  televisão.  Se  o  gênero  é  tradicionalmente  definido  por  sua  textualidade  –  suas 

características formais, ou seja, sua  estrutura, conforme os termos de Altman –, o fim das 

chanchadas  é  quase  sempre  determinado  pelos  historiadores  como  conseqüência  do 

esgotamento das condições de produção que permitiram sua existência e continuidade como 

modelo e de seu apelo junto ao público como contrato. 

Além desta  contradição,  essa abordagem marcada  por  um inevitável  determinismo 

histórico  (e  pelo  conforto  em  se  reavaliar  um  gênero  definitivamente  distante,  morto  e 

sepultado)  impede  análises  que  percebam  a  continuidade  da  estrutura  e  do  modelo  das 

chanchadas,  por  exemplo,  nas  pornochanchadas  dos  anos  1970  (inicialmente  chamadas 

justamente  de  “neo-chanchadas”  ou  “chanchadas  eróticas”)  ou  ainda  nos  filmes  infanto-

juvenis dos Trapalhões, marcados pelo humor, pelo freqüente apelo à paródia e por constantes 

interpolações musicais de convidados especiais. Isso tudo sem falar nos próprios programas 

musicais e humorísticos televisivos.87

Além disso, a identificação da “idade de ouro” da chanchada corresponde igualmente à 

redescoberta de filmes de maior “consciência política”, como no caso de  Nem Sansão nem 

Dalila,  cuja importância  pioneiramente  apontada por Bernardet  (1974, 1979a) garantiu ao 

filme uma extensa e detalhada análise de João Luiz Vieira (1983, p. 26), mas principalmente 

de Sérgio Augusto (1989, p. 154-161), conquistando, com esse filme, um pioneiro espaço 

para as chanchadas no panteão das mais importantes obras da história do cinema brasileiro.88

87Como exceção à regra, Rodrigo Bouillet (2005, p. 10-1), por exemplo, sugeria a “possível continuidade de uma 
certa  ‘tradição  chanchadesca’  ao  longo da  década  de  1960  [...que]  não  seria  de  todo  surpreendente  ao  se 
considerar a sobrevida das atividades de vários diretores ligados ao ‘gênero’ neste período” [grifo do texto]. A 
miopia quanto ao fim da chanchada também é questionada por pesquisadores da televisão brasileira que apontam 
que “o humorismo televisivo é herdeiro direto da chanchada”, indicando, porém, a ausência de estudos sobre 
como se deu essa continuidade (MOREIRA, 2000, p. 52)
88 É significativo que o filme de Carlos Manga tenha sido a única chanchada listada dentre os trinta melhores  
filmes brasileiros  da história na enquete realizada em 1988, em comemoração aos noventa anos do cinema 
brasileiro. Nessa listagem composta sobretudo de títulos do Cinema Novo e Cinema Marginal, Nem Sansão nem 
Dalila aparece apenas em trigésimo lugar – a última colocação (cf. SOUZA, C., 2009, p. 197). Ainda assim, 
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Por fim, essa mesma visão teleológica assume uma evolução progressiva do gênero na 

direção da reflexividade,  como se o caminho natural (e o único possível)  do gênero fosse 

tornar-se  consciente  de  si  próprio,  transgredindo  sua  pureza  clássica  e  enveredando  com 

freqüência e intensidade cada vez maior  para a auto-referenciação,  ou seja, num caminho 

“natural” da transparência à opacidade. 

Assim como inúmeros estudiosos identificaram nos “musicais reflexivos” da MGM 

produzidos por Arthur Freed na década de 1950 ou em “super-westerns” do mesmo período, 

como Matar ou morrer (High Noon [dir. Fred Zinnemann, 1952]) e Os brutos também amam 

(Shane [dir.  George  Stevens,  1953])  a  “evolução”  de  seus  respectivos  gêneros,  o  filme 

Carnaval Atlântida passou a ser visto não apenas como “filme-manifesto” (VIEIRA, J., 1987, 

p.  165) ou verdadeira  “chanchada reflexiva” (CALIL,  2002, p.  15),  mas também como o 

ponto culminante do gênero. Se mais recentemente o mesmo Carnaval Atlântida vem sendo 

reconhecido  ainda  como  importante  “filme  político”  (AUTRAN,  2004,  p.  144-5),  não 

surpreende que o filme de José Carlos Burle venha substituindo o de Carlos Manga no posto 

de mais importante chanchada da história do cinema brasileiro.89

Raphaëlle Moine (2008, p. 137-139) fez várias críticas a esse modelo determinista, 

que  seria,  em primeiro  lugar,  historicamente  impreciso.  Realmente,  o  que  pode ser  mais 

reflexivo do que o anúncio de Fazendo fita (dir. Vittorio Capellaro, 1935) – “fotografia de um 

cego,  argumento  de  um doido  varrido!  Som de  um surdo”  –,  filme  produzido  por  uma 

empresa chamada S.O.S.; um “abacaxi” intitulado Abacaxi azul (dir. Wallace Downey, 1944); 

o  carnavalesco  Tristezas  não  pagam dívidas (dir.  Ruy  Costa,  1944)  feito  para  saldar  os 

prejuízos  da  Atlântida;  ou  a  comédia  Não  adianta  chorar (dir.  Watson  Macedo,  1945) 

tratava-se de um avanço significativo, pois numa listagem semelhante, realizada pela Filme Cultura, em 1968, 
nenhuma chanchada foi indicada dentre os dez filmes mais importantes do cinema brasileiro na lista de nenhum 
dos 22 críticos participantes (Filme Cultura, v. 2, n. 8, 6 mar. 1968, p. 504-525). Doze anos depois, em 1980, a 
revista  de  Cultura  Vozes  realizou  uma  enquete  semelhante  para  selecionar  os  12  mais  importantes  filmes  
brasileiros e a mesma ausência se repetiu. Dentre as 49 pessoas ouvidas, somente indicaram chanchadas em sua  
listas  a  cineasta  Ana  Carolina  (Carnaval  no  fogo),  Sérgio  Santeiro  e  o  Cineclube  Macunaíma  (Alô,  alô,  
Carnaval), e o jornalista Sérgio Augusto (Nem Sansão nem Dalila) (Revista de cultura Vozes, v. 74, n. 6, ago. 
1980, p.. 471-484). 
89Em comparação com as enquetes realizadas nos anos 1980 citadas acima, na listagem organizada pela revista  
virtual Contracampo, em 2001, sobre os melhores filmes brasileiros de todos os tempos, Carnaval Atlântida foi 
a chanchada melhor colocada, sendo citada 7 vezes (equivalendo a 20ª posição, atrás de 36 outros filmes),  O 
homem do Sputinik, 6 vezes (21ª, 41) e Nem Sansão, Nem Dalila, 5 vezes (22ª, 48). Ainda mais recentemente, na 
“lista mais queridos do cinema” promovida pela revista Filme Cultura junto a mais de 100 pessoas, a chanchada 
melhor colocada foi mais uma vez Carnaval Atlântida, em 12º lugar, com 11 menções (Filme Cultura, n. 53, jan. 
2011, p. 98). Em relação ao contexto de realização do filme de Burle, pode-se pensar em sua inserção numa 
“moda” reflexiva no início dos anos 1950, mencionando que Luiz Carlos Bresser-Pereira criticou severamente 
Carnaval Atlântida em seu lançamento, pois o filme não passaria de “um vulgar plágio, de uma imitação barata  
de Cantando na chuva e mais alguns outros filmes” (O Tempo, São Paulo, 20 fev. 1953).
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dirigida  por  um  cineasta  que  abominava  as  comédias  cinematográficas  e  inutilmente 

ambicionava dirigir filmes dramáticos? 

Além disso, esse modelo insistiria também na pureza clássica do gênero – no caso 

deste “gênero nacional”, puro também em relação ao cinema estrangeiro –, sem atentar para 

sua  inevitável  transitoriedade.  Rick  Altman  (1999,  p.  22)  afirmou  ainda  se  tratar  de  um 

modelo teleológico antropomórfico que subordina a História à continuidade e segundo o qual 

aos gêneros só seria permitido um ir e vir entre experimentação e reflexividade. Entretanto, 

“este antropomorfismo genérico sempre proporcionaria um eficaz modelo retórico de variação 

dentro de um contexto fundamentalmente de fixidez” (ibid., p. 21), o que explicaria o apego a 

ele por uma crítica genérica textualista.

Como sintetizou  Adam Knee  (1995,  p.  31),  falar  em evolução  do gênero  implica 

sempre  investir  numa  analogia  biológica,  freqüentemente  darwinista,  e  que  geralmente 

assume um “amadurecimento”  do gênero num sentido valorativo.  Como ele,  Steve  Neale 

(2000,  p.  211-2)  associou  essa  característica  à  influência  da  teoria  do  “desenvolvimento 

genérico”  de  Thomas  Schatz  (1981),  um  dos  mais  importantes  estudiosos  dos  gêneros 

cinematográficos nos anos 1980. Em contraponto a essa teoria, Neale corroborou as palavras 

do enfático artigo de Tag Gallagher ([1986] 2003, p. 268) que atacava veementemente a tese 

evolucionista dos gêneros no caso específico do western, apontando que “um olhar superficial 

sobre  a  história  do  cinema  sugere  uma  trajetória  cíclica  ao  invés  de  evolutiva”.  Mais 

recentemente e já sem fazer  nenhuma ressalva,  Christine Gledhill  (2008, p.  221) afirmou 

vigorosamente que gênero é um conceito cíclico. 

A conexão da chanchada com a filmografia internacional é outra questão que ainda 

precisa  ser  mais  bem  estudada,  tentando  repensar  e  superar,  como  sugere  Moine,  uma 

oposição  simplista  e  redutora  entre  gêneros  locais  (como  a  chanchada)  e  gêneros 

transnacionais e trans-culturais (a comédia musical, por exemplo). Porém, a par de já terem 

sido  apontadas  por  diversos  estudiosos  as  ligações  dos  nossos  primeiros  musicais  com 

exemplares de outras cinematografias – dos filmes de fado portugueses aos filmes de tango 

argentinos  (VIEIRA,  1987,  p.  180;  COSTA,  2008,  p.  126-131),  sem  falar  nos  musicais 

hollywoodianos, influência recorrente e principal modelo conforme Sérgio Augusto (1989) –, 

a  distinção da chanchada como um gênero singularmente  nacional  sobrevive.  Talvez  isso 

ocorra por parecer se constituir  na única alternativa encontrada para não se falar,  como o 

mesmo Sérgio Augusto (ibid.) não se furta a fazer em seu livro, da chanchada como mera 

imitação servil do imperialismo cultural norte-americano. Dentre algumas das características 

invocadas na singularização desse gênero nacional encontra-se a língua brasileira conforme 
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falada  e  cantada  nos  filmes  ou  um  tipo  particular  de  humor  autodepreciativo  (SHAW; 

DENNISON,  2007,  p.  77).  Entretanto,  um dos  argumentos  mais  fortes  continua  sendo a 

influência ou a própria inserção do gênero no universo cultural do carnaval, uma vez que, 

como aponta Vieira (2000, p. 118), a linguagem carnavalesca sempre permaneceria “como 

uma espécie de substrato estético e ponto de referência culturalmente codificado”. 

Por fim,  ainda que possam ser feitas justificadas  restrições  à definição corrente de 

chanchada  como  gênero  –  sobretudo  a  redução  do  gênero  a  um  cânone  de  filmes  que 

geralmente coincide com o caso particular do sistema verticalizado da Atlântida a partir de 

1947 –, fato agravado pela perda de muitos dos filmes que precisariam ser vistos e estudados, 

não se pretende aqui afirmar ou negar o status de gênero da chanchada. Em nosso caso, o 

objetivo principal foi analisar  como a chanchada foi definitivamente estabelecida como um 

gênero  nacional por  críticos  e  historiadores  do  cinema  através  de  um processo  que  não 

representa um caso isolado e nem especificamente brasileiro.

Como  mostrou  Altman  (1999,  p.  72-7),  o  processo  de  generificação  do  “filme 

feminino” (woman’s film) teve início num contexto de ascensão e busca de legitimação da 

crítica  feminista  nos  estudos  de  cinema,  com  o  livro  pioneiro  de  Molly  Haskell  (From 

Reverence to Rape: The Treatment of Women in the Movies, 1974) e diversos outros que se 

seguiram na  década  seguinte,  nos  quais  o  gênero  ainda  era  acompanhado  de  aspas  e  de 

hesitação quanto ao seu estatuto genérico. Entretanto, já no livro de Mary Ann Doane de 1987 

(The Desire to Desire: The Woman’s Film of the 1940s), o gênero finalmente aparecia no 

título, sem aspas e “sem nenhum resquício de dúvida quanto ao direito da categoria a uma 

existência independente”, seguindo uma tendência já perseguida por outras estudiosas e que 

seria colocada em prática por virtualmente toda a comunidade crítica. 

O caso do filme noir também se presta à comparação, tendo sido uma expressão criada 

e consolidada por críticos franceses no contexto particular deste país no pós-guerra, mas que 

só se popularizou nos Estados Unidos e Reino Unido nos anos 1970, ganhando a partir daí 

ampla circulação (cf. capítulo 5.4, infra). Ainda que Steve Neale (2000, p. 3 e 174) – como 

antes dele Marc Vernet (1993) e James Naremore (1998), entre outros –, aponte a incoerência, 

imprecisão e inconsistência na definição de critérios, na construção de um corpus de filmes e 

em quase  todas  as  interpretações  de  sua  significação  sócio-cultural  na  forma  de  gênero, 

“como resultado da crescente ubiqüidade do termo, e como o resultado da tendência de se 

produzir filmes baseados em sua imagem, também é argumentado que o filme noir agora tem 

um status genérico que não possuía no passado”. 
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Ou seja, da mesma forma que o “filme feminino” ou o filme noir, podemos dizer que a 

partir  do  uso  reticente  e  em itálico  da  palavra  chanchada  na  imprensa  dos  anos  1940  e 

posteriormente no livro de Alex Viany (1959), e da difusão de seu uso nos anos 1960 (como 

desvalorização) e 1970 (para reabilitação), foram estudos consagrados como os de João Luiz 

Vieira e Sérgio Augusto que consolidaram a generificação definitiva da chanchada ao longo 

dos  anos  1980,  reinterpretando,  redefinindo  e  reavaliando  o  gênero  e,  finalmente,  lhe 

consagrando um status hoje absoluto e indiscutível não apenas de gênero, mas sobretudo de 

gênero nacional. Obviamente que esse processo só se consumou com o reconhecimento geral 

e  a  ampla  adoção  pela  comunidade  de  críticos,  acadêmicos  e  comentaristas  culturais  dos 

limites e fronteiras estabelecidos por esse novo mapa genérico. 

Ainda que tenhamos afirmado neste mesmo capítulo que o termo “filme carnavalesco” 

talvez possa ser encarado como “historicamente mais apropriado” por ter sido o termo usado 

por críticos e pelos produtores na época em que muitos dos filmes foram realizados (quando 

chanchada ainda era uma expressão pouco comum), devemos dar a palavra à feroz crítica de 

Gledhill  (2008, p.  239) a  uma nova historicidade  que “procura autenticidade  empírica  na 

indústria cinematográfica e questiona construções críticas intervencionistas como tentativas 

de conquistar prestígio cultural ou promoção acadêmica – como se os historiadores também 

não estivessem na folha de pagamento.” 

Porém,  concordamos  com  Altman  (1995,  p.  29)  que  o  tipo  de  processo  de 

generificação como o ocorrido com a chanchada não é uma usurpação de um supostamente 

exclusivo  poder  dos  produtores  e  diretores  em  definirem um  gênero;  pelo  contrario,  é 

um perfeito  exemplo  do  poder  igualmente  produtor  da  critica,  que  ela  pode  exercer  no 

momento da produção dos filmes ou muito posteriormente e que, portanto, também devem ser 

obviamente objeto de estudos dos historiadores. 

Por fim, ao analisarmos os discursos genéricos sobre a chanchada, o objetivo não foi 

chegar a uma inexistente definição correta do gênero (seja o carnavalesco, seja a chanchada), 

algo indesejável e inviável diante de mapas genéricos que se sobrepõem um após o outro, 

mas, como sugere Jason Mittell (2001, p.9, 2004, p. 14), explorar as formas concretas através 

das quais o gênero foi culturalmente consolidado.

Desse modo, como conclusão a este capítulo, é importante assinalarmos que análises 

históricas mais rigorosas sobre as chanchadas e também sobre os discursos ao redor dos textos 

fílmicos  são  colaborações  imprescindíveis  à  necessária  ampliação  do  conhecimento  e 

compreensão sobre o gênero, mas não devem ter como objetivo simplesmente desconstruir o 
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valioso  e  imprescindível  trabalho  já  conquistado  na  crítica  e  teorização  da  textualidade 

genérica, particularmente da chanchada, ao longo principalmente das três últimas décadas.

Entretanto,  ainda  que  este  trabalho  não tenha  a  pretensão ilusória  de  “destituir”  a 

chanchada  de  seu  estatuto  genérico,  pela  opção  metodológica  desta  tese,  nos  capítulos 

seguintes  cujo  recorte  se  estende  até  o  final  da  década  de  1940  o  termo  chanchada 

praticamente não será utilizado.  
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4. O FILME POLICIAL NO BRASIL 

O embate entre o caráter expansivo do gênero – algo que atravessa as fronteiras, se 

modifica em diferentes  territórios  e abrange diferentes  cinematografias  – e uma definição 

necessariamente  restritiva  e  freqüentemente  essencialista  de  cinema  nacional  que  exige  a 

afirmação da diferença e da singularidade de uma suposta identidade nacional, não é de fácil 

resolução. Geralmente essa relação assume o caráter de um jogo de cabo de guerra: quanto 

mais um filme se aproximaria de um gênero considerado trans-nacional, menos brasileiro ele 

seria; quanto mais brasileiro ele fosse, mais distante dos gêneros supostamente universais (“na 

verdade”, hollywoodianos) ele deveria estar. 

Entretanto,  a adoção de visões mais dinâmicas sobre ambos os conceitos pode nos 

permitir análises mais nuançadas, estando particularmente atentos à dimensão histórica desses 

termos  e  ao  contexto  cultural  que  determina  a  interpretação,  definição  e  avaliação  dos 

gêneros.

Nesse sentido, se o conceito de cinema nacional passar a abarcar mais do que apenas 

um cânone de filmes realizados em determinado país, sendo não somente o “container” que 

abrange outras esferas (discursivas, econômicas, políticas, sociais, culturais), mas também o 

processo  de  apropriação  das  práticas  de  produção  e  de  recepção  dos  produtos  de  outras 

cinematografias, o gênero policial no Brasil também passaria a ser tudo que é inevitavelmente 

reconfigurado por uma leitura específica. 

Assim, os termos “brasileiro” ou “policial” deixariam de se referir a alguma essência 

ou traço distinguível e invariável. Se eles se tornam relativos e circunstanciais, sua ordenação 

hierárquica – nosso dilema entre filmes policiais brasileiros ou filmes brasileiros policiais – 

também  resulta  relativa  e  circunstancial.  Não  há  justificativas  para  o  historiador  tentar 

diferenciar  rigidamente  gêneros  locais  e  gêneros  internacionais.  Qualquer  filme  brasileiro 

pode participar de um gênero que atravessa diversas fronteiras como o policial,  mas todo 

gênero é definitivamente reformulado em sua recepção, quando passa a ser distinguido pelos 

espectadores, críticos e produtores brasileiros. 

Assim como todo filme muda e se transforma num filme diferente quando ingressa em 

outro território,  sendo então apreendido de forma distinta  por um novo público,  o mesmo 

ocorre com os gêneros, sobretudo se eles não são entendidos como componentes  dos filmes 

(logo, como elementos textuais invariáveis e independentes de sua circulação), mas como a 
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categoria que agrupa esses textos, inevitavelmente reformulada em cada instância cultural e 

contexto social e histórico específico. 

A visão do gênero como um espaço, como aponta Raphaelle Moine (2008), revela-se 

útil, pois não implica em um pertencimento definitivo, mas uma circunstância que informa 

sua leitura. Do mesmo modo, o entendimento dos gêneros como mapas que se sobrepõem, 

como  sugerido  por  Rick  Altman  (1999),  nos  encaminha  menos,  como  historiadores  do 

cinema, a tentativas ilusórias, artificiais e subjetivas de se determinar fronteiras rígidas e fixas 

aos  gêneros,  e  mais  à  tarefa  não  menos  difícil  de  atentarmos  às  mudanças,  invasões  e 

sobreposições levadas a cabo pelos mais variados agentes de identidades genéricas ao longo 

do  tempo.  Mas  é  o  caso  de  se  pensar  um mapa  não  como  um traçado  já  conhecido  e 

normatizado de certa geografia, mas com um desenho vivo de um terreno móvel, movediço e 

permanentemente em mutação, tensão e disputa. 

Remetendo-nos às ciências sociais, a partir de sua concepção estrutural de cultura John 

B. Thompson (2000, p. 181) definiu análise cultural como “o estudo das formas simbólicas – 

isto é, ações, objetos e expressões significativas de vários tipos – em relação a contextos e 

processos historicamente específicos e socialmente estruturados dentro dos quais, e por meio 

dos quais, essas formas simbólicas são produzidas, transmitidas e recebidas”.  O sociólogo 

inglês ressaltou ainda que:

o processo de recepção não é um processo passivo de assimilação; ao contrário, é 
um processo criativo de interpretação e avaliação no qual o significado das formas 
simbólicas é  ativamente constituído e reconstituído. Os indivíduos não absorvem 
passivamente formas simbólicas, mas, ativa e criativamente, dão-lhes um sentido e, 
por isso, produzem um significado no próprio processo de recepção (ibid, p. 201) 
[grifo do texto]. 

Desse modo, pesquisar o que é o gênero policial no Brasil entre 1915 e 1951 é captar 

os percursos e passagens por um espaço sempre em (re)construção em determinado momento, 

e, ainda, identificar  a produção de sentido conferida por  mapas genéricos  que surgem, se 

modificam e desaparecem ao longo do tempo. Um espaço e um mapa conformado tanto por 

filmes estrangeiros em sua origem, quanto por produtos locais. 

Desse modo, se a primeira parte desta tese discutiu a questão do gênero e do cinema 

nacional em relação especialmente à produção de filmes brasileiros, nesta segunda parte o 

foco se voltará primordialmente para a recepção. Nesse sentido, retomamos a sugestão de 

Jason Mittell (2004) em sua abordagem cultural dos gêneros, de  descentrar os textos como 
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foco exclusivo de análise.  Essa metodologia  foi exemplificada  pelo autor  através  do caso 

específico do gênero “animação”.

Nos  anos 1930 e 1940,  a  produção de desenhos  animados  nos  EUA por  estúdios 

verticalizados como a Warner Brothers e a MGM, ou por estúdios independentes como o de 

Walter Lantz e Walt Disney, era destinada a compor os programas das salas de cinema que 

contavam geralmente com um cinejornal ou um curta documentário, um desenho animado, e 

um short ficcional de drama ou comédia, todos antecedendo e “complementando” o longa-

metragem. Essas animações eram, portanto, entendidas como atrações para “toda a família”, 

seguindo a diretriz de Hollywood à época de tentar criar filmes atraentes para todos as faixas 

de públicos.90 

Essa produção, porém, foi interrompida nos anos 1950 devido, entre outros motivos, à 

promulgação da lei anti-truste que, dissociando os estúdios das cadeias exibidoras, não mais 

justificava  economicamente  o  investimento  naquele  dispendioso  tipo  de  complemento. 

Quando passaram a ser exibidos na televisão e, nos EUA, sobretudo ao serem isoladas na 

programação   televisiva  matutina  dos  sábados  ao  longo  dos  anos  1960  –  sendo  vários 

cartoons independentes de seis a sete minutos exibidos juntos, compondo o bloco televisivo 

de trinta minutos –, esses desenhos animados vieram a ser compreendidos como pertencentes 

a  um gênero  próprio  e  exclusivamente  infantil.  A partir  da  visão  das  crianças  como  um 

público com baixo grau de exigência, se desenvolveu ainda a produção de desenhos animados 

diretamente  para  a  televisão  (exemplificada  pelos  personagens  saídos  do  estúdio  Hanna-

Barbera como  Zé Colméia ou  Os Flintstones), fazendo uso de técnicas de animações mais 

simples que permitiam menor custo de produção. 

Esse baixo status que passou a estar associado ao gênero somente se alteraria nos anos 

1990, com o renascimento do longa de animação da Disney (alimentado pelo sucesso de  A 

pequena Sereia [1989] e A Bela e a Fera [1991] e posteriormente ampliado ainda mais pelo 

prestígio dos filmes da Pixar); com novas animações feitas para televisão, mas exibidas em 

horário nobre e veiculadas como atrações também para adultos como Os Simpsons [1990-]; e 

ainda com o surgimento de canais à cabo exclusivamente alimentados por animações, como o 

Cartoon Network, em 1992, que permitiam diferenciações, inclusive etárias, dentro do próprio 

canal/gênero.

90No “Inquérito Cinematográfico” promovido entre os leitores da revista  A Scena Muda,  em 1940, uma das 
perguntas era: “Gosta de desenhos animados?”. A contabilidade do resultado final (respostas: Sim, 2040; Não, 4;  
Nem sempre,  64) sugere  a  ampla  aceitação  desse tipo de complemento no Brasil  mesmo dentre  o público  
majoritariamente adulto da revista (A Scena Muda, v. 20, n. 993, 2 abr. 1940, p. 17).
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Como apontou Mittell (ibid., p. 93), um desenho animado do Pernalonga ou do Pato 

Donald não mudou ao longo dos últimos cinquenta ou sessenta anos, mas o gênero ao qual ele 

é associado sofreu transformações cruciais que são vitais para o nosso entendimento de como 

esses  filmes  operam  culturalmente.  Sua  análise  reforça  ainda  o  papel  da  indústria  na 

constituição dos gêneros através das diferentes formas de circulação dos discursos genéricos e 

não apenas por meio da produção dos textos (ibid., p. 56). Por fim, o autor chama atenção 

ainda  para  o  papel  fundamental  do  contexto  cultural  para  a  avaliação,  definição  e 

interpretação dos gêneros. 

Dessa forma, no caso do Brasil, excluidas as análises textualistas sobre o “cinema de 

animação  brasileiro”,  qualquer  estudo  sobre  o  gênero  “desenho  animado”  (cartoon)  ou 

“animação”  (animation)  em  nosso  país  –  cujos  nomes  em  português  já  apontam  para 

diferenças cruciais de  status numa categoria essencialmente definida por sua técnica – não 

pode jamais deixar de levar em consideração os inúmeros e específicos fatores contextuais. 91  

Em qualquer estudo genérico, a análise textual não pode e nem deve ser ignorada, pois 

é um instrumento importante,  embora, como bem observou Richard Maltby (1984, p. 50), 

“sua utilidade seja paradoxalmente elevada caso suas limitações sejam reconhecidas”. Desse 

modo, como proposto e demonstrado por Jason Mittell (2004, p.14-5), o fundamental não é 

descartar,  mas  descentrar  a  análise  textual  como  espaço  único  e  primordial  de  análise 

genérica, evitando construir toda a discussão do gênero em torno dos textos, como se o gênero 

fosse uma qualidade latente dos filmes pronta a ser descoberta pelos críticos ou, ainda, como 

se um texto isolado comportasse o gênero em si próprio. 

Sob  esse  viés,  ainda  que  minha  perspectiva  tenha  sido  favorecida  por  um 

conhecimento prévio dos filmes brasileiros citados e por pesquisas anteriores em cópias de 

arquivo, o foco primário desta tese se concentrou em documentos impressos, apelando-se ao 

máximo possível para fontes documentais primárias que permitissem resgatar a multiplicidade 

91Dentre  esses  fatores  poderíamos  citar  a  restrição  do  mercado  de  trabalho  dos  animadores  brasileiros  à  
publicidade desde as décadas de 1960 e 1970; o impulso ao desenvolvimento da animação no Brasil dado pelo  
acordo de cooperação técnica entre o National Film Board (NFB), do Canadá, e a Embrafilme, que deu origem 
ao  Centro  Técnico  do  Audiovisual  (CTAv),  em 1985;  o  longevo  e  extraordinário  sucesso  dos  personagens 
infantis  das  histórias  em  quadrinhos  criadas  por  Maurício  de  Souza,  principal  responsável  pelas  raras 
experiências de longas-metragens de animação distribuídos no cinema e de animações brasileiras veiculadas na 
televisão nos anos 1980 e  1990;  a  associação  da animação brasileira  adulta  ao formato  do curta-metragem 
veiculado nas salas de cinema, da época da Lei do Curta nos anos 1970 e 1980 até o atual circuito de mostras e 
festivais – de Meow (dir. Marcos Magalhães, 1981) a Deus é pai (dir. Allan Sieber, 2000);  a persistência dos 
programas infantis com apresentadores na televisão brasileira – com a hegemonia da apresentadora Xuxa ao  
longo dos anos 1980 e 1990 – nos quais os desenhos animados (invariavelmente estrangeiros, fossem americanos 
ou japoneses) eram apenas uma das atrações ou ainda a forma de outros canais rivalizarem a liderança da Rede  
Globo;  o  surgimento  do  Festival  Anima  Mundi,  em  1993,  colaborando  para  popularizar  e  regenerificar  a 
animação no país como um gênero “sério” e ensejando uma série de outras ações e produtos.
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de  vozes  de  diferentes  agentes  de  terminologias  genéricas.  Ao  invés  de  anularmos  as 

diferenças na direção de uma definição artificialmente estável e coerente do gênero “policial”, 

o objetivo foi ressaltar justamente sua diversidade e mutabilidade, expressa inclusive no apelo 

muitas  vezes  contraditório  a  diferentes  termos  genéricos  ao  longo  do  recorte  histórico 

estabelecido.

 Portanto, esta pesquisa foi baseada na maior quantidade e variedade possível de fontes 

– inclusive documentos geralmente menosprezados, como programas de salas de cinema e 

diferentes  materiais  publicitários  –,  mas  fez  uso  principalmente  de  jornais  e  periódicos 

brasileiros de cinema. Nessa categoria estão incluídas as populares revistas dedicadas aos fãs 

como A Scena Muda (que em 1941 atualizou seu título para A Cena Muda), Cinearte, Cine-

Rádio Jornal ou  Cinelândia,  leituras  fundamentais  não somente  pelo acesso à opinião da 

crítica cinematográfica, mas também por permitirem em raras ocasiões vislumbrar indícios do 

discurso  genérico  conforme  utilizado  por  certa  parcela  do  público  de  cinema 

(primordialmente aquele que lia essas revistas), através, por exemplo, da publicação de cartas 

dos leitores e das respostas aos questionários e enquetes.92

 Outra categoria de periódicos de cinema também amplamente utilizada – apesar de 

largamente  ignorada  pelos  pesquisadores  brasileiros  –  foi  a  das  revistas  “profissionais”, 

aquelas  dedicadas  essencialmente  aos  distribuidores  e  exibidores,  como  Cine  Magazine, 

Jornal do Exibidor ou  Cine-Repórter, e que frequentemente exibiam diferentes usos para a 

mesma terminologia genérica.93

Para o acesso ao material da imprensa da época, além de consultas à hemeroteca da 

Biblioteca Nacional, foram muito utilizadas importantes fontes secundárias – entre as quais 

ALVETTI, 1989; AUGUSTO, 1989, BERNARDET, 1969 e 1970-1971; GONZAGA, 1987 e 

1996; PIPER, s.d. [1975]; QUEIROZ, 1981; SOUZA, J., 1987 e 1995 –, além de bancos de 

dados digitais e acervos pessoais de personalidades ligadas ao cinema e relacionados ao final 

desta tese. 

92 De Cinearte e A Scena Muda foram consultadas as coleções encadernadas do acervo da Cinemateca do MAM, 
assim como as coleções digitalizadas acessadas através da Biblioteca Digital das Artes do Espetáculo; de Cine-
Rádio Jornal foi consultada a coleção incompleta do jornal, de 1938 a 1942, disponível no acervo da Cinemateca 
do MAM; de Cinelândia foram consultados os números iniciais da coleção encadernada completa do acervo da 
Cinemateca do MAM. Revistas de caráter mais geral que mantinham noticiário cinematográfico regular também 
foram consultadas, como Fon-Fon!, Carioca, Diretrizes, Cultura Política, Panfleto, entre outras.
93De Jornal do Exibidor foram consultados os poucos exemplares existentes, relativos ao ano de 1939, no acervo 
da Cinemateca do MAM; de Cine Magazine foi consultada a coleção quase completa da revista, de 1933 a 1938, 
disponível  no acervo  da Biblioteca  Nacional,  assim como excelentes  encadernações  dos primeiros  números 
existentes no acervo da Fundação Joaquim Nabuco; de  Cine Repórter, apesar de a revista ter sido publicada 
desde os anos 1930, só foram localizados os exemplares de 1944 em diante (pertencentes à coleção Biblioteca  
Mário de Andrade), microfilmados e consultados na Biblioteca Nacional. 
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É preciso ressaltar ainda que o foco desta pesquisa se concentrou primordialmente na 

exibição  cinematográfica  no  Rio de  Janeiro,  então  capital  federal.  Mesmo não ignorando 

diferenças regionais, essa opção metodológica pode ser justificada pela posição de destaque 

da  cidade  à  época  em relação  à  produção  cinematográfica  nacional  (e  também  teatral  e 

radiofônica), pela sua primazia como principal mercado exibidor do país (superado apenas por 

São Paulo ao longo desse período)  e o seu indiscutível  papel  de centro social,  político e 

cultural do país na época em questão. 

Uma pesquisa ampla e extensa é uma necessidade inescapável da proposta de analisar 

o gênero policial no Brasil entre as décadas de 1910 e 1950 tomando como critério a recepção 

dos filmes no Brasil e não sua produção, abarcando, assim, a produção estrangeira e nacional. 

Entretanto, ao sustentar que o gênero é re-significado em sua recepção, o objetivo não é tapar 

os olhos para a presença massiva do filme norte-americano no mercado exibidor brasileiro, 

com todas as conseqüências econômicas, culturais,  sociais e políticas que ela acarreta.  De 

certo  modo,  esse ponto  já  havia  sido transversalmente  tratado  por  Jean-Claude Bernardet 

(1979a, p. 91):

É de notar  que,  com exclusão do início do século […],  foi  somente a  comédia,  
musical,  carnavalesca,  erótica,  que  teve  uma  produção  regular  e  obteve  boa 
receptividade de público. Nenhum outro gênero, dramático, de aventura, seja lá o 
que  for,  com  exceção  do  relativamente  escasso  surto  de  filmes  de  cangaço, 
conheceram uma produção sistemática. O que não exclui o grande sucesso de um ou 
outro melodrama, por exemplo  O ébrio: sucesso de um filme, não de um gênero. 
Quer dizer que o relacionamento do público com os gêneros dramáticos e “nobres” 
continuou a se fazer através do cinema estrangeiro. 

Do ponto de vista atual, depois dos inúmeros avanços recentes no campo da pesquisa 

histórica do cinema brasileiro, várias restrições poderiam ser feitas a esse trecho citado, como 

a  idealização  de  uma  suposta  bela  época  do  cinema  brasileiro  no  “início  do  século”;  a 

desatenção à significativa produção de filmes brasileiros de outros gêneros além dos citados 

pelo autor; ou à insinuação de uma diferença entre gêneros “universais” (comédia, aventura, 

melodrama) e “nacionais” (filme de cangaço, subgêneros da comédia etc). 

Entretanto,  num país  como  o  Brasil  em que  a  produção  cinematográfica  nacional 

sempre foi, em toda a sua história, marginal em seu próprio mercado, pareceria inevitável 

como apontou Bernardet que os discursos genéricos – não apenas dos gêneros “nobres”, mas 

também da comédia – fossem formulados essencialmente em relação ao cinema estrangeiro, 

ainda que envoltos num circuito intertextual que fundamentalmente envolveria manifestações 

locais da imprensa, rádio, literatura popular, teatro, circo etc.
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Mas se Bernardet afirmou que o  relacionamento do público brasileiro com todos os 

gêneros  cinematográficos,  com  exceção  da  comédia,  se  fez  e  se  faz  através  de  filmes 

estrangeiros, mais recentemente José Inácio de Melo Souza, um dos principais estudiosos do 

cinema brasileiro silencioso, afirmou enfaticamente, nesse mesmo sentido, que nosso mercado 

“sempre foi dominado pelo filme estrangeiro. Os espectadores tiveram desde o início  o seu 

imaginário moldado pela imagem vinda de fora” [sem grifo no original]. 

Nosso objetivo nesta tese é justamente perceber  como se moldou esse “imaginário” 

dos espectadores brasileiros a respeito do gênero policial, sem dúvida através de determinadas 

“relações” estabelecidas com as imagens vindas de fora, mas também com as imagens em 

movimento e sons produzidos no próprio Brasil. Além disso, buscamos, acima de tudo, evitar 

dicotomias e oposições rígidas e maniqueístas entre gêneros estrangeiros e gêneros locais, 

recusando ainda a insinuação de uma relação meramente passiva e automática de dominação 

simbólica de “nós” pelo “outro”.

De  forma  similar  a  uma  contraposição  simplista  entre  estrangeiro  (dominador)  e 

nacional (dominado),  Stuart Hall (2003) questionou uma classificação cultural  baseada em 

oposições binárias rígidas entre classes sociais antagônicas, segunda a qual, subordinando o 

simbólico  e  cultural  ao  social  e  econômico,  a  “visão  de  mundo”  das  classes  dominantes 

(“alta”  cultura)  simplesmente  monopolizaria  as  “idéias”  das  classes  dominadas  (“baixa” 

cultura), pelo menos até o advento de uma revolução em que uma poderia finalmente tomar o 

lugar da outra – o que, transportando para o caso do cinema,  ocorreria  quando os filmes 

nacionais finalmente ocupassem o “nosso mercado”. 

Conforme Hall (ibid., p. 226), a metáfora de transformação do “carnaval” de Mikhail 

Bakhtin teria se mostrado mais dinâmica e complexa do que, por exemplo,  a  metáfora de 

inversão da revolução, colaborando não apenas para uma compreensão e valorização do que 

seria uma “baixa cultura” – a cultura popular (e não à toa o uso desse conceito na redescoberta 

da “nossa chanchada”) –, mas, sobretudo, transgredindo a “pureza dessa distinção binária” 

entre alto e baixo, essa “imposição de ordem hierárquica” simplista  e excludente que não 

atentaria o suficiente para os inevitáveis diálogos e hibridismos culturais. 

Em afinidade com a influência de Bakhtin,  os estudos culturais  também buscaram 

saídas para “os binarismos rígidos do debate” – tanto o de um elitismo cultural quanto o de 

“uma celebração populista acrítica” –, “repensando o ‘popular’ não em termos de qualidades 

ou conteúdos  fixos,  mas  relacionalmente –  como aquelas  formas  e  práticas  excluídas  do 

‘valorizado’ ou do ‘cânone’, ou opostas a estes, pelo funcionamento das práticas simbólicas 

de exclusão e fechamento” (ibid., p. 227-8). 
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Cientes de que não há significados fixos nos signos (por exemplo, nos filmes) e sem 

ignorar os antagonismos concretos (mantendo-nos atentos à luta e conquista por hegemonia), 

a  atenção se voltaria  para o jogo de poder  no campo das  práticas  culturais,  para  a  “luta 

contínua  necessariamente  irregular  e  desigual,  de  resistência  e  aceitação,  de  recusa  e  de 

capitulação” (ibid., p. 255).

Dessa forma, percebendo o gênero cinematográfico policial não como algo inteiro e 

coerente  e  muito  menos  como  um  conjunto  de  elementos  fixo  e  imutável  –  puramente 

nacional  e  autêntico  ou  essencialmente  estrangeiro  e  manipulador  –,  este  tese  pretende 

investigar  justamente  o que  Hall  identificou  como o  ponto  crucial  de análise  que  são as 

relações  culturais  travadas  em  determinado  contexto  e  momento  histórico  específico, 

primordialmente baseadas em discurso e poder. 

Por ter como objeto primordial  de discussão nos próximos capítulos um gênero ao 

qual  foram  tradicionalmente  alinhados  filmes,  revistas,  livros,  peças  teatrais,  programas 

radiofônicos e histórias em quadrinhos rotineiramente tratados como “baixa cultura”, como 

obras  simplesmente  “vulgares”,  restritas  ao  público  menos  culto  e  sofisticado  artística  e 

intelectualmente  ou  àqueles  indivíduos  passivamente  dominados  pela  indústria  cultural 

aviltante,  manipuladora  e  frequentemente  imperialista,  essas  observações  tornam-se 

extremamente pertinentes como introdução.

4.1.  AS  ORIGENS  DE  UM  GÊNERO  MYSTERIOSO:  SERIADOS,  IMPRENSA  E 
FOLHETIM.

Um documento interessante e que nos possibilita uma indicação sobre quais eram os 

gêneros mais populares junto ao público e crítica brasileira no início da década de 1930 é o 

questionário promovido pela revista Cinearte junto aos seus leitores, em novembro de 1932, 

no qual a primeira pergunta era: “Que espécie de filme gosta mais?”. As opções disponíveis 

eram mistério, melodrama, comédia, história, drama de sexo, romance, educativo,  far west, 

filmes cômicos, dramático, ou “outro gênero que não está na lista”.94

O gênero “mistério” (na grafia da época,  mysterio, mais próximo ao inglês mystery), 

que viria a conquistar o quinto lugar na preferência do público segundo a apuração das cartas 

dos leitores publicada na mesma revista mais de um ano depois, se insinua aparentemente 

como  uma  categoria  plenamente  estabelecida,  muito  explorada  pelo  cinema  silencioso,  e 
94Cinearte, v. 7, n. 349, 2 nov. 1932, p. 3. Nesta e nas demais citações a grafia da época foi atualizada, mas sem 
alteração do sentido do texto.
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ainda em voga naqueles anos em que o cinema sonoro se impunha lenta e turbulentamente no 

mercado  brasileiro.  Afinal,  nos  primeiros  anos  da  década  de  1930  os  filmes  silenciosos 

circulavam conjuntamente e até em maior quantidade em grande parte do Brasil do que os 

chamados  talkies  (de talking  pictures).  Além disso,  num panorama  internacional  em que 

muitos sucessos do cinema silencioso eram refilmados com a novidade dos ruídos, músicas e 

diálogos  sincrônicos,  os  misteriosos  casos  policiais  pareciam  ainda  atrair  a  atenção  do 

público, sendo assim identificados pelos críticos e espectadores brasileiros. 95 

A origem e popularidade do termo de identidade genérica “mysterio” no campo do 

cinema remontavam, pelo menos, a meados da década de 1910, quando no Brasil os circuitos 

de salas fixas (isto é, locais destinados exclusiva ou primordialmente à projeção de filmes 

cinematográficos) já haviam se constituído e os espectadores se transformavam em fãs, para 

os quais logo se desenvolveriam as críticas regulares de jornais e as revistas especializadas. 

Nesse período, o cinema europeu – particularmente o francês –, até então dominante nas telas 

e na preferência do público, começou a sentir os efeitos do início da Primeira Guerra Mundial 

(1914-1919), que agravou ainda as dificuldades para o transporte marítimo dos filmes para o 

Brasil.

No início da Guerra,  o Brasil passava também por uma grave crise financeira  que 

dificultava ainda mais a importação de cópias para o país, com reflexos em eventuais quedas 

do público de cinema. Ainda assim, o circuito de salas em cidades como Rio e São Paulo 

mantiveram-se  em franca  expansão  num processo  que  culminou  na  criação  da  “primeira 

grande empresa exibidora e distribuidora nacional”, a Companhia Cinematográfica Brasileira 

(CCB), de Francisco Serrador. Esse desenvolvimento do circuito exibidor, porém, exigia um 

número cada vez maior de títulos para suprir as constantes mudanças de programação que 

eram prática na época. 

Em 1915,  dentre  os  inúmeros  filmes  que  ocupavam as  muitas  sessões  diárias  dos 

cinemas cariocas,  vários  deles  eram alinhados  a  um amplo  e  vago gênero policial,  sendo 

descritos  como  “grandioso  drama  policial”,  “drama  de  aventuras  policiais”  ou  “drama 

puramente policial”. Pela descrição das histórias, esses filmes policiais mostravam-se bastante 

ecléticos, como o “tragi-cômico policial” Nick Winter: A gruta mysteriosa (Nick Winter et la  

grotte mystérieuse [dir. Paul Garbagni, 1915]), da companhia francesa Pathé, no qual o “rei 

dos detetives” se encontrava no far west e se via às voltas com os “temíveis  cow boys”. As 

sensações  espetaculares  também  eram  ressaltadas  pelo  “drama  policial”  A  conquista  do 
95Cinearte, v. 8, n. 381, 15 dez. 1933, p. 5. O resultado da enquete foi: romance 30%, dramático 15%, comédia 
10%, histórico 9%, mistério 7%, drama de sexo 7%, melodrama 6%, films cômicos 6%, educativo 6%, “far-
west” 4%.
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diamante (La conquista dei diamanti [dir. Augusto Genina, 1914/ 1915br]), com “todos os 

trucs imagináveis! Em plena neve!! Trenós, skis e cavalos precipitados no abismo”. No caso 

da  produção  italiana  Tigris (dir.  Vincenzo  Denizot,  1913/  1915br)  era  enfatizada  a 

modernidade das aventuras em uma trama multigenérica: “Aqui há o enredo de amor, aqui há 

o roubo misterioso, aparece o detective moderno, o Sherlock Holmes da atualidade, as suas 

pesquisas são lógicas; as façanhas dos criminosos aparecem em toda a sua rudez; nós vamos 

às tabernas  escusas  [...],  corremos por subterrâneos  para assistir,  em final,  a  coroação do 

trabalho do detective” [grifo do texto]. 96  

Dentre esses dramas e aventuras policiais, estavam incluídos vários  filmes em série 

estrelados por personagens de criminosos ou detetives já conhecidos do público como Nick 

Winter e Rocambole da francesa Pathé (o estúdio cujos filmes dominavam a preferência dos 

espectadores brasileiros), Fantômas da concorrente Gaumont, ou Za-la Mort da italiana Tiber. 

A metragem desses filmes ainda era bastante variada, girando em torno de 900 a 1200 metros 

(ou seja, de 50 a 70 minutos de projeção), sendo descritos como produções em “três extensas 

partes”  ou  “quatro  longos  atos”.  Os  personagens  eram  de  tal  forma  conhecidos  dos 

espectadores que no anúncio do filme O bando negro: terrível quadrilha (dir. Paul Gabargni, 

1915br), era feita uma comparação com os concorrentes: “Mais forte do que Rocambole e do 

que Fantomas, deixando longe os aventureiros de baixa estirpe, senhor de todos os recursos e 

ousando o inatingível.”97

Conforme Tom Gunning (2005, p. 257), os “filmes em série” (series) consistiam de 

filmes curtos e individuais com tramas autônomas, mas com um personagem recorrente. Já os 

“seriados”  (serials),  que  se  tornariam  um  sucesso  no  Brasil  justamente  em  1915,  eram 

episódios interligados que possuíam não apenas personagens recorrentes, mas também uma 

linha narrativa dominante. Entretanto, quando um detetive enfrentava sempre o mesmo vilão, 

essa diferença talvez se tornasse menos perceptível.  Desse modo,  Gunning afirmou que a 

distinção entre os “filmes em série” e os “seriados” pode ser mais bem definida em termos de 

arranjos de produção e distribuição: diferentemente dos filmes em série,  os seriados eram 

produzidos  como  uma  única  produção  de  vários  rolos,  sendo  cada  episódio  exibido  em 

intervalos  regulares  e  próximos  (e.g.  dois  a  cada  semana),  enfatizando  a  necessidade  de 

assistir aos filmes de maneira seguida. 

96Correio da Manhã, 4 fev. 1915, p. 12; A Noite, 11 mai. 1915, p. 4; Correio da Manhã, 18 fev. 1915, p. 15.
97Correio da Manhã, 1 abr. 1915, p. 12. Cada parte de um filme (que eram divididos no que hoje chamamos de 
“rolos  simples”)  tinha  aproximadamente  300  metros  ou  1000  pés  de  comprimento.  Chegamos  à  duração 
mencionada a partir de cálculo segundo valores da 35 mm Conversion Chart for Projection Speed (Disponível 
em:  <http://www.cinemaweb.com/silentfilm/bookshelf/18_99_20.htm>),  baseando-nos  na  velocidade  de 
projeção mais comum nesse período de 16 fotogramas por segundo.
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Esse seria o caso do célebre Os perigos de Paulina (The Perils of Pauline [dir. Louis 

Gasner,  1914]),  produzido  pelos  estúdios  americanos  da  Pathé  –  em  associação  com  o 

magnata das comunicações William Randolph Hearst,  a inspiração para o protagonista  de 

Cidadão Kane (Citizen Kane [dir. Orson Welles, 1941]) – e que levou ao estrelato a atriz 

americana Pearl White,  uma das mais famosas “rainhas dos seriados” (serial queens). Em 

novembro de 1914, Charles Pathé escrevia de New Jersey para Marc Ferrez, seu representante 

no Brasil,  oferecendo  Perles  de Pauline,  “propriedade do Sindicato  Hearst  e  da  Ecletic”, 

dividido em 20 episódios, sendo lançado um por semana. Os dois primeiros episódios tinham 

900 metros (50 minutos  de duração) e os demais 600 (35 minutos).  Entretanto,  os Ferrez 

parecem não ter aceitado de imediato a oferta, pois Os perigos de Paulina não foi exibido no 

Rio de Janeiro em 1915. 98

A popularização dos  seriados  em nosso país  parece ter  sido fruto da iniciativa  da 

primeira  agência distribuidora de um estúdio norte-americano instalada no Brasil.  Em sua 

introdução ao mercado brasileiro em 1915, a Universal Film Manufacturing Company – que 

Luciano Ferrez descreveu na época como uma “espécie de sindicato que reúne cinco ou seis 

fábricas americanas” – lançou com estardalhaço o primeiro seriado produzido por esse estúdio 

norte-americano, A rapariga mysteriosa (Lucille Love, the Girl of Mistery [dir. Francis Ford, 

1914/ 1915br]). 99 

Acompanhando esse lançamento, a Universal criou um concurso que distribuía mais 

de 200 mil réis em prêmios para quem descobrisse o final do seriado, incentivando o interesse 

constante dos fãs pelo desenrolar da trama. Assim dizia um anúncio de A rapariga mysteriosa 

no Correio da Manhã em 8 de junho de 1915:

Esse belíssimo drama se compõe de 15 séries que nós exibiremos cada semana. Os 
episódios  se  desenrolam e  cada  série  se  encadeia  às  anteriores  e  às  que  se  lhe 
seguem. O drama tem um fim na 15ª série. Que fim é esse? Aí está o problema.  
Quem der  resposta  certa  receberá  o  prêmio  [...].  Quem quer  se  divertir  e  ainda 
ganhar dinheiro? É enviar em pequena narração, o final do drama, isto até a ocasião 
da exibição da 12ª série.

98Carta de Charles Pathé a Marc Ferrez, 2 nov. 1914 (Acervo Família Ferrez, Arquivo Nacional).
99Entretanto,  A rapariga mysteriosa não teria sido o primeiro seriado norte-americano exibido no Brasil, pois 
Luciano Ferrez comentava que Aventuras de Katalin (The Adventures of Kathlyn [dir. Francis J. Grandon, 1913-
4]), produção da Selig estrelada por Kathlyn Williams e que alguns estudiosos acreditam ser o primeiro seriado  
norte-americano “de verdade”, já havia sido apresentado antes no Teatro Lyrico cerca de “dois anos atrás” (por 
volta de 1913), mas sem sucesso algum (carta de Luciano Ferrez, 2 mai 1915, Acervo Família Ferrez, Arquivo 
Nacional). Por outro lado, encontramos um anúncio da exibição (estréia ou reprise?) de Aventuras de Katalin em 
maio de 1915, ou seja, apenas um mês antes da estréia de A rapariga mysteriosa. (A Noite, 4 mai. 1915, p. 4).
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Conforme  publicado  discretamente  no  mesmo  jornal  dois  meses  depois,  ninguém 

acertou o final do filme nem ganhou o prêmio principal de 100 mil réis, mas certamente o 

concurso ajudou na divulgação do seriado.100

Como apontou Ben Singer (1996), os seriados foram muito importantes também na 

história da propaganda dos filmes. Se até então os cinemas mudavam suas atrações muito 

rapidamente  (cada  programa  era  exibido  por  poucos  dias),  os  seriados  permitiram  o 

investimento mais acentuado em publicidade, uma vez que os diversos episódios mantinham a 

série  em cartaz  por  muitas  semanas  justificando  o  mais  vultoso investimento.  De fato,  o 

impacto de  A rapariga mysteriosa no público brasileiro parece ter sido grande. O crítico e 

cineasta  Alex  Viany,  recordando  suas  primeiras  idas  à  sala  escura  levado  por  sua  mãe 

Elisabeta – fã de filmes que chegou a tocar piano nos cinemas na década de 1920 –, contou 

que seu pai a chamava de Rapariga Misteriosa, “nome de um seriado muito popular naquela 

época. Eles devem ter namorado vendo esse filme” (VIANY, 1986, p. 50, MELO, 2008, p. 

16). 101 

Seriados como A rapariga misteryosa com episódios de dois rolos de duração (cerca 

de 35 minutos) representaram um passo importante na transição do filme curto para narrativas 

mais  longas,  surgindo  no  mesmo  momento  em que  se  consolidava  o  formato  de  longa-

metragem. Além de um desdobramento dos filmes em série, segundo Ben Singer (1996) os 

seriados  também  serviram  de  alternativa  para  produtores  com  dificuldades  para  se 

encaminharem imediatamente  para  a  produção de  filmes  com uma única  história  narrada 

coerentemente ao longo de cinco a seis rolos de duração. 

Mas  além  dos  seriados,  a  Universal  também  teve  um  papel  fundamental  na 

popularização justamente do longa-metragem no Brasil – isto é, da sessão composta por um 

filme de 90 a 120 minutos como atração principal –, lembrando que nos EUA o filme  O 

nascimento de uma nação (The Birth of a Nation [dir. D. W. Griffith, 1915]) alcançava um 

estrondoso  sucesso,  ajudando  a  consolidar  esse  formato.  Em  maio  de  1915,  a  agência 

brasileira  da Universal  apresentou para a imprensa o filme  A filha de Netuno (Neptune’s  

Daughter [dir.  Herber  Brenon,  1914/  1915br]),  com  a  deslumbrante  nadadora  Annette 
100Conforme se divulgou na imprensa, dentre as 844 cartas enviadas, “nenhuma atingiu à verdade do fim do 
drama  célebre  –  A  rapariga  mysteriosa”.  A  Universal  distribuiu  então  os  menores  prêmios  a  alguns  dos 
participantes – um no valor de 20 mil réis e quatro de 10 mil – e destinou o restante do dinheiro, 140 mil, aos 
“flagelados do norte”, por meio da diretoria da “Liga Pró-Flagelados” (Correio da Manhã, 13 ago. 1915). 
101Também relatando suas lembranças cinematográficas, mas em Belo Horizonte e para a revista A Cena Muda, 
em 1941, João Antonio Lima apontou ter sido no mesmo ano de 1915 que a “fábrica” norte-americana Gold Seal  
(distribuída no Brasil pela Universal) lançou nessa cidade Rapariga mysteriosa, em 15 episódios, como tentativa 
de “sobrepujar as fábricas italianas e francesas”,  exibindo ainda “naquele ano o filme de aventuras policiais  
Estudo num escarlate (A Study in Scarlet [dir. Francis Ford, 1914/ 1915br]), em três partes, com Francis Ford”, 
irmão de John Ford, no papel de Sherlock Holmes.
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Kellerman no papel de uma sensual sereia, que, com 3000 metros (cerca de 2 horas e 40 

minutos) era considerado “longuíssimo” por Luciano Ferrez. 102

Ainda assim, a CCB adquiriu por um “preço fabuloso” esse filme composto de sete 

partes  que ficou em cartaz  no mês  seguinte  com grande sucesso nos  cinemas  Avenida e 

Odeon – ambos na Avenida Rio Branco, ex-Avenida Central  (não confundir com o ainda 

existente Odeon, inaugurado somente em 1925) –, tendo sido exibido com ingressos mais 

caros durante quase uma semana e alcançando um público anunciado em mais  de 25 mil 

espectadores.103

Apesar da exibição de A filha de Netuno no circuito da CCB, inicialmente a Universal 

lançou  seus  filmes  no  Rio  de  Janeiro  no  Cinema  Íris  (onde  foi  exibido  A  rapariga 

mysteriosa), que destacava em anúncios essa novidade: “O público compreendeu os nossos 

esforços  e  encheu  os  nossos  salões,  sendo  convencido  de  que  os  novos  filmes 

AMERICANOS  que  somos  os  únicos  a  exibir  no  Rio,  constituem  o  maior  sucesso  em 

cinematografia” [grifo do texto]. 104

Em 1915, em meio a  Rapariga mysteriosa e  A filha de Netuno, o mercado exibidor 

brasileiro passava por grandes mudanças.  Com a crise na Europa afetando gravemente os 

estúdios  franceses,  aumentaram o número  de filmes  italianos  e  dinamarqueses  em cartaz, 

assim como norte-americanos, que neste ano já teriam ocupado 12,8% do mercado brasileiro 

(STEYER, 2001, p. 112). De fato, o cinema europeu permanecia não apenas dominante no 

mercado, como na preferência do público. Afinal, nesse mesmo ano, na enquete promovida 

pelo Correio da Manhã sobre “qual das heroínas do cinema prefere a leitora”, a vencedora foi 

a italiana Francesca Bertini, seguida da dinamarquesa Asta Nielsen. No caso da eleição do 

“artista dramático” preferido, a ordem das nacionalidades se inverteu, pois o primeiro lugar 

102A visão de Luciano Ferrez  sobre o filme é bastante significativa  de uma mentalidade que considerava  o 
cinema europeu muito superior artisticamente ao americano, afirmando que  A filha de Netuno não tinha uma 
fotografia notável, que os artistas eram ruins, a direção era pobre e que qualquer filme italiano de Francesca 
Bertini ou qualquer filme histórico da Pathé era muito melhor. Em sua opinião, os cenários das festas e dos 
palácios  eram  mais  pobres  do  que  os  de  qualquer  filme  do  estúdio  italiano  Ambrosio.  “C’est  du  cinéma 
commercial”,  resumia,  elogiando  apenas  as  cenas  de  dança  e  principalmente  a  “plástica”  da  atriz  Annette 
Kellerman (carta de Luciano Ferrez, 2 mai 1915, Acervo Família Ferrez, Arquivo Nacional). Esse foi realmente 
o aspecto mais explorado pela publicidade do filme no Brasil, que destacava a atriz de “formas esculturais”  
como a “rival de Vênus de Milo”, a “perfeição das perfeições”, e chegou a estampar em anúncio as medidas do 
corpo  de Kellerman  em comparação  com “belezas  clássicas”  das  estátuas  de Vênus,  de Milo,  e  Diana,  de 
Houdon (Gazeta de Notícias, 4 jun. 1915, p. 4; Gazeta de Notícias, 6 jun. 1915, p. 4).
103Correio da Manhã, 14 jun. 1915, p. 4, 12;  Correio da Manhã, 17 jun. 1915, p. 14. Em novembro de 1915, 
estrearia no Rio de Janeiro Cabíria (dir. Giovanni Pastrone, 1914/ 1915br), no Odeon e Pathé, com sessões de 
duas horas de duração e provavelmente numa cópia reduzida. Conforme José Inácio de Melo Souza (2004, p.  
333), já em 1916 a Fox, igualmente inaugurando sua agência no Brasil, também apresentou no Brasil filmes de 
oito a dez partes – ou seja, que ocupavam, na prática, toda uma sessão – numa nova composição que, “em breve 
espaço de tempo, passou a predominar nos cinemas de primeira classe”.
104Correio da Manhã, 1 jun. 1915, p. 14. 
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ficou com o dinamarquês Waldemar Psilander, seguido do italiano Emilio Ghione. Foi apenas 

no concurso do melhor cômico cinematográfico que um americano levou vantagem: o hoje 

esquecido Billie Ritchie derrotou o francês Max Linder na preferência dos leitores. O então 

novato Carlito de Charles Chaplin – que Ritchie acusaria posteriormente de imitá-lo – ficaria 

bem atrás na classificação final. 105 

De  qualquer  forma,  com o  lançamento  de  A rapariga  misteriosa,  outros  cinemas 

seguiram  no  rastro  de  seu  sucesso.  Enquanto  o  Pathé  lançava  seu  “primeiro  grandioso 

programa de filmes americanos” no qual estava incluído o seriado A caixa negra (The Black  

Box [dir. Otis Turner, 1915]) composto de 15 séries em 30 partes – “uma novidade em cada 

‘truc’! Uma surpresa em cada cena! Um arrepio em cada passo!” –, o Íris iniciava a exibição 

de um “monumental drama policial e de aventura em 15 séries”, A chave mestra (The Master  

Key [dir.  Robert  Z.  Leonard,  1914/  1915br]).  Como  o  Cinema  Íris  era  localizado  quase 

defronte ao Cinema Ideal (que exibia os mesmos filmes do Cinema Pathé), o crítico Pedro 

Lima (1986, p. 38) recordou que nessa época “a Rua da Carioca ficava intransitável na hora 

de abertura dos cinemas”. 106 

A concorrência  se  acirrou  no primeiro  semestre  de  1916,  quando o Íris  estreou o 

seriado  Moeda partida  (The Broken Coin [dir. Francis Ford, 1915/ 1916br]), da Universal, 

com Francis  Ford  e  Grace  Cunnard,  os  mesmos  atores  de  Rapariga mysteriosa.  A CCB 

respondeu com o seriado Vampiros (Les Vampires [dir. Louis Feuillade, 1915-6/1916-7br]), 

da Gaumont, exibido nos cinemas Avenida e Odeon. Estrelando a “fascinadora” [sic] Mlle. 

Musidora numa sensual roupa colante preta,  Vampiros era divulgado como um seriado mais 

realista – “o romance de um malfeitor, tal qual ele é” – provavelmente como forma de atrair o 

público pelo diferencial: “Nada de trucs; nada de situações impossíveis, nada de alçapões em 

todos os cantos, nem automóveis que esperam sempre...”107

Também em 1916 o cinema Pathé aparentemente re-adaptou o filme em série – ou o 

“filme policial em capítulos destacados” – para o formato de exibição contínua dos seriados, 

pois com a justificativa de “relembrar” as aventuras do célebre bandido Zigomar antes da 

estréia da “quarta  série inédita”,  o cinema reprisou “o primeiro capítulo”  Zigomar contra 

Paulino Broquet (Zigomar [dir. Victorin-Hippolyte Jasset, 1911]), “um episódio já conhecido 

há sete [sic] anos atrás”. 108  

105Correio da Manhã, 18 out. 1915, p. 15; Correio da Manhã, 1 nov. 1915, p. 5;  Correio da Manhã, 10 mar. 
1916, p. 5. 
106Correio da Manhã, 7 out. 1915, p. 14; Correio da Manhã, 18 out. 1915, p. 14. 
107Correio da Manhã, 31 mar. 1916, p. 5; A Noite, 26 abr. 1916, p. 5.
108Correio da Manhã, 31 mar. 1916, p. 5;  A Noite, 26 abr. 1916, p. 5. O filme havia sido exibido no Rio de 
Janeiro pela primeira vez em 1911.

145



O maior sucesso, porém, foi o dos cinemas Pathé e Ideal com o seriado realizado nos 

estúdios americanos da companhia francesa Pathé,  Os mysterios de Nova York.  Depois de 

romper com a CCB em meados de 1915, a empresa Marc Ferrez & Filhos havia decidido 

competir  na importação de filmes  da Europa diretamente  para o cinema da Avenida  Rio 

Branco que arrendara por um preço altíssimo. Nesse mesmo ano o patriarca da família estava 

na França e escrevia sobre o “imenso sucesso” nos cinemas parisiense de  Les mystères de 

New-York. Acompanhando os episódios lançados semanalmente,  Marc Ferrez os destacava 

em  cartas  aos  filhos  Luciano  e  Júlio  como  “interessantes”,  com  “boa  fotografia”  e 

apresentando “tudo que a ciência inventou”. Dizia ainda que o “bom é que cada série termina 

em uma sequência emocionante com uma ? [interrogação] e a gente fica com vontade de ver a 

próxima”. Em Paris, a concorrente da Pathé, a Gaumont, exibia  Les Vampires, no “mesmo 

gênero”, mas “menos interessante” do que o outro seriado, segundo Marc Ferrez. 109

Os  mistérios  de  Nova  York,  estrelando  Pearl  White,  foi  conseqüência  do  enorme 

sucesso internacional de Perigos de Paulina, superior ainda que no mercado norte-americano. 

Desse modo, a Pathé logo produziu o seriado The Exploits of Elaine (dir. Louis Gasner, co-

dir.  George Seitz,  1914-1915) e  The Romance of Elaine  (dir.  George B. Seitz,  1915) que 

foram relançados na Europa e no Brasil num pacote de 22 episódios renomeados como Les 

mystères de New-York.

Marc  Ferrez  não  demorou  a  adquirir,  traduzir  os  letreiros  e  enviar  os  primeiros 

capítulos  de  Os mistérios  de  New-York para  o  Brasil.  O seriado  foi  exibido  no Rio  nos 

cinemas  Pathé  e  Ideal  entre  março  e  agosto  de  1916,  com  dois  episódios  por  sessão 

(totalizando  uma  hora  de  duração)  ao  longo  de  três  dias  a  cada  semana.  O  sucesso  foi 

retumbante e obrigou os Ferrez a comprarem todos os episódios e os enviarem sem atrasos 

para o Brasil. Conforme o livro-caixa do Cinema Pathé, os dias de estréia dos novos capítulos 

geravam rendas até três vezes acima da média diária da sala, que girava em torno de 700 mil 

réis a um conto de réis. A estréia do seriado em 16 de março de 1916 rendeu 2,700 contos, por 

exemplo,  enquanto  no dia  22 de junho, quando passaram pela primeira  vez os  15º  e  16º 

capítulos, a renda chegou a extraordinários 3,115 contos de réis. 110

O impacto de  Os mistérios de New-York foi tal que marcou a memória do escritor 

Pedro Nava ([1974] 1999, p. 215): 

109Cartas de Marc Ferrez aos seus filhos, Paris, 1915 e 1916 (Acervo Família Ferrez).
110Livro-caixa do cinema Pathé, 1916 (Acervo Família Ferrez, Arquivo Nacional).
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Esse fantástico filme que fez vibrar as multidões na segunda década do século, fora 
rodado em 1914. Esse clássico chegou ao Rio em 1916 e tive a honra de vê-lo no 
Cinema Velo.  A estrela  bem amada das multidões era Pearl  White,  no papel  de 
Elaine,  filha  do  milionário  Dodge  –  perseguido  pela  astúcia  de  um  bandido 
misterioso que acabou sendo desmascarado pelo “detetive científico” francês Justino 
Clarel.

Em Os mistérios de New-York as peripécias sensacionais andavam lado a lado com os 

surpreendentes recursos da ciência no embate entre Justino e Elaine contra a temível quadrilha 

da “Mão do Diabo” que vitimava Taylor Dodge no primeiro episódio através de descargas 

elétricas enviadas através do telefone! Como era anunciado, o seriado ultrapassava “todas as 

baixas concepções policiais de aventuras entre bandidos e policiais”, apresentando, em cada 

episódio,  “uma ou duas aplicações práticas da ciência  moderna”,  como “eletricidade”,  “ar 

líquido”,  “metais  raros”,  “hipnotismo”  etc.  O anúncio  prometia  ainda:  “A cada  aplicação 

enigmática e misteriosa segue-se a explicação clara e convincente; porém a cada uma sereis 

desafiados  para  novo enigma  e  assim,  supremo  árbitro  de  curiosidade,  a  Mão do Diabo 

empolga Nova York, Paris, Londres e Rio de Janeiro” [grifo do texto]. 111 

Conforme Kozarski  (1990,  p.  272-3),  o  antecessor  de Os  mistérios,  o  seriado Os 

perigos de Paulina foi produzido por Hearst com o objetivo de aumentar as vendas de seus 

jornais, prática comum na época, sendo os filmes acompanhados de uma versão impressa da 

trama publicada na imprensa. O mesmo procedimento também foi posto em prática no Brasil 

na exibição do novo seriado da Pathé como lembrou Pedro Nava ([1974] 1999, p. 215): “Leia 

na  Noite e  depois  venha  ver  no  cinema  Os  mistérios  de  Nova  York.  Saía  em  folhetim 

diariamente e os de cada sete dias correspondiam à série cinematográfica semanal”. De fato, 

os jornais assim anunciaram na época: “Leia o folhetim no A Noite. Veja o filme no Pathé e 

Ideal” ou “Prazer de ler – Satisfação de ver”. 112

Além de marcar a memória de tantos espectadores, o sucesso de Os mistérios de Nova 

York incentivou a exibição de novos seriados – como sua continuação, As aventuras de Elaine 

(The New Exploits of Elaine [dir. Louis J. Gasnier, 1915]), em novembro de 1916 –, muitos 

deles  acompanhados  de  versões  impressas.  No  ano  seguinte,  o  jornal  carioca  A  Noite 

anunciava um novo “folhetim-cinema” com já célebres atores americanos, incluindo a estrela 

Pearl White. No dia 26 de julho de 1917 começou a ser publicado no periódico carioca  O 

enigma da máscara ou  O paladino moderno (The Iron Claw [dir.  Edward José e George 

Seitz, 1916/ 1917br]), da Pathé-Fox Film. “Cada episódio, que pode ser lido destacadamente, 

111A Noite, 15 mar. 1916, p. 5.
112A Noite, 9 mar. 1916, p. 5; A Noite, 15 mar. 1916, p. 5. O folhetim começou a ser publicado no dia 9 de março 
e o primeiro episódio entrou em cartaz na semana seguinte. 
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constitui um filme, a ser exibido nos cinemas Pathé e Ideal”, era explicado aos leitores. Os 

espectadores também eram tranqüilizados a respeito da compreensão da história, pois uma 

nota ao pé de um anúncio esclarecia: “No início de cada espetáculo, um prefácio explica em 

resumo os  acontecimentos  anteriores,  de  modo  a tornar  bem claro  o tema  do romance  e 

compreensíveis os capítulos na exibição que logo se segue”. 113 

Obviamente,  não deixou de haver  concorrência  – por  parte  dos distribuidores,  das 

salas de cinema e dos jornais – com O telephone da morte ou A voz funesta (The Voice on the  

Wire [dir. Stuart Paton, 1917)] “drama policial mysterioso em 15 séries. Enredo policial – 

drama de aventuras – assunto sensacional”, conforme escrito em seu anúncio. Os episódios 

dessa  série,  produzidos  pela  “fábrica  até  hoje  inimitável  no  gênero,  a  UNIVERSAL”  (a 

mesma de  Rapariga mysteriosa), eram exibidos no Cine Íris e lidos no jornal  Correio da 

Manhã.114

Os seriados permaneceram uma verdadeira febre no Rio de Janeiro em 1917, tanto nos 

prestigiados cinemas do centro da cidade quanto nos “cineminhas de bairro”, podendo ser 

mencionado ainda o sucesso de  Os estranguladores de New-York ou  Mysterio da mancha  

vermelha (The  Crimson  Stain  Mistery [dir.  T.  Hayes  Hunter,  1916/  1917br]),  o  “mais 

estupendo  film  policial  até  hoje  conhecido”,  grande  sucesso  no  cinema  Pátria,  em  São 

Cristovão, “templo” do futuro crítico Pedro Lima. Se o resumo das tramas era publicado nos 

programas das salas que exibiam os episódios – sendo consequentemente colecionados pelos 

fãs  –,  esse  “romance  estupendo”  também  era  publicado  no  jornal  A  Rua.  As  cenas 

“empolgantes” com os jovens noivos Florência (Ethel Grandim) e Harold (Maurice Costello) 

ameaçados pelo misterioso estrangulador com uma marca púrpura nos olhos se desenrolavam 

em 16 episódios e 32 partes, sendo destacado no programa do Cinema Pátria, como o “film 

que atraiu mais de 2.000 pessoas ao Guarany” – cinema na Rua Frei Caneca de 388 lugares 

(GONZAGA, 1996, p. 290) –, tendo sido exibido ainda no mais luxuoso Parisiense, cinema 

do exibidor J. R. Staffa localizado na Avenida Central.115 

Entretanto, é importante salientar o alerta dado por José Inácio de Melo Souza (2004, 

p. 332) de que o fenômeno de público dos seriados foi um fenômeno “puramente carioca”: 

“Em São Paulo,  A rapariga misteriosa foi  exibida sem nenhum destaque, omitindo-se até 

mesmo o nome da produtora/distribuidora Universal […]. Os seriados Os mistérios de Nova 

113Livro de recortes de jornal do cinema Pathé, 1917 (Acervo Família Ferrez, Arquivo Nacional).
114 A Noite, 27 jul. 1917. 
115 Programa do Cinema Pátria, Rio de Janeiro [1917]; Programa do Cinema Parisiense, Rio de Janeiro [1917]  
(Acervo Pedro Lima, Cinemateca Brasileira).
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York e Os vampiros tiveram destaque maior, mas sem igualar o êxito popular acontecido no 

Rio”. 

De fato, no capital da República, o sucesso, por exemplo, do ator Francis Ford como 

detetive de seriados parece ter sido enorme, ao ponto de, em janeiro de 1918, o cronista da 

revista  A platéa lamentar a moda carioca de se copiar a aparência e o jeito dos astros do 

cinema  norte-americano,  revelando  que  após  o  seriado  da  Universal  A moeda  quebrada 

(também chamado de Moeda partida) – que deixou na memória de muitos o vilão Rolleaux 

interpretado por Eddie Polo –, “começam a aparecer os imitadores de Francis Ford. Chegam a 

usar boné de casimira xadrez!” (apud GONZAGA, 1996, p. 114). Na sessão “Chronica de Rio 

de Janeiro” da revista  Cine-Mundial, em outubro de 1919, a febre também era comentada: 

“Os filmes em série estão tendo cada vez mais, maior número de admiradores e o ator Francis 

Ford, um dos artistas mais competentes em dirigir e produzir esta classe de películas, está 

novamente trabalhando n’uma série  de grande espetáculo,  denominada  O mysterio no.13” 

(The Mistery of 13 [1919]).116

Mais de 25 anos depois, numa crônica radiofônica sobre a antiga Avenida Central, a 

“sala de visitas da cidade”, o jornalista Celestino Silveira também recordou a popularidade 

dos  seriados  de  mistério  pelo  público  carioca,  inclusive  junto  de  sua  parcela  mais 

“selecionada”: 

O cinema imperou sempre na Avenida Central. Se não foi ali que ele apareceu, foi 
sem  dúvida  em  plena  Avenida  que  mais  se  impôs  aos  fans  e  às  fanzinhas 
contemporâneas  de Pearl  White e  William Farnum...  Os filmes em série  eram a 
“coqueluche”  carioca.  Os  mysterios  de  Nova  York arrastavam  ao  Pathézinho 
multidões  e  multidões  que  se  encontravam,  sempre  as  mesmas  caras,  em  cada 
segunda-feira, com a aparição de um novo episódio, prosseguindo o fio da meada 
cada vez mais embaraçada e confusa... Depois os filmes em série ficaram relegados 
para os cineminhas de bairro, mas a princípio, eram obrigatoriamente assistidos pelo 
creme  da  sociedade  carioca.  E  todos  sabem  que  mestre  Rui  Barbosa  era  um 
incansável  frequentador  dessa  classe  de  películas,  como  também  dos  romances 
policiais em fascículos...117 

Os seriados também ficaram na memória do crítico Octávio de Farias (1978, p. 107), 

que  décadas  mais  tarde  ainda  se  lembrou  com  saudade  do  “tempo  do  Pathé  com  seus 

‘seriados’ famosos (Os perigos de Paulina,  Os mistérios de Helena)”, além dos Cine Íris e 

Ideal “afamados pelos seus seriados que seguíamos com devoção (Rollaux etc)”. O mesmo 

116 Cine-Mundial, [1919] (Acervo Pedro Lima, Cinemateca Brasileira).
117 “Antigamente era assim: Um passeio pela Avenida Central”, crônica lida por César Ladeira, irradiada pela  
Rádio Mayrink Veiga e publicada em Cine-Rádio Jornal, v. 4, n. 148, 8 mai. 1941, p. 50.
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pode ser dito do crítico Pedro Lima, que, respondendo a uma enquete feita em 1967 sobre as 

vinte maiores obras do cinema, escalou Os mistérios de Nova York na 11ª posição.118

Conforme Ben Singer (2005), se por volta de 1917 praticamente todo seriado lançado 

nos EUA era acompanhado de uma versão escrita publicada em jornais ou revistas, ambos 

podiam ser considerados duas partes de uma mesma unidade textual ampla e multimidiática. 

Assim,  através  do  folhetim-cinema,  ocorria  uma  continuidade  do  papel  econômico 

fundamental que o folhetim-romance, desde meados do século XIX, passou a desempenhar 

para a imprensa européia. Essa prática particular também se repetiu nos jornais brasileiros e 

prosseguiria vigorosamente nas décadas seguintes através das indispensáveis novelizações das 

tramas dos filmes de longa-metragem em revistas ilustradas como  Selecta,  Fon-Fon ou  A 

Scena Muda (cujos resumos eram frequentemente divididos em duas e até três edições).119

O benefício econômico para os jornais cariocas da aliança com os seriados de dramas 

de  mistério  e  aventuras  policiais  parece  ser  comprovado  ainda  pelo  fato  de,  em 1917,  o 

mesmo jornal A Noite ter dedicado grande campanha publicitária – com anúncios de destaque 

e intensa cobertura jornalística – ao lançamento de dois filmes brasileiros no Rio de Janeiro: 

Os mysterios do Rio de Janeiro e  A quadrilha do esqueleto, ambos estreados no dia 25 de 

outubro de 1917, quinta-feira, o primeiro no Cine-Palais e o segundo nos cinemas Ideal e 

Avenida. 

Alex Viany, num verbete inédito sobre  Os mysterios do Rio de Janeiro, identificou 

essa iniciativa como uma tentativa de explorar a febre dos seriados nos cinemas da capital: 

“Numa  época  dominada  pelos  seriados  norte-americanos  (com  Pearl  White  à  frente)  e 

europeus  (Fantômas,  Za-la-Mort,  etc.),  era  apenas  natural  que  o  cinema  brasileiro,  não 

obstante  a  precariedade  de  seus  recursos,  também tentasse  uma  produção  aventurosa  em 

episódios.”120

118 Filme Cultura , v. 1, n. 7, out-nov. 1967, p. 461. 
119 Paulo  Emílio  Salles  Gomes  (1957  apud QUEIROZ,  1981,  p.  30)  escreveu  a  esse  respeito:  “Para  os 
frequentadores das salas de cinema, a leitura da revista servia de primeiro contacto com a história que seria vista,  
ou para reavivar na memória o prazer causado pelas fitas já assistidas. A fórmula das revistas, porém, não previa  
uma relação estrita entre a leitura e a ida ao cinema. As pessoas que por qualquer razão frequentassem pouco o  
cinema poderiam encontrar numa certa autonomia da revista uma satisfação para seus desejos de fantasia. O tom 
procurado não era o de quem conta uma fita, mas, sim, uma história ilustrada no fim [ou no início] da qual a  
redação acrescentava discretamente:  esse conto (ou romance) foi cinematografado pela companhia tal, tendo 
como protagonistas fulano e sicrano”. Ressaltando como a leitura do folhetim podia substituir a perda do filme, 
Pedro Nava ([1974] 1999, p. 216) relatou isso em suas lembranças de infância: “Só perdi uma série do filme 
formidável [Os mistérios de Nova York]. Foi quando chegou de Belo Horizonte a notícia da morte do Júlio Pinto. 
Tia Alice obrigou-me a ficar em casa. Menino! pois você acha mesmo que pode ir ao cinema? na semana da 
morte dum tio-avô? [...] Desforrei lendo na Noite”. 
120 Mistérios do Rio de Janeiro (Os). [Verbete] (Acervo Alex Viany, disponível em: <www.alexviany.com.br>. 
Acessado em: 9 jul. 2010). Verbete provavelmente escrito para a Grande Enciclopédia Delta-Larousse, Rio de 
Janeiro.
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Planejado como uma série em seis partes, Os mysterios do Rio de Janeiro ficou apenas 

no  primeiro  episódio  intitulado  “O tesouro  do  Viking”,  mas  que  em diversos  jornais  foi 

anunciado como “O tesouro dos navios alemães”. Era a história de “um pseudo príncipe, um 

aventureiro estrangeiro” (Carlos Machado), que se apresenta ao Cônsul (João Barbosa), no 

Rio  de  Janeiro,  como  Djalmo  de  Khéper,  príncipe  de  Tanis  que  possui  poderes 

“sobrenaturais”,  mas  “não  é  mais  do  que  um  audacioso  ladrão  filiado  a  uma  quadrilha 

internacional, organizada para operar nas grandes capitais, durante a guerra”. Acompanhado 

de sua amante veronesa Fiammeta (Fernande Briand), com quem se instala num palacete no 

Cosme Velho, ele desperta o amor da “pobre criança” Hilda (Margot), doce e ingênua filha do 

Cônsul.  Através  dele,  “Djalmo  faz-se  do  mundo  elegante,  freqüenta  clubes,  salões”,  e 

descobre que seu amigo diplomata tem sob a sua guarda diversos navios, inclusive o maior 

deles, o Viking, que mantém um milhão em ouro. 

Com a ajuda de Bracco, galês evadido das prisões de Florença que arregimenta outros 

bandidos, Djalmo forma uma quadrilha para se apoderar do tesouro. Contando com o auxílio 

de Fiammeta, é posto em prática o plano sinistro: ele narcotiza o chá de Hilda e a cerveja do 

Cônsul para roubar as chaves do cofre do consulado e capturar o Viking. A pobre menina é 

ainda raptada para uma ilha, despertando o ciúme da amante veronesa, que convence Bracco, 

apaixonado por ela, de que Djalmo pretende traí-lo na divisão do ouro. O falso príncipe é 

então assassinado.

Logo um grupo de soldados descobre os criminosos e os enfrentam com “bombas 

asfixiantes”,  conseguindo resgatar  Hilda.  Bracco foge  com Fiammeta  desmaiada  em seus 

braços, que, ao acordar, o apunhá-la pelas costas, deixando-o como morto. Logo depois, ela 

recebe uma mensagem de Djalmo. Sua morte foi falsa e o príncipe fajuto ainda vive. 

Enquanto isso, apesar de descobrir a verdadeira identidade do príncipe, a entristecida 

Hilda ainda sofre por Djalmo e sai ao parque para pedir pelo seu amado. Confundida com 

Fiammeta, o vilão Bracco (que também não morreu) a seqüestra. A veronesa, ao descobrir 

jogada no chão “a mantilha da donzela”, avisa a todos do rapto, para o desespero de seu pai, o 

Cônsul, que “cai como fulminado aos pés do Cristo.”121

121 O filme é dado como perdido. O resumo da trama foi elaborado a partir de: Fon-Fon, s.d. [1917]; Selecta, 17 
mar. 1917; Recorte sem identificação; e Correio da manhã, 26 out. 1917, p. 5. A maioria desses documentos está 
reunida na pasta “Os mistérios do Rio de Janeiro” pertencente ao Arquivo Cinédia, reunido e organizado por  
Alice Gonzaga.
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Fig. 7 e 8: Carlos Machado e João Barbosa em Os mistérios do Rio de Janeiro e anúncio do filme na imprensa 
destacando a imagem do escritor Coelho Neto.

O  filme  contou  com  a  “direção  intelectual”  do  popular  jornalista,  romancista  e 

dramaturgo Coelho Neto, membro da Academia Brasileira de Letras e o escritor mais lido do 

país  naqueles  anos,  ficando  a  fotografia  a  cargo  de  Guido  Panela  –  que  teria  sido  o 

“verdadeiro diretor do filme” – substituindo na função de “operador” (da câmera) o conhecido 

fotógrafo Alfredo Musso, através da empresa de atualidades Rio-Film. A direção (dos atores) 

teria sido de Eduardo Arouca, segundo Pedro Lima. A coluna social “Binóculo” de Gazeta de 

Notícias, porém, fazia questão de destacar que “Coelho Neto, em pessoa, acompanhou todos 

os ensaios”.122 

122 A indicação de Guido Panela como “verdadeiro diretor do filme” está em anotação manuscrita de Adhemar  
Gonzaga citando depoimento pessoal de Carlos Machado (documento do Arquivo Cinédia). Anotações de Pedro 
Lima indicam que Panela subsittuiu Musso e que Arouca foi o diretor (Acervo Pedro Lima, AGCRJ). Em Fon-
Fon, informou-se que a parte técnica do filme teria sido “confiada ao operador Sr. Guido Pauella” [sic] ( Fon-
Fon, n. 13, 31 mar. 1917). Para subsidiar essa afirmação, cito ainda entrevista concedida por Humberto Mauro 
em 1975, na qual o cineasta relatou seu encontro com Coelho Neto, então “professor na Faculdade e Escola de  
Teatro”, que ele procurara para lhe ajudar a redigir as cartelas de seu filme Braza Dormida (1928), uma vez que 
o escritor já havia escrito legendas de filmes estrangeiros: “Paramos e ficamos [Humberto e seu irmão, Haroldo]  
conversando com ele quase uma hora sobre cinema. Cheguei à conclusão de que ele não entendia ‘patavinas’ de 
cinema” (In: WERNECK, 2009, p. 217). Sobre Alfredo Musso, por sua vez, pode ser citada a referência a ele  
feita por Luiz de Barros em relação a um episódio sobre as filmagens encomendadas pela comemoração do 
Centenário  da  Independência  em  1922:  “era  fotógrafo  de  nomeada,  mas  não  entendia  nada  de  cinema” 
(BARROS, 1978, p. 68). Outra referência desbonadora é a do Tentente Luiz Tomás Reis que relatou o fracasso 
da Casa Musso nas primeiras tentativas de filmar as expedições da Comissão Rondon entre 1907 e 1910 (Pelos 
Sertões do Brasil, de Amilcar A. Botelho de Magalhães, 1941 – Agradeço a William Condé a informação). 
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Os mistérios do Rio de Janeiro teria sido uma produção modesta, pois segundo carta 

de Paulo Coelho Neto, filho do célebre literato, à revista Manchete, em 1973, “não dispondo 

de recursos para financiar seu filme, o escritor usou a natureza e a solidariedade de amigos. 

Assim é que quase todas as cenas foram colhidas em jardins públicos, mansões particulares e 

no próprio gabinete de trabalho de Coelho Neto.”123 

O filme foi apresentado para a imprensa e convidados no Cine-Palais, em 26 de março 

de 1917, quando um jornalista de A Noite reconheceu que “um pouco à distância está ainda do 

filme desejado por aqueles que o ‘puseram de pé’. Mas, com sinceridade, o que vale essa fita 

já é muito do que possamos dar, em breve, na indústria, ou na arte, ou no que seja afinal o 

cinematógrafo.”124

Definido em reportagens e críticas como uma série de mistério que seria composta por 

“seis grandiosos dramas policiais”, Os mistérios do Rio de Janeiro foi descrito em anúncio em 

A Noite às vésperas de seu lançamento comercial em outubro de 1917 como “um grande filme 

de ação local”, destacando “usos e costumes nacionais surpreendidos d'après nature na vida 

das diversas camadas da população”, exemplificado pela cena do “autêntico” Botequim do 

Revira.  O  mesmo  destaque  era  dado  à  beleza  dos  bairros  e  cenários  do  Rio  de  Janeiro 

retratados no filme,  como “Tijuca,  Pão de Açúcar,  Gávea,  Furnas,  Santa Tereza,  Baía de 

Guanabara,  Leme,  Copacabana,  Ipanema,  Fluminense  Football  Clube,  Prado  do  Jockey 

Clube”,  além  dos  “lugares  mais  pitorescos  e  tipos  e  costumes  mais  característicos”  da 

cidade.125

No  Jornal  do  Commercio,  Os  mistérios  do  Rio  de  Janeiro  foi  descrito  como 

“grandioso filme policial” e como “filme de costumes e aventuras nacionais”, sob a forma de 

um “drama em séries”, cada um trazendo “um drama de assunto distinto e de atualidade”, 

destacando que “o segundo episódio refletirá sempre os últimos sensacionais acontecimentos 

da vida brasileira”. Era ressaltado no filme ainda o “entrecho empolgante pelos elementos de 

interesse e fantasia que reúne”, mostrando “o trabalho da sapa da espionagem em nosso país, 

e particularmente no Rio de Janeiro”. Nesse sentido, é importante ressaltar que a Primeira 

Guerra Mundial estava em curso desde 1914 e que justamente no dia 26 de outubro de 1917 o 

Brasil entrou oficialmente no conflito,  embora o clima de espionagem, o sentimento anti-

germânico e os ataques à costa brasileira já fizessem parte da rotina do país.126

123 Manchete, s.d. [1973] (Arquivo Cinédia).
124A Noite, 26 mar. 1917, p. 2.
125A Noite, 23 out. 1917, p. 5. 
126Jornal do Commercio, 23 out. 1917, p. 5; Jornal do Commercio, 25 out. 1917, p. 20.
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Conforme Alex Viany, o filme tinha seis rolos de duração – cerca de 100 minutos –, 

tendo, portanto, a duração de um longa-metragem (em série) e não de um episódio de seriado. 

Seu lançamento desfrutou de grande sucesso de público, embora o comentarista da sessão 

“Pelos cinemas”, do Jornal do Commercio, ao ver tantas mocinhas na fila do cinema, tenha 

brincado “que valia mais a pena ver as Belezas do Rio do que seus Mistérios”. Os mistérios  

do Rio de Janeiro foi exibido de 25 a 28 de outubro de 1917, quinta a domingo, saindo de 

cartaz “no meio de pleno êxito, e tudo por causa de uma francesa”: a atriz Madeleine Céliat,  

estrela do filme italiano Monna Vanna (dir. Mario Caserini, 1915/ 1917br), que o substituía 

no cartaz do Cine-Palais. Nos anúncios publicados no Correio da Manhã foram ressaltados os 

números de espectadores que haviam assistido ao filme: 5.834 pessoas na estréia, 11.000 em 

dois dias de exibição, e 13.964 em três.127

A  quadrilha  do  esqueleto,  o  outro  filme  promovido  por  A  Noite e  lançado 

conjuntamente com  Os mistérios  do  Rio de Janeiro era  a  fita  de “estréia  de uma fábrica 

nova”, a Veritas, do jornalista Irineu Marinho, sócio justamente desse jornal, e recebeu muito 

mais  publicidade  em  suas  páginas  na  semana  que  antecedeu  sua  primeira  exibição.  A 

produção foi fartamente divulgada como um “filme policial” ou, de forma mais completa, 

como “aventuras policiais altamente sensacionais, que descrevem com grande verdade alguns 

tipos da nossa malandragem!”.  A ênfase na presença genuína do aspecto local era sempre 

acentuada, intitulando-se “o primeiro e único filme nacional até hoje apresentado que estuda 

os nossos meios, os costumes e uso cariocas”, sendo o “meio criminal do Rio de Janeiro, 

estudado por quem o conhece a fundo” e tratando dos “criminosos de profissão que infestam o 

Rio de Janeiro.”128

Fig. 9: Anúncio do filme no jornal A Noite na semana de sua estréia
127Jornal do Commercio, 26 out. 1917, p. 5; Jornal do Commercio, 29 out. 1917, p. 7; Correio da manhã, 26 out. 
1917, p. 10; Correio da manhã, 27 out. 1917, p. 10; Correio da manhã, 28 out. 1917, p. 10. Sabendo que o Cine-
Palais  provavelmente  não  comportava  mais  do  que  500  espectadores,  presume-se  que  o  cinema  deve  ter  
realmente ficado lotado.
128A Noite, 24 out. 1917, p. 5; A Noite, 24 out. 1917, p. 2; Correio da manhã, 25 out. 1917, p. 10.
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A ação do filme passava-se no Rio de Janeiro “da época atual”,  relatando a trama 

sinistra que vitimou o “infeliz negociante Peixoto” (Antero Vieira). Esta havia sido tramada 

pelo cínico Rodrigo (Alvaro Fonseca), que se passava por amigo do capitalista, mas mantinha 

a idéia fixa de lhe roubar a esposa e a fortuna. Seus planos esbarravam, porém, nas virtudes de 

Emília (Nella Berti), mulher “incapaz de uma traição”. Ainda assim, decidido a levar a cabo o 

seu intuito, Rodrigo procurava a temível Quadrilha do Esqueleto e encomendava o assassinato 

do capitalista, pagando com o dinheiro que extorquia de uma amante (Tassea Permescone) – 

presa a ele pelo “medo do escândalo” – e fornecendo ao criminoso uma planta da casa da 

vítima.

Mas Rodrigo não contava com o Anão (Antenor de Andrade) que vivia na casa de 

Peixoto entretendo sua filha Henriqueta (a menina Iracema), apesar da antipatia do pai da 

criança. Na última vez em que Rodrigo tentava em vão convencer Emília a ceder aos seus 

desejos, o Anão ouvia a conversa no jardim da casa e seguia o traiçoeiro amigo até o local de 

encontro com os bandidos, numa hospedaria na Rua da Misericórdia. Porém, recentemente 

castigado  injustamente  pelo  capitalista,  ao  invés  de  denunciar  o  plano  sinistro,  o  Anão 

“preferiu acompanhar o crime, gozando a vingança”.

À noite, depois de render com uma “gravata” um guarda noturno, o temível Esqueleto 

(Albino Maia) entrava pela janela da casa de Peixoto e revistava toda a sala. Por descuido, 

derrubava uma estatueta e acordava o capitalista. “Emilia fica a espreita. Espera a volta do 

esposo. Eis, porém, que ouve um estampido e corre para o gabinete. Aí, estendido no solo, 

acha-se seu desgraçado marido!”

Chegam os agentes da policia Carlos (Carlo Comelli), Júlio (Castello Branco) e Luiz 

(Gervásio Guimarães) que imediatamente entram em ação na busca do assassino. O Anão 

denuncia  o  falso  amigo  da  vítima  e  os  dois  agentes  partem  em  busca  dos  criminosos. 

Enquanto Carlos se ocupa de Rodrigo, Julio busca prender Esqueleto,  seu auxiliar  Peludo 

(Eduardo Arouca) e os demais membros da quadrilha.129

A partir  daí seguiam-se as peripécias da polícia para prender a perigosa quadrilha, 

incluindo uma “perseguição no caminho aéreo do Pão de Açúcar”.  Esse foi  indicado em 

inúmeras  reportagens  como  o  momento  de  grande  emoção  no  filme,  quando  um  dos 

bondinhos  parava  e  um  policial  que  seguia  o  bandido  “desce  à  linha  dupla  e  caminha 

lateralmente sobre os dois cabos de aço, numa viagem perigosíssima até alcançar o carro que 

129O filme é dado como perdido. O resumo da trama foi elaborado a partir de: Correio da manhã, 26 out. 1917, 
p. 5; A Noite, 24 out. 1917, p. 5; e Recorte sem identificação (Acervo Cinédia).
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conduz o fugitivo”. A cena se encerrava com a queda de um dos personagens, simulada com 

um boneco. Um dos diretores da Companhia Caminho Aéreo Pão de Açúcar, o Comendador 

Fridolino Cardoso, facilitou o acesso aos bondinhos (inaugurados apenas cinco anos antes) 

para a  realização das filmagens que impressionaram o filho  do proprietário  de  A Noite e 

financiador do filme Irineu Marinho, o então jovem Roberto Marinho, com 12 anos de idade, 

que fez até figuração na roda de curiosos que cercava o corpo estendido no chão (BIAL, 2004, 

p. 60). 130

    

Fig. 10 e 11: O temível esqueleto em ação e anúncio do filme com imagem da “perseguição no caminho aéreo do 
Pão de Açúcar”. 

Os anúncios  e  reportagens  sobre  A quadrilha  do  esqueleto o  destacaram como  o 

resultado  “de  observação  muito  demorada  e  inteligente  do  BAS  FOND  DO  RIO  DE 

JANEIRO” [grifo do texto]. Foi ressaltada ainda a autenticidade na reprodução fiel de um 

“botequim de última classe” e de parte do elenco cujas figuras secundárias eram compostas 

por  “freqüentadores  do  botequim  do  Corcunda  (autênticos),  repórteres  (um  autêntico), 

guardas civis (autênticos)”. 131 

A quadrilha do esqueleto parece ter sido um sucesso de público, pois o  Jornal do 

Commercio declarou que o cinema “regurgitava” público. Assim como Os mistérios do Rio  

130Correio da manhã, 23 out. 1917, p. 10; Jornal do Commercio, 27 out. 1917, p. 8.
131 A Noite, 24 out. 1917, p. 5, grifo do texto; Correio da manhã, 21 out. 1917, p. 4.
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de Janeiro, esse filme também teria, segundo pesquisa de Adhemar Gonzaga, cerca de 100 

minutos  de  duração,  embora  tenha  sido  acompanhado  nas  sessões  no  Cinema  Ideal  do 

complemento português “Corrida de touros a antiga portuguesa na praça do campo pequeno 

em Lisboa.”132 

Nesse  momento,  quando a  principal  dificuldade  para  os  produtores  brasileiros  era 

encontrar um exibidor que aceitasse lançar um filme nacional em sua sala,  não era comum 

dois  cinemas  exibirem  um  mesmo  filme  brasileiro  como  ocorreu  com  A  quadrilha  do 

esqueleto, em cartaz no Cinema Avenida, na prestigiada Avenida Rio Branco, e no Cinema 

Ideal, na Rua da Carioca, do dia 25 a 28 de outubro, em nove sessões diárias. Na segunda-

feira o Avenida voltou a exibir o filme norte-americano  A alma de Kura-San (The Soul of  

Kura San [dir. Edward LeSaint, 1916]) – com o astro japonês Sessue Hayakawa no papel do 

vilão,  filme que havia sido “interrompido em pleno sucesso” para atender aos pedidos da 

Veritas –, enquanto o Ideal estreava  Seu grande amor  (Her Greatest Love [dir. J. Gordon 

Edwards, 1917]), com a famosa Theda Bara fugindo de seu papel habitual de “vamp”. 

A quadrilha do esqueleto passou a ser exibido então no Cinema Mattoso, na Praça da 

Bandeira, e no Cinema Haddock Lobo, na Tijuca, onde ficou em cartaz do dia 29 ao dia 31 de 

outubro, sendo visto por seus “habitués,  que são muitos,  como por pessoas residentes em 

outros bairros que não puderam apreciar A quadrilha do esqueleto no Avenida e no Ideal”. O 

jornal anunciou ainda que a partir do dia 1º de novembro o filme passaria para as telas do 

Cinema Modelo, no Riachuelo.133

Ainda  que  as  peripécias  sensacionais  lembrassem  os  seriados  americanos  –  era 

anunciado  inclusive  que  seus  “processos  de  pose”  foram,  em  grande  parte,  os  mesmos 

seguidos pela  Fox –, a publicidade em torno de  A quadrilha do esqueleto  se aproximava 

daquela utilizada nos dramas policiais, de amor e sociais passados no submundo de Paris: por 

exemplo, o filme italiano Za-La Mort ou La Gigolette (Nelly la Gigolette [dir. Emilio Ghione, 

1914/ 1915br]), com Francesca Bertini, um “flagrante estudo do ‘bas-fond’ parisiense”, ou o 

norte-americano  Garota de Paris  (A Child of the Paris Street [dir. Lloyd Ingraham, 1916/ 

1917br]), com Mae Marsh, anunciado como “um pungente drama do 'bas-fond' parisiense”. 

Entretanto,  a  novidade  dos  cenários  e  personagens  pertencerem  ao  bas-fond  carioca 

provavelmente era o elemento responsável pela atração singular da produção brasileira.134 

132A partir  das  informações  reunidas  através  de entrevistas,  Adhemar  Gonzaga indicou que  A quadrilha do 
esqueleto teria 1800 metros, ou seja, seis rolos (Arquivo Cinédia); Jornal do Commercio, 27 out. 1917, p. 8.
133Correio da manhã,  29 out.  1917, p.  10;  A Noite,  30 out.  1917, p.  2,  conforme transcrito em documento 
manuscrito (Arquivo Cinédia).
134Correio da manhã, 21 fev. 1915, p. 14; A Noite, 10 nov. 1917, p. 5. A quadrilha do esqueleto também teria 
marcado a estréia no cinema do ator Procópio Ferreira, como seria lembrado em matéria de  Cinearte mais de 
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Através da pesquisa para esta tese, pudemos concluir que somente  A quadrilha do 

esqueleto  foi realmente produzido pela Veritas,  enquanto  Os mistérios do Rio de Janeiro, 

realizado com parcos recursos pela Rio-Film e exibido em sessão fechada sete meses antes de 

sua  estréia  conjunta,  provavelmente  teve  o  apoio  do  jornal  apenas  para  ser  lançado 

comercialmente com o outro filme, em outubro de 1917, “secundando a nobre iniciativa D'A 

Noite” [sem grifo no original].135 

Além disso, a quantidade muito superior de anúncios para  A quadrilha do esqueleto 

denuncia a prioridade do jornal  A Noite para essa produção financiada pelos seus mesmos 

donos. Conforme pesquisa de Jean-Claude Bernardet (1979b),  A quadrilha do esqueleto  foi 

exibido seguidamente em diversas salas da capital paulista entre janeiro e fevereiro de 1918, 

enquanto Os mysterios do Rio de Janeiro passou por apenas dois cinemas em São Paulo em 

abril de 1918.  

Após o “grande triunfo” de  A quadrilha do esqueleto, o jornal  A Noite  passou a dar 

destaque às duas novas produções da Veritas, a “comédia de costumes carioca” Um senhor de 

posição  e  o  “drama  patriótico”  Ambição  castigada,  especialmente  escrito  pelo  escritor  e 

jornalista  Medeiros e Albuquerque,  amigo de Irineu Marinho, e “imitado de um conto de 

Lucio de Mendonça”. Os dois filmes compunham um único programa (Um senhor de posição  

tinha cerca de 45 minutos e  Ambição castigada devia ter duração próxima) e estrearam no 

Cinema Parisiense em 13 de dezembro de 1917. 136  

Conforme Paulo Emílio Salles Gomes ([1966] 2001, p. 43), se não tivesse abandonado 

definitivamente  o cinema após essas primeiras  produções,  o dono da Veritas,  o jornalista 

Irineu Marinho,  “poderia  ter  sido o [Guilherme] Auler  do novo período que se iniciava”, 

fazendo referência ao dono do cinema Cine-Theatro Rio Branco, o responsável pelos mais 

bem-sucedidos filmes brasileiros da década anterior. De fato,  A quadrilha do esqueleto  foi 

financiado por Irineu Marinho, cabendo a direção de produção ao jornalista Vasco de Lima, 

mas é difícil apresentar conclusões definitivas sobre quem foi o diretor do filme, ainda que 

essa  função  não  fosse  tão  claramente  distinguida  na  época.  As  pesquisas  de  Adhemar 

Gonzaga indicam o nome dos atores Eduardo Arouca (segundo depoimento de Pedro Lima) e 

duas décadas depois: “O primeiro trabalho de Procópio no cinema brasileiro foi no papel de um repórter, num 
filme policial produzido durante a outra guerra européia, por Irineu Marinho, da série de filmes que o saudoso  
jornalista produziu quando na A Noite” (Cinearte, v. 16, n.552, out. 1941, p.1). Segundo anotações de Adhemar 
Gonzaga, Procópio aparecia como um repórter de barba e chapéu de palha numa imitação do jornalista Castellar  
de Carvalho, companheiro de Irineu em A Noite (Arquivo Cinédia).
135 Jornal do Commercio, 25 out. 1917, p. 20. 
136Segundo anotações de Adhemar Gonzaga, Um senhor de posição teria 800 metros de comprimento, cerca de 
dois rolos e meio (Arquivo Cinédia). A Noite, 8 out. 1917, p. 2; A Noite, 9 out. 1917, p. 5; A Noite, 27 nov. 1917, 
p. 5; A Noite, 14 dez. 1917, p. 4; A Noite, 15 dez. 1917, p. 5.
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Carlos Comelli (como ensaiador), sendo este último tmbém dado como diretor do filme em 

reportagem da revista gaúcha A Tela, de 1927.137    

Também há controvérsias sobre quem fotografou o filme: Adhemar Gonzaga escreveu 

que o responsável foi J. Sampaio (GONZAGA, GOMES, 1966, p. 67), mas nos depoimentos 

coletados por ele e disponíveis no acervo da Cinédia também foram indicados os nomes de 

Antonio Leal e de Guido Panela (o mesmo de Os mistérios do Rio de Janeiro), relatando que 

Sampaio teria  abandonado o filme no meio.  Gonzaga informava ainda que para revelar  e 

copiar o filme teriam sido gastas 84 horas seguidas no laboratório por Otávio Costa e Antônio 

Leal.

É importante salientar que A quadrilha do esqueleto não foi a primeira experiência dos 

donos do jornal A Noite no cinema. Afinal, tanto Irineu Marinho quanto o jornalista Joaquim 

Marques da Silva – seu sócio na firma Marques, Marinho e Cia., proprietária de A Noite – já 

seriam sócios do cinegrafista português Antônio Leal na firma Leal-Film.138 

Um dos personagens mais importantes do cinema silencioso brasileiro, o português 

Antônio Leal foi fotógrafo de vários jornais e revistas, entre elas O Malho e Kosmos, e havia 

estabelecido  anteriormente  sociedade  com  o  italiano  Guiseppe  Labanca  na  Photo-

Cinematographia Brasileira (Labanca, Leal e Cia.) para a realização de filmes para exibição 

no Cinema Palace, na Rua do Ouvidor. Dentre os filmes produzidos pela empresa figuram o 

bem-sucedido filme criminal Os estranguladores (1908) e o cantante A viúva alegre (1909) – 

nesse  caso,  não  confundir  com a  mais  famosa  versão  do  Cinema  Rio  Branco  de  Auler. 

Conforme José Inácio de Melo Souza (2004, p. 286), “Labanca, Leal e Cia. durou seis meses, 

dissolvendo-se quando o português descobriu os  ‘negócios  pouco lícitos  explorados’  pelo 

italiano (Labanca era banqueiro do bicho com uma fachada legal composta por três ou quatro 

casas lotéricas; não se sabe se ele tentou fazer do cinema um outro ponto de jogo […])”.139

Na década de 1910, o cinegrafista português constituiu a Leal-film e se dedicou aos 

filmes de atualidades e jornais cinematográficos. Ainda assim, construiu na Rua Uruguai, na 

Tijuca, um estúdio todo de ferro e vidro – como o de George Meliès em Montreuil – onde 

137Carlos Comelli era um ator de teatro e cinema italiano que se fixou no Rio de Janeiro atendendo o convite de  
Irineu Marinho para dirigir A quadrilha do esqueleto e Rosa que se desfolha. Com o fim da Veritas, mudou-se 
para Salvador, tendo dirigido  História em poucas palavras e  Por um beijo. Posteriormente, transferiu-se para 
Porto-Alegre,  onde  montou  um  estúdio  e  filmou  Viva  o  carnaval (1923)  e  dirigiu  filmes  oficiais  para  a 
Exposição de 1922. Mais tarde, assumiu a direção-geral da Pampa-Film e lançou a “superprodução regional” 
Um drama nos pampas (1927) (A Tela, Porto Alegre, v. 2, n. 3, 15 set. 1927).
138Informações cedidas pelo Memória Globo/TV Globo. É preciso não confundir o cinegrafista Antonio Leal 
com o jornalista Leal da Costa, companheiro de Irineu Marinho em A Noite.
139Paulo Emílio Salles Gomes ([1966] 2001, p. 30) fala numa parceria de dois anos entre Leal e Labanca no 
Photo-Cinematographia Brasileira.
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produziu, dirigiu e fotografou a ficção A moreninha (1915) e fotografou Lucíola (1916). Teria 

sido realizado em seus estúdios ainda o próprio A quadrilha do esqueleto (1917).140 

No  início  de  1917  a  sociedade  na  Leal-Film  se  encerrou  devido  à  insistência  de 

Joaquim  Marques  da  Silva,  que  argumentava  que  a  empresa  estava  prejudicando 

financeiramente A Noite. Sem Antônio Leal na sociedade, Marques da Silva e Irineu Marinho 

constituiram uma nova firma, Irineu e Cia., sob a denominação de Veritas Film (nome dado 

pelo jornalista Vasco de Lima), através dos quais foram lançados A quadrilha do esqueleto, 

Um senhor de posição e Ambição castigada entre outubro e dezembro de 1917. Em fevereiro 

de 1918, foi a vez de Joaquim e Irineu romperem a sociedade e interromperem a produção, 

novamente motivados, de acordo com correspondência de Marques da Silva, pelos supostos 

prejuízos financeiros.141

Resta a dúvida se o último filme da Veritas, Rosa que se desfolha, foi filmado antes, 

durante ou depois dos demais, embora provavelmente o tenha sido ainda em 1917. Os dados 

levantados indicam que o filme foi dirigido por Carlos Comelli e fotografado por Leal. De 

fato,  Rosa que se desfolha trazia no elenco atores dos demais filmes da Veritas e da Leal-

Film, como a estrela Aurora Fúlgida, protagonista de Lucíola. Possivelmente devido ao fim da 

empresa,  o  filme  permaneceu  inédito  (ou  inacabado)  até  1920,  quando Irineu  Marinho o 

vendeu ao  cinegrafista  Aníbal  Pinto de Paiva,  exigindo que seu título  fosse trocado para 

Dominó misterioso.142

Na época de exibição de  A quadrilha do esqueleto os filmes sobre crimes – assim 

como  a  própria  cobertura  jornalística  desses  mesmos  crimes  –  continuavam  em  grande 

evidência. Na primeira semana de 1917, por exemplo, o jornal A Noite deu intensa cobertura 

140Luiz de Barros (1978, p. 75) se refere a esse estúdio em suas memórias, mas o localiza na Rua dos Inválidos,  
no centro da cidade. Entretanto, anotações de Adhemar Gonzaga indicam que a atriz Aurora Fúlgida almoçava  
na casa de Irineu nos intervalos de filmagem de uma das produções da Veritas, pois o jornalista também morava 
na Tijuca, mais precisamente na Rua Haddock Lobo (Acervo Cinédia).
141Informações cedidas pelo Memória Globo/TV Globo. Com o fim da Veritas, Antonio Leal, por sua vez, se as-
sociou a Simões Coelho, sendo ambos descritos como diretores artístico e técnico de “uma nova fábrica de fil-
mes nacionais, a Brasil-Film” pela revista Palco e Telas. Provavelmente semelhante ao tema de Ambição casti-
gada, o primeiro filme da empresa foi o “drama patriótico-militar” em sete partes, Pátria e Bandeira, escrito por 
Claudio de Souza e exibido para a imprensa no dia 11 de maio de 1918. Com uma trama sobre “um caso de espi-
onagem alemã” – semelhante ainda a Os mysterios do Rio de Janeiro, mas já se relacionando com a entrada do 
Brasil na Guerra –, a produção contou com recursos do exército brasileiro (Palcos e telas, v.1, n. 8, 9 mai. 1918; 
Palcos e Telas, v.1, n.9, 16 mai. 1918). Entre 1921 e 1922, Antonio Leal foi contratado para a realização de fil-
mes para a Exposição Internacional do Centenário, no Rio de Janeiro (MORETTIN, 2010) e, em 1922 o cinegra-
fista foi nomeado “técnico correspondente da Fox News”, suspendendo suas atividades com argumentos brasilei-
ros (Gazeta do Povo, 31 jul. 1932, p. 3 apud ALVETTI, 1989, p. 237). 
142Anotações de Adhemar Gonzaga (Arquivo Cinédia).  Tanto  Dominó misterioso (ex-Rosa que se desfolha) 
quanto os demais filmes da Veritas foram reapresentados em março de 1920, no Rio de Janeiro, com a marca  
Ideal-Filme,  que  os  comprara  da  firma extinta.  Conforme Jean-Claude Bernardet  (1979b),  foi  com o  título 
Dominó misterioso que o filme também foi exibido em São Paulo em 30 de março de 1921, sendo anunciado  
como um filme nacional em 10 partes.
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ao misterioso roubo, seguido de assassinato, de uma senhora de 83 anos que vivia sozinha em 

sua  casa.  Na  edição  dominical,  uma  charge  da  primeira  página  intitulada  “Um  crime 

singular!” era acompanhada do texto que reativava a lembrança do célebre caso do “crime da 

mala” de 1908, que havia gerado rapidamente quatro versões cinematográficas: “A velha da 

mala de ouro’, ou ‘O ouro da mala da velha’, ou ‘A mala da velha do ouro’, ou, ainda, ‘A 

velha de ouro da mala’ – excelentes títulos de um film policial em que não existe nem o ouro, 

nem a mala, nem mesmo a velha, porque morreu estrangulada.”143

As  ligações  entre  cinema  e  imprensa  são  reforçadas  ainda  por  uma  entrevista 

publicada na primeira página de A Noite com “um dos diretores da Veritas” (e sócio do jornal, 

é  preciso  lembrar),  às  vésperas  do  lançamento  de  A quadrilha  do  esqueleto,  na  qual  ele 

tentava definir a produção: “Trata-se de um ‘film’ policial, que agrada a toda a gente como o 

noticiário de crimes do seu jornal. A minha empresa preferiu estrear desse modo, além do 

mais, porque queria reproduzir na tela algumas coisas bem características do Rio de Janeiro” 

[sem grifo no original]. 

Ainda que o filme não fosse a reconstituição de um caso real – embora uma carta 

enviada  aos  jornais  na  época  o  acusasse  de  ser  uma  indiscreta  reprodução  de  recente 

escândalo ocorrido na sociedade carioca, trocando-se apenas os nomes dos envolvidos –, o 

mesmo  diretor  da  Veritas  insistia  repetidamente  na  autenticidade  da  representação  da 

realidade  local  e  seu  distanciamento  do  que  seriam convenções  inverossímeis  dos  filmes 

policiais mais fantasiosos: 

[a fantasia]... entra apenas com o seu manto diáfano, porque no resto penso termos 
obedecido o mais possível à verdade. Sem dúvida, não seria difícil fazer “films” 
com pavorosos bandidos, que praticassem assaltos com a cabeça coberta  por um 
saco negro. Mas isso é bom para outros meios; não quisemos produzir emoção se 
não com os nosso tipos, os nossos hábitos, a nossa polícia, o nosso meio, enfim.144

A  produção  de  um  filme  policial  pela  Veritas  pode  ser  obviamente  relacionada 

também à linha editorial desse mesmo jornal. Afinal, o vespertino A Noite, fundado em 1911, 

era  sustentado  por  grandes  tiragens  e  uma  vez  que  possuía  um  pequeno  número  de 

anunciantes,  dependia da receita das vendas e, assim,  focava “o gosto do carioca médio”, 

divulgando o resultado do jogo do bicho, mantendo um “forte e grande noticiário policial” e 

143 A Noite, 7 jan. 1917, p. 1. 
144 A Noite, 20 out. 1917, p. 1. 
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permanecendo sintonizado à modernidade, representada fosse pela aviação, fosse pelo cinema 

(BIAL, 2004, p. 50-8). 145

Seria instigante investigar  em que sentido filmes policiais  de ficção permeados de 

peripécias  sensacionais  como  A  quadrilha  do  esqueleto se  diferenciavam  dos  “filmes 

criminais” que buscavam reconstituir rigorosamente e em detalhes os fatos e circunstâncias 

reais de amplo conhecimento público, mas isso estaria além dos limites deste trabalho.146 

Por outro lado, em comum entre esses dois tipos de filmes – que talvez já estivessem 

separados  pela  consolidação  do  formato  de  longa-metragem  e  popularização  dos 

procedimentos sistematizados na linguagem cinematográfica clássico-narrativa – é possível 

perceber  a  ênfase na autenticidade  dos  personagens,  cenários  e  tramas,  o  que  certamente 

estimulava o interesse do público local. Afinal, conforme José Inácio de Melo Souza (2000, p. 

108),  nas  reconstituições  cinematográficas  de crimes  reais  –  frequentemente  filmadas  nos 

próprios locais onde os fatos ocorreram – “ver era uma extensão do lido ou do comentado por 

outros leitores”.  

Por outro lado, algumas diferenças podem ser apontadas entre a relação da imprensa 

(noticiário  policial)  com  os  filmes  criminais  reconstituídos  de  casos  reais,  e  a  ligação 

novamente da imprensa (folhetim) com o cinema no caso dos filmes e seriados ficcionais de 

mistério  (estrangeiros  e  brasileiros).  Nesse sentido,  uma matéria  na  Revista dos Cinemas, 

publicada  em  1917,  anunciando  a  exibição  no  mesmo  dia  dos  “filmes  de  aventura”  A 

quadrilha do esqueleto e Os mysterios do Rio de Janeiro comentava “o fraco dos fabricantes 

por  essas  produções  vazias  que  logram  no  entanto  atrair  o  público  mais  ou  menos 

desconhecedor das boas peças de pura arte dramática”. Os dois filmes “fazem imaginar cenas 

da  mais  exagerada  fantasia,  como  soe  acontecer  com  esses  films  d'aventuras,  que  em 

literatura, há 50 anos, fizeram o regalo de nosso avós”.147 

Na  referência  pejorativa  dessa  reportagem  a  um gênero  literário  popular  desde  a 

segunda metade do século XIX, evidenciamos a ligação estabelecida entre esses filmes de 

mistério (chamados nos jornais de “folhetim-cinema” ou “romance-cinema”) e a tradição do 

romance-folhetim na imprensa brasileira. Os folhetins surgiram na França por volta de 1836, 

se consolidando no início da década de 1840, quando foram escritas as “obras-primas do 

145 Em 1925, depois de ser excluído da sociedade de  A Noite, Irineu Marinho fundou o jornal  O Globo, mas 
faleceu apenas três semanas depois de seu lançamento.
146Paulo Emílio Salles Gomes ([1966] 2001, p. 43) supôs uma diferenciação de qualidade, intuindo que por 
serem baseados em crimes imaginários, filmes como A quadrilha do esqueleto e A rosa que se desfolha seriam 
mais  elaborados  do  que  os  filmes  criminais  baseados  em  casos  reais,  que  se  ressentiriam  “da  pressa  nas  
filmagens de histórias que não podiam esperar para não perder a oportunidade”.
147 Revista dos cinemas, s.d. [1917] (Acervo Cinédia).
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gênero”,  Os mistérios de Paris,  de Eugéne Sue, e  O conde de Montecristo,  de Alexandre 

Dumas (BARBERO, 1997, p. 172). O gênero surgia diante da dependência que os jornais 

passaram a ter da publicidade e, por isso, da necessidade de “caçar os leitores”. Os rodapés 

dos jornais (folhetins) nos quais eram publicados os mais variados assuntos passaram a ser 

ocupados por histórias seriadas (o folhetim-romance) numa iniciativa que resultou, de fato, 

num extraordinário aumento nas tiragens dos periódicos franceses, não faltando indícios de 

“correlação entre a prosperidade do jornal e o folhetim” (MEYER, 1996, p. 294). Conforme 

Hallewell (1985, p. 139), imitando “como sempre” a França, no Brasil foram traduzidos e 

publicados quase simultaneamente folhetins como Os mysterios de Paris, que ampliaram, por 

exemplos, as vendas do Jornal do Commercio (cuja tiragem era, porém, várias vezes menores 

que a dos jornais parisienses).

Em livro sobre a telenovela brasileira, Renato Ortiz (In: ORTIZ; BORELLI; RAMOS, 

1991, p. 15) sugeriu que, diferentemente do contexto francês que presenciou a emergência do 

folhetim impresso, no Brasil do final do século XIX o folhetim deixou de “ser moda” sem 

nunca  ter  sido  popular  devido  à  circulação  muito  mais  restrita  da  imprensa  nacional  em 

comparação com a penetração do gênero junto às classes populares urbanas (e crescentemente 

alfabetizadas) da Europa desde 1863. 148  

Desse modo, se Ortiz apontou um intervalo na circulação do gênero no Brasil até a era 

de ouro do rádio nos anos 1940 – o que já precisaria ser revisto diante da ampla pesquisa na 

imprensa  brasileira  feita  por  Marlyse  Meyer  –,  sua  observação  não  atentava  para  a 

“comunicação  oral  de  textos  impressos”  (BURKE,  2008,  p.  73),  desconsiderando  outras 

formas de leitura popular, que incluem tanto aquela literatura “sociologicamente destinada a 

ser lida em voz alta” e ligada à cultura oral (como os “folhetos de cordel” e seus cantadores, 

assim como os espetáculos de declamação), quanto a leitura coletiva, geralmente ignorada 

pelos historiadores pela desatenção aos diferentes modos de ler e pela confusão entre a escrita 

e a leitura (BARBERO, 1997, p. 142-3 e 147-8). 

Sobre essa questão,  Nelson Werneck Sodré  (1998,  p.  242-3),  em sua  História da 

imprensa no Brasil, apontou que, no Brasil do final do século XIX:

O grande público iria sendo lentamente conquistado para a literatura principalmente 
pelo  folhetim,  que  se  conjugou  com  a  imprensa  e  foi  produto  específico  do 
Romantismo europeu, aqui imitado com sucesso amplo nas condições do tempo. O 
folhetim era, via de regra, o melhor atrativo do jornal, o prato mais suculento que 
podia oferecer, e por isso o mais procurado. Ler o folhetim chegou a ser um hábito 

148 Entretanto, em 1850 metade da população adulta da Europa ainda não sabia ler, enquanto 84% da população 
brasileira era oficialmente descrita como analfabeta em 1890 (BURKE, 2008, p. 73).
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familiar, nos serões das províncias e mesmo da Corte, reunidos todos os da casa,  
permitida a presença de mulheres. A leitura em voz alta atingia os analfabetos, que  
eram a maioria [sem grifo no original].

A  presença  e  popularidade  do  folhetim  na  imprensa  brasileira  –  assim  como  do 

noticiário  policial,  ambos  exemplos  de  um  crescente  “sensacionalismo  popular”  – 

prosseguiram nas primeiras décadas do século XX, colaborando com o objetivo de atrair um 

número maior  de leitores-consumidores,  sobretudo o público  popular,  para os  jornais  que 

viriam a se instalar no Brasil em moldes empresariais. A conjugação do folhetim impresso 

com os seriados cinematográficos no Brasil a partir de 1917 é um outro exemplo de criação de 

formas que permitissem atingir outras platéias para além do mais reduzido público leitor. Se 

os folhetins  dos jornais  já seriam um exemplo  de “interpenetração”  das mídias  (BURKE, 

2008,  p.  61)  – nesse  caso,  da comunicação oral,  escrita  e  impressa  –,  tratava-se de uma 

interação ao qual o cinema, uma nova mídia, logo se somaria nos folhetins-cinemas. 

Obviamente  que  da  mesma  forma  que  ocorrera  e  ocorreria  em  outros  períodos 

históricos,  o  acesso  pelas  “massas”  de  produtos  culturais  “excitantes”  era  considerado 

perigoso e no jornal  católico  A Tela –  editado pelo  Centro Boa Imprensa  que fazia  uma 

censura moral dos filmes então exibidos no Rio de Janeiro – esse foi um tema constante. Em 

edição de 1919, por exemplo, um artigo alardeava sobre os possíveis riscos do cinematógrafo 

e citava um caso ocorrido na Itália de um grupo de rapazes que depois de assistirem a  Os 

mistérios de Nova York, “tentaram imitar os crimes projetados por aquela película”. 149  

Fig. 12: Dentre “os malefícios do cinematographo” apontados pelo jornal A Tela incluíam-se os violentos filmes 
policiais e de mistério.

149 LIMA, Mário de. Minas Geraes, 19 set. 1919 (apud A Tela, v. 1, n. 27, 1 out. 1919, p. 218-9).
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No contexto da passagem para o século XX, esse “sensacionalismo popular” estava 

intrinsecamente ligado à consolidação da modernidade – que tinha no cinema um de seus 

maiores  emblemas  –  também  caracterizada  como  um  “registro  da  experiência  subjetiva 

fundamentalmente  distinto,  caracterizado pelos  choques  físicos  e  perceptivos  do ambiente 

urbano  moderno”  (SINGER,  2001,  p.  95).  Percebidos  não  apenas  na  realidade  da  vida 

cotidiana das grandes cidades ocidentais invadida pelos bondes, automóveis, publicidade etc., 

esses  choques  e  ataques  sensoriais  também  se  encontravam  nas  diferentes  formas  de 

entretenimento  popular  que  enfatizavam  o  espetáculo,  o  sensacional,  a  supresa.  “A 

modernidade  inaugurou um comércio  de choques  sensoriais.  O ‘suspense’  surgiu  como a 

tônica da diversão humana”, afirmou Singer (ibid., p. 112), que continou:

O início do cinema culminou com esta tendência de sensações vívidas e intensas.  
Desde muito cedo, os filmes gravitaram em torno de uma “estética do espanto”, 
tanto em relação à forma quanto ao conteúdo […] Os filmes seriados do início da 
década de 1910, como The Perils of Pauline e The Exploits of Elaine, aperfeiçoaram 
todas as formas de perigo físico e espetáculo sensacional em explosões, colisões, 
engenhocas de tortura, encenações elaboradas de lutas, perseguições e resgates no 
último minuto (ibid., p. 114-5). 

Por mais  que haja  grandes diferenças  entre,  digamos,  A mala sinistra,  filme curto 

produzido por Marc Ferrez em 1908 baseado no célebre crime real, e a ficção A quadrilha do 

esqueleto, ambos se sustentavam em elementos de matrizes culturais sensacionalistas como a 

fascinação pelo outro mostruoso – não mais meramente fantástico ou exótico, mas o assassino 

que pode estar entre nós, escondido no anonimato da grande cidade –, assim como a ênfase na 

sensação em excesso, na necessidade de realmente ver ou sentir uma realidade desconhecida 

(ou em acelerada mudança) transformada em espetáculo. No caso do filme da Veritas – cujo 

objetivo primordial assumido era “produzir emoção” –, a sensacional perseguição nos trilhos 

do  bondinho  do  Corcovado,  símbolo  da  desejada  modernidade  conquistada  pela  Capital 

Federal, explorava o fascínio, mas também o perigo iminente presente numa nova realidade 

urbana e moderna (cf. BORGES; ENNE, 2007, ENNE, 2007). Pedro Lima escreveu como os 

espectadores de A quadrilha do esqueleto ficaram extremamente “impressionados” ainda com 

o  realismo  de  uma  cena  chocante  em que  um carro  passava  por  cima  da  perna  de  um 

personagem – na do repórter Inácio de Carvalho, de A Noite, que, na verdade, era perneta e 

usava uma perna de pau. 150  

150 Anotações manuscritas de Pedro Lima (Acervo Pedro Lima, AGCRJ).
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Ainda a respeito do “sensacionalismo popular”, podemos aprofundar a questão dos 

folhetins em relação a Os mistérios do Rio de Janeiro com sua trama ainda mais abundante de 

reviravoltas, suspense e surpresas. Para Marlyse Meyer (1996, p. 303) o gênero do folhetim é 

“caracterizado pela extensão, pelas infindas e atraentes peripécias se alongando no tempo, 

desenvolvendo uma temática quer de aventuras, quer de capa e espada, quer histórica, quer 

judiciário-policialesca,  quer  realista-sentimental,  quer...  tudo  misturado”.  Em  comum,  os 

folhetins  apresentariam o suspense,  o  drama,  a  agilidade  da escrita  –  todos os  elementos 

utilizados para prender o leitor. 

Na linha  dos  folhetins-romances  envolvendo  crimes  e  vinganças,  agentes  da  lei  e 

bandidos e assassinos, e na tradição do pioneiro  Os mistérios de Paris, podemos perceber 

claramente uma “tradição de títulos” de folhetins brasileiros publicados no final do século 

XIX e indicados por Meyer, como O mistério da Roça,  Mistérios de Recife, ou Mistério da 

Tijuca, e também de folhetins estrangeiros publicados em jornais no Brasil, como O mistério  

da  Estrada  de  Sintra,  de  Eça  de  Queiroz.  Esta  “tradição  de  títulos”  foi  posteriormente 

incorporada  pelos  seriados  cinematográficos  a  partir  principalmente  dos  sucessos  de  A 

rapariga misteriosa e Os mistérios de Nova York, e também a tantos outros filmes policiais 

exibidos nesses mesmos anos como Taverna misteriosa, (1915br), Delito misterioso (1916br), 

Ponte misteriosa (1916br) ou Yatch misterioso (1917br) – neste caso, o iate se referia a um 

submarino  –  sem falar  ainda  de  Os mistérios  de  Paris (Parigi  Misteriosa [dir.  Gustavo 

Serena, 1917/ 1918br]) ou Os mistérios de Barcelona (Barcelona y sus misterios [dir. Alberto 

Marro, 1916/ 1918br]).  

Seguindo o raciocínio de Sandroni (2001, p. 76-7) em sua discussão sobre gêneros 

musicais, podemos apontar que quando um folhetim ou um seriado “entrava no diálogo dos 

títulos”  começados  com  (os)  mysterios ou  terminados  com  mysterioso(a),  se  postulava 

implicitamente uma afinidade genérica entre essas obras de títulos similares, se estabelecendo 

obviamente um diálogo, fosse de correspondência, semelhança ou paródia. Nesse sentido, o 

filme Os mistérios do Rio de Janeiro se incluía numa tradição que ia do folhetim de Sue ao 

seriado  cinematográfico  da  Pathé,  mediados  por  suas  diversas  traduções  (lingüísticas  e 

culturais) para o contexto brasileiro. 

Em relação a essa afinidade genérica, foi ainda em 1917 que a atriz Itália Fausta se 

consagrou no Brasil com a peça dramática A ré mysteriosa, no papel de Jaqueline, mulher que 

era obrigada a abandonar o filho e só o reencontrava anos depois, mas como o advogado no 

julgamento em que ela própria era acusada de assassinato. Efusivamente aplaudida em São 

Paulo e no Rio de Janeiro e chegando à centésima apresentação já em 1918, a peça se tornou o 
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mais conhecido personagem da célebre atriz, elogiada por sua atuação realista que levava a 

platéia  às  lágrimas.  Parece-me  significativo  que  a  peça  do  francês  Alexandre  Bisson  La 

femme X (traduzida anteriormente como  A mulher incógnita) recebesse em 1917, auge do 

sucesso  dos  seriados  cinematográficos,  o  título  de  A ré misteriosa,  evidenciando  ainda  a 

relação, via mistério, entre o folhetim e o melodrama – este um gênero teatral conformado por 

volta de 1800 (inicialmente criado para o público que não sabia ler), vinculado a matrizes 

culturais  populares  e  marcado  pelo  arrebatamento  e  exacerbamento  emocional,  rígida 

oposição moral e acentuada expressividade visual.151

Pode-se mencionar ainda que o sucesso da peça foi logo acompanhado do êxito da 

adaptação cinematográfica,  pois o filme norte-americano  A ré misteriosa (Madame X [dir. 

Frank Lloyd, 1920/ 1921br]) teria arrastado grandes platéias aos cinemas no Brasil.152  

Ainda a respeito desse circuito intertextual do gênero mistério-policial, não se pode 

deixar de mencionar que o “diretor intelectual” do filme  Os mistérios do Rio de Janeiro, o 

escritor  Coelho  Neto,  seria  responsável,  juntamente  com  Afrânio  Peixoto,  Medeiros  e 

Albuquerque e Viriato Correia, por aquela que é hoje considerada por estudiosos a primeira 

narrativa literária policial brasileira (ALBUQUERQUE, 1979; REIMÃO, 2005), cujo nome 

não poderia ser outro que O mysterio. 

Tratava-se, de um folhetim publicado no jornal  A Folha, de propriedade do próprio 

Medeiros e Albuquerque, entre os dias 20 de março e 20 de maio de 1920, no qual cada 

episódio  (foram  47  capítulos  ao  todo)  foi  escrito  por  um  autor  diferente,  deixando  um 

“gancho”  a  ser  desenvolvido  (e  resolvido)  por  outro  autor  no  episódio  seguinte.  Com o 

sucesso de O mysterio – que teria até provocado um aumento na tiragem do jornal –, menos 

de duas semanas após a publicação do espisódio final Afrânio Peixoto escreveu a Monteiro 

Lobato sugerindo a publicação do “romance de aventuras, policial, amoroso, etc,  au jour le  

jour”  que  eles  haviam  escrito  e  que,  “embora  de  qualidade  literariamente  modesta”, 

interessaria ao público pelo tema popular e pelo renome dos autores envolvidos, três deles 

romancistas já consagrados (BIGNOTTO, 2003, p. 304-5).  

151 Mariana Baltar (2007, p. 108) destacou que a “estrutura do folhetim [...] deixa evidente as ligações deste  
produto com outras narrativas preocupadas em conquistar um público popular através de um engajamento com a 
obra  mobilizada  pelas  sensações  de  suspensão.  E  nesse  sentido,  folhetim  e  melodrama  compartilham  do 
atravessamento pela imaginação melodramática.”
152 Mariana Baltar (2007, p. 108) destacou que a “estrutura do folhetim [...] deixa evidente as ligações deste  
produto com outras narrativas preocupadas em conquistar um público popular através de um engajamento com a 
obra  mobilizada  pelas  sensações  de  suspensão.  E  nesse  sentido,  folhetim  e  melodrama  compartilham  do 
atravessamento pela imaginação melodramática.”
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De fato, o livro foi publicado pela Editora Monteiro Lobato & Cia naquele mesmo ano 

de 1920,  ganhando novas  edições  em 1922 e 1928,  quando chegou a expressivos 10 mil 

exemplares vendidos (ibid.; ALBUQUERQUE, 1979, p. 206).153 

Permeado de humor, situações rocambolescas e citações satíricas a Sherlock Holmes e 

a  Os miseráveis, de Victor Hugo, o “romance coletivo”  O mysterio era o investimento de 

autores consagrados e respeitados num gênero considerado menor através de uma história 

permeada de auto-ironias. Como era narrado no primeiro episódio, “Um crime bem feito”, no 

qual o protagonista pobre e órfão Pedro Albergaria planejava o assassinato do rico banqueiro 

Sanches  Lobo  que  arruinara  sua  família,  o  jovem  “lera  centenas  de  romances  e  contos 

policiais,  não pelo prazer que lhe pudesse fazer essa baixa literatura, mas pelo desejo de 

estudar todos os meios de levar a cabo o crime que projetava e de escapar à punição” [sem 

grifo no original] (COELHO NETO et al., 1920, p. 8). 154  

Ainda no terreno da literatura e do gênero “mistério”, deve ser mencionado o livro do 

escritor  e  jornalista  Benjamim Costallat  intitulado  Mysterios  do Rio e  composto  por suas 

crônicas encomendadas e publicadas pelo  Jornal do Brasil em 1924. Conforme o autor,  a 

direção do jornal foi quem sugeriu o trabalho e o título, convencendo o já célebre autor do 

escandaloso best-seller Mlle. Cinéma (1923) com um “contrato vantajoso”: “Mistérios do Rio 

veio por causa dos já existentes  Mistérios de Paris,  Londres e de New York”,  afirmou o 

escritor na apresentação de seu livro (COSTALLAT, s.d. [1924]).

 Menos uma narrativa  folhetinesca  de aventuras  e  crimes  – ainda  que seguindo o 

caminho de Eugéne Sue que havia conquistado os leitores do século XIX com suas incursões 

pelos bairros pobres de Paris –,  Mysterios do Rio reunia episódios jornalísticos em que o 

narrador  saía  pelas  ruas  da  cidade  em  busca  da  verdade  desconhecida  dos  leitores, 

denunciando o submundo da moderna metrópole carioca com seus traficantes e consumidores 

de cocaína da Lapa e da Glória, com seus prostíbulos da Rua do Riachuelo, com os jogos 

proibidos realizados no cais do porto com a conivência da polícia, com o morro da Favela e 

153Em 1917,  Monteiro  Lobato  havia  revolucionado o  tímido mercado  editorial  brasileiro  quando criara  sua 
editora  e  lançara  o livro  Urupês.  Ampliando o número  de  pontos  de  vendas  de  livros  que  passaram a  ser 
oferecidos até em farmácias e padarias, lançando novos autores, investindo em publicidade inclusive em jornais,  
e preocupando-se com capas caprichosamente ilustradas e edições bem-cuidadas, o criador de O sítio do pica-
pau amarelo vendeu livros com tiragens até então inimagináveis no país. Em 1919, o escritor comprou as partes  
de seus sócios e sua firma tornou-se a Monteiro Lobato e Companhia (cf. HALLEWELL, 1985). 
154Envolvido  tanto  no  filme  da  Veritas  Ambição  castigada (1917),  quanto  no  folhetim  policial  coletivo  O 
mistério (1920),  o  renomado  escritor  Medeiros  e  Albuquerque  teria  sido  também um pioneiro  dos  contos 
policiais no Brasil em livros como O assassinato do general, de 1926, e Se eu fosse Sherlock Holmes, de 1932. 
Neste último, no conto que dáva título ao livro – incluído na coletânea organizada por Flávio Moreira da Costa 
(2002) – o narrador assumidamente desejava “empreender alguma façanha no gênero das de Sherlock Holmes” e 
desvendava um crime ocorrido em uma festa da alta sociedade carioca através do método dedutivo do célebre 
personagem de Conan Doyle. 
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seus  malandros  e  valentes,  com  os  assaltantes  que  apavoravam  os  motoristas  que 

atravessavam à noite o túnel Rio Comprido-Laranjeiras, com os impressionantes fumantes de 

ópio no bairro chinês do centro etc.

Da mesma forma que o diretor da Veritas fizera em 1917, Costallat anunciava fugir da 

fantasia e dar aquilo que o leitor exigia – “a verdade” –, afirmando a diferença entre sua obra 

e um “folhetim policial cheio de crimes, de facadas e de bandidos que fogem por tudo que é 

janela, telhados, canos d’água e buracos de fechadura.” Afinal, o escritor recusava investir 

num “gênero literário que eu reputo inferior e cujo mérito é mentir desbradamente, mentir 

com cinismo, pensando que os leitores são idiotas. Em cinema ainda passa... [...] Mas em 

literatura ninguém se pode permitir tais pilhérias” (ibid.).

Na visão  de  Armando  Gens  e  Rosa  Maria  de  Carvalho  Gens  (In:  COSTALLAT, 

[1924]  1990,  p.  15),  o  livro  Mysterios  do  Rio apresentaria  teor  melodramático  e  visão 

moralizadora, retratando uma cidade “que reclama por saneamento social, por isso a postura 

do narrador, quase sempre altiva, reduplica a do inspetor sanitário”. A aparente contradição 

entre  moralismo  e  sensacionalismo  de  Costallat  se  adequa  ao  contexto  da  modernidade 

delineado  por  Borges  e  Enne  (2007)  de  crescente  e  exacerbada  exploração  do  sensorial 

contraposta à recusa desse mesmo excesso e sua desvalorização “frente à contenção erigida 

pela burguesia como recurso fundamental para a distinção social”. Obviamente ligados a um 

sensacionalismo popular, as obras policiais  buscavam elevar seu status e construir alguma 

forma de distinção através de “álibis” como o fascínio da dedução intelectual (na tradição do 

detetive moderno consagrado por Conan Doyle), a atração do uso de novidades da ciência 

moderna (como nos seriados na linha de Os mistérios de Nova York) ou, mais frequentemente 

nos  exemplares  nacionais,  pela  sedução  no  retrato  realista  da  realidade  desconhecida  do 

submundo (o filme A quadrilha do esqueleto ou o livro Os mistérios do Rio). 

Dono de uma editora própria, Costallat foi um dos mais autores mais vendidos nos 

anos 1920 na voga da chamada literatura neo-naturalista – que apresentou um paralelismo 

com o cinema da época como apontou Brito Broca (apud AUTRAN, 2003, p. 244) através de 

filmes  como  o  lucrativo  Vício  e  beleza (dir.  Antônio  Tibiriçá,  1926)  ou  das  tentativas 

frustradas de adaptação de  A carne,  romance de Júlio Ribeiro (1888),  e do próprio  Mlle.  

Cinema,  de  Costallat  (1923),  por  Carmen  Santos  entre  1923  e  1926.  Esse  “realismo 

sensacionalista”,  também  marcado  pelo  acentuado  teor  pornográfico  dos  “romances  para 

homens”,  estaria  ligado  ainda  ao  desenvolvimento  do  mercado  editorial  brasileiro  e  à 

disseminação da leitura e de volumes populares – particularmente no Rio de Janeiro onde as 

taxas de alfabetização eram as mais altas do país –, um fenômeno encarado com evidente 
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preconceito pelo escritor João do Rio, em 1908, ao se referir à literatura “sugestionadora de 

crimes [...] balbuciada à luz dos candeeiros de querosene nos casebres humildes” (EL FAR, 

2006). 

De  fato,  já  em  1917,  no  auge  do  sucesso  dos  folhetins-cinema,  a  “Empresa  de 

Romances Populares” publicava o livro A malha rubra ou O estygma, “empolgante romance 

de Maurice Leblanc”, que era ilustrado por fotos do seriado norte-americano A malha rubra 

(The Red Circle [dir. Sherwood MacDonald, 1915/ 1917br]) estrelado por Ruth Roland. Essa 

mesma editora carioca publicou também o “grande romance policial americano” Mistérios de 

Nova York, conforme anúncios em A Noite em 1920. Ou seja, desde o auge do sucesso do 

circuito cinema-folhetim impresso ele era complementado pelo livro.

Numa cidade que continuava passando por intensas transformações  urbanas com o 

objetivo de se igualar às metrópoles européias, o livro de Costallat,  assim como filmes de 

mistério,  definitivamente  retrabalharam  matrizes  culturais  sensacionalistas  ao  buscarem 

revelar o outro “lado” do Rio de Janeiro. É válido chamar atenção para a ênfase conferida 

pelos filmes  Os mysterios do Rio de Janeiro e  A quadrilha do esqueleto à autenticidade no 

retrato respectivamente do “botequim do Revira” e do “botequim do Corcunda” e de seus 

frequentadores, ambos locais de última classe onde se reuniriam os marginais e criminosos 

das histórias (Fig. 13 e 14). 

 

Fig.  13 e  14:  O “botequim do Revira”  em  Os mistérios  do Rio de  Janeiro e  “uma scena  do botequim do 
Corcunda” no anúncio de A quadrilha do esqueleto.

O intenso sentimento popular antilusitano da  belle époque  que associava à herança 

portuguesa o atraso da capital  da república – cujas reformas por Pereira Passos buscaram 

inspiração  na  Paris  remodelada  pelo  Barão  Haussmann  –  se  manifestava  nos  constantes 

ataques aos comerciantes do Rio de Janeiro, em grande parte de origem portuguesa. Assim, 

estabelecimentos  como  os  botequins  (“importados”  de  Portugal)  eram  encarados,  por 
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exemplo, pelos filmes citados, como antros das vilanias em oposição às mansões e palacetes, 

locais verdadeiramente civilizados da cidade que concentravam o polo moral oposto nessas 

obras. 

Por fim, podemos assinalar que os filmes de mistério, com sua imbricação com outros 

termos  genéricos  como drama,  aventura  e  policial,  apesar  de seu sucesso inicial,  ficaram 

estreitamente associados aos seriados, que, por sua vez, diminuíram de popularidade no final 

dos anos 1910, passando a se restringir  cada vez mais às mantinês das salas de “segunda 

linha” do subúrbio das capitais ou cidades do interior, atrações especialmente destinadas a 

crianças e adolescentes, e também ao popular e menosprezado gênero  far-west. A partir de 

então, também, o cinema no Brasil passaria a ser domínio do cinema norte-americano e de 

seus astros e estrelas. Afinal, conforme Fábio Steyer (2001, p. 111), de 34% do volume de 

filmes  importados  para  o  Brasil  em 1916,  os  Estados  Unidos  passariam,  já  no  primeiro 

semestre de 1917, a responder por 55,4% do mercado nacional, superando pela primeira vez 

as cinematografias européias estrangeiras e vindo a consolidar uma indiscutível hegemonia 

antes do final desta década.155

Desse modo, não surpreende percebermos a influência dos filmes norte-americanos de 

mistério  em algumas  iniciativas  dos  ciclos  regionais  do cinema brasileiro  dos  anos 1920, 

surtos de produção deflagrados em diferentes localidades do país (inclusive em cidades do 

interior, nas quais os filmes chegam com atrasos de alguns anos em relação ao Rio e São 

Paulo),  envolvendo  geralmente  fãs  ardorosos  do  cinema  de  Hollywood.  Em  Recife,  por 

exemplo, o pioneiro filme Retribuição (dir. Gentil Roiz, 1924) teria sido uma “historiazinha 

de bandidos” influenciada pelas “misteriosas e dinâmicas” fitas de aventura da Universal que 

dominavam os cinemas da cidade, como as de Eddie Polo, Francis Ford e Grace Cunnard 

(VIANY, 1959, p. 76). 

Já em Cataguases, na Zona da Mata Mineira, cujas pouco numerosas salas de cinemas 

exibiam, sobretudo, esses “filmes de linha” – os também chamados “filmes B”, feitos para 

serem exibidos não nos “cinemas lançadores”,  mas no circuito  secundário –, as primeiras 

produções realizadas  pela parceria  entre Humberto Mauro e Pedro Comello manifestavam 

algum nível de participação no gênero “mysterioso-policial”. A primeira produção da Phebo 

Sul  America  Film,  Na primavera  da  vida  (dir.  Humberto  Mauro,  1926),  segundo  Paulo 

155 A popularidade  dos filmes de mistério  junto ao público popular  ganhou uma expressão curiosa na peça 
Cinemania,  de Jean des  Cognets,  publicada  na revista  Eu sei  tudo,  em 1921. Trata-se de uma comédia de 
boulevard em um ato no qual Susana, a empregada de uma mansão, é uma moça moderna e “alucinada com a  
mania dos mistérios cinematográficos”, vendo em tudo intrigas a desfazer, provocando uma tremenda confusão 
na vida de seus aristocráticos patrões (Eu sei tudo, n. 50, jul. 1921, p. 62). Texto da peça em italiano disponível 
no site: <http://www.gttempo.it/Copioni_D.htm>. 
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Emílio Salles Gomes (1974, p. 112) pertencia “à categoria dos filmes de aventura do gênero 

dramático”, com a mesma trama rocambolesca baseada em trocas de identidades, raptos das 

mocinhas, falsas mortes e brigas entre mocinhos e bandidos que culminavam em um final 

feliz. 

Porém, influência ainda mais significativa podia ser notada na segunda e inacabada 

produção da  dupla  de  Cataguazes,  intitulada  justamente  Os mysterios  de  São Matheus,  e 

definida por seu roteirista e diretor, Pedro Comello, como um “cine-drama policial” (ibid., p. 

127). O “São Matheus” do título referia-se a uma pacata cidade fictícia onde se passava a 

intricada história envolvendo um delegado local, um vilão forasteiro e o rapto de uma criança. 

Novamente,  seu título revelava afinidade  genérica com os “Mistérios” passados em Nova 

York, Paris, Barcelona e Rio de Janeiro.  

No filme seguinte  da Phebo,  O thesouro perdido (dir.  Humberto  Mauro,  1927),  o 

modelo de filme de aventura rural no estilo de David, o caçula (Tol’able David [dir. Henry 

King, 1924]) teria sido mais acentuado e aparentemente mais condizente com o desejo de 

retratar o universo interiorano de seu diretor, característica sempre elogiada e destacada por 

Paulo Emílio Salles Gomes em seu clássico estudo. Não por acaso, o elemento sensacional e 

fantástico do enredo (a busca pelo tesouro) que o aproximava das convenções do gênero, foi 

justamente o ponto mais criticado pelo estudioso, sendo a “única coisa imperdoável” do filme 

em sua opinião (GOMES, 1974, p. 144-5). No final de contas, quando o gênero entrava em 

questão,  a  análise  estético-nacionalista  de  Paulo  Emílio  se  aproximava  do  discurso 

publicitário do diretor da Veritas no lançamento de A quadrilha do esqueleto, que ansiava por 

conferir prestígio à sua produção destinada a um público popular ressaltando como a fantasia 

do gênero aparecia no filme apenas através de seu “manto diáfano” (ou seja, parcialmente, 

superficialmente, suavemente), sendo o mais importante a autenticidade na representação da 

verdadeira realidade local. 

4.2. EXPLICANDO O MISTÉRIO: O DETETIVE

 A voga do termo genérico “mistério” prosseguiria no cinema sonoro no início da 

década de 1930, sobretudo pelo fato das recorrentes adaptações de peças e romances, além 

das  refilmagens  de  filmes  silenciosos  em  longas-metragens  “todos  falados”,  certamente 

favorecerem as tramas de crimes misteriosos e suas complicadas investigações e soluções. 

Desse modo, ganhava relevo ainda maior a figura do detetive como a “máquina de raciocinar” 
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que marcava a então moderna e popular literatura policial – na qual o crime é um enigma a ser 

desvendado através do método de detecção lógico-analítica (cf. PELLEGRINI, 2008, p. 142; 

REIMÃO, 2005, p. 8-9) – sendo a palavra “mistério” mais frequentemente utilizada nesses 

casos como sinônimo de “caso” (case), no sentido de ocorrência criminal a ser investigada.

Conforme Philippa Gates (2006, p. 60), foi justamente o advento do som que permitiu 

o nascimento da narrativa clássica de detetive no cinema, com suas tramas longas e baseadas 

mais em diálogo e na reunião de informações que levariam à revelação final do que em ação e 

efeitos  visuais,  como  freqüentemente  era  o  caso  das  peripécias  fantásticas  dos  seriados 

silenciosos por vezes denominados também como “aventuras policiais”. 156

Um exemplo desse tipo de filme de mistério sonoro é O crime do studio (The Studio  

Murder Mystery [dir. Frank Tuttle, 1929/ 1930br]), produção da Paramount Pictures na qual 

Richard Hardell (Fredric March), um milionário conquistador que tentava a carreira de ator, 

era  assassinado  dentro  de  um set  de  filmagem da  Eminent  Productions.  Dentre  os  cinco 

suspeitos interrogados pelos policiais, a jovem e ingênua amante iludida, Helen MacDonald 

(Doris Hill), acabava sendo incriminada, mas ao final era salva pelo apaixonado Tony White 

(Neil Hamilton), eterno candidato a roteirista que solucionava o caso. A culpa cabia ao traído 

diretor europeu Anton Borka (Warner Oland), ex-ventríloquo que usara essa habilidade para 

fingir  ao  vigia  do  estúdio,  pai  de  Helen,  que  Hardell  ainda  estava  vivo  em seu  carro  – 

justamente o álibi que garantira sua inocência. O filme não terminava sem antes ocorrer a 

emocionante perseguição ao assassino pela polícia e a briga entre o herói e o criminoso em 

meio aos cenários do estúdio, sem faltar ainda o beijo final entre Tony e Helen.  

Exibido no Rio de Janeiro em fevereiro de 1930 – apenas sete meses após a primeira 

exibição de um “filme falado” na cidade –, a resenha de O crime do studio na revista Cinearte 

comentava a “avalanche de casos policiais que vem inundando as telas, nestes últimos meses” 

[grifo do texto],  apontando que “rara é a semana que passa sem que um dos cinemas da 

Avenida  exiba  um  caso  com  suas  indefectíveis  cenas  e  seqüências  de  investigações  e 

julgamento.”157 
156 Curiosamente, um filme silencioso que usava de forma rara e inusitada “balões” como os das histórias em 
quadrinhos ao invés de subtítulos, provavelmente dada a relevância e necessidade dos diálogos para o gênero  
policial, era justamente uma história de mistério:  The Chamber Mistery (dir. Abraham S. Schomer, 1920) (In: 
DISCOVERING Cinema: Learning to Talk. Produção de Eric Lange e Serge Bromberg. Los Angeles: Lobster 
Films/ Histoire, 2003-2004, 1 disco ótico: DVD). Por outro lado, uma produção sonora como O drama de uma 
noite (The Canary Murder Case [dir. Malcom St. Clair e Frank Tuttle, 1929]) – cf. Fig.15 – foi exibido no Rio 
de  Janeiro,  antes  da  chegada  de  instalações  Vitaphone-Movietone  nos  cinemas  cariocas,  em  uma  versão 
silenciosa. 
157 Cinearte, v. 5, n. 206, 9 fev. 1930, p. 28. Em 1932, a Warner realizaria outro filme com o mesmo título, mas  
dirigido por Joseph Henabery. Em junho de 1935,  O crime de Helen Stanley (Crime of Helen Stanley [dir. D. 
Ross Lederman, 1934/ 1935br]) receberia a seguinte crítica em Cinearte: “Mais um crime mysterioso, passado 
num studio de cinema” (Cinearte, v. 10, n. 417, 15 jun. 1935, p. 36).

173



No  número  seguinte  de  Cinearte,  uma  nota  do  correspondente  da  revista  em 

Hollywood,  Lamartine  S.  Marinho,  relatava  que  a  Paramount  “está  filmando  tudo  que  é 

murder case”,  tendência  que o anúncio  do lançamento  de  A casa do crime (The Greene 

Murder Case [dir. Frank Tuttle, 1929/ 1930br]) parecia confirmar. 

Em 1931, o crítico da sessão “A tela em revista” dizia que O misterio das sete chaves 

(Seven  Keys  to  Balpate [dir.  Reginald  Barker,  1929/  1931br]),  “como filme  misterioso  é 

fraco”,  enquanto no ano seguinte o filme francês  Le marchand de sable seria descrito  na 

revista como um “drama de mistério de caráter melodramático”. Os títulos em português de 

filmes posteriores  como  O mistério da ferradura (Murder on a Bridle  Path  [dir.  Edward 

Killy,  1936/ 1937br]) também revelavam a filiação ao termo de identidade genérica, e, na 

resenha de O ônibus misterioso (Cross Country Cruise [dir. Edward Buzzell, 1934]), o crítico 

chegava a dizer que “o título já diz o assunto do filme que tem a sua emoção e agradará aos 

apreciadores  do  gênero”.  Por  fim,  a  resenha  do  filme  Mistério  do  cassino  (The  Casino 

Murder  Case  [dir.  Edwin  L.  Marin,  1935]),  com  Paul  Lukas,  é  mais  um  exemplo  da 

popularidade do gênero até pelo menos meados da década de 1930: “Um excelente filme de 

mistério, onde a figura máxima do detetive Philo Vance resolve os mais intricados segredos 

misteriosos. Filme popular e de agrado.”158

Fig. 15: Na passagem para o cinema “falado”, o ator William Powell se consagrou no papel do detetive Philo  
Vance criado pelo popular escritor S. S. Van Dine.159

158Cinearte, v. 5, n. 207, 12 fev. 1930; Cinearte, v. 6, n. 256, 21 jan. 1931, p. 29; Cinearte, v. 7, n. 321, 20 abr. 
1932, p. 14.; Cinearte, v. 9, n. 402, 1 nov. 1934, p. 41; Cine Magazine, v. 3, n. 28, ago. 1935, p. 8.
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Diferentemente  da  ligação  dos  filmes  criminais  com  as  reportagens  policiais 

publicadas na imprensa e dos seriados misteriosos com os folhetins de aventuras fantásticas, 

os filmes sonoros de mistérios estavam mais próximos dos romances policiais e dos contos 

publicados nas revistas ilustradas, frequentemente enquadrados também como pertencentes ao 

gênero literário “mysterio”. Conforme Paulo de Medeiros de Albuquerque (1979), a década 

de  1930  presenciou  o  grande  sucesso  editorial  da  literatura  policial  no  Brasil,  através 

sobretudo da “Série Negra” da Editora Nacional, de São Paulo, que traduziu, por exemplo, 

vários títulos do escritor S. S. Van Dine, e da “Coleção Amarela”, da tradicional Livraria 

Globo Editora, de Porto Alegre, responsável pelo lançamento no Brasil de obras de autores 

populares como Edgar Wallace,  Agatha Christie,  Dashiell  Hammett  ou Georges Simenon. 

Além  disso,  desde  os  anos  1920  revistas  ilustradas  mensais  ou  quinzenais  de  grande 

circulação, como Selecta ou Leitura Para todos, publicavam contos de ficção sobre “crimes 

mysteriosos” escritos por autores como S. S. Van Dine ou Conan Doyle e protagonizados por 

detetives como Nick Carter, Sherlock Holmes ou Philo Vance.

Como  vimos,  o  cinema  brasileiro  não  deixou  de  participar,  mesmo  que 

espaçadamente,  desse  gênero  aparentemente  tão  popular,  e  Pedro  Lima,  em  sua  sessão 

“Cinema Brasileiro” na Cinearte de agosto de 1932, lembrando de diversos títulos de filmes 

brasileiros, recordou-se de pelo menos três iniciativas semelhantes: “O mysterio do dominó 

preto, Os mysterios do Rio de Janeiro e iam filmar Os mysterios de Porto Alegre...”.160

Mais de dez anos depois de Os mistérios do Rio de Janeiro, foi lançado O mistério do 

dominó  preto (1931),  produção  ainda  silenciosa  da  Épica  Fim,  de  São  Paulo,  dirigida  e 

protagonizada pela atriz Cleo de Verberena. Ela interpretava uma foliã, fantasiada de dominó, 

que  era  encontrada  morta  por  dois  amigos  estudantes  de  medicina,  Marcos  (Nelson  de 

Oliveira) e Virgílio (Laes Reni), em pleno carnaval. Num provável  flashback, se descobria 

que  a  bela  mulher  assassinada  por  envenenamento  chamava-se  Cleo  (a  própria  Cleo  de 

Verberena)  e  era  casada  com  o  velho  Comendador  Fernando  Almeida  (Emilio  Dumas), 

embora tivesse um “espírito livre” e, como amante, o tenente Renato (Rodolfo Mayer).

Acreditando ser o tenente o assassino – por relato da própria Cleo antes de morrer que 

mostrara um bilhete datilografado marcando um encontro assinado por Renato, quando ele lhe 

159O personagem Philo Vance foi levado às telas em 27 filmes realizados entre 1926 e 1936. Em  O caso de 
Hilda Lake (The Kennel Murder Case [dir. Michael Curtiz, 1933/ 1934br]), por exemplo, Philo Vance (William 
Powell) desvendava o assassinato de um milionário ocorrido dentro do quarto de sua casa com a porta trancada 
por dentro no que todos pensavam ter sido um caso de suicídio. Diante do desafio intelectual  imposto pelo 
mistério, o detetive considerava o caso “muito mais interessante do que uma viagem para a Europa”, cancelando  
suas férias para ajudar o sargento gordo, bruto e burro a desvendar o mistério.
160 Cinearte, v. 7, n. 340, 31 ago. 1932, p. 5.
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dera uma bebida envenenada –, Marcos e Virgílio iam ao seu encontro exigindo que o oficial 

tomasse  providências  em  relação  ao  cadáver  para  que  ambos  não  fossem  injustamente 

incriminados. Renato assumia a responsabilidade pelo corpo, embora sua noiva, Alice (Lina 

Vera), afirmasse ser sua a culpa pelo assassinato devido aos ciúmes que sentia da amante de 

seu marido.

No dia seguinte, quarta-feira de cinzas, Marcos e Virgílio liam os jornais e descobriam 

através da imprensa a verdade sobre o crime: o assassino fora um irmão de Alice, Julio, que 

marcara o encontro com Cleo se passando por Renato (e, por isso, também mascarado de 

dominó negro) e aproveitara para envenenar a mulher que roubava a felicidade de sua querida 

irmã. Assim descobrira Renato ao levar o cadáver de Cleo à polícia e lá encontrara o de seu 

cunhado, Júlio, que se matara após assinar a confissão pelo crime.

Depois  de  leitura,  pensativos,  Marcos  e  Virgílio  olharam-se.  Marcos,  depois  de 
alguns segundos, disse apenas isto:
_ Perdemos um Carnaval, amigo... E perderemos outros se ainda continuas a trazer 
dominós pretos para cá.161 

      

Fig. 16 e 17: Cleo de Verberena fantasiada de dominó negro e ilustração de J. Carlos em  Para Todos... que 
explorava a frequente associação entre a folia do carnaval e os crimes de amor.

161 O filme é dado como perdido. O resumo da trama foi elaborado a partir de:  Cinearte, v. 6, n. 256, 21 jan. 
1931, p. 6-7; e Filmografia Brasileira. 
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O filme aparentemente explorava a festa popular como cenário para o crime misterioso 

– algo que outros filmes musicais e comédias cinematográficas fariam também – e mostrava o 

promissor filão da mistura entre a animada folia de Momo e dramáticos crimes passionais que 

muito renderiam na cultura brasileira, representada, por exemplo, pelo conto “A aventura de 

Rosendo Moura”, de João do Rio, e principalmente pelo imenso sucesso do célebre conto “A 

morte  da  porta-bandeira”,  de  Aníbal  Machado,  publicado  em  várias  revistas  na  segunda 

metade dos anos 1930 e que cita – e teria se inspirado em – sambas carnavalescos sobre o 

tema do abandono (TEIXEIRA, 2007). Além disso,  na linha também explorada pela atriz 

Carmen Santos (que guardava afinidades com as “mulatas trágicas” de tantos sambas), Cléo 

assumia o papel da mulher livre e independente, mas que, por isso mesmo, acabava sendo 

morta como uma “mulher caída” (cf. capítulo 4.3, infra). 

Voltando à discussão do gênero no cinema no Brasil na década de 1930, como ocorre 

com todos os termos de identificação genérica, os filmes de mistério também se misturavam, 

e  Esposa  desaparecida (Girl  Missing [dir.  Robert  Florey,  1933]),  “hábil  combinação  de 

mistério e comédia”, era apontado pelo crítico brasileiro como um “excelente divertimento”, 

assim como  Enquanto meia-noite (Trick for Trick [dir. Hamilton MacFadden, 1933]), “um 

filme de mistério e horror.” Esse termo também foi freqüentemente utilizado para descrever o 

que hoje chamamos de filmes de terror, como o célebre Dracula (dir. Tod Browning, 1931) 

ou  O gato preto  (The Black Cat  [dir.  Edgar G. Ulmer,  1934]), com Boris Karloff  e Bela 

Lugosi, então descritos como “produções misteriosas”  ou, às vezes, “filmes sinistros” com 

“argumento fantástico”. Se Cinearte dizia que o diretor alemão Paul Leni havia inaugurado os 

“filmes misteriosos” com o silencioso O gato e o canário (The Cat and the Canary [dir. Paul 

Leni, 1927]), outros filmes como Dinheiro dá coragem (The Haunted House [dir. Benjamin 

Christensen, 1928/ 1929br]) e  A última ameaça (The Last Warning [dir. Paul Leni, 1929]) 

foram alinhadas ao gênero pelo crítico da revista por se passarem numa casa e num teatro 

mal-assombrados.  Desse  modo,  mesmo  alguns  anos  depois  a  publicidade  de  Noite  de 

horrores (Night of Terror [dir. Benjamin Stoloff, 1933/ 1935br]) ainda anunciava a produção 

da  Columbia  estrelada  por  Bela  Lugosi  como sendo “o maior  film de  mistérios  até  hoje 

realizado pelo cinema!” 162

Para descrever a produção alemã O tigre (Der tiger, nos EUA The Tiger Murder Case 

[dir.  Johannes Meyer,  1930/ 1933br]),  duas identidades  genéricas  também eram utilizadas 

conjuntamente: “Filme policial e de mistério, mostrando que em Berlim como em Hollywood 

162Cinearte, v. 8, n. 381, 15 dez. 1933, p. 39; Cine Magazine, v. 2, n. 2, dez. 1934, p. 10; Cinearte, v. 6, n. 288, 2 
set. 1931, p. 29; Cinearte, v. 4, n. 177, 17 jul. 1929, p. 28 ; Cine Magazine, v. 3, n. 21, jan. 1935, p. 18.
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em films deste gênero, o detetive tem que ler o scenario [roteiro] para descobrir a solução do 

mistério.”163 

De fato, se o termo “policial” aparentava ter uma designação específica – geralmente 

associada às cenas de perseguição, brigas e tiroteios que igualmente remontavam ao cinema 

silencioso –, ele indicava também ter uma abrangência maior do que a expressão “mistério”, 

algumas  vezes  remetendo,  sobretudo,  ao que em inglês  costuma ser  chamado de  mystery  

movies,  detective film, ou, na época,  murder case, como parece ser o caso desse O tigre. A 

mistura de gêneros é exemplificada ainda por outro filme alemão do mesmo diretor, Princeza 

dos  milhões  (Die  Schöne  Tage  Von  Aranjuez  [dir.  Johannes  Meyer,  1933/  1934br]), 

protagonizado  pela  estrela  Brigitte  Helm,  que  foi  descrito  como  uma  “história  simples” 

organizada em torno de “um pouco de aventura, beleza e romance”, na qual, segundo o crítico 

de  Cinearte,  “apesar do titulo lembrar  uma opereta [gênero no qual que os alemães eram 

considerados então os especialistas], é policial e dentro da intriga formada pelo roubo, vai-se 

tecendo um fio de romance delicioso.” Por outro lado, em Cine Magazine, o mesmo Princeza 

dos  milhões  recebeu  outra  filiação  genérica,  sendo  descrito  como  uma  “alta  comédia 

musicada, mostrando um roubo sensacional de um colar de pérolas.”164  

Descrevendo o filme francês Au nom de la loi (dir. Maurice Tourneur, 1932), o termo 

filme policial também foi invocado em Cinearte, mas para apontar a diferença em relação ao 

que era visto provavelmente como o menosprezado gênero dos seriados (em grande parte 

norte-americano), então encarado como atrações adolescentes e banais: “Dentro de um gênero 

quase clássico, onde a norma previamente está traçada – o filme policial – sai este da rotina e 

tem momentos de lirismo e poesia realmente encantadores. […] Au nom de la loi é realmente 

um filme diferente, no gênero. O estilo e o vigor do mesmo é que o fazem quase diferente.”165

O humor, invariavelmente presente em variadas doses nas tramas dos livros ingleses 

de  Sir  Arthur  Conan  Doyle  e  Agatha  Christie,  sempre  esteve  associado  aos  filmes  de 

mistérios,  mas  também auxiliou  na  renovação  do gênero  já  considerado  ultrapassado  em 

meados  da década de 1930, quando o crítico  de  Cinearte apontava  que o cineasta  Harry 

Beaumont,  famoso  por  comédias  musicadas  como  Melodia  da  Broadway ou  por  dramas 

femininos como Garotas modernas, “não devia perder tempo” com filmes como O crime do 

vagão particular (Murder in the Private Car, 1934), que servia apenas “para diretores que só 

dão para films de linha.”166 

163Cinearte, v. 8, n. 358, 4 jan. 1933, p. 8.
164Cinearte, v. 9, n. 402, 1 nov. 1934, p. 41; Cine Magazine, v. 2, n. 19, nov. 1934. 
165 Cinearte, v. 7, n. 321, 20 abr. 1932, p. 14. 
166Cinearte, v. 9, n. 401, 15 out. 1934, p. 39. 
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O status decrescente do gênero “filme de mistério” acompanhava o dos seriados e 

filmes em série, passando a ser um termo cada vez mais restrito a títulos como O mistério das  

pérolas  (Charlie  Chan's  Courage [dir.  Eugene  Forde  e  George  Hadden,  1934]), 

protagonizado pelo  detetive  oriental  interpretado  pelo ator  Warner  Oland. Ainda assim,  o 

gênero mantinha seu apelo junto ao público popular, conforme a crítica a  O fantasma de  

Crestwood  (The Phantom of Crestwood  [dir.  J. Walter Ruben, 1932/ 1934br]): “Os filmes 

misteriosos sempre despertam a atração do público […] Nesse filme, não podemos levar em 

conta suas  histórias,  porque geralmente  são convencionais,  embora  agradem.”  Apesar  das 

criticadas convenções e fórmulas do gênero, de quando em quando apareciam surpresas como 

O crime do século (The Crime of the Century [dir.  William Beaudine,  1933/ 1934br]), da 

Paramount, que, para o crítico, “de todos os films misteriosos, […] é o melhor de todos que 

temos visto em nossas telas.”167

Nessa  época,  porém,  o  tom  de  humor  anárquico  das  comédias  screwball  

hollywoodianas e a sofisticada ironia dos filmes  à la Ernst Lubitsh – o diretor favorito da 

época dentre os leitores e críticos de Cinearte – passou a permear as tramas criminais, assim 

como  a  sempre  presente  dose  de  romance.  O  filme  Sherlock  de  saias (Murder  on  the  

Blackboard [dir. George Archainbaud, 1934/ 1936br]), como apontou a resenha de Cinearte, 

era  um exemplo  dessa  dupla identidade:  “Eis  um filme policial  com mistério  muito  bem 

construído  e  um tratamento  que  merece  elogios.  Além  disto  é  comédia  agradabilíssima, 

também.” Mesmo o filme protagonizado pela famoso detetive Philo Vance, O caso de Hilda  

Lake (The Kennel Murder Case [dir. Michael Curtiz, 1933/ 1934br]), com William Powell e 

Mary Astor, já era considerado um “romance de amor envolvendo crimes e mistérios”.168 

Certamente,  o  marco  desse  desdobramento  foi  a  produção  da  Metro  (como  eram 

comumente chamados os estúdios da Metro-Goldwyn Mayer,  MGM)  A ceia dos acusados 

(The  Thin  Man [dir.  W.S.  Van  Dyke,  1934]),  adaptação  da  fascinante  e  irônica  novela 

homônima de Dashiell Hammett eleita um dos dez melhores filmes do ano nos EUA pela 

revista  Film Daily (BALIO, 1993, p. 411). A entusiasmada resenha do filme em  Cinearte 

revelava a renovação que ele assinalava:

As produções  de crimes misteriosos e  detectives  do outro mundo já começam a 
irritar os  fans.  No fundo são iguaisinhos umas as outras. O mesmo ar de mistério 
envolve  os  crimes,  as  mesmas  fisionomias  vagas  e  indefiníveis  das  pessoas 
suspeitas, a burrice espetacular  dos representantes  da polícia oficial, a habilidade 
incrível do detetive-herói, a atmosfera pesada de suspense ameaçador e para fechar 

167Cine Magazine, v. 2, n. 20, dez. 1934, p. 15 ; Cine Magazine, v. 1, n. 10, fev. 1934, p. 8, 11. 
168Cinearte, v. 11, n. 433, 15 fev. 1936, p. 39 ; Cine Magazine, v. 2, n. 14, jun. 1934, p. 10.
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o desfecho surpreendente  em que fica provado mais  uma vez  que o herói  é  um 
detetive que não pertence a este planeta tal a sua habilidade em adivinhar tudo e 
reconstituir com a máxima exatidão os crimes mais misteriosos em todos os seus 
mínimos detalhes.
A ceia dos acusados é tudo isso muito bem feito, metade diálogo, metade cinema, e 
mais um tratamento delicioso de comédia dado por W. S. Van Dyke.
Tudo que os filmes do gênero tem mostrado aos fans pretensiosamente, num estilo 
sobrecasaca, Van Dyke mostra aqui naturalmente, à vontade, acentuando os aspectos 
grotescos,  as  atitudes  ridículas,  com  ótimas  piadas,  em  ambientes  alegres  e 
descrevendo  dois  magníficos  caracteres  humanos,  cheios  de  pequeninos  fracos  e 
toneladas de humor.
[...] Não percam. É divertimento de fato. 169

Apesar de diluído em relação ao mais  “apimentado” original  literário,  o sarcasmo, 

sofisticação  e  ironia  blasé  do casal  Nick  e  Nora  Charles  (William Powell  e  Mirna  Loy) 

refrescava a narrativa que se dirigia convencialmente à revelação final do crime misterioso 

com o  desvendamente  do  enigma  no  salão  durante  a  tal  “ceia”  de  que  fala  o  título  em 

português. Afinal, tratava-se de um charmoso ex-detetive que, aposentado após ter se casado 

com uma herdeira milionária, desvenda um assassinato em meio a (muitas) doses de coquetéis 

e  martinis  praticamente  sem sair  do luxuoso quarto de hotel  que o casal  divide com seu 

cachorrinho terrier de estimação. 

  

Fig. 18 e 19: William Powell na capa de  A Scena Muda, em 1933, trajado com o detetive Philo Vance, e em 
1938, na pele do charmoso Nick Charles.

Segundo Gates (2006, p. 69), esse que a autora chama de “detetive de transição” – 

localizado entre o “detetive clássico” e o “detetive durão” (hardboiled) –, diferentemente de 

personagens como Sherlock Holmes, definidos pelo seu intelecto superior, era “apresentado 

169Cinearte, v. 9, n. 401, 15 out. 1934, p. 38. 
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como uma pessoa mais comum, permitindo ao público um maior senso de identificação com o 

personagem”. Apesar do inegável charme e ironia do filme, a trama misteriosa de A ceia dos 

accusados, em si, não se diferenciava muito das convenções consolidadas em vários filmes 

anteriores, como, por exemplo, os inúmeros nos quais o mesmo William Powell interpretou o 

infalível detetive Philo Vance, baseados nos populares livros do escritor S. S. Van Dine (Fig. 

18 e 19).

Mas a fórmula daria certo e  A ceia dos acusados teria não apenas diversas e bem-

sucedidas continuações com o casal Loy e Powell, como os outros estúdios também seguiriam 

nessa linha, como apontou o crítico de Cinearte na resenha de Madame mistério (The ex-Mrs.  

Bradford [dir.  Stephen  Roberts,  1936]),  cujo  título  em  português  era  mais  um  sinal  da 

permanência no Brasil desse adjetivo de identidade genérica: “A RKO já fez uma imitação de 

Thin Man, há tempos, com o mesmo William Powell de Madame mistério e Ginger Rogers. 

Chamava-se Rapto da meia noite [Star of Midnight]. Este agora é melhor. Contudo, o filme de 

Van Dyke ainda é o melhor do gênero...”170

Contando  com  o  infalível  William  Powell,  mas  dessa  vez  acompanhado  de  Jean 

Arthur, estrela das  screwballs  e dos filmes de Frank Capra,  Madame mistério intercalava a 

inevitável investigação rumo à resolução final de um mirabolante assassinato de um jóquei em 

pleno páreo, com os tapas e beijos entre a madame fútil e metida à detetive Paula Bradford 

(Arthur)  e  o  médico  e  dublê  de  investigador  Dr.  Lawrence  Bradford  (Powell),  um casal 

divorciado que se reconciliava ao longo do filme. O casamento entre crimes misteriosos e as 

comédias amalucadas davam chance tanto a cenas de pastelão – com a Sra. Bradford sempre 

acertando, por engano, o próprio o ex-marido quando tentava ajudá-lo numa briga – quanto a 

doses de um excêntrico humor negro, como na cena em que, no necrotério, o médico examina 

o braço do cadáver do jockey assassinado e pede “uma mão” ao assistente, que responde que 

ele já tem uma inteira... 171

De fato,  o humor excêntrico das comédias  screwball  –  aqui chamadas à  época de 

“farsas malucas”, “comédias loucas” ou “comédias amalucadas” – parece ter sido realmente 

responsável por revitalizar o gênero misterioso exaustivamente explorado durante a primeira 

metade da década.172 

170Cinearte, v. 10, n. 450, 1 nov. 1935, p. 39. 
171Desvendando o aparente “acidente”, Dr. Bradford descobria que uma aranha venenosa guardada dentro de um 
invólucro feito de gelatina (que derretia com o calor do corpo do jóquei durante o páreo) tinha sido colocada na 
roupa da vítima minutos antes do início da corrida. 
172Conforme Balio (1993, p. 268), a screwball – ou madcap ou daffy – teria surgido nos EUA com três sucessos 
surpresas lançados em 1934: o próprio A ceia dos acusados, e ainda Aconteceu naquela noite (It Happened One  
Night [dir. Frank Capra, 1934]) e  Suprema conquista ou  Século XX (Twentieth Century [dir. Howard Hawks, 
1934]). 
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Esse “cansaço” pode ser apreendido a partir da crítica à produção da Metro Astúcia de 

criminoso (The Garden Murder Case [dir. Edwin L. Marin, 1936/ 1937br]):

É incrível  como ainda  conseguem ângulos  novos  para  essas  histórias  de  crimes 
misteriosos!  Este  filme  é  a  prova.  Vários  crimes  obscurecem  o  enredo  para  o 
interesse do filme e se ele não emociona de maneira mais forte, a culpa não é da 
história  e sim da realização.  Não encontramos,  felizmente,  cenas de tribunal.  As 
aventuras  limitam-se  a  inquéritos  de  Philo  Vance,  no  estilo  espirituoso  que 
celebrizou  A Ceia  dos  acusados.  E  a  descoberta  do  assassino  surpreenderá,  ao 
menos pela novidade..173

É sugestivo que essa tenha sido a última aventura nas telas do detetive Philo Vance de 

S. S. Van Dine na década de 1930, pois os filmes de crimes misteriosos, mesmo com todas as 

suas variações, pareciam chegar à exaustão, com os críticos comentando nas críticas “mais um 

murder case” e as histórias apelando para diferentes  cenários  – como o de um avião em 

Aterrisagem forçada (Forced Landing [dir. Melville W. Brown, 1935 / 1939br]) – ou ainda 

para  a  quantidade,  como  A  boneca  misteriosa (The  Black  Doll  [dir.  Otis  Garret,  1938/ 

1939br]), com “três crimes misteriosos de uma só vez...”174 

Essa exaustão com o gênero é explicitada no anúncio do lançamento do filme A volta  

de Bulldog Drummond (Bulldog Drummond Strikes Back [dir. Roy Del Ruth, 1934/ 1935br]):

Filmes policiais tiveram seu tempo. Tiveram e continuam tendo, porque, uma trama 
bem  urdida,  habilidosamente  conduzida  até  um  remate  lógico,  mas  inesperado, 
continua  sendo um dos  bons  entretenimentos  de  espírito  que  o  livro  –  como o 
cinema – ainda nos reservam. O que acabou saturando foram os filmes policiais 
“forçados”,  sempre  iguaisinhos,  como  que  pautados  pela  mesma  norma  de  um 
detetive que usasse da infalível lente e do cachimbo de Sherlock.

Mas A volta de Bulldog Drummond prometia “passar recibo” em todos os exemplares 

anteriores do gênero, apelando obviamente para o humor excêntrico: “Vamos ver um detetive 

que não leva a sério a sua profissão, Ronald Colman, e um criminoso que não leva a sério 

nem mesmo os detetives: Warner Oland.”175 

Se ao final dos anos 1930 a fórmula das comédias amalucadas parecia saturada nos 

EUA (BALIO, 1993, p. 279), sua mistura com os filmes de mistério – que passaram a ser 

amplamente chamados de policial a partir de meados da década – parecia lhes dar sobrevida, 

pois ao anunciar no começo de 1939 o lançamento de O duplo enigma (Fast Company [dir. 

173Cinearte, v. 12, n. 460, 1 abr. 1937, p. 47.
174Cinearte, v. 13, n. 492, 1 ago. 1938, p. 50; Cinearte, v. 14, n. 507, 10 mar. 1939, p. 50.
175Jornal do Brasil, 12 fev. 1935, p. 15.
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Edward Buzzell, 1938/ 1939br]) e  Quando elas teimam (The Mad Miss Manton [dir. Leigh 

Jason, 1938/ 1939br]), o  Jornal do Exibidor os caracterizava como “comédia policial”, um 

“gênero muito em moda ultimamente em Hollywood.”176  

No ano anterior já havia sido testemunhado o sucesso no Brasil da “super-comédia-

dinamite”  Sempre a mulher (There's Always a Woman [dir. Alexander Hall, 1938]), com a 

dupla Joan Blondell e Melvyn Douglas, que mostrava o êxito dos filmes seguindo o modelo 

inaugurado  por  A ceia  dos  acusados:  “História  cômico-policial  que  faz  lembrar  o  estilo 

clássico  de  William  Powell-Mirna  Loy,  naturalmente  menos  feliz,  contudo,  divertindo 

bastante. Muita maluquice, muita situação absurda, muitos apuros ilogicamente resolvidos. 

Tudo apresentado em diálogos bastante hábeis e com um tratamento curioso. Podem ver.”177

Na linha humorística, também existiram obviamente paródias aos filmes misteriosos e 

uma das melhores é o fantástico desenho animado dos estúdios de Max Fleischer, Quando as  

verduras falavam (The Fresh Vegetable Mystery [dir. Dave Fleischer, 1939/ 1940br]), sobre o 

misterioso  sequestro  de  inocentes  “cenouras”  numa  cozinha  cometido  por  uma  figura 

tenebrosa que é perseguida por “batatas” policiais  torturadoras,  beberronas e com sotaque 

irlandês.

O  que  os  críticos  percebiam  nas  comédias  policiais  era  também  explorado  pelos 

publicistas, como no programa do filme intitulado justamente  A comédia de um crime (The 

Gracie Allen Murder Case [dir. Alfred E. Green, 1939 / 1940br]): “Vamos contar a história 

de...  um crime! Mas não se assustem, pois a história não passa de uma comédia cheia de 

humor, romance e aventuras, que a Paramount nos apresenta...”178 

Até 1942, quando Meu querido maluco (Love Crazy [dir. Jack Conway, 1941/ 1942]), 

com o casal Loy e Powell, era exibido no Cine Metro, e A noiva do meu marido, nos cinemas 

São Luiz e Carioca, as presença de comédias malucas nos principais cinemas lançadores do 

Rio de Janeiro mostrava que o gênero ainda continuava definitivamente em moda na capital. 

No ano anterior, um crítico já havia notado que “as comédias malucas no gênero  Cupido é 

moleque teimoso [The Awful Truth, dir. Leo McCarey, 1937] não cansaram.”179

Obviamente,  a  popularidade  desse  ciclo  não  passou  despercebida  aos  produtores 

brasileiros. Em meio às revistas carnavalescas, dramas e comédias teatrais (cf. capítulo 4.6, 

infra) os estúdios da Sonofilms, de Alberto Byington Júnior, experimentaram uma “comédia 

176Jornal do Exibidor, v. 2, n. 37, 15 fev. 1939.
177Programa do Cinema Íris, Rio de Janeiro, out. [1938] (Acervo Cinemateca do MAM); Cine-Rádio Jornal, v. 1, 
n. 4, 1 set. 1938, p. 7.
178Programa do cinema Íris, Rio de Janeiro, jan. [1940?] (Acervo Cinemateca do MAM).
179Cine-Rádio Jornal, v. 5, n. 183, 7 jan. 1942; Cine-Rádio Jornal, v. 4, n. 152, 4 jun. 1941, p. 14.
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policial”  com  Pega ladrão (dir.  Ruy Costa,  com pseudônimo,  1940). A grande estrela do 

filme  era  o  célebre  comediante  Mesquitinha,  no  papel  de  Genésio  Valente,  um  “velho 

maníaco devorador de aventuras policiais” que acabava descobrindo, meio por acaso, que um 

companheiro  da  pensão  Flor  do  Bairro  onde  morava,  Seu  Pereira  (Manoel  Pêra),  era  na 

verdade o célebre criminoso Engole-Jóias, procurado pela polícia pelo roubo do colar que 

pertenceu à Marquesa de Santos. 

O velhote  metido  a detetive  amador  tinha duas filhas (as novatas  brunnetes  Lydia 

Mattos e Celina Moura) que namoravam dois repórteres do jornal “O Mundo” (Jorge Murad e 

Armando Louzada) e se envolviam na confusão da qual tomavam parte também uma falsa 

cartomante,  a  Madame  Tropical  (Heloisa  Helena),  e  um moleque  “pernóstico  e  cheio  de 

palavrórios” interpretado por Grande Otelo.180

Conforme a crítica em  Cine-Rádio Jornal:  “O argumento é, de fato, divertido,  um 

argumento  cômico-policial  de  reais  efeitos  e  que  provoca  ótimas  gargalhadas  na  platéia, 

embora lançando mão de certos recursos de comédias americanas”. Como propagandeava a 

revista  A Scena Muda, o filme oferecia “um agradável  puzzle ao espectador empenhado em 

descobrir o verdadeiro ladrão. Mas não se suponha que Pega ladrão seja só mistério. Afinal, o 

filme é essencialmente cômico”.181 

   

Fig. 20 e 21: anúncio em Cine-Rádio Jornal e foto de Manoel Pêra, o “Engole-jóias”, comparado com Boris 
Karloff em A Scena Muda.

Segundo Máximo Barro  (2001),  Pega ladrão  era  o “produto do respeito  que Ruy 

Costa granjeou na Sonofilms, elaborando, praticamente sozinho, os três últimos sucessos da 

produtora”  e  por  isso  assumindo  nesse  filme  o  argumento,  roteiro,  direção,  montagem e 
180O filme é dado como perdido. O resumo da trama foi elaborado a partir de: Cine-Rádio Jornal, v. 3, n. 95, 9 
mai. 1940, p. 15; A Scena Muda, v. 20, n. 998, 7 mai. 1940, p. 22; A Scena Muda, v. 20, n. 1013, 20 ago. 1940, 
p. 10.
181Cine-Rádio Jornal, v. 3, n. 95, 9 mai. 1940, p. 13; A Scena Muda, v. 20, n. 998, 7 mai. 1940, p. 30.
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cenografia,  sob  a  supervisão  de  Wallace  Downey.  Apesar  de  compartilhar  das  críticas 

geralmente endereçadas à produção ligeira da Sonofilms, o filme de Ruy Costa foi certamente 

mais bem sucedido do que outras produções contemporâneas não-musicais do estúdio, como o 

drama sentimental  Anastácio (dir. João de Barro, 1939) ou a comédia teatral  O sympático 

Jeremias (dir. Moacyr Fenelon, 1940). Ainda que 1940 viesse a ser considerado pelos críticos 

como  péssimo  para  o  cinema  brasileiro  (cf.  capítulo  5,  infra),  Pega  ladrão foi  eleito  o 

segundo melhor filme brasileiro do ano, atrás apenas do ambicioso  Pureza, de Chianca de 

Garcia, principal produção da Cinédia naquela temporada.182 

Porém, a despeito da popularidade da “comédia policial”, os produtores americanos 

não deixaram de explorar novos ciclos,  misturando também os crimes misteriosos com as 

então populares e mais inocentes comédias sentimentais ou familiares estreladas por crianças 

e adolescentes. Na esteira do enorme sucesso, inclusive no Brasil, de prodígios humoristas, 

cantores e dançarinos mirins como Shirley Temple, Deanna Durbin, Judy Garland e Mickey 

Rooney, chegavam de Hollywood os filmes da série protagonizada pela jovem atriz Bonita 

Granville, iniciado com Nancy, a detective (Nancy Drew... Detective [dir. William Clemens, 

1938/  1939br]),  sobre  uma  “garota  traquinas  e  graciosa  que  se  envolve  em  aventuras 

‘sherlockianas’”.183  

A esse se seguiram Nancy, a repórter (Nancy Drew... Reporter [dir. William Clemens, 

1939]) e Nancy desvenda um crime (Nancy Drew... Trouble Shooters [dir. William Clemens, 

1939/ 1940br]), podendo ser mencionados ainda Andy Hardy banca o Sherlock (Judge Hardy 

and son [dir. George B. Seitz, 1939/ 1940br]), um dos mais elogiados filmes da série estrelada 

pelo jovem Mickey Rooney.

4.3. DOS CONFINS DO “UNDERWORLD”, SURGEM OS “GANGSTERS”.

Como o termo “mistério”, outra expressão que parece ter uma procedência no cinema 

silencioso,  mas que permaneceu em vigoroso uso no Brasil  durante os primeiros  anos da 

década de 1930 foi “underworld”. Ao retratarem o submundo do crime nas grandes cidades 

americanas – que se tornou um cenário mais comum nas telas brasileiras que o anteriormente 

popular “bas-fond” parisiense –, diversas produções pareciam deixar patente ainda a contínua 

influência e fama de Paixão e sangue (Underworld, [dir. Josef Von Sternberg, 1927/ 1928br]) 
182Cine-Rádio Jornal, v. 4, n. 135, 6 fev. 1941, p. 2.  Pureza recebeu 85 votos,  Pega Ladrão, 30 votos, e o 
terceiro colocado, Laranja da China, também dirigido por Ruy Costa, 23 votos.
183 Programa do cinema Floriano, Rio de Janeiro, s.d. [1939] (Acervo Cinemateca do MAM).
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senão  em  seus  realizadores,  pelo  menos  nos  críticos  brasileiros  que  os  viram  nas  telas 

cariocas.184 

Paixão e sangue foi realizado nos Estados Unidos pelo diretor alemão Sternberg e 

consagrou o corpulento  ator  George Bancroft  no papel  do violento,  mas  nobre criminoso 

“Bull” Weed. Este, ao final do filme, se sacrificava ao perceber a lealdade de sua garota e, 

sobretudo,  de  seu  amigo,  o  ex-advogado  (interpretado  por  Clive  Brooks)  reabilitado  da 

pobreza e do alcoolismo por ele, apesar da paixão proibida que sentiam um pelo outro. 

O sucesso de  Paixão e sangue incentivou seus atores a seguiram no gênero e Clive 

Brooks viria a interpretar o detetive Sherlock Holmes em filmes como A volta de Sherlock  

Holmes (The  Return  of  Sherlock  Holmes [dir.  Basil  Dean,  1929/  1931br]).  Já  Bancroft 

protagonizou outros filmes de Sternberg, como O super-homem (The Dragnet (dir. Josef Von 

Sternberg, 1928/ 1931br]), divulgado como tão “emotivo e realista quanto Paixão e Sangue” 

(Fig. 22). Bancroft retornaria a esse tipo de personagem várias vezes, até mesmo no cinema 

sonoro, como no simpático agiota de Dinheiro sangrento (Blood Money [dir. Rowland Brown, 

1933]), que chamou atenção no Brasil justamente pela “volta de um célebre artista”.185

Fig. 22: George Bancroft, o ídolo do underworld, envolvido por uma “mulher-aranha”.

Desse modo,  diferentes  filmes  – dramas  ou  aventuras,  silenciosos  e falados – que 

tinham como cenário o submundo do crime foram descritos entre 1928 e 1931 na revista 

Cinearte como “filmes de underworld”, tais como O pirata do Rio Hudson (The River Pirate 
184 A designação “underworld pictures” pode ser encontrada também na imprensa americana da época, mas não 
parece  ter  a  mesma  recorrência  e  coerência  que  encontramos  em  revistas  brasileiras  como,  por  exemplo,  
Cinearte.
185 Cine Magazine, v. 2, n. 14, jun. 1934, p. 10.
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[dir. William K. Howard, 1928/ 1929br]), Vultos noturnos (Shadows of the Night [dir. D. Ross 

Lederman, 1928/ 1929br]), Pantera humana (Manhattan Knights [dir. Burton L. King, 1928/ 

1930br]) ou  A mulher que perdeu a alma (Within the law ou  Paid [dir.  Sam Wood, 1930/ 

1931br]). Em 1929,  A lei dos fortes (The Racket [dir. Lewis Milestone, 1928/ 1929br]) foi 

elogiado dentro do gênero: “Dos últimos films de underworld ultimamente,  é este um dos 

melhores.” Poucos meses depois, Entre quatro paredes (Four Walls [dir. William Nigh, 1928/ 

1929br]) era descrito como “um bom melodrama gênero ‘underworld’ produzido unicamente 

para aproveitar a vaga de crimes e criminosos que ainda não deixou de assolar a tela e a 

popularidade de John Gilbert e Joan Crawford.” 186

Já num anúncio de Ruas da cidade (City Streets [dir. Rouben Mamoulian, 1931]), no 

qual o bom moço Gary Cooper se tornava um gansgter por causa da família de sua namorada 

interpretada  por  Sylvia  Sidney,  a  produção  era  descrita  como  “um  filme  altamente 

emocionante, moldado na vida do  ‘sub-social’  de Nova York”, revelando uma tentativa de 

traduzir  underworld para  o  português.  Mas  assim  como  ocorria  com  a  denominação  de 

“mistério”,  no  caso  do  “underworld”  os  mesmos  filmes  também  eram  frequentemente 

enquadrados como policiais.187

Na Cinearte de 15 de janeiro de 1930, uma foto mostrava o futuro ator de Limite (dir. 

Mário Peixoto, 1931), Raul Schnoor, fumando um cigarro, ao lado da atriz Gina Cavaliere 

posando como num cabaré, num cenário escuro, e a legenda dizia que ambos “num intervalo 

da filmagem de Religião do amor brincam com os films de ‘underworld’” (Fig. 23). 

Ou  seja,  a  expressão  não  era  relacionada  apenas  ao  cenário  do  submundo  e  à 

bandidagem, mas também remetia a uma ambiência e a determinada iconografia visual em 

que a presença do crime estava ligada à licenciosidade e ao sexo, como indicava o próprio 

título do filme do pernambucano Gentil Roiz jamais concluído.188

186Cinearte, v. 5, n. 226, 22 jun. 1930; Cinearte, v. 6, n. 255, 1931 p. 16; Cinearte, v. 4, n. 152, 23 jan. 1929, p. 
25;  Cinearte, v. 4, n. 154, 6 fev. 1929, p. 29;  Cinearte, v. 4, n. 176, 10 jul. 1929, p. 19.  Assim como George 
Bancroft, o igualmente corpulento Victor McLaglen era um dos atores plenamente identificados com o gênero. 
Posteriormente McLaglen seria lembrado especialmente por sua parceria com o diretor John Ford, sobretudo 
como o trágico protagonista de O delator (The Informer [dir. John Ford, 1935]).
187Mensageiro Paramount, v. 13, n. 3-4, set-out.  1931, terceira capa. Octávio de Farias,  ao criticar os filmes 
lançados em 1928, agrupou Paixão e sangue, entre outros, como “policial” (O Fan, n. 3, jan. 1929, p. 55), mas o 
mesmo membro do Chaplin Club, em seu artigo “A significação do far-west”, analisou a “a base de movimento,  
de ação do  far-west” que também existiria em outros filmes, como os filmes esportivos e os de  underworld, 
referindo-se aos mesmos títulos que chamara na ocasião anterior de “policial” (O Fan, n. 9, dez. 1930, p. 55).
188Conforme Andrew Sarris ([1972] 2007, p.  87),  no filme de Sternberg “o crime é a  projeção da potência  
sexual”, sendo a mulher o principal objetivo da ação criminal e não um mero acessório como nos filmes de  
gangster dos anos 1930. Nesse sentido, o título em português de Underworld é significativo por ressaltar a força 
da ligação intrínseca entre o submundo do crime (o “sangue”) e o desejo proibido (a “paixão”). 
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Fig. 23: A idéia do que seriam os “films de underworld” para os brasileiros.

Desse modo,  os “films de underworld” guardam óbvias ligações  com a ousadia,  o 

cenário  e  os  personagens  dos  melodramas  de  damas  fatais –  como  chamou  Salvyano 

Cavalcanti de Paiva (s.d. [1953], p. 36) –, ou do gênero de filmes de mulheres caídas (fallen  

women film), definido por Lea Jacobs (1995, p. x) como obras que tratam de mulheres que 

cometem  transgressões  sexuais  como  adultério  ou  sexo  pré-marital,  e  por  isso  são 

transformadas em párias na sociedade. Como descreveu ironicamente Marc Vernet (1993, p. 

146), a “mulher caída” geralmente era a jovem que, sem emprego, tinha que ser virar sozinha 

na  cidade  grande  em  meio  à  crise  econômica,  passando  perto  da  prostituição  e  do 

gangsterismo para poder finalmente criar sua filhinha ou pagar os estudos de sua irmãzinha. 

No  Brasil,  porém,  essas  histórias  de  “anjos  do  lodo”  se  relacionavam  com  o 

romantismo de um José de Alencar (adaptado inúmeras vezes no período silencioso), mas 

especialmente com os conflitos e ansiedades em torno do comportamento da mulher moderna 

nos anos 1920 e 1930. Para Maria Martha de Luna Freire (2009, p. 45), essas transformações 

no  comportamento  feminino  refletiam  e  simultaneamente  alimentavam  um  certo 

embaralhamento dos papéis tradicionais: “as mudanças recentes nos mecanismos de escolha 

de parceiros, com deslocamento do foco patrimonial para uma dimensão romântica orientada 

pelo  afeto,  ao  mesmo  tempo  em  que  inspiravam  destinos  bem  diversos  daqueles 

predeterminados,  traziam em si  desafios  e  incertezas  semelhantes  aos  experimentados  em 

outros  momentos  de  transição”.  Esses  “desafios  e  incertezas”  teriam  manifestações 

significativas em filmes nacionais da época, particularmente em Barro humano (dir. Adhemar 
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Gonzaga,  1929)  e  Mulher (dir.  Octávio  Gabus  Mendes,  1931),  assim  como  na  efusiva 

recepção por Cinearte a filmes como aquele traduzido justamente como  Garotas modernas 

(Our Dancing Daughters [dir. Harry Beaumont, 1928/ 1929br]), estrelado pela livre, alegre, 

independente e por isso mal-compreendida personagem de Joan Crawford.

Além  dos  dois  filmes  brasileiros  citados,  há  casos  anteriores  que  merecem  ser 

lembrados, como a já mencionada produção da Veritas  Dominó misterioso (ex-Rosa que se  

desfolha), lançado em 1920, que tinha a seguinte trama:

 
Na doce paz dos campos, vivia feliz Rosinha (Aurora Fúlgida), em companhia de 
seus velhos pais, tendo como única ambição casar-se um dia com Maneco (Alberto 
Zacconi), o fiel empregado da fazenda. Eis que, um dia, a pacata vila foi agitada 
pela  chegada  de  uma  “grande”  companhia  dramática  do  Rio,  e  não  tardou  que 
Rosinha  se  sentisse  dominada  por  Otávio  (Edmundo  Maia),  o  galã  da  troupe. 
Maneco, a quem os galanteios de Otávio para com Rosinha enchem de ciúmes, fica 
indignado e chama-a à ordem; ela, porém, já ferida pela paixão de Otávio, se revolta 
contra  o  dedicado  noivo.  E,  numa  noite  de  luar,  Rosinha,  vencida  pelas  falsas 
promessas  de Otávio,  abandona o lar.  Partindo para  o Rio, ele  não trepidou em 
hospedar a ingênua camponesa em uma pensão equívoca. Já, então, na fazenda, os 
velhos pais haviam recebido o golpe tremendo; e Maneco, como louco, parte para o 
Rio.  Enquanto  isso  se  passa,  Otávio  rouba-lhe  as  jóias,  abandonando-a  na  mais 
extrema miséria. Rosinha vagueia pelas praias do Rio, e o acaso leva-a ao encontro 
de seu infeliz ex-noivo. Encaminha-se para Maneco e pede-lhe perdão.

Esse  resumo  da  trama  foi  publicado  pelo  jornal  católico  A  Tela,  que  elogiou  a 

“confecção artística” do filme, mas ressaltou que, “quanto à parte moral, muito há a desejar”, 

sendo “prejudicial pelo enredo, que é péssimo, e pelas cenas que nos mostram a vida noturna 

em certos  clubes  do Rio,  verdadeiras  chagas  sociais”.  Ainda assim,  outras  referências  da 

imprensa  também  elogiaram  no  filme  “as  paisagens  admiráveis”,  as  “interpretações 

impecáveis”  e  “encenação  luxuosíssima”.  Com  argumento  de  Gastão  Tojeiro,  Dominó 

misterioso teria sido “o primeiro filme de grande montagem feito no Brasil”. O novo título se 

devia provavelmente a uma cena de baile de máscaras na qual uma das personagens usava 

essa popular fantasia – como posteriormente em O mistério do dominó preto (1931) –, uma 

vez que a trama tratava da ida de uma moça do campo para o “turbilhão do Rio em pleno 

carnaval”,  evidenciando o já mencionado fascínio e os riscos da famosa festa popular  na 

capital do país, especialmente para a ingênua mulher do interior, assim como sua exploração 

como cenário privilegiado para histórias dramáticas. 189 

189O filme Dominó misterioso é dado como perdido. O resumo da trama e os demais comentários se baseraram 
em: A Tela, Rio de Janeiro, v. 2, n. 10, 17 mar. 1920, p. 80; A Tela, Porto-Alegre, v. 2, n. 3, 15 set. 1927 (Acervo 
Cinemateca  do  MAM);  Correio da  Manhã,  3  mar.  1920;  Correio  da Manhã,  8  mar.  1920,  p.  4  (Arquivo 
Cinédia). É importante lembrar que a atriz Aurora Fúlgida que interpretou Rosinha havia gerado polêmica ao 
estrelar justamente a adaptação cinematográfica do romance de José Alencar, Lucíola (1916).
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Além de  Dominó misterioso, pode ser mencionada ainda a inconclusa adaptação de 

Mlle. Cinema, o polêmico e extremamente popular romance de Benjamim Costallat, de 1923, 

dirigida  por  Leo Marten e  estrelada  por Carmen Santos.  A história  tratava  da respeitável 

família carioca de Rosalina (Carmen) que se entregava às tentações em viagem a Paris, mas 

no retorno de mãe e filha ao Rio de Janeiro – após a morte do pai – sofriam envergonhadas 

por suas ações pecaminosas. Apesar de paixão sincera e casta que passava a nutrir por Mário, 

Rosalinda considerava-se indigna desse amor,  renunciando a ele por causa de seu passado 

maculado. O projeto foi amplamente divulgado entre 1924 e 1925, mas não chegou a ser 

concretizado, servindo, porém, para promover na imprensa a estrela Carmen Santos, alçada a 

mulher-símbolo  da  modernidade,  livre  e  emancipada  e  não  mais  frívola  e  dependente  – 

“cocaína disfarçada de mariposa” nas palavras de Álvaro Moreira (PESSOA, 2002, p. 67).

Já Barro humano, o filme de estréia na direção do futuro fundador da Cinédia, narrava 

a história de duas moças cariocas de uma modesta vila carioca, Vera (Gracia Moreno) e Gilda 

(Lelita  Rosa).  A  primeira,  orfã  de  pai,  fora  obrigada  a  trabalhar  como  secretária  num 

importante escritório de advocacia para ajudar a sustentar a mãe e a irmãzinha. Depois de um 

encontro fortuito no centro da cidade, Vera acabava se apaixonando por Mário Bueno (Carlos 

Modesto), jovem “belo, forte, riquíssimo”, passando a trocar confidências com Gilda. Ela era 

igualmente uma “moça moderna”, mas sua rigorosa mãe, D, Zeferina (Luiza Valle) não lhe 

permitia sair de casa – nem para trabalhar, nem para ir aos bailes –, ignorando os desejos de 

uma criatura “nascida para a época do jazz e do charleston”.

Por sua vez, Vera continuou se encontrando com Mário – conquistador dividido entre 

ela, meiga e ingênua, e a opulenta Helena (Eva Schnoor), sem falar na paixão incestuosa de 

sua irmã Diva (Eva Nil) –, até que um belo dia, a sós numa praia deserta, a moça se entregava 

ao jovem sedutor...  Depois do fato consumado,  apesar  do interesse da mais  bela  Helena, 

Mário permanecia curiosamente atribulado, com remorsos, ainda mais pelo sumiço de Vera. 

Não tendo encontrado-a em casa, Dona Zeferina lhe dizia que a família tinha deixado o Rio de 

Janeiro. Mas era mentira da vizinha, atormentada pelo destino de sua própria filha, Gilda, que 

se perdera, e agora “chafurdava na lama”. Foi justamente num cabaré onde Mário tinha ido 

afogar as saudades de Vera que ele encontrava a agora prostituta Gilda, que lhe contava que 

Vera  continuava  morando  na  mesma  casa.  Correndo  em  seu  encontro,  os  jovens 

verdadeiramente apaixonados finalmente se reuniam.190 

190O filme é dado como perdido. O resumo da trama foi elaborado a partir de:  Filmografia Brasileira; Branco 
(2010, p. 25-31); Heffner (1995, 2005) e A Scena Muda (In: QUEIROZ, 1981, p. 228-234).
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Apesar do enredo aparentemente moralista e melodramático – como os de  Dominó 

misterioso e Mlle. Cinema –, tratava-se de um filme otimista para Hernani Heffner (1995, p. 

7):

o  aparente  moralismo  sustentava,  na  verdade,  um  elogio  à  ação  civilizatória, 
encarnada na grande estrela do filme, a capital da República. [...] a obra procurava 
associar  a  juventude  das  personagens,  com  sua  maior  liberdade  e  frescor  de 
pensamento,  ao  dinamismo e  à  modernidade  da  metrópole.  O encaixe  do drama 
contra este pano de fundo indicaria a necessidade de se acompanhar a velocidade 
das transformações sociais. 

Em  seu  recente  estudo  sobre  Barro  humano Rodrigo  Castello  Branco  também 

ressaltou no filme a valorização da liberdade e juventude de seus protagonistas em oposição 

ao  conservadorismo  representado  por  Dona  Zeferina,  ridicularizada  como  personagem 

cômico. Conforme Branco (2010, p. 71-2), “a modernidade pressupõe certos traços, como a 

liberdade individual,  o deixar pra trás do conservadorismo atroz que assolava o país e D. 

Zeferina personifica o desejo de  status quo”. Ao se tornar prostituta (mesmo revelando seu 

bom coração no final), Gilda é punida pelos atos de sua mãe. Já Vera, apesar da perda da 

virgindade,  conquista  um final  feliz,  não  sendo  julgada  pelo  roteiro  do  filme,  pois,  para 

Gonzaga, “a flexibilidade da juventude é o segredo para a libertação do país.”

Conforme Maria Martha de Luna Freire (2009, p. 118), no seio das discussões sobre o 

comportamento  da  mulher  moderna,  apesar  do  crescente  incentivo  a  sua  participação  no 

mundo do trabalho e em atividades sociais mundanas, permanecia uma visão ameaçadora de 

ambas  as  atividades  emancipatórias,  sobretudo  diante  do  risco  de  perdição  no  ambiente 

moderno (no filme de Gonzaga, o que ocorreria justamente no movimentado centro da capital 

do país).  Barro humano espelhava aquilo que o crítico de  Cinearte Octávio Gabus Mendes 

elogiava no filme hollywoodiano Garotas modernas, no qual a personagem principal Di (Joan 

Crawford) não era “a ‘louca’ flapper que os ‘fans’ conhecem, mas a pequena de juízo, num 

corpo de mulher, feito de carne e nervos, atirada no ambiente de loucuras da vida do século 

que  passa”.  Cheio  de  “mocidade  e  beleza”,  o  filme  emocionava  pelas  injustiças  com  a 

“mulher sincera”. 191  

Entretanto, ao receio com as loucuras da “era do jazz” se contrapunha o fascínio pela 

“mulher  moderna”  cuja  imagem vinha  sendo celebrada  e  difundida  pelo  próprio  cinema, 

lembrando que a Elaine (Pearl White) de Os mistérios de Nova York já era definida como uma 

191Cinearte, v. 4, n. 151, 16 jan. 1929, 19.
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“rapariga moderna, tão à vontade no tênis, no golfe, no tango, quanto num salão ou num chá 

elegante”. 192  

Nesse contexto, segundo Martha Freire (ibid):

A educação feminina surgiria, ainda, como um dos elementos acionados em resposta 
a uma percepção negativa da modernidade, representada pelas atitudes da “mulher 
moderna”. Para muitos reformadores da década de 1920, a modernidade em si não  
representava o principal perigo, mas o sim o despreparo das mulheres para lidar  
com seus pressupostos, em particular, a decadência dos costumes, que ameaçava sua 
honestidade  e,  consequentemente,  a  integridade  moral  das  famílias  brasileiras, 
desestabilizando a  ordem social  e  impedindo o progresso  do país  [sem grifo  no 
original].

Apesar das diferenças entre uma visão sensacionalista, trágica e/ou moralista (Dominó 

misterioso ou Mlle. Cinéma) e um viés educativo, modernizante e otimista (Barro humano), 

em comum nesses filmes estavam os cenários luxuosos, ambientes de alta sociedade onde 

ocorriam os desvirtuamentos de suas protagonistas na linha de Garotas modernas. Por outro 

lado,  os  speakeasies do  submundo  das  grandes  metrópoles  norte-americanas  em  plena 

vigência da Lei Seca, o underworld onde certas mulheres se perdiam em filmes como Paixão 

e sangue,  encontrariam correspondentes nos filmes brasileiros na representação de “certos 

clubes  do  Rio”,  em  cabarés  e  pensões  “equívocas”,  assim  como  nas  festas  e  bailes  do 

verdadeiro “turbilhão” que era o carnaval carioca.

Talvez  mais  próximo  dessa  linha  estivesse  Mulher  (dir.  Octávio  Gabus  Mendes, 

1931), que com seu curto e significativo título tratava dos “dias tristes e amargurados” da 

protagonista Carmen (Carmen Violeta), moça pobre que era seduzida pelo cafajeste Milton 

(Milton  Marinho)  e,  por  isso,  acabava expulsa de  seu barraco na  favela  pelo moralista  e 

alcoólatra padrasto (Humberto Mauro), que, na verdade, também a assediava. 

Sem casa nem emprego e enganada por Milton, Carmen passava a viver numa pensão 

na companhia de Olga (Olga Silva), cujos conselhos que a chamavam “para o outro lado da 

vida” finalmente lhe convenciam. Entretanto, enfraquecida moral e fisicamente (pela fome e 

vergonha),  Carmen  acabava  desmaiando  na  rua,  sendo  socorrida  por  Oswaldo  (Carlos 

Eugênio). Ele a levava a casa de seu amigo, o escritor Flávio (Celso Montenegro), que, por 

sua vez, sofria por sua ex-namorada Lygia (Ruth Gentil), que estava se casando com outro 

naquele mesmo dia.

Inicialmente desiludidos com o amor e com os gêneros opostos, Carmen e Oswaldo 

acabavam se envolvendo e passavam a viver sob o mesmo teto – numa situação confortável, 
192A Noite, 10 mar. 1916, p. 4.
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mas indigna para a moça, vítima de comentários irônicos e maldosos. Enquanto isso, traída 

pelo marido, o mulherengo Dr. Arthur (Luís Sorôa), a recém-casada Lygia passava a assediar 

Flávio, que dessa vez a rejeitava. Por outro lado, o escritor acabava conhecendo Helena (Alda 

Rios) numa ida à Biblioteca Nacional e ficava fascinado com a instruída moça de família que 

depois  ainda  descobria  ser  justamente  a  filha  do  dono  de  um  jornal  que  lhe  propunha 

sociedade – um “ótimo partido” em oposição à Carmen que “não era mulher para casar”. 

Descobrindo o interesse amoroso de Flávio, Carmen decidia então desaparecer. Mas o escritor 

finalmente percebia que era sua “companheira” quem ele realmente amava e ao encontrá-la 

“refugiada entre as montanhas”, ficavam juntos definitivamente. 193

Mulher foi a segunda produção da Cinédia, em seguida à picante comédia romântica 

Lábios sem beijos (dir.  Humberto  Mauro,  1930),  que também tratava  do tema dos  riscos 

morais  para  a  moça  moderna  na  cidade  grande  no  tom  otimista  de  Barro  humano. 

Considerado extremamente ousada para a época, o filme de Octávio Gabus Mendes era um 

“drama de amor” cujo material de divulgação o definia como “um film macio como cetim, 

esquisito como seda e íntimo como o título”. Entretanto, Mulher, assim como Barro humano, 

terminava com um indispensável final feliz que indicava o matrimônio como destino e desejo 

último  das  personagens  femininas,  além  sobretudo  de  reabilitação  definitiva  para  essas 

“mulheres caídas”.

Mais  interessante  é  o  retrato  realista  da  favela  no  início  do  filme  –  filmado  em 

locações,  mas  cujas  seqüências  foram  em  grande  parte  “retiradas  e  destruídas  antes  do 

lançamento do filme a pedido dos exibidores” (HEFFNER, 2011) –, sendo o morro visto tanto 

como o lugar de pessoas más que enganavam ou maltratavam Carmen, mas onde também se 

encontravam bons corações, como o leal e apaixonado amigo coxo interpretado por Máximo 

Serrano.  Por  outro  lado,  a  alta  sociedade  carioca  era  especialmente  marcada  pela 

promiscuidade, traição e, principalmente, hipocrisia. Mulher colocava-se, portanto, como um 

filme crítico aos dois ambientes sociais, rejeitando sobretudo o falso moralismo da sociedade 

representado tanto pelo abjeto padrasto favelado, quanto pelas fúteis e mesquinhas mocinhas 

da alta sociedade. Como escreveu Hernani Heffner (ibid), o filme denunciava a “brutalidade, 

na favela, e o cinismo, nas mansões, como a face nua e crua da violência social brasileira,  

violência essa que se exacerba quando estes dois mundos se encontram”.

Se  o  diretor  de  Mulher,  Octávio  Gabus  Mendes,  era,  como  crítico  de  Cinearte, 

ardoroso defensor de filmes sofisticados como Garotas modernas ou daqueles dirigidos pelo 

alemão Ernst Lubitsch em Hollywood, é importante ressaltarmos a hegemonia conquistada 

193O filme foi restaurado pela Cinédia em 2003 e circula atualmente em cópias 35 mm. 
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pelo cinema norte-americano tanto nas telas e na preferência das platéias, quanto nos corações 

e mentes de grande parte dos críticos e colaboradores de Cinearte. A superioridade técnica e 

artística, mas também moral do cinema americano era considerada insuperável, ainda que os 

yankees estivessem sendo criticados pelo grave erro de enveredar pelo cinema sonoro. Num 

artigo de 1930 sobre o Cinema Russo, o jornalista da revista o comparava com o cinema de 

Hollywood, revelando a virtude presente mesmo dos filmes de “underworld” americanos: 

Qual  é  o  ensinamento  do  film  russo?  Desobediência,  revolta,  sanguinolência, 
vingança, crueldade. Qual e o ensinamento do filme americano? Combate ao vício, 
ao crime, ao mal, às diversas mazelas sociais que corroem uma nação. Os filmes 
americanos, sem dúvida, não apresentam maus exemplos. Paixão e Sangue, filme de 
bandidos e ladrões, mostra no final a derrota do crime, a vitória da lei. 194

De fato,  a  justificativa  dada  por  Hollywood  para  produzir  filmes  sobre  crimes  e 

criminosos (assim como sobre mulheres “desonradas”) quase sempre foi a de conscientizar a 

sociedade  sobre esse  “grave  problema”,  enquanto  sua defesa contra  tentativas  de  censura 

repetia o argumento da punição do mal no final dos filmes. A própria ascenção do cinema 

americano no mercado brasileiro a partir da Primeira Guerra Mundial teria sido marcada por 

elogios à simplicidade psicológica dos filmes americanos, com os lados do “certo” e “errado” 

bem  definidos,  em  comparação  com  os  dramas  europeus  que  retratavam  o  bas-fond, 

“carregados de vinganças, tentativas de assassinatos, crimes capulosos, sofrimentos infames, 

amargores de mães” (SOUZA, J. 2004, p. 189-90). 

Além disso,  conforme  Ismail  Xavier  (1978,  p.  133),  as  referências  elogiosas  aos 

americanos  por  eles  não  pecarem  por  um  “excesso  de  realismo”  como  os  europeus  (a 

“vulgaridade  européia”)  era  frequente  dentre  os  críticos  brasileiros  desde,  pelo  menos,  a 

última  década  do  cinema  mudo,  tanto  na  revista  católica  A  Tela  (1918-1920),  como 

especialmente em Cinearte, cujas críticas “nos transmitem uma noção de realismo totalmente 

inscrita nos parâmetros de agradabilidade, limpeza e decência exigidos”, onde o “bom gosto” 

exigido dos cineastas consiste em evitar coisas desagradáveis e feias,  “pois a verdade nua e 

crua é coisa vulgar” (ibid., p. 182). Como exemplo, na crítica dessa revista ao filme O amor 

de Jeanne Ney (Die Liebe der Jeanne Ney [dir. Georg Wilhelm Pabst, 1927/ 1929br]), Paulo 

194 Cinearte,  v.  5, n.  226, 23 jun. 1930, p. 34. Nesse momento é preciso ressaltar  a especificidade do bem  
definido pensamento de  Cinearte,  indicando uma visão distinta daquela identificada em  A Scena Muda por 
Eliana Queiroz (1981, p. 69-70), para quem essa revista associava o cinema americano ao espetáculo puramente 
comercial  –  numa analogia  entre eficiência,  bom divertimento,  futilidade e dinheiro –,  enquanto somente o 
cinema europeu conseguiria transformar o cinema em arte. Entretanto, a autora aponta como essas tomadas de 
posição de  A Scena Muda eram raras e atípicas, sendo seu peso insignificante, perdido “em meio à massa da 
matéria publicitária que constitue a razão de ser da própria revista” (ibid., p. 75).
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Vanderley criticava  a  “velha escola  germânica,  que  entende ser  realismo cinematográfico 

remexer em imundices morais e materiais.” Sem se atrever a afimar que fosse “uma tendência 

má ou mesmo perniciosa”,  o  fato,  dizia,  “é que no cinema,  particularmente,  os melhores 

resultados se conseguem com o realismo limpo, que afinal de contas, é o verdadeiro realismo” 

[sem grifo no original]. 195

Nesse sentido, encontramos semelhança na mentalidade dos críticos brasileiros com a 

dos produtores norte-americanos, uma vez que, como Richard Maltby (2001, p. 120) apontou, 

maior atenção era dada pela censura interna de Hollywood na passagem para a década de 

1930 sobre a atividade criminal do que sobre a violência em si, palavra que era subsumida na 

discussão sobre “brutalidade” e “horripilância” (gruesomeness).  Por sua vez,  esses termos 

eram  identificados  como  “assuntos  repelentes”  que  “deviam  ser  tratados  nos  limites  

cuidadosos do bom gosto” [sem grifo no original], evitando detalhes visuais que deveriam ser 

introduzidos por meio da sugestão ou elipse.

Conforme  deixou  claro  uma  entrevista  de  Humberto  Mauro  nesse  mesmo  ano 

(Correio da manhã, 29 jun. 1930 apud GOMES, 1974, p. 456-7) seria o apelo a uma estética 

adequada ao tratamento de temas ousados no cinema norte-americano (marcado justamente 

por esse realismo “limpo” ou de “bom gosto”) o responsável pela adequada moralidade de 

seus filmes:  “Os americanos abordam os assuntos mais escabrosos com tal fotogenia,  que 

agradam e não revoltam. O mesmo não sucede com os europeus”. 

Nesse contexto, entre 1930 e 1931, quando diversos filmes sobre crimes e quadrilhas 

nas grandes cidades americanas, especialmente Chicago e Nova York, começaram a chegar de 

Hollywood  às  telas  brasileiras,  esses  longas-metragens  foram  inicialmente  enquadrados 

dentro do gênero “underworld” já reconhecido e codificado. O filme  Despertar da virtude 

(Me, Gangster [dir. Raoul Walsh, 1928/ 1929br]), apesar do que sugeriria seu título original, 

“é underworld”, decretava o crítico de Cinearte. Na resenha de Rivais do crime (Gang War 

[dir.  Bert  Glennon,  1928/  1931br]),  confirmava-se  a  filiação  ao  filme  de  Sternberg  e  ao 

gênero: “Bert Glennon que foi o camera-man de Paixão e sangue, arvorou-se a diretor e quis 

fazer um film no mesmo gênero  underworld”. A crítica de  A rua do perigo (Danger Street  

[dir.  Ralph  Ince,  1929/  1931br])  apontava  para  a  repetição  do  formato:  “Underworld, 

novamente. Quadrilhas rivais, tiroteios, audácias, violências, ataques ousados e um herói com 

uma heroína apaixonadíssima”.196

195Cinearte, v. 4, n. 181, 14 ago. 1929, p. 9. 
196Cinearte, v. 4, n. 156, 20 fev. 1929, p. 10; Cinearte, v. 6, n. 259, 11 fev. 1931, p. 29; Cinearte, v. 6, n. 270, 29 
abr. 1931, p. 29.
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Um impactante longa-metragem hoje visto como claro exemplar do então nascente 

gênero “filme de gângster”,  A caminho do inferno (The Doorway to Hell [dir.  Archie L. 

Mayo, 1930/ 1931br]) foi igualmente entendido como continuidade em Cinearte, apesar de 

também revelar originalidade: 

Como filme de underworld, isto é, filme de assunto forte, envolvendo as lutas entre 
quadrilhas de contrabandistas de bebidas alcoólicas, ladrões, assassinos etc., é bom. 
[...] Não tem a impetuosidade de um Paixão e sangue e nem a beleza de um Amar 
para morrer. Mas apesar disso, no gênero, é um bom filme e, na nossa opinião, Lew 
Ayres está perfeitamente dentro do papel, o de um chefe de quadrilha bem jovem e 
quase criança, mesmo, fato este que ainda mais acentua, emocionalmente falando, o 
fato de ser ele um tão frio assassino-vingador. 197

Em A caminho do inferno, o jovem, belo e audacioso gangster Louie Ricarno (Lew 

Ayres)  conseguia  assumir  o  controle  de todas  as  quadrilhas  da  cidade  para,  logo depois, 

abandonar o mundo do crime, deixando o controle com seu “amigo” Steve (James Cagney), e 

gozar a vida e escrever sua autobiografia. Porém, para forçar seu retorno à cidade devido à 

guerra  de  gangues  que  se  seguiu  à  sua  partida,  criminosos  seqüestravam  seu  inocente 

irmãozinho caçula e acabavam matando-o por acidente. Louie retornava, então, para se vingar 

implacavelmente dos assassinos,  mas,  ao final,  também encontrava seu trágico destino.  O 

astro do filme era Lew Ayres, vindo do aclamado drama de guerra Sem novidade no front (All  

Quiet on the Western Front  [dir. Lewis Milestone, 1930/ 1931br]), enquanto o ainda pouco 

conhecido James Cagney fazia apenas um papel coadjuvante. 

Grande êxito de bilheteria nos Estados Unidos,  A caminho do inferno foi o primeiro 

filme a aproveitar  vários  elementos  da biografia  do famoso contrabandista  de bebidas  Al 

Capone e o primeiro sucesso do que Richard Maltby (2001, p. 131) afirmou ser o ciclo de 

filmes de gangster exibidos nas cidades americanas entre 1930 e 1931. Conforme a maioria 

das análises e estudos, esse ciclo de “filme de gangsters” – ou,  ainda,  o gênero que teve 

origem nesse ciclo – está associado a uma série de longas-metragens realizados nos primeiros 

anos  dos  talkies  marcados  pela  ambigüidade  com  que  é  exposta,  entre  a  fascinação  e 

condenação, a trajetória de incomparável  violência de verdadeiros senhores do submundo, 

perigosos  criminosos  conhecidos  como  gangsters.  Entretanto,  esse  ciclo  é  sempre 

representado quase que exclusivamente pela suprema trindade  Alma do lodo (Little Caesar 

[dir. Mervin LeRoy, 1931]),  O inimigo público (The Public Enemy [dir. William  Wellman, 

1931]) e Scarface, a vergonha de uma nação (Scarface, the Shame of a Nation, [dir. Howard 

197Cinearte, v. 6, n. 279, 1 jul. 1931, p. 28.
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Hawks, 1932]) que, lançados com grande sucesso nos EUA num intervalo de pouco mais de 

um  ano  (SILVER,  2007,  p.  1),  teria  consolidado  as  características  desse  tipo  de  filme, 

sobretudo através da trágica ascensão e queda de seus protagonistas criminosos, consagrados, 

respectivamente, pelos atores Edward G. Robinson, James Cagney e Paul Muni. 

Por  outro  lado,  quando  discutimos  a  recepção  desses  filmes  no  Brasil  e  seu 

alinhamento a um gênero, devemos fazer algumas ressalvas. Apesar de visto – e considerado 

“pernicioso” – por Lamartine S. Marinho, correspondente de  Cinearte em Hollywood, em 

1931,  The Public Enemy não foi então exibido no Brasil. Segundo Salvyano Cavalcanti de 

Paiva (s.d. [1954]), o filme teria sido proibido pela censura e, conforme averiguamos nesta 

pesquisa, ele aparentemente não foi exibido no país até os anos 1950. Portanto,  podemos 

afirmar,  desde  já,  que  foram  outros  os  filmes  que  moldaram  a  visão  dos  espectadores 

brasileiros sobre este nascente gênero naqueles anos.198

Podemos perceber ainda que, ao longo dos primeiros  meses de 1931, dos diversos 

“filmes sobre quadrilhas e bandidos” anunciados por Lamartine S. Marinho, e dos inúmeros 

“films sobre bandidos e banditismo” que realmente chegaram ao país, muitos deles, como 

vimos, foram identificados como “films de underworld”. 

Para ilustrar  essa tendência  pode ser  citada  a fascinante  autobiografia  ficcional  de 

Olympio Guilherme,  jornalista  que,  junto com Lia Torá,  vencera o “Grande Concurso de 

Belleza  Photogenica  Feminina  e  Varonil”  promovido  pela  Fox  em  1927  e  viajara  à 

Hollywood com a promessa de um contrato com um grande estúdio. Como diz o título de seu 

amargo livro publicado no Brasil em 1932, Hollywood: novella da vida real buscava revelar 

os bastidores cruéis da Meca do cinema norte-americano através da história de um imigrante 

brasileiro  que  tentava  a  carreira  de  artista  em  Los  Angeles.  Na  parte  final  do  livro,  o 

protagonista Lúcio Aranha conseguia, através da ajuda de uma atriz veterana, que o “corretor” 

de artistas Joe Kopfstein lhe conseguisse uma entrevista no estúdio da ficitícia R.M.O. O 

conselho que o agente lhe dava mostrava a última tendência em curso em Hollywood:

198 Cinearte, v. 6, n. 277, 17 jun. 1931, p. 8-9. Em 1932, Cinearte confirmava que o filme não tinha sido exibido 
no Brasil, mas não explicitava o motivo (Cinearte, v. 7, n. 345, 5 out. 1932, p. 35). Não encontramos muitos 
subsídios para detalhar a ação censória, apenas informações esparsas sobre filme ter sido “proibido pela censura 
brasileira.” A estréia de O inimigo público no Brasil parece ter ocorrido somente no célebre Festival A História 
do Cinema Americano, promovido pelo Museu de Arte Moderna do Rio de Janeiro, em 1958. Conforme Munby 
(1999, p. 108), O inimigo público e Alma do Lodo não foram relançados nos EUA até 1953, pois, exibidos antes 
de 1934, jamais receberam o código de aprovação da PCA (cf. capítulo 4.5, infra). Desse modo, talvez por não 
ter sido distribuído no Brasil até o recrudescimento da censura interna de Hollywood (diferentemente de Alma 
do Lodo e de  Scarface), o filme de William Wellman tenha ficado inédito em nosso país por mais de duas  
décadas.
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A indústria atravessa atualmente o “ciclo” dos filmes de bandidos. É o assunto do 
dia,  o  material  de  todas  as  histórias,  the  thing  the  public  wants,  segundo  as 
bilheterias.  Todos  os  studios  têm  uma  ou  duas  produções  de  underworld 
engatilhadas,  algumas já em produção, outras em véspera de  shooting. A Warner 
Brothers filmou Little Caesar, com Robinson e já está produzindo Smart Money; a 
Paramount  fez  City  Streets,  com  Gary  Cooper;  a  Fox  tem  Quick  Millions;  a 
Universal está preparando Baby Face Killers, com Lew Ayres; a Metro já anuncia 
The Secret Six, com Wallace Beery. Pois bem: se a R.M.O. não tem uma história de 
ladrões. Se o Kelly pedir a sua opinião o Sr. já sabe o que tem a dizer: – “O que  
vocês precisam é de uma película de bandido!” Mostre que entende do negócio, que 
é técnico! (GUILHERME, 1932, p. 245-6) 

Entretanto,  apesar  de  posteriormente  no  livro  o personagem do diretor  do  estúdio 

Arthur Kelly dizer que essas películas de bandido não estavam se saindo bem nas bilheterias, 

cabe  destacar  que  a  palavra  gangster jamais  é  utilizada  no  romance,  mas  “filme  de 

underworld” sim. 

Gradativamente, porém, com o lançamento no Brasil de muitos dos títulos listados no 

próprio trecho citado do livro  de Olympio  Guilherme,  começou  a ser  notada  a  constante 

freqüência do “gangster” nesses filmes e, a partir daí, os críticos de Cinearte participaram do 

desenho de um novo mapa genérico, apesar da manutenção de certas referências. Na crítica à 

produção da Metro  Quando o mundo dança  (Dance, Fools, Dance [dir.  Harry Beaumont, 

1931]), o crítico de  Cinearte, em setembro de 1931, apontou que: “Há mortes em penca e, 

como em toda fita de gangsters, metralhadoras (desta vez em narrativas, apenas), caras mal 

encaradas, tipos de palito no canto da boca e chapéu sempre a cobrir a testa e mais aquela 

série de coisas que Paixão e sangue inaugurou, há anos”. 

Apesar de chamada de “fita de gangsters” (com a palavra sempre em itálico ou com 

aspas  da  mesma  forma  que  underworld),  Quando  o  mundo  dança  talvez  estivesse  mais 

próximo dos “filmes de mulheres caídas” do que, por exemplo, de  A caminho do inferno. 

Tanto que a protagonista era a “garota moderna” Joan Crawford novamente no papel de uma 

mocinha rica e espevitada, Bonnie Jordan, cujo pai tem um infarto fulminante ao perder toda 

sua fortuna no crash da bolsa. Tendo que largar as festas, o iate e a mansão onde vivia para 

recomeçar por baixo, ela passava a trabalhar como repórter iniciante de um jornal, enquanto 

seu  irmão  mimado,  Rodney  (William  Bakewall),  acabava  entrando  para  a  quadrilha  de 

contrabandistas de bebidas de quem antes ele era apenas assíduo cliente. Com seus contatos 

na alta sociedade, o trabalho parecia fácil, mas as coisas mudavam de figura quando ele se 

envolvia  inadvertidamente  na  matança  de  uma  quadrilha  rival.  Nervoso,  ele  revelava 

informações para o repórter que investigava o caso – justamente o colega e novo amigo de sua 
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irmã  –,  sendo  forçado  a  assassiná-lo  friamente  pelo  chefe  dos  gangsters,  Jake  Luva, 

interpretado por um jovem, violento e cruel Clark Gable.

Colocada para investigar  a morte  do colega,  Bonnie assumia  a  identidade  de uma 

mulher barata perdida no  underworld e como dançarina da boite de Jake, seduzido por ela, 

descobria que seu irmão não apenas fazia parte da gangue, como havia sido ele o assassino de 

seu  amigo  de  redação.  Ao  final,  quando  os  gangters  descobriam  que  Bonnie  era  uma 

jornalista disfarçada e a seqüestravam, Rodney matava Jake e seu cúmplice,  mas também 

acabava ferido e morrendo redimido de seus pecados nos braços da irmã.

Apesar de desvendar o caso e conseguir o furo de reportagem e a admiração de todos 

na redação, Bonnie decidia partir para esquecer tudo que passou, mas seu antigo namorado, 

Bob (Lester Vail), arrependido do modo como a havia tratado quando ela perdera seu dinheiro 

e status, a pedia novamente em casamento. Mas dessa vez era por amor de verdade, e não por 

obrigação moral e convenção social como ocorrera antes.

Um elemento de Quando o mundo dança que chamou atenção do crítico brasileiro foi 

a presença do então freqüente personagem do violento chefe de quadrilha (interpretado, como 

em A caminho do inferno, por um astro popular, jovem e bonito) e a partir da segunda metade 

de 1931, aproximadamente, a palavra  gangster, sempre em itálico ou com aspas, passará a 

estar muito mais presente nas críticas de Cinearte, tornando-se uma constante já em 1932. 

Associada à criminalidade resultante da Lei Seca, em vigor de 1920 a 1933, muitos 

estudiosos apontaram a presença do gangster ainda no período silencioso, remetendo tanto ao 

pioneiro The Musketeers of Pig Alley (D. W. Griffith, 1912), anterior à proibição da venda de 

bebidas alcoólicas nos EUA, mas também ao célebre Paixão e sangue. Entretanto, estudiosos 

como Jonathan Munby (1999) os encaram como um fenômeno cinematográfico decorrente 

especificamente da Depressão nos EUA após os crash da bolsa em 1929, tendo as principais 

produções sido realizadas nos primeiros anos da era do som. De uma maneira ou de outra, 

existe um relativo consenso dentre os críticos de que o filme de gangster é fruto do cinema 

sonoro, como as eloqüentes palavras de Antonio Moniz Vianna (s.d. [1961?], p. 16) buscam 

deixar claro:

Se é possível dizer que o Western prescindia até certo ponto do som, já o filme de 
gangsters o  exigia.  Seja  o  da  explosão  de  bombas,  o  do  matraquear  das 
metralhadoras ou das balas contra os carros blindados dos mais prósperos bandidos, 
seja o das canções que animavam a noite nos speakeasies, o som era e nunca deixou 
de ser, nos filmes de gangsters, um elemento crítico. Paul Muni, de arma em punho, 
era capaz de mostrar, em  Scarface, como um massacre tem alguma coisa de uma 
sinfonia. 
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Na mesma linha de Moniz Vianna, o crítico brasileiro Salvyano Cavalcanti de Paiva 

(s.d. [1954], p. 29) chegou a escrever que diante dos filmes estáticos que se seguiram ao 

advento  do  som,  “foi  o  filme  de  gangster  que  salvou  o  cinema  americano  do  naufrágio 

teatral”, com seus diálogos ágeis e o dinamismo das histórias.199 

Explorados especialmente pela mesma empresa, a Warner Brothers, que teve um papel 

fundamental  na  passagem  para  o  cinema  sonoro  (através  do  sistema  vitaphone),  a 

popularidade do filme de gangster esteve estreitamente associada à enfâse realista imediata ao 

advento  do  som,  percebendo  que  os  novos  efeitos  sonoros  (tiros,  gritos,  sirenes,  pneus 

cantando etc) encorajaram os cineastas a focarem em ação e violência urbana (Thomas Schatz 

apud COOK, 1985, p. 88).

Se a importância desses sons e ruídos era notada e analisada pelos críticos brasileiros, 

outra marca tão importante desses filmes talvez não fosse percebida com tanta agudeza e, por 

isso,  ressaltada  da  mesma  maneira  em sua  recepção  no  país.  Afinal,  outra  característica 

essencial desses filmes realizados no começo dos anos 1930 era, sem dúvidas, as gírias típicas 

do  submundo  de  Chicago  ou  Nova  York,  pronunciadas  com  o  indisfarçável  sotaque  de 

imigrantes cuja origem os nomes de personagens como Cesare Enrico ‘Rico’ Bandelo,  de 

Edward G. Robinson, e o Antonio ‘Tony’ Camonte, de Paul Muni, não deixam de revelar.200

Para Munby (1999, p. 43-4) “o fato de que o gangster podia falar não era uma questão 

trivial”, pois os filmes de gangster davam voz a um outro americano anteriormente silenciado, 

com seus sotaques enquadrando o desejo dos criminosos por sucesso numa história de luta 

pela  identidade  nacional  nos  EUA.  “O gangster  é  punido por  tentar  passar  para  ao  lado 

legítimo,  mas  pelo  caminho  errado.  Essa  contradição  é  que  o  faz  trágico”  (ibid.,  p.  62), 

apontou Munby numa referência  ao clássico artigo de Robert  Warshow “The gangster as  

tragic hero”. Conforme Richard Maltby (2001, p. 132), o estereótipo étnico dos gangsters de 

Alma do lodo ou Scarface representou formas de diminuir o heroísmo desses personagens e 

seu apelo romântico, elementos que haviam sido motivo de críticas e protestos no caso do 

jovem, belo, bravo e branco criminoso interpretado por Lew Ayres em A caminho do inferno, 

por exemplo. Embora seja claro que a demanda por maior realismo com o advento do som 
199 Pode-se supor que sem saber muito bem como resolver a questão da compreensão dos diálogos dos  talkies 
americanos nos mercados internacionais, o investimento na valorização dos ruídos dos filmes de gangster, como 
na música nos primeiros musicais, fosse uma maneira de contornar a situação. Numa perspectiva semelhante, 
Munby (1999, p. 40) levanta a hipótese de que tenha sido a incerteza com os resultados econômicos do cinema 
sonoro que tenha levado os estúdios a  investir  em temas controversos que teriam resultados garantidos nas 
bilheterias. 
200 Os nomes verdadeiros de Edward G. Robinson e Paul Muni eram Emmanuel Goldenberg e Friedrich Muni  
Meyer Weisenfreund, sendo ambos de famílias de imigrantes judeus. Como eles, James Cagney também tinha 
origem no “Lower East Side” de Nova Iorque, mas com raízes irlandesas (MUNBY, 1999, p. 39). 
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sincronizado nos anos 1930 ajudou a desmascarar o inglês desarticulado e as inflexões étnicas 

dos gângsters-heróis (LEITCH, 2002, p. 110), isso foi algo que certamente não percebido da 

mesma maneira pelas platéias brasileiras. 

O fato é que a exibição e distribuição do cinema sonoro somente se consolidaram 

definitivamente  em  grande  parte  do  mercado  brasileiro  em  meados  da  década  de  1930, 

quando o que foi visto como o breve ciclo inicial  dos filmes de gangsters produzidos em 

Hollywood já teria encerrado sua produção – inclusive por força da pressão da censura. A 

época de violência e ousadia, de populismo e heroificação do criminoso como uma figura 

trágica foi alimentada pela antipatia tanto ao moralismo puritano da Lei Seca quanto aos ricos 

banqueiros de Wall Street que teriam levado os EUA à Depressão, fazendo com que os “os 

criminosos ainda fossem Eles, mas viessem a ser cada vez mais Nós também” (LEITCH, 

2002). Era o que dizia o contrabandista de bebidas ao seu ex-cliente falido que ainda tinha 

dúvidas em se tornar seu cúmplice em Quando o mundo dança (1931): “Qual é a diferença se 

você compra ou vende bebida? Em ambos os casos você é igualmente culpado aos olhos da 

lei. A única diferença é que aqui você ganha dinheiro ou invés de gastá-lo”.

 Entretanto,  esse  contexto  foi  incontestavelmente  abalado  por  uma  série  de 

acontecimentos na primeira metade da década de 1930 que incluem as medidas estabelecidas 

pelo governo de Franklin Roosevelt após a eleição de 1932 que deram início ao New Deal, a 

revogação da Lei Seca em 1933, e a vigorosa atuação do então revitalizado FBI contra os 

famosos criminosos que alimentavam de notícias os jornais e inspiravam os filmes.201 

Mas  além  disso  tudo,  ocorreu  sobretudo  o  recrudescimento  da  auto-censura 

representada pelo Código de Produção, resultando na criação do poderoso Production Code 

Administration  (PCA),  departamento  da  Motion  Picture  Producers  and  Distributors  of 

America  (MPPDA)  responsável  por  resolver  definitivamente  o  problema  moral  de 

Hollywood.

201 Sob a direção de J. Edgar Hoover,  o Federal  Bureau of Investigation (FBI)  melhorou sensivelmente sua 
imagem pública através  de ações midiáticas.  Após o desfecho trágico do rapto do filho do aviador Charles 
Lindbergh em 1932, o Congresso tornou o seqüestro um crime federal e, em seguida, passou a permitir que os  
agentes federais portassem armas de fogo, os habilitando para combater os gangsters. Segundo Manchel ([1978]  
2007, p. 97), o golpe de mestre de Hoover foi publicar uma lista dos principais “Inimigos Públicos” procurados  
pelo FBI, na verdade, bandidos medíocres do interior, como o casal Bonnie e Clyde, “Machine Gun” Kelly ou 
John Dillinger: “Incapaz de combater o gigantesco exército do crime organizado, Hoover foi atrás de pequenos 
criminosos e fez isso parecer grande coisa”, afirmou.
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4.4. BREVE PARÊNTESE SOBRE A CENSURA

A questão da censura não pode deixar de ser mencionada quando se aborda o ciclo de 

filmes de gangsters dos anos 1930, que inclui  alguns títulos  considerados como dos mais 

ousados que Hollywood produziria até pelo menos a década de 1950. Mas se as diferenças 

entre filmes feitos no começo dos anos 1930 (entre eles, os de gangsters e de underworld) e os 

realizados mais tarde nessa mesma década parecem inegáveis – daí a fascinação da etiqueta 

hoje corrente de  pre-code Hollywood –, “a mudança foi gradual, ao invés de cataclísmica”, 

com a  construção,  na  primeira  metade  da  década,  através  de  negociação,  experimento  e 

expediente,  de  um sistema  de  convenções  de  representação  que  foi  mantido  na  segunda 

metade da década (MALTBY, 1993, p. 40). 

Preocupada com a pressão de grupos civis,  sobretudo religiosos,  e com a “censura 

política” dos comitês municipais e estaduais nos EUA – sem mencionar as restrições para a 

exportação  de  filmes  para  países  estrangeiros,  especialmente  a  Grã-Bretanha,  o  maior 

mercado de Hollywood no exterior na época –, a MPPDA, então dirigida pelo republicano 

Will Hays, atualizou em 1927 códigos de orientação já existentes na forma de uma lista de 

“Não faça e tome cuidado” (Dont's and Be Careful). O advento do cinema sonoro sob a forma 

inicial do acompanhamento por discos popularizado pelo sistema vitaphone – com o aumento 

do número de adaptações de peças “sofisticadas” da Broadway e os problemas de possível 

perda de sincronia com a determinação de corte de qualquer trecho das imagens ou diálogos 

pelos censores locais –,  levantou novas questões que levaram à publicação,  em março de 

1930,  do documento  A Code to  Govern  the  Making of  Talking,  Synchronized  and Silent  

Motion Pictures, mais conhecido como Código de Produção ou Código Hays (ibid., p. 45). 

Conforme Jacobs e Maltby (1995, p. 10), essa mudança da política anterior de “apóie 

o melhor e ignore o resto” foi uma estratégia da MPPDA de “mostrar serviço” num momento 

em que  estava  sendo  atacada  por  todos  os  lados  e,  principalmente,  uma  estratégia  para 

“desviar atenção da opinião pública da regulamentação das práticas comerciais da indústria 

para a regulamentação do conteúdo dos filmes”. Isto porque, em plena Depressão e diante dos 

extraordinários lucros de Hollywood, a atuação em forma de cartel dos cinco grandes estúdios 

(os majors) era criticada pelos exibidores independentes e associações civis que pleiteavam a 

intervenção do governo federal.  Ou seja,  o  recrudescimento  do código se constituiu  num 

esforço  através  da  auto-regulamentação  do  conteúdo  dos  filmes  destinado  a  garantir  a 
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manutenção da independência e liberdade – criativa, mas sobretudo econômica – da indústria 

cinematográfica frente ao Estado.

Os  acontecimentos  nos  EUA repercutiram no Brasil,  como  relatou  reportagem de 

Cinearte em 1931: “Ultimamente, os filmes sobre quadrilhas e contrabandistas, assuntos que 

explorem ou abordem quaisquer crimes ou desacatos à lei, andam, nos Estados Unidos, sendo 

severíssimamente censurados e mesmo  boicotados em certos pontos do país, com Estados, 

mesmo, proibindo terminantemente a entrada de tais filmes em seus territórios”. Concordando 

com a resposta oficial de Will Hays de que “os filmes são sempre de grande finalidade moral, 

principalmente quando abordam esses casos delicados”, o jornalista brasileiro, defendendo a 

Arte do Cinema como era de praxe na revista, ressaltava ainda que “as maiores perversões do 

mundo, tivemo-las quando o Cinema nem sonhava existir”, sublinhando, como de hábito em 

Cinearte, o caráter educativo das imagens em movimento.202

Entretanto, no contexto norte-americano após 1930, o “pânico moral” ampliado pela 

crise econômica, o contínuo investimento de Hollywood em temas polêmicos para garantir 

bilheterias em tempo de Depressão, e as crescentes denúncias da “influência maléfica” dos 

filmes sobre as crianças e adolescentes resultaram em grandes polêmicas. Conforme artigo de 

Walter  Gould,  delegado  especial  da  United  Artists,  publicado  na  revista  brasileira  Cine 

Magazine, a luta entre a Igreja Católica e os produtores se devia à “tendência errônea que 

seguia o cinema americano, ansioso de não perder seu grande público, [que] obrigava a que os 

produtores vivessem eternamente a cata de historias sensacionais.”203 

Entretanto, foi a conjunção de todos esses fatores aliada à ameaça de uma eminente 

regulamentação federal que levou a um ainda mais rígido recrudescimento do código, o que, 

para Will Hays, seria a única maneira de manter a simpatia pública e evitar qualquer ação do 

governo sobre as operações financeiras e sobre o conteúdo dos filmes (MALTBY, 1993, p. 

57). 

Consolidada  graças  à  pressão  da  agressiva  campanha  de  Legião  da  Decência,  a 

reformulação do Código levou o católico Joseph Breen à direção do recém-criado Production 

Code Administration (PCA), em 1934, com o objetivo não de remediar os possíveis “abusos” 

ou “lapsos” dos filmes, mas de evitá-los totalmente. Para isso, todos os membros da MPPDA 

se comprometeram a  não mais  lançar  um filme  sem um certificado  de  aprovação prévio 

emitido pelo PCA. A partir daí as rígidas normas determinadas pelo código se constituiriam 

202 Cinearte, v. 6, n. 298, 11 nov. 1931, p. 21. 
203 Cine Magazine, v. 3, n. 21, jan. 1935, p. 6.
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em “convenções de representações”, construídas não através da imposição, mas da contínua 

negociação e concessão de ambas as partes em busca de um objetivo comum (ibid., p. 65). 

Conforme Munby (1999, p. 103-8), o filme de gangster do inicio dos anos 1930 era 

uma  forma  de  dar  voz  aos  problemas  sociais  através  da  regulada  forma  dos  filmes  de 

Hollywood,  desferindo  ataques  aos  termos  de  assimilação  e  às  definições  dominantes  da 

Americanidade e, assim, ameaçando a concepção tradicional e idealizada da América. Diante 

desse gênero potencialmente subversivo e da ameaça de uma nova “onda” de filmes feitos na 

esteira do assassinato do audacioso bandido John Dillinger pelo FBI, a MPDDA decretou 

moratória ao filme de gangster em julho de 1935. 204

Desse modo, diante do rigor na aplicação do chamado Código Hays em Hollywood 

após 1934 (assim como do controle sobre os filmes exportados), não surpreende o fato de 

poucos títulos terem sido proibidos pela censura brasileira. Sem destoar do restante da década, 

em 1936, por exemplo, de 1.445 filmes norte-americanos submetidos à censura no Brasil, 50 

foram considerados  impróprios  para  crianças,  15  impróprios  para  menores  de  18  anos  e 

apenas 4 teriam sido rejeitados. 205

Entretanto,  devemos  ressaltar  que  a  situação  da  censura  brasileira  havia  mudado 

radicalmente no começo de 1932, quando Cinearte anunciou em seu editorial, não sem certo 

orgulho nacionalista, que “far-se-a pela primeira vez entre nós a censura cinematográfica”. 

Curiosamente, ocorreu no Brasil o que Hollywood se esforçou desesperadamente em evitar 

nos  EUA: a  centralização da  censura no âmbito  do Governo Federal,  especificamente  no 

Ministério  da Educação e  Saúde Pública,  através  do decreto  21.240 assinado por  Getúlio 

Vargas em 4 de abril de 1932, que determinava a nacionalização do serviço de censura dos 

filmes cinematográficos.206

No  artigo  “Contribuições  a  uma  história  da  censura  cinematográfica  no  Brasil”, 

Hernani Heffner (2003, p. 28) relatou como, do início das projeções cinematográficas no país 

no final do século XIX até fins da década de 1910, não houve nenhum controle sistemático 

sobre o conteúdo dos filmes exibidos no Brasil. A censura das diversões públicas ficava sob o 

204Jonathan Munby (1999, p. 89-90) ressaltou como essas mudanças também estiveram associadas ao interesse 
emergente da Igreja Católica e sua conseqüente legitimidade como autoridade moral de Hollywood frente ao 
declínio da hegemonia protestante, o que estava associada a diferenças de definição da “americanidade”. De um 
lado, uma visão tradicionalista que associava a América às pequenas cidades do interior habitadas por brancos,  
anglo-saxões  e  protestantes  (os  chamados  WASP’s),  e,  de  outro,  uma  nova  versão  da  identidade  nacional  
abrangendo a parte predominante da população do país que, católica,  urbana,  das classes trabalhadoras e de 
origens étnicas, constituía então a maioria do público de cinema.
205World Wide Motion Picture  Developments.  Department  of  Commerce,  Bureau  of  Foreign  and  Domestic 
Commerce, US. 15 mar. 1937 (Margaret Herrick Library, Los Angeles).
206Cinearte, v. 7, n. 322, 27 abr. 1932, p. 3. 
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controle policial (a Delegacia de Costumes), sendo caracterizada pela atuação local e “com 

interesse ocasional na área de cinema e com foco essencialmente político quanto à matéria 

censurável”. Pela ausência de ação mais efetiva da censura oficial, os próprios empresários do 

setor  cinematográfico  assumiram a tarefa de promover  os  cortes  que pudessem ofender  a 

moral de seus espectadores, função logo assumida também por organizações religiosas. 

Como  apontou  José  Inácio  de  Melo  Souza  (2003,  p.  31),  não  havia  legislação 

específica sobre a censura cinematográfica antes do Decreto n. 14.529, de 9 de dezembro de 

1920:  “os  filmes  eram exibidos  e  aqueles  que  ofendiam  em  algum sentido  aos  poderes 

constituídos eram censurados pelo chefe de polícia local. Os depoimentos existentes sobre a 

exibição cinematográfica no Rio de Janeiro demonstram uma extrema liberalidade quanto ao 

que se via nas telas ate por volta da I Guerra Mundial.” Entretanto, diante da visão cada vez 

mais difundida do cinema como poderoso meio de sugestão,  sobretudo, frente às crianças 

indefesas, urgia alguma tomada de atitude: “Contra o ‘contágio dos vícios’ inoculados nos 

corpos infantis e adolescentes, que medidas sanitárias se deveria tomar?” (ibid., p. 36). 

A  resposta  estaria  em  não  tornar  a  censura  um  “caso  de  polícia”,  mas  ela  ser 

substituída pela  educação, numa proposta que ia de encontro tanto a um nacionalismo que 

deveria defender os brasileiros da influência cosmopolita “dissolvente”, quanto ao interesse 

da Igreja em retornar ao ensino laico, originando aí a importante atuação nessas discussões de 

educadores católicos reunidos na Associação Brasileira de Educação (ABE), cujo principal 

expoente era o respeitado intelectual Jonathas Serrano (ibid.). 207

Entretanto, se José Inácio de Melo Souza (2003, p. 39) apontou que no final da década 

de  1920 a  legislação  proibia  o que  era  perigoso para  as  mentes  de  mulheres  e  menores, 

Heffner  (2003,  p.  34)  indicou  que,  na  prática,  entre  1919  e  1932  poucos  títulos  foram 

proibidos  em  definitivo,  o  volume  de  cortes  foi  baixo  e  mesmo  o  número  de  filmes 

considerados impróprios para menores era insignificante.

A continuidade de um ambiente inusitadamente liberal, permissivo e “anárquico” ao 

longo dos anos 1920 justificaria o “endurecimento moral” notado no final dessa década. Não à 

toa, desde a sua criação, em 1926, a revista  Cinearte  dedicou diversos artigos e editoriais à 

questão da “censura policial”, vista como um “aparelhamento defeituoso, sem eficiência”, de 

maior ou menor severidade em cada município, e que não resolveria, por exemplo, o grave 

problema da freqüência infantil aos cinemas ou a livre exibição de filmes pornográficos sob a 

207Por esse motivo, Hernani Heffner (2003, p. 35-6) chamou muito pertinentemente de “cartada educativa” o 
processo de mudança de estratégia da Igreja Católica na década de 1920 visando cooptar as instâncias decisórias  
do poder central através de um discurso não mais pautado na defesa da moralidade e dos bons costumes, mas 
dotado de argumentos intelectuais e científicos.
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alcunha  de  “científicos”.  Durante  o  período  de  adaptação  aos  talkies,  a  revista  já  vinha 

realizando  uma  “campanha  pela  criação  da  censura  federal”  e  pela  “instituição  de  um 

aparelhamento de censura longe do âmbito policial”. A censura tal como existente serviria 

apenas de pretexto para os abusos dos censores indicados por políticos em busca da cobrança 

de taxas  sobre os filmes  e não assumiria  seu verdadeiro papel  de “sanear” os programas 

cinematográficos e condenar “o filme julgado nocivo logo ao ser despachado nas Alfândegas” 

e obrigar o seu retorno “como droga suspeita que não deve ter entrada no país”.208

Essas reivindicações por uma censura “cultural,  uniforme e federalizada” (SOUZA, 

2003, p. 69-70) foram atendidas pelo Decreto 21.240/32. Apesar de algumas críticas pontuais 

à mentalidade da então recém-criada Comissão de Censura Cinematográfica, a  Cinearte, de 

forma geral,  apoiou a  medida,  sobretudo quando comparada  com o passado primitivo  da 

censura policial.  Conforme Taís Campelo Lucas (2005, p. 115), a partir  da publicação do 

decreto passou “a ser exigido um certificado do Ministério da Educação e Saúde Pública para 

exibição de filmes em todo o território nacional (artigo 2), que deverão ser aprovados pela 

Comissão de Censura Cinematográfica, que se instalaria junto ao Museu Nacional, e após o 

pagamento da ‘Taxa cinematográfica para a educação popular’ (artigo 3)”.

Ainda segundo Lucas (2005, p. 116), o artigo 8º do Decreto assinalava as orientações 

que deviam orientar a ação da censura cinematográfica brasileira:

Será justificada a interdição do filme, no todo ou em parte, quando:
I. Contiver qualquer ofensa ao decoro público.
II. For capaz de provocar sugestão para os crimes ou maus costumes.
III. Contiver alusões que prejudiquem a cordialidade das relações com outros povos.
IV.  Implicar  insultos  a  coletividade  ou  a  particulares,  ou  desrespeito  a  credos 
religiosos.
V. Ferir de qualquer forma a dignidade nacional ou contiver incitamentos contra a 
ordem pública, as forças armadas e o prestígio das autoridades e seus agentes.

Ao contrário dos EUA onde havia a questão da independência econômica dos grandes 

estúdios  e  sua dimensão  realmente  industrial,  a  censura cinematográfica  no Brasil,  muito 

provavelmente  por  se  relacionar  quase  que  exclusivamente  com  o  cinema  estrangeiro 

(majoritariamente  norte-americano),  então  dominante  no  mercado,  estaria  inicialmente 

vinculada sobretudo às questões educativas. Afinal, como defendia Joaquim Canuto Mendes 

de Almeida (1931 apud ALMEIDA, C., 1999, p. 62), a má influência do cinema mercantil (a 

208Cinearte, v. 7, n. 316, 16 mar. 1932, p. 3; Cinearte, v. 6, n. 266, 1 abr. 1931; Cinearte, v. 7, n. 354, 7 dez. 
1932. 
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ser controlado pela censura) devia ser combatida com o cinema educativo (a ser incentivado 

pelo Estado). 

Ressaltando  que  a  censura  federal  foi  tornada  uma  atribuição  do  Ministério  da 

Educação e Saúde Pública, foram comuns as expressões ligadas a uma mentalidade higienista 

(“sanear”, “limpar”, “descontaminar” etc.) que podemos identificar na defesa e justificativa da 

ação  da  censura,  ressaltando  a  influência  desde  a  década  de  1910  de  um  movimento  

sanistarista que via na “convergência identitária entre educação, saúde e nação” um guia para 

a modernidade e o progresso (FREIRE, M, 2009, p. 20). Esse ideal alinhava-se ainda tanto à 

defesa  pelos  críticos  e  produtores  brasileiros  de  um  cinema  com  temas  e  personagens 

modernos e sofisticados (cf. capítulo 4.6 e 4.7, infra), assim como à campanha desses mesmos 

atores  sociais  pela  “moralização”  do  meio  cinematográfico  brasileiro  que  devido  a 

“cavadores” incompetentes e desonestos, assim como aos aproveitadores que justificariam o 

receio das moças decentes pela associação da carreira artística à prostituição, desacreditavam 

o  cinema  brasileiro  e  a  própria  arte  cinematográfica  frente  à  sociedade  e  ao  público 

brasileiros.

Além disso, o Decreto 21.240/32 não apenas criou a censura federal, como abrangeu 

várias outras questões relacionadas com a atividade cinematografica e procurou atender às 

reivindicações dos mais diversos setores, demarcando o início da atuação do Estado sobre o 

cinema  brasileiro.  Foi  esta  medida  do  governo  de  Getúlio  Vargas  que  determinou  a 

diminuição  das  taxas  de  importação  sobre  filmes  virgens  (favorecendo  os  produtores)  e 

impressos  (beneficiando  os  distribuidores),  e  inaugurou  a  obrigatoriedade  de  exibição  da 

produção  nacional  na  legislação  brasileira  ao  determinar  o  acompanhamento  de  um 

complemento  brasileiro  de curta-metragem a cada longa-metragem exibido,  desde que de 

“boa  qualidade”  e  caráter  “educativo”  (AUTRAN,  2004,  p.  66,  129)  –  o  que  só  foi 

regulamentado, porém, em maio de 1934. A nacionalização da censura representou ainda um 

maior controle e centralização sobre os impostos que incidiam na entrada do filme estrangeiro 

no mercado brasileiro, cuja taxação sempre foi considerada elevada pelos distribuidores.  

Desse modo, se as medidas voltadas para a produção de filmes não tinham a intenção 

de alavancar a industrialização do cinema nacional, pois, como apontou Autran (2004, p. 67), 

o “interesse do Estado com relação à produção cinematográfica [nacional] absolutamente não 

passava  pela  sua  afirmação  econômica”,  mas  servia  aos  ideais  de  integração  nacional  e 

educação da nação, podemos entender melhor porque a criação da censura e a da cota de 

exibição surgiram no mesmo decreto. Se Heffner (2003, p. 40) sugeriu que a nacionalização 
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da censura era  o objetivo  claro  do decreto,  mesmo as  medidas  voltadas  para  a  produção 

encabeçadas pelo presidente Getúlio Vargas e pelo intelectual e educador Edgar Roquette-

Pinto – principal elo entre o governo e o meio cinematográfico – eram voltadas sobretudo ao 

entendimento  do  cinema  como  instrumento  educativo.  Afinal,  até  mesmo  uma  revista 

dedicada aos exibidores e distribuidores como Cine Magazine se apropriava desse discurso, 

assumindo como seu “principal  objetivo” no editorial  de seu primeiro  número “encarar o 

cinema  como  meio  educativo  capaz  de  dar  ao  povo  elementos  culturais  e  artísticos  que 

aprimorem sua sensibilidade artística.”209

Sheila Schvarzman (2004, p. 117-8) compreendeu essa conjunção de “demandas de 

incentivo de produtores com a demanda da censura” expressa pelo decreto de 1932 em função 

do papel da “censura cultural” que permitiria a educadores como Roquette-Pinto “participar 

de forma mais ativa da seleção do que era apresentado aos brasileiros”. Em sintonia com as 

afirmações de Arthur Autran, Schvarzman cita documento do governo federal de 1932 em que 

se afirma ser o Estado “industrialmente incapaz” de produzir filmes, defendendo seu papel de 

“influir”  na produção nacional  para que ela  sirva “à cultura do país”,  facilitando ainda a 

circulação e exibição de filmes educativos junto aos filmes comuns (ibid., p. 118). 210 

Uma entrevista  do próprio “Dr.  Roquette  Pinto”,  publicada  em  Cine Magazine no 

início de 1933, explicitava a questão,  afirmando que o Decreto de 1932 não só prestou à 

indústria  e  ao comércio  cinematográficos  “grandes  favores  fiscais”,  como fez  com que o 

serviço de censura dos filmes deixasse de ser “meramente policial para se tornar francamente 

cultural”. Continuava: “Ainda por força desse decreto, foi criada a taxa cinematográfica para a 

educação popular, que destina-se rigorosamente a custear a instrução popular, no sentido mais 

amplo do termo”. Desse modo, Roquette Pinto dizia que o cinema passava a colaborar “direta 

e indiretamente” para a educação do povo.211

209Cine Magazine, v. 1, n. 1, 1933, p. 3.
210Em relação a esse poder de “influência” do Estado, a conjunção de demandas na legislação também se explica 
pela possibilidade da taxa de censura servir como forma de regulação do mercado, caso atentemos para a longa  
discussão pela classe cinematográfica sobre seus valores e incidência. O decreto 25.651, de 10 de julho de 1934,  
por exemplo, estabeleceu para a taxa de censura o valor de $400 por metro, mas conferia desconto de 50% aos 
filmes nacionais e isenção total aos filmes nacionais educativos, o que gerou reclamações das distribuidoras de  
filmes estrangeiros pelo aumento em relação ao valor anterior de $300 (CARIJÓ, 1937, p. 74, 80). Além disso, a 
centralização da censura no Distrito Federal também favorecia economicamente os produtores e distribuidores 
que não eram mais “obrigados a submeter seus filmes à censura nos mais diversos Estados, pagando inúmeras  
vezes pela realização do mesmo serviço” (ALMEIDA, C., 1999, p. 63). 
211Cine Magazine, v.1, n.1, 1933, p. 4.
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Ou seja, acima de tudo era a educação que justificava tanto a ação quanto a taxação  

da  censura,  assim  como  motivaria  o  início  da  própria  produção  cinematográfica  estatal 

consolidada na criação do Instituto Nacional de Cinema Educativo (INCE), em 1936. 

Entretanto, para o desagrado de intelectuais cristãos conservadores como Serrano, essa 

“censura cultural” constituída após 1932 ainda era considerada pouco rigorosa nos aspectos 

morais. No editorial intitulado “A questão da moral no cinema”, publicado em junho de 1934 

em Cine Magazine, o redator-geral Lamartine S. Marinho afirmava que “a censura entre nós 

ainda é um pouco leniente, deixando, por vezes, passar cenas que deviam ser eliminadas, e 

como  não  são,  lavam  as  mãos  do  bem  e  do  mal  com  o  aviso  de  impropriedade  [para 

crianças]”.  L.  S.  Marinho  reconhecia,  porém,  que  a  censura  muito  severa  também traria 

problemas,  sendo isso  que  Roquette-Pinto  parecia  querer  evitar  quando  o  educador  dizia 

procurar  “orientar  os  industriais  e  comerciantes  para  que  evitem a  importação  de  filmes 

condenáveis” [sem grifo no original], postura que resultava, de fato, em pouquíssimos filmes 

interditados pela Comissão. 212

A essa postura de buscar “orientar” e “influenciar” se contrapunha Jonathas Serrano, 

que, em artigo publicado “num matutino de Belo Horizonte” e transcrito em Cine Magazine, 

reclamava que a “Censura Oficial, embora preste um serviço apreciável, não pode plenamente 

satisfazer a consciência católica. Daí a necessidade, cada vez mais urgente, de uma censura 

suplementar,  de iniciativa  privada”  [sem grifo no original].  Serrano sugeria  que em cada 

localidade se reunissem “três ou cinco pessoas criteriosas, amantes do bom cinema e da moral 

cristã”, e tomassem para si o encargo de classificar os filmes exibidos nos cinemas locais e 

divulgassem essa classificação na imprensa local,  ou no rádio, se possível. O intelectual e 

educador cristão justificava a necessidade dessa iniciativa:

Sabe-se que a censura oficial não é, nem será nunca, orientada rigorosamente pelas 
exigências da consciência católica. Além disso, os exibidores abusam da credulidade 
pública e omitem, quando podem, a declaração de impropriedade dos filmes. O que, 
aliás, se considera em geral impróprio para menores deveria ser declarado proibido, 
ou, pelo menos, prejudicial [grifo do texto].

Se Serrano defendia “um projeto de organização, em nosso país, de uma Legião da 

Decência, semelhante a que nos Estados Unidos, tem dado grandes frutos”, a revista  Cine 

Magazine, atenta aos interesses das agências distribuidoras, discordava da idéia ao final da 

212Cine Magazine, v. 2, n. 14, jun. 1934, p. 3 ; Cine Magazine, v. 1, n. 1, 1933, p. 4.
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transcrição do artigo:  “depois da campanha que o cinema sofreu nos Estados Unidos, em 

matéria  de  moralidade,  não  vemos  necessidade  na  criação  de  uma  censura  suplementar, 

ademais, sofrendo, no Rio, os filmes, uma censura quase que rigorosa, e onde encontramos 

elementos de diversos ramos na proteção da moral e dos costumes brasileiros.”213 

Conforme Heffner (2003, p. 41), pouco tempo depois a situação já estaria mudando, 

com a censura voltando a se pautar menos por questões morais (como exigia Serrano) ou 

mesmo culturais e educativas (como propunha Roquette-Pinto), do que por razões políticas e 

de  propaganda.  Essa  situação  se  ampliaria  com  a  saída  do  próprio  Roquette-Pinto  da 

Comissão de Censura Cinematográfica e sua passagem, em julho de 1934, do Ministério da 

Educação e Saúde (MES) para o Ministério da Justiça, dentro do recém-criado Departamento 

de  Propaganda  e  Difusão  Cultural  (DPDC)  que,  daria  origem,  em  1939,  ao  famigerado 

Departamento de Imprensa e Propaganda (DIP). Entretanto, persistiria dentro do Estado uma 

disputa por poder, co-existindo diferentes pontos de vistas sobre se a ação da censura deveria 

se pautar pela propaganda ou pela educação. 214

Por sua vez, em relação a aspectos mais frequentemente ligados aos filmes policiais, a 

legislação censória nacional se revelava extremamente vaga – e frequentemente arbitrária – a 

respeito do que poderia motivar cortes ou proibições nesse quesito (“for capaz de provocar 

sugestão  para  os  crimes  ou  maus  costumes”),  especialmente  em  comparação  com  as 

detalhadas e minuciosas indicações, por exemplo, do British Board of Film Censors ou do 

Código de Produção de Hollywood sobre “o que” e “como” podia ou não podia aparecer nos 

filmes, realizando um filtro prévio do que efetivamente chegava aos mercados internacionais, 

incluindo o Brasil. 

Assim, devemos ressaltar que ao longo da década de 1930 os casos mais freqüentes e 

expressivos de censura de filmes no Brasil foram motivados pelo inciso III do Artigo 8º do 

decreto 21.240 (“contiver alusões que prejudiquem a cordialidade das relações com outros 

povos”),  geralmente  em  decorrência  de  reclamações  de  representantes  de  embaixadas 

estrangeiras,  perpetuando  uma  prática  anterior  comum  ainda  no  cinema  silencioso.  Essa 

questão se agravou ainda mais a partir de 1939 com a criação do DIP e diante do início dos 

conflitos na Europa, resultando num aumento da rigidez da censura brasileira em sua vertente 

213Cine Magazine, v. 3, n. 27, jul. 1935, p. 6.
214José Inácio de Melo Souza (2003, p. 84-5 e 89) indicou como a polêmica criação em 1934 do DPDC teria 
esvaziado o MES, provocando protestos do ministro Gustavo Capanema que, no ano seguinte, conseguiu reverter 
algumas de suas medidas, mantendo sob a alçada de seu Ministério, por exemplo, o cinema educativo, cabendo  
ao DPDC apenas a censura cinematográfica. A partir de 1939, com a criação do DIP e seu objetivo centralizador,  
novamente houve embates com o MES, que insistiu em manter sob seu controle o INCE, apesar do assédio de 
Lourival Fontes, cujo departamento desde 1938 iniciara a produção do Cinejornal Brasileiro (ibid., p. 113-5). 
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política e em seus malabarismos diplomáticos para manter as “boas relações internacionais” 

do país neutro em pleno conflito mundial.  

De um modo geral, se a censura política parece ter sido acentuada durante o Estado 

Novo (em vista de todos os indignados relatos após o fim da ditadura), a censura estritamente 

moral aos filmes estrangeiros, quando ocorria, não era considerada especialmente rígida, ou, 

pelo menos, não era mais conservadora que muitos críticos e comentaristas brasileiros. Em 

1940,  quando  Cinearte transcreveu  um artigo  de  autoria  de  Irving  Wallace  relatando  as 

rigorosas exigências da PCA e descrevendo Joseph Breen como “provavelmente o homem 

mais  poderosos  que  existe  hoje  em dia  em Hollywood”,  uma  nota  da  redação  brasileira 

parecia duvidar da severidade relatada pela reportagem norte-americana:

Muita coisa aqui nos parece extravagante. Mas vai por conta do autor e da revista de 
onde tiramos o artigo. Afinal, para que tanto rigor se Hollywood nos manda fitas 
como A sereia das ilhas e outras nesse gênero? Mas se non e vero... não deixa de ser 
divertido e revela algumas originalidades sobre a cinelândia.215

Se a preocupação maior continuava sendo com o público infantil, a falta de rigor e fis-

calização permanecia sendo criticada. Em 1941, quando Cinearte  se referia à missão da co-

missão responsável pela censura dos filmes de “defesa da moralidade da família brasileira”, a 

reclamação se dirigia à pouca eficácia das restrições para a entrada de crianças e senhoritas 

nas salas de bairro do Rio de Janeiro, os cinemas populares fora do centro da cidade, onde 

“não há a menor vigilância,  não existe o mais rudimentar policiamento.  Quem decide é a 

consciência do gerente ou empresário da casa de espetáculo, e, como é fácil de imaginar, os 

escrúpulos de consciência aí pesam menos do que as considerações de lucro”. Para as crian-

ças, na realidade “é como se não existisse um organismo de censura cinematográfica. Todos 

os espetáculos – bons ou maus – são oferecidos à sua curiosidade, sendo fácil de prever os pi-

ores resultados para a edificação moral da juventude”, concluía a reportagem.216

4.5. FILMES COM GANGSTERS E A CONSOLIDAÇÃO DO POLICIAL. 

Diante de todos os já mencionados fatores associados à emergência e diminuição da 

produção  de  filmes  de  gangsters  em Hollywood,  os  críticos  e  pesquisadores  delimitaram 
215A sereia das ilhas  (Road to Singapore, dir. Victor Schertzinger, 1940) era uma comédia musical com Bob 
Hope, Bing Crosby e Dorothy Lamour (Cinearte, v. 15, n. 542, 15 dez. 1940, p. 14-5).
216 Cinearte, v. 16, n. 544, 15 fev. 1941, p. 5.

211



distintos recortes para o gênero. Salvyano Cavalcanti  de Paiva (s.d. [1954]), por exemplo, 

referiu-se a um ciclo do “gangster cínico” entre 1930 e 1932 e Moniz Vianna (s.d. [1961?]) 

enquadra o ciclo do que chama de “gangster-herói” entre 1927 e 1933, assim como o fez 

Andrew Sarris ([1972] 2007) em seu influente artigo Big Funerals: The Hollywood Gangster,  

1927-1933,  adotando no título o recorte  temporal  que outros críticos,  até os dias de hoje, 

reafirmam. 

Já para Munby (1999, p. 35), o ciclo estaria cercado, por um lado, pela quebra da 

Bolsa de Nova York em 1929, e, por outro, pela morte do criminoso John Dillinger em 1934, 

que  precipitou  a  moratória  do  Código  Hays  ao  filme  de  gangster  em  1935.  Por  fim,  a 

detalhada  pesquisa de Richard  Maltby (2001) identificou um ciclo  inicial  em 1927-1928, 

alavancado pelo sucesso de  Paixão e sangue, e outro em 1930-1931, no momento de plena 

derrocada dos mais conhecidos gangsters da vida real. Entretanto, essas fronteiras ao gênero 

estão  baseadas  somente  na produção dos  filmes  do  gênero  nos  Estados  Unidos  e,  como 

vimos, a atenção a outras práticas da indústria e sobretudo à recepção no estudo genérico nos 

levaria a questionar esses recortes temporais na apreensão do “filme de gangster” no Brasil.

No livro O gangster no cinema, escrito num período de ampla discussão no Brasil a 

respeito das definições de cinema nacional, Salvyano Cavalcanti de Paiva (s.d. [1954], p. 28) 

afirmou que o filme de gangster é um gênero “nacionalmente americano”, sendo caracterizado 

por  um  estilo  específico  resultante  das  investidas  num  assunto  local:  “Focalizando  um 

problema bem ‘americano’, os cineastas virtualmente criaram um ‘estilo’ de filme ianque”. 

Ou seja, a forma nacional como conseqüência de um conteúdo estritamente nacional. 

Se  já  discutimos  na  primeira  parte  desta  tese  os  problemas  em  tentar  definir  a 

nacionalidade de uma linguagem e, por conseguinte, determinar esse tal “estilo ianque” como 

definidor do gênero,  devemos concordar que,  apesar do apelo internacional  desses filmes, 

muitos  deles  tratavam  de  uma  problemática  particularmente  norte-americana.  É  natural, 

portanto, que o contexto no qual esses filmes surgiram nos Estados Unidos, especialmente 

relacionado à Lei Seca, claramente se esgarçasse em sua recepção pelos críticos e platéias 

brasileiras.  Este  foi  o  caso,  por  exemplo,  do  melodrama  ...E  o mundo marcha (The Wet  

Parade  [dir. Victor Fleming, 1932/ 1933br]), que acompanhava a trajetória de dois jovens, 

Kip (Robert Young) e Maggie May (Dorothy Jordan), um do sul e outro do norte dos EUA, 

cujas  famílias  eram  destruídas  pelo  alcoolismo  de  seus  patriarcas  –  durante  crises  de 

abstinência, um se suicidava após perder tudo que tinha no jogo, e o outro matava a própria 

esposa  após  ela  quebrar  sua  última  garrafa  de  bebida,  sendo,  conseqüentemente,  preso  e 

condenado à prisão perpétua. Como pano de fundo aos dramas pessoais, eram narrados os 
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complexos acontecimentos que levaram à aprovação da 18ª emenda da constituição americana 

(que criou a Lei Seca), dando destaque, por exemplo, à campanha presidencial de Woodrow 

Wilson.  

Provavelmente por esse contexto inevitavelmente estrangeiro, ...E o mundo marcha foi 

visto  pelo  crítico  da  Cinearte como  “uma  opinião  cinematográfica  sobre  a  lei  seca  nos 

Estados Unidos e por isso mesmo, um assunto um tanto local.” Entretanto, na parte final do 

filme – quando Kip e Maggie, já estão casados e ele, agora agente do Departamento de Estado 

responsável  por  fiscalizar  o  cumprimento  da  Lei  Seca,  era  seqüestrado  por  capangas  da 

quadrilha de contrabandistas de bebidas enquanto ela estava no hospital dando à luz ao seu 

primeiro filho–, ele se aproximava do que viria a ser encarado como o filme de gangster 

típico. Seguiam-se cenas de seqüestro, violência explícita, perseguição de carros e a trágica 

morte do melhor amigo, Abe (Jimmy Durante), para salvar Kip das mãos dos gangsters que já 

se preparavam para amarrá-lo a um carro e arrastá-lo pelas ruas como vingança pelas batidas 

policiais que ele vinha comandando. 217

Tendo como um de seus motivos a descontextualização dos filmes em relação tanto à 

Lei Seca quanto às implicações da origem dos gangsters em “guetos étnicos”, no Brasil dos 

anos 1930 foi aparentemente a simples presença desse personagem o elemento definidor do 

gênero – quando havia o entendimento de um gênero –, sendo mais freqüente a descrição de 

“filmes com gangsters” do que “filme de gangsters”. 

Desse  modo,  especialmente  através  das  críticas  pesquisadas  para  esta  tese,  não 

percebemos  tanto  a  categorização  coerente  de  um  gênero,  frequentemente  analisado  por 

críticos como uma “reflexão” da realidade norte-americana ou como uma “forma social” de 

íntima ligação com personagens reais (como Al Capone ou John Dillinger) e reportagens e 

histórias  publicadas  na  imprensa  dos  EUA.  Pareceu  ocorrer  mais  especificamente  a 

consolidação  e  o  reconhecimento  cada  vez  maior  no  Brasil  de  um  personagem 

cinematográfico  paradigmático,  cercado  por  uma  iconografia  típica  como  o  charuto  e  o 

chapéu que o acompanhavam, e associados à personalidade de certos astros específicos, como 

prova a caricatura de Edward G. Robinson feita pelo desenhista brasileiro Luiz Sá na capa de 

Cinearte  em novembro de 1935, no qual o ator judeu norte-americano assumia claramente 

uma feição negra, indicativa da criminalização do negro no Brasil (Fig. 24) e talvez também 

de sua “fisionomia maleável”, nas palavras do crítico Pedro Lima. 218  

217Cinearte, v. 8, n. 360, 1 fev. 1933, p. 10.
218O Radical, 16 jun. 1932 (Acervo Pedro Lima, AGCRJ).
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O sucesso de Edward G. Robinson no Brasil dos anos 1930 foi grande, podendo ser 

exemplificado pela crítica à comédia Precioso ridículo (The Little Giant [dir. Roy Del Ruth, 

1933]), na qual a revista  Cine Magazine dizia que o filme dispensava referências,  “pois o 

nome de Robinson garante qualquer cartaz”, declarando ainda aos exibidores que “um filme 

de Robinson representa bilheteria”.219 

   

Fig. 24 e 25: Robinson capa de Cinearte e o Cinema Centenário exibindo A vingança de Budha, estrelado pelo 
ator, por volta de 1932.

Destacando a inevitável ligação entre os “textos genéricos” (genre text) e os “textos 

estelares”  (star  text)  –  pensando  o  astro  como  um  “produto  exclusivo”  dos  estúdios  e, 

portanto, como um meio de diferenciação de seus filmes, inclusive no âmbito de um gênero 

(cf.  BORDWELL;  STAIGER;  THOMPSON,  1985,  p.  101)  –,  devemos  ressaltar  que 

Robinson era talvez o ator mais ligado aos papéis de bandido nos filmes criminais urbanos 

americanos pelas platéias brasileiras, fosse interpretando um perigoso, mas honrado assassino 

de aluguel  chinês (A vinganca de Budha/  The Hatchet Man [dir. William Wellman, 1932]); 

um barbeiro grego e  jogador  compulsivo  que posteriormente  se  torna  dono de cassino  e 

“ameaça pública” (As mulheres enganam sempre/ Smart Money [dir. Alfred E. Green, 1931/ 

1932br]); ou ainda um “típico” gangster ítalo-americano (Alma do lodo/ Little Caesar), que, 

como vimos, ganhava um rosto de malandro brasileiro na capa de Cinearte. Definir o “ciclo 

dos filmes de gangsters” por seus aspectos formais  é uma tarefa complicada,  pois os três 

longas-metragens  citados  acima  (dos  quais  apenas  o  último  costuma  ser  enquadrado  no 

219Cine Magazine, v. 1, n. 8, dez. 1933, p. 12, 15.
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gênero pelos estudiosos) estão mais próximos entre si em sua linguagem clássico-narrativa 

centrada no enorme talento e  na interpretação naturalista  de Robinson – em seu elogiado 

“cunho  de  sinceridade”220 –  do  que,  por  exemplo,  de  Scarface e  seu  “expressionismo 

documentário alegórico” como bem descreveu Munby (1999, p. 56).

Aliás, o astro de Scarface, Paul Muni, com sua interpretação simiesca do brutal Tony 

Camonte, ficou igualmente associado ao seu papel seguinte no também impactante O fugitivo 

(I Am a Fugitive from a Chain Gang [dir. Mervyn LeRoy, 1932/ 1933br]), “filme de prisão” 

no qual era menos um bandido e mais um veterano da Primeira Guerra que se tornava vítima 

injusta  da  Depressão  e  de  um  sistema  penitenciário  cruel  e  principal  responsável  por 

transformá-lo,  ao  final  de  contas,  em  criminoso.  O  extraordinário,  estilizado  e  quase 

kafkaniano final deste filme,  quando o protagonista desaparecia nas sombras de um beco, 

mergulhando  na  escuridão  em  que  ele  fora  forçado  a  viver,  assim  como  em  Scarface 

contrastava  com  o  maior  realismo  nas  cenas  dos  maus-tratos  na  cadeia.  A  revista  Cine 

Magazine destacava nesse drama penitenciário o “notável artista capaz de vivê-lo com todo o 

rosário de emoção e realismo que dele  se pode esperar:  PAUL MUNI, o protagonista  de 

Scarface,  tem em O FUGITIVO o seu mais extraordinário desempenho, sob a direção do 

jovem MERVYN LE ROY, o mesmo técnico de grandes recursos que já nos deu também 

Sede de escândalos (Five Star final)” [grifo do texto]. O fugitivo foi um dos maiores sucessos 

do ano no Brasil, alcançando “grandes receitas” no cinema Odeon, no Rio de Janeiro, sendo 

exibido na reabertura do Cinema República,  em São Paulo,  e vindo a ser eleito por  Cine 

Magazine um dos melhores filmes de 1933. 221

Como antecedente a esse filme de prisão, podemos citar o também bem-sucedido O 

presídio (The Big  House [dir.  George Hill,  1930/  1931br]),  que  reuniu  os  astros  Chester 

Morris,  Robert  Montgomery  e  Wallace  Beery  como  detentos  em  um  filme  cujas  cenas 

coreografadas  de  multidão  remetiam  a  Metropolis (dir.  Fritz  Lang,  1927/  1928br),  mas 

adaptando os temas e cenários do filme de prisão ao estilo visual particular art déco que o 

diretor de arte Cedric Gibbons consagrou nos estúdios da Metro. Entretanto, já em 1933 o 

“filme de prisão” começava a revelar sinais de exaustão para os críticos brasileiros.222

220Crítica de Sorte negra (Dark Hazard [dir. Alfred E. Green, 1934]) em Cine Magazine, v. 2, n. 15, jul. 1934. p. 
7.
221Cine Magazine, v. 1, n. 1, 1933, p. 17; Cine Magazine, v. 1, n. 2, 1933, p. 6, 8.
222Na resenha de  O presídio em  Cinearte,  o crítico reclamou do “elemento amoroso [...]  forçadíssimo” e de 
outras situações vistas como absurdas e pouco convincentes, mas elogiou a “parte do presídio” e ressaltou a 
presença de “muita emoção, durante o entrecho todo e momentos até irritantes de tão tensos” (Cinearte, v. 6, n. 
272, 13 mai. 1931, p. 28). Por outro lado, dois anos depois, na resenha de 20.000 anos em Sing Sing (20.000 
Years  in  Sin  Sing [dir.  Michael  Curtiz,  1932/  1933br]),  Cinearte afirmava  que  “filmes  desenrolados  em 
penitenciárias  estão  um  tanto  batidos  e  é  preciso  serem  mesmo  ótimos  como  O  fugitivo,  para  interessar” 
(Cinearte, v. 8, n. 371, 15 jul. 1933, p. 37).
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Por outro lado, na mesma linha de “conflito social” de O fugitivo e O presídio, que se 

tornaram  referências  para  os  críticos  brasileiros  nos  anos  1930,  estaria  A  barreira 

(Bordertown [dir. Archie L. Mayo, 1935]), no qual Paul Muni interpretou Johnny Ramirez, 

um jovem de uma família pobre mexicana que após fracassar em sua pretensão de seguir 

carreira como advogado em Los Angeles, viajava até a fronteira atrás do dinheiro que lhe 

proporcionaria a ascensão social que o diploma conquistado numa escola noturna não tinha 

garantido. Após tornar-se dono de um luxuoso cassino numa cidade na fronteira do México – 

virando uma espécie de Rick Blaine, de Casablanca, mais bronzeado – e se complicar ao se 

tornar objeto dos desejos de uma “mulher fatal” (como Cinearte chamava as personagens que 

Bette Davis vinha então interpretando, como a deste filme em que aparece de cabelos loiros), 

Johnny percebia que o dinheiro não era o suficiente para ele ser aceito pela grã-fina com 

quem queria se casar, e, logo, não trazia felicidade. Sob a influência de um padre católico, o 

personagem ao final decidia abrir uma escola para as crianças pobres. Em Cinearte, o filme 

recebeu a cotação de “Bom” apesar da crítica aos “convencionalismos”, afirmando ainda que 

“Paul Muni numa boa caracterização, se bem que não se renove – convence”.223

Embora  não  mais  gangster  e  nem  mesmo  um  fora-da-lei,  mas  ainda  como  um 

personagem “selvagem”, de origem latina (não mais italiana, mas mexicana) e com rompantes 

de violência em A barreira  – e revelando ainda a “provocativa mensagem sobre iniqüidade 

social e cultural” que marcou o ciclo inicial de filmes de gangsters (MUNBY, 1999, p. 111) –, 

Paul Muni era associado a um tipo (um “monopólio de personalidade”) que não se restringia a 

um só gênero. Na crítica ao épico dramático do midwest americano,  A humanidade marcha 

(The World Changes [dir. Mervyn LeRoy, 1933/ 1934br]), a revista Cine Magazine destacava 

o particular texto estelar então associado ao astro de  Scarface: “Os filmes interpretados por 

Paul  Muni são sempre  bons filmes,  histórias  fortes,  bem dirigidas,  e  portanto  filmes  que 

fazem sucesso em qualquer cinema”.224 

Mesmo  ainda  interpretando  personagens  fortes,  selvagens  ou  rebeldes,  Muni 

conseguiria  se  desvincular  do  papel  de  criminoso  ou  fora-da-lei  (geralmente  latino)  ao 

demonstrar versatilidade protagonizando respeitáveis e luxuosos filmes biográficos de grande 

sucesso,  na linha daqueles  que vinham sendo estrelados pelo veterano ator inglês  George 

Arliss.  A  popularidade  conferida  pelos  heróicos  personagens  históricos  (europeus)  de  A 

história de Louis Pasteur (The Story of Louis Pasteur [dir. William Dieterle, 1935/ 1939br]) – 

pelo qual Muni recebeu o Oscar de melhor ator –, e A vida de Emílio Zola (Life of Emile Zola 

223Cinearte, v. 10, n. 418, 1 jul. 1935.
224Cine Magazine, v. 2, n. 14, jun. 1934, p. 14.
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[dir. William Dieterle, 1937/ 1938br]) levou o astro a finalmente estampar a capa da revista A 

Scena Muda, em outubro de 1937 e de Cinearte, em novembro de 1939 (Fig. 26 e 27). Em 

restrospecto,  porém,  todos  os  seus  personagens,  heróis  ou  criminosos,  históricos  ou 

imaginários, eram considerados pela crítica “sempre reais e humanos”.225

    

Fig. 26 e 27: Paul Muni então considerado no Brasil como um dos mais respeitados atores de Hollywood.

Em 1939, em enquete realizada com os leitores de Carioca, Paul Muni foi considerado 

o  melhor  ator  do  ano  anterior  graças  ao  seu  desempenho  como  o  escritor  francês  Zola 

envolvido no célebre “caso Dreyfus”. Em 1940, em eleição promovida por  A Scena Muda, 

Muni foi novamente eleito “o melhor artista dentre os homens”  e seu prestígio chegou ao 

ponto de, na crítica ao filme biográfico A mocidade de Lincoln (Young Mr. Lincoln [dir. John 

Ford,  1939]),  o  crítico  de  Cinearte recomendar:  “Vão  ver  Henry  Fonda  característico, 

imitando Paul Muni... E imitando bem!” Afinal de contas, estava em cartaz no mesmo mês 

Juarez (idem [dir.  William Dieterle,  1939)],  mais  uma elogiada  superprodução biográfica 

estrelada por Muni, a “maior figura masculina de todos os estúdios.”226  

Por  outro  lado,  Scarface  transformou-se  no  Brasil  no  filme  de  gangster  mais 

conhecido dos anos 1930, sendo inclusive relançado comercialmente no Rio de Janeiro em 

1940 e reprisado em 1943, provavelmente aproveitando o contínuo prestígio do ator, embora 

parecendo cada vez mais uma exceção em sua respeitável carreira. 

225A Scena Muda, v. 17, n. 866, 26 out. 1937; Cinearte, v. 14, n. 522, 1 nov. 1939; Cinearte, v. 15, n. 533, 14 
abr. 1940, p. 34-5.
226Carioca, v. 3, n. 183, 22 abr. 1939; A Scena Muda, v. 20, n. 993, 2 abr. 1940, p. 17; Cinearte, v. 14, n.519, 11 
set. 1939, p. 41; PRA NOVE: orgão oficial da PRA 9 Rádio Mayrink Veiga, v. 1, n. 10, abr. 1939.
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Aliás, como podemos notar na capa de A Scena Muda de outubro de 1940, Edward G. 

Robinson também alcançou  um caráter  mais  respeitável.  O “gangster  de  sempre”  veio  a 

assumir o lugar de Muni como estrela dos filmes biográficos da Warner no início da década, 

conseguindo, como desejava, dar diferentes significados ao seu “texto estelar”. Nesse sentido, 

impressiona a comparação da imagem de Robinson nas capas de Cinearte, em 1935, e em A 

Scena  Muda em  1940.  Na  primeira  (Fig.  24),  o  protagonista  de  Alma  do  lodo surgia 

“enegrecido” em sua representação como bandido, enquanto na segunda capa (Fig. 28), sua 

foto – retocada, como era praxe nessas publicações – revelava o agora astro dos respeitáveis 

filmes biográficos “branqueado”, com traços mais finos (especialmente o nariz e lábios) e 

cabelo alisado.227

Fig. 28: Robinson após interpretar papéis de nobres cientistas em bem-sucedidos filmes biográficos.

Desse modo, podemos concluir que muitas dos traços associadas ao gangster não eram 

exclusividade deste personagem, podendo ser enquadrado como um dos tipos reservados aos 

chamados atores e personagens “característicos” como eram chamados, isto é, aqueles que 

consistiam  de  papéis  distantes  do  galã  ou  do  mocinho  típico,  que  exigiam  uma  maior 

caracterização (da maquiagem,  figurino,  cabelo e  barba,  interpretação),  e  se afastavam do 

ideal de beleza ocidental  exigido por Hollywood  (em termos de aparência física,  peso ou 

altura) e seu modelo étnico padrão (anglo-saxão).

227No ano em que Robinson ilustrou a capa de A Scena Muda foi lançado no Brasil o filme biográfico A vida do 
Dr.  Ehrlich (Dr.  Ehrlich's  Magic Bullet [dir.  William Dieterle,  1940]),  estrelado  por ele.  Conforme Schatz 
(1997, p. 50), sua escalação para esse papel teve a ver com a saída de Paul Muni da Warner, assumindo o status  
de free-lancer, e deixando o contratado Robinson como o principal astro dos filmes biográficos do estúdio. 
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Finalmente chegando ao terceiro grande astro associado aos personagens de bandidos 

e criminosos no cinema dos anos 1930, na resenha de O homem que eu perdi (He Was Her  

Man [dir.  Lloyd Bacon, 1934]),  o crítico P.V. (provavelmente Paulo Vanderley)  afirmava 

acertadamente que “James Cagney é um especialista em tipos de gangsters. Embora não tenha 

altura, é forte e ágil, sabe dar socos como ninguém e tem cara de sujeito sabido, cínico e 

conquistador”. Essa persona era justamente explorada numa propaganda da Warner em Cine 

Magazine, em 1934, sobre os três próximos filmes de James Cagney, anunciando que o astro 

apareceria  “dando  pancadas  em  homens  e  em  mulheres  também!”  De  fato,  esse  sujeito 

“sabido, cínico e conquistador” circularia tranquilamente por diferentes gêneros – inclusive 

comédias, musicais e aventuras – e assumiria outras caracterizações numa década em que se 

apontava a decadência dos “galãs empomadados” como Rodolfo Valentino e a voga dos tipos 

“mais do que másculos de Clark Gable, James Cagney, George Raft, Johnny Weissmuller e 

outros  semelhantes”  –  todos  eles  com  bem-sucedidas  passagens  pelo  personagem  de 

gangsters, com exceção do último, premiado atleta que se consagrou como o rei das selvas, 

Tarzan.228 

Se George Raft, parceiro de Muni em Scarface, também tinha sua fama associada ao 

talento de dançarino e às suas participações em musicais (embora voltasse aos gangsters no 

final da década), Clark Gable era certamente o mais famoso dentre esses astros no Brasil, 

tendo sido o rosto masculino que mais vezes ilustrou a capa de Cinearte  ao longo dos anos 

1930, alcançando o Olimpo de Hollywood com o personagem Rhett Butler e sua controversa 

e ousada fala final a Scarlet O’Hara em ...E o vento levou (Gone with the Wind [dir. Victor 

Fleming, 1939/ 1940br]): “Francamente, querida, eu estou me lixando” (Frankly, my dear, I  

don't give a damn). O personagem cínico, romântico e atrevido do filme “era Clark Gable em 

tudo”, como reconheceu um crítico brasileiro. 229

Da mesma maneira que Gable, James Cagney também era inegavelmente “da classe 

dos homens-homens” como já indicava o crítico de Cinearte  em 1932, sendo conhecido por 

ser “o maior ‘brigão’ do cinema e mesmo da vida real”, além de facilmente identificado pelo 

seu “geniosinho irascível”. Entretanto, a enorme popularidade do ator nos EUA não se repetiu 

no Brasil, que não assistiu a praticamente nenhum de seus primeiros grandes sucessos como 

228Cinearte, v. 10, n. 410, 1 mar. 1935, p. 37; Cine Magazine, v. 2, n. 19, nov. 1934, p. 21; Cinearte, v. 7, n. 340, 
31 ago. 1932, p. 41. Os três lançamentos estrelados por Cagney eram Nas águas da fama (Here Comes the Navy, 
[dir. Lloyd Bacon, 1934]), Bancando o cavalheiro (Jimmy the Gent [dir. Michael Curtiz, 1934]) e O mulherengo 
(Ladykiller [dir. Roy Del Ruth, 1933/ 1934br]). O texto publicitário fazia referência, por exemplo, à famosa cena 
de  O inimigo público em que o personagem de Cagney,  irritado,  esfregava uma  grapefruit  no rosto de sua 
“namorada” Kitty (Mae Clark). 
229Cine-Rádio Jornal, v. 3, n. 115, 9 set. 1940, p. 14. 
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The Public  Enemy,  Blonde Crazy (dir.  Roy Del Ruth,  1931) ou  Taxi (dir.  Roy Del Ruth, 

1932). Desse modo, às vésperas do lançamento de O prefeito do inferno (The Mayor of Hell  

[dir. Archie Mayo, 1933/ 1934br]), a  Cine Magazine dizia: “James Cagney ainda não é um 

ídolo no Brasil, mas certamente que depois desse filme ele tornar-se-a mais popular”. De fato, 

o ator só chegou à capa da revista Cinearte em março de 1939, quando, com seu típico risinho 

cínico, era destacado como astro de filmes bastante diversos, como o protótipo de filme de 

gangster sobre o jogo As mulheres enganam sempre  (no qual coadjuvou Robinson, sendo o 

único filme em que atuaram juntos), a comédia Aí vem a marinha (Here Comes the Navy [dir. 

Lloyd Bacon, 1934]) e a luxuosa adaptação de Shakespeare Sonho de uma noite de verão (A 

Midsummer Night’s Dream [dir. William Dieterle e Max Reinhardt, 1935]).230

Consagrado como bandido e depois como agente do FBI ainda na primeira metade da 

década, era óbvio o apelo de escalar o astro valente e genioso num papel diferente, como foi 

explorado na divulgação da comédia musical Domando Hollywood (Something to Sing About 

[dir. Victor Schertzinger, 1937/ 1938br]): “O público gosta de vê-lo brigar, mas nunca vi-o 

dançar. James Cagney cantando... dançando... brigando...”231

Fig. 29: o risinho cínico do brigão James Cagney finalmente chegando à capa da revista brasileira.

Desse modo, diante dessa maleabilidade do texto estelar, do posterior fim da Lei Seca 

(e, conseqüentemente, com menos filmes sobre contrabandistas de bebidas), e da censura da 

PCA ao filme de gangster após 1935, todo e qualquer bandido dos inúmeros filmes criminais 

230Cinearte, v. 7, n. 339, 24 ago. 1932, p. 36; Cine Magazine, v. 1, n. 8, dez. 1933, p. 18; Cine Magazine, v. 1, n. 
11, mar. 1934, p. 7; Cinearte,  v. 7, n. 345, 5 out. 1932, p. 35, 40; Cine Magazine, v. 1, n. 12, abr. 1934, p. 9; 
Cinearte, v. 14, n. 507, 15 mar. 1939, p. 6.
231Programa do Cinema Íris, Rio de Janeiro, abril [c.1938] (Acervo Cinemateca do MAM).
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americanos passaram a ser identificados pelos críticos de  Cinearte como gangsters. Afinal, 

apesar  da  palavra  sempre  ser  utilizada  nas  revistas  brasileiras  com aspas  ou  em  itálico, 

gangster parecia mais atraente do que “criminosos” ou “bandidos” – usados também para 

denominar os vilões dos filmes de far-west –, ganhando preferência inclusive na tradução de 

alguns títulos, sobretudo dos “filmes de linha” ou “fitinhas” como eram chamados no Brasil 

as  produções  B  destinadas  às  salas  de  bairro,  subúrbio  e  interior,  tais  como  O rei  dos  

gangsters (Big Town Czar [dir. Arthur Lubin, 1939/ 1940br]) ou Mulher de gangster (Public  

Enemy's Wife [dir. Nick Grinde, 1936/ 1937br]) – que, como vaticinava Cinearte, “agradará 

em cheio às platéias populares”.232 

Portanto,  os  críticos  brasileiros  chamavam  de  gangsters  fosse  a  quadrilha  de 

seqüestradores liderada por Tobey (Cesar Romero) em Guerra sem quartel (Show Them No 

Mercy!  [dir.  George Marshal, 1935/ 1936br]) – “um filme de  gangster interessante e com 

situações dramáticas bem dirigidas e emocionantes. Nada de extraordinário, mas agradável”233 

–  fosse  o  assaltante  de  banco  em  fuga  interpretado  por  Humphrey  Bogart  em  Floresta  

petrificada (The Petrified  Forest  [dir.  Archie  Mayo,  1936])  ou  Seu último refúgio  (High 

Sierra [dir. Raoul Walsh, 1941/1942br]). 

Aliás, em Floresta petrificada – adaptação de um sucesso da Broadway dirigida pelo 

mesmo Archie Mayo de A caminho do inferno e A barreira –, um dos reféns mantidos pela 

gangue de Duke Mantee (Bogart)  num posto de gasolina no meio do deserto era um ex-

pioneiro que contava antigas histórias do velho oeste envolvendo bandidos célebres como 

Billy The Kid. Quando outro refém, jovem e impetuoso, dizia que Duke não passava de um 

gangster,  o  velho  discordava:  “Ele  não é  um gangster.  Gangsters  são  estrangeiros.  Ele  é 

americano […] Ele é um verdadeiro bandido dos velhos tempos [a real old-time desperado]”. 

A mesma diferenciação do personagem de Bogart  surgia  em  Seu último refúgio,  no qual 

interpretava  Roy  Earle,  um  bandido  envelhecido  (e  aparentemente  anacrônico)  que  se 

complicava no seu último assalto e encontrava a morte nas montanhas do midwest americano. 

Ambos  os  filmes  desafiavam  a  definição  do  gangster  como  personagens  essencialmente 

urbanos,  sendo  representantes  do  que  talvez  possa  ser  chamado  de  “gangster  rural”. 

Significativamente,  o crítico de  Cine-Rádio Jornal considerou a figura de Roy Earle mal-

definida moralmente, para não dizer ambígua: “Não sabemos se tudo aquilo é um elogio ao 

banditismo ou então um combate. E isso é, talvez, o que mais prejudica o filme.”234

232Cinearte, v. 12, n. 457, 15 fev. 1937, p. 42
233Cinearte, v. 11, n. 442, 1 jul. 1936, p. 38.
234Cine-Rádio Jornal, v. 5, n. 195, 1 abr. 1942, p. 14. Por outro lado, a novelização do filme deixava clara a 
definição  do  personagem:  “Roy Earle  era  um salteador  de  bancos,  um  gangster na  verdadeira  acepção  do 
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Além das mudanças em sua caracterização e origem, os gangsters também passaram a 

ser encontrados nos mais diferentes gêneros e não apenas nos dramas criminais do início dos 

anos  1930,  mas,  sobretudo,  em  papéis  menos  proeminentes  ou  como  personagens 

descaracterizados. Estes veículos para o personagem poderiam ser comédias, como Precioso 

ridículo (The Little Giant  [dir.  Roy Del Ruth, 1933]), no qual Edward G. Robinson era o 

gangster que largava a vida de criminoso e decidia virar gentleman, mas era passado a perna 

por grã-finos de mau-caráter. Esse era, aliás, um filme exemplar do populismo da Depressão 

quando os banqueiros é que eram os grandes vilões e que o crítico de  Cinearte chamou de 

“continuação de Alma do lodo”.235.

Outros veículos para os gangsters poderiam ser também melodramas moralistas, como 

Levada à força (The Story of Temple Drake [dir. Stephen Roberts, 1933]), na qual a mocinha 

riquinha,  mimada e espevitada do título,  interpretada por Miriam Hopkins, acabava sendo 

tragicamente violentada pelo sinistro gangster Trigger (Jack La Rue).236 

Por  fim,  os  gangsters  apareciam  até  mesmo  em musicais,  como  Modas  de  1934 

(Fashions of 1934 [dir. William Dieterle, 1934]), que foi visto pelo crítico de Cinearte como 

um filme “diferente”,  “combinação inteligente  de gangsters e  revista”.  Uma razão para a 

inusitada combinação estaria na própria escalação de um ator já plenamente associado com 

filmes de crimes misteriosos, pois “William Powell não podia ser nem diretor teatral nem galã 

cantor...”237

Logo após este filme e imediatamente antes do já citado A ceia dos acusados, William 

Powell estrelou  Vencido pela lei (Manhattan Melodrama [dir. W. S. Van Dyke, 1934]), no 

qual interpretava Jim Wade, orfão que cresceu junto com Edward “Blackie” Gallagher (Clark 

Gable), um seguindo o caminho da lei, e o outro do crime. O cruzamento inevitável ocorria 

quando Wade, então promotor de justiça, era obrigado a atuar no julgamento de Blackie por 

um assassinato que ele só cometeu para salvar a carreira do amigo de infância, em campanha 

para governador.238

vocábulo, mas isso não impedia que se lhe reconhecesse um espírito forte e um belo coração” (A Cena Muda, v. 
21, n. 1064, 12 ago. 1941).
235Cinearte, v. 8, n. 381, 15 dez. 1933, p. 39. Somente numa comédia um gangster conseguia largar a gangue e o  
submundo, pois, em geral, essas tentativas eram sempre inúteis, invariavelmente resultando no retorno ao crime 
e à inevitável morte, como acontecia, por exemplo, no já citado A caminho do inferno. 
236Segundo Moniz Vianna, no Brasil este personagem foi chamado Popeye.
237 Cinearte, v. 9, n. 393, 15 jun. 1934, p. 38.
238Munby (1999, p. 67) apontou as referências extratextuais do personagem Jim Wade ao Presidente Roosevelt,  
cuja carreira começou como governador de Nova York, casando com uma mulher chamada Eleanor, mesmo 
nome da personagem de Mirna Loy que transita entre Blackie e Jim em Vencido pela lei. Para o autor, o filme 
demonstrava os receios da MGM, o mais conservador dos estúdios, frente às primeiras ações do New Deal. 
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Em  seu  livro  Public  Enemies,  Public  Heroes,  Munby  (1999,  p.  75),  apontou  as 

contradições desse filme no qual embora Jim seja descrito como aquele no caminho “certo”, 

exala simpatia ao seguidor do caminho “errado”. Para cumprir a lei, o promotor deve mandar 

seu irmão de criação para a cadeira elétrica e, diante de sua crise de consciência, é Blackie, na 

prisão, quem o tranqüiliza dizendo que ele está fazendo a coisa certa, assumindo o papel de 

mártir ao enfrentar a morte. “No final de contas, a lei precisa ser sancionada pelo gangster 

para ganhar nossa simpatia”, concluiu Munby (ibid.). Nesse sentido, o titulo em português 

somente intensifica a ambigüidade de Manhattan Melodrama por deixar em aberto quem foi 

realmente “vencido pela lei” – se o charmoso gangster merecidamente condenado pelos seus 

crimes ou o advogado que foi antipaticamente obrigado a sacrificar seu irmão criminoso, mas 

nobre, por ela –, levantando dúvidas sobre a própria eficácia e justiça do Estado. 

Além disso, o “discurso oficial” do filme compartilha a antipatia de seu público pela 

então  revogada Lei  Seca,  mas  identificando os  gangsters  como algo que também deveria 

desaparecer, conforme o dramático apelo final do promotor Jim Wade ao júri, fundamental 

para a condenação à morte de Blackie, assim como para sua eleição:

Durante anos, homens e mulheres toleraram quadrilheiros e assassinos. Por causa de 
seu  próprio  ódio  contra  a  Lei  Seca,  eles  sentiam  simpatia  por  aqueles  que 
descumpriam uma lei  que  eles  consideravam opressiva.  Crimes  e  criminosos  se 
tornaram populares. Matadores se tornaram heróis. Mas, Senhores, a Lei Seca se foi  
e os gângsters e matadores que vieram com ela, devem ir embora com ela.

Parece mais do que mera coincidência histórica que o famoso “inimigo público” John 

Dillinger tenha sido morto pelo FBI após sair de um cinema de Chicago onde acabara de 

assistir  justamente  ao  filme  Manhattan  Melodrama,  como  mostrado  na  recente  produção 

Inimigos públicos (Public Enemies [dir. Michael Mann, 2009]), no qual o célebre criminoso 

foi interpretado pelo ator Johnny Depp. 

Vencido pela lei foi considerado pela revista Cine Magazine um dos melhores filmes 

exibidos no Brasil em 1934, mas como podemos perceber pela resenha nessa mesma revista, o 

texto estelar dos bandidos era perfeitamente maleável e adequado a metamorfoses para o lado 

da  lei  ou  do  crime:  “Todos  os  filmes  interpretados  por  William  Powell  são  sempre 

caracterizados por trabalhos fortes e sinceros. Principalmente se estes forem de personagens  

onde ele exerça atividade de promotor ou ‘gangster’” [sem grifo no original]. 239

239Cine Magazine, v. 3, n. 21, jan. 1935, p. 1; Cine Magazine, v. 2, n. 18, out. 1934, p. 10.
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Sinal dos tempos, pois no ano seguinte James Cagney,  um dos principais inimigos 

públicos das telas, seria o protagonista de  G-men, contra o império do crime (G-Men [dir. 

William Keighley,  1935]), no qual assumiu o papel de “Brick” Davis, órfão que tinha os 

estudos na faculdade de direito patrocinados pelo gangster “Mac” McKay (William Harrigan), 

mas após tornar-se um agente do FBI, acabava ele próprio matando inadvertidamente seu 

benfeitor, que então tentava sair do mundo do crime. 

Muitos críticos apontam G-men – uma das dez maiores bilheterias do ano nos EUA 

segundo  a  Variety  (BALIO,  1993,  p.  405)  –  como  um ponto  de  inflexão  dos  filmes  de 

gangster  por  colocar  o  ator  consagrado como  bandido  num filme  tão  violento  quanto  os 

anteriores, mas cujas potentes metralhadoras passavam a ser disparadas por policiais contra os 

criminosos. Nessa história que narrava a trajetória de sucesso do FBI, “Brick” tinha aulas de 

artes marciais, aprendia a atirar e usufruía dos avanços da mais moderna ciência disponível 

nos laboratórios da agência federal. E melhor, com a permissão dada pelo Congresso Federal 

aos agentes federais de portar armas, eles agora passavam a poder usar, nas telas e nas ruas, as 

mesmas metralhadoras que haviam celebrizado os gangsters do cinema. Como resumiu Frank 

Manchel ([1978] 2007, p. 98), “o público viu seu astro popular fazendo o que sempre tinha 

feito, mas agora no lado da justiça”. 

O sucesso do filme também se repetiu no Brasil e G-men, contra o império do crime, 

estreado no Rio de Janeiro no Cine Glória, foi descrito como “filme de extraordinário sucesso, 

bem desenvolvido, e de agrado geral para os amantes do gênero.” Esse “novo ciclo do gênero 

policial,  baseado nas atividades do FBI” teve continuidade em filmes como a produção da 

Metro Armas da lei (Public Hero n. 1 [dir. J. Walter Ruben, 1935]), com Chester Morris, Jean 

Arthur e Lionel Barrymore, filme “100% ação” e “100% verdade”, pois baseado em casos 

reais enfrentados pelos “agentes federais de Washington”. Se a imprensa dizia que os filmes 

de “gangsters” não eram mais novidade, afirmava que “são quase isso os filmes em que se 

expõe o mundo de sacrifícios a que se entregam os que defendem a Sociedade da ação dos 

que vivem do Banditismo e do Crime”. A tendência teve prosseguimento e consagrando o 

título do filme pioneiro com  Vassálos do crime (Smashing the Rackets [dir. Lew Landers, 

1938/  1939br]),  também  com  Chester  Morris,  sendo  descrito  como  “um  filme  G-Man 

despretencioso e com o seu interesse.”240

240Cine Magazine, v. 3, n. 28, ago 1935, p. 8; Cine Magazine, v. 3, n. 29, set. 1935, p. 12; Jornal do Brasil, 13 
out. 1935, p. 23; Jornal do Brasil, 11 out. 1935, p. 15; Jornal do Exibidor, v. 2, n. 37, 15 fev. 1939, p. 7.
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Fig. 30: Anúncio do filme policial que transformou o corajoso e genioso astro em agente do FBI.

Entretanto, é preciso apontar que a oposição heróica ao gangster também existiu no 

auge da produção desses  filmes  no começo da década,  como no bem-recebido  A guarda 

secreta (The Secret Six [dir. George Hill, 1931]), cujo título se referia ao grupo de seis oficiais 

de justiça reunidos para “lutar e destruir o violento poder dos gangsters”, como anunciava um 

personagem.  Mas  essa  “poderosa  força  da  lei  e  da  ordem”  era  formada  por  juízes  e 

promotores  de  meia-idade,  vestidos  de  terno  e  gravata  e  protegidos  sob  uma  máscara 

absolutamente ridícula, cujo carisma e destaque no filme nem chegavam perto do gangster 

Scorpio (Wallace Beery), verdadeiro astro e protagonista cujo contraponto moral ficava sob a 

responsabilidade do jovem repórter Carl (Clark Gable).241

Desse modo, além do fato de  G-men dotar os homens da lei do mesmo vigor físico, 

carisma,  etnicidade  e  personificação  dos  astros  que  os  criminosos  haviam  desfrutado 

anteriormente, um fator menos notado é o fato de personagens de gangsters como Blackie (de 

Vencido  pela  lei)  e  Mac  (de  G-men,  contra  o  império  do  crime),  apesar  de  criminosos, 

passaram a se sacrificar estoicamente para que o “irmão” ou “filho” seguissem o caminho da 

justiça e da lei. 

Esta “metáfora de Caim e Abel”, presente (embora de outra maneira) já em O inimigo  

público, é expressa talvez mais exemplarmente através do gangster “Rocky” Sullivan (James 

Cagney) de Anjos de cara suja (Angels With Dirty Face [dir. Michael Curtiz, 1938/ 1939br]). 

241 A transformação de James Cagney em herói da lei realizada em  G-men seria repetida com vários outros 
atores, como no “filme policial” Garotas de isca (Tip-off Girls, [dir. Luis King, 1938/1939br]), em que “quase 
nada foge a rotina”, mas que é “é uma fitinha interessante no gênero”, tendo a surpresa de “Lloyd Nolan, o  
inimigo da lei de outras aventuras, surgindo aqui no papel de um agente federal, desmascarando uma quadrilha 
de ladrões de estrada...” (Cinearte, v. 14 n. 503, 15 jan. 1939, p. 50)
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No final deste filme, após Rocky ser condenado à morte, o padre e amigo de infância Jerry 

(Pat O’Brien) pedia que o bandido fingisse se “acovardar” frente à cadeira elétrica para acabar 

com a admiração que os meninos da vizinhança miserável – já dando seus primeiros passos no 

caminho do crime – tinham por ele. Porém, diferentemente da mitologia bíblica, em filmes 

como Anjos de cara suja não se tratava simplesmente de um rígido maniqueísmo entre irmão 

bom e irmão mau, pois os criminosos seguiam em suas sinas trágicas, mas reconheciam como 

certo o caminho da lei que apenas o outro podia e devia percorrer no futuro. 

Essa mudança apontada nos gangsters de  Vencido pela lei,  G-men e  Anjos de cara 

suja  já vinha se processando gradualmente desde os primeiros impactantes exemplares  de 

1930 e 1931 em filmes nos quais os criminosos tornavam-se cada vez mais “simpáticos” e 

cuja contundente crítica social tinha outros alvos. Afinal, por questões de censura e repúdio 

público  generalizado,  Richard  Maltby  (2001,  p.  143)  apontou  que  o  gangster  continuou 

aparecendo em filmes na década de 1930, mas como um personagem cada vez mais marginal 

em tramas com outros protagonistas. 

Além  disso,  diferentemente  dos  filmes  de  gangsters  mais  emblemáticos,  como 

Scarface ou  Alma do lodo, longas como o já citado  ...E o mundo marcha acentuavam sua 

mensagem “elevada” contra os problemas da Lei Seca explorados nos filmes de gangsters, 

geralmente colocando como protagonistas jovens de uma nova geração. Nessa mesma linha 

estava o filme Culpa dos pais (The Guilty Generation [dir. Rowland V. Lee, 1931/ 1934br]), 

romance entre os filhos de duas gangues rivais que exploravam o contrabando de bebidas. 

Conforme Cine Magazine, o filme “destaca-se pela finalidade moral, sem que durante todo o 

curso  da  história  seja  necessário  mostrar  tiroteio,  ainda  mais  o  resultado  desses  tiros, 

trucidando mulheres e crianças, sem contarmos os homens que são envolvidos no contrabando 

de  bebidas”.  Na  crítica  a  Ferro  por  ferro,  produção  da  Paramount  com  Richard  Allen, 

também foi ressaltado que dos filmes feitos depois de abolida a Lei Seca que lidavam com 

bebida e banditismo, “Ferro a ferro é um dos mais inteligentes, cuja historia nos mostra de  

uma forma positiva, orientando as autoridades competentes, a nova brecha que essa abolição 

veio provocar” [sem grifo no original].242

Da mesma forma, em O prefeito do inferno (The Mayor of Hell  [dir. Archie Mayo, 

1933]), considerado uma versão juvenil de O fugitivo também da Warner, James Cagney era 

um gangster que após conhecer a tenebrosa “penitenciária correcional para crianças” e a bela 

e bondosa enfermeira que tentava contornar as crueldades de seu diretor, abria mão de sua 

quadrilha e arriscava a própria pele para ajudar os meninos internados, vítimas da Depressão e 
242Cine Magazine, v. 1, n. 10, fev. 1934, p. 10 ; Cine Magazine, v. 1, n. 9, jan. 1934, p. 18.
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de pais pobres, bêbados ou relapsos, quase todos imigrantes.  Cine Magazine destacou sua 

história “ousada, cheia de imprevistos e de otimismo salutar” [sem grifo no original].243 

Otimismo era mesmo a palavra-chave do “conto de fadas” Dama por um dia (Lady for  

a Day [dir.  Frank Capra,  1933/ 1934br]), o primeiro da série de enormes sucessos que o 

cineasta  símbolo  da  era  Roosevelt,  Frank Capra,  emendaria  na década.  Aqui  é  o  sempre 

simpático gangster Dave, the Dude (Warren Williams) quem ajuda a transformar a miserável 

velhinha vendedora de maçãs  Apple Annie (May Robson) numa dama da sociedade para 

manter  as aparências  para a filha criada na Espanha,  ignorante da Depressão nos EUA e 

prestes a casar com o filho de um aristocrata  espanhol.  Esse personagem foi descrito em 

Cinearte como “um gangster que só tem rival no elegante William Powell”.244 

A preocupação dos gangsters com um mundo mais justo no futuro – do qual eles não 

fariam parte – está claramente associada também ao ciclo de “gangster mirim” do final da 

década, que teve como precursores, além de O prefeito do inferno, o extraordinário retrato das 

consequências da depressão sobre os adolescentes em Idade perigosa (Wild Boys on the Road 

[dir. William A. Wellman, 1933/ 1934br]) – ambos estrelados pelo talentoso Frank Darro –, 

mas que se consolidou definitivamente com o grupo de atores mirins celebrizados por Beco 

sem saída e Anjos de cara suja. 

Se nos Estados Unidos o sucesso desses jovens foi marcado por Beco sem saída (Dead 

End [dir.  William  Wyler,  1937/  1939br])  –  adaptação  de  montagem teatral  na  qual  eles 

próprios atuavam e que os levou a serem conhecidos como os “garotos de Beco sem saída” 

(The Dead End Kids) – no Brasil esse grupo de atores mirins ficou conhecido primeiro pelo 

filme No limiar do crime (Crime School [dir. Lewis Seiler, 1938]), já que o longa-metragem 

de Wyler  estava proibido pela  censura do Estado Novo. O filme foi assim resenhado em 

Cine-Rádio  Jornal:  “Estes  garotos  soberbos  que  este  filme  apresentou,  já  nos  vieram 

anteriormente em outro filme, cujas exibições até hoje não foram permitidas no Brasil: Beco 

sem saída. [...No limiar do crime] é um filme forte, de intensa vibração dramática.”245 

Três meses depois, em janeiro de 1939, a revista Carioca comentava: “Beco sem saída 

teve suas exibições proibidas no Brasil, mas é provável que ainda venha a ser mostrado ao 

nosso público.” Antes, porém, o público brasileiro viu Vidas mal traçadas (Little Tough Guy 

[dir. Harold Young, 1938/ 1939br]), descrito no Jornal do Exibidor como “mais um filme do 

ciclo ‘Beco sem saída’ (Dead end) filme ainda inédito no Brasil. Entretanto os seus garotos 

célebres vão ficando populares através de outros trabalhos. Este é mais um drama no gênero 
243 Cine Magazine, v. 1, n. 12, abr. 1934, p. 9.
244Cinearte, v. 9, n. 393, 15 jun. 1934, p. 39.  
245Cine-Rádio Jornal, v. 1, n.10, 13 out. 1938, p. 11.
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que  lhes  deu  celebridade.”  Os  astros-mirins  apareceram  depois  em  Reformatório 

(Reformatory  [dir. Lewis D. Collins, 1938/ 1939br]) – “Ainda um filme de reformatório de 

menores, assunto que já está exploradíssimo” –, sofrendo concorrência com Os bambas na 

alta sociedade (Little Tough Guys in Society, [dir. Erle C. Kenton, 1938/ 1939br]), com a qual 

“A Universal também arranjou os seus ‘Dead End Kids’” que, no Brasil, ficaram conhecidos 

como os “seis bambas”.246

Ainda  assim,  quando  finalmente  foi  permitida  a  estréia  de  Beco  sem  saída,  em 

novembro de 1939 – depois ainda do lançamento de Anjos de cara suja – o sucesso de crítica 

e de público foi enorme, como apontado pelo Jornal do Exibidor: “Aqui o célebre filme que 

deu fama aos seis ‘anjos de cara suja’, que já vimos em tantos filmes do gênero dêste. Drama 

magistral que consegue impressionar apesar do seu assunto já ter sido explorado em várias 

imitações.”247 

Outros  longas-metragens  estrelando  todos  ou  alguns  dos  “gangsters  mirins”  como 

Sucursal  do inferno (Hell's  Kitchen  [dir.  Lewis Seiler  e  Edwald André Dupont,  1939]) e 

Anjos de cara limpa (The Angels Wash Their Face [dir. Ray Enrigh, 1939/ 1940br]) também 

estrearam no Brasil, sendo, praticamente sem exceção, recebidos sem muito entusiasmo pelos 

críticos brasileiros. Em Cine-Rádio Jornal foi assinalada a diferença: “Anjos de cara limpa é 

o oposto,  justamente,  de  Anjos de cara suja:  oposto no valor artístico,  oposto no enredo, 

oposto no interesse, oposto nas emoções, oposto afinal em tudo”.248 

Apesar  do  sucesso  de  Beco  sem  saída,  no  Brasil  os  “Dead  End  Kids”  ficaram 

definitivamente conhecidos “pela designação genérica de ‘anjos’” (PAIVA, s.d. [1954], p. 

113) em decorrência da exibição anterior de Anjos de cara suja. Isso é comprovado ainda pelo 

título em português de Os anjos acertam o passo (The Dead End Kids on Dress Parade / On 

Dress Parade [dir. William Clemens, 1939/ 1940br]), no qual os ex-delinquentes iam parar 

numa academia naval – revelador, aliás, da já notável influência da guerra na Europa sobre a 

produção de Hollywood.

Filmes como Anjos de cara suja e  Beco sem saída também foram categorizados nos 

EUA como “filmes de fundo social” (the ‘social background’ film) (Tom Ryall apud COOK, 

1985, p. 86), nos quais ganhavam relevo explicações ambientais para o crime que permitiam 

justificar – muitas vezes de forma determinista – as ações dos personagens criminosos pelo 

contexto social, assim como torná-los mais simpáticos para o público (RAFTER, 2006, p. 65-

246 Carioca,  v. 3, n. 168, 7 jan. 1939, p. 30;  Jornal do Exibidor,  v. 2, n. 35, 15 jan. 1939, p. 6;  Jornal do 
Exibidor, v. 2, n. 37, 15 fev. 1939, p. 6; Cinearte, v. 14, n. 519, 11 set. 1939, p. 40.
247Jornal do exibidor, v. 2, n. 55, 15 nov. 1939, p. 6.
248Cine-Rádio Jornal, v. 3, n. 78, 11 jan 1940, p. 15.
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9). Desse modo,  frente à verdadeira  inocência dos “gangsters mirins” e com os gangsters 

adultos tornando-se mais simpáticos, paternais ou moralmente “corretos”, ou então mantendo 

sua violência, porém ao lado da lei – em todos os casos sempre preservando seu carisma –, 

quem ganhou evidência foi o bandido seco, frio e até sádico de Humphrey Bogart, chamando 

a atenção no Brasil com o já citado A floresta petrificada, e, depois, como o vilão de Beco 

sem saída. É curioso que os dois primeiros papéis de destaque de Bogart – os assaltantes 

Duke Mantee de  Floresta Petrificada  e Roy Earle de Seu último refúgio – lhe foram dados 

depois  da  recusa,  respectivamente,  de  Edward  G.  Robinson  e  Paul  Muni,  astros  já 

consagrados que desejavam se desvincular do papel de gangster.249 

É como claro contraponto moral aos bandidos, no final de contas, de bom coração, 

interpretados por James Cagney em Anjos de cara suja e em Heróis esquecidos (The Roaring 

Twenties [dir. Raoul Walsh, 1939/ 1940br]) que Bogart brilhou ainda em papéis coadjuvantes 

que sempre terminavam com sua morte ou prisão. Esse seu intertexto estelar alimentado por 

inúmeras  outras  produções  lançadas  no  início  dos  anos  1940 –  a  maioria  filmes  B  hoje 

esquecidos,  ao  contrário  dos  clássicos  citados  acima  –  certamente  informou  e  conferiu 

ambigüidade ao papel que mudou o rumo de sua carreira:  o do amargurado, mas ao final 

regenerado Rick Blaine do enorme sucesso Casablanca (dir. Michael Curtiz, 1943) (Fig. 32). 

O mesmo poderia ser dito do detetive cínico e “durão” Sam Spade de Relíquia macabra (The 

Maltese Falcon  [dir.  John Huston, 1941/ 1943br]),  que liberado pela  censura em abril  de 

1942,  foi  exibido  no Brasil  apenas  em 1943,  provavelmente  incentivado  pelo  sucesso  de 

Bogart em Casablanca. 250

249 No caso de A floresta petrificada, Bogart já havia representado o papel na peça que deu origem ao filme. Os 
protagonistas da história, porém, eram Bette Davis e Leslie Howard, dupla responsável pelo idílio romântico e 
mantida refém num posto de gasolina no meio do deserto pela quadrilha em fuga. Conforme Frank Manchel  
([1978] 2007, p. 99), tendo feito dez filmes ruins antes, A floresta petrificada foi o ponto de virada na carreira de 
Bogart. Em 1939, uma reportagem de  Cinearte  sobre o ator comentava essa mudança: “Você lembra-se dele, 
provavelmente, como o assassino de Leslie Howard naquele filme notável, A floresta petrificada. Desde então, 
Humphrey Bogart tem feito uma série de bons filmes, popularizando-se cada vez mais. Logo depois desse filme, 
a Warner contratou o ator e desde então [… com exceção de alguns títulos], ele tem interpretado papéis de 
gangsters.  Em  Dead  End,  Bogart  teve  um  dos  papéis  mais  fortes  e  antipáticos  de  sua  carreira,  mas  sua 
interpretação foi magnífica, acentuando com perfeição a psicologia de um criminoso” (Cinearte, v. 14, n. 507, 
10 mar. 1939, p. 42).
250 O texto estelar de Bogart fica especialmente evidente nas cartas dos leitores enviadas à sessão “Fala o amigo  
fan” em A Scena Muda. Segundo Denise de Oliveira Gonçalves, em Casablanca Bogart “está soberbo. Não sei 
bem o que sempre me impressionou neste homenzinho pequeno e quase feio que sempre faz papéis de bandido”.  
(A Cena Muda, v. 23, n. 1, 4 jan. 1944, p. 14). Para o leitor Gloomy, em 1943, estrelando o melhor filme do ano, 
“Bogart, além de aparecer muito, regenerou-se dos papéis de gangster” (A Cena Muda, v. 23, n. 9, 29 fev. 1944, 
p. 14), acentuando o fato de que, além de protagonista, Bogart  era também o mocinho do filme de Michael 
Curtiz.
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Fig. 31 e 32: O Bogart-gangster de Vítimas do terror, em 1939, e já como galã maduro e ambíguo após Relíquia 
macabra e Casablanca, em 1944.

Apesar da revelação de astros como Bogart,  o gênero parecia cansar os críticos na 

passagem para a década de 1940, mesmo com produções dos grandes estúdios como Homens 

marcados (Invisible Stripes [dir. Lloyd Bacon, 1939/ 1940br]), com George Raft e Humphrey 

Bogart – “Mais um filme de  gangsters” –;  Explorando o crime (You Can’t Get Away With  

Murder [dir. Lewis Seiler, 1939]), com Humphrey Bogart (de novo) e Gale Page – “outro 

filme de ‘gangsters’,  gênero que está ficando muito explorado. Realização comum” –; ou 

ainda,  Vítimas do terror  (Racket Buster  [dir. Lloyd Bacon, 1938/ 1940br]), outra vez com 

Bogart. 251

Narrando a batalha legal do promotor Hugh Allison (Walter Abel) contra a gangue que 

dominava o sindicato de motoristas  de caminhão liderado pelo “Czar” Martin (Humphrey 

Bogart),  Vítimas do terror é um exemplo de filme em que o gangster não era mais o “herói 

trágico”, mas o chefe covarde de uma poderosa corporação criminosa que se espalhava pela 

cidade  e  que  com  sua  fachada  de  legalidade  e  “juízes  ineficientes,  júris  intimidados  e 

testemunhas ameaçadas”, somente poderia ser enfrentada pela união de todos conseguida por 

líderes do povo como o motorista Denny Jordan (George Brent).

Ainda  assim,  filmes  como  Vítimas  do  terror  não  pareciam  mais  tão  originais  e 

atraentes  para  os  críticos  (embora  talvez  o fossem para  o  público  popular),  motivando  o 

crítico de  Cine-Rádio Jornal a sentenciar  que as histórias de criminosos da Warner como 

essas que 

251Cinearte, v. 15, n. 537, 15 jul. 1940; Jornal do Exibidor, n. 55, 15 nov. 1939.
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vem sendo exploradas pelo cinema falado desde o sucesso de Scarface, a vergonha 
de uma nação, estão ficando monótonas pela repetição de fatos e situações. George 
Brent não tem grande oportunidade. Ao seu lado, Humphrey Bogart que como todas 
as outras vezes, é o “gangster” implacável e sanguinário […] Filme apropriado para 
cinemas de bairro e em programas duplos.252 

Diante desse quadro, o julgamento de filmes “B” como  Desafiando o perigo (Risky 

Business  [dir.  Arthur Lubin,  1939/ 1940br])  era  ainda mais  severo:  “Mais uma fitinha  de 

gangsters. Até o registro de tais filmes se torna monótono...”253

Talvez  por  isso,  com  a  voga  dos  filmes  protagonizados  por  G-men (agentes  do 

Governo Federal,  sobretudo do FBI) ou  T-men (agentes  do Tesouro Americano),  o termo 

policial – que agora freqüentemente descrevia filmes que tinham mesmo agentes da lei como 

protagonistas – ganhou ainda mais uso junto aos críticos no final dos anos 1930, sobretudo 

para descrever “filmes de linha” como Com a lei não se brinca (When G-Men Steps In [dir. 

Charles C. Coleman, 1938/ 1939br]), chamada de “fitinha policial”, ou ainda As 12 moedas  

de  Confucio (The  Mysterious  Mr.  Wong [dir.  William  Nigh,  1934  /  1939br]),  com Bela 

Lugosi,  que  para  o  Jornal  do  Exibidor  era  “filme  policial  de  linha  para  platéias  pouco 

exigentes. O gênero já foi bastante explorado, mas ainda tem seus admiradores....” O já citado 

“filme de gangster”  Homens marcados foi definido diferentemente em  Cine-Rádio Jornal, 

cujo crítico o julgou “uma película policial, sem muito valor, mas que chega a interessar aos 

apreciadores do gênero.” Mesmo os filmes de mistério passaram a ser enquadrados segundo 

essa ampla denominação, como o filme inglês O repórter n. 1 (This Man is News [dir. David 

MacDonald, 1938/ 1939br]), descrito como “uma comédia policial, no estilo humorístico das 

aventuras de William Powell.”254 

A formação de um novo mapa genérico a partir da designação “policial” que passava a 

definitivamente abranger e redefinir inclusive os filmes do passado era ainda mais explícita na 

resenha da adaptação para a conhecida história do escritor S. S. Van Dine, 3 Horas trágicas 

(Calling Philo Vance [dir. William Clemens, 1940]): “Nova versão de O caso de Hilda Lake, 

um dos antigos filmes policiais de William Powell [...] Creighton Hale tem uma ‘pontinha’, 

lembrando  que,  foi  um dos  principais  no  maior  filme  policial  de  todos  os  tempos  –  Os 

mysterios de New-York...”255

252Cine-Rádio Jornal, v. 3, n. 83, 15 fev. 1940, p. 15.
253Cinearte, v. 13, n. 542, 15 dez. 1940, p. 45.
254Cinearte, v. 14, n. 507, 10 mar. 1939, p. 50; Jornal do Exibidor, v. 2, n. 35, 15 jan. 1939, p. 7; Cine-Rádio 
Jornal, v. 3, n. 94, 2 mai. 1940, p. 22; Cinearte, v. 14, n. 522, 1 nov. 1939, p. 41.
255Cinearte, v. 15, n. 540, 15 out. 1940, p. 58.
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Apesar do título em português remeter ao gênero “mistério”,  O mistério do colegio 

(Les Disparus de Saint-Agil [dir. Christian-Jaque, 1938/1940br]) também foi descrito como 

mais “outro filme policial francês interessante.”256

Parecia  se  consolidar  naquele  momento  uma  diferenciação  que  o  crítico  Salvyano 

Cavalcanti de Paiva ainda faria questão de esclarecer uma década mais tarde em artigo de A 

Cena Muda, na qual distinguia o “filme policial” do “filme de gângster”, sendo este o “que 

focaliza principalmente a ação dos elementos ‘fora da lei’, mostrando o ‘heroísmo’ de astutos 

delinqüentes e tornando simpático o seu modo de pensar e agir, ou, realizado com intuitos 

educativos, demonstrando que o crime não compensa.”257  

A consolidação  do termo  policial  no  Brasil  coincidia  com a  política  dos  estúdios 

americanos de delegar os filmes sobre crimes às segundas unidades de produção, gerando 

uma série de “filmes B” lançados a partir da segunda metade da década de 1930. Além do 

far-west, os filmes sobre crimes e criminosos urbanos eram um dos temas privilegiados nos 

“filmes de linha” dos grandes estúdios ou pelas pequenas produtoras independentes (isto é, 

aquelas que não possuíam circuito de exibição próprio), sendo feitos com orçamentos e em 

espaço de tempo reduzidos, com astros menos conhecidos, e resultando em longas-metragens 

de menor duração e, sobretudo, em séries destinadas a ocupar as matinês e a segunda parte 

dos programas duplos dos cinemas das periferias das capitais ou do interior (TAVES, 1993). 

Conforme Paul  Kerr  ([1979]  1996,  p.  112-3),  a  produção de  filmes  B havia  sido 

alavancada  no  início  dos  anos  1930  nos  EUA  pela  criação  da  “sessão  dupla”  nas  salas 

independentes, que formavam o circuito mais numeroso, mas que não faziam parte do sistema 

verticalizado  dos  grandes  estúdios.  A  sessão  dupla  normalmente  se  constituía  de  uma 

produção “A” junto com um filme “B” das majors ou uma produção dos pequenos estúdios, e 

teve como vantagem crucial ter permitido aos exibidores independentes acomodar em seus 

programas as práticas de distribuição monopolísticas dos grandes estúdios, como a venda de 

pacotes fechados de filmes. 

Em setembro  de  1941,  ao anunciar  Rastros  nas  trevas  (Meet  Boston Blackie [dir. 

Robert Florey, 1941]), o primeiro de uma série de 14 filmes que introduziu o herói Boston 

Blackie, a revista A Cena Muda, contemporizava: “Os filmes de temas policiais a Nick Carter 

ou  a  Sherlock  Holmes,  embora  postos  a  planos  secundários,  ainda  despertam  grande 

entusiasmo,  especialmente  entre  a  adolescência.”  Entretanto,  revelando  a  freqüente 

originalidade dos chamados filmes B, a reportagem continuava: “Este filme da Columbia, no 

256Cinearte, v. 15, n. 537, 15 jul. 1940, p. 53.
257A Cena Muda, v. 29, n. 28, 12 jul. 1949, p. 8.
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entanto, não é propriamente um policial. Sua moral é outra. Prova que, muitas vezes, deve-se 

a  um  indivíduo  criminoso  a  descoberta  de  delitos  muito  mais  sérios  e  terríveis  para  a 

segurança social.”258 

Como  era  relatado  na  novelização  do  filme,  o  ladrão  Boston  Blackie  ajudava  o 

inspetor de polícia Faraday a prender espiões que tentavam contrabandear segredos de Guerra, 

nos indicando ainda a significativa presença, iniciada no final da década de 1930 e que se 

acentuou  com  a  eclosão  da  Segunda  Guerra  Mundial  (1939-1945),  dos  cada  vez  mais 

freqüentes  dramas  e  aventuras  de  espionagem,  cuja  ambigüidade  moral  implicaria  em 

importantes mudanças no filme policial da década de 1940 (cf. capítulo 5.4, infra).

4.6.  OS  GÊNEROS  DO  CINEMA  BRASILEIRO  SONORO  NOS  ANOS  1930: 
MUSICADOS, FILM-REVISTA E CARNAVALESCO.

Após o começo da exibição no Brasil, a partir de 1929, dos primeiros talking pictures 

e da filmagem dos nossos pioneiros filmes sincronizados “cantados e musicados” – sucessos 

oportunos realizados através da tecnologia de sincronização de discos –, o Brasil passaria por 

um lento e amplo processo de adaptação para o cinema sonoro. Apenas com a conversão 

definitiva do circuito exibidor brasileiro como um todo para o som ótico (sistema movietone) 

entre 1934 e 1936, a produção de longas-metragens silenciosos se encerrou no país. Assim, 

diante do imperativo do som ótico, houve uma natural queda no volume da produção nacional 

de longas-metragens ficcionais, que se manteve abaixo de uma dezena de lançamentos anuais 

entre 1933 e 1938 (cf. SILVA NETO, 2009, p.1151; AUTRAN, 2004, p. 84).

Além disso, o signficativo aumento dos custos e das exigências técnicas para o cinema 

sonoro resultou na eleição do estúdio como local privilegiado de filmagem e na concentração 

da produção brasileira na cidade do Rio de Janeiro, sede dos recém-construídos estúdios da 

Cinédia de Adhemar Gonzaga, iniciativa que alterou definitivamente a escala de investimento 

do cinema nacional até aquele momento. 

Até esse período, os filmes silenciosos paulistas geralmente não custavam mais de dez 

contos de réis e jamais passavam de vinte (cf. GALVÃO, 1975), enquanto no Rio de Janeiro, 

Barro humano (dir. Adhemar Gonzaga, 1929), por exemplo, custou apenas doze (BRANCO, 

2010, p. 56). Financiados graças aos interesses pessoais de Joaquim Garnier e Mário Peixoto, 

filhos de famílias abastadas, algumas exceções à regra foram Às armas (dir. Octávio Gabus 

258A Cena Muda, v. 21, n. 1068, 9 set. 1941, p. 24-5.
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Mendes, 1931), que teria custado cem contos segundo depoimento de Garnier a Maria Rita 

Galvão (1975, p. 155), e  Limite (dir. Mário Peixoto, 1931), que consumiu cerca de sessenta 

contos (HEFFNER, 2009b). 259

Podem-se citar ainda os 48 contos gastos em Sangue mineiro, (dir. Humberto Mauro, 

1930) dos quais quatorze contos também tiveram motivações pessoais, vindos do bolso do 

empresário Antonio Lartigau Seabra em função da escalação de sua mulher, Carmen Santos, 

como estrela do filme (PESSOA, 2002, p. 107).260

Mencionando que a constituição da Cinédia contou com um investimento inicial de 

quinhentos contos de réis do pai do jovem Adhemar Gonzaga (HEFFNER, 2009, p. 29), que 

só  a  moderna  câmera  Mitchell  foi  comprada  por  cinqüenta  contos  em 1929 (HEFFNER; 

RAMOS,  L.,  1998,  p.  170),  e  que  o  orçamento  médio  das  produções  nacionais  sonoras 

passariam sempre dos cem contos de réis, fica claro que a situação havia definitivamente 

mudado na  década de 1930. 

Além disso, como apontou Arthur Autran (2003, p. 50), com o cinema sonoro houve 

também  um  declínio  do  movimento  de  cultura  cinematográfica  no  Brasil,  anteriormente 

atuante através do Chaplin Club e da revista Cinearte, que, a partir de 1933, passou a dedicar 

menos importância ao tema do cinema nacional em suas páginas (LUCAS, 2005, p. 149). O 

animado grupo de jovens ligados à  Cinearte que se reunia no centro do Rio para discutir 

cinema  apaixonadamente  no  Café  Rio  Branco  –  Adhemar  Gonzaga,  Pedro  Lima,  Paulo 

Vanderley,  Álvaro  Rocha,  e,  de  vez  em  quando,  Plínio  Sussekind  da  Rocha,  Humberto 

Mauro, Octávio Gabus Mendes e Sérgio Barreto Filho – também se desarticularia nos anos 

seguintes. 261 

Obviamente, não se pode esquecer ainda das conseqüências do conturbado momento 

político e econômico do país,  marcado pela  crise do café,  pelas  graves  conseqüências  do 

quebra da bolsa de Nova York, pela Revolução de 1930, pela crise cambial e pela Revolução 

Constitucionalista de 1932.

259É preciso, porém, desconfiar dos valores anunciados na imprensa, frequentemente inflacionados com objetivos 
publicitários. A se acreditar em algumas dessas reportagens, Le Film du Diable (1917), da Nacional Films, teria 
custado oitenta contos,  enquanto  Um drama nos pampas (1927),  da Pampa-Film, teria  consumido duzentos 
contos de réis.
260Hernani Heffner (2009a, p. 23) fala em “cerca de 30 contos de réis colocados não oficialmente” por Seabra.
261Após  Barro humano, Paulo Vanderley,  aos 26 anos, teve que “tomar rumo” e se afastou do cinema, indo 
trabalhar na Prefeitura do Distrito Federal onde se tornaria Inspetor de Renda Mercantil (Depoimento de Paulo 
Vanderley, 25 abr. 1967, Fundação Museu da Imagem e do Som). Em 1933, foi a vez de Octávio Gabus Mendes, 
então com 27 anos, abandonar o cinema e iniciar sua longa carreira no rádio paulistano (MATTOS, 2002, p. 190-
1).  Sérgio  Barreto  Filho  faleceu  prematuramente,  enquanto  os  demais  permaneceram  no  jornalismo  e/ou 
ingressaram no serviço público, com exceção apenas de Gonzaga. 
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Foi nesse contexto do início da década de 1930, com a afirmação do cinema sonoro, 

que  os  filmes  musicais  se  consolidariam  definitivamente  como  um  gênero,  e  dos  mais 

populares no Brasil. Nesse período, conforme o esquema proposto por Rick Altman (1999) e 

já descrito nos capítulos  anteriores,  a música – assim como “coros,  bailados,  números  de 

danças” – teria sido compreendida como um novo elemento (adjetivo / semântico) acrescido 

aos gêneros já existentes (substantivo / sintático). De fato, do anúncio dos nossos primeiros 

films  cantados  e  falados  entre  1929  e  1931 para  a  presença  recorrente  em  críticas  e 

reportagens de  Cinearte entre 1930 e 1933 da expressão  film musicado e,  principalmente, 

comédia  musicada  ou  romance  musicado,  delineia-se  um processo  que  parece  reforçar  o 

sentido da música como algo adicionado ao filme e não como um traço natural, essencial e 

definidor de um gênero autônomo, notando ainda que o termo “film musical” só se consolidou 

definitivamente nas resenhas e críticas de Cinearte e Cine Magazine em meados da década de 

1930, sendo já utilizado amplamente em A Scena Muda ao longo dos anos 1940.

Na chegada do vitaphone e do movietone  ao Brasil,  a voz e  o canto dos astros e 

estrelas eram as maiores novidades de sucessos como Melodia da Broadway (The Broadway 

Melody [dir.  Harry Beaumont, 1929]) ou Movietone-Follies (Fox Movietone Follies of 1929 

[dir.  David Butler, 1929]). Entretanto, mesmo passado o período de maiores experiências e 

turbulências com o advento do som, mas ainda com o circuito exibidor brasileiro em retração, 

os filmes musicados continuaram sendo as principais apostas das salas lançadoras das grandes 

cidades que já se encontravam aparelhadas para exibí-los. Em 1933, por exemplo, a “comédia 

musicada” O meu boi morreu (The Kid from Spain [dir. Leo McCarey, 1932/ 1933br]), com 

Eddie Cantor, foi “o maior sucesso do ano, quiçá jamais verificado no Brasil”, motivando o 

repórter de  Cine Magazine a dizer que “nesses tempos tão ‘bicudos’ que atravessamos, os 

produtores americanos não deviam fazer outra coisa se não filmes leves, musicados e sem 

pretensão.” Na mesma edição da revista, uma crítica de Rua 42 (42nd Street [dir. Lloyd Bacon, 

1933]) dizia ainda que “filme musicado sempre fez sucesso de bilheteria, e principalmente 

agora que esses filmes estão mais freqüentes.”262

Segundo Tino Balio (1993, p. 211), três tipos de musicais foram experimentados por 

Hollywood após a conversão para o som: a revista com estrelas (all-star revue), a adaptação 

da  Broadway  e  o  musical  de  bastidores  (backstager).  Ainda  segundo  a  metodologia  de 

Altman (1999), podemos perceber, de fato, que vários ciclos diferentes foram identificados no 

Brasil antes da percepção e consolidação do que seria o gênero musical, sendo os lançamentos 

dos primeiros  anos da década de 1930 frequentemente descritos como comédia musicada, 
262 Cine Magazine, v. 1, n. 4, ago. 1933, p. 7, 10.
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romance musicado, drama musicado, opereta musicada e principalmente revista musicada (ou 

film-revista), cujos filmes eram dos mais freqüentes e populares nessa primeira fase.

O primeiro filme sonoro exibido no Rio de Janeiro, em junho de 1929,  Melodia da 

Broadway (The Broadway Melody [dir. Harry Beaumont, 1929]), foi considerado pelo crítico 

Almir Castro, no número 6 de O Fan, uma simples distração equivalente à “última revista da 

senhora  Aracy  Cortes”,  colocando  no  mesmo  patamar  de  mero  entretenimento  o  filme 

musicado americano e o popular espetáculo teatral musical brasileiro. Nesse mesmo sentido, 

para o também membro do Chaplin Club, Octávio de Farias, a concepção americana sobre os 

talkies se resumia apenas ao “filme dialogado” (refém do teatro) ou ao “filme-revista – em 

que a história e o scenário [roteiro] não passam de um pretexto para se apresentarem fox-trots 

e cantores.”263 

Entretanto, apesar dos lamentos desses críticos, no ano seguinte à chegada do cinema 

sonoro no Brasil, a popularidade do gênero era atestada na resenha de Cinearte ao filme Dias 

felizes  (Happy Days [dir.  Benjamim Stoloff,  1929/ 1930br]):  “Uma extravagância da Fox, 

como eles próprios declaram. Não é o que se possa chamar de deslumbrante, neste gênero tão 

comum, hoje, de filmes revistas” [sem grifo no original].264

Se formos julgar pelo seguinte  comentário,  publicado em  Cine Magazine,  o filme-

revista (ou  film-revista, na grafia da época) ainda permaneceria popular por volta de 1934, 

embora já sofrendo concorrência:  “Apesar de presentemente ser a revista cinematográfica o 

tipo que predomina, vai por outra vez se estabelecer uma nova ‘voga’ de romances dramáticos 

musicais na tela”, com a estréia de Adoração (Beloved [dir. Victor Schertzinger, 1934].265 

Em seu  estudo sobre  a  comédia  cinematográfica  paulista,  Bernardet  (1969,  p.  87) 

afirmou  que  o  pioneiro  filme  brasileiro  (improvisadamente)  sonorizado  por  discos, 

Acabaram-se os otários (dir.  Luiz  de Barros,  1929),  filiava-se à  “velha tradição  teatral  e 

circense  brasileiras”.  Afinal,  o  próprio  Luiz  de  Barros  era  também  diretor  de  revistas 

musicadas, foi responsável pela parte teatral de vários espetáculos de palco e tela, e escalou 

no filme astros populares dos palcos e lonas como Genésio Arruda e Tom Bill. 

Por outro lado, o “vitaphonizado”  Coisas nossas (dir. Wallace Downey, 1931) seria 

nas palavras de Bernardet “a sofisticação nos moldes americanos de um produto moderno 

brasileiro (o rádio)”. Apesar dessa suposta diferença, o editorial do Diário da Noite, de 23 de 

novembro 1931, por exemplo, dizia que “a revista da Byington & Cia” era feita “à americana, 

263 O Fan, v. 1, n. 6, set. 1929, p. 3, 6.
264Cinearte, v. 5, n. 227, 1 jul. 1930, p. 30.
265Cine Magazine, v. 2, n. 15, jul. 1934, p. 7.
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segundo os  exemplos  de  Hollywood”,  apesar  de  utilizar  os  talentos  do  disco  e  do teatro 

brasileiros  [sem grifo  no  original]  (apud BERNARDET,  1969,  p.  88),  enquanto  o  jornal 

paranaense  Gazeta do Povo, de 24 de fevereiro de 1932, destacou a estréia da “grandiosa 

revista  nacional”  no  “gênero  Paramount  em grande  gala'”  [sem grifo  no  original]  (apud 

ALVETTI, 1989, p. 154). 

Em seu  valioso  estudo sobre  Coisas  nossas,  Antônio  Jesus  Pfeil  (1995) compilou 

diversas  críticas  que  revelam elogios  à  produção por  mostrar  “nossos  artistas”  e  “nossas 

músicas”, mesmo sem ter o brilho ou o luxo do filme-revista norte-americano. Como ilustra 

uma das resenhas transcritas: “não era um filme de verdadeiro cinema. Uma ‘revista’. Gênero 

que já caiu de moda, apesar da Metro-Goldwyn em pleno 1931, ter feito  Flying-High [dir. 

Charles Reisner], uma ‘revista’ com montagens nababescas, ‘trucs’ de máquinas, bailados e 

canções...”

Desse  modo,  é  preciso  tomar  cuidado  com  a  utilização  anacrônica  de  definições 

genéricas  consolidadas  a  posteriori,  como  o  fez  Bernardet  (1969,  p.  22)  ao  afirmar  que 

“Acabaram-se os otários não era propriamente uma comédia musical [...] enquanto  Coisas 

nossas  era  uma  verdadeira  comédia  musical”.  Parece-me muito  mais  proveitoso  perceber 

como, no início do cinema sonoro no Brasil, diante das referências culturais específicas dos 

críticos, a recepção aos então chamados “film-revistas” ou “revistas de tela” (com)fundia a 

revista cinematográfica com o musical de bastidores, nivelando qualquer filme, brasileiro ou 

estrangeiro, em que as canções e os números musicais tivessem um papel preponderante na 

narrativa,  fosse  o  produto  mais  popular  de  Luiz  de  Barros,  fosse  o  pretensamente  mais 

sofisticado de Downey. É necessário, portanto, problematizar qualquer definição do estudioso 

quanto  à  filiação  de  um filme  desse  período  a  um gênero  que  não  estava  ainda  claro  e 

codificado como comédia musical ou, principalmente, filme musical. 

Além dos  “film-revistas”,  pode-se  destacar  também  a  popularidade  no  Brasil  dos 

“film-operetas”,  culminado  com  o  extraordinário  sucesso  da  luxuosa  produção  alemã 

Symphonia  inacabada (Leise  Flehen  Meine  Lieder [dir.  Willi  Forst,  1933/  1934br]), 

cinebiografia  romântica  do  compositor  Franz  Schubert  “que  bateu  todos  os  recordes  no 

Brasil” ao ser exibido no Cinema Alhambra em 1934 e ficar, entre agosto e outubro, “dez 

semanas  consecutivas  em  cartaz,  tendo  sido  o  maior  record  até  então  verificado”.  Não 

surpreende, portanto, que, no ano seguinte, num anúncio em Cine Magazine do Programa Art, 

empresa de Ugo Sorrentino que distribuía filmes dos estúdios alemães UFA, Tobis e Emelka, 
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mais da metade dos futuros lançamentos fossem descritos como “operetas”, “opereta-revista” 

ou “film-opereta”, sem falar nas biografias cinematográficas de compositores clássicos.266 

Um dos maiores sucessos de 1935 no Brasil foi outro film-opereta, mas dessa vez de 

Hollywood  –  embora  dirigido  por  um cineasta  alemão,  Ernst  Lubitsch,  e  estrelado  pelo 

chansonnier francês Maurice Chevalier –, A viúva alegre (The Merry Widow [1934/ 1935br]), 

cujo êxito foi destacado em anúncio da Metro: “Um êxito sem precedentes. O recorde dos 

recordes.  O filme  que  marcou  a  maior  afluência  de  público  no  Palacio-Theatro,  batendo 

mesmo  os  ‘records’  de  1929!”  No  mesmo  ano,  outra  opereta  da  Metro,  Oh,  Marietta! 

(Naughty  Marietta  [dir.  Robert  Z.  Leonard  e  W.  S.  Van  Dyke,  1935]),  também  rendeu 

grandes bilheterias. 267

Diante da boa recepção do público brasileiro a esse tipo de filme – e aos seus artistas, 

como a alemã Martha Eggerth, o francês Chevalier e os americanos Jeanette McDonalds e 

Nelson Eddy –, não surpreende o fato de  Cabocla Bonita (dir. Léo Marten, 1935), filmado 

com uma aparelhagem de gravação de som ótico nacional criada por Fausto Muniz, ter sido 

anunciado como “o primeiro film-opereta nacional”.268

Nesse caso,  é interessante pensar na criação de um novo ciclo através da possível 

reativação de um gênero associado ao antigo modelo dos cantantes (filmes silenciosos cujas 

canções eram dubladas ao vivo por cantores atrás da tela) que reaparecia sob a forma do som 

mecanicamente sincronizado, mas estando intimamente vinculado ainda a um determinado 

estilo musical. Nos anos anteriores à Primeira Guerra Mundial, o carioca “vivia o compasso 

da valsa”,  sendo as  popularíssimas  operetas  difundidas  através  das  mais  diversas  formas: 

discos, espetáculos teatrais, bailes, partituras, bandas e até o cinema. Desse modo, em 1909 o 

sucesso das operetas cantantes realizadas e exibidas pelo Cinema Rio Branco, de Guilherme 

Auler, no Rio de Janeiro, como  A viúva alegre,  A Geisha e  Sonho de valsa, conquistaram 

muitos elogios na imprensa carioca da época pelo que seria a invenção de “um gênero de 

266Cinearte, v. 9, n. 402, 1 nov. 1934, p. 26. Cine Magazine,  v. 3, n. 21, jan. 1935, 12-3; Cine Magazine, v. 2, n. 
18,  out.  1934,  p.  1.  Como relatado  nas  revistas  da época,  o  sucesso do filme surpreendeu  distribuidores  e 
exibidores brasileiros, tendo o musical alemão sido lançado no país antes mesmo de estrear nos EUA.
267Cine Magazine, v. 3, n. 26, jun. 1935, p.5. 
268Cabocla Bonita foi produzido por José Guarino, um dos maiores exportadores de café e algodão do país que, 
em 1934, havia criado a Radial Films, distribuidora de filmes de linha como o seriado Tarzan, o Destemido.  
Entusiasmado com os novos negócios,  Guarino  investiu  também em exibição  e  produção,  fundando a  Fiel 
Filmes, cujo primeiro longa-metragem foi Cabocla Bonita, “adaptação da peça do mesmo nome, que, só no Rio, 
obteve mais de 800 apresentações”. Nos palcos, a opereta foi encenada pela Companhia Nacional de Operetas  
Vicente Celestino, enquanto nas telas Cabocla Bonita foi anunciada como a “primeira opereta nacional vertida 
para o cinema”, sendo dirigida pelo tcheco Leo Marten, “que veio especialmente contratado da Europa para 
realizar essa película”, embora já fosse um “elemento antigo no cinema brasileiro”. Alguns comentários esparsos 
indicam que o filme – hoja dado como perdido – foi um fracasso comercial (Cine Magazine, v. 3, n. 25, mai. 
1935, p. 20; Cine Magazine, v. 3, n. 26, jun. 1935, p. 11-2 ; Cinearte, v. 10, n. 417, 15 jun. 1935, p. 10-1). 
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cinematografia completamente novo em todo o mundo”, o das “operetas cinematográficas” 

(apud SOUZA, J., 2004, p. 262-81). 269

A referência aos cantantes também diz respeito aos film-revistas, lembrando que um 

dos  mais  bem-sucedidos  cantantes  de  Auler,  realizado  em  seqüência  às  operetas 

cinematográficas, foi  Paz e Amor (1910), versão cinematográfica de um “revista de fim de 

ano”. Tratava-se do gênero teatral consagrado no final do século XIX por Arthur Azevedo, 

mas que, segundo Bernardet (1995, p. 97), já estava em decadência naquele início do século 

XX, não havendo, portanto, segundo Paulo Emílio Salles Gomes ([1966] 2001, p. 32), maior 

desdobramento desse nascente gênero de “filmes-revistas de atualidade política”.270 

Por  outro  lado,  nos  palcos  brasileiros  vinha  ocorrendo desde  a  década  de  1910 a 

dinamização das revistas musicais, dando um novo sentido ao gênero “revista” em relação ao 

tipo de espetáculo anteriormente popular que passava os acontecimentos do ano em revista e 

no qual o texto tinha prioridade. Conforme José Ramos Tinhorão (1972, p. 20-1), as revistas 

com o moderno espírito do show passaram a substituir a tendência preponderante de crítica 

política  das  revistas  de  ano.  Sua  ligação  com  a  música  popular  seria  definitivamente 

consolidada na temporada de 1912, quando “as revistas carnavalescas viraram uma febre” 

(ANTUNES,  2004,  p.  33).  Em  1913,  por  exemplo,  estreou  a  revista  O’  Abre  Alas,  de 

Chiquinha Gonzaga, e, como apontou Tinhorão (ibid.) “ora a revista lançava a música para o 

sucesso, ora o sucesso da música é que era aproveitado para atrair público ao teatro.” As 

269Na crônica radiofônica de Celestino Silveira, “Antigamente era assim”, transcrita em  Cine-Rádio Jornal, é 
descrito esse “grande momento da valsa” no Rio de Janeiro.  O estilo musical  teria  sido popularizado pelas 
companhias teatrais européias, sobretudo portuguesas, que trouxeram as valsas francesas e depois as vienenses 
para  os  cariocas.  Eram versões  curtas  das  operetas,  encenadas  no já  popular  “teatro  de sessões”,  que  logo  
resultaram em paródias  feitas  pelos  revistógrafos  em evidência:  “Para  uma  Viúva  alegre,  apareciam várias 
Viúvas  tristes,  Viuvinhas  da  alegria e  ainda  Tristezas  da  viúva. […]  As  paródias  focalizavam  ambientes 
brasileiros. Aproveitavam-se os motivos musicais das operetas – e era um sucesso! Até o cinema explorou a 
opereta vienense [...] e o que é mais interessante o cinema nacional!”. Silveira apontou ainda que haveria outros 
veículos de difusão das operetas, como “os discos de fonógrafo, os importados e os gravados aqui, pela ‘Casa 
Edison, Rio de Janeiro’. Os pianos familiares soavam as valsas vienenses de madrugada até noite alta. Não havia 
bailarico suburbano sem o acompanhamento da Valsa dos Patinadores... ou de  Danúbio Azul. As orquestras de 
cinema, pequenas, modestas, nem sempre muito afinadas, acompanhavam os primeiros filmes dinamarqueses ou 
italianos,  com o repertório  da moda.  Tudo isso contribuiu para  a  divulgação  da valsa no Rio”.  Por fim,  é 
mencionada  ainda  a  Banda  Alemã,  lembrança  obrigatória  de  1914.  Era  um  grupo  de  rapazes  alourados,  
uniformizados, que marchavam com os instrumentos embaixo do braço e depois se instalavam nas esquinas para 
tocar: “ficavam eles, minutos e minutos, no perímetro comercial da cidade, nas ruas da Candelária, da Quitanda,  
Buenos Aires, atravancando o trânsito, provocando reclamações dos condutores de veículos que não podiam 
passar nas ruazinhas estreitas sem o risco de atropelar os músicos”. Após a execução das valsas, um dos músicos  
passava o pires recolhendo os níqueis. (Cine-Rádio Jornal, v. 4, n. 140, 13 mar. 1941, p. 4). De fato, uma edição 
de  Fon-Fon de 19 de  julho de  1911 mencionava como os músicos da Banda  Alemã atacavam “os nossos  
ouvidos, durante o dia, no centro da cidade”, tocando trechos de operetas como Conde de Luxemburgo,  Viúva 
Alegre e Amor de Príncipe (Acervo Pedro Lima, AGCRJ).
270 José Inácio de Melo Souza (2004, p. 289-92) atribuiu o fim dos cantantes – incluindo os film-operetas e os  
film-revistas – às “limitações do produto fabricado”, a meio caminho entre cinema e teatro, discordando dos 
argumentos de causa e efeito de Bernardet.
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revistas se dinamizaram e se popularizaram ainda mais com espetáculos mais curtos e cujos 

ingressos passaram a custar o mesmo preço das sessões de cinema – sobretudo nos chamados 

espetáculos de “palco e tela” dos Cine-Theatros –, atingindo os mais diferentes públicos nos 

populares palcos da Praça Tiradentes e nos cinemas da Avenida.

Em 1922, a influência da vinda ao Brasil da companhia de revistas francesa  Ba-ta-

clan, dirigida por Madame Rasimi, se refletiria na valorização pela revista brasileira da féerie 

(fantasia)  e  do  chamado  nu  artístico,  com as  coristas  tornando-se  girls e  aumentando  a 

exigência quanto à sua coreografia e aos seus dotes físicos. Conforme Alexandre Mate (2006), 

“a vedete (cada vez mais desnudada) passou a ser o símbolo-ícone de reconhecimento do 

gênero.  Assim,  ‘(des)vestidas  em  plumas  e  incontáveis  paetês’  a  revista  adotou  as 

características do music-hall” .

Desse  modo,  nos  anos  1920  ocorreria  um  “surto  de  teatro  de  revista  no  Brasil” 

(ANTUNES,  2004,  p.  66),  se  consolidando  a  partir  de  meados  da  década  a  revista 

carnavalesca e seguindo a estrutura de quadros sem ligações entre si – equilibrando-se os 

números de fantasia e as cenas cômicas –, com o gradativo desaparecimento do enredo. Assim 

a  música  e  a  dança  ganharam  especial  ênfase  nos  espetáculos,  especialmente  naqueles 

produzidos por Jardel Jércolis nas décadas de 1920 e 1930.

Conforme Steve Neale (2000, p. 105), a revista (revue) é geralmente definida como 

“uma série de performances musicais e cômicas sem uma moldura narrativa”, sendo unida 

somente  por  um tema,  estilo  ou  design consistente,  por  um  conjunto  de  alvos  cômicos 

comuns, ou pela presença de um único produtor, diretor ou cenário. Segundo o autor, a revista 

“pura”  seria  rara  no  cinema,  mas  sua  influência  no  musical  de  bastidores  se  mostraria 

evidente,  uma vez que o show em preparação é geralmente  um tipo ou outro de revista. 

Entretanto, no cinema brasileiro a revista parecia ser frequente e não rara, possivelmente em 

sintonia com o gênero explorado não apenas pelos longas-metragens estrangeiros, mas com 

ainda  mais  freqüência  também  pelos  curtas-metragens  hollywoodianos  que  serviam  de 

complemento nos programas das sessões. 

Porém, mais importante para os objetivos desta tese é indicar como o gênero “revista” 

permanecia  claro e codificado no Brasil  ao ponto de ser usado como uma das categorias 

genéricas  nas  classificações  estatísticas  de  obras  cinematográficas  do  IBGE ao  longo  da 

década de 1930. 271

271 Além de “revista”, as demais categorias utilizadas no anuário estatístico de 1936 eram: “drama”, “comédia”,  
“seriado”, “desenho animado”, “jornal”, “short”, “propaganda” e “trailer”. Em 1937 passou a constar a categoria 
“musicado” e no anuário equivalente aos anos 1942 a 1947, a  categoria “revista”  já não era mais utilizada 
(Anuário estatístico do Brasil 1936. Rio de Janeiro: IBGE, v. 2, 1936; Anuário estatístico do Brasil 1937. Rio de 
Janeiro: IBGE, v. 3, 1937; Anuário estatístico do Brasil 1939/1940. Rio de Janeiro: IBGE, v. 5, 1941; Anuário 
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Assim,  se  a  revista  teatral  (carnavalesca  ou  não)  seguia  em evidência  nos  palcos 

cariocas  e  o  “film-revista”  permanecia  popular  junto  ao  grande  público  pelo  menos  até 

meados da década de 1930 – em meio à contínua profusão de “cavadoras de ouro” e, mais 

tarde, de outras tantas “melodias da Broadway”, cujos lançamentos anuais eram tão certos e 

comuns que passaram a adotar o ano de produção em seus títulos –, não foi coincidência a 

Waldow (empresa  de Wallace  Downey e Alberto  Byington Júnior  que  haviam produzido 

Coisas  nossas)  investir  no  modelo  da  revista  cinematográfica  em  sua  associação  com a 

Cinédia  em  Alô,  Alô,  Brasil!  (dir.  Wallace  Downey,  1935),  primeiro  longa-metragem 

realizado com som ótico (movietone) no país. Num anúncio de duas páginas do filme em 

Cine Magazine, era destacado “o maior repertório de musicas carnavalescas, cantado pelos 

‘azes’  do  nosso  rádio!  Marchas!  Sambas!  Folia!”,  assim  como  comentários  positivos  da 

imprensa  carioca,  entre  eles  o  do  jornal  A  Pátria,  que  dizia  ser  o  filme  “uma  revista 

movimentada e interessante.”272

Deve-se destacar que os quatro anos de intervalo entre  Coisas nossas (1931) e  Alô,  

Alô, Brasil! (1935) foram marcados pelo acelerado crescimento do rádio no Brasil,  com o 

surgimento de novas emissoras que adotaram uma mentalidade comercial de entretenimento 

em relação ao caráter educativo elitista anterior e logo se constituíram no principal veículo de 

divulgação  da  música  popular  (cf.  LADEIRA,  1933).  O  principal  atrativo  do  filme  da 

Waldow  era,  sem  dúvidas,  o  desfile  de  astros  cujas  vozes  já  eram  muito  conhecidas 

especialmente  através  dos  discos  e  das  ondas  do rádio,  como Dircinha  Batista  e  Carmen 

Miranda, ao ponto de Roberto Dutra, no jornal Diário da Noite, reclamar que “o único defeito 

do filme [Alô, Alô, Brasil!] foi a falta de focalização do semblante dos intérpretes.” 273

Ou seja,  apesar  das  diferenças  incontestáveis,  da  primeira  produção  brasileira  em 

vitaphone para o primeiro longa-metragem nacional em movietone, ambos com a figura de 

Downey  por  trás,  mantinha-se  sem  muitas  alterações  o  modelo  vigente  do  film-revista, 

francamente dependente das atrações musicais, mas sem esquecer ainda da parte cômica a 

cargo de Mesquitinha e Barbosa Júnior, ao ponto de Alô, Alô, Brasil! ser assim definido: “um 

argumento quase imperceptível serve de fundo a grande parada dos mais consagrados astros 

do broadcasting carioca, que um por um, vão passando ante nossos olhos, vivendo pequenos 

e engraçadíssimos ‘sketchs’ e interpretando as mais lindas canções brasileiras.”274 

estatístico do Brasil 1948. Rio de Janeiro: IBGE, v. 9, 1949, In: IBGE, 2003). 
272 Cine Magazine, v. 3, n. 23, mar. 1935, p. 2-3.
273 Diário da Noite, 2 mar. 1935, p. 2 (apud EPAMINONDAS, 1982, p. 24). 
274Cine Magazine, v. 3, n. 23, mar. 1935, p. 23. O filme é dado como perdido. 
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O enorme sucesso de Alô, Alô, Brasil! resultou obviamente em novos filmes-revistas 

nacionais,  como  a  produção  Brasil-Argentina  Noites  cariocas (dir.  Henrique  Cadicamo, 

1935), exibida com legendas, cujo história girava em torno de um casal de mocinhos que 

montam  uma  revista,  sendo  “o  primeiro  film  brasileiro  com  scenas  de  revista,  com  a 

contribuição da companhia Jardel Jercolis.”275

Mesmo em São Paulo começou a ser filmada uma nova produção do veterano Vittorio 

Capellaro  e  da  Rossi-Rex,  que,  conforme  imaginou  o  repórter  de  Cine  Magazine,  “será 

movimentada, cheia de músicas alegres, no gênero de Alô, Alô, Brasil!” O filme chamou-se 

Fazendo  fitas (dir.  Vittorio  Capellaro,  1935),  sendo  anunciado  como  um  “film-revista” 

estrelando “os ‘astros’ do ‘broadcasting’ paulista”. Significativo da popularidade da revista 

cinematográfica  – e  dos  recentes  e  bem-sucedidos  exemplares  brasileiros  –,  Fazendo fita 

trazia um claro tom de paródia ao cinema sonoro carioca, tendo sido produzido pela empresa 

chamada “S.O.S” e realizado com a “fotografia de um cego, argumento de um doido varrido! 

Som de  um surdo”.  Conforme  o  depoimento  de  um dos  atores,  Nicola  Tartaglione  (In: 

GALVÃO, 1975, p. 149), “o filme era uma crítica ao cinema nacional em geral, e ao falado 

em específico”, e começava com a imagem de um macaco, mas com o som do urro de um 

leão, ironizando os precários filmes musicados cariocas que almejavam parecer as produções 

da Metro, estúdio que tinha o rei das selvas como símbolo. 276

Entretanto,  um crítico  de  Cine Magazine não achou muita  graça na piada que foi 

entendida como rixa regional e tentativa de desacreditar o cinema nacional. Para ele, se São 

Paulo não conseguira firmar-se no terreno cinematográfico (após o advento do som), “vive a 

fazer fosquinhas aos demais estados produtores”, bradando que os filmes nacionais são uma 

droga: “Para provar que a situação dos produtores brasileiros que enfrentam heroicamente o 

decreto [de obrigatoriedade de exibição de complemento nacional, cf. capítulo 4.4,  supra] é 

contraproducente,  esses  amorais,  uma  companhia  anônima  produziu  um  film-droga, 

verdadeira borracheira de causar lástima, num sentido único de provar que no Brasil não se 

pode fazer cinema.”

O  artigo  de  Cine  Magazine prosseguia  dizendo  que  ao  invés  de  fazer  um  filme 

péssimo como esse, os produtores deviam admirar o sucesso da Cinédia-Waldow, afirmando 

que no Brasil pode-se fazer cinema, em São Paulo é que não: “No caso do film pavoroso que 

é  Fazendo fitas,  condenável  sob todos os aspectos,  o ‘abacaxi’  mais  intragável  que tenho 

275Cinearte, v. 10, n. 418, 1 ju. 1935, p. 8. 
276Cine Magazine, v. 3, n. 29, set. 1935, p. 10 ; Cinearte, v. 11, n. 432, 1 fev. 1936, p. 27. O filme é dado como 
perdido.
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assistido em minha vida, em matéria de cinema, S. Paulo deve meter a viola no saco e deixar  

o cinema de lado...” 277

De fato, a Waldow levava o filme-revista a sério. Um ano depois de Alô, Alô, Brasil!, 

a dose (e o sucesso) foi repetido com Alô! Alô! Carnaval! (dir. Adhemar Gonzaga e Wallace 

Downey,  1936),  que  o crítico  Raymundo  Magalhães  Júnior  chamou de  o  “melhor  filme-

revista até aqui produzido no Brasil” (A Noite, 17 jan. 1936 apud HEFFNER, RAMOS, L., 

1998, p. 112).278

Do ambiente do rádio, passava-se para o luxo do Cassino Atântico (inaugurado no ano 

anterior),  onde  algumas  cenas  foram  filmadas  e  cujo  grill foi  reproduzido  no  cenário 

construído na Cinédia (CASTRO, 2005, p. 128). Em sua própria estrutura, o filme ilustrava a 

mencionada imbricação no Brasil entre a “revista com estrelas” (all-star revue) e o “musical 

de  bastidores”  (backstager).  Como  um  auto-intitulado  “filme-revista”,  o  longa-metragem 

narrava  as  desventuras  de  dois  autores  pobretões  (Barbosa  Júnior  e  Pinto  Filho)  para 

conseguir  montar  a  revista  Banana  da  terra  no  luxuoso  Cassino  Mosca  Azul.  Ou  seja, 

descrevia em forma de comédia o processo de  levar a revista à cena. Mas paralelamente a 

esse fio de história sobre os bastidores da montagem do espetáculo, eram encenados desde o 

início do filme, como uma revista filmada (e sob a influência do rádio e do disco), diversos 

números de astros da música brasileira nos palcos do tal cassino, sendo, apenas alguns deles – 

como a opereta improvisada pelo personagem de Jayme Costa, dono do cassino que aparecia 

travestido  de  cantora  –  plenamente  justificados  diegeticamente  como  pertencentes  à 

malfadada “revista dentro do filme” e mantendo clara relação com a trama humorística.

Conforme Hernani  Heffner  (2007),  se  o  antecessor  Alô,  Alô,  Brasil!, dirigido  por 

Downey, girava basicamente em torno de “um mestre de cerimônias entretendo uma platéia e 

apresentando uma sucessão de números musicais” (uma simples revista musical filmada), em 

Alô! Alô! Carnaval! as modificações impostas pelos roteiristas Gonzaga e Ruy Costa (após o 

súbito fim da parceria com o norte-americano durante as filmagens) buscaram desenvolver o 

enredo do filme, fugindo do mero desfile de astros para discutir “a precariedade do discurso 

artístico brasileiro” no que resultou em um musical ambíguo com um traço de metalinguagem 

(HEFNNER, 2007). Acrescento ainda que essa ambigüidade alimentou e era alimentada pela 

própria ambigüidade inerente ao termo genérico “film-revista” conforme utilizado no Brasil.

A visível sofisticação de  Alô! Alô! Carnaval!  em comparação com Alô, Alô, Brasil! 

deve  ser  entendida  também  em  relação  à  maior  ambição  artística  de  Gonzaga  frente  a 

277Cine Magazine, v. 4, n. 34, fev. 1936, p. 7.
278O filme foi restaurado pela Cinédia em 2002 e circula em cópias 35 mm. 
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Downey,  sobretudo  diante  do  baixo  status  crítico  cada  vez  mais  desfrutado  pela  revista 

simplesmente musicada e cantada. Afinal, em meio à consolidação no país do que seria o 

gênero musical  através  de diferentes  ciclos e termos que ainda persistiriam até o final da 

década  de  1930  (film-revista,  film-opereta,  comédia  musicada,  romance  musicado, 

extravagância,  vaudeville  etc.),  deve  ser  ressaltada  a  recorrência  da  fugidia  idéia  da 

especificidade do “verdadeiro cinema” junto a grande parte dos críticos brasileiros, associada, 

como mostrou Ismail Xavier (1978), à vaga noção de “fotogenia”. A prevalência nos filmes 

da música (domínio do rádio, show e disco) ou dança (do teatro, cabaré e cassino) era vista 

como algo que ia contra a vocação visual do cinema, mas que, contraditoriamente, podia gerar 

e (comprovadamente) gerava prazer no público. Desse modo, é muito comum encontrar em 

dezenas de resenhas desse período a ambígua observação de que determinado “filme é bom, 

mas não é cinema”, especialmente nas críticas aos filmes musicados como, por exemplo, a 

“farsa”  Naufrágio  amoroso (Let’s  Go  Native [dir.  Leo  McCarey,  1930/  1931br]),  com 

Jeanette MacDonald,  que era,  para um crítico da  Cinearte,  “um espetáculo para distrair  e 

divertir, sem ser Cinema, mas esplêndido.” 

Além disso,  sob essa ótica,  o termo “filme-revista”,  com sua filiação teatral,  seria 

progressivamente  desvalorizado,  sendo  evitado  na  descrição  de  filmes  musicados 

considerados mais “autenticamente” cinematográficos.  Na crítica ao filme  Luar e melodia 

(Moonlight and Pretzels [dir. Karl Freund, 1933/ 1934br]) em Cine Magazine, por exemplo, 

afirmava-se que “não é absolutamente um film revista, sem enredo, e somente com pretexto 

para mostrar mulheres bonitas. Não! Seu enredo é bem o que poderíamos chamar de um ‘um 

romance musicado’, dentro de uma história repleta de situações empolgantes.”279

Até mesmo as fórmulas dos musicais de bastidores – que eram codificados como parte 

do gênero film-revista  – também já eram consideradas  repetitivas  a essa altura,  conforme 

crítica de Modas de 1934 (Fashions of 1934 [dir. William Dieterle, 1934]): 

As revistas da tela são mais interessantes que as do palco. Sob todos os aspectos. 
Entretanto,  as  suas  histórias,  ultimamente,  vinham  batendo  nas  mesmas  teclas, 
repetindo-se de maneira enervante. Traziam no bojo na grande maioria das vezes o 
caso de uma candidata a “estrela” ambiciosa, que se apaixonava quase sempre pelo 
diretor ou pelo galã e no final salvava o espetáculo de fracasso certo por ter de cor o 
papel  da  “estrela”  geniosa.  Quando  não  era  assim  pouco  diferiam.  E  no  mais,  
ensaios, brigas e intrigas de bastidores e a azafama das vésperas do espetáculo.280 

279Cine Magazine, v. 1, n. 9, jan. 1934, p. 14. 
280Cinearte, v. 9, n. 393, 15 jun. 1934, p. 38
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Desse modo, a partir do sucesso de  Alô, Alô,  Brasil! – que era só mais um filme-

revista,  só que brasileiro  e com artistas  e  músicas  brasileiras  –,  não foram apenas outras 

“revistas  musicadas”  que  se  seguiram.  Apesar  de  também  trazer  números  musicais  e  se 

sustentarem em nomes de sucesso do rádio e do disco, filmes como Estudantes (dir. Wallace 

Downey,  1935) e  Carioca maravilhosa (dir.  Luiz de Barros, 1935) – este financiado pelo 

diretor  do  Cassino  da  Urca,  Sebastião  Santos  –  foram  anunciados,  por  exemplo,  como 

comédias musicadas. 

Mesmo a estréia de Carmen Santos como produtora, o bem-sucedido Favela dos meus  

amores (dir. Humberto Mauro, 1935), foi descrito como o “drama mais pungente e mais belo 

que o cinema brasileiro já filmou até então.” O filme apresentava dois rapazes (Jayme Costa e 

Rodolfo Mayer) enfastiados da vida, não regenerados com o trabalho e que, recém-chegados 

de Paris, mas “sem vintém”, resolviam construir no alto do morro “um cabaret de luxo”.

Nessa  história,  a  ênfase  estava  no  romance  entre  um  deles,  Roberto  (Mayer),  e 

Rosinha (Carmen Santos), uma moça romântica e ingênua que, criada no alto do morro pela 

mulata Tia Bilu (Antonia Marzullo), havia se tornado “professora dos pequenos pobres”. Era 

essa  paixão a  principal  motivadora  dos  números  musicais,  inclusive  pela  concorrência  ao 

coração  de  Rosinha  do  malandro  [branco]  do  morro  Zé  Carioca  (Sílvio  Caldas), 

desaconselhado pelo  seu  amigo  sambista  [branco]  Nonhô (Armando  Louzada).  Derrotado 

pelo rapaz da cidade,  os compositores “entregam-se aos desatinos que povoam a alma do 

samba”,  havendo  o  retrato  do  nascimento  desse  ritmo  através  da  morte  do  sambista 

tuberculoso cujo nome era obviamente inspirado no do “rei do samba” Sinhô. Essa seqüência 

(que  a  censura  teria  desejado  cortar  por  aparecer  muitos  negros  e  ser  muito  triste)  seria 

lembrada posteriormente como a melhor do filme, sendo elogiado na época por Jorge Amado 

o momento emocionante “quando aquele negro sobe no alto do morro, põe a mão junto da 

boca e grita para o morro e para a cidade: Nhô-Nhô morreu!” 281

281O filme é dado como perdido. O resumo da trama e os comentários vieram de: Filmografia Brasileira,  Cine 
Magazine,  v. 3, n. 30, out. 1935, p. 10-1;  Jornal do Brasil, 11 out. 1935, p. 15;  Boletim de Ariel, s.d. [1935] 
(Acervo Cinemateca do MAM). A seqüência da morte de Nhô-Nhô foi elogiada e descrita na Folha da Manhã 
(24 nov. 1935, p. 6): “Os últimos momentos do compositor de sambas, ouvindo sua última composição cantada 
pelo seu rival – [...] Sílvio Caldas –, a visão que tem, então, do Carnaval carioca, a morte, o choro da gente do 
morro, por fim, o saimento fúnebre e o fúnebre cortejo em marcha, tudo tal quando se passa na Favella, são 
páginas admiráveis da boa arte cinematográfica, comove o espectador até as lágrimas.” Apesar da morte não ser  
causada por um crime passional, mas por doença, assim como no filme O mistério do dominó preto (1931) ou no 
conto A morte da porta-bandeira era explorada por  Favela dos meus amores a mistura da alegria do carnaval 
com a melancolia e a tristeza da perda.
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Como apontou um crítico que considerou  Favela dos meus amores  o “melhor filme 

falado até então”, havia no longa-metragem de Humberto Mauro “50% de direção contra 10% 

de música, 15% de interpretação, 15% de argumento-história e 10% de beleza fotográfica.” 282

   

Fig. 33 e 34: Alô...Alô...Carnaval, “revista de J. de Barro e Alberto Ribeiro” e Favella dos meus amores, com a 
“conhecida estrella brasileira” Carmen Santos.

Voltaremos  a  Favela  dos  meus  amores no  capítulo  seguinte,  pois  aqui  interessa 

mencionar que seria na produção seguinte da Brasil-Vita Film, Cidade-mulher (dir. Humberto 

Mauro,  1936),  que Carmen Santos investiria  em algo mais  próximo aos  Alôs, com “uma 

divertidíssima  e  movimentada  revista-comédia”  sobre  um  jovem  casal  (Carmen  e  Mário 

Salaberry) que monta uma revista para salvar os negócios do pai da moça, um empresário 

teatral  quase falido (Jayme Costa).  Ainda assim,  Cine Magazine fez questão de traçar  as 

diferenças dessa produção em relação aos demais filmes-revista: “A revista possui quadros 

282Cine Magazine, v. 3, n. 30, out. 1935, p. 8.
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com movimento de comparseria e grandes montagens, diferente do gênero music-hall que se 

tem mostrado no cinema brasileiro.”283

Não é surpresa, portanto, que, após ser desfeita a parceria com a Waldow, a primeira 

superprodução da Cinédia e o maior sucesso desse estúdio na década de 1930 – e de todo o 

cinema brasileiro até então – não viria com um film-revista, mas com um tipo particular de 

romance musicado que contava a história da pobre costureira Marilda (Gilda de Abreu) se 

passando por moça fina, rica e recém-chegada de Paris. 

Aproveitando a fama da cantora Gilda de Abreu – substituindo a ainda mais famosa 

Carmen Miranda inicialmente prevista para o papel –,  Bonequinha de seda (dir. Oduvaldo 

Vianna,  1936)  estava  claramente  calcado  na  tradição  da  comédia  teatral  brasileira 

representada  por  sua  atriz-cantora  e  por  seu  conceituado  diretor  Oduvaldo  Vianna,  mas 

também  mantinha  uma  óbvia  ligação  com  as  recentes  comédias  cinematográficas  (não-

musicadas) estreladas por atrizes como Katherine Hepburn, Miriam Hopkins e Jean Arthur, 

no que foi visto no Brasil como o ciclo de “comédia maluca” que se seguiu ao sucesso de 

Aconteceu naquela noite (It Happened One Night [dir. Frank Capra, 1934]), com Clark Gable 

e Claudette Colbert. Ou seja, uma mistura do romance musicado com a excentricidade das já 

citadas comédias screwball (cf. capítulo 4.2, supra).284  

Além disso, o tipo de música de  Bonequinha de seda também está associado a um 

repertório  erudito  que  remontava  aos  já  mencionados  film-operetas  e  à  própria  carreira 

artística de Gilda de Abreu, que se destacava por ter sido criada na Europa, vir de uma família 

de alta sociedade e por ter formação de canto lírico em conservatório musical. De um modo 

geral,  seriam  manifestadas  no  filme  da  Cinédia  muitas  características  da  opereta 

cinematográfica, como sua origem européia (a personagem Marilda teria supostamente vindo 

de Paris, assim como a atriz), a sofisticação e elegância de seu tom – expressada ainda na 

283Cine Magazine, v. 4, n. 34, fev. 1936, p. 6. O filme é dado como perdido, mas informações indicam ter sido 
um fracasso de bilheteria comparado com o êxito da produção anterior de Carmen Santos.
284Bonequinha de seda circula em cópias 35 mm e em vídeo. Uma produção seguinte da Cinédia posterior ao 
filme com Gilda de Abreu, Maridinho de luxo (dir. Luiz de Barros, 1938), também revelaria, conforme apontou 
Luiza Beatriz Alvim (2008, p. 73), inspiração nas comédias  screwball de Hollywood, com seus personagens 
excêntricos  e  situações  fora  do contexto normal  da  época,  ainda  que  possamos apontar  sua filiação  a uma 
tradição teatral brasileira representada, por exemplo, por Deus lhe pague, de Joracy Camargo, eterno sucesso de 
Procópio Ferreira. Por outro lado, ao criticar o argumento de  Maridinho de Luxo, Mário Nunes indicava essa 
filiação genérica, afirmando que, apesar de inverossímil, caso a história fosse melhor poder-se-ia tirar “efeitos 
cômicos [...] como acontece com as ‘comédias malucas’ que ultimamente nossos cinemas têm exibido oriundas 
de Hollywood”  (Jornal  do Brasil,  16 ago.  1938 apud GONZAGA,  1987,  p.  73).  A comédia  maluca  ainda 
encontraria uma associação com os filmes carnavalescos,  citando, por exemplo,  Laranja da China  (dir. Ruy 
Costa,  1940),  no qual  um cientista excêntrico  conseguia  isolar  o “micróbio do samba” em suas cobaias  de 
laboratório.  Porém,  esses  coelhos  eram  roubados  e  vendidos  para  a  esposa  de  um  cidadão  respeitável, 
pertencente  à  “Liga  contra  a  Malandragem”,  que  os  cozinhava  e  acabava  assim  sendo  “contaminada  pelo 
samba”.
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cenografia no moderno estilo art déco (cf. VIEIRA, J., 2007) –, o uso de música melódica no 

estilo  valsa (a personagem canta uma ária  de  Lucia de Lammermoor,  por exemplo),  seus 

cenários  exóticos  e  pitorescos  (para  um público  brasileiro  médio,  fator  representado pela 

imponente mansão em oposição à modesta vila operária, sem falar no cenário da performance 

de  Marilda  dentro  do  filme),  e  sua  organização  integrada  a  uma  história  dramática  ou 

romântica (nesse caso, a modernização da velha história da gata borralheira) (cf. Rubin apud 

NEALE, 2000, p. 106). Alguns anos depois, explicando sua predileção por Favela dos meus 

amores, o ator Sadi Cabral apontaria em Bonequinha de seda a “influência do cinema ligeiro 

alemão e francês”, admirados no país justamente por seus populares film-operetas.285

Bonequinha de seda custou 350 contos de réis, cerca de três vezes mais que Alô, alô,  

carnaval!,  e  ainda  deu  lucro  (HEFFNER;  RAMOS,  1998,  p.  123).  A  distinção  dessa 

superprodução brasileira  frente  ao restante  da produção pode ser claramente  ilustrada  por 

comentário do jornal paranaense A República, de 8 de março de 1937 (apud ALVETTI, 1989, 

p.  100),  afirmando  que  Bonequinha  de  seda “não  admite  confronto  com as  borracheiras 

realizadas, tais como Alô, Alô, Carnaval, Fazendo fita e outras. E felizmente, dizemos porque 

aqueles que assistiram os tais filmes vão ficar simplesmente assombrados com o contraste”. O 

filme de Oduvaldo Vianna era, no final de contas, o resultado concreto do ideal de cinema 

vislumbrando por  Cinearte,  em consonância com a predominante mentalidade eugenista e 

higienista que clamava pelo progresso do Brasil moderno e civilizado. Numa reportagem do 

Jornal das Moças era destacado que o maior mérito de Bonequinha de seda era ser um reflexo 

fiel que 

...mostrasse aos outros países o nosso ambiente social mais elevado, que mostrasse 
às  sociedades  estrangeiras  que  os  nossos  homens  sabem  vestir,  também,  com 
elegância, uma casaca e as nossas mulheres envergar, com apuro, “toilettes” de luxo. 
Do Brasil, através do nosso cinema, conhecem apenas as valentias dos malandros 
dos morros, os sambas e os panoramas... Pois a Bonequinha de seda […] vai fazer a 
maior propaganda que até hoje ninguém ainda fez pelo Brasil. Seu luxo, sua riqueza, 
as suas seqüências  desenroladas em ambientes  de pompa e esplendor,  em salões 
mergulhados em luzes e animados por gente da mais requintada elegância, vão dizer 
[…] que o Rio de Janeiro também é uma metrópole civilizada. 286

Após o sucesso de Bonequinha de seda e em meios às filmagens do ainda mais caro e 

luxuoso  Alegria, com Gilda de Abreu novamente dirigida por Oduvaldo Vianna, a Cinédia 

prometia Samba da vida, superprodução dirigida por Luiz de Barros e anunciada como “um 

285Diretrizes, v. 4, n. 39, 20 mar. 1941, p. 9.
286 Jornal das moças, 24 set. 1936 (Acervo Gilda de Abreu, Cinemateca do MAM).
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film revista do gênero Alô... Alô... Brasil, onde serão apresentadas as últimas e sensacionais 

novidades musicais e radiofônicas.” Com seu lançamento adiado para depois do carnaval, o 

filme passou a ser descrito como uma “comédia-revista”, filme “mais arrojado e dispendioso 

que ainda se filmou no Brasil.” 287 

Ao  finalmente  estrear,  em outubro  de  1937,  foi  destacado  no novo lançamento  o 

enredo agradável somado aos números de fantasias, resultando numa produção que era tanto 

uma comédia  maluca  sobre um ladrão (Jayme Costa)  e  sua família  que se passavam por 

milionários depois de invadir uma mansão vazia, quanto um filme-revista:

Conciliou, assim, o festejado diretor brasileiro, as delicadezas de uma comédia com 
as grandiosidades de uma revista. E esta combinação de valores resultou num triunfo 
que  merecerá,  sem  dúvida,  a  consagração  do  público.  Mas  o  desenrolar  dos 
episódios da comédia está tão bem articulado com o desdobramento de revista, há 
uma tão forte unidade de ação e alógica mais sadia, integrando um no outro, que o  
espetáculo se impõe a deslumbra.288 

Depois do investimento na música e no rádio – e com o declínio da popularidade do 

filme-revista –, o cinema brasileiro sonoro investiu acentuadamente no teatro e na literatura. 

Como  registrou  Raymundo  Magalhães  Júnior,  dos  filmes  em  preparo  em  1937  um  era 

extraído de romance (Maria Bonita, dirigido por Julian Mendel), dois de peças teatrais (O 

bobo do rei, de Mesquitinha, para a Sonofilms, e  Samba da vida) e apenas um “foi escrito 

diretamente para o cinema” (Alegria, da Cinédia, não concluído).289 

A tendência continuou gerando frutos, com novas adaptações teatrais da Sonofilms 

(Bombonzinho, dir. Mesquitinha, 1937) e da Cinédia (Maridinho de luxo, dir. Luiz de Barros, 

1938), e o carnaval de 1937 passou sem nenhum filme-revista brasileiro nas telas – alívio para 

alguns críticos, lamento para seus fãs. 

As comédias teatrais realmente gozavam de um prestígio ligeiramente superior ao dos 

filmes-revista, pois a adaptação da peça homônima de Luís Iglesias, Onde estás, felicidade?  

(dir.  Mesquitinha,  1939),  produzida  pela  Cinédia,  era  claramente  diferenciada  dos  filmes 

carnavalescos recentes (Está tudo aí e Banana da Terra), sendo anunciada no jornal O Globo 

como o filme que verdadeiramente inaugurava a temporada de 1939 do cinema brasileiro, 

desprezando as duas produções anteriores:  “embora este ano já tivessem dois lançamentos 

287Cine Magazine, v. 5, n, 45, jan 1937, p. 4 ; Cine Magazine, v. 5, n. 46, fev. 1937, p. 6. 
288Cine Magazine, v. 5, n. 53-54, set-out. 1937, p. 4.
289Cine Magazine,  v. 5,  n.  50, jun. 1937, p.  4.  Maria Bonita era uma adaptação do romance homônimo de 
Afrânio Peixoto. O bobo do rei era baseado na famosa peça homônima de Joracy Camargo, enquanto Samba da 
Vida se inspirou na peça “Frederico Segundo”, do ator e escritor Eurico Silva.
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nacionais  […] Tratavam-se  porém de  filme-revista.  Onde  estás,  felicidade?  é  o  primeiro 

celulóide nacional desta temporada que tem, realmente, uma história”. Ainda assim, o crítico 

deixava bem claro que “não é nenhuma superprodução.”290

Apesar  das  críticas,  houve  a  continuidade  do  filme-revista  brasileiro,  consolidado 

definitivamente justamente pelo seu pioneiro,  Wallace Downey,  através de seu homem de 

confiança, o músico João de Barro, o Braguinha. Geralmente trabalhando em parceria com o 

médico Alberto Ribeiro, o compositor que havia escrito o argumento e colaborado na direção 

dos  Alô, Alôs, assumiu papel fundamental nos filmes realizados pela Sonofilms a partir da 

criação da produtora em 1937. Conforme Hernani Heffner (2007, p. 14), “sua especialidade 

como argumentista era a costura em forma de revista – intercalação dos números musicais 

com números cômicos e uma progressão mínima do enredo a partir de um mote específico”. 

Segundo Heffner, o  ethos e a malícia carioca conferidos por Braguinha é que seria um dos 

principais traços distintivos do filme-revista brasileiro. 

Em  1938,  o  próprio  João  de  Barros  daria  a  receita  do  gênero  na  reportagem 

“Assistindo a filmagem de  Banana da terra”, publicada no  Cine-Rádio Jornal, anunciando 

que o principal objetivo desse filme era “lançar as últimas criações do carnaval. Apesar disso, 

não  prescinde  do  enredo.  Tem um pequeno  entrecho,  reforçado  pelo  espírito  cômico  de 

Oscarito  [...e]  salpicado  de  tiradas  humorísticas,  dando  margem  a  intercalar  números 

musicais”. Entretanto, na publicidade ao filme Banana da terra (dir. Ruy Costa, 1939) já se 

evitava o termo “revista” – cujo status, como vimos, decrescia no cinema –, sendo definido 

em  seu  folheto  de  divulgação  como  “uma  comédia  musical  foliona”,  optando  pela 

característica  carnavalesca para  singularizá-lo  definitivamente  como  uma  “super  folia 

cinematográfica”,  como  estampava  seu  programa  de  estréia.  Alguns  críticos,  porém, 

identificando a modesta ambição do filme de apenas divertir,  insistiam em defini-lo como 

“uma revista – nada mais – mas, que trouxe muita melhoria para o cinema brasileiro.”291

Ou seja, entre 1938 e 1939, após os êxitos dos  Alôs em 1935 e 1936, o modelo do 

filme carnavalesco  (fosse a comédia,  o  musical  ou a  revista)  se consolidaria,  e  mesmo a 

Cinédia de Adhemar Gonzaga, depois do rombo financeiro do jamais concluído Alegria, não 

deixou de investir no filme lançado na véspera dos festejos de Momo, com o “vaudeville” 

filmado  em sete  dias  Tereré  não resolve,  preparado para  o  carnaval  de  1938 – trazendo 

290O Globo, 17 abr. 1939. Citado em ficha de divulgação da Cinédia para Onde estás, felicidade?[198?] (Acervo 
Cinemateca do MAM). O crítico “Lavrador” escreveu a respeito de Banana da terra e Está tudo aí: “Um é muito 
‘rádio’ e um pouco de ‘teatro; – o outro é só ‘teatro’. E a dose de ‘cinema’, em ambos – muito pequena” (PRA 
NOVE: órgão oficial da PRA 9 Rádio Mayrink Veiga, v. 1, n. 9, mar. 1939, p. 39).
291Cine-Rádio Jornal, v. 1, n. 19, 15 dez. 1938, p. 3; O Estado de São Paulo, 15 fev. 1939, p. 6 (apud SOUZA, 
1987, p. 136).
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inclusive imagens documentais  dos bailes, na tradição de  A voz do carnaval (1933) e dos 

curtas naturais intitulados “carnavais cantados”. A dose seria repetida no ano seguinte com a 

comédia sobre o pai de família que odeia carnaval, Está tudo aí, filmado para os festejos de 

1939. 

Além  de  produzir  comédias  dirigidas  por  Mesquitinha  e  adaptações  de  sucessos 

teatrais, a Sonofilms obviamente seguiu investindo no filme carnavalesco. Afinal, depois dos 

Alôs, vieram as frutas e cores: Banana da Terra no carnaval de 1939, Laranja da China no de 

1940 e Céu azul no de 1941.

4.7.  SAMBA,  MESTIÇAGEM,  FAVELA:  O  JEJUM  DE  FILMES  POLICIAIS 
BRASILEIROS E O DESEJO PELA SUPERPRODUÇÃO.

“Arte é a verdade vista pelo lado bonito”. 
Produtor cinematográfico em Hollywood, novella da vida real (FIGUEIREDO, 1932, p. 254).

Em meio à voga dos film-operetas,  film-revistas,  filmes carnavalescos,  romances e 

comédias musicadas, qual seria uma possível explicação para a ausência de filmes policiais 

nacionais – ou de mistério, gangster ou underworld – nos primeiros anos do cinema brasileiro 

sonoro, talvez com exceção apenas da já mencionada comédia policial Pega ladrão, em 1940 

(cf. capítulo 4.2, supra)? 

Em primeiro lugar, no contexto da década de 1930, mesmo em Hollywood os filmes 

com gangsters  representavam  um nicho  importante,  mas  não  dos  mais  explorados  pelos 

produtores, sendo entendidos como parte da vertente dos “filmes sociais” (social problem 

films). Além disso, ao se pensar numa “hierarquia” de gêneros no cinema norte-americano, os 

filmes  sociais  também  não  eram  os  mais  valorizados  e  lucrativos,  sendo  identificados, 

sobretudo,  com as  produções  dos  estúdios  da  Warner  Brothers,  que,  sob  a  liderança  do 

produtor Darryl F. Zanuck (até 1935), buscavam produções que tivessem o impacto de uma 

manchete de jornal. 

Ao longo da era dos estúdios em Hollywood, cada companhia buscava assumir uma 

identidade própria e se especializar num determinado tipo ou estilo de produção, criando nas 

platéias – do Brasil, inclusive –, uma percepção clara sobre o seu perfil. No início dos anos 

1940 isso ainda era notado na crítica de Cine-Rádio Jornal ao filme A vida tem dois aspectos  

(East of the River [dir. Alfred E. Green, 1940/1941br]), com John Garfield: 
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É  interessante  notar  como  as  companhias  cinematográficas  de  Hollywood  se 
especializam  cada  um  num  gênero  diferente  de  filmes.  Assim,  a  Metro  é  a 
realizadora de grandes espetáculos, com grandes artistas; a Columbia especializou-
se em comédias... e filmes de Boris Karloff; a Fox já é conhecida como produtora de 
“abacaxis”; e a Warner, por sua vez, é a que apresenta, com mais frequência, na tela,  
histórias de “gangsters” e da vida da classe mais pobre da população das grandes 
cidades yankees.292 

Entretanto, mesmo na produção da Warner nos anos 1930, cerca de apenas 30% dos 

filmes lidavam com “problemas sociais” – incluindo crimes e gangsters –, enquanto a grande 

maioria não apresentaria nenhuma mensagem social imediata (Nick Roddick apud COOK, 

1985, p.  88).  Assim,  mesmo quando pensando de forma simplista  na hipótese do cinema 

brasileiro simplesmente  tentar  produzir  obras  inspiradas  no gênero dos  filmes  americanos 

mais populares no Brasil, o filme de gangster não seria uma escolha das mais prováveis. 

Em segundo lugar, a “indústria do crime” retratada nas telas pelos filmes de gangsters 

hollywoodianos estava muito distante da pouco glamourosa realidade criminal brasileira. Se o 

gangster era um “efeito colateral” da pujante sociedade norte-americana e da vida em suas 

grandes  metrópoles,  o  incipiente  desenvolvimento  do  capitalismo  nacional  e  a  tímida 

urbanização das cidades brasileiras não teriam produzido ainda essas conseqüências. Além e 

por causa disso, o malandro Sete Coroas certamente não era considerado fotogênico como 

John Dillinger, por exemplo. E nem teria como ser, como fica evidente nas palavras do astro 

Raul  Roulien  em  seu  celebratório  livro  A  verdadeira  Hollywood,  autobiografia  de  sua 

conquista  da  América:  “A  formidável  criminalidade  americana  acompanha  o  progresso 

nacional:  é  um  de  seus  reflexos  mais  lamentáveis,  porém  lógicos.  Al  Capone  roubaria 

galinhas, na América do Sul, por falta de ambiente...” (ROULIEN, 1933, p. 18).

Em terceiro lugar, principalmente no caso do cinema brasileiro, esse tipo de filme (e 

qualquer outro que abordasse crimes e outros problemas sociais)  estava muito distante  do 

papel para o cinema que se desejava para o país, de acordo, por exemplo, com o discurso 

formulado a partir dos anos 1920 em Cinearte e expresso na década seguinte nas produções 

da Cinédia ou Brasil Vita-Filmes – e, de forma mais ampla, com a visão elitista e europeizada  

de  civilização  ainda  dominante  em grande parte  da  sociedade  brasileira  –  que passaria  a 

rejeitar  acintosamente,  por exemplo,  os filmes vinculados a um “sensacionalismo popular” 

(cf. capítulo 4.1,  supra). Como Octávio Gabus Mendes escrevia ainda em 1928 na revista 

dirigida  por  Adhemar  Gonzaga,  o  cinema  no  Brasil  seria  possível,  sendo preciso  apenas 

encontrar pessoas capazes e definir os temas certos, o que significava “deixar as portas dos 

292Cine-Rádio Jornal, n. 168, 24 set. 1941, p. 14.
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engraxates.  As colunas de crimes dos jornais.  A biblioteca de alcova, imunda, repugnante” 

[sem grifo  no  original].  Eram  preferidas  “histórias  sentimentais  que  mostrem  os  hábitos 

bonitos de nosso povo”, afirmou o mesmo crítico, em 1930.293

Estabelecia-se nesse momento uma unanimidade em torno do argumento do potencial 

educativo dos filmes como forma de elogio (e defesa)  do cinema em geral,  e do cinema 

nacional  em  particular.  Conforme  lembra  Martha  Freire  (2009,  p.  109),  “embora  o 

reconhecimento do seu valor social encontrasse raízes no período imperial,  a educação foi 

alçada pelos reformadores republicanos ao patamar de estratégia fundamental – associada à 

higiene  –  na  constituição  da  nacionalidade.”  Fabián  Nuñez  (2006,  p.  41-2)  chamou  a 

educação de “panacéia da salvação nacional”, indicando-a como o “elemento comum” de toda 

a geração de intelectuais brasileiros dos anos 1920 integrada ao Estado na Era Vargas. Assim, 

parece coerente destacar, como Cláudio Pereira Almeida (1999, p. 61), que, “na perspectiva 

dos editores de  Cinearte, o problema do ‘cinema educativo’ não podia ser desvinculado do 

problema do ‘cinema brasileiro’.”

Afinal  de  contas,  sobretudo  no  contexto  pós-revolução  de  1930,  a  finalidade  dos 

filmes brasileiros, nas palavras de Carmen Santos em A Scena Muda, em 1932, era mais do 

que nunca “civilizar, instruir, educar” (apud QUEIROZ, 1981, p. 50). Mesmo quando tivesse 

elevadas finalidades morais, como no caso do melodrama paulista  Fragmentos da vida (dir. 

José Medina, 1929) – “drama social” em curta-metragem que retratava um miserável faminto 

que tentava cometer um crime qualquer que o levasse à prisão, onde teria pelo menos comida 

–,  não  se  recomendava  a  abordagem de  “aspectos  pouco  bonitos  da  nossa  moderna  São 

Paulo”.  A  capital  da  República,  então,  deveria  ser  retratada  como  nada  menos  que  uma 

“metrópole civilizada”, o que teria sido finalmente feito com sucesso no elogiado Bonequinha 

de seda.294

A questão se tornava ainda mais crítica pela igualmente acirrada defesa do cinema – 

assim  como  do  rádio,  é  claro  –  também  como  “agente  de  propaganda”,  valorizando  e 

problematizando  a  questão  da  imagem  do  país  retratada  por  cineastas  brasileiros  ou 

estrangeiros ou por filmes exibidos aqui e no exterior. Nesse viés está incluída a arraigada 

defesa do cinema “posado” (ficção), ambicionado, entre outros motivos, por sua capacidade 

de elaborar e controlar uma representação satisfatória – mesmo que distante ou até oposta à 

situação real –, enquanto os indesejáveis “naturais” (documentários) eram repreendidos por 

293Cinearte, v. 3, n. 148, 26 dez. 1928, p. 8; Cinearte, v. 5, n. 201, 1 jan. 1930, p. 33.
294Cinearte, v. 4, n. 198, 11 dez. 1929, p. 31.
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frequentemente permitirem indavertidamente “visualizar o indesejável” (MORETTIN, 2005, 

p. 133). 

O que hoje pode ser mal-compreendido como mero falseamento da realidade, na época 

era pensado em termos de fotogenia, na busca necessária pela revelação de uma misteriosa 

verdade estética (e também ética, é claro) escondida por trás das aparências. Novamente as 

palavras de Raul Roulien são pertinentes: “um dos problemas da câmera é dar às coisas uma 

verdade fotogênica:  essa verdade é sempre o fruto de uma mentira habilíssima.  Para que 

pingos de chuva possam parecer pingos de chuva, na roupa de um protagonista, a água seria 

anti-fotogênica: o azeite é a água da tela” [sem grifo no original] (ROULIEN, 1933, p. 128). 

Em relação à  “verdadeira” imagem do país a ser representada pelo cinema, um caso 

exemplar  ocorreu  em 1926,  num episódio  visto  como  “uma  grave  ofensa  ao  Brasil”.  A 

Companhia Dramática Italia Almirante Manzini estava realizando filmagens em São Paulo 

sobre a história de uma trupe teatral que, em visita ao Brasil, assistia numa fazendo no interior 

do  Estado  a  um  samba  comemorativo  pela  Lei  Áurea,  interpretado  por  25  negros 

especialmente contratados para o filme. Quando um artista da companhia italiana começava a 

dançar com uma negra, “um preto enciumado” decidia vingar-se dançando com uma artista 

estrangeira. O gesto do negro provocava protestos, resultando em briga e confusão. Quando o 

negro, finalmente humilhado e vencido, se ajoelhava para pedir perdão, surgia a estrela Italia 

Almirante,  que  “suspende,  num gesto  de  soberania,  a  mão  vingadora  que  empunhava  o 

chicote”, prestes a castigá-lo.

Conforme relataram os  jornais  da época,  o  Coronel  Lima  Vieira  viu  as  filmagens 

dessas cenas e denunciou o fato à polícia. O Delegado da Ordem Política e Social, Achilles 

Guimarães,  foi então aos laboratórios da Independência Omnia Film – o principal de São 

Paulo, pertencente a Armando Pamplona e aos irmãos Del Pichia – e confiscou os negativos. 

Essa seqüência que fazia parte do filme La Bellezza del mondo, produzido pela Alba Film, do 

empresário Enrico Fiori, e dirigido por Mario Almirante, teria sido destruída segundo Hernani 

Heffner (2003, p. 34). 

Ainda mais significativo é o fato dessa ação da “patriótica polícia paulista” ter sido 

elogiada por Pedro Lima em Cinearte, segundo o argumento de que, “sim, há negros no Brasil 

[...] mas [...] não é justo que se represente o nosso país por um tipo racial já hoje em minoria, 

nem  que  se  venha  colher  ‘notas  pitorescas’,  fantasiando  São  Paulo,  com  uma  época  e 

costumes que não existem há anos”. Nesse sentido, o crítico reclamava de estrangeiros que “a 
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cata do pitoresco, agarram um bando de crioulos e convertem-nos em ESTRELOS de cinema” 

para que a atriz italiana aparecesse como “um anjo de paz” [grifo do texto]. 295

Podemos perceber que o comentário do crítico de  Cinearte  é exemplar da particular 

acolhida no Brasil das teorias raciais que colaboraram para que, desde o início do século, 

muitos intelectuais brasileiros julgassem que o motivo para a “inferioridade” da população 

brasileira  residia  na  degeneração  racial  pela  miscigenação  característica  da  presença  do 

branco, do negro e do índio na formação do país. Uma das principais soluções para resolver 

nosso “problema negro” foi o incentivo à migração européia como ferramenta para alcançar o 

amplamente desejado e tido como inevitável “branqueamento” do povo brasileiro, pois como 

o  diretor  do  Museu  Nacional  do  Rio  de  Janeiro,  João  Batista  Lacerda,  declarava  no  I 

Congresso  Internacional  das  Raças,  em  1911:  “o  Brasil  mestiço  de  hoje  tem  no 

branqueamento em um século sua perspectiva, saída e solução” (apud SCHWARCZ, 1994, p. 

138). Como os comentários de Pedro Lima sobre o filme La Bellezza del mondo revelam (o 

negro como um “tipo racial já hoje em minoria”), nos anos seguintes ainda permaneceria forte 

essa “crença enraizada de que o futuro levaria a uma nação branca” (SCHWARCZ, 1998, p. 

187).

Era de fato um país fundamentalmente branco, mas também moderno e civilizado que 

muitos dos que se engajaram na campanha em defesa do cinema nacional a partir sobretudo 

dos  anos  1920 desejavam ver  retratado  nas  telas  –  e  retratado  direito.  Como Maria  Rita 

Galvão (1975,  p.  58)  apontou em seu clássico  estudo sobre o cinema silencioso paulista, 

reclamava-se então “das nossas atrizes que não sabiam como sentar-se, dos nossos atores que 

usavam smokings como se fossem garçons, das pseudo-cenas de sociedade, em que, após o 

luxuoso banquete de finas iguarias  servido a milionários por milionários,  a dona da casa, 

decotada e cheia  de jóias,  levanta-se,  empilha os pratos e tira  a mesa...”  No lugar desses 

filmes realizados por cineastas que revelavam suas raízes nas classes mais pobres através 

dessa  equivocada  tentativa  de  reproduzir  a  vida  de  uma  desconhecida  e  inatingível  alta 

burguesia, o cinema brasileiro deveria efetivamente “mostrar ao mundo as belezas naturais de 

nossa terra e o progresso da nossa pujante metrópole, eis a função que se atribuía ao cinema 

na década de 20. Índios, pretos, mulatos, sertão, bairros humildes, pobreza, deveriam ser tabus 

cinematográficos, fatores de vergonha para o nosso povo, que a todo custo deveria procurar 

escondê-los”  [grifo  do  texto]  (ibid).  Além  disso,  havia  a  influência  consolidada  de 

Hollywood,  como  expressa  por  um  cronista  do  jornal  O  Estado  de  São  Paulo (apud 

295Cinearte, v. 1, n. 30, 22 set. 1926, p. 4-5;  Cinearte, v. 1, n. 24, 11 ago. 1926, p. 3;  A Noite, 9 ago. 1926; 
Jornal do Commercio, São Paulo, 27 jul. 1926 (Acervo Pedro Lima, Cinemateca Brasileira). 

255



GALVÃO,  ibid.):  “Não  custa  nada,  em matéria  de  cinematografia,  seguir  o  exemplo  do 

critério norte-americano: apresentar ao público apenas o que temos de bom, belo e bem-feito”. 

Era isso que o projeto de criação da Cinédia, iniciativa que alterou definitivamente a escala de 

investimentos do cinema brasileiro até então, desejava.

Mas que país seria representado pelo cinema brasileiro a partir dos anos 1930, durante 

a Era Vargas que reconheceu definitivamente o cinema como um “veículo privilegiado não só 

para educar, como também para construir uma nação e uma raça” (LINO, 2007, p. 166)? Que 

cinema seria esse que passou a dar destaque, por exemplo, ao esporte das massas, o futebol,  

destituído de sua origem inglesa, representado em filmes como  Alma e corpo de uma raça 

(dir.  Milton Rodrigues,  1938) ou  Foot-ball  em família  (dir.  Ruy Costa,  com pseudônimo, 

1939) como uma “paixão nacional”, assim como ao samba, antes considerado “coisa de preto 

e de pobre” – e, logo, de ex-escravos, causando repúdio ao ser retratado por um filme em 

1926 –, mas que se tornaria o verdadeiro “ritmo nacional”, assim como o carnaval, grande 

festa popular? 

Novamente, uma chave de compreensão está na educação, base de grande parte das 

idéias, por exemplo, de um intelectual como Edgar Roquette-Pinto, que vinha se destacando 

nas primeiras décadas do século XX ao defender que os problemas do povo brasileiro não 

tinham relação com a cor da pele, mas com causas sociais, para as quais a solução residiria 

fundamentalmente na educação (ALMEIDA, C., 1999, p. 133). Essa mentalidade convergeria 

com  os  ideais  dos  revolucionários  de  30,  pois  Getúlio  Vargas  também  acreditava  na 

capacidade produtiva dos trabalhadores nacionais, defendendo que o potencial dos brasileiros 

poderia  ser explorado  desde que eles  recebessem educação –  “física e  moral,  eugênica e 

cívica, industrial e agrícola” –, o que garantiria sua evolução como homens e cidadãos, como 

raça e povo (ibid.,  p.  162-3).  Assim,  a cultura  nacional,  propagada através dos modernos 

meios de comunicação como o cinema, teria um papel fundamental neste “sistema articulado 

de  educação  mental,  moral  e  higiênica”  conforme  o  trecho  final  do  célebre  discurso  de 

Getúlio Vargas proferido em encontro com a classe cinematográfica em 30 de junho de 1934 

(In: CARIJÓ, 1937, p. 68). 

Relacionado a esse contexto, Hermano Vianna (1995) investigou a súbita valorização 

do samba  e  da  mestiçagem – que  na  passagem para  a  década  de  1930 foram alçados  a 

símbolos  nacionais  –  em  relação  ao  problema  da  “unidade  da  pátria”  para  uma  nação 

considerada dispersa, dividida e desarticulada, assim como a uma república de forte caráter 

federalista.  Com  a  Revolução  de  1930,  mais  do  que  nunca  uma  unidade  ligada  a  uma 

“essência”  ou  “originalidade”  brasileira  se  tornava  necessária,  marcando  uma guinada  na 
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longa história de interações entre a intelectualidade e as classes populares, caracterizada pela 

proteção e repressão, pelo incentivo e censura.  A mestiçagem – antes vista como defeito e 

motivo de inferioridade do povo – virou objeto de orgulho para a nação, e o samba carioca, 

estilo de música urbana de origem popular e apenas um dentre vários ritmos “regionais”, foi 

transformado na “música brasileira por excelência”.  Como seria cantado posteriormente,  o 

samba  foi  eleito  a  música  da  “minha  terra”  que  todo  brasileiro  “bom  sujeito”  deve 

(patrioticamente) gostar, com exceção apenas de quem “é ruim da cabeça ou doente do pé”.296

Entretanto,  essa iniciativa  de  construção de  ícones  da  identidade  brasileira  se  deu 

através da eleição de determinados símbolos que não ocorreu sem resistências, negociações e 

transformações. Assim como a década de 1930 presenciou um equilíbrio precário entre uma 

recentemente celebrada harmonia racial através da valorização da miscigenação – propagada 

por  Gilberto  Freyre  em seu  aclamado  livro  Casa-Grande  e  Senzala (1933)  –  e  o  ainda 

presente ideal de “branqueamento” acompanhado de indisfarçável racismo, o samba também 

foi alvo de disputa e conflitos. Afinal, um filme como o melodrama Aves sem ninho (dir. Raul 

Roulien, 1941), por exemplo, seria elogiado por grande parte da crítica por se contrapor ao 

“negróide sambismo da tela brasileira” (cf. capítulo 5, infra). 

Conforme o estudo de Carlos Sandroni (2001, p. 90), a palavra “samba” começou a ser 

registrada no Rio de Janeiro por volta de 1870, mas somente se tornou um “rótulo de sucesso 

popular” a partir da gravação do “samba carnavalesco” “Pelo Telefone”, de Donga, feito para 

o carnaval de 1917, dando início a um movimento que conduziu o samba “da periferia ao 

centro da vida social: da roça à cidade, das províncias à capital federal, dos negros ao povo” 

(ibid., p. 92). Nesse processo, a palavra samba substituiria todas as demais que designavam 

festividades  ou  gêneros  musicais  populares  (como  batuque,  maxixe  e  tango)  durante  a 

passagem entre o que Sandroni chamou de “estilo antigo” (entre 1917 e o final dos anos 1920) 

e “estilo novo” (a partir do início da década de 1930).

Se o estilo antigo se aproximaria formal e tematicamente à música folclórica, estando 

ligado às festas na casa das “tias baianas” como Tia Ciata e à geração de João da Baiana, 

Sinhô, Caninha, Pixinguinha e Donga, o estilo novo consagrado pelos músicos do Estácio de 

Sá como Ismael Silva, Bide, Nilton Bastos e outros, viria a se tornar o próprio emblema do 

“verdadeiro samba”, embora isso não tenha ocorrido sem conflitos.

Diferentes perspectivas sobre a origem e natureza do samba podem ser ilustradas por 

dois livros publicados já em 1933, um escrito por Orestes Barbosa (Samba: sua história, seus  

poetas, seus músicos e seus cantores) e outro por Francisco Guimarães, o Vagalume (Na roda 

296Versos de “Samba da minha terra” (Dorival Caymmi, 1940). 
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de samba). Barbosa, escritor, músico e jornalista branco, defendia o samba urbano e carioca 

da geração da qual ele fazia parte, enquanto Vagalume, jornalista negro, adotava uma visão 

tradicionalista e crítica do que chamava de “indústria do samba” e dos “sambistas industriais” 

representados  por  Francisco  Alves,  principal  acusado  da  prática  de  comprar  sambas  de 

compositores pobres e desconhecidos (cf. NAPOLITANO, WASSERMAN, 2000).297

É importante salientar que a emergência desse estilo novo do samba ocorreu em meio 

ao  desenvolvimento  da  indústria  musical  no  Brasil.  Isto  é,  se  deu  em meio  à  crescente 

exploração  comercial  do  rádio,  dinamizada  pela  autorização  oficial  para  a  veiculação  de 

anúncios  em 1932,  pelo  barateamento  dos  ainda  relativamente  caros  aparelhos  (vendidos 

agora  a  prestações),  e  pela  adoção  do modelo  de  concessão  de canais  a  particulares  que 

resultou no aumento do número de emissoras e na entrada de grupos econômicos poderosos. 

Ocorreu  simultaneamente  ainda  à  ampliação  do  mercado  fonográfico,  à  consolidação  do 

cinema sonoro e à oficialização dos desfiles de escolas de samba no Rio de Janeiro. Enfim, 

uma série de fatos colaborou para o samba ser introduzido na pauta do consumo cultural até 

mesmo das classes mais abastadas (MATOS, 1982, p. 44). Se até os anos 1930 a divulgação 

da música popular se dava através  principalmente da música ao vivo (bandas,  blocos e o 

teatro de revista), a situação mudaria e logo “o rádio e a vitrola ocuparam, nas salas da classe 

média brasileira, o lugar dos pianos” (SANDRONI, 2001, p. 200; CABRAL, 2010, p. 99). 

Se para os músicos do “estilo antigo” o samba estava próximo à música folclórica – ou 

seja,  canções  sem  dono,  em  grande  parte  improvisada,  pois  resultado  geralmente  de 

composições coletivas, podendo assim ser apropriada pura e simplesmente –, as composições 

do “estilo novo” se inseriam num mercado cultural  nascente e efervescente.  O samba, um 

“novo” gênero musical popular urbano que passaria a vender mais discos e fazer mais sucesso 

no  broadcasting,  se  tornava,  assim,  um produto dotado de valor  comercial  que podia ser 

comprado, vendido e até mesmo furtado! (SANDRONI, 2001, p. 147 e 151) 298

Outra diferença que Sandroni (ibid., 159) identifica entre o estilo antigo e o novo é a 

associação,  pelo  segundo,  entre  o  sambista  e  o  malandro,  com o samba  praticamente  se 

tornando  a  mais  pura  “expressão  musical”  dessa  figura.  Enquanto  os  músicos  da  Velha 
297Conforme Sandroni (2001, p. 137), “embora nenhum dos dois livros em questão fale explicitamente de uma 
diferença  entre  dois  tipos  de  samba,  ou entre  samba e  maxixe,  fortes  contrastes  se  manifestam entre  duas  
maneiras de encarar o assunto (um valorizando a tradição, outro a modernidade), dois grupos de compositores a 
que se dá pesos diferentes (a turma da Tia Ciata e a do Estácio), duas reivindicações de origem (a Bahia e o Rio),  
dois personagens-símbolo (o bamba e o malandro).”
298Sobre isso, pode-se mencionar que o futuramente popular Programa Case (cf. capítulo 5.3,  infra), irradiado 
pela Rádio Philips a partir de 1932, era dividido em duas horas de música popular e outras duas horas de música  
erudita. Entretanto, a resposta do público à primeira parte (demonstrada pelo número de ligações de ouvintes  
para  a  emissora)  foi  tão maior  que,  a contragosto,  e  movido pela  necessidade  de  sobrevivência  comercial, 
Ademar Casé passou a dedicar seu programa dominical exclusivamente à música popular (cf. CASÉ, 1995). 
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Guarda não se identificassem com a então mal-vista figura do malandro ou vadio (preferindo 

a  expressão  bamba),  a  nova  geração  dos  anos  1930  vai  adotar,  mesmo  que  de  forma 

conflituosa, a identidade do malandro. Notando uma “moda da malandragem” nos anos 1930, 

Sandroni  vai  apontar  justamente  a  contradição  de  os  sambistas  adotarem  a  temática  do 

malandro, mas vista principalmente através do tema do fim da malandragem, o abandonar da 

“orgia” (entendida como seu estilo de vida) por alguém que se identifica com ela.

Nesse momento, a questão da identidade do sambista também informou o conhecido 

embate musical entre Noel Rosa, músico branco de classe média e ex-estudante de medicina, 

e  Wilson  Batista,  mulato  boêmio  “sem nenhuma  formação  musical  e  semi-alfabetizado” 

(PIMENTEL; VIEIRA, 1996, p. 81). Em 1933, o então novato Batista lançou, escondido num 

pseudônimo, a elegia à figura do malandro sambista “Lenço no pescoço”, que mereceu uma 

réplica de Noel com “Rapaz folgado”, na qual o compositor de Vila Isabel defendia separar a 

figura do sambista daquela associada ao malandro: “Malandro é palavra derrotista / Que só 

serve pra tirar / Todo o valor do sambista / Proponho ao povo civilizado / Não te chamar de 

malandro / E sim de rapaz folgado”.  

O  músico  de  Vila  Isabel  se  colocava  contrário  aos  “signos  exteriores  de  uma 

identidade do samba” como manifestados na canção de Wilson Batista (a roupa, a navalha, a 

ginga,  a  vadiagem),  propondo uma outra  aparência  (e  identidade)  para o samba e para o 

sambista (SANDRONI, 2001, p. 178). Noel claramente defendia a “classe” dos sambistas (na 

qual se incluia, para o desgosto de sua família) e menos um ataque ou acusação a Batista, sua 

canção assumia justamente um caráter educativo e corporativo, no sentido de aconselhar um 

caminho para o desejado progresso do samba. Tratava-se quase de oferecer ao sambista um 

“banho de loja”, algo entendido como estritamente necessário, por exemplo, para a bem-vinda 

profissionalização  desses  músicos  populares.  E  não  eram  apenas  os  compositores  que 

precisavam “evoluir”, os sambas também necessitavam de uma “estilização” (a criação de 

uma segunda parte  além do refrão,  o  registro  em partitura,  a  feitura  de arranjo etc.)  que 

permitiria sua livre circulação não apenas entre a cidade e o morro,  mas também entre as 

mesas de botequins e os microfones das gravadoras e emissoras de rádio.

Como apontou Sandroni  (2001,  p.  172 e  175),  a  oposição  entre  “morro e  cidade” 

também era deixada de lado por Noel em causa própria, sendo ele próprio oriundo de um 

bairro de classe média, uma Vila Isabel idealizada pelo músico como um “espaço utópico de 

confraternização”  entre  bambas  e  bacharéis,  entre  sambistas  populares  e  compositores  e 

cantores profissionais. Conforme a letra de “Feitiço da vila” (1934), se São Paulo dava café 

(preto), Minas Gerais, leite (branco), a Vila dava um samba com clara tonalidade mestiça, 
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“não  mais  signo  de  exclusão,  de  separação,  mas  diferença  que  soma”,  um  bairro  que 

representaria ainda a própria cidade-síntese da brasilidade que seria o Rio de Janeiro.299

“Feitiço da vila”, aliás, mereceu uma resposta de Batista, dizendo que além de ser um 

bairro calmo (sem o agito e a orgia do samba de verdade), o reduto de Noel estava sujeito aos 

ladrões que ele negara existir e eram geralmente associados às favelas: “Eu fui ver para crer e 

não vi nada disso / A Vila é tranqüila, porém eu vos digo: cuidado! / Antes de irem dormir 

dêem duas voltas no cadeado” (“Conversa fiada”). Sem querer alimentar a polêmica,  com 

“Palpite infeliz” (1935) Noel diplomaticamente mostrava seu respeito aos bairros e morros do 

“Estácio, Salgueiro, Mangueira, Oswaldo Cruz e Matriz”, afirmando que a Vila Isabel “só 

quer mostrar que faz samba  também” [sem grifo no original]. Essa posição esquiva – e até 

mesmo malandra – de Noel já podia ser encontrada  em duas canções de 1932, fosse em 

“Escola  de  malandro”  (com Ismael  Silva),  na qual  revelava  que  “fingindo é  que  se  leva 

vantagem/ isso, sim, é que é malandragem”; fosse em “Feitio de Oração” de 1932, na qual 

buscava uma conciliação: “O samba na realidade não vem do morro/ Nem lá da cidade/ E 

quem suportar uma paixão/ Sentirá que o samba então/ Nasce do coração”.

Obviamente, um cinema que procurava se afirmar econômica, política e socialmente – 

e  se  legitimar  em  um  momento  de  extremo  nacionalismo  como  brasileiro –  participou 

ativamente  desse  processo  e  serviu  como  uma  das  arenas  de  conflitos  em  torno  das 

características do samba carioca, elevado a ritmo popular nacional, assim como da própria 

identidade  nacional.  Como uma das mais  valiosas  (ideológica  e economicamente)  “coisas 

nossas”,  o samba não podia deixar de ganhar as telas,  mas não com “qualquer  roupa”.  É 

significativo que a música “Palpite infeliz” seria incluída no filme Alô, Alô, carnaval!, com 

Aracy de Almeida cantando enquanto lavava roupa, mas a cantora se recusou a filmar tal cena 

(AUGUSTO, 1989, p. 93; CASTRO, 2005, p. 129).300

Zelar pela imagem – fosse a aparência ou posição social – era fundamental, afinal, nas 

duas últimas réplicas de Wilson Batista (que ficaram sem resposta) era isso que o compositor 

atacava em Noel, chamando-o de “feio” em “Frankenstein da Vila” (1936) ou cantando, em 

“Terra de cego” (1936), que “não  fica bonito / Um bacharel brigar”. Nesse sentido, basta 

lembrar que em Alô, Alô, carnaval!, mesmo que os revistógrafos fossem malandros pobretões 

299Era  esperteza  de  Noel  conferir  ao  samba  de  Vila  Isabel  um  caráter  mestiço,  algo  que,  nos  1930,  se  
transformava em símbolo da nacionalidade. O mesmo acontecia, por exemplo, com a feijoada, antes conhecida 
como “comida de escravos”,  e que,  juntando o feijão (preto),  o arroz (branco),  a couve (verde)  e a  laranja 
(amarelo), se tornaria símbolo da culinária brasileira (SCHWARCZ, 1998, p. 196). 
300Entretanto, a idéia de utilizar como cenário para filmagem em externa as bicas e os tanques de cinema da área  
de serviço nos fundos dos estúdios da Cinédia seria aproveitada poucos anos mais tarde no carnavalesco  Está 
tudo aí (cf. FREIRE, R., 2007). 
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(brancos)  que  moram  em  barracos  precários  (não  numa  favela,  mas  aparentemente  no 

subúrbio),  seus  sambas  eram  apresentados  no  cenário  de  um  sofisticado  grill-room por 

cantores e cantoras luxuosamente vestidos, e todos, sem exceção, brancos. Afinal, um dos 

objetivos  do  filme  conforme  seu  produtor,  era  mostrar  ao  grande  público  como  era  um 

Cassino por dentro (AUGUSTO, 1989, p. 92). 

Não  surpreende,  portanto,  que  inúmeros  dos  “doutores  do  samba”  surgidos  nesse 

momento – cantores e compositores profissionais, brancos, de classe média (baixa ou alta) e 

frequentemente portadores de diplomas de medicina ou direito –, como Mário Reis, Francisco 

Alves, Lamartine Babo, Almirante, e até mesmo Noel Rosa (que não concluiu a faculdade), 

tiveram suas  vozes,  e  sobretudo faces,  largamente  registradas  em filmes,  certamente  com 

muito mais freqüência que os artistas negros do “estilo antigo” ou mesmo do “estilo novo”. 

Um dos papéis mais importantes para o cinema brasileiro foi desempenhado, aliás, por 

um desses “doutores”, Carlos Alberto Ferreira Braga, estudante de arquitetura, branco e de 

classe média, cujo pai era diretor de uma fábrica de tecidos e que adotou o pseudônimo de 

João de Barro para não constranger sua família  quando gravou seu primeiro disco com o 

grupo Bando de Tangarás, do qual também faziam parte Almirante e Noel Rosa. 

Se não é preciso destacar novamente a relevância de Braguinha no cinema brasileiro 

sonoro  –  não  somente  à  frente,  mas  sobretudo  atrás  das  telas,  não  simplesmente  como 

compositor,  mas  também como  homem de  negócios  (cf.  HEFFNER,  2007)  –,  papel  não 

menos  importante  foi  o  da  “rainha  branca  do  samba”,  Carmen  Miranda,  que  atendia 

exemplarmente  ao figurino Estado-Novista  “num primoroso equilíbrio  de opostos:  vestida 

elegantemente, não abria mão da ginga nem da gíria associadas aos moradores das favelas” 

(MENDONÇA, 1999, p. 53).

Carmen foi indiscutivelmente a maior estrela do cinema brasileiro na década, sendo 

seu primeiro grande sucesso, “Taí”, cantado por uma personagem em um dos poucos trechos 

falados de Ganga Bruta (dir. Humberto Mauro, 1933), participando ela própria dos pioneiros 

filmes brasileiros em som ótico – o documentário  O carnaval cantado de 1932 e o semi-

documentário  A voz do carnaval (dir. Humberto Mauro e Adhemar Gonzaga, 1933) –, e já 

surgindo  como  atração  principal  de  Alô,  alô,  Brasil,  Estudantes e  finalmente  Alô,  alô,  

carnaval, pelo qual recebeu o cachê mais alto do elenco milionário: 14 contos de réis junto 

com sua irmã Aurora, contra 6 contos de Francisco Alves e 4 de Mário Reis (CASTRO, 2005, 

p. 130).301

301 Para fins de comparação, por filmes da Sonofilms como João Ninguém (1937) e Laranja da China (1940) o 
ator Grande Otelo recebeu apenas 300 mil réis, enquanto o comediante Brandão Filho disse ter ganhado 200 mil  
réis de cachê por O bobo do rei (1936). Já Gilda de Abreu diria ter recebido cinco contos e mais os vestidos que 
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O destaque prosseguiu em Banana da terra, no qual Carmen apareceu pela primeira 

vez no figurino de baiana cantando “O que que a baiana tem”. Devido ao grande sucesso da 

canção de  Dorival  Caymmi  e à  sua viagem para  os  EUA, o mesmo número  musical  foi 

inserido – e novamente elogiado – em Laranja da China, lançado no carnaval de 1940. Esse 

“reaproveitamento” não deve surpreender se nos fiarmos no relato de Ruy Costa de que nas 

exibições de Banana da terra nos “cinemas do norte”, o operador parava a projeção, voltava o 

filme e reprisava o número musical a pedido do público. De fato, um crítico da época, ao 

comentar  o  carnavalesco  da  Sonofilms,  revelou  o  entusiasmo  generalizado  pelo  número 

musical: “Mas não deixemos de salientar uma coisa – o êxito absoluto, formidável e mesmo 

estonteante de Carmen Miranda cantando aquele ‘O que que a baiana tem’.” 302

Em  setembro  de  1940,  durante  a  visita  de  Carmen  ao  Brasil  após  estrear  com 

estrondoso  êxito  na  Broadway,  a  Sonofilms  chegou  a  oferecer  o  valor  astronômico  de 

cinquenta contos de réis para que ela estrelasse mais um filme nacional, o que foi impedido, 

porém, pelo contrato de exclusividade que já havia assinado com a Fox, dando início a sua 

bem-sucedida carreira em Hollywood. 303

Para o projeto de um cinema de alto padrão técnico e moral e, principalmente,  de 

acentuado caráter educativo, mas que também contribuísse para a construção de uma nação – 

em perfeita sintonia com o Estado Novo de Getúlio Vargas, importante aliado dos produtores 

e frequentemente homenageado pelos homens de cinema –, se desejava o retrato das “coisas 

nossas” nas telas (que ainda atrairiam o grande público), mas desde que depurados de seus 

traços supostamente “perniciosos”. Afinal, como apontou Albuquerque Júnior (2007), mesmo 

que  o  “nacional-popular”  tenha  se  constituido  no  eixo  central  da  formulação  da  política 

cultural durante a Era Vargas e  “embora o povo e o popular fossem, no discurso oficial do 

usou em Bonequinha de seda como pagamento por sua atuação como protagonista do filme (A Cena Muda, v. 
28, n. 50, 14 dez. 1948, p. 8-9; A Cena Muda, v. 27, n. 11, 18 mar. 1947; A Cena Muda, v. 28, n. 25, 22 jun. 
1948, p. 4). No rádio brasileiro dos anos 1930, os cachês por apresentações de músicos ou atuações em rádio-
teatro giravam em torno de 30 mil réis, o que para Ísis de Oliveira, adolescente e filha de operários, era, em 
1938, “dinheiro que não acabava mais” (apud AZEVEDO, 1996, p. 82). Para citar outro exemplo, o cantor  
Arnaldo  Amaral  contou  ter  começado  sua  carreira  cantando de  graça  no Programa Casé,  recebendo  depois 
cachês de vinte, trinta e cinqüenta mil réis. No primeiro contrato de sua carreira, na Rádio Mayrink, ganhava 
quinhentos mil réis por mês, ingressando posteriormente na Organização Byington, aonde seu salário chegou a  
um conto de réis mensal (Cine-Rádio Jornal, v. 3, n.123, 14 nov. 1940, p. 9).
302 Depoimento de Ruy Costa a Alex Viany, 28 set. 1979, Fundação Museu da Imagem e do Som; PRA NOVE: 
órgão oficial da PRA 9 Rádio Mayrink Veiga, v. 1, n. 9, mar. 1939, p. 39.
303 Cine-Rádio Jornal, v. 3, n. 114, 12 set. 1940; Cine-Rádio Jornal, v. 3, n. 115, 19 set. 1940. Para se ter uma 
idéia desse valor (e do valor de Carmen), Wallace Downey ficara surpreso e (irado) quando o compositor Ary  
Barroso exigiu dez contos de réis para liberar as músicas “Boneca de Piche” e “Na baixa do sapateiro” para o 
filme Banana da terra. O produtor simplesmente as substititui por “Pirolito”, da dupla Braguinha e Ribeiro, e  
por outra canção – mais barata – do compositor então desconhecido, Dorival Caymmi. A música era justamente 
“O que que a baiana tem?” (CASTRO, 2005, p. 166-8). 

262



Estado, as matrizes da cultura nacional, o rosto deste povo ainda continua desagradando às 

autoridades, sempre que ele aparece fora das idealizações dos letrados.”

Mostrar através do cinema o Brasil “moderno”,  um  pujante país agrário-exportador 

que caminhava na direção de se tornar uma grandiosa nação urbano-industrializada,  era o 

objetivo, por exemplo, do “idealismo” do incansável Adhemar Gonzaga ou da batalhadora 

Carmen Santos – que A Scena Muda em 1937 (apud ALMEIDA, C., 1999, p. 104) elogiava 

por sua “alma de educadora” –, assim como o de Raul Roulien. O ator-cantor que realizara o 

feito de atuar em Hollywood, tendo retornado definitivamente ao Brasil em 1936, foi talvez o 

diretor,  ator  e  produtor  que  mais  explicitamente  se  alinhou  ao  ideário  getulista,  tendo 

frequentemente contado com o apoio e incentivo  oficial  do governo. Afinal,  mesmo num 

projeto  de  filme  sobre  a  Amazônia,  Roulien  prometia  que  “de  cada  cobra  selvagem que 

apareça nessas películas, se vejam cinco cobras civilizadas do Instituto Butantã, de São Paulo, 

fabricante dos célebres soros-antiofídeos.”304

Desse modo, se elementos da cultura popular foram elevados a representantes de nossa 

originalidade cultural, como o samba de morro, e, portanto valorizados por sua “brasilidade”, 

ao mesmo tempo se esperava (e se exigia) que a violência e o crime (associados a distúrbios, 

quando  não  às  desigualdades  sociais),  por  exemplo,  estivessem  ausentes  dos  filmes 

brasileiros. Entretanto,  esse cenário obviamente dava espaço à ambigüidade e contradição, 

além de constantes conflitos.305

Se a figura do “malandro do morro”, por exemplo, era cada vez mais associada à do 

sambista (branco ou negro), ela se opunha positivamente ao “malandro do asfalto”, ligado ao 

“valente” e herdeiro dos capoeiras do século XIX, em sua maioria ex-escravos negros (cf. 

MISSE,  1999).  Entretanto,  as  características  do  valente  e  do  malandro  se  misturavam  – 

fossem nas letras dos sambas, nos noticiários criminais dos jornais, ou nos filmes nacionais –, 

no complexo processo de idealização e condenação, de elogio e repúdio. Como exemplo, o 

304 Cine-Magazine, v. 1, n. 2, 1933, p. 12, 14.
305 Novamente em relação ao caráter de propaganda do cinema, a insistência no retrato do popular pelo cinema 
brasileiro resultaria em críticas num momento seguinte, sobretudo em relação à imagem do país no exterior no  
contexto  da  política  de  boa-vizinhança,  sucitada,  por  exemplo,  pela  visita  do  cinegrafista  reponsável  pelo 
cinejornal da Metro. Esse fato levou Renato de Alencar a aconselhá-lo a não aceitar convites para filmar “nossas 
originalidades”, nossas “cenas de macumba, com negras infames a dançar sob carraspanas histéricas”, nem o 
carnaval  com  “indecentes  exibições  de  sambas,  desses  que  falam  em  cabrochas,  malandros  e  outras 
carmemirandices hediondas” [sem grifo no original]. No lugar disso, o editorialista de A Cena Muda rogava ao 
estrangeiro que mostrasse em seus shorts o “Brasil em seu potencial moderno, com suas usinas, suas obras de 
engenharia como a estrada de ferro Paranaguá-Curitiba, as obras de Cubatão, o abastecimento d’água de Ribeira 
das Lages. Nossos institutos de ensino, de ciência e cultura, os grandes centros urbanos do Rio, São Paulo, Porto  
Alegre, Bahia, Recife, Belo Horizonte; nossa organização bancária, os novos processos de agricultura; nada de 
céu mais bonito do mundo, nada de café, de banana, de sambas, de negros, de favelas indecentes. Mostre um 
Brasil  sem  africanismos  repugnantes,  um Brasil  moderno  onde  há  paz,  trabalho,  ordem  e  um vertiginoso 
progresso [...]” [grifo do texto] (A Cena Muda, v. 22, n. 1095, 17 mar. 1942, p. 3).
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argumento do filme carnavalesco  Laranja da China – que trazia dentre seus personagens o 

“ladrãozinho  Boneco  de  Pixe”  (Grande  Otelo),  “um molecote  esperto  entre  os  alunos  da 

Escola de Samba ‘Orgia até morrer’, e habilíssimo em atrair para seus dedos os relógios dos 

incautos” – foi considerado “nocivo e forte para as massas” pelo crítico de Cine-Rádio Jornal:

As  apologias  ao  malandro,  ao  ladrão,  à  farra,  e  a  muitas  coisas  mais,  embora 
provoquem estrondosas gargalhadas, são avessas aos mais rudimentares princípios 
da moral. O cinema que tem grande influência sobre o povo, sobre a juventude, deve 
ser utilizado como arma educativa e não destruidora dos conceitos morais.306

Embora  diferentemente  do  valente,  cujo  poder  se  baseava  fundamentalmente  na 

conquista  do  medo  e  respeito  dos  outros,  o  malandro  viesse  a  ser  associado  aos  ardis  e 

expedientes – sendo a navalha até utilizada, mas como último recurso e sem jamais apelar à 

arma de fogo –, a condenada ligação entre malandragem (sambista) e crime (bandido) ainda 

persistia e era por isso reprovada. Desse modo, no processo de valorização e idealização do 

malandro pelo cinema brasileiro – como ocorria no samba – ele era cada vez mais associado à 

farra  e  à  orgia,  mas  distanciado  de  qualquer  atividade  criminal.  Em  Samba da vida,  por 

exemplo, o ladrão Pedro Paulo (Jayme Costa) que invade a mansão, no final das contas, só 

quer assumir a vida de rico e para tal  usa apenas sua lábia e esperteza,  sempre de forma 

cômica e simpática, sendo inimaginável o apelo à força ou à arma por esse personagem, que 

continuamente repreende um de seus comparsas (que assume o papel de mordomo) a não usar 

violência. 307

Por outro lado, outra vertente desse nacionalismo populista modernizante se refletia na 

crítica  ao  conservadorismo  antiquado  (e  hipócrita)  das  classes  médias  cosmopolitas  que 

olhariam com desdém para essas “coisas nossas”, como as supostamente respeitáveis figuras 

patriarcais que desaprovavam o samba e o carnaval em Está tudo aí ou  Laranja da China, 

entrando em conflito com as novas gerações representadas por suas filhas. Aí está inserida 

também a valorização de uma fala “brasileira” que gerava as piadas com estrangeirismos das 

girls e boys de Alô, Alô, Carnaval ou do OK em Bonequinha de seda, assim como a crítica 

bem-humorada à “aparência distinta” em  Samba da vida,  no qual uma família  de ladrões 

assumia – com êxito – a identidade de milionários. 308

306 A Scena Muda, v. 19, n. 981, 9 jan. 1940, p. 15-20; Cine-Rádio Jornal, v. 3, n. 78, 18 jan. 1940, p. 15.
307 Entretanto, apesar das semelhanças entre o malandro e o valente, o sociólogo Michel Misse (1999, p. 256) 
aponta uma oposição nítida: “o contrário do malandro é o otário, jamais o valente; o contrário do valente é o  
covarde, jamais o malandro”. 
308 Já no contexto do pós-guerra, o filme Caídos do céu (dir. Luiz de Barros, 1946) faria uma divertida piada com 
o personagem italiano Giovani, o chamando de “fascista no gosto musical” por não gostar de samba e condenar o 
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Esses conflitos obviamente se acentuaram com o advento da ditadura do Estado Novo, 

em 1937  e  sua  “cruzada  antimalandragem”  caracterizada  pela  exaltação  do  trabalho  e  a 

associação  do  ócio  ao  crime  (cf.  PARANHOS,  2010).  No  caso  do  samba,  além  dos 

intérpretes, as letras e arranjos também sofreram mudanças, e Claudia Matos (1982) destacou 

que a principal temática nesse período do que chamou de “samba malandro” passou a ser a da 

“regeneração”  –  o  malandro  que  vira  trabalhador  –  apesar  da  manutenção  de  discursos 

alternativos e destoantes. 

Como exemplo da ligação da música popular com o cinema em suas relações com o 

ideário estado-novista, pode-se mencionar um caso ligado ao mais famoso exemplar do estilo 

conhecido como samba-exaltação, “Aquarela do Brasil”, de Ary Barroso. A versão orquestral 

desse  samba  foi  lançada  no  espetáculo  Joujoux  e  Balangandans,  encenado  no  Teatro 

Municipal do Rio de Janeiro, em 1939, sob o patrocínio da primeira dama, D. Darcy Vargas, 

que “solicitou” o apoio da Cinédia para transpor essa revista-fantasia teatral para o cinema, 

resultando no filme homônimo  Joujoux e balangandãns (dir. Amadeu Castelaneta, 1939) e, 

segundo informações de Alice Gonzaga (1987, p. 79; 2010, p. 69), em prejuízos financeiros 

para a Cinédia. Transformados em símbolos da brasilidade, o samba e o carnaval podiam e 

deviam entrar no Teatro Municipal, mas desde que vestidos a rigor.

Afinal, para a legitimação do samba – “feio, indecente, desarmônico e arritmo” – ele 

precisava e estava sendo higienizado e educado como era defendido nas páginas da revista 

oficial do DIP, Cultura Política, em 1941: “Tentemos, devagarinho, torná-lo mais educado e 

social.  [...]  Não toleramos  os  moleques  peraltas,  dados a  traquinagens  de toda  a  espécie. 

Entretanto,  não  os  eliminamos  da  sociedade;  pedimos  escolas  para  eles.  A marchinha,  o 

samba, o maxixe, a embolada, o frevo, precisam, unicamente, de escola.”309 

No final de 1940, um artigo de  Cine-Rádio Jornal já elogiava o “efeito profilático” 

dessa cruzada anti-malandragem do DIP acabando com as segundas intenções e os “erros” das 

letras  de  samba:  “Teremos  com  isso  um  carnaval  mais  limpo,  despido  dos  atentados  à 

gramática  e  livre  das  sensaborias  que costumavam infestar  o  ambiente  durante  o período 

carnavalesco. As músicas que andam por aí espalhadas são decentes e podem ser cantadas 

sem receio em qualquer casa de família. Foram todas vistoriadas cuidadosamente”. Poucos 

meses  depois,  o  efeito  no  carnaval  de  1941  dessa  ação  “educativa”  do  governo  seria 

comentado em  Cinearte através de nota intitulada “Sambas censurados” que mencionava a 

“moralização” repentina e inesperada dos sambas e marchas: “Acabou-se a malandragem dos 

namoro de sua filha com um sambista – branco, deve-se ressaltar.
309 Cultura Política, v. 1, n. 6, ago. 1941, p. 86. 
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morros, e apenas se louva o trabalho no ‘batente’, o que, de certo jeito ,  recorda a utilidade  

louvável dos severos censores do DIP” [sem grifo no original]. 310

Se nosso “Brasil brasileiro” passava a ser cantado como “terra de samba e pandeiro”, 

as favelas, o principal espaço tradicionalmente associado ao samba e ao sambista, ainda eram 

vistas como a “lepra da estética”, um mal que precisava ser sanado para se alcançar a civiliza-

ção, além de moradia de “capoeiras, malandros, vagabundos de toda sorte”, antro de crimina-

lidade e marginalidade (VALLADARES, 2005). Afinal, desde o seu surgimento no início do 

século XX o morro da Favela e todos os demais que passaram a ser reconhecidos por esse ter-

mo eram identificados como um duplo problema: sanitário e moral (ZALUAR; ALVITO, 

1998). 

Assim, apesar da crescente popularidade do samba junto a todos os estratos sociais – 

com  suas  composições  podendo  chegar  a  todos  os  bairros  através  do  rádio  e  discos  –, 

conforme Hermano Vianna (1995, p. 119): 

Os ricos,  segundo as informações que consegui  coletar,  não iam aos pagodes da 
Saúde,  da  Cidade  Nova  ou  da  nascente  favela  da  Mangueira,  bairros  de  onde 
provinha a maior parte dos sambistas. Esses locais eram vistos com fascínio, mas 
também com medo. O território da “autenticidade” do samba, que a elite carioca 
começava a respeitar, era também considerado um mundo perigoso.

Era esse medo e fascínio que motivou, por exemplo, uma visita à favela por Benjamim 

Costallat (1990, p. 34) descrita em crônica publicada originalmente em 1924 na qual o autor 

ironizava qual era o principal perigo do temível “morro do crime”:

Falavam-me sempre no perigo de subir à Favela. Nos seus terríveis valentes. Nos 
seus  malandros  que  assaltam com a  mesma facilidade  com que  se  dá  bom-dia.
O maior perigo que encontrei na Favela foi o risco, a cada passo, de despencar-me 
de lá de cima pela pedreira ou pelo morro abaixo.

Como apontaram Alba Zaluar  e  Marcos  Alvito (1998, p.  26-7),  através  da cultura 

(sobretudo da música  popular)  as  favelas  começaram a  ser  incorporadas  à  vida  social  da 

cidade, ainda que o mesmo não ocorresse no plano político,  mantendo-se, por exemplo,  a 

restrição do direito de voto aos analfabetos. Porém, na década de 1930 músicos de classe 

média como Almirante, Mário Reis, Francisco Alves ou Noel Rosa que efetivamente “subiam 

o morro” e freqüentavam os sambas e botequins dos compositores populares vinham servindo 

310 Cine-Rádio Jornal, v. 3, n. 125, 28 nov. 1940, p. 3; Cinearte, v. 16, n. 544, 15 fev. 1941, p. 8.
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de mediadores desse trânsito cultural. Por outro lado, se com os desfiles, o samba ganhou o 

asfalto e chegou à Avenida – entrando, afinal, “na roda chic”, como criticava Vagalume em 

1933 –,  ele  também saiu da favela  e através  da nascente indústria  cultural  ganhou novos 

ouvintes, cenários e intérpretes, o que foi lamentado no samba de Wilson Bastista e Geraldo 

Augusto “História da criança”, de 1940: “mas agora é diferente ai ai / a história terminou / 

branco pode ser malandro / o samba desceu o morro / ninguém mais escutou” (apud MATOS, 

1982, p. 30).

Entretanto,  num processo semelhante  ao  descrito  sobre o samba,  a  visão sobre as 

favelas  também  sofreu  modificações  ao  longo  da  década  de  1930,  deixando  de  serem 

avaliadas  simplesmente  como  doenças  a  serem  isoladas  (como  a  lepra)  ou  erradicadas 

(através, por exemplo, da remoção), mas como um problema a ser conhecido, controlado e 

administrado pelo Estado, que, embora atento às demandas sociais  e populares,  mantinha, 

porém, uma postura higienista e estética.

Novamente  podemos  mencionar  o  filme  Favela  dos  meus  amores,  uma  obra 

extremamente significativa,  embora refém de interpretações anacrônicas  feitas a partir  dos 

anos 1960 que o valorizariam, por exemplo, como um precursor do neo-realismo italiano! Isso 

se deveu ao fato do longa-metragem ter sido parcialmente rodado em locações autênticas no 

Morro da Providência,  não podendo deixar de ser destacada a originalidade no retrato da 

favela  no  filme  produzido  por  Carmen  Santos,  que,  mesmo  estilizada  e  idealizada,  era 

apresentada segundo Hernani Heffner (1995, p.  9) como “o celeiro de criação da recente 

música popular urbana carioca.” Consciente da rejeição interna ao universo retratado, Mauro 

teria,  inclusive,  apresentado  ironicamente  a  “redescoberta”  do  morro  pelos  personagens 

recém-chegados de Paris (ibid.).

Entretanto, alvo de uma idealização posterior, o filme de Humberto Mauro deve ser 

inserido no contexto da época.  Afinal,  diferentemente do que afirma Heffner – numa das 

melhores revisões do filme pela historiografia recente –, as escolas de samba não eram mais 

perseguidas em 1935, pois elas já contavam inclusive com o apoio oficial do Estado. 311 

311Conferir o relato de Hermano Vianna (1995, p. 124) sobre como o samba, tornado “autêntico”, conquistou 
apoio oficial:  “O primeiro desfile da Deixa Falar  [bloco carnavalesco da Estácio de Sá], em 1929, tem seu  
‘caminho aberto por uma comissão de frente que montava cavalos cedidos pela polícia militar, e tocava clarins’ 
(Tinhorão, s/d: 82). Quatro anos depois dessa estréia, o desfile de escolas de samba já ganhara ajuda financeira 
da Prefeitura do Rio de Janeiro e o patrocínio do jornal O Globo, que também ‘formulou um regulamento para o 
certame, no qual se estabelece a obrigatoriedade da ala das baianas’ (Santos & Silva, 1980: 63). Já em 1935 o 
desfile passara a constar  do programa oficial  do carnaval  carioca elaborado pela Prefeitura”.  Claudia Matos 
(1982, p. 88) indicou outros fatos: “No primeiro concurso realizado entre as escolas de samba, que desfilaram 
em 1932 na Praça Onze sob o patrocínio do jornal O Mundo Sportivo, o enredo da agremiação ‘Deixa Falar’ foi 
a revolução de 30. Em 1937, um decreto de Getúlio determinava que os enredos das escolas de samba tivessem 
caráter histórico, didático e patriótico.”
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Fig.  35 e 36: Anúncio no  Jornal do Brasil,  destacando o romance no morro entre os protagonistas  brancos 
oriundos da cidade, e fotografia do filme com Rosinha e sua tia Bilu, provavelmente retratando o cenário de sua 
casa humilde na favela construída em estúdio.

Além disso, se Heffner ressaltou no filme de Humberto Mauro a ligação do samba aos 

personagens negros e favelados, é importante indicar que o papel de Nhô-Nhô, sambista do 

morro inspirado em Sinhô (já descrito como “mulato magro, narigudo e desdentado”), era 

interpretado pelo ator branco Armando Louzada, que mais tarde faria o papel de Tiradentes 

em  Inconfidência Mineira. Embora aparentemente dotado de uma visão dita tradicionalista 

como a representada pelo livro de Vagalume, pode-se destacar ainda que  Favela dos meus  

amores apresentava canções de Orestes Barbosa e era estrelado por Sílvio Caldas, parecendo, 

portanto, enveredar pela conciliadora visão “noelrosiana” do samba como produto nem só do 

morro (onde moravam os sambistas), nem só da cidade (de onde vinha a mocinha Rosinha e 

os donos do cabaré), mas “do coração” dos compositores.

Assim,  a  singularidade  de  Favela  dos  meus  amores residiria,  sobretudo,  em  sua 

abordagem  estetizante  e  poética  de  um  cenário  popular  ainda  inexplorado  pelo  cinema 

brasileiro sonoro de longa-metragem, que apesar de passar por um processo de valorização 

cultural  devido  ao  samba,  ainda  era  fortemente  estigmatizado  socialmente  –  afinal,  os 

personagens do filme construíam um cabaré na favela justamente para atender a turistas e 

moradores do Rio “a cata de sensações novas”. Dessa forma, como descreveu a imprensa da 

época,  o  filme “mostra  o Rio pela  face  pitoresca e  quase desconhecida  da vida humilde, 

ambiente  em  que,  melódico  e  dolente,  nasce  o  samba,  a  nossa  música  folk-lorica  [sic] 
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característica”. O elogio de Cine Magazine seguia a mesma linha: “o ambiente – a Favela – é 

aliás de um pitoresco inédito, mesmo para os habitantes do Rio”. Do mesmo modo, Jorge 

Amado elogiou o “ar próprio do morro, sua vida miserável e, no entanto, com tanta beleza”.312

A contradição se evidencia no discurso do crítico de A Nota (19 out. 1935, p. 4 apud 

DIDIER, 2005, p. 441) que também elogiou a escolha da favela como cenário do filme, um 

“morro pobre e indigente, como indigente e pobre é a cinematografia nacional”. A escolha do 

morro era aprovada justamente  por tornar coerente aquele “cabaret  mesquinho” com suas 

“coristas botocudas”, uma vez que se situavam na favela “onde palpita, fogosa, a alma do 

carnaval carioca”. 

Num país desigual nas condições de vida, mas assimilacionista no plano da cultura 

(SCHWARCZ, 1998, p. 184), a visibilidade da favela no cinema brasileiro dos anos 1930 se 

dava  por  conta  da  crescente  popularidade  do  samba  e  do  carnaval,  legitimados  como 

principais ritmo e festa populares nacionais. Ainda assim, perpetuando o resistente conceito 

de dualidade de uma cidade supostamente bipartida (ZALUAR; ALVITO, 1998), a favela 

permanecia manifestando esse sentido de mistério e exotismo, excercendo fascínio e repúdio 

para  os  freqüentadores  da  Cinelândia  –  “a  Favela  é  uma  cidade  dentro  da  cidade. 

Perfeitamente  diversa  e  absolutamente  autônoma”,  já  eram  as  palavras,  em  1924,  de 

Benjamim Costallat (1990, p. 37) em Os mistério do Rio. 

Desse modo,  diferentemente de  Favela dos meus amores,  os “pitorescos” barracos 

retratados pelo cinema brasileiro  dos anos 1930 representariam mais  frequentemente  uma 

triste  realidade  a  ser  superada  em  melodramas  como  Mulher,  ou  simples  contrapontos 

cômicos  como  a  moradia  dos  revistógrafos  pobretões  em  Alô,  alô,  carnaval,  merecendo 

simplesmente lágrimas fugidias ou risos superficiais. Era mais comum o retrato digno de vilas 

proletárias, pensões familiares e residências pequeno-burguesas (Barro humano, Bonequinha 

de seda, Grito da mocidade, Está tudo aí), pois estas eram contrapostas aos ainda muito mais 

freqüentes cenários de mansões luxuosas com seus amplos salões decorados com pianos de 

caudas,  longas  escadas,  esculturas  clássicas  e  motivos  decorativos  art-déco  estritamente 

“modernos”.  Afinal,  mesmo em  Favela  dos  meus amores foi  criticado o fato  de Carmen 

Santos aparecer usando “vestidos de alto preço e jóias de custo elevado” (fig. 36). A atriz e 

produtora se justificou dizendo que no filme seu personagem de uma “simples professora da 

favela” era presenteada pelos “marítmos do morro” que retornavam de viagem com cortes de 

312Jornal do Brasil, 2 out. 1935, p. 13; Jornal do Brasil, 11 out. 1935, p. 15;  Cine Magazine, v. 3, n. 30, out. 
1935, p. 13; Boletim de Ariel, s.d. [1935] (Acervo Cinemateca do MAM).
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seda e modelos comprados, com sacrifício, mas a preços mais baixos em Paris, enquanto as 

jóias seriam apenas bijuterias... 313

De  qualquer  modo,  a  presença  recorrente  desses  cenários,  adereços  e  figurinos 

luxuosos nos filmes brasileiros deve ser discutida com mais atenção. Como já mencionamos 

no início do capítulo, os filmes sociais – incluindo os de gangsters – não estavam no topo da 

hierarquia de gêneros em Hollywood, pois, num  ranking baseado em custos de produção, 

duração dos filmes e desempenho de bilheteria, eles encontrar-se-iam abaixo das comédias, 

dos  filmes  de  mulheres  (woman's  film),  dos  musicais  e,  sobretudo,  das  “superproduções” 

(prestige pictures) (BALIO, 1993, p. 179).

Se  os  filmes  sociais  realizados  especialmente  pela  Warner  eram  produções 

relativamente baratas de serem feitas, situação quase oposta era a das superproduções, que, 

segundo Tino Balio  (ibid),  se refere ao que seria,  de longe,  a  mais  popular  tendência  de 

produção da década e não descreveria um gênero, mas valores de produção e de tratamento 

promocional  associados  a  grandes  estrelas  e  orçamentos  elevados,  revelando  ainda  a 

mentalidade recorrente de equiparar a qualidade dos filmes aos orçamentos elevados.

O que se oporia à superprodução seriam os chamados “filmes de linha”, associados a 

valores  de  produção  mais  baixos  e  à  sua  circulação  num  circuito  exibidor  secundário, 

podendo  comportar  gêneros  variados,  sobretudo  comédias  “pastelão”,  filmes  em série  de 

mistério ou de far-west. Já no caso dos “filmes de prestígio” – identificados principalmente 

com a  Metro,  mas  explorados  por  todos os  grandes  estúdios  de Hollywood  –,  os  épicos 

históricos,  as  adaptações  literárias  e  os  filmes  biográficos  seriam  os  principais  gêneros 

privilegiados  na  década  de  1930  em  superproduções  cujo  luxo  dos  cenários  e  figurinos 

justificava  para  os  espectadores  os  preços  mais  elevados  dos  ingressos  nos  cinemas  de 

“primeira linha” onde eram exibidos com exclusividade. Nesse sentido, o gerente do elegante 

Cinema Glória, uma das principais salas lançadoras de Belo Horizonte, respondia à Cinearte, 

em 1929, qual era o gênero de filme preferido pelo seu público: “Os luxuosos e os dramas da 

vida real...” 314

Como exemplo da popularidade desses filmes no Brasil, podemos citar a exibição no 

Rio de Janeiro de Grand Hotel (dir. Edmund Goulding, 1932/ 1933br), verdadeiro “filme de 

estrelas”  da  Metro  que  reuniu,  possivelmente  pela  primeira  vez,  os  maiores  astros  de 

Hollywood  numa mesma  produção,  na  qual  Greta  Garbo,  os  irmãos  Barrymore,  Wallace 

Beery e Joan Crawford interpretavam personagens que circulavam pelos quartos e saguões de 

313Jornal do Brasil, 13 out. 1935, p. 23.
314Cinearte, v. 4, n. 163, 10 abr. 1929, p. 31. 
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um sofisticado hotel de Berlim. Um dos mais amplos e luxuosos cinemas do Distrito Federal, 

o Palácio Theatro, fechou dois dias antes da estréia do filme para preparar a decoração a cargo 

da “Casa Leandro Martins”,  com ingressos sendo anunciados a incríveis  dez mil  réis:  “À 

primeira  vista  esse  preço  parecerá  um  tanto  exagerado;  entretanto  se  levarmos  em 

consideração  a  suntuosidade  deste  filme  e  os  preços  cobrados  em  outros  países,  logo 

mudaremos de opinião”, defendeu Cine Magazine. A estréia de Grand Hotel no Rio chegou a 

ser registrada em um curta-metragem realizado sob encomenda pela Metro, com direção de 

Humberto Mauro e  fotografia  de Edgar  Brasil  (HEFFNER; RAMOS, L.,  1998, p.  66).  A 

filmagem  se  justificava,  uma  vez  que,  como  foi  relatado  no  número  seguinte  de  Cine 

Magazine, “a sociedade carioca representada pelo que ela tem de mais fino compareceu no dia 

10 ao Palácio Theatro. […] Abrilhantando o espetáculo, uma ótima orquestra dirigida pelo 

professor Villa Lobos, executou um fino programa musical.”315

Essa mentalidade de diferenciação dos produtos fazia parte do sistema de estúdios de 

Hollywood  e  pode ser  exemplificada  por  propagandas  no  Brasil  da  Warner  Brother-First 

National – que classificava seus lançamentos como “Grande Supers”, “Supers” e “Especiais” 

–, e da Paramount, cuja produção era dividida em “superproduções”, “produções especiais”, 

“filmes de programa” e “filmes de Cecil B. De Mille” (os épicos do diretor compunham uma 

categoria à parte!). Um anúncio da distribuidora da United Artistas deixava a estratégia ainda 

mais clara, seduzindo os exibidores brasileiros: “Quando se exibem grandes filmes, também 

as receitas são grandes!...”316

A  eleição  pela  revista  Cine  Magazine do  épico-musical-histórico  Cavalcade (dir. 

Frank Lloyd, 1933), como o melhor filme de 1933, e da comédia-biográfica-histórica inglesa 

Os amores de Henrique VIII  (The Private Life of Henry VIII [dir. Alexander Korda, 1933/ 

1934]), como o melhor de 1934, – assim como a do drama-épico-musical Na velha Chicago 

(In  Old  Chicago [dir.  Henry  King,  1937/1938br])  como  o  melhor  de  1938  pela  revista 

Carioca – deixam clara essa preferência de parcelas dominantes da crítica e do público pelas 

grandes produções, cuja suntuosidade e luxo permeavam diferentes gêneros.

Refletindo o apelo das superproduções, a publicidade dos filmes também se baseava 

na grandiloqüência, o que foi descrito com ironia por Olympio Figueiredo (1932, p. 196) no já 

citado romance Hollywood: novella da vida real:

315Cine Magazine, v. 1, n. 1, 1933, p. 8, 12. 
316Cine Magazine, v. 1, n. 1, 1933, p. 13; Cine Magazine, v. 3, n. 23, mar. 1935, p. 7; Cine Magazine, v. 1, n. 2, 
1933, p. 10.
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A  linguagem  de  Cinelandia  é  crua,  sem  subterfúgios.  Não  há  sinônimos.  Os 
superlativos absolutos são tão usados que até as fábricas de automóveis de Detroit  
mandam, uma vez por ano,  seus agentes  de publicidade pelos  studios,  à  cata de 
novas expressões terminadas em imo, rrimo, issimo, etc.
O cidadão que encabeçou o titulo de um filme afirmando que se tratava de uma 
produção HIPER-SUPER-EXTRA-ULTRA-ESPECIAL, conseguiu um contrato de 
cinco anos e é apontado na rua como um rival de Byron. O vocábulo “gênio” anda 
de boca em boca, a toa, gasto, inexpressivo, oco. Os adjetivos bonita, bela, formosa,  
encantadora,  estonteante,  sublime,  divina  etc.,  referindo-se  as  deidades 
cinematográficas, são considerados como insultos do mais baixo jaez. 

Obviamente  associada à  popularidade  da  “superprodução”,  esse  publicidade 

grandiloquente remontava a um contexto anterior,  ainda no cinema silencioso,  muito bem 

destacado por Paulo Emílio Salles Gomes (1974, p. 343) em seu estudo sobre Cinearte: “É 

preciso não esquecer as virtudes mágicas que se emprestava à propaganda em alguns círculos 

restritos da vida brasileira de antes de 1930 e mais tarde em setores cada vez mais amplos […] 

Cuidava-se de criar uma ficção com o maior número possível de aparências de realidade, mas 

com pouco suporte nela”. 

Apesar  da  popularidade  da  propaganda,  o  excesso  fantasioso  dos  anúncios 

cinematográficos também seria questionado crescentemente ao longo da década de 1930, o 

que, por outro lado, evidenciava sua exploração exacerbada nessa mesma época. Em artigo 

publicado  em  Cine  Magazine,  em  1933,  o  “escritor  e  técnico  de  publicidade”  Celestino 

Silveira defendia que as distribuidoras deveriam evitar a propaganda excessiva, procurando 

manter  a  ética  profissional  da  publicidade  pautada  pela  sinceridade  na  conquista  e 

manutenção  da  confiança  do  público:  “O  tempo  dos  ‘bluff’[...]  já  passou”,  defendia  o 

jornalista e publicista.317

Na mesma  revista,  o  também jornalista  e  publicista  Raymundo  Magalhães  Júnior 

repetia esse argumento, criticando a “adjetivação pomposa” de uma publicidade decadente 

que tentava transformar em “superprodução certos filmes que não se elevam acima do nível 

comum  […]  Tudo  é  maravilhoso,  extraordinário,  monumental,  inesquecível,  estupendo, 

sensacionalíssimo, fenomenal, piramidal e deslumbrante.”318

A grandiloqüência e o excesso viriam inclusive a ser associados às classes populares e 

aos cinemas suburbanos, num exemplo evidente de distinção social entre as classes mais ricas 

(racionais,  contidas)  e  as  classes  mais  pobres  (emocionais,  excessivas),  como  podemos 

perceber na crítica à decoração das salas de cinema. Em mais um artigo de  Cine Magazine 

intitulado  “Propaganda  de  filmes  e  suas  complexidades”,  um  jornalista  defendia  a 

317Cine Magazine, v. 1, n. 1, 1933, p. 16, 18.
318Cine Magazine, v. 1, n. 4, ago. 1933, p. 4, 12.
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“simplicidade” e “bom gosto” da decoração nos cinemas, citando o exemplo de um mesmo 

filme exibido em duas salas diferentes, uma com propaganda adequadamente discreta, e a 

outra, “genuína decoração de porta de tinturaria” [sem grifo no original]. Em outro artigo os 

cinemas com fachadas excessivamente decoradas eram mais uma vez citados como exemplos 

de “mau gosto e falta de estética”, sendo comparados com “os antigos anúncios de casa de  

armarinho da Avenida Passos...” [sem grifo no original].319

Entretanto,  além  da  permanência  do  fascínio  com  o  que  era  visto  como  as 

possibilidades quase mágicas da publicidade, também persistia no Brasil o desejo de elevar o 

status cultural,  artístico e educativo do cinema (mesmo que através  de um exagero quase 

ficcional),  que se refletia,  como apontou Eliana Queiroz (1981, p. 60), na “insistência em 

comparar  a  exibição  de  um  filme  a  uma  ‘noite  de  ópera’  no  Theatro  Municipal;  em 

transformar  os  artistas  em  pessoas  cultas  que  liam  ‘autores  estrangeiros’  e  ‘clássicos 

nacionais’; em destacar o ‘luxo’ e o ‘bom gosto’ das salas de exibição, dos filmes e de suas 

platéias”.  Se  pelo  menos  como  “mercado  consumidor”  o  Brasil  já  tinha  começado  a 

“progredir”, sobretudo a partir do surgimento na segunda metade dos anos 1920 dos primeiros 

“palácios de cinema” – que permitiriam aos espectadores brasileiros desfrutar dignamente das 

superproduções  hollywoodianas  –,  o mesmo “progresso” também era ambicionado para o 

cinema a ser produzido no país. 320 

 Sintonizadas  a  essa mentalidade  e  ao ideal  de cinema moderno de estúdio  que a 

Brasil-Vita-Films e a Cinédia, por exemplo, aspiravam, as superproduções representavam o 

tipo de filme desejado, pois expressariam o “verdadeiro Cinema” que o Brasil deveria almejar 

e conquistar, assim como o principal modelo a ser seguido para aplacar os altos custos dos 

investimentos de infra-estrutura. Não à toa, Bonequinha de Seda ficou mais de três semanas 

em cartaz  com sucesso  no  cinema  que  apropriadamente  se  chamava  Palácio  (ex-Palácio 

Theatro,  o  mesmo  da  estréia  de  Grand  Hotel)  e  tinha  como  slogans  “o  cinema  da  elite 

carioca” e “o cinema de todo o Rio chic”. 

Além disso,  mesmo para  o  ideal  educativo,  o  “cinema de  espetáculo”  era  o mais 

valorizado, por exemplo, para Roquette-Pinto ou Humberto Mauro: “Se a ‘instrução’ atingia 

somente à inteligência, a capacidade de influência do cinema de espetáculo como ‘agitador de 
319Cine Magazine, v. 1, n. 1, 1933, p. 12, Cine Magazine, v. 1, n. 5, set. 1933, p. 17.
320Conforme  Alice  Gonzaga  (1996,  p.  119,  127),  lentas  transformações  na  sofisticação  do  espetáculo 
cinematográfico no Rio de Janeiro podem ser rastreadas ao final dos anos 1910, quando a crescente aceitação 
dos filmes “extras” de Hollywood seria encarada como um sinal de educação e bom gosto do “nosso público”. 
Um passo fundamental  seria  a criação  da Cinelândia na segunda metade dos anos 1920, mas que, segundo 
Gonzaga (ibid., p. 115), não significou uma “alteração radical em relação ao  status quo anterior” das salas de 
cinema cariocas, e sim um “primeiro sinal de que ocorreriam transformações mais profundas no espaço e no  
espetáculo cinematográfico efetivadas somente na década seguinte”, isto é, nos anos 1930. 
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almas’, educando através do sentimento, era muito maior”, afirmou Cláudio Almeida (1999, 

p.  169-70).  Isso  se  relacionava  ao  fato  de,  na  Era  Vargas,  apesar  da  diferenciação  entre 

diversão e cultura, esse dualismo não se sobrepor à “função social” do intelectual de atingir o 

povo  através  das  atividades  artísticas  e  culturais  promovidas  pelo  Estado  (representante 

autêntico  dos  interesses  nacionais)  que  deveriam  atender  ao  gosto  popular,  ainda  que 

“depurando-o dos seus ‘costumes dissolventes e imorais’.” (VELLOSO, 1987, p. 25). Desssa 

forma,  o  filme  Descobrimento  do  Brasil (dir.  Humberto  Mauro,  1937),  por  exemplo, 

financiado pelo Instituto do Cacau da Bahia, orientado historicamente por Roquette-Pinto e 

Afonso de Taunay (evitando assim os erros históricos comum aos filmes de Hollywood), e 

com  música  original  de  Villa-Lobos,  foi  orgulhosamente  anunciado  como  “a  primeira 

realização histórica do cinema brasileiro”, revelando o apelo a um gênero que desfrutava de 

acentuado prestígio e popularidade e, por isso, demandava investimento pelo cinema nacional. 

Justamente o que Carmen Santos pensava ao iniciar a “saga” da produção de Inconfidência  

Mineira. 321

Mesmo a Sonofilms,  o estúdio brasileiro guiado por uma mentalidade estritamente 

empresarial,  passou  a  ambicionar,  após  o  sucesso  das  comédias  O  bobo  do  rei e 

Bombonzinho, a produção de obras dos gêneros mais prestigiados, afirmando sua intenção de 

produzir  seis  filmes  por  ano,  “entre  superproduções  e  filmes  de  linha.  Estamos  ainda, 

estudando  a  possibilidade  de  realizar  películas  históricas,  e  pretendemos  aproveitar  as 

melhores obras dos escritores brasileiros”. A parceira com Raul Roulien para a produção da 

elegia  ao  correio  aéreo  brasileiro  Asas  do  Brasil seria  um  indício  dessa  tendência  na 

Sonofilms, com o “pau-pra-toda-obra” Ruy Costa sendo obrigado a ceder espaço para “gente 

importante” (o astro Roulien). 322 

Por  outro  lado,  mesmo  produtores  idealistas  como  Gonzaga  –  idealismo  não  no 

sentido de ingênuidade, mas de ambição e não-conformismo – não puderam deixar de vir a 

ceder  espaço  ao  pragmatismo  ao  investir  eventualmente  (ou  quase  exclusivamente,  como 

fazia na prática a Sonofilms) nesses tais “filmes de linha” para contrabalançar a produção, 

tendência representada especialmente no modelo do filme revista carnavalesco a partir  de 

1938-1939.

Desse modo,  a alternância em alguns filmes tanto de cenários  luxuosos (mansões) 

quanto de locais caracterizados como espaços de manifestação da cultura popular (samba e 

321Cine Magazine, v.5, n. 49, mai. 1937, 23.
322A Noite, 5 out. 1937. Acervo Pedro Lima (Cinemateca Brasileira). Depoimento de Jaime Rui Costa a Alex 
Viany, 28 set. 1979 (Fundação Museu da Imagem e do Som).
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favela)  manifestava  não  somente  o  elogio  a  uma  sociedade  brasileira  miscigenada  e 

heterogênea, quanto também se constituía numa complicada tentativa de atrair públicos os 

mais distintos pela variedade de atrações para satisfazer a todos os gostos, como pode ser 

aferida  da  trama do filme  O bobo do rei,  relatada  por  Cine Repórter  (9  abr.  1937  apud 

BERNARDET, 1970-1971):

O bobo do rei tem a nostalgia das batucadas do morro, no ambiente simples onde a 
história  começa  apresentando  Pinguim,  o  personagem  principal  criado  por 
Mesquitinha.
Pouco  depois  a  pobreza  do  morro  se  transforma  apresentando  as  luxuosas 
instalações de um palácio de milionário. Piscina, campo de esporte, automóveis de 
preço, salões monumentais, toda a riqueza do conforto moderno servem de moldura 
à  figura  de  “elite  social”  que  se  movimentam  numa  roda  viva  criada  pela 
inteligência  poderosa  de um dominador absoluto – o mesmo Pinguim, o mesmo 
malandro de morro das primeiras cenas.
O bobo do rei  com essa movimentação  maravilhosa  apresentando  tipos  os  mais  
diversos, musicas diferentes e chocantes variedades de cenários,  é um filme que 
prenderá a atenção [sem grifo no original].

Nesse mesmo sentido, uma crítica do jornal O Estado de São Paulo à outra comédia 

da Sonofilms,  Foot-ball em família  (1939), elogiava o uso (moderado) do “sugestivo calão 

carioca, quer dizer, apenas com a pitada essencial deste picante ingrediente, sem descer nunca 

aos excessos condenáveis.”323 

A  Sonofilms,  a  produtora  de  O  bobo  do  Rei e  Foot-ball  em  família, percebia  a 

necessidade de unir, mesmo que precária e ambiguamente, os anseios da elite e do público 

popular – ou, ainda, o caminho de começar a “rir-se de si mesmo antes que os outros se riam 

da gente”, sem “levar as coisas muito à sério” como seria o caso de Banana da terra.324 

Desse modo, tanto o severo idealismo estético-nacionalista de Adhemar Gonzaga e 

Carmen Santos – sem falar em Raul Roulien com  Grito da Mocidade  (1937), melodrama 

protagonizado  por  jovens  estudantes  de  medicina  e  enfermagem  –,  quanto  o  desejo  das 

empresas  lideradas  por  eles  de investir  nos  filmes  de prestígio,  o  melhor  e  mais  popular 

gênero de sua época, levou ao inevitável e impactante choque entre desejo e realidade na 

passagem para os anos 1940. Nesse momento, evidenciando a inflação dos orçamentos em 

Hollywood, chegavam às telas do Brasil os filmes de aventura com o “glorioso Technicolor” e 

estrelados  por  Errol  Flyn  ou  Clark  Gable,  musicais  milionários  e  recheados  de  efeitos 

323O Estado de São Paulo, 15 jul. 1939, p. 4 (apud SOUZA 1987, p. 143).
324Crítica de O Estado de São Paulo, 11 fev. 1939, p. 4 (apud SOUZA, 1987, p. 135).
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especiais como O mágico de Oz (The wizard of Oz [dir. Victor Fleming, 1939]) e westerns em 

superprodução como No tempo das diligências (Stagecoach [dir. John Ford, 1939]).325 

Isso sem falar ainda em épicos monumentais como ...E o vento levou (Gone with the  

wind  [dir.  Victor  Fleming,  1939/  1940br]),  o  mais  caro  filme  até  então  realizado  e  que 

alcançou uma das maiores bilheteria de todos os tempos. No Brasil, ...E o vento levou recebeu 

a cotação inédita de “excepcional” em sua crítica na Cinearte e foi eleito o melhor filme do 

ano por  Cine-Rádio  Jornal.  Aliás,  o  único  “defeito”  encontrado  no filme  por  um crítico 

brasileiro era o fato dele “obrigar o público a exigir, de agora em diante, filmes de maior valor 

artístico, filmes iguais a ...E o vento levou, repudiando, de princípio, as produções medíocres, 

sem expressão artística”.326 

Por outro lado, a Cinédia terminava a década de 1930 mergulhada em crise financeira 

e envolvida na produção do drama Romance proibido, refilmagem atualizada para o Brasil do 

Estado Novo de Barro humano. Continuamente anunciado desde 1938, em meio às diversas 

dificuldades da empresa e às inúmeras interrupções de suas filmagens,  Romance proibido 

somente seria lançado em 1944. 

Ainda  mais  longa  e  atribulada  foi  a  produção  de  Inconfidência  Mineira,  que, 

anunciada a partir de 1936, veio a ser dirigida e estrelada por Carmen Santos. Se em agosto de 

1938  já  era  comentada  na  imprensa  a  demora  no  encerramento  das  filmagens  do  épico 

histórico,  o filme tornou-se piada generalizada por volta  de 1943, sofreu prejuízos com o 

incêndio  no  estúdio  em  1945,  já  estava  em  total  descrédito  por  volta  de  1946,  sendo 

finalmente lançado somente dez anos depois de anunciado, em 1948. Mas como defendia 

Gonzaga em A Cena Muda ainda em 1942, “que importância tem que esteja demorando? O 

necessário e o principal é que saia bom”. A própria Carmen Santos já dizia no ano anterior ao 

Cine-Rádio Jornal: “Não nos interessa o tempo que vai ser gasto. O que desejamos é fazer um 

grande filme, o primeiro grande filme de arte do cinema brasileiro”.327

325“Os films de far-west em carácter de superprodução estão na moda. Já tivemos Uma cidade que surge [Dodge 
City, dir. Michael Curtiz, 1939] e  A lei do mais forte [The Oklahoma Kid, dir. Lloyd Bacon, 1939] e teremos 
muitos outros. Este de John Ford é dos melhores” (crítica de No tempo das diligências em Cinearte, n. 522, 1 
nov. 1939, p. 40). Consistindo quase exclusivamente em filmes B desde o início da década, o renascimento do  
gênero em superproduções foi um fenômeno da temporada de 1939 em Hollywood (BALIO, 1993, p. 193).
326Cine-Rádio Jornal, v. 3, n. 115, 9 set. 1940, p. 14.
327 Ainda assim,  em 1946 uma reportagem com o ator  Rodolfo  Mayer  começava  com o deboche:  “Breve: 
‘Inconfidência  Mineira’.  No  ano  vindouro:  ‘Inconfidência  Mineira’.  Daqui  a  seis  meses:  ‘Inconfidência 
Mineira’.” (A Cena Muda, v. 26, n. 6, 5 fev. 1946, p. 16). No mesmo ano, Paulo Amarante propôs uma missa  
“pelas almas dos atores [de Inconfidência Mineira] que participaram da filmagem e que morreram de velhice nos 
últimos dez anos” (A Cena Muda, n. 38, 17 set. 1946, p. 3). Demais referências: Cinearte, v. 13, n. 492, 1 ago. 
1938, p. 10-11; A Cena Muda, v. 22, n. 1122, 22 set. 1942, p. 9; Cine-Rádio Jornal, v. 1, n. 1, 11 de ago. 1938, 
p. 5.
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Para ajudar a ilustrar esse quadro de decepção, pode ser ainda mencionada a frustrada 

experiência da empresa paulista Companhia Americana de Filmes, cujos ambiciosos planos 

teriam esbarrado na péssima administração de “um conjunto de advogados, corretores de café, 

fazendeiros  e  intelectuais  que  de  cinema  não  entendiam  patavina”.  Apesar  dos  vultosos 

investimentos  –  custeados,  inclusive,  com a  venda  de  ações  para  incautos  que  se  viram 

“privados de seu dinheiro” –, até o final da década de 1930 a companhia não tinha terminado 

nem a construção de seus estúdios em Campo Belo, São Paulo, e nem o primeiro filme da 

empresa, filmado no Ceará por Leo Marten e Fausto Muniz.328

Como vimos,  o desejo dos produtores brasileiros  como Gonzaga e Carmen Santos 

estava  mais  voltado  para  transplantar  para  o  Brasil  o  luxo  e  o  modernismo  art  déco da 

produção da Metro – o estúdio mais lucrativo do mundo que se orgulhava de ter mais estrelas 

que o céu – do que a crítica social movida pela Depressão dos filmes de gangster do estúdio 

dos irmãos Harry, Albert, Sam e Jack Warner. Se fosse para haver crítica social, já durante a 

ditadura  do  Estado  Novo,  o  modelo  de  inspiração  penderia  no  máximo  para  o  estilo  de 

“comédia satírica política” do Frank Capra de  A mulher faz o homem (Mr. Smith goes to  

Washington [dir. Frank Capra, 1939/ 1940br]), marcado pela crença na solidariedade popular 

como solução para os problemas econômicos, sendo caracterizado pelo otimismo populista do 

New Deal também presente em vários dos filmes de “problemas sociais” de Hollywood da 

época. 

Entretanto, no Brasil os chamados “filmes de tese” ou “dramas sociais” efetivamente 

realizados  foram aqueles  de  forte  tom doutrinário  como  Grito  da mocidade ou  Romance 

proibido, marcados pela elegia a abnegados estudantes, médicos, enfermeiras ou professoras 

que aceitavam colocar seus deveres patrióticos para o progresso e engrandecimento da Nação 

acima dos desejos e armadilhas do coração. Como apontou Cláudio Almeida (1999, p. 112), 

nestes  “filmes  nacionalistas”  o  leitmotiv era  “o  sacrifício  dos  interesses  individuais  em 

benefício dos interesses da coletividade”.

Em relação  à  “sátira  política”,  além de  Frank  Capra  havia  o  modelo  ainda  mais 

próximo e sempre disponível para os produtores brasileiros dos palcos da Praça Tiradentes e 

seu “teatro para rir”, ainda que esse também viesse sendo criticado pelos comentaristas mais 

exigentes e compromissados por ter aberto mão de qualquer crítica política, com exceção da 

gozação  com a  figura  de  Vargas  sempre  nos  limites  do  era  considerado  aceitável  numa 

ditadura. No lugar da crítica social e política, alguns espetáculos teriam se encaminhado para 

a suposta “pornografia” (as “chanchadas” de Alda Garrido) e outros para o luxo féerico (as 

328 Cine Magazine, v. 6, n. 65, set. 1938, p. 12. Cf. GALVÃO, 1975. 
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revistas  de  Walter  Pinto).  Mais  interessante  é  perceber  também  nos  palcos  brasileiros  a 

popularidade das “superproduções”, manifestada através do grande êxito no final da década 

de 1930 de peças históricas como  Marquesa de Santos,  de Viriato Correa,  encenada com 

Dulcina e Odilon em 1938, e  Carlota Joaquina, de Raymundo Magalhães Júnior, em 1939, 

com Jayme Costa no papel de D. João VI, precursor do tom cômico ressaltado também por 

Marco Nanini no filme homônimo de Carla Camurati, mais de cinqüenta anos depois. 329

Um cinema efetivamente comprometido com crítica social – num momento de relativa 

homogeneidade no campo cultural no Brasil, quando manifestações contrárias à política ou 

ideologia do Estado eram consideradas prejudiciais ao interesse nacional (VELLOSO, 1987, 

p. 24) – só encontraria possibilidades concretas de desenvolvimento no pós-guerra, como será 

visto  nos  capítulos  seguintes.  Além disso,  mais  próximos  dos  produtores  que  os  graves 

problemas da sociedade brasileira talvez estivessem os problemas crônicos e estruturais da 

própria  atividade  cinematográfica.  Se  em  1937  surgiam  comentários  em  Cine  Magazine 

preocupados com o fato de que os filmes brasileiros “não estão subindo em quantidade e nem 

em qualidade”, em 1938, percebendo que a produção nacional sonora continuava diminuindo 

nos  três  anos  anteriores,  se  constatava  com decepção  que  “o  cinema  brasileiro  não  está 

progredindo.”330

No crepúsculo dos anos 1930, auge da popularidade das superproduções estrangeiras 

nas telas do país, já se insinuava o horizonte de  descrédito e crise que atingiria de vez o 

cinema brasileiro no início da década seguinte. Afinal, como apontou Cláudio Almeida (1999, 

p. 96), a produção pelo próprio Estado Novo do noticiário oficial do governo, o Cinejornal  

Brasileiro,  em 1938,  já  era  um sinal  da descrença  e  desprestígio  do cinema nacional  até 

mesmo  pelos  governantes,  pois  em função  do  que  era  visto  como  a  baixa  qualidade  da 

produção  brasileira  “o  governo  brasileiro  optava  pela  criação  de  um  departamento 

encarregado de produzir sua própria propaganda ao invés de confiá-la a terceiros.”

329Escreveu  Décio  de  Almeida  Prado  (2003,  p.  34)  em  O  teatro  brasileiro  moderno:  “A  cena  nacional 
enriquecia-se, na medida de suas possibilidades, esperando ainda poder sustentar em pé de igualdade o confronto 
econômico e artístico com o cinema,  ao copiar-lhe,  se não o ritmo irreproduzível,  pelo menos a pompa,  o 
esplendor. Se Hollywood tinha os seus épicos, por que não deveríamos ter os nossos?”
330Cine Magazine, v.5, n. 53-54, set-out. 1937, p. 3; Cine Magazine, v.6, n. 55 a 62, jun. 1938, p. 7.
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5. DO DESCRÉDITO À CRISE: CINEMA BRASILEIRO ÀS VÉSPERAS DA GUERRA 

“Depois  de  Bonequinha  de  Seda,  porém,  o  cinema  brasileiro  parece  que  fez  como o  caranguejo: 
começou a andar para trás.”
Menotti Del Picchia, Correio Paulistano (apud BARRETO FILHO, 1940, p. 122). 

 
“Continuem  produzindo,  pois  para  corrigir  defeitos,  para  melhorar  falhas,  nada  melhor  do  que  a 
constância, nada melhor, podemos dizer mesmo assim, do que o próprio erro.”
Cine-Rádio Jornal, fevereiro de 1941.

 “Sem dinheiro o cinema brasileiro não triunfará.”
Carta de leitor ao Cine-Rádio Jornal, março de 1941.

No “Inquérito Cinematográfico” promovido pela revista A Scena Muda entre janeiro e 

fevereiro de 1940, uma das perguntas era: “Qual é o melhor filme brasileiro até hoje”. Apesar 

de significativa abstenção a essa pergunta – apenas 200 respostas, cerca de 10% do total de 

participantes da enquete a julgar pelo número de respostas às demais questões –, o resultado 

foi: “1° lugar, com imensa maioria: Bonequinha de seda. 2°: Laranja da China. 3°: Foot-ball  

em família”.331

O luxuoso romance musical da Cinédia de 1936 permanecia sendo encarada, quatro 

anos depois de lançado, como a “grande vitória” do cinema brasileiro. Entretanto, apesar dos 

esforços  de  Adhemar  Gonzaga,  parecia  difícil  repetir  o  sucesso  de  crítica  e  de  público 

alcançado pelo filme de Oduvaldo Vianna que, após a frustração com o inacabado  Alegria, 

havia seguido carreira na Argentina e, de volta ao Brasil em 1941, no rádio paulistano – o 

mesmo destino de outros veteranos do cinema brasileiro, como Octávio Gabus Mendes e José 

Medina. 

Na passagem para os anos 1940, enquanto o aguardado  Romance proibido não era 

finalizado, o estúdio de São Cristóvão mantinha-se em atividade com produções mais baratas 

geralmente a cargo de Luiz de Barros, mas também continuava perseguindo seus ideais com 

dois filmes dirigidos pelo reconhecido cineasta português Chianca de Garcia, radicado no país 

a partir de 1939 devido ao início da guerra na Europa. O primeiro foi o drama Pureza (1940), 

com argumento  do  célebre  escritor  José  Lins  do  Rêgo e  marcando  a  estréia  num longa-

metragem sonoro do maior astro dos palcos brasileiros, Procópio Ferreira. O segundo filme, 

24 horas de sonho (1941), era mais uma ambiciosa “comédia maluca” sobre uma probretona 

331A Scena Muda, v. 20, n. 993, 2 abr. 1940, p. 17.
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se passando por milionária que marcava a primeira  participação nas telas da dupla teatral 

Dulcina e Odilon, “dois grandes cartazes de nossa alta comédia”.332 

Recebidos em geral com frieza pelos críticos,  nenhum dos dois filmes resultou em 

prestígio e nem lucro, ainda que  Pureza tenha sido – assumidamente por falta de opções – 

considerado o melhor filme brasileiro de 1940 em eleição de Cine-Rádio Jornal.333 

Como dizia em carta o leitor (e depois colaborador) de A Scena Muda, Enéas Viany, 

comparado ao cinema americano, o cinema nacional parecia um “calouro esforçado […] Para 

nós, o nosso Cinema estacionou em Bonequinha de seda. Pureza é uma prova contundente do 

que  afirmamos.”  Seguindo  na  mesma  linha  e  expressando  uma  opinião  generalizada, 

declarava-se nas páginas de  Cine-Rádio Jornal,  em 1941, que desde o filme de Oduvaldo 

Vianna, era “visível o retrocesso cada vez mais alarmente [...] experimentado com a nossa 

cinematografia.”334 

Menos sucesso ainda que a Cinédia vinha obtendo a Brasil Vita Filmes depois do êxito 

com  Favela dos meus amores (dir.  Humberto Mauro, 1935). Durante a longa gestação da 

superprodução  Inconfidência mineira (1938-1948) e a construção de seus estúdios na Rua 

Conde de Bonfim, a empresa de Carmem Santos lançou apenas Argila (dir. Humberto Mauro, 

1942), que foi muito mal tanto nas bilheterias quanto na avaliação da crítica, que, em geral, o 

considerou “pesadão” e “pretensioso”, enfim, “mau teatro e péssimo cinema.”335

Os dois outros filmes brasileiros elencados no inquérito da revista A Scena Muda eram 

realizações bem mais recentes que  Bonequinha de seda –  Laranja da China foi lançado no 

carnaval de 1940, e  Foot-ball em família  era uma comédia esportiva exibida em meados de 

1939.  Diferentemente  das  superproduções,  esses  dois  filmes  produzidos  pela  Sonofilms  e 

dirigidos por Ruy Costa apontavam para a tendência em curso de produções assumidamente 

despretensiosas,  direcionadas  para  as  platéias  populares,  tendo  como  assunto  as  “coisas 

nossas” (samba, carnaval e futebol) e que, extremamente baratas e rápidas, concorriam com 

os filmes B hollywoodianos e provocavam desespero em grande parte da crítica. Na resenha 

ao filme carnavalesco Banana da terra (dir. Ruy Costa, 1939) no Jornal do Exibidor, dizia o 

crítico e escritor Marques Rebelo:

A Sonofilmes poderia, é certo, caprichar mais nos cenários, mas a pressa com que 
foi feito o filme é desculpa bastante para algumas deficiências. [...]

332A Scena Muda, v. 20, n. 1038, 11 fev. 1941, p. 3.
333Cine-Rádio Jornal, v. 4, n. 134, 30 jan. 1941, p. 2.
334A Scena Muda, v. 20, n. 1037, 4 fev. 1941, p. 10; Cine-Rádio Jornal, v. 4, n 130, 3 jan. 1941, p. 3.
335A Cena Muda, v. 22, n.1104, 19 maio 1942, p. 3.
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Em resumo, Banana da Terra agrada a grandes platéias, e se a Sonofilmes quisesse 
fazer outros filmes como esse, com menos pressa e maior seleção nos intérpretes,  
poderia concorrer seriamente com uma série de pequenas revistas americanas, que se 
apresenta com uma pequena vantagem técnica, de direção, material, experiência etc., 
não tem em absoluto o maior interesse para nós, que preferimos ouvir coisas nossas  
por gente nossa.336 

 
Em 1940, além de Laranja da China, a Sonofilms lançou a muito criticada adaptação 

da popular comédia teatral O sympático Jeremias (dir. Moacyr Fenelon, 1940) – descrito em 

A Scena Muda como “um insofismável abacaxi, cuja exibição é uma contra-propaganda do 

cinema nacional!337 – e a mais bem recebida comédia policial  Pega Ladrão (dir. Ruy Costa, 

1940), que gerou o condescendente comentário de Celestino Silveira: 

Já nos habituamos ao tipo ‘standard’ das produções da Sonofilmes, que observa o 
negócio de cinema sob o ponto de vista puramente comercial. Não filma por amor à 
arte,  filma  para  ganhar  dinheiro,  para  intensificar  a  sua  produção  e, 
consequentemente,  trabalha à sua maneira,  pelo desenvolvimento da indústria em 
nosso país.338

A Sonofilms pretendia alçar vôos mais altos com o ambicioso drama Asas do Brasil, 

dirigido por Raul Roulien, mas um incêndio em 21 de novembro de 1940 que destruiu os 

negativos desse filme (e de todos os demais),  vários equipamentos e o próprio estúdio da 

empresa (na verdade, um armazém de café adaptado) interrompeu esses planos.339 

Mesmo tendo perdido no mesmo incêndio números musicais “mais caprichados” que 

já haviam sido filmados, a Sonofilms conseguiu terminar a tempo seu terceiro carnavalesco 

anual  consecutivo,  Céu  azul (dir.  Ruy  Costa,  com  pseudônimo),  filmado  às  pressas  nos 

estúdios alugados a Brasil Vita Film e estreado em janeiro de 1941.340 

Ainda assim,  Cine Magazine considerou o filme “bom” e elogiou a nova produção: 

“Aqui está um filme nacional que merece o nosso mais sincero elogio […] O público sente, 

336 Jornal do Exibidor, v. 2, n. 37, 15 fev. 1939, p. 2.
337A Scena Muda, v. 20, n. 1010, 30 jul. 1940, p. 4-5.
338Cine-Rádio Jornal, v. 3, n. 95, 9 mai. 1940, p. 13.
339Numa reportagem veiculada no dia do incêndio da Sonofilms pelo jornal O Globo foi informado que Asas do 
Brasil teria custado 800 contos (apud HEFFNER; RAMOS, L., 1998, p. 238). Porém, matéria publicada uma 
semana depois em Cine-Rádio Jornal afirmava que seus custos foram exagerados pela imprensa e Raul Roulien 
dizia que o filme não chegou nem perto de atingir a cifra de 600 contos. Asas do Brasil teria sido, na verdade, 
uma produção relativamente barata pelo auxílio que recebeu das autoridades que nada cobraram pela cessão dos  
aviões e campos de pouso utilizados na filmagem (Cine-Rádio Jornal, v. 3, n. 125, 28 nov. 1940, p. 4). 
340Segundo  seu  diretor,  correndo  contra  o  tempo,  se  fazia  “um cenário  por  dia,  um número  musical,  uma 
filmagem por dia!” Depoimento de Ruy Costa a Alex Viany, 28 set. 1979 (Fundação Museu da Imagem e do 
Som).
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imediatamente,  uma formidável  diferença entre  os outros celulóides da Sonofilmes e  Céu 

azul.”341

Este, na verdade, foi o “canto de cisne” da empresa de Alberto Byington Júnior, que, 

diante  do prejuízo  com a perda  das  suas  instalações,  retirou-se  do  mercado.  Conforme a 

interpretação  de  Hernani  Heffner  (2009a,  p.  31),  a  Sonofilms  era  um risco  calculado  do 

empresário paulista e não admitia flutuações ou reinvestimento. O braço-direito de Byington, 

Wallace Downey, por sua vez, voltou ao seu país de origem e abriu um escritório em Nova 

York em 1941, ganhando muito dinheiro como “representante” de compositores brasileiros 

nos EUA em meio à voga do samba na terra do Tio Sam na esteira do sucesso de Carmem 

Miranda  na  Broadway e  em Hollywood  durante  a  era  da  política  de  boa-vizinhança  (cf. 

CASTRO, 2005, p. 229-30).  

Ainda segundo Heffner (2009a, p. 30), se a Cinédia vinha exibindo altos e baixos em 

seu desempenho econômico –  Bonequinha de seda foi a única “superprodução” a dar lucro 

efetivamente, enquanto Pureza e 24 horas de Sonho “ficaram bastante longe de amortizar os 

custos” – as paupérrimas produções da Sonofilms eram um risco calculado, mantendo uma 

rentabilidade média constante e que, filmados em um mês ou no máximo um mês e meio, com 

baixos custos (cerca de 50 a 150 contos de réis), garantiam um retorno certo.342 

Não  foi  à  toa  que  a  própria  Cinédia,  para  equilibrar  as  finanças,  também  havia 

intensificado no final da década de 1930 a realização de filmes baratos e rápidos, colados em 

atrações radiofônicas ou teatrais, espelhando-se na estratégia da concorrente e investindo em 

filões já testados, como as comédias carnavalescas  Teréré não resolve (dir. Luiz de Barros, 

1938)  e  Está  tudo  aí (dir.  Mesquitinha,  1939),  ou  ainda  a  revista  filmada  Joujoux  e  

balangandãns (dir.  Amadeu  Castelaneta,  1939).  Nesse  contexto,  em  1941  o  Cine-Rádio  

Jornal comentava a produção corrente de “aventuras carnavalescas, produzidas agora, quando 

os personagens da história – se há história – são fotografados de um plano único, com as 

máquinas imobilizadas”. A reclamação do crítico decorria certamente de estratégia executada 

pelos produtores e diretores diante da escassez de negativo e corte de custos.343

341Cine-Rádio Jornal, v. 4, n. 134, 30 jan. 1941, p. 14. O filme mereceu algumas cartas elogiosas na sessão “Fala  
o amigo fan”, embora o leitor Ribamar Santos tenha sido a voz dissonante: “em resumo: Céu azul (perdoem-me 
os sabichões no assunto) apesar de ser considerado o melhor filme carnavalesco até hoje produzido por nós, eu o 
deixarei por uma ‘reprise’ de Laranja da China” (Cine-Rádio Jornal, v. 4, n. 142, 27 mar. 1941, p. 10).
342 Em reportagem do Jornal dos Sports, transcrita em Cinearte (v. 14, n. 516, 1 ago. 1939, p. 41), afirmava-se 
que “fazemos cinema em condições precaríssimas, talvez sem similares em qualquer outro país do mundo”. 
Comparando com Portugal,  onde os filmes custariam 700 a 1000 contos, o jornalista afirmava que “o custo  
médio de nossos films de longa metragem não vai além de cem a cento e vinte contos. Quer dizer: dez vezes 
menos!”. O 1936-37 International Motion Picture Almanac (1937, p. 1080) fornecia uma estimativa semelhante, 
afirmando que o custo médio de produção de um longa-metragem brasileiro com cinco cópias era de 200 contos 
(US$ 11.500). 
343Cine-Rádio Jornal, v. 4, n. 156, 2 jul. 1941, p.2.
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Seguindo esse mesmo caminho estava o diretor veterano Luiz de Barros, que filmou 

três produções independentes – termo então usado sem maiores conotações além de descrever 

iniciativas desvinculadas dos estúdios de Gonzaga, Carmen Santos ou Byington – no mesmo 

ano de 1940: as comédias Cysne branco (produzida pelo exibidor Vital Ramos de Castro), E 

o circo chegou (Marli Filmes) e  Entra na farra (Régia Film, que só foi lançado em 1943). 

Todos os três foram execrados pela crítica, especialmente E o circo chegou..., considerado o 

pior  de  todos  os  filmes  exibidos  em 1940  pelos  leitores  de  Cine-Rádio  Jornal.  Repúdio 

generalizado que seria concedido, no ano seguinte, ao carnavalesco igualmente independente 

Vamos cantar (dir. Leo Marten, 1941). 344

Muitos dessas realizações foram incentivadas pelo decreto-lei de 1939 que obrigava a 

exibição anual de um longa-metragem brasileiro em cada sala de cinema, estimulando, mas 

apenas  lenta  e  paulatinamente,  que produtores  independentes  e  grandes  exibidores  (como 

Vital Ramos de Castro e Severiano Ribeiro) investissem na produção.

Ainda  assim,  no  início  dos  anos  1940  era  claro  o  sentimento  generalizado  de 

insatisfação com a situação do cinema nacional e com grande parte dos filmes lançados, a 

despeito do patriotismo que movia algumas vozes que saíam em defesa do cinema nacional – 

como dizia um leitor ao elogiar  Céu azul e reclamar dos  críticos que só viam defeitos no 

cinema nacional:  “Notem bem,  senhores  cronistas,  no Estado Novo não há lugar  para os 

descrentes de si e dos outros.”345 

Nessa linha, era freqüente a demanda pelos leitores de mais “patriotismo” por parte 

dos diretores e produtores cinematográficos. Na revista A Scena Muda, a leitora Yara P. Costa 

sugeria  que,  “ao invés de películas  como  Banana da terra,  Fazendo fita,  Compra-se um 

marido [sic], etc., que desperdiçam tempo e dinheiro, façamos novas Bonequinhas de seda, 

novos Gritos da mocidade, mesmo que seja preciso lutar com dificuldades financeiras e falta 

de elementos.” Em outro número da revista, numa matéria sobre os bastidores da filmagem de 

Pureza,  o  articulista  Walter  Rocha  contrapunha  “os  ‘trucs’  da  moderna  e  aperfeiçoada 

cinematografia”  revelados  nessa  superprodução  da  Cinédia  à  “triste  lembrança  [que]  nos 

trazem Laranja da China,  Foot-ball em família,  Cysne branco e outras sandices do mesmo 
344Cine-Rádio Jornal, v. 4, n. 135, 6 fev. 1941, p. 5. Na enquente com os leitores, o filme de Luiz de Barros teve  
33 votos, contra 17 do segundo colocado,  Torturas da alma  (Rio [dir. John Brahm, 1939/ 1940br]), filme de 
mistério  americano que tinha como um dos cenários  um exótico Brasil.  Em terceiro  lugar  ficou o também 
brasileiro  Direito de pecar, seguido do filme de guerra italiano produzido sob a égide do fascismo,  Luciano 
Serra,  piloto  (Luciano  Serra,  pilota [dir.  Goffredo  Alessandrini,  1938/  1940br]),  que  tinha  como  um  dos 
roteiristas, Roberto Rosselini. A “fama” de  E o circo chegou perduraria,  pois seis anos mais tarde Salvyano 
Cavalcanti de Paiva citaria a opinião de Moniz Vianna de que se tratava do “PIOR FILME DO MUNDO EM 
TODOS OS  TEMPOS [...]  dirigido  pelo  PIOR  DIRETOR  DE CINEMA  DO MUNDO  EM QUALQUER 
ÉPOCA!” [grifo do texto] (Panfleto, v. 1, n. 13, nov. 1947, p. 21).
345Cine-Rádio Jornal, v. 4, n. 138, 27 fev. 1941, p. 10.
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quilate.” Como muitas outras, uma leitora de Cine-Rádio-Jornal traçava o mesmo histórico: 

“Primeiro  surgiram  os  Alôs:  Alô,  alô,  Brasil,  Alô,  alô,  carnaval...  Agora  são  as  frutas: 

Banana da terra, Laranja da China...” Prosseguia dizendo, então, que para o avanço e triunfo 

do cinema brasileiro era “necessário que [os produtores] deixem de lado esses filmezinhos 

sobre o carnaval,  feitos apressadamente visando apenas fins monetários. Sejam patriotas e 

dêem bons filmes ao Brasil!” Além da falta de patriotismo, o problema parecia ser de “falta de 

vontade”, conforme o diagnóstico de Israel Meth, também em Cine-Rádio-Jornal: “Por que só 

escolhem artistas de rádio e teatro? […] Não é só os filmes carnavalescos com sambas para 

fundo musical  e tendo como cenários  bananeiras  e favelas,  que são obras-primas!”. Onde 

estavam, afinal de contas, nossas almejadas superproduções se perguntavam os leitores. 346

Para grande parte  dos  críticos  e  espectadores  que colaboravam com as revistas  de 

cinema o problema parecia ser a percepção de que o “bom” cinema brasileiro (dispendiosas 

comédias  sofisticadas,  filmes  históricos,  dramas  em  cenários  luxuosos,  adaptações  de 

clássicos da literatura) estava desaparecendo, se tornando uma minoria ou quase uma exceção 

frente  ao  “mau”  cinema  (adaptações  do  “teatro  para  rir”,  veículos  para  astros  do  rádio, 

revistas  carnavalescas,  e produções  com temas,  cenários  e  personagens ligados às  classes 

populares), cada vez mais freqüente e até dominante no cinema nacional durante os primeiros 

anos da década. Como exemplo de reclamação sobre esse quadro, o editorial de Renato de 

Alencar  sobre  Laranja  da  China,  em  A  Scena  Muda,  argumentava:  “Podemos  incluir  o 

carnaval, a favela e o samba em nossos filmes, sim, senhor, mas como dose mínima em nossas 

atividades fílmicas”. Em Cine-Rádio-Jornal, esse argumento continuou sendo repetido tanto 

nos editoriais – “não podemos continuar produzindo apenas filmes ligeiros, com intérpretes 

do rádio” [sem grifo no original] –, quanto nas cartas dos fãs: “Que se faça um ou dois dos 

chamados filmes revistas, na época carnavalesca, se admite. Mas que durante o ano inteiro 

queiram,  os  produtores,  impingir-nos  certas  ‘palhaçadas’  com  títulos  de  bons  filmes, 

francamente é demais.”347

Esse tipo de opinião não era compartilhada apenas pelos críticos e leitores, pois em 

edição  de  A Scena Muda de dezembro  de 1942,  o  ator  Rodolfo Mayer,  apropriadamente 

descrito como um “veterano do cinema nacional”, apontava justamente para o problema do 

equilíbrio:  “quando  aparece  um  filme  bom  ou  razoável  mesmo,  surgem  dez  fantásticos 

abacaxis, que nos desiludem duramente. Um grande número de produtores tem uma única 

346A Scena Muda, v. 19, n. 962, 29 ago. 1939, p. 27;  A Scena Muda, v. 20, n. 996, 23 abr. 1940, p. 28;  Cine-
Rádio Jornal, v. 3, n. 87, 7 mar. 1940, p. 13; Cine-Rádio Jornal, v. 35, n. 198, 22 mar. 1942, p. 5.
347A Scena Muda, v. 19, n. 981, 9 jan. 1940, p. 5; Cine-Rádio Jornal, v. 3, n. 80, 25 jan. 1940, p. 2; Cine-Rádio 
Jornal, v. 4, n. 131, 9 jan. 1941, p. 12.
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preocupação:  É arranjar dinheiro para fazer  face às despesas.”  Moacyr  Fenelon era outro 

veterano do cinema nacional que, em 1941, reclamava da corrente de “filmes de lero-lero e 

mayonaises.” 

A  decepção  dos  fãs  talvez  se  ampliasse  pela  permanência  da  propaganda  ainda 

grandiloquente dos filmes nacionais – criticadas desde os anos 1930, como foi mencionado 

anteriormente  –,  que  geravam  expectativas  talvez  altas  demais.  O  leitor  Moacir  Paim 

apontava em Cine-Rádio Jornal que o grande e necessário investimento em publicidade só 

funcionava  quando  o  produto  era  bom.  No  cinema  brasileiro,  porém,  desonestamente  se 

anunciava uma obra-prima para o espectador depois descobrir ser um abacaxi, enquanto um 

filme despretensioso, quando anunciado discretamente, satisfazia o público. “Quando faziam 

Pureza eram entrevistas nos jornais e revistas todos os dias.  Falou o autor,  o produtor, o 

diretor... Na hora de fans opinarem só houve uma palavra: decepção! Onde está a culpa? Nas 

tamboradas.  Se  toda  gente  esperasse  Pureza como  de  valor  mediano  ele  teria 

correspondido.”348 

Na mesma linha, deve ser mencionado o comentário irônico de um jornalista revoltado 

depois de ver, num cinema do subúrbio do Rio de Janeiro, que o dono da sala tinha posto um 

quadro com fotografias do execrado E o circo chegou..., e escrito, logo abaixo do título e em 

letras garrafais: “UMA SUPERPRODUÇÃO BRASILEIRA”. “Vejam vocês o meu espanto! 

E o circo chegou... uma superprodução brasileira! Que boa bola! Só mesmo dando com uma 

pedra  neste  empresário  que  para  não  perder  a  freguesia  carioca  coloca  estes  anúncios 

estaparfúrdios!”349

Mas a decepção diante das altas expectativas não era apenas com o resultado artístico, 

mas também econômico,  como declarou a cantora Araci de Almeida:  “Acho que o nosso 

cinema ainda não oferece vantagem alguma aos seus artistas sob qualquer ponto de vista. 

Financeiramente não compensa o trabalho que se tem com uma filmagem, e artisticamente a 

coisa é bastante  pior. Portanto,  a melhor  atitude a ser tomada é tornar-me completamente 

indiferente à sorte do cinema brasileiro.”350 

Era essa também a justificativa do ator Armando Louzada para ter desistido do papel 

de Tiradentes em Inconfidência Mineira, afirmando que além da parte financeira não valer a 

pena, não se estipulava o prazo certo que se gastaria na filmagem.351 

348 Cine-Rádio Jornal, v. 4, n. 144, 10 abr. 1941, p. 10. 
349Cine-rádio Jornal, v. 4, n. 151, 28 mai. 1941, p. 5. 
350 Cine-Rádio Jornal, v. 4, n. 133, 23 jan. 1941, p. 9.
351 Cine-Rádio Jornal, v. 3, n. 120, 24 out. 1940, p. 9.
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Na mesma  linha  seguia  a  atriz  Lídia  Matos,  estrela  de  Aves  sem  ninho,  que  em 

entrevista após ter terminado seu curso de contabilidade declarava que “Cinema Brasileiro 

ainda não é ‘ganha-pão’”. Após relatar experiências em que ganhou menos do que gastou para 

atuar – como ocorria no passado do rádio brasileiro de clubes, educadoras e sociedades, ou 

ainda no presente dos diversos grupos de teatros experimentais, universitários e de estudantes 

– a atriz declarava que “no momento a cinematografia nacional terá que ser mais arte do que 

comércio.”  O mesmo dizia ainda a atriz Déa Selva,  que confessava sua ingenuidade:  “Eu 

pensava que no Brasil se pudesse viver de Cinema. Pensamentos de menina mesmo. Depois, 

porém, certifiquei-me da ilusão, e animada por pessoas amigas, resolvi ingressar no teatro.”352

De fato, não era possível depender financeiramente da atividade cinematográfica, pois 

o locutor e rádio-ator  Celso Guimarães afirmou ter trabalhado de graça em  Argila – filme 

feito em regime de cooperativa, “em que atores e técnicos receberiam, como pagamento uma 

porcentagem dos lucros  de  exibição  do filme,  tendo de  arcar  com todas  as  ‘despesas  de 

refeição fora táxi e indumentária’” –, perdendo as esperanças de receber qualquer recompensa 

monetária mais de um ano após a estréia do filme produzido por Carmen Santos (ALMEIDA, 

1999, p. 225).  

A  inviabilidade  de  continuidade  profissional  para  os  atores  no  cinema  brasileiro 

também era afirmada pelo então  rei  do teatro  de  revista,  Oscarito,  que  na Cinédia  vinha 

fazendo somente pontas cômicas (Alô, alô, carnaval!,  Está tudo aí, 24 horas de sonho) ou 

atuando como galã coadjuvante (O dia é nosso), tendo finalmente recebido mais projeção no 

carnavalesco  Banana da terra. Se em entrevista publicada em dezembro de 1940 Oscarito 

declarava  que  “logo que  seja  possível,  trocarei  o  teatro  pelo  cinema”,  essa  mudança  era 

postergada por serem as peças teatrais que garantiam seu sustento e já lhe tinham permitido 

adquirir um carro e casa própria.353 

Também  diagnosticando  como  o  grande  desafio  do  cinema  brasileiro  a  falta  de 

dinheiro para “uma indústria de lucros tão incertos e reduzidos”,  o artigo de Pinheiro de 

Lemos na revista oficial do DIP, Cultura Política, ressaltava ainda esse problema dos artistas 

e técnicos não poderem se dedicar integralmente ao cinema: “No Brasil, o regime ainda é o do 

‘biscate’. Elementos de outras profissões, rádio ou teatro, são chamados para posar para as 

câmeras, durante os breves intervalos que lhes dão as suas ocupações certas. E assim o seu 

352Cine-Rádio Jornal, v. 5, n. 185, 21 jan. 1942, p. 3; Cine-Rádio Jornal, v. 4, n. 158, 16 jul. 1941, p. 8.
353 Cine-Rádio Jornal, v. 3, n. 128, 12 dez. 1940, p. 10-1.  De uma casinha no subúrbio do Rio, no bairro do 
Encantado, Oscarito e sua família já haviam se mudado, em 1940, para um bangalô na Avenida Maracanã. Cinco 
anos depois se mudariam novamente, dessa vez para um casarão de dois andares e quatro quartos no Méier 
(MARINHO, 2007). 
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trabalho terá de ser medíocre e desinteressado.” 354

Mas além da contraditória reclamação tanto à ausência de “organização comercial” no 

cinema  brasileiro  (que  não  garantia  a  viabilidade  profissional  dos  atores)  quanto  ao 

“comercialismo” de alguns filmes nacionais (que, por falta de patriotismo, só pensavam no 

lucro), passaram a se multiplicar também críticas sobre a má qualidade dos filmes realizados 

às pressas, denúncias de não pagamento de cachês aos artistas e técnicos, fofocas a respeito de 

brigas de bastidores entre produtores, além de acusações ao uso de tecnologia mais do que 

precária.  Seria  esse  amplo  quadro  de  suposta  “desonestidade”  e  “precariedade”  que  iria 

resultar no surgimento, por volta de 1940, em colunas como “Close-up’, assinada por Walroc 

em A Scena Muda, de agudas ironias sobre o cinema nacional, comentando, por exemplo, o 

“lento  progresso”  dos  produtores  cinematográficos  do  Rio  de  Janeiro  que  continuavam 

“fazendo  refeições  no  ‘Tupynambá’,  aquela  casa  de  pasto  [restaurante  barato]  em  plena 

Cinelândia.” O mesmo tom prosseguiria nos anos seguintes, por exemplo, na coluna “Tomada 

de Câmera”, assinada por Victor José Lima, também em A Cena Muda, que escreveu tiradas 

como essa: “É preciso não confundir cinema nacional e técnica cinematográfica; ambos são 

duas coisas distintas e um nada tem a ver com o outro...” A principal vítima desses ataques 

seria justamente o prolífico Luiz de Barros, conforme essa “alfinetada” da mesma coluna, já 

em 1943: “Luiz de Barros acaba de conquistar definitivamente o título de ‘O maior diretor de 

filmes no Brasil’. Isto é, o diretor que maior número de filmes já fez... incluindo trabalhos de 

fibra como Samba em Berlim, Entra na farra e o inesquecível E o circo chegou...”355 

Entretanto,  havia argumentos que falavam mais alto que as críticas idealistas ou as 

ironias  agressivas  publicadas  nos  jornais,  como  o  desejo  de  trabalhar  com  cinema  e  a 

sobrevivência profissional dos que já militavam na área. Foi neste complexo contexto que 

surgiu a Atlântida no início de 1941. 

Inicialmente a nova empresa era um projeto de Moacyr Fenelon, talvez um dos mais 

respeitados profissionais do cinema brasileiro da época. Veterano técnico de som e diretor 

iniciante, Fenelon estava, aos 38 anos, desempregado devido ao encerramento das atividades 

da Sonofilms com o incêndio em novembro do ano anterior. Após dez anos trabalhando no 

cinema brasileiro, Fenelon não discordava do repetido argumento de que faltava dinheiro para 

a atividade,  mas para ele era  possível  (e,  acrescentamos,  era preciso)  fazer  com o que já 

existia.356 

354Cultura Política, v. 2, n. 14, abr. 1942, p. 265.
355A Cena Muda, v. 20, n. 1012, 13 ago. 1940, p. 14; A Cena Muda, v. 22, n. 9, 2 mar. 1943, p. 4. 
356 A Cena Muda, n. 1058, 1 jul. 1941, p. 3. 
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Entretanto, depois de se ver em apuros ao se envolver com um “pilantra” na tentativa 

de  constituir  uma  nova  empresa  cinematográfica  através  da  venda de  ações  populares  (a 

Atlântida), Fenelon foi “salvo” pelo médico e músico José Carlos Burle, filho de um rico 

usineiro e comerciante de Pernambuco. Eles já tinham se conhecido nas filmagens de Maria 

Bonita (dir. Julian Mendel, 1937) e após essa experiência no qual teve que aprender a fazer de 

tudo  no  set para  suprir  a  incompetência  do  “falso  francês”  na  direção,  Burle  desejava 

continuar trabalhando em cinema, mas não teve mais oportunidades. Desse modo, desde então 

excercia a medicina e atuava como crítico de cinema e rádio no Jornal do Brasil, onde seu 

irmão mais velho, Paulo Burle, genro do proprietário Conde Ernesto Pereira Carneiro, tinha 

grande influência.  

   

Fig. 37 e 38: Anúncios pessoais do então iniciante Burle e do já veterano Fenelon em 1937. Fenelon foi trabalhar 
na Sonofilms, enquanto Burle não conseguiu outra chance no cinema até a criação da Atlântida.

Excluído o tal pilantra, a Atlântida foi reestruturada em 5 de outubro de 1941, dessa 

vez com Paulo Burle como presidente e José Carlos Burle, como diretor-secretário, e com sua 

sede localizada no próprio prédio do Jornal do Brasil, que, depois investir no rádio em 1935 

com a criação da PRF 4 Rádio Jornal do Brasil, passava a ter ramificações também no campo 

do cinema. Com Fenelon no cargo de diretor-superintendente, logo começaram os trabalhos 

de compra de maquinário,  aluguel e adequação do estúdio (aproveitando o mesmo galpão 

improvisado que Luiz de Barros tinha utilizado no ano anterior). Entretanto, o primeiro longa-

metragem da nova empresa só seria lançado em 1943, após os dois anos que foram vistos 

como terríveis para o cinema brasileiro e quando os efeitos da Guerra na Europa pareciam 

agravar a situação.

Nesse  período,  apesar  da  excelente  recepção  conseguida,  por  exemplo,  pelo 

melodrama patriótico de Raul Roulien,  Aves sem ninho – eleito o melhor filme nacional do 
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ano em várias enquetes, mesmo tendo sido realizado em condições precárias –, a frustração 

com  os  filmes  não  concluídos  (Romance  Proibido,  Inconfidência  Mineira),  a  inegável 

decepção com aqueles efetivamente lançados (24 horas de sonho, Sedução do garimpo, O dia 

é nosso, Argila), o desprezo com os carnavalescos como um todo, e o lamento com a escassez 

de  produção  de  um modo  geral,  levaram os  críticos  a  consideraram  os  anos  de  1941  e 

principalmente 1942 trágicos para o cinema nacional. A Sonofilms e a Cinédia, por exemplo, 

interromperam suas atividades nessa época, a primeira definitivamente devido ao incêndio, a 

segunda momentaneamente por conta de dificuldades financeiras. 357 

Além dos problemas ligados à realização – imensamente agravados pela escassez de 

equipamentos,  insumos  laboratoriais  e  filme  virgem  em  função  da  Guerra  –,  havia  a 

reclamação contra o descumprimento da lei de obrigatoriedade de exibição de complementos 

nacionais  que,  desde 1934, deveria  garantir  a capitalização e  a manutenção cotidiana  das 

atividades dos produtores e cineastas brasileiros.358 

357 Conforme Hernani  Heffner  (2006,  p.  11),  a  situação  da Cinédia se  agravou  com o açambarcamento  da 
Distribuidora de Filmes Brasileiros (DFB) por Luiz Severiano Ribeiro Júnior que motivou Gonzaga a comprar 
uma outra distribuidora, a Aliança Cinematográfica S.A., que na verdade possuía dívidas de centenas de contos.  
“Era 1940 e o contexto da guerra só aumentou as dificuldades. Com a entrada dos Estados Unidos no conflito, a  
Cinédia e Gonzaga foram incluídos por equívoco em um índex como supostos simpatizantes do Eixo, o que 
levou ao corte de diversos insumos para o estúdio. Esse fato, mais as dívidas acumuladas, levaram à primeira 
paralisação das atividades da companhia em meados de 1942”. As instalações foram então alugadas à RKO para  
a produção de It’s All True, de Orson Welles. Além da Cinédia e Sonofilms, pode-se mencionar ainda a falência 
da ambiciosa Companhia Americana de Filmes, de São Paulo, com o completo fracasso artístico e financeiro de 
seu único longa-metragem, Eterna esperança (dir. Leo Marten, 1940), produção que teria custado 200 contos e 
se arrastado por mais de dois anos,  mas que ficou apenas dois dias em cartaz  no Rio de Janeiro em 1941,  
rendendo míseros 1 conto e 200 mil réis. Pouco depois o acúmulo de dívidas ao Banco do Estado de São Paulo 
levou à hipoteca de todos os seus bens e ao fim da empresa (cf. Diretrizes, v. 4, n. 42, 10 abr. 1941, p. 21).
358 Dois  anos  depois  de regulamentada,  a  lei  de obrigatoriedade  de exibição  do complemento nacional  era 
burlada por cerca de 70% das salas, pois, segundo Cinearte, só 500 de 1800 cinemas em todo o país cumpriam a 
lei (Cinearte, v. 11, n. 437, 15 abr. 1936, p. 21-2). Mas mesmo se os curtas-metragens fossem exibidos, eram  
freqüentes os protestos contra o não pagamento dos produtores pelos exibidores – sem falar na concorrência 
desleal com a produção oficial do Governo, o Cinejornal Brasileiro, que começou a ser produzido em outubro 
de 1938 –,  fatores  que tornavam a situação  ainda mais difícil.  A mobilização  da classe levou o governo  a 
promulgar o Decreto-lei n. 4064, de 29 de janeiro de 1942, que, segundo Cinearte, poria “termo a todas essas 
falhas do sistema de proteção ao cinema nacional,  porque extingue o arbítrio dos exibidores  em matéria  de 
locação dos complementos e filmes de longa metragem confeccionados no Brasil. Daqui por diante, a locação é  
regulada em bases eqüitativas para todos os interessados: preço mínimo para complemento nacional – o valor de 
cinco cadeiras das de melhor classe do cinema exibidor. Preço mínimo para os de longa metragem: uma quantia 
equivalente a 50% da renda da bilheteria […] Com uma proteção inteligente e constante como a que o governo  
lhe dá temos certeza de que o cinema brasileiro caminhará rapidamente para um brilhante futuro (Cinearte, v. 
17,  n.556,  fev.  1942,  p.  9).  Mais  cético,  o  jornalista  Renato  de  Alencar  pedia  fiscalização,  mas  também 
comemorava o decreto, pois “cada complemento nacional deixando, nos cinemas de primeira linha, de 100 a 
125$000 por dia, já garante os riscos dessa perigosa e traiçoeira indústria” (A Cena Muda, v. 21, n. 1090, 10 fev. 
1942, p. 3). Segundo Ana Pessoa (2006, p. 17), “a medida provocou sabotagem às sessões dos filmes brasileiros,  
que tiveram cópias mutiladas pelos projecionistas por orientação dos proprietários das salas”. O próprio José 
Carlos Burle diria em seu depoimento ao MIS que a Atlântida, no final das contas, acabava não recebendo 
dinheiro algum pelos seus complementos que Severiano Ribeiro exibia em seu circuito.
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Mais  de  vinte  anos  depois,  Francisco  Silva  Nobre  (1963,  p.  55)  escreveria  com 

propriedade: “Os anos de 1941 e 1942 foram, sem dúvida, os mais graves que já defrontou a 

nossa produção fílmica, com a quase completa paralisação de suas atividades”.

O ano de 1941 já tinha sido bastante ruim na avaliação geral, como notou o jornalista 

de Cine-Rádio Jornal: “Quanto ao cinema nacional, quase nada mesmo temos a dizer. Foi um 

dos anos mais fracos em produções, embora  Aves sem Ninho  se destacasse como um passo 

avante em nossa cinematografia.” A situação não melhorou no ano seguinte e notando que em 

1942  “nem  mesmo  um  celulóide  carnavalesco  chegou  às  telas  de  nossos  cinemas”,  um 

jornalista  apontava  aquele  como  “indubitavelmente  o  ano  mais  negro  da  cinematografia 

local.” Como Manoel Jorge anotou em sua coluna “Disse me disse” em dezembro de 1942, “E 

por falar em cinema brasileiro – que tristeza este fim de ano! Nada, nada, três vezes nada, 

coisa nenhuma! Cada vez nos certificamos mais: Se não houver um milagre por aí, era uma 

vez o cinema nacional!  Contentemo-nos com os  shorts.” Ou seja,  em relação à produção 

nacional, o único consolo parecia ser a melhoria da qualidade dos complementos, sobretudo 

os documentários e cinejornais estatais produzidos pelo DIP. 359

Portanto, não foi à toa que Romance proibido, iniciado em 1939, só tenha estreado em 

1944; que Argila e Entra na farra, produzidos em 1939-1940, tenham sido lançados somente 

em 1942-1943; que a Atlântida tenha começado a produção de seu primeiro longa-metragem 

apenas em julho de 1943 apesar das instalações do estúdio terem ficado prontas em meados 

do ano anterior, quando iniciou a realização de complementos; ou ainda que Byington tenha 

desistido de seus negócios no campo da produção em 1941. Afinal, conforme declarou com 

franqueza Alípio Ramos, então conselheiro do DIP, gerente da Distribuidora Nacional e da 

Sonofilms, aquele momento (julho de 1942) era economicamente inoportuno para se investir 

no filme de longa-metragem: “Gastam-se trezentos ou trezentos e cinqüenta contos para se 

receberem quinhentos, quando muito, depois de longo espaço de tempo.”360 

Apesar de ter-se agravado, o problema não era novo, pois em 1938 a revista  Cine 

Magazine já questionava a situação: “Como compreender que poderemos fazer o almejado 

cinema nacional,  uma vez que,  cada produção não pode ultrapassar  de cento e cinqüenta 
359Vinícius de Moraes, por exemplo, elogiou em suas críticas no jornal A Manhã os documentários que passaram 
a ser feitos pelo órgão na reformulação do Cine Jornal Brasileiro quando Henrique Pongetti tornou-se chefe de 
produção, destacando o trabalho do fotógrafo Ruy Santos (SOUZA, 1995, p. 239).  Por não necessitarem de 
aparelharem custosa  e  para  “evitar  comparações”  com o cinema de ficção  estrangeiro,  o  crítico  Renato  de 
Alencar recomendava em 1941 que a solução para o cinema brasileira era nos limitarmos “aos filmes curtos e  
filmes  mudos”  (Cine-Rádio  Jornal,  n.  182,  31  dez.  1941,  p.  15).  Já  Humberto  Mauro,  desde  1938  vinha 
defendendo como “único caminho” para o cinema brasileiro o filme documentário (Jornal do Brasil, 2 nov. 1938 
apud ALMEIDA, 1999, p. 168-9). Demais referências: Cine-Rádio Jornal, v. 5, n. 183, 7 jan. 1942, p. 4; A Cena 
Muda, v. 22, n. 7, 16 fev. 1943, p. 4; A Cena Muda, v. 21, n. 1136, 29 dez. 1942, p. 24.
360 Cine-Rádio Jornal, v. 5, n. 209, 18 jul. 1942, p. 1 
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contos, para que o produtor não venha a ter um ridículo lucro de cinqüenta contos, fora as 

dores de cabeça.”361

Mas também em 1942, o mesmo diagnóstico de Alípio Ramos foi dado pelo ator e 

empresário  teatral  Odilon  Azevedo,  declarando  que  não  faria  mais  incursões  no  cinema 

brasileiro: 

Empreguei em 24 horas de sonho perto de 300 contos, dos quais apenas 100 talvez 
já terei reembolsado, sendo que só agora começa o filme a ser distribuído para os 
cinemas do interior. Mas, na verdade, não é negócio a produção de filmes no Brasil.  
Nos cinemas do interior, sendo as localidades de baixo preço, são também pequenos 
os  aluguéis  cobrados.  […]  Seja  como  for,  dificilmente  recuperaremos  o  capital 
invertido, mesmo quando mantemos esperanças nos prêmios oficiais distribuídos, 
anualmente, cuja posse, aliás, representa muito mais pelo valor moral que encerra.362 

A análise mais lúcida seria a do já veterano produtor Adhemar Gonzaga, expressa em 

uma das entrevistas sobre o “problema artístico-financeiro do cinema brasileiro” realizadas 

pelo  experiente  Celestino  Silveira  para  Cine-Rádio  Jornal em  1940.  Para  o  criador  dos 

estúdios da Cinédia, investimento que já teria consumido a fortuna de 10 mil contos de réis ao 

longo de uma década,  o  problema maior  do cinema nacional  não era  mais  artístico,  mas 

financeiro. Apontando a necessidade de obter maiores rendimentos na exibição para melhorar 

e intensificar a produção – apesar dos limites já percebidos do restrito mercado interno –, 

Gonzaga  claramente  questionava  o  modelo  das  superproduções  ainda  em  voga  naquele 

momento: 

Falta movimento circulatório, falta rendimento, falta compensação mais animadora 
para  os  nossos filmes.  [...]  É  preciso  que  haja  filmes  circulando  continuamente,  
fazendo entrar nos cofres do estúdio dinheiro proveniente de filmes exibidos [...] e 
que já não nos encontremos na emergência de por, durante um ano ou mais, dinheiro 
particular,  paralisado  por  tanto  tempo.  Mas  essa  paralisação,  essa  demora  em 
terminar filmes de alto custo é justamente o resultado dessa falta de rendimentos 
mais  amplos.  Quando  estes  existirem,  aquela  desaparecerá  e  teremos  filmes  em 
maior número, feitos com maior presteza. [...] O produtor brasileiro não pode fazer 
filmes de linha. Eles são repelidos. Enquanto o filme importado tem altos e baixos, 
há os de classe e os de linha, o brasileiro tem que ser “super”, ou coisa que se pareça 
[...] Nós aqui sentimos a necessidade de só fazer filmes de classe, mas esses são 
dispendiosos, e enquanto não existir o movimento circulatório de capital a que me 
referi acima, intensificá-los não é muito fácil.

A visão recorrente desde o cinema silencioso era que da qualidade surgiria quantidade 

(GALVÃO, 1975, p. 56), acompanhando, inclusive, o prestígio das superproduções. Ainda 

361 Cine Magazine, v. 6, n. 55-62, jun. 1938, p. 7.
362 Cine-Rádio Jornal, v. 5, n. 208, 12 jul. 1942, p. 1 
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que essa visão tenha sido complexificada por Gonzaga em Cinearte que defendia a produção 

contínua em moldes profissionais (HEFFNER; RAMOS, 1998), para muitos o problema do 

cinema  brasileiro  se  localizaria  essencialmente  numa  questão  de  competência,  “onde  a 

solução estaria exclusivamente na absorção de um know-how que significasse a capacidade de 

reproduzir  operações  universais  a  que  todos  deveriam chegar”  (XAVIER,  1978,  p.  191). 

Entretanto,  essa  visão  se alterava  no  início  da década  de  1940,  quando se  consolidava  a 

perspectiva de que somente o aumento da produção nacional resultaria na elevação de seu 

nível,  sobretudo  em confronto  com a  iminente  paralisação  das  atividades  dos  produtores 

brasileiros  diante  da  crise.  Se  no  plano  artístico  ainda  eram  exigidas  as  superprodução 

nacionais por críticos e fãs, do ponto de vista econômico o investimento exclusivo – e mesmo 

primordial – em “filmes de prestígio” já era amplamente questionado pelos profissionais do 

meio.

Na série de reportagens “Por que fracassou o cinema nacional?” publicada na revista 

Diretrizes em março de 1941, a opinião de vários críticos era de que o cinema brasileiro não 

havia fracassado, pois ele sequer existia, refletindo seu total descrédito no início da década. 

Embora  muitos  problemas  fossem  levantados  –  Oduvaldo  Vianna  falava  em  falta  de 

“inteligência ou boa vontade” e Genolino Amado lamentava a falta de  “cooperação” –, o 

principal diagnóstico era de que as dificuldades estavam na “falta de dinheiro”. Se o cinema 

brasileiro  era  definido  pela  falta,  nada  mais  natural  do  que  concluir  por  sua  própria 

inexistência.

De qualquer modo, a visão geral era de que “o cinema não admite economias” e que 

não era possível “fazer um bom cinema com pouco dinheiro”, localizando os entraves para o 

cinema brasileiro na “falta de capitais” causada pelo desinteresse e até mesmo pela falta de 

patriotismo de nossos capitalistas. 

Por outro lado, alguns poucos nomes já defendiam que a falta de capitais não era o 

principal  problema e  Marques  Rebelo,  por  exemplo,  reclamava de  dinheiro  mal  gasto  no 

cinema  nacional  e  citava  exemplos  de  grandes  filmes  estrangeiros  feitos  com  “recursos 

modestíssimos”, entre os quais o russo Cavaleiros de ferro, o português A canção da terra ou 

o francês  La charrete fantôme.  Esse era o mesmo argumento de Moacyr  Fenelon em sua 

defesa da possibilidade de se fazer um bom cinema no Brasil mesmo com os poucos recursos 

existentes em 1941, citando recentes e prestigiados filmes norte-americanos e europeus como 

exemplos a serem seguidos: “Não bastam Cais das sombras, Êxtase, Basfond, Vinhas da ira, 

e  tantos  outros  filmes  para  saber  que  os  nossos  recursos  são  suficientes?  Todos  esses 
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exemplos de visão e habilidade não bastam para se notar que um belo filme pode ser realizado 

menos com dinheiro que com talento?” 363

Entretanto,  frente  à  contínua  popularidade  da  superprodução  hollywoodiana  que 

inspirava um cinema caro e grandioso, o modelo do cinema sofisticado europeu ou do filme 

de arte como exemplo para o cinema brasileiro não teria maior repercussão naquele contexto 

no  qual,  além  de  desacreditado,  o  cinema  nacional  entrava  em  grave  crise  diante  das 

conseqüências cada vez mais graves da Guerra que se acirrava. 

Da crise, aliás, nem as revistas dedicadas ao cinema escaparam. Em 1942 a tradicional 

Cinearte, editada desde 1926, mas já sem a figura de Adhemar Gonzaga na direção, anunciou 

a  suspensão  de  sua  publicação  “até  que  tenham  passado  as  dificuldades  da  atual  crise 

verificada nos fornecimentos de papel” decorrentes da Guerra. Também em 1942, Cine-Rádio 

Jornal,  publicado desde 1938, foi outra vítima. Em junho, por causa das “emergências de 

guerra” e da “falta de papel”,  o jornal mudou de formato,  passando a ter somente quatro 

páginas. Antes do final de julho, ele deixaria definitivamente de circular.

5.1. GÊNEROS CINEMATOGRÁFICOS NO BRASIL DOS ANOS DE GUERRA. 

Em dezembro de 1941 o bombardeio japonês à base naval de Pearl Habor determinou 

a  entrada  dos  EUA na Segunda Guerra  Mundial,  enquanto  em agosto  de  1942,  seguidos 

ataques de submarinos alemães a navios brasileiros na costa do país levaram o país a sair de 

sua neutralidade e declarar oficialmente guerra ao Eixo.

Desde o final dos anos 1930 a Segunda Guerra Mundial já vinha provocando diversas 

conseqüências no mercado cinematográfico brasileiro, da escassez de filme virgem e insumos 

laboratoriais  até  reclamações  sobre a  exibição  de poucos títulos  de Hollywood (em parte 

devido à estratégia dos distribuidores de se “abastecerem” de cópias frente a um possível 

racionamento  futuro),  além das crescentes  queixas  sobre a baixa qualidade das produções 

lançadas. Se o cinema europeu parecia em plena decadência com a Guerra, o cinema norte-

americano não representava nenhum consolo segundo o diagnóstico do crítico  Raymundo 

Magalhães Júnior: “A regra geral é das cretinices musicais, do gênero Os gregos eram assim, 

363 Diretrizes, v. 4, n. 38, 13 mar. 1941, p. 7; Diretrizes, v. 4, n. 39, 30 mar. 1941, p. 8-9; Cine-Rádio Jornal, v. 
4, n. 155, 25 jun. 1941, p. 4. Os filmes citados são: Cavaleiros de ferro (Alexander Nevsky [dir. Sergei Eisenstein 
e Dmitri Vasilyev, 1938]),  A canção da terra  (dir. Jorgem Brum do Canto, 1938),  La charrete fantôme (dir. 
Julian Duvivier,  1939), Cais das sombras (Le quais des brumes  [dir.  Marcel  Carné, 1938/ 1939br]),  Êxtase 
(Ekstase [dir. Gustav Machatý, 1933]), Bas-fond (Les bas-fond [dir. Jean Renoir, 1936/1939br]) e Vinhas da ira 
(Grapes of Wrath [dir. John Ford, 1940]).
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ou  das  borracheiras  dorothylamourescas,  com  o  lugar  comum  do  ‘sarong’  e  do  macaco 

sabido...  Quando  não  temos  os  dramalhões  policiais  do  abominável  Boris  Karloff  ou  do 

pesado e convencional Akim Tamiroff...” Aos fãs de Hollywood, só restava a “jovialidade de 

Mickey Rooney” ou os “oásis de interpretação” de Bette Davis ou Spencer Tracy,  que se 

impunham mesmo nas piores histórias.364

Para os  fãs  das  superproduções  a  situação não era  das  melhores,  pois  como  já  se 

registrava nas páginas do Cine-Rádio Jornal em junho de 1941, “em tempo algum Hollywood 

produziu filmes tão baratos como o faz desde quando lhe faltaram os mercados consumidores 

europeus”. Dali em diante só aumentariam as produções enquadradas na “categoria de filmes 

econômicos com que Hollywood garante a estabilidade de sua produção.”365 

Além disso, o cinema europeu foi minguando nas salas de exibição brasileiras.  Os 

filmes franceses ficariam mais raros no circuito brasileiro após Hitler invadir o país, tornando-

se refém de reprises, assim como obviamente ocorreria com as produções oriundas dos países 

do Eixo (Itália e Alemanha), pelo menos antes deles desapareceram totalmente das telas após 

1942, o mesmo acontecendo com os filmes soviéticos por conta do feroz anticomunismo do 

Estado Novo. 366 

Se por volta de 1916-1917 os filmes americanos superaram o cinema europeu pela 

primeira vez em número de títulos lançados no Brasil, conquistando um mercado que iriam 

passar a ocupar com taxas médias de cerca de 75% a 85% no período do cinema sonoro, essa 

proporção iria subir entre 1944 e 1945. Nesse período os longas-metragens norte-americanos 

representaram aproximadamente 95% do número de títulos estrangeiros lançados nas salas 

364Diretrizes, v. 4, n. 37, 6 mar. 1941, p. 17.
365Cine-Rádio Jornal, v. 5, n. 154, 18 jun. 1941, p. 6; Gazeta de Notícias, 19 fev. 1941 (Arquivo Cinédia).
366As produções francesas chegavam ao Brasil com três ou quatro anos de atraso e o filme Palavra de Cambrone 
(Le  mot  de  Cambronne [dir.  Sacha  Guitry,  1937/  1941br]),  por  exemplo,  foi  chamado  de  “antiguidade”, 
enquanto  O jogador  (Le joueur [dir. Gerhard Lamprecht, 1938/ 1941br]) era descrito como “filme francês do 
tempo  do  onça”.  Os  filmes  alemães  exibidos  no  Brasil  em  1941  também  não  eram  novos,  apesar  de  já 
produzidos sob o Terceiro Reich, tais como Sublime mentira (Die barmherzige Lüge [dir. Werner Klinger, 1939/ 
1941br]) ou  Alô, Janine (Hallo Janine! [dir. Carl Boese, 1939/ 1941br]).  Persistiria, portanto, uma variedade 
mínima do cinema exibido no país, ainda que cada vez mais restrito quase exclusivamente a nichos do mercado, 
como indicou Maria Rita Galvão (1981, p. 40): “Filmes italianos continuaram a aparecer em São Paulo mesmo 
depois  da  constituição  do  Eixo,  em  promoções  especiais  para  a  colônia.  Ocasionalmente,  alguns  filmes 
excepcionais  –  como  Alexandre  Nevsky [...]  –  eram  lançados  no  mercado  comercial.  [...]  Em São  Paulo, 
especificamente,  havia  ainda  o  cinema japonês,  desde  antes  da  guerra;  inicialmente  tratava-se  de  exibições 
internas para a colônia, sem letreiros”. Entretanto, devemos salientar que essa diversidade do cinema em São 
Paulo assinalada por Galvão não seria refletida no circuito estritamente comercial antes do final da guerra. Como 
exemplo, em 1940, ao responder uma carta de Oduvaldo Vianna sobre as possibilidades de distribuição de filmes 
argentinos no Brasil, Raymundo Magalhães Júnior era cético a esse respeito: “Filmes alemães, aqui não dão 
níquel. Os franceses diminuíram a receita de sessenta por cento. O Rio, porém, não é o centro do filme argentino. 
Ele só pegou em São Paulo, de fato” (Acervo Oduvaldo Vianna, Funarte). Cf. Cine-Rádio Jornal, v. 4, n. 138, 27 
fev. 1941, p. 15; Cine-Rádio Jornal, v. 4, n.133, 23 jan. 1941, p. 14.
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brasileiras, lembrando ainda que o mercado da América Latina havia crescido de importância 

para Hollywood depois da perda do acesso a grande parte do mercado europeu. 367  

Outras  mudanças  no  mercado  cinematográfico  ocorreram  com  a  Guerra,  como  a 

importância crescente dos cinejornais que traziam as últimas notícias em som e imagem do 

conflito  mundial,  colaborando,  inclusive,  para  o  surgimento  das  salas  dedicadas 

exclusivamente aos filmes curtos no Rio de Janeiro, os Cineacs (do francês Cine Actualités), 

cujos filmes bateram diversos recordes de bilheteria.

O Cineac  Trianon,  o  primeiro  do gênero,  foi  criado em 1939 e em junho do ano 

seguinte já era a sala de cinema mais freqüentada do Rio de Janeiro. Como diziam anúncios 

em  1941:  “Aconteceu?  Vá  ver  no  Cineac  Trianon  ou  no  Cineac  Glória.  Reportagens 

internacionais de guerra, de esporte, de tudo que vai correndo nos quatro cantos do mundo”; 

ou “Notícias de guerra em todas as frentes de batalha! Só no Cineac Gloria e Cineac Trianon.”

A vinculação do surgimento  dessas  salas  à  Segunda Guerra Mundial  é  sublinhada 

ainda na crítica ao docudrama inglês de média-metragem distribuído pela Warner, Alvo para 

esta noite (Target for Tonight [dir. Harry Watt, 1941/ 1942br]): 

Os documentários andam em ordem do dia. E, de fato, eles não deixam de ter sua 
parcela de interesse. Quem não gosta de ver, ao natural, cenas autênticas da presente 
guerra? O sucesso dos Cineacs pode ser considerado como um efeito, justamente, da 
guerra. Sem o atual conflito, de certo que essas casas exibidoras de “shorts” e jornais 
não teriam o mesmo interesse.368

Se a Guerra definitivamente modificou a aparência dos filmes norte-americanos, eles 

também mudaram com o surgimento de novos astros (enquanto alguns dos mais consagrados 

se  alistavam nas  forças  armadas)  e  a  reformulação  dos  gêneros  já  tradicionais.  Segundo 

Thomas  Schatz  (1998,  p.  3,  119),  após  a  entrada  dos  EUA  na  Guerra  Hollywood 

decididamente se engajou no esforço bélico e praticamente todos os gêneros familiares foram 

retrabalhados  para  invocar  “temas  de  guerra”,  confiando-se  em  fórmulas  e  astros 

estabelecidos para dramatizar esses assuntos. Entretanto, como ressaltamos na primeira parte 

367Os resultados de minhas pesquisas diferem, portanto, dos dados apresentados por José Inácio de Melo Souza 
(2003, p. 131), que indicou a ocupação de 80% do mercado brasileiro pelo cinema norte-americano entre 1942-
45, “porcentagem normal dentro da sua média histórica ganha depois da Primeira Guerra Mundial” [sem grifo 
no original].  Entretanto,  o  cálculo da proporção  de filmes norte-americanos  em relação  exclusivamente aos 
filmes estrangeiros exibidos no Brasil – excluindo a produção nacional, que, em termos de curtas-metragens  
vinha aumentando desde a década de 1930 – revela a diminuição de alternativas aos filmes de língua inglesa no 
circuito brasileiro no período em questão. 
368Programa do Teatro  Municipal,  Rio de Janeiro,  6  jul.  1953 (Acervo  Cinemateca  do MAM);  Cine-Rádio 
Jornal, v. 5, n. 15, 11 jun. 1941, p. 5; Cine-Rádio Jornal, v. 4, n. 130, 3 jan. 1941, p. 3; Cine-Rádio Jornal, v. 5, 
n. 195, 1 abr. 1942, p. 14.
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desta tese, a constituição de um gênero no Brasil não se apresenta somente em decorrência da 

produção  de  filmes  de  guerra  nos  EUA,  mas  fundamenta-se  também,  e  sobretudo,  na 

particular recepção dos filmes em nosso país. É o que esse exemplo comprova mais uma vez.

Em março de 1942, finalmente entrou em cartaz no Rio de Janeiro o filme Tempestade 

d’alma (The Mortal Storm [dir. Frank Borzage, 1940 / 1942br]), anunciado pela Metro como  

“o primeiro filme anti-nazista nas telas do Brasil”. A ele seguiu-se o lançamento do filme  

inglês Uma voz nas trevas (The Voice in the Night/  Freedom Radio [dir. Anthony Asquith, 

1941/ 1942br]) e da produção da Warner Confissões de um espião nazista (Confessions of a  

Nazi Spy [dir. Anatole Litvak, 1939/ 1942br]) realizada três anos antes, filmes “cuja exibição 

vinha sendo protelada”. 

Como mostrou José Inácio de Melo Souza (2003, p. 180-1), até 1942 o Estado Novo 

manteve um acirrado controle censório sobre os meios de comunicação com a finalidade de 

resguardar os “interesses nacionais” em relação à posição de neutralidade do país no conflito 

mundial, buscando coibir “atitudes agressivas” contra qualquer uma das partes envolvidas. 

Porém,  a  partir  desse  ano,  “impotente  frente  às  forças  sociais”,  a  censura  foi  obrigada  a 

afrouxar suas garras, inclusive no que se referia ao cinema. Assim, como era relatado em 

maio  de  1942 no  Cine-Rádio  Jornal:  “Vão logrando êxito  invulgar  as  apresentações  dos 

filmes anti-nazistas que vêem de ser liberados em nosso país após a atitude do governo contra 

as potências totalitárias.”369 

Desse  modo,  é  sintomático  que  no  concurso  promovido  por  A  Cena  Muda nos 

primeiros meses de 1943 para eleger os melhores do cinema no ano anterior, além de escolher 

o melhor filme, ator, atriz e diretor, os leitores deviam votar ainda no “melhor filme musical”,  

na “melhor comédia” e no “melhor filme anti-nazista”, apontando para três dos gêneros mais 

populares naquele momento no Brasil. 370  

Em 1944,  porém,  a  enquete  de  A Cena Muda  sobre  os  melhores  do  ano anterior 

manteve somente as categorias gerais (melhor filme, diretor, ator e atriz). O gênero “anti-

nazista”, àquela altura, parecia chegar à exaustão e na resenha ao filme Eu te esperarei (I'll  

Wait for You, [dir. Robert B. Sinclair, 1941/ 1944br]) o crítico elogiava ironicamente: “Em 

primeiro lugar, é uma história que não tem a mínima relação com a guerra e isso, talvez, já é 

um ótimo predicado.” Como sinal dessa exaustão com o tema, no editorial da mesma A Cena 

369Cine-Rádio Jornal, v. 5, n. 200, 6 mai. 1942, p. 2.
370O melhor filme anti-nazista segundo a apuração final foi o inglês  Invasão de bárbaros  (49th Parallel [dir. 
Michael  Powell,  1941/  1942br]),  mas  três  dos  cinco  títulos  votados simplesmente  como “melhores  filmes” 
também guardavam óbvias  relações  como a Guerra:  a  paródia  O grande ditador (The Great  Dictator [dir. 
Charles Chaplin, 1940/ 1942br)], o já citado Tempestade d’alma, e o grande vencedor Rosa da esperança (Mrs. 
Miniver [dir. William Wyler, 1942]). 
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Muda quatro  meses  depois,  Pery  Ribas  sugeria  que  os  donos  das  salas  variassem  a 

programação em busca de uma “distribuição melhor dos filmes de guerra, que agora estamos 

assistindo com características de verdadeira avalanche.” Era conseqüência natural do fato de 

que, em 1942 e 1943, cerca de um terço dos longas-metragens produzidos em Hollywood 

tinham uma ligação direta com o esforço de Guerra (SCHATZ, 1997, p. 240) e chegavam ao 

Brasil juntamente com a produção dos anos anteriores que não havia sido lançada no país. 371

Embora esse atraso não fosse uma característica comum no mercado brasileiro antes 

da Guerra, entre 1943 e 1945 muitos dos filmes exibidos no país eram produções de dois ou 

três anos antes, e a fria recepção a muito do que chegava parecia ter conseqüências positivas 

para os donos de teatros no Rio de Janeiro, que, em abril de 1944, tinha filas nas portas: 

“Cansados de assistir a filmes de terceira categoria, diante da fraca produção de Hollywood 

nesse período de esforço bélico, o carioca, que nem queria ouvir falar de teatro, procura-o 

agora e dele faz o seu divertimento predileto.”372 

Além dos espetáculos teatrais das companhias profissionais de astros como Dulcina e 

Odilon, Procópio, Eva Todor, Alda Garrido, Dercy Gonçalves, Beatriz Costa e Oscarito, das 

luxuosas revistas de Walter Pinto, dos novos grupos amadores como Os Comediantes e os 

inúmeros Teatros de Estudantes, Teatros Universitários e Teatros Experimentais surgidos pelo 

país,  havia  ainda  os  sucessos  do  rádio  – vivendo então  o início  de  sua  era  de  ouro –  e 

sobretudo o luxo dos shows nos grill-rooms dos cassinos, que completavam o agitado circuito 

de diversões das principais capitais brasileiras na primeira metade dos anos 1940.  Era nesse 

circuito  que os artistas  de cinema buscavam seu sustento,  com Grande Otelo,  Chianca de 

Garcia e Luiz de Barros trabalhando no Cassino da Urca, Oscarito, Mesquitinha e Gilda de 

Abreu brilhando nos palcos da cidade, e esses e muitos outros recebendo cachês e salários nas 

emissoras de rádio. 373 

A revista  A Cena Muda,  por exemplo,  ampliou  seu leque de temas para,  além do 

cinema, dedicar-se também “ao rádio, ao teatro e à música popular internacional”, passando a 

incluir ainda reportagens sobre balé e dança, enquanto o Cine-Rádio Jornal, como revela seu 

371 A Cena Muda, v. 23, n. 3, 18 jan. 1944, p. 6; A Cena Muda, v. 24, n. 19, 9 mai. 1944, p. 3.
372 A Cena Muda, v. 24, n. 17, 25 abr. 1944, p. 15. 
373 Aqui provavelmente havia outro fator envolvido no sucesso desses espetáculos, pois, conforme Victor Hugo 
Adler Pereira (1998, p. 63), “a guerra mundial dificultava as viagens da burguesia à Europa, onde costumava 
assistir às últimas novidades do teatro, e também as temporadas de companhias estrangeiras ao Brasil. Esses 
fatores contribuíram para a maior atenção concedida aos espetáculos brasileiros pelos jornais e pelo público”. 
Por outro lado, a Guerra também foi responsável pelo estabelecimento no Brasil de estrangeiros como o polonês  
Ziembinski, assim como pela longa estadia, no mesmo ano de 1941, do diretor francês de origem judaica Louis 
Jouvet com sua companhia teatral, que realizou, sob o patrocínio do governo brasileiro e da embaixada francesa, 
diversas  apresentações no Rio de Janeiro e em São Paulo e teve grande influência junto aos amadores  que 
desejam um teatro sério e de “alto nível” no Brasil (MATTOS, 2002, p. 208). 

297



próprio título, dividia os temas de suas notícias e artigos entre o cinema e o rádio, pendendo 

mais para o segundo. 

A participação do cinema brasileiro no gênero anti-nazista obviamente se deu apenas 

após a entrada do Brasil na Guerra. Produzido e dirigido por Milton Rodrigues, Caminho do 

céu talvez seja um exemplo pioneiro, sendo bem recebido pela crítica em seu lançamento em 

1943, quando foram ressaltados os valores de produção e os cenários luxuosos que motivaram 

comparações com Bonequinha de seda. Como escreveu um leitor de A Cena Muda, o filme 

premiava o idealismo de Milton Rodrigues – como o de Gonzaga e Carmen Santos – e “não 

retrocede a marcha do cinema nacional e nem o envergonha.”374 

Essa  patriótica  superprodução  nacionalista  co-produzida  pela  Cinédia  narrava  o 

romance entre  a mocinha  da cidade Sônia (Rosina Pagã),  filha de um rico empresário,  e 

Roberto (Celso Guimarães), diretor de uma das usinas de seu pai numa cidade do interior. O 

enlace final do casal ocorria junto à resolução dos problemas financeiros da usina, que seria 

substituída por uma nova fábrica de aviões aberta para ajudar no esforço de guerra, sendo o 

filme concluído com a apoteose das novas forças aéreas.375 

Caminho  do  céu revelava  ainda  o  “aprimoramento  técnico  que  havia  chegado  à 

Cinédia:  a  câmera  Super-Parvo,  refletores  M-Richardson  e  mixagem  de  extensão, 

equipamento do último tipo e pela primeira vez no Brasil” (GONZAGA, 1987, p. 103), no 

contínuo esforço de Adhemar  Gonzaga para manter  seu estúdio bem aparelhado.  O filme 

também marcou a estréia no cinema nacional do cenógrafo húngaro László Meitner e do ator 

(e  diretor)  polonês  Zbigniew  Ziembinski,  ambos  fugidos  da  Guerra  na  Europa  e  dois 

exemplos dos diversos imigrantes europeus que passaram a atuar no cinema brasileiro a partir 

de 1939 e teriam papel importante em filmes realizados sobretudo no pós-guerra.

Os  críticos  receberam  relativamente  bem  Caminho  do  céu,  que  acabou  sendo  a 

produção brasileira mais bem colocada na votação dentre os leitores de  A Cena Muda dos 

melhores filmes de 1943, ficando em 20º lugar, com 273 votos.376

Outro filme brasileiro anti-nazista foi a produção independente da Cinex, O brasileiro  

João de Souza, que apesar de repetidamente anunciada desde 1943, foi lançada apenas no 

início  de  1944  no  circuito  Metro.  O  filme  foi  dirigido  e  produzido  pelo  paraguaio  Bob 

(Adolfo  Felix)  Chust,  radicado  no Rio de Janeiro  desde 1937,  vindo dos  EUA, onde até 

tentou,  sem  sucesso,  distribuir  seu  drama  de  guerra  que  narrava  a  história  de  um  dos 

374A Cena Muda, v. 23, n. 47, 23 nov. 1943, p. 10.
375 A Cena Muda, v. 23, n. 35, 31 ago. 1943, p. 4.
376 A Cena Muda, v. 24, n. 19, 9 mai. 1944, p. 4. 
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marinheiros morto no ataque aos navios brasileiros. A história era encerrada com os aviões da 

FAB regressando à base após afundarem um dos submarinos alemães inimigos – “A morte de 

João de Souza estava vingada” (GONZAGA, 1987, p. 101). Na crítica ao filme em A Cena 

Muda, lamentava-se que ele “não tivesse sido realizado e exibido na época em que o Brasil  

uniu-se aos Aliados na Guerra contra o eixo, porque, então, seu sucesso seria ainda maior”, 

sinalizando a já mencionada exaustão com o gênero junto às platéias brasileiras em 1944. 

Apesar de comentários sobre a “falta de direção”, para o crítico da revista o filme do estreante 

estaria muito acima dos “abacaxis de alguns diretores veteranos”. 377

Fig. 39: Anúncio do filme que, destacando a suástica, ressaltava sua filiação ao gênero anti-nazista. 

Dentre  os  “abacaxis  de  alguns  diretores  veteranos”  podemos  citar,  é  claro,  os 

carnavalescos  Samba em Berlim (dir. Adhemar Gonzaga, 1943) e  Berlim na batucada (dir. 

Luiz de Barros, 1944), que, já nos títulos, remetiam ao conflito que ocupava as atenções das 

pessoas de todo o mundo. 378 
377 A Cena Muda, v. 23, n. 9, p. 6, 29 fev. 1944.
378 Samba em Berlim contava a história de dois caipiras (Brandão Filho e Mesquitinha) que iam para a cidade 
grande atrás de uma estrela de cinema que lhes enviara uma foto autografada. A guerra entrava na trama só no 
final, com a hilária tentativa de alistamento de seus personagens e a infalível apoteose ufanista de tanques que 
despropositadamente encerrava o filme. A presença do conflito, porém, era mais pronunciada ainda nos números 
musicais,  como um  pout-pourri de  clássicos  de  carnaval  com letras  satirizando o  conflito  interpretado  por 
Jararaca e Ratinho vestidos como Imperadores Romanos, ou a canção “Danúbio Azulou”, executada por Virgínia 
Lane – suposta amante de Getúlio – em frente a um cenário com caricaturas feitas por Nássara satirizando Hitler, 
Churchill,  De  Gaulle,  mas,  principalmente,  Stalin,  que  teria  provocado  censura  pelo  Estado  Novo  (cf.  
GONZAGA, 1987, p. 102; FREIRE, R., 2007). 

Já Berlim na batucada se sustentava em uma tênue trama sobre o malandro carioca Mexerica (Procópio) 
que servia de guia para um americano (Delorges Caminha) em visita ao país, personagem claramente calcado na 
figura de Orson Welles. Este film-revista intercalava quadros cômicos – um deles com o comediante Ivo de 
Freitas no papel de um Hitler “sem-graça”, na única menção explícita ao conflito como foi notado na época  

299



Ainda no contexto do gênero anti-nazista,  a crescente presença e popularidade dos 

cinejornais e documentários brasileiros e estrangeiros com notícias sobre o conflito mundial – 

além da chocante violência dos próprios fatos retratados – colaborou para a grande influência 

dos documentários (e de uma estética supostamente realista) na produção dos filmes de guerra 

e espionagem que depois seria fundamentalmente percebida também nos filmes policiais (cf. 

capítulo 5.6, infra). 

Sobre  essa  questão  não deve  ser  menosprezada  o  impacto  de  Cidadão  Kane (dir. 

Orson Welles, 1941), saudado em todo o mundo – inclusive no Brasil, onde Orson Welles se 

tornou um personagem familiar (e parodiado) por conta da produção de  É tudo verdade – 

como um filme “revolucionário”, devido, entre outros motivos, ao realismo de sua linguagem, 

que incluía, por exemplo, a reconstituição da vida do personagem Charles Foster Kane no 

começo da trama pelo fictício (e paródico) cinejornal News on the March.

Em  franca  oposição  a  esse  crescente  e  brutal  realismo,  havia  alternativas  para  o 

espectador, afinal, ainda em maio de 1942 uma leitora já havia escrito para a sessão “Fala o 

amigo  fan”  de  Cine-Rádio  Jornal reclamando  da  “verdadeira  epidemia”  de  filmes  anti-

nazistas:  “Queremos  fitas  no  gênero  de  Família  Hardy e  Loja  da esquina e  outras  mais 

alegres que nos tiram do pensamento ao menos por espaço de duas horas, todo o horror da 

peste,  fome e guerra!” Para espectadores  como essa leitora  (que assinava como “Gatinha 

Angorá”),  o romance  Solteira por capricho  (Honeymoon in Bali  [dir.  Edward H. Griffith, 

1939/  1940br]),  por  exemplo,  já  fora  assim  anunciado:  “Esqueça  por  um  momento  as 

preocupações  do  mundo  convulsionado  de  hoje,  assistindo  este  romance  da  Paramount 

desenrolado na longínqua e poética Bali [...]”.379 

Desse  modo,  o  musical,  geralmente  considerado  o  mais  escapista  dos  gêneros, 

certamente  também ganhou novo fôlego junto  às  platéias  brasileiras  nos  anos de Guerra, 

auxiliado pelo sucesso dos longas-metragens animados (e musicados e coloridos) de Walt 

Disney,  como  Pinocchio  (1940)  ou  Dumbo (1941/  1942br);  pelas  comédias  musicais  em 

Technicolor da Fox com a “nossa” Carmem Miranda, especialmente Uma noite no Rio (That 

Night in Rio [dir. Irving Cummings 1941]) e Entre a loura e a morena (The Gang's All Here 

(decisão  talvez  devida à exaustão do tema àquela altura)  – além de vários  números  musicais,  alguns  deles  
filmados no cenário real de uma favela, com destaque para aqueles envolvendo o personagem do valente Chico, 
interpretado pelo cantor Francisco Alves. 

Lançado no mesmo ano que Berlim na batucada, o carnavalesco Tristezas não pagam dívidas trazia um 
número musical em que dois cantores vestidos como marujos americanos acompanhavam a canção cantando yes, 
yes, yes (sim em inglês). Ao final, o barman do cassino, imitando o bigode de Hitler, completava cantando ja, ja, 
ja, (sim em alemão) e recebia uma torta na cara.
379Cine-Rádio Jornal, v. 5, n. 201, 13 mai. 1942, p. 10; Programa do Cinema Íris, Rio de Janeiro, mai. [1940] 
(Acervo Cinemateca do MAM).
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[dir. Busby Berkeley, 1943/ 1944br]); e pelos filmes da jovem dupla Mickey Rooney e Judy 

Garland na Metro realizados na esteira do enorme sucesso de  Sangue de artista (Babes in 

Arms [dir. Busby Berkeley, 1939/ 1940br]). 

O  patriótico  filme-revista  Sangue  de  artista contava  a  história  de  um  grupo  de 

talentosos artistas mirins que promoviam um espetáculo para provar aos pais, também artistas 

e  desgostosos  da  ribalta,  que  eles  podiam  vencer  no  show  business mesmo  diante  das 

dificuldades econômicas. Nos EUA, Sangue de artista rendeu para a Metro mais dinheiro até 

que O mágico de Oz, o mais caro filme então realizado pelo estúdio (SCHATZ, 1997, p. 105), 

alcançando um sucesso que parece ter se repetido no Brasil. Apesar de reconhecer a falta de 

originalidade  do  enredo,  o  crítico  de  Cine-Rádio  Jornal  o considerou  “um dos  melhores 

filmes musicais  que o cinema já nos deu”, recomendando ao público:  “Merece ser visto e 

apreciado. Diverte e faz esquecer a guerra.”  O sucesso de  Sangue de artista  se estendeu às 

demais revistas musicais da parceria Mickey-Judy-Busby, como O rei da alegria (Strike Up 

the Band [dir. Busby Berkeley, 1940/ 1941br]) e Calouros na Broadway (Babes on Broadway 

[dir. Busby Berkeley, 1941/ 1942br).380

Se em 1941, o anúncio de novas produções levou Cine-Rádio Jornal a declarar que “a 

comédia musical voltará”,  a carta de um leitor publicada em 1942 confirmava a previsão: 

“Tudo nos leva a crer que Hollywood, pelo menos durante algum tempo, ainda continuará a 

produzir filmes musicais, pois em 1941 estes foram profusamente apresentados entre nós”. O 

fã continuava: “Há uma diferença, todavia, entre os ‘musicais’ de hoje e os de alguns anos 

atrás, pois estes últimos raramente apresentavam orquestras, como o fazem agora em regra 

geral”, citando as Big Bands de Kay Kyser, Tommy Dorsey e Glenn Miller.381

Havia  ainda  outras  diferenças  e  o  surgimento  de  novos  astros  também  ajudou  a 

renovar o musical durante os anos de guerra e, em particular, o filme revista, como foi o caso 

da pin-up Betty Grable ou ainda de Gene Kelly e Rita Hayworth, dupla que estrelava Modelos 

(Cover Girl [dir. Charles Vidor, 1944/ 1945br]), considerada pelo crítico de  A Cena Muda 

“uma das melhores revistas do ano que passou.” Entretanto,  a repetição das fórmulas dos 

backstagers como em Tradição artística (The Merry Monahans [dir. Charles Larmont, 1944/ 

1945br]), por vezes era considerada cansativa: “Pretensioso, este filme. Historia a vida de 

duas famílias metidas em  show business. E dizendo isto creio ter dito tudo. Será possível 

mesmo que nunca mais Hollywood saia da padronização, essa padronização que quase tem 

eliminado o filme-revista?”.  Além disso,  outros filmes mal-sucedidos,  como  Dê-se com a 

380Cine-Rádio Jornal, v. 3, n. 96, 16 mai. 1940, p. 22.
381Cine-Rádio Jornal, v. 4, n. 145, 17 abr. 1941, p. 3; Cine-Rádio Jornal, v. 5, n. 189, 19 fev. 1942, p. 10. 
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gente (Meet  the People [dir.  Charles  Reisner,  1944/  1945br]),  traziam de volta  as  velhas 

acusações de teatralidade normalmente associada à revista: “Nada de cinema. Show filmado é 

o que é.”382 

Ainda assim,  é  importante  assinalar  que a  revista  musical  em média-metragem da 

Atlântida  Astros em desfiles (1942) não era simplesmente uma repetição de  Coisas nossas 

(1931) “a onze anos de distância” como sugeriu Máximo Barro (2008, p. 105), mas fazia parte 

de uma nova voga do filme revista, do mesmo modo que, por exemplo, o exemplar musical de 

bastidores  Céu azul  (1941). Esta nacionalista “folia carnavalesca” da Sonofilms narrava as 

agruras  do  empresário  Artur  Fernandes  (Jayme  Costa)  para  fazer  o  autor  de  sucesso  e 

inveterado  beberrão  Vitorino  (Oscarito),  vigiado  pelo  auxiliar  com  pretensões  artísticas 

Chocolate (Grande Otelo), escrever, em total abstinência, uma peça que salvasse da crise a 

“Companhia dos Sketches Musicados do Theatro Brasil”. Apesar das artimanhas da estrela da 

companhia Nini Del Mar (Heloisa Helena) – que não gostava dos textos de Vitorino por neles 

“o valor pessoal desaparece[r] para sobressair o valor indiscutível da peça” –, com a ajuda do 

casal  formado  pelo  amigo  de  Vitorino,  Arlindo  (Arnaldo  Amaral),  e  pela  secretária  da 

companhia, Guiomar (Déa Silva), a revista  Céu Azul era finalmente escrita e estreava com 

grande  sucesso.  O  êxito,  porém,  era  apenas  ouvido,  através  do  rádio,  por  Vitorino,  que 

acabava o filme numa cama de hospital.383 

Não  era  coincidência  também  que  Ademar  Gonzaga,  anunciasse  a  intenção  de 

concluir,  antes do carnaval de 1943, um filme-revista chamado  Manga de colete,  descrito 

como “uma espécie de Alô, alô, Brasil”. O título ainda mudaria para Palhaços antes de vir a 

se chamar  definitivamente  Samba em Berlim.  O momento  era tão propício  que mesmo o 

famigerado Entra na farra foi retirado das prateleiras após os dois anos em que permaneceu 

inédito.384 

No carnaval  de 1944, a tendência teve prosseguimento,  com a Cinédia repetindo a 

dose com Berlim na batucada e até a finada Sonofilms sendo reativada por Wallace Downey 

com Abacaxi azul, bebendo não somente nas frutas (banana e laranja) dos títulos dos sucessos 

de 1939 e 1940, como também na cor do bem-sucedido carnavalesco de 1941, Céu azul. Não 

é de espantar, portanto, que a Atlântida tenha feito seu primeiro filme-revista carnavalesco 

382A Cena Muda, v. 25, n. 3, 16 jan. 1945, p. 31; A Cena Muda, v. 25, n. 25, 19 jun. 1945, p. 31.
383O filme é dado como perdido. O resumo da trama foi elaborado a partir de: A Cena Muda, v. 20, n. 1035, 21 
jan. 1941, p. 8-9, 29-30; Cine Rádio Jornal, v. 4, n. 132, 16 jan. 1941, p. 5; depoimento de Ruy Costa a Alex 
Viany, 28 set. 1979 (Fundação Museu da Imagem e do Som).
384A Cena Muda, v. 22, n. 5, 2 fev. 1943, p. 4. 
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nessa temporada. Talvez não simplesmente (ou, pelo menos, não somente) um sinal de crise 

na  empresa  –  de  finanças  e  de  princípios  –  como  a  historiografia  do  cinema  brasileiro 

usualmente  encarou,  Tristezas  não  pagam  dívidas (dir.  Ruy  Costa,  1944)  pode  ser 

possivelmente encarado como a indispensável oportunidade da companhia iniciante participar 

de um ciclo que desfrutava então de grande popularidade e no qual quase todos os produtores 

brasileiros  investiram.  Em seu depoimento  ao MIS, Burle  recordou que a  Atlântida  tinha 

perdido o financiamento da Cooperativa Brasileira de Cinema após o fracasso comercial de É 

proibido sonhar  (dir.  Moacyr  Fenelon, 1944) e que ele viram na revista  carnavalesca um 

caminho a ser explorado pelo estúdio. 

Aliás,  devemos  sublinhar  a  continuidade  do  gênero  “revista  carnavalesca”  entre  a 

produção da Sonofilms e a da Atlântida, lembrando que Céu azul  (1941), o último filme da 

empresa de Alberto Byington Júnior – com exceção do temporão Abacaxi Azul – foi dirigido 

pelo  mesmo  Ruy  Costa  que  assumiu  a  direção  de  Tristezas  não  pagam  dívidas (1944), 

primeiro carnavalesco da Atlântida. O elenco de ambos os filmes também era praticamente o 

mesmo, com destaque para Jayme Costa, Grande Otelo e Oscarito, que do bêbado Vitorino 

passava sem muitas modificações para o papel do louco Carlinhos.

Além disso,  Céu Azul  foi  um grande sucesso de  bilheteria  e  apesar  dos  “defeitos 

técnicos, alguns imperdoáveis” e de ser chamado de abacaxi, não deixou de merecer elogios 

de alguns críticos, sendo ressaltado por um deles que apesar de “altos e baixos”, o filme tinha 

“muita unidade”, aquilo que geralmente faltava nos demais filmes-revista. Em outra resenha, 

também em Cine-Rádio Jornal, João Solano destacou que apesar do argumento “batido”, o 

filme era muito interessante, “bastante movimentado” e com as imagens sucedendo-se “dentro 

dum ritmo cinematográfico, o que não aconteceu com a maioria dos filmes nacionais.”385 

Além  da  consolidação  do  modelo  e  estrutura  do  film-revista  carnavalesco,  é 

importante ressaltar nesse contexto de continuidade de um gênero cinematográfico musical 

que  a  própria  revista  teatral  brasileira  já  apresentava  mudanças,  mas  mantendo  sua 

popularidade. Na crítica de Augusto Maurício, do Jornal do Brasil, à revista Caiu do Galho!, 

montada em 1939 no Teatro Recreio, o gênero era assim definido: “uma autêntica revista – na 

acepção do termo, com muitos números de música, cortinas e esquetes de grande atualidade e 

bailados admiráveis” (apud PAIVA, 1991, p. 445). Na década de 1940, época de poucas e 

rentáveis produções, o gênero sofreria ainda a influência do estilo espetacular da Companhia 

385 A Scena Muda, v. 20, n. 1037, 4 fev. 1941; Cine-Rádio Jornal, v. 4, n. 135, 6 fev. 1941, p. 14; Cine-Rádio 
Jornal, v. 4, n. 136, 13 fev. 1941, p. 2.
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Walter  Pinto,  apresentando  “um  naipe  feminino  estonteante,  cenários  gráficos,  ricos  e 

grandiosos, figurinos luxuosos, muitos efeitos de luz e um colorido exuberante” (MARINHO, 

2007, p. 145). 

No Brasil, portanto, o gênero cinematográfico “revista” era mantido e revigorado em 

meados dos anos 1940 pelos filmes musicais americanos de segunda linha que repetiam as 

velhas fórmulas do início do cinema sonoro, pelo filme revista brasileiro que aproveitava os 

sucessos dos palcos, dos rádios, dos discos e dos cassinos, e finalmente pelas superproduções 

de Hollywood que bebiam na Broadway, nas cores do Technicolor e nos estilos musicais da 

moda (como “swings, foxes e blues”, além de ritmos latinos), quase todos eles mantendo 

alguma  relação  com  os  temas  da  Guerra  e,  por  isso,  geralmente  se  encerrando  “com  a 

inevitável alegoria final pró-democracia”, como escrevia na época a crítica Zenaide Andréa.386 

Este contexto  genérico é exemplarmente ilustrado pela  resenha do filme  Graças a  

minha boa estrela (Thank Your Lucky Stars [dir. David Butler, 1943/ 1945br]), comédia sobre 

os bastidores de um show de caridade em prol do esforço de guerra, que, para o crítico de A 

Cena Muda, “coloca-se na linha de Duas garotas e um marujo, o que significa pertence ao 

grupo dos  ressuscitadores  do gênero ‘revista’  [… ainda  que composto  por]  seu tanto  de 

Cinema, seu tanto de Teatro filmado, e seu tanto de Radiofonia” [sem grifo no original].387 

Outro  exemplo  era  Forja  de heróis (This  is  the  Army [dir.  Michael  Curtiz,  1943/ 

1944br]), uma “revista” que arranjava um romance “para que o filme não se resumisse a um 

simples ‘show’”. O crítico de A Cena Muda, porém, recomendava aos leitores essa produção, 

enorme  sucesso  de  bilheteria  nos  EUA:  “Faz  bem  aos  nervos  e  ao  coração,  e  é  ótimo 

estimulante patriótico.” O já citado Duas garotas e um marujo (Two Girls and a Sailor [dir. 

Richard Thorpe, 1944/ 1945br]) produção da Metro assinada por Joe Pasternack (responsável 

pelo êxito de Deanna Durbin na Columbia), foi tido como modelo do que fazia o sucesso de 

um filme do gênero:  “diálogos rápidos  e  inteligentes,  romance  bem conduzido,  excelente 

música.”388

Obviamente,  o  gênero  revista  comportava  também  inúmeros  “abacaxis”  –  e  não 

somente nacionais –, como exemplificado na crítica de  Amor e batucada (Follow the Band 

[dir. Jean Yarbrough, 1943/ 1945br]): 

386 Gazeta de Notícias, 20 mar. 1941 (Arquivo Cinédia). Na crítica a Duas garotas e um marujo, o jornalista de 
A Cena Muda escreveu:  “Parece ser  moda esta  história  de todo filme-revista  agora,  para agradar os latino-
americanos, apresentar uma música latina” (A Cena Muda, v. 25, n. 9, 27 fev. 1945, p. 31).
387A Cena Muda, v. 25, n.30, 24 jul. 1945, p. 27.
388A Cena Muda, v. 25, n. 9, 27 fev. 1945, p. 31.
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E ainda existe quem considere o cinema brasileiro o pior do mundo só por causa do 
filme-revista  carnavalesco  que é vinte por cento de história e oitenta de simples 
show... Esse  Amor e batucada, hollywoodense da gema, porém, não foge ao caso. 
Nada mais é do que pretexto para apresentação de grandes nomes “Radiofônicos”, 
populares entre os ouvintes norte-americanos [...].389

Já após o fim da guerra, em 1946, a estréia de dois filmes brasileiros comprovava que 

o musical no Brasil não era domínio exclusivo do filme-revista carnavalesco. Dirigido pelo 

veterano Leo Marten e a primeira produção ficcional da FAN (Filmes Artísticos Nacionais) de 

Alexandre Wulfes, Jardim do pecado era uma película que, segundo a elogiosa crítica de A 

Cena Muda,  “em vez de sambas e marchas  de carnaval,  procura apresentar  músicas  mais 

escolhidas e revela uma jovem de voz realmente admirável,  Cléia de Barros.” Bailarina e 

protagonista do filme, a mocinha foi anunciada como “a nossa Deanna Durbin” – estrela ainda 

adorada pelos fãs brasileiros –, inspirando-se nos “filmes musicais de Joe Pasternak”.390 

A tendência  prosseguiria  em outros  filmes  que  everedavam pelo  universo  musical 

erudito fugindo das acusações  freqüentes  de o cinema nacional  só apelar  para “sambas  e 

marchinhas do morro”. Vale citar especialmente o caso de O malandro e a grã-fina (dir. Luiz 

de Barros, 1947), em que um malandro do morro se transformava em cantor lírico, sendo a 

estréia nas telas do cantor Cláudio Nonelli – também advogado, dentista e catedrático – num 

filme que tinha uma cena da ópera “O barbeiro de Sevilha” filmada no Teatro Municipal. 

Outros filmes seguiram essa tendência, como Querida Suzana (dir. Alberto Pieralisi, 1947) – 

estréia como atriz de Madeleine Rosay, bailarina do Teatro Municipal que, em seguida, se 

tornaria diretora de sua Escola de Dança –, e  Loucos por música (dir.  Adhemar Gonzaga, 

1950),  lançando  Lena  Monteiro  de  Barros,  destacada  como  “soprano-lírico  do  Teatro 

Municipal”.

Influência semelhante também se deu com o amplamente execrado Cem garotas e um 

capote (1946), produzido e dirigido (com pseudônimo) por Milton Rodrigues e financiado 

pelo exibidor Vital Ramos de Castro para cumprir o decreto de obrigatoriedade do cinema 

lançador Plaza. Seu título remetia ao grande sucesso da estrela Deanna Durbin, Cem homens 

e uma menina (One Hundred Man and a Girl [dir. Henry Koster, 1937/ 1938br]) e em sua 

trilha sonora havia espaço para números de frevo, de can-can, para “O Guarani”, de Carlos 

Gomes, e até para utilizações não-autorizadas de sucessos da Broadway, o que parece reforçar 

389 A Cena Muda, v. 25, n. 15, 10 abr. 1945, p. 31.
390 A Cena Muda, v. 26, n.19, 7 mai. 1946, p. 32; A Cena Muda, v. 26, n. 28, 9 jul. 1946, p. 3.
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a  impressão  de  se  tratar  realmente  de  “mais  uma  película  ‘matada’,  feita  de  afogadilho, 

custasse o que custasse, desse no que desse”, como seria apontado em A Cena Muda.391

Entretanto, o fugaz renascimento do filme-revista nos anos de guerra se veria frente a 

uma variação importante no gênero musical brasileiro, como pode se deduzir do interessante 

editorial de A Cena Muda, publicado em 1946, intitulado “Um novo ponto de partida para o 

cinema  nacional”.  Paulo  Amarante,  seu  autor,  considerava  como  auspiciosa  novidade  a 

decisão da Atlântida de usar “no papel central de um de seus filmes” a bailarina Eros Volúsia, 

que só aparecera antes nas telas em uma “batucada” em cenário marajoara no filme Romance 

Proibido (dir. Adhemar Gonzaga, 1939-1944) e na produção norte-americana da Metro, Rio 

Rita (1941):

Agora, entretanto, vai fazer ela um papel não apenas dançando, mas representando, e 
no qual ela própria será o “pivot” da ação. No cinema nacional, isso constitui um 
ponto de partida novo. O que prevalecia antes – desde  Coisas nossas, de Wallace 
Downey,  feita  há  quinze  anos,  até  Segura  essa  mulher,  da  Atlântida  –  era  a 
acumulação de artistas populares em filmes de carnaval, quase sem nexo, uns atrás 
dos outros,  sem deixar o espectador [tomar]  fôlego.  Tome um samba, tome uma 
marcha, tome uma anedota, tome um disparate, tome um número de dança – e lá 
estava o filme completo. O resultado era este – os filmes atraíam muito público, 
graças à popularidade dos intérpretes,  mas dava uma espécie de enfartamento, de 
indigestão aos espectadores.  E, além disso, também resultavam demasiado caros, 
devido ao alto preço desses artistas e dos direitos autorais das canções utilizadas.
Seria  muito  mais  prático,  sem  dúvida,  desenvolver  um  argumento,  que  melhor 
aproveitasse  as  qualidade  e  habilidades  de  um,  dois  ou  três  desses  artistas, 
portadores de nome popular e de prestígio pessoal. Seria prático, mas seria também 
mais difícil – e por ser difícil ninguém o fazia.392

Amarante  citava  a  patinadora  sueca  Sonja  Henie  como exemplo  dessa  prática  em 

Hollywood, mas embora o comentarista de A Cena Muda não mencionasse Carmen Miranda, 

esse  também parecia  ser  o  seu  caso,  que  de  participações  quase  que  exclusivamente  em 

números  musicais  nos  filmes-revista  carnavalescos  nacionais  dos  anos  1930,  passara  a 

desempenhar papel ativo nas narrativas dos então recentes musicais da Fox. Como indicou 

seu  biógrafo  Ruy Castro  (2005,  p.  275),  de  cantora  e  vendedora  de  discos  no  Brasil,  a 

Brazilian Bombshell, dotada de talento raro, tornou-se comediante em Hollywood. 

391A Cena Muda,  v. 26, n. 28, 9 jul. 1946, p. 3. “Notamos no filme musical  Cem garotas e um capote uma 
singularidade  – a utilização,  no fundo musical,  de discos recentes,  americanos,  de músicas  que não são de 
domínio público, como, por exemplo, as passagens da opereta Oklahoma!, de Richard Rodgers e Hammerstein, 
que ainda está em cena na Broadway. Terá sido autorizado o uso dessas músicas? Não envolve isso um problema 
de direitos autorais? Quer me parecer que, se isso continuar, alguém é capaz de ser ainda levado aos tribunais...”  
(A Cena Muda,  v. 26, n. 22,  28 mai. 1946, p. 3). O musical da Broadway Oklahoma! seria adaptado para as 
telas por Hollywood em 1955.
392A Cena Muda, v. 26, n.28, 9 jul. 1946, p. 3.
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O mais interessante é que o caminho apontado pelo comentarista de A Cena Muda já 

tinha sido seguido por um longa-metragem cujas filmagens haviam sido finalizadas um mês 

antes e que, sendo lançado em 1946, viria a se tornar o maior sucesso de bilheteria de todo o 

cinema brasileiro até aquele momento. Co-produzido pela Cinédia, em O ébrio (dir. Gilda de 

Abreu) o “ator-cantor” Vicente Celestino era o protagonista de um melodrama sobre um moço 

de família endividado que conseguia dar a volta por cima ao tornar-se cantor de rádio, o que 

lhe permitia concluir seus estudos de medicina. Entretanto, um casamento malogrado o levava 

de volta para a sarjeta e à bebida. Através desta história melodramática, o popular astro tinha 

a oportunidade de demonstrar seus dotes musicais em números plenamente justificados pela 

trama, assim como enfrentava cenas dramáticas no desenrolar da história. Apesar do apoio no 

rádio e no teatro, não seria um filme-revista ou um musical (e nem mesmo um “abacaxi”),  

mas um melodrama musical. 393 

Além do musical, o gênero do filme biográfico, ainda enquadrado na popular categoria 

das superproduções, permaneceu em alta na primeira metade dos anos 1940, ajudado também 

pelo prestígio galgado com os sucessos dos anos anteriores  e com a voga dos  biopics de 

heróis de guerra. Aqui é interessante sugerir,  pela primeira vez, que a boa repercussão do 

filme Moleque Tião (dir. José Carlos Burle, 1943), assim como a própria escolha da história 

romanceada da vida de Grande Otelo como tema do primeiro longa-metragem da Atlântida 

esteja associada à sua participação num gênero de prestígio em Hollywood e de sucesso junto 

às platéias brasileiras.394 

A partir das produções estreladas pelo ator inglês George Arliss no início dos anos 

1930 (cf. ALTMAN, 1999, p. 38-42), e, em seguida, com o respeito granjeado por Paul Muni 

nos filmes biográficos da Warner como A história de Louis Pasteur e A vida de Emílio Zola, 

ficou estabelecido um alto padrão de qualidade para o gênero: “a aparição de um astro ou 

estrela num filme biográfico era tomado como um sinal de seu ou de sua seriedade como 

artista” (BALIO, 1993, p. 192). No Brasil, esse quadro se repetia e o sucesso de Paul Muni na 

Warner (cf. capítulo 4.5, infra) teve continuidade com Edward G. Robinson em filmes como 

393Outro exemplo da transformação de artistas populares em protagonistas era No trampolim da vida (dir. Franz 
Eichorn, 1946), produzido pela Imperial Filmes e FAN Filmes, comédia na qual os cantores Jararaca e Ratinho  
se tornavam os personagens centrais. No ano seguinte, seriam os humoristas Alvarenga e Ranchinho as estrelas 
de Cavalo n. 13 (dir. Luiz de Barros, 1948). Do mesmo modo, a comédia futebolística O homem que chutou a  
consciência (dir. Ruy Costa, com pseudônimo, 1947), apesar de arrasado por grande parte da crítica, foi elogiado 
em Cine Repórter pelo sucesso junto ao público popular, “deixando de lado a atração que cantores famosos de 
rádio poderiam emprestar e se fixando e se vistoriando exclusivamente no enredo” (Cine Repórter, v. 15, n. 608, 
6 nov. 1948, p. 1).
394Conforme Luís Alberto Rocha Melo (2006, p. 65), o filme foi baseado numa ampla entrevista com o ator, 
intitulada “O Grande Othelo Não Tem Culpa”, publicada em 3 de abril de 1941, na revista  Diretrizes, dando 
origem ao argumento de Alinor Azevedo.
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A vida do Dr. Ehrlich (Dr. Ehrlich's Magic Bullet [dir. William Dieterle, 1940]), eleito um 

dos dez melhores filmes de 1940 por Cine-Rádio Jornal.

Dessa voga inicial  dos personagens europeus, Hollywood passou ainda ao final da 

década de 1930 para os mais familiares heróis americanos. Sem enveredar por uma associação 

mecanicista,  é  sugestivo  pensar  na  opção  por  realizar  filmes  biográficos  de  personagens 

brasileiríssimos como uma estratégia óbvia de realizadores interessados em explorar temas e 

assuntos  nacionais,  formados  pelo  cinema  norte-americano,  e  que  procuravam  cativar  o 

público  através  de  um gênero  de  prestígio  –  o  que  também auxiliaria  na  legitimação  da 

produção do cinema nacional  e  da própria  Atlântida,  por extensão.  Afinal,  já  em 1937 a 

Sonofilms anunciava que pretendia filmar  A vida de Carlos Gomes, enquanto o projeto de 

Inconfidência Mineira, de Carmen Santos, foi iniciado com o título Barbara Heliodora. 

Como exemplo  desse contexto,  em vista  do lançamento  do filme biográfico  sobre 

Thomas Edison em duas partes – O jovem Thomas Edison (Young Tom Edison [dir. Norman 

Taurog, 1940]) e Edison, o mago da luz (Edison, the Man [dir. Clarence Brown, 1940]) – um 

leitor  de  Cine-Rádio  Jornal comentava  que  “a  febre  dos  filmes  biográficos  continua 

empolgando os produtores.” No ano seguinte,  na resenha ao elogiado  Uma mensagem de 

Reuter (A Dispatch from Reuter's [dir. William Dieterle, 1940/ 1942br]) – filme biográfico da 

Warner em que Edward G. Robinson repetia “o grande sucesso de Dr. Ehrlich” –, o crítico de 

Cine-Rádio Jornal  atestava o contínuo interesse desse gênero junto às platéias  brasileiras. 

Afinal,  os  espectadores  pareciam gostar  de  filmes  baseados  na  vida  de  pessoas  famosas, 

sobretudo  as  que  revelavam  histórias  de  superação:  “a  vida  tal  como  é,  apresenta  mais 

emoção, mais sensação do que a própria ficção”. Para um crítico, a responsabilidade de um 

estúdio na feitura de filme biográfico também era outra, “muito maior do que um simples 

‘musical’.”. Além disso, devem ser lembradas ainda as freqüentes e bem-sucedidas investidas 

em musicais biográficos que geralmente retratavam a vida de grandes cantores ou produtores 

musicais  do  show  business norte-americano,  como  o  elogiadíssimo  A  canção  da  vitória 

(Yankee Doodle Dandy [dir. Michael Curtiz, 1942/ 1944br]), com James Cagney. 395 

Além do prestígio do gênero, havia também o do ator, pois o futuro astro e tema de 

Moleque Tião, Grande Otelo, já vinha sendo insistentemente apontado pela crítica como a 

principal (e às vezes como a única) atração de diversas produções brasileiras realizadas no 

início da década. Como coadjuvante da comédia da Sonofilms Pega ladrão (dir. Ruy Costa, 

1940),  Grande Otelo “abafou” ao ponto de um crítico dizer  ser um “ator que precisa ser 

395Cine-Rádio Jornal, v. 4, n. 132, 16 jan. 1941, p. 10; Cine-Rádio Jornal, v. 5, n. 186, 28 jan. 1942, p. 14.
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melhor aproveitado pelo nosso cinema”, e, não à toa, na produção da Cinédia  Sedução do 

garimpo (dir. Luiz de Barros, 1941) outro crítico notou que “Grande Otelo faz uma ponta e 

está no programa com a figura principal”. Já considerado “absoluto na parte cômica”, como 

ressaltado na crítica a Caminho do céu (Milton Rodrigues, 1943), a transformação do célebre 

“pretinho do Brasil” em protagonista de um filme dramático que ficcionalizava sua própria 

vida era definitivamente uma oportunidade de o ator brilhar e render prestígio – e bilheteria – 

aos produtores da Atlântida em seu primeiro e esperado longa-metragem. 396

Como ressaltou Sérgio Cabral em sua biografia de Otelo, o ator que então brilhava nos 

palcos  do  Cassino  da  Urca  e  conquistava  elogios  até  de  Orson  Welles,  vinha  sendo 

insistentemente comparado com Mickey Rooney – um dos mais queridos astros americanos 

no  Brasil,  favorito,  por  exemplo,  de  Oscarito,  e  considerado  em  nosso  país  “o  rei  da 

bilheteria.”  Não à toa,  os jornais passaram a chamar Otelo de “Mickey Rooney Colored” 

(CABRAL, 2007, p. 96). Além dos sucessos em comédias e musicais, o astro de Hollywood 

obviamente não deixou de experimentar o biopic, estrelando a já citada produção da Metro O 

jovem  Thomas  Edison,  muito  bem  recebido  no  país  e  considerado  seu  mais  “grandioso 

trabalho.”397 

Numa reportagem dedicada ao ator ruivo e sardento, assinada por Salvyano Cavalcanti 

de Paiva para A Cena Muda, ele era definido como “um Paul Muni em miniatura. Seu Edison 

do filme  O jovem Thomas Edison, segundo a crítica americana especializada, foi excelente 

(Admirável, dizemos nós!). [...] A naturalidade de Mickey é outro motivo pelo qual se impôs 

a admiração e estima geral”. Assim como o igualmente naturalíssimo “negrinho” brasileiro, o 

americano baixinho era,  além disso,  visto também como um “curioso misto  de homem e 

criança.”398

Ou seja, embora fosse, como Mickey, um ator especialista em comédias e musicais, a 

oportunidade de estrelar um filme (auto)biográfico era obviamente uma grande chance para 

Otelo confirmar seu grande talento, o que, de fato, ocorreu, se nos basearmos nas compilações 

de críticas sobre Moleque Tião (cf. BARRO, 2007; MELO, 2006).399

Embora o filme dirigido por José Carlos Burle esteja perdido, podemos nos basear na 

minuciosa reconstituição de sua trama feita por Luís Alberto Rocha Melo em sua dissertação 
396Cine-Rádio Jornal, v. 3, n. 95, 9 mai. 1940, p. 13; A Cena Muda, v. 21, n. 1075, 28 out. 1941, p. 23; A Cena 
Muda, v. 23, n. 35, 31 ago. 1943, p. 4.
397 A Cena Muda, v. 21, n. 1073, 14 ago. 1941, p. 27;  Cinearte, v. 17, n. 556, fev. 1942, p. 12-3;  Cine-Rádio 
Jornal, v. 3, n. 114, 12 set. 1940, p. 14. 
398 A Cena Muda, v. 25, n. 21, 22 mai. 1945, p. 15-7.
399 É interessante assinalar, porém, que na enquete de A Cena Muda sobre os melhores filmes de 1943, a segunda 
produção brasileira mais votada, depois de Caminho do Céu, foi Tristezas não pagam dívidas, em 34º lugar, com 
59 votos, enquanto Moleque Tião ficou bem abaixo no ranking, com somente 10 votos.
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de mestrado sobre o roteirista do filme, Alinor Azevedo.  Moleque Tião era basicamente a 

história de um menino do interior (Otelo) que ia para o Rio de Janeiro sonhando em ser artista 

de teatro na Companhia Negra de Revistas.  Na capital,  as dificuldades  eram muitas e ele 

terminava trabalhando como entregador de marmitas. Apesar da proteção do pianista Olavo 

(Custódio Mesquita), Tião se envolvia em confusões com a polícia que o levava ao orfanato. 

Após fugir inúmeras vezes, ele finalmente retornava à instituição: “Tião consegue convencer 

a diretoria a realizar um espetáculo beneficente, reunindo artistas de verdade. O espetáculo é 

organizado; Tião e Olavo se apresentam, dando início, assim, à brilhante carreira de ambos” 

(MELO, 2006, p. 75). 

O final do filme – inicialmente intitulado Sonho de artista – revelaria uma semelhança 

ainda maior com o já citado grande sucesso de Mickey Rooney e Judy Garland,  Sangue de 

artista, mistura das comédias sentimentais ou familiares com o então patriótico filme-revista 

de Guerra:

Tião é em seguida contratado por uma rádio, onde canta com muito êxito as canções 
compostas por Olavo. Devido ao sucesso na rádio, Tião é contratado para cantar no 
Cassino da Urca. A gloriosa noite de estréia, em que Tião se apresenta de casaca 
branca imitando Carmen Miranda, é coroada por um lance de grande emoção:  o 
diretor do orfanato vem trazendo a mãe de Tião para abraçá-lo. O filme termina com 
um número musical apoteótico, intitulado “Brasil Coração da Gente” (ibid., p. 75-6).

Não foi à toa, portanto, que em A Cena Muda, o crítico Jayme Faria Rocha sentenciou: 

“Otelo [...] é um Mickey Rooney, negro” (apud MELO, 2006, p. 81). E também não deve ter 

sido  coincidência  que  numa  visão  refratária  aos  EUA  e  sua  política  de  boa  vizinhança, 

Vinícius de Moraes tenha criticado no filme a música “miseravelmente influenciada pelo tipo 

de orquestração americana”, no estilo “cassino-turístico-patriótico”, celebrando, “num ritmo 

entre samba e fox, as belezas naturais  do Brasil  desde o Oiapoque ao Chuí e vice-versa” 

(ibid.,  p.  85).  Afinal  de contas,  como Burle revelou em esclarecedor  depoimento,  o filme 

terminava ao som de uma antiga música de sua autoria chamada “Brasil, coração da gente” – 

segundo  ele,  o  primeiro  “samba  épico”  composto  no  Brasil  que  o  próprio  Ary  Barroso 

utilizaria de inspiração para sua “Aquarela do Brasil”. Para aproveitar a canção em Moleque 

Tião, o diretor do filme atualizou sua letra para os tempos de guerra: “Brasil,  Brasil  / do 

Oiapoque ao Chuí / Sob uma mesma bandeira / Toda uma raça altaneira / Trabalha e luta por 

ti”. 400 

400 Depoimento de José Carlos Burle, 2 de fevereiro de 1979 (Fundação Museu da Imagem e do Som).
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5.2. O DESPRESTÍGIO DO FILME POLICIAL NO BRASIL E O SUCESSO DO RÁDIO-
TEATRO POLICIAL BRASILEIRO

Diferentemente  do  filme  biográfico,  o  gênero  policial  parecia  estar  em  baixa  no 

cinema no início da década de 1940. Como foi visto no capítulo 4.5 (supra), a produção de 

filmes de gângster em Hollywood foi afetada a partir especialmente de meados dos anos 1930 

pela ação da auto-censura e pelo reflexo de outras mudanças na sociedade americana, além do 

próprio desgaste de suas fórmulas, praticamente desaparecendo dos cinemas lançadores dos 

EUA e do Brasil com o patriotismo dos tempos de guerra. Por outro lado, com a produção 

crescente de filmes B sobre crimes e criminosos na passagem para os anos 1940, o gênero que 

passou a englobar tanto fitas protagonizadas por gangsters quanto por agentes da lei diminuiu 

de prestígio. Desse modo, quando um filme policial considerado “bom” era lançado, ele era 

geralmente recebido com surpresa, como a produção da Warner  O homem que falou depois 

(The Man Who Talked Too Much [dir. Vincent Sherman, 1940/ 1941br]): “Imaginávamos essa 

película como sendo mais uma história de ‘gangsters’ com tiros e pancadarias. No entanto 

apesar  de  estar  incluída  no  gênero  policial,  O homem que falou  depois é  uma produção 

original e bem aproveitável como cinema e como enredo.”401

Já na resenha da “fitinha de linha” Quem com ferro fere (The Get-Away [dir. Edward 

Buzzell, 1941/ 1944br]), lançada três anos depois, era feito um pequeno histórico do gênero, 

visto então como algo definitivamente pertencente ao passado:

Os filmes de gangsters fizeram época e até alguns artistas dos primeiros lustros do 
cinema falado. Robert Montgomery foi um dos primeiros  gangsters  mocinhos no 
famoso  O presídio,  da Metro; Clark Gable fez sucesso em  Uma alma livre,  que 
refilmado com Robert Taylor (Estrada proibida) provou que o marido de Barbara 
Stanwick tambem “dava para a coisa”. Joseph Calleia triunfou retratando Dillinger; 
Paul Muni impôs-se como Al Capone em  Scarface,  etc.  Depois, o gênero de tão 
explorado  caiu,  para  ressurgir  num  novo  ciclo  sobre  os  G-Men  e  acabou  nas 
miniaturas da série O crime não compensa. Por isso, este filmezinho tem o aspecto 
de reminiscência. Pertence à família das histórias de inimigos da lei que mostram o 
fim da  carreira  de  um deles,  interpretado  por  Dan Dailey  Jr  Como se vê,  nada 
apresenta de novo, se é que isso seria possível. […] Serve para recordar o cinema de 
alguns anos atrás... 402

Por outro lado, os filmes de mistério continuaram gerando inúmeros frutos, a destacar 

a  série  com  o  Sherlock  Holmes  interpretado  pelo  ator  inglês  Basil  Rathbone,  mas 

principalmente  as  “fitinhas”  que  compunham  as  séries  policiais  estreladas  por  ladrões 
401Cine-Rádio Jornal, v. 4, n. 130, 3 jan. 1941, p. 14.
402A Cena Muda, v. 23, n. 1, 4 jan. 1944, p. 6.
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elegantes como o Lobo Solitário ou Boston Blackie,  ou por detetives infalíveis  como Mr. 

Moto, Charlie Chan, Michael Shayne, Nick Carter ou Simon Templar (aliás, o Santo), entre 

outros. Apesar de sua contínua popularidade nos cinemas de linha e nas sessões duplas e 

sobretudo junto ao público jovem masculino,  as séries definitivamente não contavam com 

grande status junto aos críticos. 

Um exemplo da continuidade dessa produção pode ser verificado na programação de 

uma sala de segunda linha de Recife,  o Cine Royal. Entre 1937 e 1940, sua programação 

consistiu  basicamente  de  melodramas,  filmes  brasileiros  (como  Caçando  feras,  Cidade 

Mulher e  Maridinho  de  luxo)  e  filmes  em série,  sobretudo  far-west e  filmes  de  “crimes 

misteriosos”, tais como Avião mysterioso (The Holly Terror [dir. James Tintling, 1937]),  O 

mistério  da  capa  espanhola (The  Spanish  Cape  Mistery [dir.  Lewis  D.  Collins,  1935/ 

1938br]), ou mais uma adaptação do folhetim de Eugène Sue,  Os mysterios de Paris (Les 

Mystères  de  Paris [dir.  Félix  Gandéra,  1935/  1937br]).  A  resenha  ao  filme  Misterio  do 

cabaret (Night  Club  Mistery/  Night  Club  Scandal [dir.  Ralph  Murphy,  1937])  revela  a 

percepção da crítica local sobre o gênero: “John Barrymore num filme policial.  Mais um 

‘mysterio’ para o gosto de determinadas platéias, sem novidades de qualquer espécie.”403

O mesmo  tom  também  se  dava  na  resenha  de  Cine-Rádio  Jornal ao  filme  B  O 

papagaio negro (The Case of the Black Parrot [dir. Noel M. Smith, 1941/ 1942br]), “sem 

dúvidas, o filme policial menos interessante que temos visto ultimamente”. Além da falta de 

originalidade, o crítico questionava ainda a inverossimilhança do final da história, considerada 

típica dos filmes em série: “Talvez a Warner tenha reservado o resto para uma continuação 

deste celulóide, que teria então o sugestivo título de ‘A volta do Papagio Negro’. Mas queira 

Deus que isso não aconteça!”404 

A respeito de sua estrutura, o que seria a lógica supostamente “correta” do gênero na 

visão de grande parte da crítica ficava evidente na censura do comentarista de A Cena Muda a 

Nick Carter nos trópicos (Phantom Raiders [dir. Jacques Tourneur, 1940/ 1942br), por, “logo 

no começo da ação”, mostrar “os culpados e os detalhes de seus crimes”, provocando “uma 

perda  completa  do  interesse  […] até  o  detetive  chegar  à  conclusão  final”.  Já  Dois  tiros 

silenciosos (Blue, White and Perfect [dir. Herbert I. Leeds, 1941 / 1943br]), com Lloyd Nolan 

como  Michael  Shayne,  satisfaria  os  apreciadores  do  gênero  por  seguir  as  regras  que 
403 Diário da Tarde, Recife, 3 jan. 1939. Crítica compilada em álbum de recortes de Joaquim Matos Vieira, dono 
do Cine Royal (Acervo Jota Soares, Fundação Joaquim Nabuco). O filme Misterio do cabaret  fora exibido na 
reabertura do Cinema Pathé, no Rio de Janeiro, em 1937, chegando ao Cine Royal, em Recife, quase dois anos  
depois.
404Cine-Rádio Jornal, v. 5, n. 207, 21 jun. 1942, p. 3.
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garantiriam qualidade a esse tipo de filme: “primeiro, que o criminoso seja descoberto por 

meio de um raciocínio lógico, e, segundo, que esse criminoso só venha a ser revelado nas 

derradeiras cenas.” 405 

Mas apesar  de correta,  essa lógica  característica  da literatura  policial  já  “clássica” 

certamente deixara de ser considerada original em meados da década de 1940, como fica claro 

na crítica ao filme de série  Mistério do morto (The Falcon in Mexico [dir. William Berke, 

1944/ 1945br]): “A fórmula convencional do filme policial.  Um crime misterioso,  a culpa 

recaindo sobre várias figuras no grupo de suspeitos, o detetive que vai na ‘onda’ para no final  

tudo se esclarecer da maneira mais imprevista.” 406

Se no início da década de 1940 o filme de mistério – agora quase sempre chamado de 

policial – estava restrito às produções de linha, a comédia de mistério seguindo os passos de A 

ceia dos acusados continuou sendo explorada, aliando os risos, maluquices e excentricidades 

ao  contínuo  fascínio  que  a  descoberta  racional,  mas  surpreendente  do  autor  do  crime 

despertava:  o  famoso  whodunit,  ou  Who has  done  it (Quem fez?).  Esses  filmes  também 

passaram  ser  incluídos  no  abrangente  rótulo  de  policial,  sendo  geralmente  denominados 

“comédias policiais” ou “policiais cômicos”. Era o caso, por exemplo, de Noite inesquecível 

(A Night  to  Remember [dir.  Richard  Wallace,  1942/  1944br]),  cuja  história  já  havia  sido 

“tantas vezes exploradas pelo cinema, sendo muito parecida com as da série dos Acusados, 

interpretada por William Powell e Myrna Loy. Assim mesmo, entretanto, dá margem a que a 

platéia se delicie com as aventuras de Loretta [Young] e Brian [Aherne], as voltas com um 

crime misterioso e criminosos perigosos.”407 

A própria série original da Metro – iniciada com aquele que passou a ser visto como 

“um filme policial diferente”, que inaugurou “um novo tipo de comédia que era mais deliciosa 

no gênero, até então apresentado” – continuou rendendo “novas aventuras com Nick e Nora”, 

sendo elas A comédia dos acusados (After the Thin Man [dir. W. S. Van Dyke, 1936/ 1937br]), 

Hotel dos acusados (Another Thin Man [dir. W. S. Van Dyke, 1939/ 1940br), A sombra dos  

acusados (Shadow of the Thin Man [dir. W. S. Van Dyke, 1941/ 1942br) e O regresso daquele  

homem (The  Thin  Man  Goes  Home [dir.  Richard  Thorpe,  1945]),  que,  apesar  de  bem 

recebidos, foram todos considerados inferiores ao primeiro filme.

405Por seguir as regras certas, o crítico decretava: “Se querem ver um bom filme policial, não percam Dois tiros 
silenciosos. Para os apreciadores do gênero satisfaz e agrada” (A Cena Muda, v. 22, n. 3, 19 jan. 1943, p. 22).  
406A Cena Muda, v. 25, n. 33, 15 ago. 1945, p. 32.
407 A Cena Muda, v. 24, n. 36, 7 set. 1944, p. 4.
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Mas além da lucrativa série com os personagens criados originalmente por Dashiell 

Hammett,  havia,  sobretudo,  os  filmes  vistos  como  imitações,  “filmes  de  linha”  como  a 

comédia da Columbia  Que louras! (Dangerous Blondes [dir. Leigh Jason, 1943/ 1944br]), 

anunciada como um filme “de arrepiar os cabelos e matar de riso”. Ou o policial Tragédia à 

meia-noite (A Tragedy at  Midnight  [dir.  Joseph  Santley,  1942/  1944br]),  que  contava  “a 

história  de um narrador  de  novelas  radiofônicas  que se vê  envolvido num crime  em seu 

próprio apartamento, apresentando mais um casal tipo Nick e Nora, da serie iniciada em 1934, 

com a  célebre  A ceia  dos  acusados,  cujo  ‘ciclo’  já  há  muito  necessita  de  aposentadoria 

definitiva.”408

A hegemonia das comédias policiais naquele momento era explicada na crítica a um 

desses exemplares, o “policial cômico”  O crime do quarto azul (Murder in the Blue Room 

[dir. Leslie Goodwins, 1944/ 1945br]): 

O filme policial sério propriamente como Morte na pagina dois oferece o perigo de 
ser ou grande obra de arte e de psicologia e fracassar... ou ser um sucesso monetário  
e um “xarope” artístico. Assim os produtores resolveram adotar uma formula que 
fosse  garantida  para  a  bilheteria.  E  que  interessasse  ao  publico,  mas  não 
convencesse...  E veio daí o drama-policial transformou-se na comédia-policial de 
hoje.409

Apesar de ainda manter sua popularidade, o baixo status do “ciclo cômico-policial” já 

começava a se delinear por volta de 1942, quando estreava, por exemplo,  Caminhando na 

sombra (Footsteps in the Dark [dir. Lloyd Bacon, 1941/ 1942br]), “uma comédia policial bem 

urdida e que será apreciada pelos fãs do gênero”, em que o detetive vivido por Errol Flyn 

fazia mil  peripécias não apenas para resolver um crime, como para fugir  da vigilância da 

esposa ciumenta. No caso da “comédia de gangsters” com Lloyd Nolan, Compra-me aquela  

cidade (Buy Me That Town [dir. Eugene Forde, 1941/ 1942br]), a longa resenha em  Cine-

Rádio Jornal revela expressivamente esse contexto, traçando uma genealogia que começava 

com os  filmes  de  gangsters  como  Scarface:  “Depois  de insistir  uma longa temporada  na 

produção de celulóides de gangsters – todos eles artificiais e forçados, com raras exceções – 

Hollywood passou a procurar uma fórmula afim de avivar o interesse do público nessa classe 

de  espetáculos”.  O  crítico,  então,  traçava  uma  interessante  analogia  dos  estúdios  de 
408A Cena Muda, v. 24, n. 29, 18 jul. 1944, p. 7; Programa dos cinemas Astória e Olinda, Rio de Janeiro, 25 set. 
a 1 out. [1944] (Acervo Cinemateca do MAM). Dizia a crítica sobre  Que louras!: “Desde que Van Dyke nos 
apresentou,  há anos,  A ceia dos acusados,  tem sido inúmeras  as comédias de mistério  que Hollywood tem 
realizado. [... Este filme] embora produção de linha, vale por um bom divertimento (A Cena Muda, v. 24, n.38, 
19 set. 1944, p. 9).
409 A Cena Muda, v. 25, n. 12, 20 mar. 1945, p. 32.
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Hollywood com as fábricas de automóveis, metáfora bastante comum, até os dias de hoje, na 

abordagem dos filmes de gênero:

As fábricas de automóveis costumam renovar seus modelos anualmente; Hollywood 
não teve essa habilidade.  Houve,  ao contrário,  repetição  demasiada.  E o produto 
deixou de ter aceitação em virtude da vulgarização, até ao ponto de celulóides com 
Edward  G.  Robinson,  Humphrey Bogart  e  George  Raft  –  reconhecidamente  três 
maiorais no banditismo no cinema – não render a menor parcela de lucro.
[…]  Foi  necessário  encontrar  um  outro  setor  de  atividades;  e  eis,  então,  que 
surgiram as  comédias  policiais  –  série  iniciada  com  A ceia dos acusados e,  um 
pouco mais tarde, com Um simples assassinato (A Slight Case of Murder [dir. Lloyd 
Bacon, 1938]), a primeira com a dupla Powell-Loy e a segunda com Edward G. 
Robinson [...] De uma hora para outra, o que até então servia para fazer tremer as 
audiências, provocando mesmo gritinhos de horror, transformou-se num excelente 
material para fabricar gargalhadas....
Deram-nos  películas  esplêndidas,  muito  movimento,  muita  gargalhada.  Mas, 
senhores...  esse  veio  também  não  era  inesgotável...  Devia  terminar  num  ponto 
qualquer, e terminou mesmo.410

Como exceção à  baixa consideração artística dispensada então ao gênero (cômico) 

policial estava o diretor que vinha alcançando cada vez mais respeito na década de 1940 e 

viria a ser encarado como o mestre do mistério e do próprio  whodunit  – o britânico Alfred 

Hitchcock.  Entretanto,  seus  filmes  da  fase  inglesa  na  década  de  1930  ao  seu  início  em 

Hollywood nos anos 1940 foram compreensivelmente vistos pelos críticos brasileiros como 

pertencentes  a diferentes  gêneros (geralmente  o mais  popular  de cada momento),  como a 

comédia romântica (39 degraus [39 Steps, 1935/ 1936br]), o drama misterioso (Rebecca, a  

mulher inesquecível [Rebecca, 1940]), a comédia despretensiosa (Um casal do barulho [Mr. 

and Mrs. Smith, 1941]), o filme policial (Sombra de uma dúvida [Shadow of a Doubt, 1943]) 

ou o filme de guerra (Um barco e nove destinos [Lifeboat,  1944]). Entretanto,  todos eles 

ajudaram  a  consagrar  seu  estilo  de  “atmosfera  sinistra  e  muito  suspense”  (A  estalagem 

maldita [Jamaica Inn, 1939/ 1940br]) que o transformou no “diretor das grandes emoções” 

(Sombra de uma dúvida).411 

A principal emoção na qual Hitchcock seria especialista era o seu famoso “suspense” 

(sempre  redigido  entre  aspas  ou  em  itálico),  não  visto  então  como  um  elemento  que 

caracterizava um gênero coerente, mas como um efeito causado no espectador por diferentes 

tipos de filmes – dos melodramas, filmes de aventura e dramas de espionagem às cenas de 

tribunal  de  um  filme  biográfico  como  A  vida  de  Emile  Zola. Ou  seja,  novamente  nos 

410Cine-Rádio Jornal, v. 5, n. 206, 17 jun. 1942, p. 14-5.
411Cinearte, v. 11, n. 431, 15 jan. 1936, p. 44; A Cena muda, v. 24, n. 52, 26 dez. 1944, p. 4; Cinearte, v. 15, n. 
537, 15 jul. 1940, p. 52; A Cena Muda, v. 23, n. 35, 31 ago. 1943, p. 4. 
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remetendo à teoria de Rick Altman, o que era um adjetivo, apenas no final da década de 1940 

viria  a  ser  usado  mais  frequentemente  como  substantivo,  quando  Hitchcock  passaria  a 

disputar com cineastas como Robert Siodmak o título de “mago do suspense” e especialista 

em “filmes de suspense”.

Mas  se  nas  telas  do  país  o  gênero  cinematográfico  policial  era  domínio  quase 

exclusivo das cada vez mais desprestigiadas comédias-policiais e das séries B de Hollywood, 

nas ondas do rádio o gênero policial  começou a florescer na passagem para os anos 1940 

pelas mãos e vozes de brasileiros, tornando-se o principal palco para o desenvolvimento do 

rádio-teatro nacional e para a consagração de seus maiores autores. 412

Ainda na segunda metade dos anos 1930, o sucesso no mercado editorial brasileiro da 

literatura policial de detetives, das revistas de contos policiais e das histórias em quadrinhos 

de heróis de aventura já vinha repercutindo em programas radiofônicos. Hoje considerado um 

dos pais da literatura policial e de ficção-científica no Brasil, o escritor Jerônimo Monteiro 

também foi um pioneiro do rádio-teatro de aventuras através do seriado As Aventuras de Dick  

Peter, cujas histórias se passavam em Nova York e foram transmitidas a partir de 1937 pela 

Rádio Tupi de São Paulo. Em função do sucesso no rádio, o autor lançou, com o pseudônimo 

de Ronnie Wells, o livro As aventuras de Dick Peter (1938), o primeiro de quinze títulos que 

viriam  em  seguida  e  se  transformariam,  a  partir  de  1953,  em  histórias  em  quadrinhos 

publicadas pela Editora La Selva. 

Na  mesma época  de  Dick  Peter,  outro  herói  de  nome estrangeiro  teria  feito  suas 

primeiras incursões pelo rádio.  Em entrevista à revista  A Cena Muda,  em 1952, Hélio do 

Soveral dizia ter sido ele o responsável pelo lançamento do rádio-teatro policial no Brasil 

através do seriado “Lewis Durban, o aventureiro”, que teria sido irradiado pela Rádio Tupi do 

Rio de Janeiro a partir de 1936, embora a primeira referência ao programa que encontrei foi 

em edição de A Cena Muda de 15 de junho de 1938. 413 

As relações dos seriados radiofônicos de aventura e as revistas policiais e histórias em 

quadrinhos  serão  aprofundadas  no  capítulo  5.8  (infra),  pois  apesar  dessas  iniciativas 

pioneiras, podemos apontar que o gênero do rádio-teatro policial alcançou maior repercussão 

e sucesso nas emissoras cariocas por volta de 1938, sobretudo com o “Teatro Sherlock”, uma 
412A análise a seguir se concentra exclusivamente na produção radiofônica carioca, embora tenhamos encontrado 
indícios de que o gênero também foi fartamente explorado em emissoras de outros Estados. Um exemplo é o 
programa “Mistérios do ar”, irradiado a partir de 1939 pela PRE-7 Rádio Cosmos de São Paulo.
413A Cena Muda, v. 13, n. 489, 15 jun. 1938, p. 13; A Cena Muda, v. 32, n. 18, 1 mai. 1952, p. 23. Renato Murce 
(1976,  p.  128) corroborou  essa  afirmação escrevendo que  Soveral  foi  o  autor  da “primeira  história  seriada  
transmitida pelo rádio”, informando que “As aventuras de Lewis Durban” era dirigido por Olavo de Barros.
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das atrações do Programa Casé na Rádio Mayrink Veiga (PRA 9), conforme reportagem de 

Cine-Rádio Jornal, em setembro desse ano: 

Deve-se,  consequentemente,  a  esse  programa,  a  inauguração  do  rádio-teatro 
especializado  no  gênero  policial,  aliás,  com  um  sucesso  sem  precedentes,  e 
provocando interesse crescente. [...] Ao que nos informou Ademar Casé, quando se 
esgotar  toda a literatura policial  de Conan Doyle,  o seu teatro especializado vai 
recorrer às aventuras de Nick Carter, e de outros detetives de igual popularidade.414 

Irradiado desde 1932, o programa dominical produzido por Ademar Casé era o mais 

tradicional e popular do rádio brasileiro no final da década, tendo dinamizado a transmissão 

radiofônica e apresentado inovações como o jingle, o anúncio publicitário musicado. Depois 

de  passar  pela  Rádio  Philips,  Rádio  Sociedade,  Rádio  Transmissora  e  Rádio  Ipanema,  o 

Programa Casé alcançou a sua fase de maior sucesso ao aportar na Mayrink Veiga. Por sua 

vez, desde aproximadamente 1934 a  PRA 9 já  havia assumido a liderança de audiência do 

broadcasting nacional (ajudada pela contratação do talentoso locutor e diretor artístico César 

Ladeira),  passando  a  reunir  em  seu  cast  os  maiores  nomes  do  rádio  nacional  (cf. 

NASCIMENTO, 2002). 415

O Programa Casé era essencialmente um programa dominical de variedades do qual o 

“Teatro Sherlock” se tornou uma das principais atrações. Em março de 1939, ele era assim 

definido na revista oficial da PRA 9: “Atualmente, o Programa Casé – irradiado aos domingos 

das 12 às 16 horas pela Rádio Mayrink Veiga, oferece inúmeras atrações artísticas e musicais, 

como,  entre  outras,  ‘Teatro  imaginário’ (óperas),  ‘Teatro  Sherlock’,  ‘Ribalta  do  espaço’, 

‘Amores  imortais’,  ‘Fatos  históricos’  e  ‘Síntese  biográfica  das  grandes  figuras  da 

humanidade’.” 416

414Cine-Rádio Jornal, v. 1, n.6, 15 set. 1938, p. 5.
415César Ladeira havia alcançado grande prestígio e popularidade como locutor da PRA R Rádio Record de São 
Paulo, que teria sido responsável, segundo o próprio locutor, por revolucionar completamente as antigas normas 
de irradiação (LADEIRA, 1933, p. 26). Ladeira afirmava ter banido a “mentalidade de casaca” dos speakers de 
então, que falavam como declamadores, num tom irritante e numa fala arrastada e monótona, substituindo-a pelo 
“modo  moderno  de  falar  ao  microfone”  (ibid.,  p.  28-9).  Sua  atuação  na  Rádio  Record  se  tornou  célebre  
nacionalmente com o envolvimento seu e da emissora na Revolução Constitucionalista de 1932. Entretanto, ter 
se tornado a vibrante “voz da Revolução”, por outro lado, o levou à prisão, tendo quase sido deportado. Ladeira  
mudou-se para o Rio de Janeiro em 1933 e, em setembro desse ano, estreou na Rádio Mayrink Veiga, levando 
para lá as inovações que havia implantado em São Paulo. A partir  daí  o novo diretor  artístico da emissora  
“remodelou  a  estrutura  dos  programas,  contratou  os  artistas  mais  em  evidência,  impulsionando  o  meio 
radiofônico carioca” (PRA NOVE: órgão oficial da PRA 9 Rádio Mayrink Veiga, v. 2, n. 15, 30 ago, 1939, p. 15-
6).
416PRA NOVE: órgão oficial da PRA 9 Rádio Mayrink Veiga, v. 1, n. 9, mar. 1939, p. 28. 
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 Foi ainda Ademar Casé quem deu a grande chance para o jovem Alziro Zarur se 

consagrar na Mayrink Veiga ao interpretar o mais famoso detetive do broadcasting brasileiro, 

alcançando o sucesso que o próprio radialista descreveu anos mais tarde: 

Quando fazia As aventuras de Sherlock Holmes, também era assim. Todo mundo 
ficava atento para saber “como é que foi aquele negócio”. Era uma loucura. Quem 
foi que fez? Foi fulana? Não foi ele? Foi ela? Foi o vovô? Foi o sobrinho? Foi o 
detetive? Foi o inspetor? Foi o vizinho? Só no último minuto Sherlock prendia o 
bandido e revelava o mistério. Aí todo mundo dizia: “Ah! Logo vi!” 417

Como  as  adaptações  assinadas  por  Heloisa  Lentz  de  Almeida  das  consagradas 

aventuras de Sherlock Holmes (mas também de Arsène Lupin, Nick Carter, entre outros) logo 

se esgotaram, Casé convidou o autor Aníbal Costa para criar textos originais para o programa. 

Assim nasceu o famoso detetive brasileiro Roberto Ricardo, personagem de Aníbal  Costa 

interpretado pelo mesmo Zarur que continuou protagonizando as peças do agora chamado 

“Teatro Policial” do Casé. 

O sucesso  foi  enorme e  já  em 1940 Aníbal  Costa  publicou  o  livro  Aventuras  de 

Roberto Ricardo com três aventuras do detetive brasileiro. Como o próprio Zarur escreveu em 

Fon-Fon,  Costa  se  distinguia  “como  um  dos  raríssimos  rádio-autores  do  ‘broadcasting’ 

carioca. Ele faz o legítimo ‘rádio-teatro’ (não confundir com o ‘teatro pelo rádio’...), rádio-

teatro  quer  dizer:  ‘peças  especialmente  escritas  para  o  microfone’,  com  apreciável 

propriedade  sonora”.  Além disso,  se  distinguindo  das  aventuras  de  Dick  Peter  ou  Lewis 

Durban, o rádio-teatro de Aníbal Costa teria feito mais: “criou um detetive brasileiro, fez-se o 

pioneiro de um gênero quase inexistente na literatura indígena – o dos enredos policiais. E o 

seu  trabalho  [recentemente  publicado],  que  assim  preenche  uma  lacuna,  com muita  ‘cor 

local’,  é  simplesmente  heróico e  notável  nesta  hora em que o nosso mercado livresco  se 

encontra abarrotado de policiais alienígenas.”418

Além de “abrasileirar” o detetive, Aníbal Costa realmente se esforçava em dar uma 

“cor local” às suas histórias, o que tornou o programa ainda mais popular junto aos ouvintes 

em pleno Estado  Novo.  Essa  mesma característica  também era  elogiada  pela  crítica,  por 

exemplo, na peça “As vendedoras desaparecidas”, irradiada em julho de 1940, que retratava 

as  mocinhas  cariocas  ingênuas  que  aceitavam  dar  passeios  de  “baratinha”  na  Gávea  e 

417Boa Vontade,  v.  22, n.  194, out.  2004, p.  6.  Disponível  em: <www.elevacao.com.br/revista/pdf/194.pdf>. 
Acesso em: 3 mai. 2010. Posteriormente diretor de rádio-teatro da Rádio Mayrink Veiga, Alziro Elias David 
Zarur viria a ser o fundador da Legião da Boa Vontade (LBV).
418Fon-Fon, v. 34, n. 17, 27 abr. 1940, p. 21.
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adjacências.  Cine-Rádio Jornal gostou do resultado: “Também fixa o autor, na peça policial 

de domingo, um flagrante na vida da cidade. Aquela descrição do movimento de uma loja de 

Nada além, com suas vendedoras bonitas, os ‘gabirús’ que entram para comprar sabonete e 

namorar as garotas, o gerente esperto e o patrão ‘muito honesto’ e aparentemente paternal, é o 

que há de mais exato e perfeito.”419

Apesar de muitos programas repetirem histórias de crimes passionais cometidos por 

milionários gananciosos como nos filmes de Hollywood e na literatura policial de mistério, 

acréscimos locais davam um outro charme à trama, como quando o detetive Roberto Ricardo 

dizia casualmente em meio à investigação da peça “Falta de provas”: “Costumo vir muito à 

Tijuca. Minha noiva reside na Rua Haddock Lobo”. Na peça “Roberto Ricardo no Parque de 

Diversões” o detetive desvendava um crime ocorrido em plena montanha-russa montada na 

12ª Feira Internacional  de Amostras,  ocorrida em novembro de 1939, atração recente que 

certamente  ainda  estava  na  memória  dos  ouvintes  cariocas  (COSTA,  1940).  Divertidos 

comentários sobre fatos do momento deviam agradar aos ouvintes, como na cena em que a 

noiva do herói, Dorita, dizia que iria ao cinema assistir  O ladrão de Bagdá (The Thief of  

Bagdad [dir.  Ludwig Berger, Michael Powell,  Tim Whelan, 1940]) e o investigador Darcí 

comentava: “Nós já andamos atrapalhados com os ladrões do Rio de Janeiro... Deixemos os 

ladrões de Bagdá para a polícia de Bagdá”. 420

A popularidade  do  programa  chegou  a  um ponto  que  Aníbal  Costa  recebeu  uma 

proposta  financeiramente  irrecusável  e,  em  agosto  de  1940,  se  transferiu  para  a  Rádio 

Educadora  do  Brasil  (PRB  7).  Essa  emissora,  então,  passou  a  irradiar o  programa  “As 

Aventuras de Roberto Ricardo”,  que a cada semana exibia novos episódios. O limite era a 

imaginação, pois com criatividade e talento e apenas com vozes, ruídos e músicas, as histórias 

radiofônicas podiam facilmente apelar  para diferentes cenários expressos por títulos  como 

“Roberto  Ricardo  no  Cairo”,  “Roberto  Ricardo  em  Paris”  ou  “Roberto  Ricardo  em 

Montevidéo”. As soluções dadas pelo famoso “detetive brasileiro” – ainda interpretado por 

Alziro  Zarur,  que  também  saíra  da  Mayrink  Veiga  para  ser  o  “speaker-chefe”  da  Rádio 

Educadora  – eram  geralmente  explicadas  aos  ouvintes  pelo  divertido  investigador  Darci 

419Cine-Rádio Jornal,  v. 4, n. 107, 25 jul. 1940, p. 15. Por loja de “Nada Além” o crítico refere-se ao tipo de  
lojas de departamentos com produtos baratos e variados, popularizado pela cadeia das Lojas Americanas, que 
inaugurou sua primeira loja em 1929, em Niterói, com o slogan: “Nada além de 2 mil réis”. Essa primeira loja 
empregou como vendedoras diversas mulheres numa estratégia pioneira para atrair as donas-de-casa. 
420A peça “Falta de provas” foi transcrita em suplemento de Cine-Rádio Jornal (Acervo Funarte, RJ). Nenhum 
dos programas citados sobreviveu em gravações até os dias de hoje e esta pesquisa se baseou exclusivamente na  
publicação de alguns episódios em livro ou na imprensa. 
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(Ataíde Ribeiro), uma espécie de Dr. Watson menos sério e mais atrapalhado para Roberto 

Ricardo. 421 

Para  suprir  a  lacuna na  Mayrink  Veiga,  Ademar  Casé  incubiu  o  jornalista  Berliet 

Júnior de criar um programa com histórias baseadas inicialmente em “crimes famosos do 

Rio”, adaptando casos retirados dos arquivos policiais e, segundo Rafael Casé (1995, p. 80) 

“trocando os nomes reais e amenizando os fatos mais chocantes”. Para essa tarefa, Berliet 

contava com a supervisão científica do Dr. Epitácio Timbaúba – ex-diretor do Gabinete de 

Pesquisas Científicas da Polícia Civil do Distrito Federal –, e mais tarde com a orientação 

técnica do detetive Aurélio Mendes Lobão. O novo programa, intitulado “Defensores da lei”, 

teve início em 6 de outubro de 1940:

Defensores da lei é um novo programa rádio-teatral  de Berliet  Júnior, do gênero 
policial, no qual o mesmo focaliza, em episódios semanais, não seriados, um fato 
autêntico passado no Brasil e colhido nos anais de nossa polícia. [...]
No domingo, iniciando o novo programa, Berliet Junior apresentou um caso passado 
em 1938, muito interessante,  como seja a descoberta do assassino pela fotografia 
ampliada da pupila do assassinado. 422

Ganhando elogios da crítica desde o seu início, o programa alavancou a carreira de 

Berliet Júnior (1904-1972), um carioca de família de libaneses donos de loja no Saara (região 

de comércio popular no centro do Rio de Janeiro), que, em sua juventude, passara alguns anos 

no país natal de seus pais, tendo em sua biografia uma insólita passagem pelo exército da 

Legião Estrangeira  onde foi treinador  de pombos-correio.  Hoje esquecido,  Youssef Assad 

Michel ou José Miguel Assad – que adotou o nome artístico de Berliet em “homenagem” à 

famosa marca francesa de jipes e caminhões, e Júnior por ter o mesmo nome de seu falecido 

pai,  José  Assad  –  foi  um  dos  mais  importantes  escritores  do  cinema,  televisão  e  rádio 

brasileiros dos anos 1940 e 1950. 

Estudante do Colégio Pedro II e formado pela Faculdade de Direito de Niterói, Berliet 

foi  repórter  policial  e  começou  sua  carreira  radiofônica  na  Rádio  Cruzeiro  do  Sul, 

posteriormente se transferindo para a Rádio Mayrink Veiga no cargo de jornalista. Já casado e 

pai de três filhos, foi nessa emissora que Berliet atingiu grande sucesso popular através de 

“Defensores  da  lei”,  sendo  descrito  em  1942  por  A  Cena  Muda como  “um  dos  mais 

421Entretanto, em março de 1941 já era anunciada a saída de Alziro Zarur da Educadora e sua ida para a Rádio 
Ipanema (PRB 7). Em 16 de agosto de 1941, Zarur estava de volta à Rádio Mayrink Veiga apresentando o  
“Radiatro Sherlock”,  que chegou a ter César Ladeira como locutor,  enquanto Roberto Ricardo passou a ser  
interpretado por Santos Garcia ainda na Rádio Educadora. 
422Cine-Rádio Jornal, v. 3, n. 118, 10 out. 1940, p. 14.
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difundidos  nomes  do  broadcasting brasileiro,  através  de  sua  fecunda  obra  rádio-teatral, 

principalmente a do gênero policial em que se especializou.”423 

  

Fig.  40 e 41:  Berliet  Júnior  na máquina de escrever  preparando um novo episódio de “Defensores  da lei”, 
programa que deixava os ouvintes de cabelo em pé.

É importante  assinalar  que  o  policial  foi  um dos primeiros  e  mais  bem-sucedidos 

gêneros  explorados  pelo  rádio-teatro  brasileiro  que,  em 1940,  já  era  considerado  uma 

“epidemia” do broadcasting nacional, tendo substituído o excesso de “cantorias e sambinhas” 

da fase anterior do rádio brasileiro por “teatrinhos, teatradas e mais teatrices”.424 

Em 1942, Cine Rádio Jornal explicaria ainda melhor essa “tão súbita modificação”: 

Por longo tempo, era difícil  ouvir-se um programa que não fosse cantado, quase 
sempre mal cantado, e regularmente musicado. [...] O que se escuta agora? Quase 
uma  totalidade  de  programações  faladas,  radio-teatralizadas,  dialogadas  ou 
estertoricamente  [sic]  declamadas!  Explica-se,  até  certo  ponto,  essa  tão  súbita 
modificação.  É  que  os  cantores,  mesmo  sem  grande  público,  exigem  salários 
elevados. E os de primeira plana, esses, então, já não se contentam com oito ou dez 
contos  mensais.  Não  acontece  o  mesmo  com  os  rádio-autores,  mais  fáceis  de 
satisfazer  nas  suas  ambições  econômicas,  ou  com os  intérpretes  de  rádio-teatro, 
cujos “cachets”, para atingir cem mil réis, exigem uma forte aceitação por parte do 
ouvinte. O cantorzinho barato, aprende oito ou dez números e com eles atravessa a 
temporada inteira,  recebendo no final  de cada mês, um conto e quinhentos,  dois 
contos  ou  três.  O  colaborador  da  parte  intelectual,  obrigado  a  produzir 
interminavelmente, para fazer essa mesma retirada, tem que suar o topete. E muitas 
vezes não o faz.425

423Conversa  telefônica  do  autor  com Celso  José  Assad,  filho  de  Berliet  Júnior,  3  mar.  2011;  Registro  de  
empregado de José Assad (Acervo Mayrink Veiga, Arquivo Nacional)
424Cine-Rádio Jornal, v. 4, n. 159, 23 jul. 1941, p. 2.
425Cine-Rádio Jornal, v. 5, n. 208, 12 jul. 1942, p. 2. Em 1939, o cantor exclusivo da Mayrink Veiga, Silvio  
Caldas, assinou um contrato com a PRF 9 Rádio Difusora Portoalegrense no valor de 20 contos por apenas um 
mês de trabalho, no que foi divulgado como o maior pagamento da história do rádio brasileiro até então (PRA 
NOVE: órgão oficial da PRA 9 Rádio Mayrink Veiga, v. 1, n. 10, abr. 1939, p. 9). Uma super estrela como 
Carmen Miranda, já em 1936 ganhava altíssimos cinco contos por mês em seu contrato com a Rádio Tupi  
(MENDONÇA, 1999, p.  53).  Seria esse também o salário de Dircinha Batista ao ser contratada pela Rádio 
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Atrações pioneiras das emissoras cariocas como o Teatro Sherlock e o elogiadíssimo 

Teatro pelos Ares, de Pedro Bloch – além do Teatro Manuel Durães, na PRB 9 Rádio Record 

de São Paulo (MATTOS, 2002, p. 183) –, foram essenciais para consolidar o rádio-teatro 

nacional que, em 1937, antes da estréia dos programas citados, ainda era visto como uma 

promessa, conforme notava a revista Fon-Fon (v. 31, n. 16, 17 abr. 1937 apud RIEGO, 2008, 

p. 151).

As nossas emissoras, ao que parece, pretendem, finalmente, organizar programas de 
rádio-teatro. O teatro pelo rádio já é uma bela realidade em todos os grandes centros 
do mundo [...] A Argentina, na América do Sul, conta com irradiações magníficas de 
interesantes peças em quase todas as suas emissoras. [...] No Brasil, agora depois de 
algumas tentativas que fracassaram lamentavelmente, promete-se rádio teatro.

Em  sua  dissertação  de  mestrado,  Christina  Barros  Riego  (2008,  p.  152)  apontou 

algumas das mudanças significativas no formato do rádio-teatro brasileiro no final dos anos 

1930 responsáveis pela enorme popularidade que viria a alcançar nos anos seguintes:

Das transmissões ao vivo, a programação teatral via rádio passa a ser composta por 
esquetes elaborados especialmente para a transmissão radiofônica. Aos poucos as 
rádios adotam uma linha dinâmica de programação e formam seu próprio elenco. 
Agora as produções teatrais eram constantes e visavam a audiência do horário nobre 
– período do dia valorizado que reunia toda a família ao redor do rádio.

Ipanema em maio de 1940 (EPAMINONDAS, 1982, p. 70), assim como o de Chico Alves na Rádio Nacional 
em 1938 (MURCE, 1976). Já Grande Otelo, grande cartaz no Cassino da Urca, recebia salário de 3.600$000 da 
Mayrink Veiga em 1941 (CABRAL,  2007, p.  80). Assim como os rádio-teatros,  os programas de auditório  
também eram um gênero radiofônico popular e que demandavam um investimento financeiro pequeno quando 
comparado  ao  salário  dos  astros  da  música  (SAROLDI,  2002-2003).  Entretanto,  esse  suposto  domínio  da  
“teatrada e teatrice” no  broadcasting deve ser relativizado quando se compara a realidade das emissoras mais 
poderosas, que possuíam grandes estúdios, cantores e músicos contratados e elenco fixo de radioatores, com 
pequenas emissoras, cuja programação consistia em grande parte na transmissão de músicas gravadas em disco 
(chamados pejorativamente de “discotecas” ou “música em conserva”), procedimento então desprestigiado, mas 
bem mais barato de ser realizado. Desse modo, segundo estatísticas do IBGE, entre 1946 e 1947 a porcentagem  
de “horas  irradiadas”  de “programas  falados” girava  em torno de 20%, sendo todo o restante  ocupado por 
programação musical. Dentre os programas falados, as representações teatrais ocupavam pouco mais de 3% da 
grade. Ou seja, muito pouco quando comparado com a programação apenas da Rádio Nacional, que, em 1945, 
dedicava 14,3% de sua programação ao rádio-teatro (SAROLDI; MOREIRA, 2005, p. 106).  Por outro lado,  
quando se compara o número absoluto de “horas irradiadas” de todas as emissoras computadas nas estatísticas 
do IBGE, o aumento é extraordinário: as “representações teatrais” transmitidas pelo rádio brasileiro passaram de  
apenas 321 horas em 1937 para 16.005 em 1947 (Dados extraídos de: Anuário estatístico do Brasil 1938. Rio de 
Janeiro: IBGE, v. 4, 1939; Anuário estatístico do Brasil 1949. Rio de Janeiro: IBGE, v. 10, 1950 In:  IBGE, 
2003).
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Em meio à bem-sucedida voga do rádio-teatro no broadcasting nacional, o êxito dos 

primeiros exemplares do gênero policial fez com que praticamente toda emissora passasse a 

ter seu próprio rádio-teatro policial com seus respectivos autores contratados. Em novembro 

de 1940, o Teatro Eucalol da Rádio Tupi (PRG 3) apresentava “A volta de Luiz Durbin” [sic], 

peça de “fundo policial” escrita por Hélio do Soveral, que resgatava seu personagem Lewis 

Durban em meio ao sucesso de Roberto Ricardo e Defensores da Lei.426 

Logo, a mesma Rádio Tupi inaugurou o programa “Teatro Policial” com peças do 

mesmo Soveral, que, segundo a revista Fon-Fon, em agosto de 1941, “iniciou a transmissão 

de peças policiais brasileiras [...] logo depois do lançamento do ‘Teatro Sherlock’ no ‘Casé’, 

na Rádio Mayrink Veiga.”427 

Já a Rádio Cruzeiro do Sul (PRD 2) passou a apresentar o “Teatro Mistério”, com 

Jorge Marinho (pseudônimo usado pelo casal de redatores) assinando mais “um dos bons 

cartazes  policiais  da  cidade”.  Criado  em 1941,  as  peças  do  Teatro  Mistério  envolviam o 

detetive Mário D'Alva (interpretado por Paulo Roberto) e seu parceiro “32” (Augusto Araújo), 

responsável pela parte cômica, satisfazendo os desejos do ouvinte que “gosta de mistério até a 

última cena.”428 

Em 1942,  foi  a  vez  da  Rádio  Nacional  (PRE 8)  inaugurar  o  seu  “teatro-policial-

domingueiro”, o “policial vassalo”, irradiado durante as transmissões do programa de Luís 

Vassalo – criado nos mesmos moldes do concorrente Ademar Casé –, com peças escritas pelo 

autor da casa, Francisco Ignácio do Amaral Gurgel. Quando a Nacional entrou na disputa, os 

programas Defensores da Lei, da Mayrink Veiga, e o Teatro Mistério, da Cruzeiro do Sul, 

eram  os  mais  populares  junto  as  ouvintes,  seguidos  de  perto  pelo  Teatro  Policial,  da 

Educadora.429 

No  início  da  década  de  1940  o  gênero  policial  gozava,  portanto,  de  tamanha 

popularidade ao ponto de no concurso “Melhores de 42”, promovido pela revista Fon-Fon e 

organizado pelo seu colunista Alziro Zarur, existirem as categorias “melhor radiator”, “melhor 

radiatriz” e “melhor radiator policial”, assim como “melhor radiautor”, “melhor radiautor de 

adaptações” e “melhor radiautor policial”. Obviamente, o policial também era um dos dez 

tipos de programas a ter  seu destaque anual escolhido pelos leitores, que deveriam eleger 
426 Cine-Rádio Jornal, v. 3, n. 122, 7 nov. 1940, p. 13. Hélio do Soveral aparentemente ressuscitaria esse nome  
anos mais tarde em seu personagem K.O. Durban, espião que protagonizou aventuras no rádio e em livros de 
bolso.
427Fon-Fon, v. 35, n. 32, 9 ago. 1941, p. 56.
428A Cena Muda, v. 23, n. 28, 13 jul. 1943, p. 20; Cine-Rádio Jornal, v. 5, n. 194, 24 mar. 1942.
429 Cine-Rádio Jornal, v. 5, n. 207, 21 jun. 1942, p. 3. Criada somente em 1944, mesmo a Rádio Globo (PRE 3) 
não pôde deixar de investir no gênero policial, mantendo o seu “Mistérios do Camizeiro”, com o detetive X-9,  
que apresentava “histórias policiais completas” (A Cena Muda, v. 25, n. 45, 6 nov. 1945, p. 32).
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ainda o melhor programa “literário”, “feminino”, “feminino-juvenil”, “infantil”, “particular”, 

“rádio-jornalístico”, “instrutivo ou educativo”, “humorístico” e “cômico”. 430 

Mantendo-se na tradição do filme e da literatura de mistério, podemos deduzir que a 

lógica do gênero policial no rádio-teatro era semelhante à do cinema hegemônico da época, 

adequando-se  perfeitamente  pela  narrativa  baseada  na  elucidação  do  enigma  e 

invariavelmente  descrita  por  um  “narrador  memorialista”  (REIMÃO,  2005,  p.  9)  às 

possibilidades exclusivamente sonoras do rádio. Afinal, a principal característica do gênero 

radiofônico  era  o  “mistério  impenetrável”  como  era  explicado  em  Fon-Fon,  pois  “sem 

mistério não há peça policial: há exposição de um fato policial. Coisa muito diferente.” 431

Desse modo, numa crítica à peça radiofônica “Hora Fatal”, do programa “Defensores 

da Lei”, a narrativa baseada na dedução surpreendente, mas racional do crime misterioso era 

uma característica elogiada: “Os trabalhos de Berliet Júnior apresentam, quase sempre, dois 

aspectos: no primeiro, é apresentado todo o mistério e trama de que se reveste o crime e no 

segundo, encontramos, então, a descoberta e identificação do criminoso. […] Concordamos 

com  Berliet  sobre  esta  maneira  de  escrever  seus  originais”.  Peças  com  enredo 

“excessivamente imaginoso”, como teria sido o caso de “Noite de crime, manhã de castigo”, 

de Hélio do Soveral, podiam ser criticadas por pecarem justamente “pela falta de lógica, pela 

facilidade incrível de deduzir”. Como era resumido na crítica a “Os salteadores do asfalto”, de 

Berliet  Júnior,  o  ouvinte,  “em  matéria  de  rádio-teatro  policial,  prefere  complicações  e 

explicações lógicas dos fatos no final da peça.”432

Nesse  sentido,  o  rádio-teatro  policial  brasileiro  dos  anos  1940  se  aproximava  em 

grande parte de sua produção da literatura policial moderna da passagem para o século XX 

que era então o gênero mais popular no mercado editorial brasileiro. Nesses casos, o crime 

misterioso se desdobra quase como um jogo de salão  disputado por  milionários  em suas 

mansões cujo objetivo é cometer o crime perfeito ou solucioná-lo. “A terrível mentira”, de 

Jorge Marinho para o Teatro Mistério, é um exemplo dessa linha, cuja trama de vingança e 

assassinato se revela,  ao final, apenas uma história inventada por um romancista para seu 

futuro livro policial! Já na comédia policial “Um júri em família”, Dorita, seu irmão e seu 

primo brincavam de promotores tentando desvendar o “mistério da casa vazia” que desafiava 

a polícia carioca. Ao noivo de Dorita, o detetive Roberto Ricardo, cabia o papel de juiz dessas 

430Fon-Fon, v. 35, n. 32, 9 ago. 1941. p. 59. O melhor radiator policial eleito foi Alziro Zarur, radiautor, Berliet 
Júnior, e programa policial, o Sherlock da PRA 9 (Fon-Fon, v. 36, n. 1, 3 jan. 1942, p. 55-6).
431Fon-Fon, v. 35, n. 49, 6 dez. 1941. p. 60. 
432Cine-Rádio Jornal, v. 5, n. 203, 27 mai. 1942, p. 14; Cine-Rádio Jornal, v. 4, n. 130, 3 jan. 1941, p. 14; Cine-
Rádio Jornal, v. 5, n. 197, 8 abr. 1942, p. 15.
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reuniões  familiares  para,  no  final,  elogiar  as  soluções  apontadas  pelos  “amadores”,  mas 

revelar a verdade sobre o crime (COSTA, 1940).

Por  outro  lado,  com  sua  ênfase  na  autenticidade  dos  crimes  reais  retirados  dos 

arquivos da polícia, no recurso à ciência no auxílio das investigações, e no elogio ao trabalho 

policial,  seriados  radiofônicos  como “Defensores  da  lei”  também antecipavam a  série  de 

filmes policiais semi-documentários produzidos em Hollywood no pós-guerra, assim como se 

aproximavam do ciclo G-Men de meados dos anos 1930. Apesar de fictícias, as histórias de 

Aníbal Costa também atentavam para alguns desses mesmos aspectos e em “Roberto Ricardo 

no  Parque  de  Diversões”,  por  exemplo,  o  detetive  brasileiro  fazia  uso  de  um  moderno 

aparelho de “indicador de verdade” (COSTA, 1940, p. 49) – o mesmo detector de mentiras 

que  seria  detalhadamente  mostrado  em  ação  num  filme  como  Sublime  devoção (Call  

Northside 777 [dir. Henry Hathaway, 1948]) (cf. capítulo 5.5, infra). 

Ainda nessa linha e se distanciando da lógica das tradicionais histórias de mistério, 

uma peça radiofônica como a elogiada “O crime do Pavilhão Mourisco”, de Berliet Júnior, 

sinalizava outras variações dentro do gênero:

Quando  se  fala  em  trabalhos  do  gênero  policial,  ocorre  geralmente  a  idéia  de 
mistério, crime indecifrável, cujo culpado é sempre protegido pelo véu da incógnita, 
para ser revelado aos olhos do público somente nas últimas seqüências da obra. O 
mistério há de perdurar para que perdure o interesse por aquilo que se apresenta,  
pensam alguns. Berliet Júnior, parece, porém, que pensa de outra maneira, gostando 
mesmo, de espetáculo em espetáculo, de variar o processo narrativo, apresentando 
de início ao público ouvinte o criminoso e a maneira de perpetrar o delito, conforme 
aconteceu em: O crime do Pavilhão Mourisco. Adotando essa diretriz, Berliet Júnior 
muda de transmissão em transmissão a maneira de prender a atenção, ficando em 
uma  o  rádio-escuta  preso  ao  desenrolar  da  trama  propriamente  dita  e  outra  ao 
trabalho de caça ao delinqüente efetuada pelas autoridades competentes – justamente 
o que sucedeu no espetáculo de domingo último.433  

Se a crítica às vezes reclamava da falta de movimentação e da insistência na “conversa 

de delegacia” nas histórias de Berliet Júnior, o comentário acima revela que seus programas 

também apelavam para cenas de ação igualmente comuns nos filmes policiais da época.

Outro exemplo da variedade no estilo do programa “Defensores da Lei” é a peça “O 

Chapéu Trocado”, de 1942. Em seu início, é descrito o crime: um “conto do vigário” passado 

por um homem que se faz passar por um rico fazendeiro do interior e consegue enganar o 

empregado de uma joalheria e roubar uma jóia cravejada de diamantes. No Distrito Policial, o 

depoimento das testemunhas não ajuda muito o delegado, pois eles divergem até mesmo sobre 

433Cine-Rádio Jornal, v. 4, n. 148, 8 mai. 1941, p. 14.

325



qual era a altura do criminoso. A única prova concreta é um chapéu esquecido pelo ladrão no 

local do crime, e é quando entra em ação o Dr. Paulo Maurício, da Polícia Técnica. “Do seu 

laboratório tem saído tanta feitiçaria, que não duvido que esse chapeuzinho verde, de feltro, 

fale mais do que uma comadre”, antecipa o delegado Dr. Hercílio. 

De fato, através de “ensinamentos antropométricos”, de análise microscópica e lições 

de criminologia, o policial consegue chegar à conclusão somente pela análise do chapéu de 

que o criminoso pertence à “raça latina” (pelo formato de sua cabeça), que tem cabelos negros 

e 36 ou 37 anos de idade (pelo exame de um fio de cabelo), que é argentino ou espanhol (pelo 

aroma do perfume), que havia chegado recentemente de viagem (por resquícios de fuligem 

das chaminés do navio) e que provavelmente está vivendo em Copacabana ou Ipanema (por 

sinais  de cloreto de sódio que indicam brisa  do mar).  Refletindo o provável  espanto dos 

ouvintes, o delegado se admirava: “Isto é magia, Dr. Paulo Maurício!”, no que ouvia como 

resposta: “Não... É macumba científica... Meu laboratório tem mais prestígio do que o terreiro 

de um pai de santo”. 

Na  segunda  parte  da  peça,  após  trocar  informações  com  a  polícia  argentina,  é 

descoberta  a  verdadeira  identidade  do  criminoso,  cujo  nome  é  Arturo  Pezzi.  Ele  está 

escondido num apartamento com o resto da gangue e sua garota, Marinela, uma “pequena” 

cuja ficha criminal “aposta corrida com a dos grandes gangsters”. A partir daí, a ação é mais 

dinâmica e com o uso mais de ruídos do que de diálogos para narrar a perseguição de carro, o 

cerco ao edifício, o arrombamento de portas e a troca de tiros até o desfecho com a prisão do 

bandido. 434 

De fato, a peça foi muito elogiada em Cine-Rádio Jornal quando irradiada em outubro 

de 1940 por  sua “extraordinária  riqueza de detalhes” na descrição dos  passos dados pelo 

criminoso, assim como por suas “seqüências finais movimentadíssimas”.435

Entretanto,  apesar  de  sua  popularidade,  o  gênero  rádio-policial  também  era 

frequentemente repreendido por abordar temas e personagens pouco elevados e edificantes, 

como demonstra a crítica à peça “A morte do cabeleireiro de senhoras”, escrita por Aníbal 

Costa para a PRB 7: “A página rádio-teatral de hoje é, como vêem os leitores, toda dedicada à 

literatura  rádio-teatral  chamada  de  mistério.  O teatro  do  gênero  policial,  pelo  que  se  vê, 

invadiu as ondas das emissoras cariocas e, com franqueza, não sabemos se isso trará grande 

proveito para os ouvintes.”436

434O roteiro técnico de “O chapéu trocado” foi transcrito em suplemento de Cine-Rádio Jornal, no qual essa 
descrição se baseou (Acervo Funarte).
435Cine-Rádio Jornal, v. 3, n. 120, 24 out. 1940, p. 14. 
436Cine-Rádio Jornal, v. 4, n. 171, 15 out. 1941, p. 14.
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A peça “Uma entrevista perigosa”, do Teatro Mistério, também recebeu reprimendas 

no sentido de enveredar por um realismo demasiado: “Finalmente lembramos o mau efeito da 

aplicação de termos de gíria em excesso, mesmo sob a alegação de ambiente de malandragem. 

Tem um mau resultado radiofônico.”437

Não à toa,  ao descrever seu método de trabalho em reportagem de  A Cena Muda, 

Berliet Júnior procurava se desvencilhar desse freqüente tipo de acusação:

Fui  sempre  da  opinião  que  explorar  o  crime,  apenas  com o  intuito  de  produzir 
literatura impressionante seria participar da deseducação da massa. Seria tornar-se 
por essa inconseqüência artístico-literária um fator altamente negativo para o bem-
estar e o equilíbrio dos costumes do homem da sociedade. Meditei profundamente 
antes de apresentar a minha primeira peça rádio-policial [...] Sabia da grande atração 
que o crime exerce nos espíritos cuja resistência moral é pouco acentuada [...] Como 
contormar  moralmente  essas  dificuldades  sem  atingir  o  aspecto  artístico  e 
impressionativo  do  gênero?  E aí  então  surgiu  a  técnica  policial  que  permitira  a 
divulgação pelo rádio dessa espécie de literatura, a mais procurada e melhor aceita 
por milhões e milhões de criaturas. 

A técnica de Berliet consistia em sempre ressaltar a superioridade da lei sobre o crime 

– sobretudo com o auxílio da ciência –, exaltar a bondade e o perdão, jamais endeusar os 

criminosos ou suas proezas e habilidades, e, finalmente, recusar terminantemente a idéia do 

crime perfeito.438

Ao final  de  contas,  o  autor  adotava  uma  postura  que  o  protegia  de  críticas  que 

começaram a ser feitas antes mesmo de “Defensores da Lei” ser irradiada pela primeira vez. 

Diante simplesmente do anúncio da estréia de um programa que iria dramatizar crimes reais 

ocorridos  na  cidade,  Cine-Rádio  Jornal ressaltava  que  o  produtor  Ademar  Casé  devia  se 

lembrar  “que  não  há  nada  de  útil  ou  interessante  em relembrar-se  crimes  e  assassinatos 

desenrolados numa cidade cultural e adiantada, como é o nosso Rio de Janeiro” [sem grifo 

no  original].  Como  relatado  com  inegável  rancor  por  um  jornalista,  antes  de  estrear  o 

programa “Defensores da Lei” Casé consultou os cronistas radiofônicos e praticamente todos 

condenaram a iniciativa, o que, mesmo assim, não o demoveu do projeto.439 

Entretanto,  pelas  peças  que  pudemos  ter  acesso  através  de  roteiros  publicados  na 

imprensa ou em livro, percebemos que, em sintonia com a técnica descrita por Berliet Júnior, 

elas eram marcadas pelo tom de conservadorismo moral reinante na sociedade brasileira da 

época. Em “Falta de provas”, de Aníbal Costa, o homem que matou a esposa para ficar com 

437Cine-Rádio Jornal, v. 5, n. 196, 8 abr. 1942, p. 15. 
438A Cena Muda, v. 22, n. 1117, 18 ago. 1942, p. 6-7.
439Cine-Rádio Jornal, v. 3, n. 113, 5 set. 1940, p. 2; Cine-Rádio Jornal, v. 3, n. 119, 17 out. 1940, p. 13.
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sua herança simulando seu suicídio passava a ser chantageado pela ex-secretária que possuía 

provas do crime. Ao final, depois de sofrer longamente nas mãos do “monstro em forma de 

mulher”, o assassino arrependido, Dr. José Carlos, finalmente se entregava em desespero ao 

detetive Roberto Ricardo: “Oh! Meu Deus!... Agora vejo!... Não se mata impunemente!... O 

crime nunca aproveita a ninguém!... O culpado sempre acaba punido!”

Já em “O chapéu trocado”, de Berliet Júnior, o criminoso embriagado e enlouquecido 

trancado no apartamento prestes a ser invadido por policiais armados ouvia o dramático apelo 

de sua garota: 

[...] Escuta, meu filho... Chegamos ao fim de nossa carreira infame, Arturo! O crime 
joga-nos à margem da vida... Lembra-se quando vimos o Augustino passeando com 
liberdade com a Carmensita e o filho. Ele agora é um operário e pode andar de 
cabeça alta na rua como os outros homens... Lembra-se, Arturo, que você também 
desejava isso? Ninguém pode viver fora da lei, Arturo... Ninguém... E entregue-se, 
querido... Cumpriremos nossa pena... E começaremos de novo... Uma vida honesta 
nunca é tarde para se começar... [...]

Atendendo às súplicas femininas, o criminoso se entregava aos “defensores da lei”, 

confirmando a velha máxima de que “o crime não compensa”, além da eficiência da polícia 

carioca  (“Sinto-me  cada  vez  mais  orgulhoso  de  pertencer  a  uma  organização  tão  bem 

aparelhada”, dizia o delegado dessa história). 

Apesar de abordar os potencialmente polêmicos temas criminais, o gênero do rádio-

teatro policial parece se encaixar adequadamente à “ditadura personalista” do Estado Novo 

(SOUZA, 2003, p. 210). Conforme análise de Mônica Pimenta Velloso (1982, p. 98), embora 

Getúlio Vargas se colocasse no papel de “intérprete da consciência coletiva” que dirimiria o 

conflito e instauraria a paz social, seu discurso ressaltando o consenso da sociedade quanto ao 

papel e função do Estado se contrapunha à grande ênfase na ampliação dos poderes da polícia 

como garantia de manutenção do bem-estar coletivo. 

Analisando as revistas oficiais Cultura Política e Poder Político, Velloso (ibid., p. 99) 

apontou  a  “preocupação  em  dignificar  a  função  do  policial  dissociando  a  imagem 

polícia/violência”. A ênfase era colocada na ampliação e modernização da força policial: 

é criado, em 1938, o Departamento Nacional de Segurança Pública, contando com 
os melhores sistemas de investigação (“polícia científica” em oposição à empírica), 
seleção de corpos de funcionários (recrutados não mais nas universidades, mas nas 
Escolas de Polícia) e a montagem de um sistema de vigilância eficiente contra as 
propagandas ideológicas e “anti-nacionais”.
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O rádio-teatro policial protagonizado pelo detetive Roberto Ricardo ou pelo Dr. Paulo 

Maurício se alinhava clara  e  assumidamente  ao nacionalismo estado-novista,  louvando os 

preceitos  trazidos  pela  Revolução  de  1930  de  modernização  e  aparelhagem  técnica  da 

administração  estatal,  incluindo  a  polícia,  e  pretendendo  servir  por  meio  dos  programas 

radiofônicos como “um eficiente instrumento de educação e profilaxia social.”440

Ainda assim, mesmo as peças de “Defensores da Lei” podiam receber reprimendas de 

cunho  moral  de  tempos  em  tempos.  Foi  o  que  ocorreu  na  crítica  à  “Bibi,  o  matador”, 

considerado  um  programa  negativo,  “onde  só  aparecem  tipos  desclassificados,  agindo  à 

margem da lei, reunindo-se em lugares excusos, cujo ambiente de jeito nenhum pode servir de 

cenário a uma transmissão rádio-teatral. O mesmo Berliet Júnior que já nos tem brindado com 

espetáculos doutrinários, nos quais há sempre um lado positivo, pecou desta vez, por isso 

desculpável” [sem grifo no original].441 

O tom doutrinário – característico das atividades artísticas e culturais promovidas na 

Era Vargas – foi realmente central no desenvolvimento do rádio-teatro policial brasileiro, pois 

Zarur já destacava a “finalidade social marcante” do gênero, que devia ter “mistério, ação e 

ensinamento”. Era o objetivo do ator e diretor do Teatro Sherlock a reabilitação da “literatura 

policial dentro de sua finalidade: o bem nunca será vencido pelo mal” [grifo do texto]. 442 

A  mesma  “finalidade  social”  e  “aspecto  doutrinário”  motivaram  a  criação  do 

personagem Roberto Ricardo,  um “detetive brasileiro,  jovem, simpático e alegre,  mas,  ao 

mesmo tempo,  culto,  inteligente e  cumpridor  dos  seus  deveres  no combate  incessante ao 

crime”,  conforme  Aníbal  Costa  contou  em  entrevista.  Em  suas  próprias  histórias,  o 

personagem  era  descrito  como  possuidor  de  “excelente  cultura  intelectual”,  sem  se 

despreocupar de dar “valor à outra cultura... a cultura física” (COSTA, 1940, p. 15). “Elegante 

de corpo e simpático de rosto” e sem as excentricidades de detetives de meia-idade como 

Sherlock Holmes, Hercule Poirot ou Maigret, o jovem detetive brasileiro era um verdadeiro 

ídolo do povo e “protetor do fraco e do perseguido” (ibid., p. 79). Segundo Aníbal Costa, esse 

detetive brasileiro “cheio de fé e de civismo” foi criado justamente para exaltar os feitos e 

elogiar os métodos da polícia civil brasileira – do mesmo modo que Dr. Paulo Maurício, o 

herói da polícia científica criado por Berliet Júnior e interpretado por Manuel Braga.443 

440A Cena Muda, v. 22, n. 1117, 18 ago. 1942, p. 6-7.
441Cine-Rádio Jornal, v. 4, n. 160, 30 jul 1941, p. 15. 
442Fon-Fon, v. 36, n. 35, 29 ago. 1942, p. 56. 
443Fon-Fon, v. 34, n. 17, 27 abr. 1940, p. 24.
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Exemplo do prestígio e  da aparente adequação do rádio-teatro policial  à  ideologia 

oficial foi  o elogio ao programa criado por Aníbal Costa na conceituada e já mencionada 

revista  Cultura Política,  publicação do DIP.  Em artigo de 1941 sobre as características  e 

exigências do gênero rádio-teatral, Martins Castelo – pseudônimo do escritor Marques Rebelo 

segundo José Inácio de Melo Souza (2003, p. 213) – mencionava a evolução do rádio-teatro 

brasileiro nos últimos três anos, citando como exemplos positivos o “Teatro pelos ares” de 

Pedro Bloch e “As aventuras de Roberto Ricardo”. Dizia o articulista: “Aníbal Costa procura, 

de fato, escapar às influências nocivas dos ‘dramas amarelos’ no espírito dos ouvintes. O seu 

objetivo, ao traçar os enredos, é demonstrar que não há ‘crime perfeito’. E, mais do que isso,  

não deixa de acentuar que o delinqüente vai sempre punido”. 

Martins Castelo elogiava ainda o programa mesmo em comparação com o personagem 

de Sherlock Holmes e seu sarcasmo cruel por vezes direcionado a Scotland Yard: “Roberto 

Ricardo  é  diferente.  Ele  se  distingue  pela  simpatia  à  polícia  brasileira.  Colabora  com as 

autoridades, respeita-lhe as diligências, e, mesmo quando aponta os seus erros, o faz com toda 

a conveniência. E isso – é claro – transmite ao público uma confiança salutar na organização 

policial do nosso país.”444 

Essa característica ficava evidente numa peça como “Roberto Ricardo no Parque de 

Diversões”, na qual seu protagonista afirmava que não ia obrigar os suspeitos a passar pelo 

detector de mentiras: “A polícia brasileira preza e respeita as liberdades alheias. Não pratica 

violências  nem  comete  arbitrariedades”,  dizia  o  correto  e  eficiente  detetive  brasileiro 

(COSTA, 1940, p. 49).

É interessante apontar ainda que, a partir de 1942, em meio à entrada do Brasil na 

guerra  e  à  voga  dos  filmes  anti-nazistas,  o  rádio  policial  também  se  engajou  na  ampla 

mobilização da luta conta o Eixo em peças como “Roberto Ricardo contra a quinta-coluna”, 

entre outras. 

Desse modo,  se  ocorriam eventuais  “deslizes”  em alguns  programas  em relação à 

costumeira “correção” política e moral do gênero, eles provavelmente eram decorrência do 

444Cultura Política, v. 1, n. 3, mai. 1941, p. 306. O elogio ao rádio-teatro policial não surpreende, pois a mesma 
revista  Cultura Política louvava os feitos de Filinto Müller, chefe de Polícia do Distrito Federal, na edição de 
outubro daquele  mesmo ano,  afirmando que  após a  revolução  de  1930 a polícia  passara  a  não  mais  atuar 
passivamente,  mas  assumia  papel  educativo  e  participava  ativamente  das  necessidades  da  sociedade, 
colaborando  para  a  manutenção  do  bem-estar  ao  assumir  funções  assistencialistas  (aos  mendigos,  menores 
abandonados e loucos), administrativas (no fornecimento de “documentos para fins civis, políticos, militares e 
criminais”), de fiscalização da ordem nacional e internacional (através da vigilância das fronteiras e controle da 
política imigratória), e prestando, enfim, auxilio essencial à Justiça (Cultura Política, v.1, n. 8, out. 1941, p. 64-
7).
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trabalho árduo de se criar todas as semanas novas e atraentes tramas de crime e mistério para 

alimentar  a  incessante curiosidade  dos  fãs  do rádio.  Nesse caso,  a  revista  A Cena Muda 

apontou maliciosamente qual seria uma das principais fontes de inspiração dos autores: 

Continuamos encontrando, por acaso, a maioria dos nossos rádio-autores policiais, 
nas salas cinematográficas em que se exibem filmes de mistério, crimes fantásticos e 
outras calamidades. Os cinemas são excelente motivo inspirador para os rapazes que 
tem obrigação de produzir semanalmente, três ou quatro novelas desse estilo. E as 
“coincidências” de idéias continuam... 445 

Se a origem das tramas podia (disfarçadamente) vir do cinema (norte-americano), a 

adaptação  das  populares  histórias  e  personagens  radiofônicos  nacionais  para  o  celulóide 

nacional foi constantemente sugerida e defendida. Em agosto de 1940, o locutor e rádio-ator 

Alziro Zarur já havia sido questionado sobre o assunto em entrevista na qual manifestou seu 

interesse:  “Meu  amigo  Pedro  Bloch  viu  possibilidades  para  filmagem  das  Aventuras  de 

Roberto  Ricardo  que  seriam,  no  caso,  adaptadas  ao  cinema pelo  notável  Aníbal  Costa  e 

interpretadas por este seu criado. Mas é tudo uma bela hipótese ‘blochiana’...”446 

Apesar de ser apenas uma hipótese,  ela já tinha o apoio de leitores de  Cine-Rádio 

Jornal, que escreviam cartas defendendo a idéia: 

Tenho certeza de que se no Cinema Nacional, se tornasse em fato essa magnífica 
idéia, isso seria proveitoso, não só para a produtora que o fizesse, pois ela teria o 
privilégio de apresentar ao público brasileiro, um tipo de filme diferente e original, 
mas a satisfação  seria também nossa,  por vermos,  em imagens claras,  as  figuras 
misteriosas  de  um crime complicado  que  tantas  emoções  nos faz  sentir,  mesmo 
através do rádio.447 

Como mencionou um outro leitor,  o “aproveitamento do teatro policial no cinema” 

ainda traria o benefício de livrar os fãs do cinema nacional “dos constantes filmes musicais, já 

quase uma obrigação”. 448  

445A Cena Muda, v. 22, n.1, 5 jan. 1943, p. 19.
446Cine-Rádio Jornal, v. 3, n. 111, 22 ago. 1940, p. 11.
447Cine-Rádio Jornal, v. 3, n. 108, 1 ago. 1940, p. 6. 
448Cine-Rádio Jornal, v. 3, n. 117, 3 out. 1940, p. 10. 
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Fig. 42: Clamor dos leitores pela adaptação para as telas do popular rádio-teatro policial brasileiro.

Em 1941, em meio à contínua popularidade dos programas de rádio-teatro policial, 

uma carta escrita à sessão “Fala o amigo fan”, de Cine-Rádio Jornal, tinha como veemente 

título “Precisamos de um cinema policial”. Trazendo uma linguagem ufanista, o missivista 

sugeria que o cinema brasileiro talvez ainda não houvesse produzido filmes policiais  pela 

“falta  de  elementos  trabalhadores,  dispostos  a  enveredar  caminhos  mais  venturosos  à 

cinematografia nacional”. Declarava então que se Carmen Santos já havia realizado o feito de 

produzir uma película histórica, nomes como de Aníbal Costa deveriam ser aproveitados para 

a criação de filme policiais brasileiros. 449

Essa “brilhantíssima idéia”  era  novamente  corroborada por outros leitores,  como a 

assídua colaboradora Ratinha Curiosa, que escreveu à mesma sessão: “Imagine-se o sucesso 

que faria ‘Roberto Ricardo’ vivendo, no cinema, uma de suas interessantes aventuras. Com 

um bom diretor e intérpretes à altura, o filme seria uma sensação; não concordam?”450 

O próprio Aníbal Costa já havia declarado que o cinema fazia parte de suas ambições, 

apesar de alguma ação concreta parecer de difícil realização:

Primeiramente tencionei filmar a [peça radiofônica] intitulada “O crime no parque 
de diversões” [Roberto Ricardo no Parque de Diversões]. Sua movimentação, seu 
entrecho muito se adapta ao cinema. Cheguei mesmo a entrar em negociações, mas 
nossas produtoras ainda não se acham aparelhadas materialmente para a filmagem 
de determinadas cenas indispensáveis em “O crime no parque de diversões”.  No 

449Cine-Rádio Jornal, v. 4, n. 136, 13 fev. 1941, p. 10.
450Cine-Rádio Jornal, v. 4, n. 144, 10 abr. 1941, p. 10.

332



momento  estudo  as  possibilidades  de  filmar  outro  trabalho  que  exija  menos 
requisitos de ordem material.451

Apesar do interesse dos artistas e da vontade dos ouvintes, diante da crise enfrentada 

pelos produtores brasileiros no início da década de 1940, o desacreditado cinema nacional 

permanecia inviável. Em primeiro lugar, havia as já mencionadas dificuldades materiais para 

esse tipo de filme, pertencente a um gênero que, como o filme histórico ou mesmo o drama,  

muitos aconselhavam aos produtores não explorar pelo fato de o cinema brasileiro não estar 

ainda à altura do desafio. Mesmo no final da década de 1940 o crítico Luiz Alípio de Barros, 

por exemplo,  não via  com bons olhos  o projeto de adaptação do “drama íntimo”  Elza e 

Helena por  Watson  Macedo  –  diretor  “viciado  em  musicais  de  terceira  classe”  –  por 

considerar que Atlântida não estava ainda “psicologicamente e artisticamente preparada para 

realizar obra de tamanho vulto.”452

Em  segundo  lugar,  histórias  de  crimes  e  criminosos,  por  mais  “doutrinárias”  e 

“salutares” que fossem, continuavam não sendo prioridade para um cinema que ainda tentava 

se afirmar artística, social e culturalmente frente à sociedade, almejando se constituir em uma 

ferramenta de educação, progresso e elevação moral e cultural do país. Em terceiro lugar, no 

campo  do  cinema  comercial  o  filme  policial  não  desfrutava  do  mesmo  status de  outros 

gêneros então em voga, como já vimos.

Se o cinema não era uma opção viável, depois de irradiada pelas ondas do rádio as 

histórias não deixaram de ganhar outras formas de circulação. Se no começo de 1940 Aníbal 

Costa publicou o livro  Aventuras de Roberto Ricardo,  no ano seguinte o “cast” da Rádio 

Educadora  que  interpretava  suas  peças  no  “Teatro  Policial”  apresentou  uma  aventura  do 

detetive brasileiro Roberto Ricardo “nos palcos dos cinemas da cidade e dos subúrbios”, com 

a peça “Falta de provas” sendo “convenientemente adaptadas pelo autor, para reapresentação 

em público.”453 

Em  1943  foi  a  vez  de  Berliet  Júnior  anunciar  a  publicação  de  uma  série  das 

“interessantes peças policiais do programa Defensores da lei”. Planejada para ser lançada em 

fascículos, a primeira novela seria “o memorável crime da mala sinistra” – exatamente o caso 

451Cine-Rádio Jornal, v. 4, n. 132, 16 jan. 1941, p. 6.
452A Cena Muda, v. 29, n. 24, 14 jun. 1949, p. 3.
453Cine-Rádio Jornal, v. 4, n. 162, 27 ago. 1941, p. 2. Apesar do sucesso, o autor Aníbal Costa – cuja principal  
ocupação  era  a  de  engenheiro  e  professor  chefe  no  Instituto  de  Educação  e  na  Academia  de  Comércio  – 
declarava não ser rendoso produzir para rádio-teatro: “O direito é pequeno e o rádio não oferece probabilidades 
da mesma obra render várias vezes o direito autoral  […] mas, enfim, dá para,  com os direitos autorais das  
irradiações, comprar umas gravatas mais caras e fazer uma pequena ceia no cassino...” (Cine-Rádio Jornal, v. 4, 
n. 132,  16 jan. 1941, p. 6).
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célebre ocorrido em 1908 que inspirara quase meia dúzia de filmes criminais ainda no período 

silencioso. 454 

Entretanto, a talentosa geração de rádio-autores que criou ou investiu no rádio-teatro 

policial logo passaria a dedicar seu tempo às novelas radiofônicas, que viriam a se tornar o 

grande sucesso do broadcasting brasileiro (cf. capítulo 5.8, infra).

Por outro lado, se os produtores cinematográficos já vinham aproveitando como galãs 

alguns  locutores  de  sucesso  como César  Ladeira  e  César  Guimarães,  o  talento  de  novos 

autores radiofônicos também viria a interessar às companhias, especialmente a mais nova e 

ambiciosa delas, a Atlântida, sobretudo com as mudanças que ocorreram na segunda metade 

da década de 1940.

5.3. O LENTO PROGRESSO COM A ATLÂNTIDA.

“O cinema brasileiro está marchando, sem dúvida... mas a passo de tartaruga”
Palestra de Hélio do Soveral ao Clube dos Fans, A Cena Muda, janeiro de 1946.

O esforço  de guerra  que  impôs  restrições  financeiras  à  Hollywood,  a  ausência  do 

cinema  europeu  nas  telas  brasileiras  com exceção  de  filmes  antigos  ou  reprises,  o  duro 

realismo dos filmes de guerra e dos jornais cinematográficos com notícias do conflito, e a 

grave crise  que resultou  na quase  total  interrupção das  atividades  dos  principais  estúdios 

brasileiros resultaram num contexto que significou mudanças na tentativa de reprodução dos 

prestige  films no  Brasil  na  primeira  metade  dos  anos  1940.  Como  já  foi  indicado,  as 

superproduções brasileiras não vinham dando os resultados esperados e  Romance proibido, 

finalmente estreado em dezembro de 1944, após cinco anos de produção, parecia mostrar o 

anacronismo deste projeto, ainda mais evidente com o lançamento tardio de  Inconfidência  

Mineira, em 1948. Mesmo assim, a adaptação de um clássico da literatura como  O cortiço 

(dir. Luiz de Barros, 1945) recebeu elogios e foi considerada a redenção do prolífico cineasta 

após suas execradas comédias, ao ponto desse filme histórico da Cinédia ser considerado a 

melhor produção nacional de 1945 pela Associação Brasileira de Cronistas Cinematográficos 

(ABCC).  

454A Cena Muda,  v.  23,  n.  24,  15  jun.  1943,  p.  25;  A Cena Muda,  v.23,  n.25,  22  jun.  1943,  p.  17.  Não 
encontramos evidência da efetiva publicação dessa obra.
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Porém,  no  ano  seguinte,  a  Cinédia  se  surpreendeu  com  a  extraordinária  renda 

proporcionada por O ébrio (dir. Gilda de Abreu, 1946), um filme que não tinha “artistas caros 

e  nem ambiente  de  grande  luxo”,  mas  tampouco  “a  pressa  e  as  características  de  coisa 

inacabada”  como foi  notado em  A Cena Muda. O entusiasmo do produtor  (Gonzaga),  da 

diretora (Gilda) e do astro (Vicente Celestino) se manifestou posteriormente na superprodução 

Um pinguinho de gente (dir. Gilda de Abreu, 1949), que custou pelo menos três vezes mais 

que o anterior, tendo sido “provavelmente o filme mais caro já produzido no Brasil, feitas as 

necessárias  correções  e  conversões  monetárias”  (HEFFNER,  2009a,  p.  30).  Entretanto, 

diferentemente de O ébrio,  Um pinguinho de gente foi um fracasso de bilheteria, resultando 

em enorme prejuízo financeiro e levando novamente a Cinédia a uma grave crise financeira.455 

Por  outro  lado,  havia  a  vertente  dos  filmes  feitos  em tempo  recorde,  fosse  no  já 

conhecido “padrão Sonofilms” em curso desde o final dos anos 1930, fosse com produções 

independentes como Direito de pecar (dir. Leo Marten, 1940) – filmada nos estúdios alugados 

à  Cinédia  –,  que marcou  a  estréia  no  cinema do locutor  radiofônico  César  Ladeira,  mas 

provocou a indignação da crítica por seus defeitos técnicos e feição teatral, sendo considerada 

“injustificável  a  pressa  com que  foi  realizado  este  filme  nacional.” No caso  do  também 

independente, “apressado” e execrado E o circo chegou (1941), a justificativa de seu diretor 

Luiz  de  Barros  para  a  rapidez  da  realização  –  “Não  tivemos  intenção  de  apresentar 

superprodução e sim um filme para fazer  rir”  –  repetia  um discurso que o acompanhava 

desde, pelo menos, o início dos anos 1930 (cf. BERNARDET, 1969). 456

Entretanto,  para  o  horror  da  crítica  mais  exigente,  mesmo  a  incansável  Cinédia 

apelaria  para  esse  pensamento  pragmático,  que  vinha  sendo  aplicado  à  risca  desde  o 

irreverente  Tereré  não  resolve (1938),  filmado  em  nove  dias  aproveitando  elenco, 

equipamento e as sobras de negativo do bem mais ambicioso Samba da vida (1937), ambos 

do mesmo Luiz de Barros, sendo o primeiro considerado pela crítica da época como “um 

daqueles films impossíveis de ser visto”. Aliás, tratava-se de uma receita aplicada melhor do 

que ninguém por Wallace Downey desde  Coisas nossas, mas que continuaria a ser repetida 

nos estúdios de São Cristóvão durante os difíceis anos de guerra com, por exemplo,  Samba 

em  Berlim (1943),  filmado  em  apenas  25  dias  pelo  próprio  dono  do  estúdio,  Adhemar 
455A Cena Muda, v. 26, n. 37, 10 set. 1946, p. 32; A Cena Muda, v. 26, n. 38, 17 set. 1946, p. 3. O ébrio teria 
custado cerca de Cr$ 500 mil, tendo sido financiado pela Cinédia, por um empresário (provavelmente Afonso 
Campiglia) e pelo casal Gilda e Vicente, que entrou com Cr$ 200 mil. Só em sua exibição na Cinelândia, no Rio 
de Janeiro, o filme rendeu cerca de Cr$ 1 milhão, chegando a uma renda total estimada em todo o país de  
fabulosos  Cr$  6  milhões  (HEFFNER,  2009a),  embora  a  imprensa  da  época  tenha  chegado  a  falar  em 
extraordinários Cr$ 15 milhões, e até em Cr$ 30 milhões!
456Cine-Rádio Jornal, v. 3, n. 101, 13 jun. 1940, p. 14; A Cena Muda, v. 20, n. 1033, 7 jan. 1941, p. 23. 
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Gonzaga.  A filmagem “em tempo  recorde”  foi  repetida  no  ano  seguinte  com  Berlim  na 

batucada (1944), dessa vez pelo especialista Luiz de Barros. 457  

As  “filmagens  a  jato”  consagradas  por  Lulu  de  Barros  também encontravam uma 

razão econômica, pois, como observou o pesquisador Hernani Heffner, em alguns casos os 

realizadores adquiriam os negativos com promissórias a vencer em, por exemplo,  sessenta 

dias, e tinham que produzir e lançar o filme nesse período a tempo de, com a renda inicial de 

bilheteria, pagar as promissórias e, posteriormente, os salários dos artistas e técnicos. 458   

Esse  contexto  marcado  pelo  discurso  de  despretensão  também  relacionado  a 

dificuldades  econômicas  pode  ser  ilustrado  ainda  por  reportagem  sobre  as  filmagens  do 

segundo  longa-metragem  da  Atlântida,  na  qual  a  mesma  ressalva  era  feita:  “É proibido 

sonhar [dir.  Moacyr  Fenelon, 1944] ficou pronta em tempo  record. 60 dias da primeira à 

última cena. Apesar de não pertencer à chamada categoria de superprodução, tem requisitos 

para agradar.” Em Tristezas não pagam dívidas (dir. Ruy Costa, 1944), também da Atlântida, 

novamente era ressaltado que a “preocupação única [...] foi divulgar músicas carnavalescas 

por meio de uma história divertida”, não havendo preocupação com cenários luxuosos e nem 

com o guarda-roupa.459

Apesar  das  semelhanças  alinhavadas,  a  diferença  entre  os  primeiros  filmes  da 

Atlântida e as demais produções citadas da Cinédia e Sonofilms pode ser medida quando se 

compara uma filmagem realizadas em poucos dias, em duas ou três semanas ou ao longo de 

dois meses.460 

Por um lado, a recusa à pretensão de se realizar “superproduções” (com ênfase no luxo 

dos  cenários  e  figurinos)  indica  a  aplicação  de  uma  visão  empresarial  mais  realista  pela 

Atlântida, já antevista por Gonzaga e rigorosamente executada por Downey-Byington, pois 

frente  à  acepção  constante  no  cinema  brasileiro  de  que  “a  construção  do  estúdio,  as 

importações de técnicos e de equipamentos por si só pusessem em marcha a indústria”,  a 

empresa  de  Fenelon  e  dos  irmãos  Burle  teria  se  colocado  “em favor  da  observação  das 

condições  reais  de mercado e da elaboração de um sistema de produção que levasse tais 

condições em conta” (AUTRAN, 2004, p. 136, 140). 

457Cine Magazine, v. 6, n. 55-62, jun. 1938, p. 7.
458HEFFNER, Hernani. Conversa pessoal com o autor, Rio de Janeiro, 25 ago. 2010. 
459 A Cena Muda, n. 48, 30 nov. 1943, p. 20-1; O Estado de São Paulo, 9 fev. 1944, p. 4 (apud SOUZA, 1987, p. 
531).
460 Para comparar com a situação nos EUA, Paul Kerr ([1979] 1996, p. 113) apontou as diferenças entre as  
produções  B de um estúdio verticalmente  integrado como a RKO e  os  filmes de  uma pequena companhia  
independente como a PRC (Producers’ Releasing Corporation). No início dos anos 1940, os filmes da primeira 
eram realizados em 21 dias, enquanto na segunda eram filmados em apenas seis dias e seis noites.

336



Por outro lado, apesar de compartilhar o pragmatismo e a assumida “despretensão” de 

experiências anteriores (inclusive como forma de distinção em relação às superproduções), 

não se pode enquadrar a produção inicial da Atlântida na vala comum dos “abacaxis” feitos 

em  tempo  recorde,  no  esquema  usual  da  Sonofilms  colocado  em  prática  em  produções 

independentes dos anos 1940 e em muitas comédias musicais da Cinédia do mesmo período. 

Diferentemente  de  veteranos  como  os  diretores  Leo  Marten  e  Luiz  de  Barros,  o  cantor 

Francisco Alves,  ou o comediante Barbosa Júnior,  os filmes da Atlântida eram encarados 

como renovação, atrás e à frente das câmeras. O então jovem crítico Salvyano Cavalcanti de 

Paiva elogiava em 1945 a iniciativa do estúdio de buscar no rádio e no teatro “gente nova, 

estudantes, amadores”,  citando o casal de atores Mário Brasini e Vanda Lacerda,  além de 

Mary  Gonçalves,  e  parabenizando  o  estúdio  “pelo  brilhante  serviço  de  seleção  que  vem 

procedendo  dentro  do  ambiente  cinematográfico  nacional,  procurando  criar mais  do  que 

remediar, e fazendo em meses o que em longos e exaustivos anos vem sendo tentado.”461 

A opinião do crítico era corroborada por leitor de A Cena Muda que também elogiava 

“a revelação de artistas novos” pelo estúdio e aguardava “as ‘new faces’ das novas produções 

da  Atlântida”.  Em  certa  medida,  a  Atlântida  atendia  a  antigas  sugestões  de  fãs,  como 

expressou  essa  leitora  de  Cine-Rádio  Jornal em  1941:  “Mil  vezes  preferível,  seria  os 

produtores ‘descobrirem’ novos valores (que não hão de faltar) ao invés de querer explorar 

‘medalhões’ que já provaram sua incompetência e artistas de outros gêneros que jamais se 

adaptarão à vocação que não possuem por índole.”462 

É nesse sentido de renovação que pode ser entendida algumas iniciativas da produtora 

nesse período, dando chance ao novato Watson Macedo (indicado pelo fotógrafo Edgar Brasil 

após  trabalhar  como  “faz-tudo”  na  Brasil  Vita  Film),  filmando  argumentos  de  autores 

radiofônicos de sucesso como Amaral Gurgel (Gente honesta) e Hélio do Soveral (Segura 

esta mulher), escalando atores oriundos do Teatro de Estudantes, como Mário Brasini, Milton 

Carneiro  e  Luiza  Barreto  Leite,  ou  que  vinham  alcançando  êxito  no  rádio-teatro,  como 

Cacilda Becker.463 

A ausência de cópias que nos permitissem comprovar o que um crítico identificou 

como  o  “progresso  enorme”  de  Moacyr  Fenelon  do  execrado  produto  da  Sonofilms  O 

461A Cena Muda, v. 25, n. 6, 6 fev. 1945, p. 23.
462 A Cena Muda, v. 25, n. 12, 20 mar. 1945, p. 32; Cine Rádio Jornal, v. 4, n. 148, 8 mai. 1941, p. 10.
463A santista Cacilda Becker estreara no Teatro de Estudantes,  em 1942, e trabalhara profissionalmente nos 
palcos com Raul Roulien, Bibi Ferreira e Dulcina no Rio de Janeiro, mas, em seguida, retornou a São Paulo onde 
alcançou sucesso no rádio-teatro da Rádio Cultura e Rádio América.  Foi convidada para  atuar  no filme da 
Atlântida após Luiza Barreto Leite apresentá-la a José Carlos Burle (A Cena Muda, v. 26, n. 47, 19 nov. 1946, p. 
6-7. 34). 
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simpático  Jeremias  (1940),  seu  filme  de  estréia  na  direção,  para  o  bem-recebido  Vidas 

solidárias (1945),  sua  terceira  experiência  como  diretor  na  Atlântida,  têm  impedido  a 

historiografia de perceber com mais clareza as diferenças na produção de dramas e comédias 

cinematográficas realizadas no Rio de Janeiro neste período. 464 

Como exceção a pouca atenção geralmente dispensada pelos pesquisadores à maior 

complexidade  no  quadro  de  diversidade  desta  década,  o  artigo  “Um  rápido  perfil 

tecnológico”, de Hernani Heffner, traçou um panorama ambíguo para a tecnologia fotográfica 

do cinema brasileiro dos anos 1940. Se, por um lado, Heffner (2009c, p. 21) afirmou que as 

empresas que se lançavam “à temerária realização de um filme independente contavam com 

precaríssimas condições de produção” quando comparadas ao padrão do cinema de estúdio da 

Cinédia,  Brasil  Vita  Filmes  e  Atlântida,  ele  ressaltava  que  a  ausência  comum  de  itens 

fundamentais (“lentes recobertas nas objetivas, controle sensitométrico das emulsões e banhos 

e fotômetros para a luz refletida”) aproximava na precariedade os resultados gerais de uns e 

outros. 465 

Lembrando as dificuldades de importação durante a Guerra, Heffner e Lécio Ramos 

(1998, p.  238) já haviam destacado a inegável  queda de qualidade técnica  e artística  dos 

filmes brasileiros nesse período pela inadequabilidade de vários elementos de trabalho e por 

sua obsolescência para a época.  De fato,  mudanças  radicais  só aconteceriam  na época do 

enorme investimento que acompanhou a criação dos grandes estúdios paulistas, encabeçados 

pela Vera Cruz, a partir de 1949, quando o cinema brasileiro finalmente superaria os defeitos 

técnicos  “que  já  deviam  ter  sido  solucionados  há  muito  tempo”,  como  reclamava  com 

impaciência o crítico de A Cena Muda na resenha a É proibido sonhar (dir. Moacyr Fenelon, 

1944).466 

Apesar dessas ressalvas, não deixa de ser válido sugerir que dentro da precariedade 

técnica e da falta de recursos que era quase sempre a norma geral no período em questão, 

havia claras gradações notadas pelos críticos contemporâneos. O próprio Heffner chamou a 

atenção para  a  diferença  nos  resultados  dos  filmes  em função da quantidade  de negativo 

disponível,  ressaltando  que  a  contenção  de  gastos  na  Cinédia  após  1942  obrigou  suas 

produções a optar por uma decupagem menos elaborada e mais estática – consequentemente 
464A Cena Muda, v. 25, n. 43, 23 out. 1945, p. 31-32. 
465Nesse sentido pode-se chamar atenção ao depoimento do montador Rex Endsleigh sobre seu trabalho na Vera 
Cruz no qual afirmava que embora o Laboratório Rex fosse o melhor do Brasil, a qualidade fotográfica de seus  
produtos era absolutamente inaceitável para os seus padrões (GALVÃO, 1981, p. 127).
466 A Cena Muda, v.23, n. 4, 25 jan. 1944, p. 6. Cinco anos depois, na crítica à produção da Atlântida Também 
somos irmãos (dir.  José Carlos Burle,  1949),  o exigente Moniz Vianna ainda diria que “no que concerne à 
técnica, [...] os problemas mais rudimentares ainda não foram resolvidos” (Correio da Manhã, 14 set. 1949, p. 
15). 
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criticada como mais “teatral” ou “radiofônica”. Esse fato pode ser facilmente atestado pela 

comparação da variedade de ângulos e planos em filmes do estúdio de Gonzaga do final dos 

anos 1930 em relação a outros realizados em meados da década seguinte, como Maridinho de 

luxo (1938) e Samba em Berlim (1943), ambos de Luiz de Barros, por exemplo.467

No contexto  dos  anos  1940,  algo  ainda  mais  evidente  foi  a  constituição  de  uma 

incisiva oposição entre um passado recente e terrível a ser evitado (os abominados “Alôs, 

alôs...” dos anos 1930 ou a derrocada da produção em 1941-1942) e um presente que mesmo 

sem  apresentar-se  satisfatório,  inspirava  uma  complacente  esperança  de  melhora  (a 

continuidade de produção da Atlântida).

Talvez pareça temerário afirmarmos, sem  a oportunidade de assistir aos filmes hoje 

perdidos,  que  a  Atlântida  alcançou  em  meados  dos  anos  1940  uma  “qualidade  média”, 

aproveitando,  inclusive,  os  avanços  técnicos  e  a  experiência  dos  quadros  formados  pelo 

cinema brasileiro ao longo dos anos anteriores, como o do mais hábil técnico em atividade, o 

fotógrafo Edgar Brasil, do argumentista e roteirista Alinor Azevedo, do cenógrafo, roteirista e 

dublê de cineasta Ruy Costa, do cenógrafo e assistente José Cajado Filho, e do próprio técnico 

de  som e  diretor  Moacyr  Fenelon,  sem falar  na  revelação  diretorial  de  Watson Macedo. 

Segundo os críticos da época, um ponto fraco das produções ainda parecia ser o “ritmo do 

filme”,  devido  à  provável  má  qualidade  da  montagem  que,  muitas  vezes,  sofria  por 

deficiências  na  decupagem  por  parte  dos  roteiristas  e  diretores  (em  parte  possivelmente 

decorrente  da  escassez  de  negativo)  e  da  precariedade  do  maquinário.  Como  apontava  a 

crítica de Sob a luz do meu bairro, “o progresso do som, na Atlântida, é evidente. Mas o corte 

ainda não está no ponto junto. Há cenas que melhorariam com umas boas tesouradas”. Os 

diversos relatos sobre a precariedade da câmera Mitchell do tempo do cinema mudo (dotada 

de  blimp artesanal de madeira), a má qualidade da película disponível – algumas cenas de 

Romance de um mordedor (dir.  José Carlos Burle,  1944) tiveram que ser refeitas,  pois o 

negativo  estava  velado  (AUGUSTO,  1989,  p.  109)  –,  mas  principalmente  as  péssimas 

condições do laboratório da Atlântida reforçam as dificuldades técnicas que repercutiam em 

seus filmes.

467Luís Alberto Rocha Melo (2006, p. 79) faz uma interessante discussão a esse respeito no caso dos atritos entre 
o autor do roteiro decupado Nelson Schultz e o diretor José Carlos Burle nas filmagens de Moleque Tião: “O 
roteiro decupado de Moleque Tião − segundo Burle, excessivamente picotado − demonstra que Nelson Schultz, 
provavelmente ignorando as dificuldades materiais para a consecução de tantos planos previstos, imaginava um 
determinado ritmo de montagem que certamente não foi o levado à tela por José Carlos Burle. A necessidade que 
Burle sentiu de “engolir” quatro ou cinco planos num só atendia a uma escolha estética do diretor, mas não só: 
ela respondia também às dificuldades materiais para seguir à risca uma decupagem pensada em planos curtos”.
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Se a visão de uma cópia incompleta de Tristezas não pagam dívidas (dir. Ruy Costa, 

1944) não parece mostrar acentuado avanço técnico e artístico em relação ao que deveria ser o 

padrão dos filmes do mesmo Ruy Costa na Sonofilms, algumas conclusões diferentes podem 

ser traçadas a partir da comparação entre as contemporâneas comédias da Cinédia Caídos do 

céu (dir. Luiz de Barros, com pseudônimo, 1946) e a da Atlântida Fantasma por acaso (dir. 

Moacyr Fenelon, 1946), ainda mais próximas entre si pela mesma temática de almas voltando 

do céu para influir num romance na terra – Walter D’Ávila e Dercy Gonçalves no primeiro, 

Oscarito no segundo. É inegável o maior cuidado e sofisticação narrativa e cenográfica do 

filme de Fenelon – o mais  antigo  longa-metragem da Atlântida  integralmente  preservado 

atualmente – frente ao despojamento total do longa-metragem dirigido por Luiz de Barros, 

que, numa cena onde o casal de protagonistas toma um táxi, por exemplo, deliberadamente 

abre mão do  back screen projection que havia sido inaugurado no cinema brasileiro pela 

mesma  Cinédia  com  Bonequinha  de  seda dez  anos  antes,  adotando  de  uma  forma 

curiosamente anti-realista um fundo negro. 

Não à toa, além de grande sucesso de público, Fantasma por acaso foi razoavelmente 

bem-recebido pela crítica (em total oposição ao execrado Caídos do céu). Assim como o fez 

Cine Repórter, a revista A Cena Muda o considerou muito bom, “um dos melhores [filmes] 

desta  nova  fase”  do  cinema  brasileiro.  Na  Gazeta  de  Notícias,  M.  do  Valle  escreveu 

entusiasmado sobre o filme: “Som? Ótimo. Filmagem? Muito boa. Enredo? Enredo para rir, 

sem grandes lances [...]”. Em O Jornal, Pedro Lima o considerou o melhor filme de Fenelon. 

No ano seguinte,  Fantasma por acaso foi eleito a melhor produção nacional de 1946 pela 

ABCC e Fenelon, o melhor diretor.468  

Em texto  sobre  Moacyr  Fenelon,  Francisco  Silva  Nobre  (1963,  p.  57)  traçou  um 

retrato  perspicaz  e  equilibrado  sobre  as  produções  dos  primeiros  anos  da  Atlântida: 

“Modestas  quase  todas,  enfrentando  temas  por  vezes  arrojados,  ultrapassando  a  linha  

habitual de nossa cinematografia, buscando amiúde instantes plásticos de boa categoria, com 

interpretações cuidadas dos artistas” [sem grifo no original]. 

Ainda  que  lento,  hesitante  e  não  tão  acentuado,  o  progresso  da  Atlântida, 

especialmente quando comparado com a “linha habitual” estabelecida pela Sonofilms e  então 

seguida em muitas produções da Cinédia, seria evidenciado tanto nos dramas, como também 

nas comédias musicais. Em artigo de  A Cena Muda, o sucesso de bilheteria  Tristezas não 

pagam dívidas foi considerado “o melhor filme carnavalesco até agora realizado”, enquanto 

468A Cena Muda, v. 26, n. 40, 1 out. 1946, p. 28; Cine Repórter, v. 13, n. 578, 15 fev. 1947, p. 3-4. Gazeta de 
notícias, 15 set. 1946, p. 6; O Jornal, 15 mai. 1946 (Acervo Pedro Lima, AGCRJ).
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Não  adianta  chorar (dir.  Watson  Macedo  1945)  foi  descrito  como  “outra  comédia 

carnavalesca de realização dispendiosa”, claramente diferenciando-a dos abacaxis e “tiros” de 

bilheteria apressados, baratos e desleixados. Apesar de criticar a falta de direção, Pedro Lima 

destacou no filme “alguns quadros com montagens grandes e luxuosas para... o nosso cinema. 

Não fez um filme barato, gastou nas montagens, não poupou contrato com números do rádio 

de cartaz [...]”. Por outro lado, o carnavalesco concorrente da Cinédia,  Pif-Paf (dir. Luiz de 

Barros e Adhemar Gonzaga, 1945), seria muito inferior que Não adianta chorar para Pedro 

Lima, com a companhia de Gonzaga apanhando “tudo o que a Atlântida deixou para trás”, 

incluindo um cast inexpressivo. 469

No jornal O Estado de São Paulo, a distinção de Não adianta chorar também foi feita: 

“Positivamente a melhor comédia-revista até hoje apresentada pelo cinema nacional!” 470 

Ainda sobre o segundo carnavalesco da Atlântida e o primeiro dirigido por Watson 

Macedo – filme que segundo entrevista de Fenelon em 1945 teria sido a maior bilheteria do 

estúdio até  então  –,  é  interessante  citarmos os elogios  do leitor  Hernani  Ferreira,  de São 

Paulo, em carta à revista A Cena Muda: 

Em Não Adianta chorar ficou provado que essas cenas em que o cantor ou a cantora 
chega,  pára,  fica  olhando para  o  público  e  começa  a  cantar  um samba ou  uma 
marchinha de fio a pavio, com introdução e tudo, já não pega mais. Isso é teatro. O  
cinema é sobretudo movimento, ação, Não Adianta Chorar é dessas fitas que ficam 
servindo como exemplo, como termo de referência, como padrão.471

 

Já ficava claro nesse primeiro filme de Macedo que o diretor botava em prática sua 

recusa  veemente  em  apelar  para  o  que  ele  mesmo  chamaria  em  diversas  entrevistas 

posteriores de “pára-pra-cantar”, uma mudança que revelava grande aceitação pelo público da 

época (BERNARDET, 1970-1971, p. 10).

469 A Cena Muda, v. 25, n. 11, 13 mar. 1945. p. 23;  Diário da Noite, s.d. [fev. 1945];  O Jornal, 7 fev. 1945 
(Acervo Pedro Lima, AGCRJ). O adjetivo de “realização dispendiosa” procede se nos basearmos no depoimento 
de José Carlos Burle – citado por Sérgio Augusto (1989, p. 106, 108) – afirmando que  Moleque Tião havia 
custado 240 contos,  enquanto  Tristezas não pagam dívidas  chegou a 420 contos. Essa enorme diferença de 
valores,  porém, deve ser  relativizada devido à alta inflação da época,  que teria inclusive assustado Wallace 
Downey quando ele produziu em 1944 Abacaxi azul depois dos três anos em que ficou sem filmar do Brasil, 
conforme relatou Ruy Santos em seu depoimento ao MIS. Ainda sim, sem dúvidas os carnavalescos da Atlântida 
tinham orçamentos mais elevados do que os de seus concorrentes.  
470 O Estado de São Paulo, 4 fev. 1945, p. 35 (apud SOUZA, 1987, p. 648). 
471A Cena Muda, v. 25, n. 49, 4 dez. 1945, p. 17, 34; A Cena Muda, v. 25, n . 45, 6 nov. 1945, p. 34.
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A mesma distinção para com o modelo tradicional do film-revista seria feita na crítica 

à comédia seguinte da Atlântida, também de Watson Macedo,  Segura esta mulher (1946), 

que:

De  um  modo  geral,  [...]  representa  um  grande  progresso  sobre  as  “pochades” 
carnavalescas  com  que  as  companhias  nacionais  anualmente  nos  brindam.  [...] 
“Segura esta mulher” é pelo menos duas vezes melhor do que os “Alôs, alôs” que o 
Sr.  Wallace  Downey produzia  para  a  Sonofilms,  com a  colaboração  de Carmen 
Miranda e de outras figuras.472

Pedro  Lima  também  elogiou  Segura  esta  mulher –  apesar  de  criticar  novamente 

Macedo –, afirmando que a Atlântida “não quis fazer um filme carnavalesco, mas um filme 

musicado com as canções de carnaval.  [...]  As montagens  são grandiosas  e,  em filme do 

gênero, nunca tivemos coisa igual”. 473

No  início  do  ano  anterior,  em  matéria  intitulada  “1945  será  o  ano  do  cinema 

brasileiro?”, Jayme Faria Rocha afirmava em A Cena Muda que o cinema americano parecia 

ajudar o cinema nacional com o excesso de filmes de guerra e com as “revistas super-musicais 

e  coloridas  […]  que  a  gente  já  apenas  suporta,  por  causa  das  músicas  e  das  vozes...”. 

Entretanto,  a decepção com o cinema nacional  nos  últimos  anos provocava saudades “de 

Bonequinha de Seda, Aves sem ninho, 24 horas de sonho... e pouquíssimos outros filmes, bem 

intencionados, de fazer bom cinema, sem a preocupação dos tiros de bilheteria.”. Esses “tiros” 

que comentarista se referia eram exemplificados pelas “frutas de todas as cores ‘Bananas’, 

‘Laranjas’...  etc.”  –  ou  seja,  a  Sonofilms.  Ainda  assim,  iniciativas  como  o  da  produção 

contínua da Atlântida sinalizava o progresso feito em 1944 e davam esperança naquele início 

de 1945.474

Ao final  daquele  mesmo  ano  de  1945,  em entrevista  sobre  a  situação  do cinema 

brasileiro e da Atlântida, Moacyr Fenelon relatou que suas produções, por comparação com os 

filmes estrangeiros então exibidos (quase exclusivamente norte-americanos), pareciam ter se 

beneficiado do quadro apontado meses antes por Jayme Faria Rocha: “Agora, mais do que 

nunca, o interesse do publico para com o nosso cinema aumentou consideravelmente. Não 

sabemos a que atribuir, se ao excesso de filmes de guerra que Hollywood nos tem mandado 

ou se ao progresso que notamos no nosso próprio cinema. Talvez uma coisa ajude a outra e, 

dessa forma, iremos conquistando os louros a que fazemos jus”. 

472A Cena Muda, v. 26, n.10, 5 mar. 1946, p. 31.
473O Jornal, s.d. [1946] (Acervo Pedro Lima, AGCRJ).
474A Cena Muda, v. 25, n. 2, 9 jan. 1945, p. 22.
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Na opinião de Fenelon, que contestava os “entendidos” que escreviam as críticas sem 

saber de nada sobre a realidade das filmagens, o problema do cinema brasileiro seria somente 

de “máquinas e dinheiro”, não havendo necessidade alguma da vinda de técnicos estrangeiros. 

Haveria também a falta de filme virgem, mas esse não seria o principal problema.475

Uma  entrevista  de  José  Carlos  Burle,  também  em  1945,  relatava  as  mesmas 

dificuldades  que a  Atlântida  vinha enfrentando em relação à  importação de maquinário  e 

aquisição de filme virgem e produtos químicos,  e, como Fenelon, mostrava certa dose de 

otimismo. Apesar das críticas recebidas, de ser uma companhia recém-criada e de ter surgido 

em momento adverso, Burle já apontava que a Atlântida havia conseguido sair do “regime 

deficitário”  e  apresentar  “um pequeno  lucro”.  Porém,  declarava  também ser  fundamental 

“atrair capitais”, pois “cinema só se faz com dinheiro.”476

O galã da Atlântida,  Mário Brasini, também apontava a questão financeira como a 

maior problema do cinema brasileiro. Aos críticos que desejariam ver cenas de multidão e de 

batalhas grandiosas nos filmes brasileiros, ele convidava: “Que venham a um estúdio, estes 

bravos senhores... Que conheçam as máquinas com que filmamos, os sets de que dispomos. 

Tenho  certeza  de  que  –  se  forem  sinceros  –  voltarão  para  cobrir-se  de  cinzas  do 

arrependimento, com as consciências roídas de terem pedido tanto a tão poucos...”477

Como último exemplo, o autor radiofônico e roteirista de  Segura esta mulher, Hélio 

do Soveral,  foi  ainda mais  explícito  ao apontar  o motivo para o Brasil  “não ter cinema”,  

responsabilizando a falta de visão dos capitalistas brasileiros: “O cinema brasileiro precisa de 

três coisas essenciais: dinheiro, dinheiro e DINHEIRO” [grifo do texto]. 478

Apesar da escassez de recursos – que era um problema comum a praticamente todos os 

demais filmes e estúdios da época e que vinha sendo ressaltando desde o início da década –, 

diante  da  diminuição  das  atividades  dos  concorrentes  a  Atlântida  realmente  dominou  o 

cenário do cinema brasileiro. Se em 1944 A Cena Muda indicara que nesse ano a Atlântida já 

fizera  mais  filmes  (quatro)  que  a  Cinédia  (três),  em  1945,  dos  cinco  filmes  brasileiros 

lançados,  três deles eram do estúdio de Fenelon e dos irmãos Burle. Apesar da freqüente 

despretensão assumida quanto aos valores de produção, distinguindo-se das superproduções 

por vezes cobradas pelos “entendidos” (na expressão de Fenelon), a Atlântida ainda assim 

tentava capitalizar em cima do prestígio de suas produções mais ambiciosas. No anúncio de 

Vidas solidárias (dir. Moacyr Fenelon, 1945), por exemplo, esse aspecto era ressaltado: 

475 A Cena Muda, v. 25, n. 49, 4 dez. 1945, p. 17.
476 Jornal do Brasil, 30 jun. 1945, p. 9.
477  A Cena Muda, v. 25, n. 28, 10 jul. 1945, p. 13.
478  A Cena Muda, v. 26, n. 4, 22 jan. 1946, p. 23.
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Mario  Brasini,  Vanda  Lacerda  e  Moacyr  Fenelon,  respectivamente  laureados 
MELHOR ATOR, MELHOR ATRIZ e MELHOR DIRETOR DE 1944 pelos seus 
trabalhos em  Gente honesta, que foi também aclamado o melhor filme na seleção 
realizada pelo CLUBE DOS FANS, reuniram-se novamente para a confecção desta 
obra prima do cinema nacional que é Vidas solidárias [grifo do texto].479

Esse quadro é exemplarmente representado pela reportagem intitulada “A Atlântida 

em 1945” que confirmava, por um lado, a despretensão de suas comédias e melodramas em 

comparação com as superproduções, mas, por outro, reafirmava sua diferença em relação aos 

“abacaxis” e “tiros de bilheteria” que assombravam a memória dos críticos: “É bem verdade 

que até agora não fizemos um cinema arte. Tudo o que se tem feito é apenas para divertir, o 

que tem sido conseguido. [...] Não só quantidade mas, também, boa qualidade têm os filmes 

dos estúdios da Rua Visconde do Rio Branco” [grifo do texto].480 

Num editorial escrito meses depois, comentando a estréia de  Jardim do Pecado (da 

FAN filmes) e Sob a luz do meu bairro (da Atlântida) e intitulado “Pelo bom caminho”, Paulo 

Amarante insistia no mesmo argumento de aumento de produção acompanhado de melhoria 

de qualidade: “Não há dúvida que o cinema brasileiro está começando a entrar pelo bom 

caminho  – isto  é,  produzindo MAIS E MELHOR” [grifo  do texto].  O mesmo Amarante 

assinalaria, em outro editorial da mesma revista, qual era o caminho que não deveria mais ser 

trilhado: 

No dia em que o cinema brasileiro se desligar por exemplo do tipo de filmes “alô-
alô”, que Wallace Downey organizou de nariz no ar, cheirando dinheiro, mas que 
hoje  já  deviam  representar  coisa  morta,  passado  vencido,  experiência  superada, 
entrará numa fase nova e, incontestavelmente bem melhor e mais interessante481 

Nesse  sentido,  o  “temporão”  Abacaxi  azul (1944),  em  que  Downey  retomou  a 

produção após intervalo de três anos utilizando os estúdios da Cinédia, foi visto claramente 

como um retrocesso inaceitável naquele momento de evolução (ainda que lenta), conforme se 

deduz da crítica de A Cena Muda: 

Depois de um começo de ano promissor com É proibido sonhar, este novo celulóide 
de Wallace Downey faz a nossa cinematografia recuar a 1935, quando o conhecido 
produtor nos deu o seu então famoso Alô, alô, Brasil. […] O filme (?) no gênero é 

479  A Cena Muda, v. 25, n. 41, 2 out. 1945, p. 32.
480 A Cena Muda, v. 26, n. 3, 15 jan. 1946, p. 11, 33.
481 A Cena Muda, v.26, n. 21, 21 mai. 1946, p. 3; A Cena Muda, v. 26, n. 28, 9 jul. 1946, p. 3.
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um dos piores que o nosso cinema já apresentou. Que nos perdoem a franqueza, mas 
já passou o tempo em que podíamos desculpar abacaxis como este.482

Não  foi  por  outro  motivo  que  Sérgio  Augusto  (1989,  p.  99),  por  exemplo,  não 

encontrou “nenhuma referência indulgente” a  Abacaxi azul em sua pesquisa para seu livro 

sobre as chanchadas.

Resumindo,  para a crítica e,  possivelmente,  também para certa parcela do público, 

passava a haver uma clara diferenciação mesmo dentre as produções brasileiras médias – aqui 

em oposição às pretensas  e escassas superproduções nacionais  –,  contrapondo a elogiada, 

embora acidentada e irregular continuidade de produção da Atlântida aos “abacaxis” baratos e 

feitos em tempo recorde que cada vez mais ficavam associados aos filmes da Sonofilms e a 

algumas  eventuais  produções independentes  dirigidas  por  Luiz  de Barros  ou Léo Marten. 

Como já mencionamos, havia também uma mudança de referencial. A Sonofilms e mesmo a 

Cinédia ainda  se atinham ao modelo  do filme-revista  carnavalesco de influência  teatral  e 

radiofônica, gerando a reclamação na já citada crítica a Abacaxi Azul, de que Downey parecia 

achar “que o argumento e o diretor não fazem falta. […] É uma pena […], porque Downey 

podia apresentar bons filmes, se arranjasse melhores argumentos e entregasse a filmagem a 

alguém que conhecesse um pouco de cinema.”

A consolidação dessa comparação com um passado infeliz  pode ser exemplificada 

ainda pela resenha de Este mundo é um pandeiro (dir. Watson Macedo, 1947), na qual embora 

o crítico de A Cena Muda tivesse achado o filme inferior ao carnavalesco da Atlântida do ano 

anterior  (Segura  esta  mulher),  ele  afirmava  que  “nenhum  espectador  sairá  do  cinema 

reclamando,  como  sucedia  com os  famosos  ‘Alôs’.  Ao  contrário,  terá  assistido  um bom 

divertimento.”483

 A  Atlântida  realmente  buscava  o  “cinema”  que  o  crítico  cobrava  nos  filmes  de 

Downey, e, para isso, contava também com o talento e a naturalidade de atores que passavam 

a  dominar  cada  vez  melhor  o  modo  de  atuar  frente  às  câmeras,  como  Grande  Otelo  – 

explorado,  como já mencionado,  desde o primeiro  filme dos estúdios,  Moleque Tião –,  e 

também  de  Oscarito,  chegando  então  ao  auge  de  sua  carreira.  Em  A  Cena  Muda,  uma 

reportagem de 1946 dizia que seu nome era “popular no Brasil inteiro”, repercutindo “através 

dos filmes nacionais, a princípio piores, mas em seguida bastante aceitáveis [os da Atlântida], 

em  que  apareceu”.  O  próprio  Oscarito  declarava  então  preferir  a  comédia  (gênero 

cinematográfico realizado nos estúdios de Burle e Fenelon) à revista (gênero ao qual ele se 

482 A Cena Muda, v. 23, n.7, p. 6, 15 fev. 1944, p. 6.
483A Cena Muda, n. 8, 25 fev. 1947, p. 31.
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dedicava nos palcos e no qual ainda se investia nos filmes da Cinédia e Sonofilms):  “Na 

comédia podemos representar, sem a preocupação da revista, onde somos obrigados a tudo 

sacrificar em proveito da graça. Bola em cima de bola, eis o principal em revista. Talvez seja 

por causa disso que me sinto tão à vontade nos filmes...”484

O  improviso  sob  os  diálogos  (os  cacos)  e  as  bolas  (piadas  ou  gags,  em  inglês) 

realizados frente à câmera ou público estáticos, traços característicos do chamado “teatro para 

rir” e dos entrechos cômicos das revistas musicais – e responsáveis, por um lado, por cenas 

hilárias no cinema dos anos 1930 como a do Mesquitinha bêbado em Tereré não resolve ou 

do diálogo surreal entre Jayme Costa e Barbosa Filho em Samba da vida –, dariam lugar à 

criação  nos  filmes  da  Atlântida  a  partir  de  um  roteiro,  cenário  e  figurino  definidos,  e 

principalmente, um diálogo e decupagem mais rigorosos, como o posto em prática por figuras 

como Watson Macedo, Cajado Filho e Carlos Manga. De certo modo, era um cenário análogo 

ao contexto do teatro de brasileiro de então, marcado por críticas ao estrelismo de astros que 

eram também donos de companhias (e que permeavam as peças de cacos e improvisos), pela 

exigência  de  respeito  ao  texto  teatral  (rejeitando  o  então  indispensável  “ponto”)  e  de 

valorização do papel do diretor no lugar do “ensaiador” como mero definidor de marcas.485

Foi com o filme Este mundo é um pandeiro que Oscarito recebeu sua primeira grande 

consagração no cinema. Para Raymundo Magalhães Júnior, o astro do teatro de revista era o 

484 A Cena Muda, v. 26, n. 31, 30 jul. 1946, p. 6. Em entrevista ao Diário de Notícias também em 1946, a vedete 
Mara Rúbia, presa por contrato à companhia de Walter Pinto apesar de desejosa de explorar sua vocação como 
atriz,  também se queixava  do gênero  revista:  “Nada  de novo.  Enfada.  Cansa.  Há vontade  de  criar,  sair  do 
ramerrão, descobrir outros horizontes. No teatro de comédia isso existe” (24 mai. 1946 apud PEREIRA, V., 
1998, p. 164). 
485 No caso do teatro, Victor Hugo Adler Pereira (1998, p. 61-2) apontou que esse tipo de crítica frequentemente  
considerava a improvisão característica do “teatro para rir” um “sintoma da carência de formação dos atores e da  
falta de direção teatral e, como tal, sintoma do ‘atraso’ cultural”. Pereira corretamente afirma, porém, que esse 
argumento “não reconhecia a improvisação como recurso ou modo particular de encenação”, correspondendo a 
iniciativas de combate à “chanchada” e ao “seu estilo de interpretação identificado como popularesco e de mau 
gosto” (ibid., p. 61-2). A improvisação típica do cinema e do teatro brasileiro dos anos 1930 e a importância e  
valorização do “caco” encontram um correspondente na música popular no aparecimento do breque. Esse estilo 
foi popularizado com a música  Jogo Proibido,  gravada em 1936 por Moreira da Silva,  quando “se divulga 
amplamente a noção do samba-de-breque como uma composição de ritmo acentuadamente sincopado, cujas 
interrupções súbitas davam tempo ao cantor para encaixar comentários alusivos ao tema, geralmente falados e 
humorísticos. É a partir daí que o gênero se define enquanto tal, distinguindo-se para o público do samba-de-
choro ao qual se aparentava” (MATOS, 1982, p.  200-1).  Como mostrou Paranhos (2010, p.  106),  o breque  
permitia inclusive o improviso e a inclusão de comentários críticos e satíricos do intérprete que entravam em 
choque com o próprio teor da letra da canção.  Voltando ao cinema e ao caso particular de Oscarito,  talvez  
percebamos curiosamente sua melhor adequação a esse novo cenário do teatro e do cinema brasileiro do que um 
improvisador nato como Mesquitinha, por exemplo. Em sua biografia de Oscarito, Flávio Marinho ressaltou o 
profissionalismo do ator, citando depoimentos como o de Daniel Filho, que afirmou que o cômico “era muito 
obediente à direção […] seguia as marcas” (MARINHO, 2007, p. 253-4). Apesar do tom laudatório ao ator em 
todo o livro, Marinho também indicou que a extraordinária cena da paródia de Romeu e Julieta em Carnaval no 
fogo,  por  exemplo,  não  saiu  das  “cabeças  geniais  de  Oscarito  e  Grande  Otelo”,  mas  do  roteiro  de  Alinor  
Azevedo e Watson Macedo, conforme teria declarado o próprio Oscarito ao jornal Pasquim: “Aquele quadro foi 
entregue pronto mesmo […] É claro, a gente tira efeitos, né?” (ibid., p. 234)
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dono absoluto do filme: “Oscarito já está em condições de dizer adeus às revistas fatigantes e 

muitas vezes sensaborosas, para se dedicar a uma obra mais séria e de maior repercussão: ao 

desenvolvimento futuro do cinema nacional.” Em Cine Repórter, apesar da crítica aos filmes 

carnavalescos em geral – “trabalhos apressados, sem unidade, com falhas de arte e ausência 

de verdadeiro cinema” – Este mundo é um pandeiro foi muito bem avaliado (nota 3: muito 

bom),  também  destacando  o  “imenso  Oscarito  (com  quem  Cantinflas  tem  muito  a 

aprender)”.486

Em comparação com a tardia  confirmação do talento  de veteranos  das  telas  como 

Oscarito, podemos voltar ao artigo de Salvyano Cavalcanti  de Souza de 1945 elogiando a 

renovação  dos  atores  do  cinema  brasileiro  pela  Atlântida,  responsável  por  revelar  novos 

valores. Nesse sentido, o excesso de busca por gente nova também viria a ser logo criticado.  

Na resenha do filme Sob a luz do meu bairro (dir. José Carlos Burle, 1946), o comentarista 

questionou a escolha de uma atriz novata para o papel da ingênua: “Já não fez a Atlântida 

experiências com pequenas mais interessantes e mais desembaraçadas? Por que fazer uma 

tentativa vã com um papel tão importante?”  O mesmo problema já tinha sido apontado na 

crítica  de  Segura  esta  mulher (1946)  diante  da  inexperiência  e  timidez  do  galã  Egon 

Delmonte: “Por que a Atlântida não treina os seus galãs, de sorte que eles possam melhorar de 

filme para filme? Em cada película, essa empresa lança um ator novo, o que não parece ser 

boa política. Veja-se, por exemplo, o grau de naturalidade já alcançado por Grande Otelo e 

Mesquitinha.”487

Entretanto, havia a manutenção de alguns nomes, mantidos sob contrato, e não apenas 

o  dos  comediantes  Oscarito  e  Grande  Otelo,  mas  também  do  mocinho  Mário  Brasini, 

considerado a grande revelação de É proibido sonhar (dir. Moacyr Fenelon, 1944) por ser “o 

primeiro  galã  nacional  que  não  cai  no  ridículo,  especialmente  nas  cenas  românticas”,  e 

apresentando uma “admirável naturalidade” elogiada também em O goal da vitória (dir. José 

Carlos Burle, 1945). Em 1946, o ator era considerado por colegas como Marion e Oscarito 

como o melhor ator do cinema nacional. O único desempenho de Brasini no cinema dessa 

fase que pode ser visto nos dias de hoje foi como o patrão mulherengo em  Fantasma por 

acaso (dir. Moacyr Fenelon, 1946) e a visão do filme nos leva a crer que os elogios realmente 

procediam.488 

486A Cena Muda, v. 27, n. 17, 29 abr. 1947, p. 3; Cine Repórter, v. 13, n. 582, 15 mar. 1947, p. 3.
487A Cena Muda, v. 26, n. 21, 21 mai. 1946, p. 32; A Cena Muda, v. 26, n. 10, 5 mar. 1946, p. 31.
488 A Cena Muda, v. 23, n. 4, 25 jan. 1944, p. 6.  Respondendo à pergunta sobre quem ela mais apreciaria no 
cinema brasileiro,  a  atriz  e  cantora  Marion declarou:  “Gosto de Lourdinha  Bittencourt  e  sou fan  de Mário 
Brasini” (A Cena Muda, v. 26, n. 1, 1 jan. 1946, p. 15). O questionário com Oscarito está em A Cena Muda, v. 
26, n. 31, 30 jul. 1946, p. 6.

347



Entretanto,  a  situação  profissional  dos  atores  de  cinema  brasileiro  em  1946  não 

evoluíra muito daquela apontada para o início da década. O cantor e humorista Jararaca (José 

Luiz  Calazans),  por  exemplo,  investia  no  cinema,  embora  afirmasse  que  o  sacrifício  era 

grande e “o pagamento pouco compensador”. Pelos cinco meses de trabalho e pelo argumento 

do filme No trampolim da vida (dir. Franz Eichorn, 1946), reclamou que seu ordenado “foi de 

apenas quinze mil cruzeiros”, afirmando que o trabalho no rádio “é o que paga melhor e cansa 

menos.”489 

De fato, o cinema não era a atividade mais lucrativa ao alcance dos artistas. Grande 

Otelo, por exemplo, no auge de seu sucesso em 1946, obtinha renda mensal de Cr$ 13.700,00, 

sendo oito mil no Cassino da Urca, quatro mil na Rádio Globo e apenas 1.700 pelo contrato 

de  exclusividade  com a  Atlântida.  Entretanto,  com a  proibição  do jogo naquele  ano  e  o 

fechamento dos cassinos, o ator perdeu seu maior rendimento, buscando trabalho no teatro de 

revistas, chegando a receber salário de dez mil cruzeiros para atuar na companhia de Chianca 

de  Garcia.  Mas  seus  problemas  com  bebida  o  levaram  ao  desemprego,  e,  em  sérias 

dificuldades financeiras, revelou que “a Atlântida foi quem me valeu”.490 

Mas outros atores da Atlântida como Vanda Lacerda, por exemplo, sem o prestígio e 

fama  de  Otelo,  diziam trabalhar  por  amor  à  arte  como no contexto  do  início  da  década 

(capítulo 5, supra), confirmando que “infelizmente, aqui no Brasil, não se pode viver ainda de 

cinema”. Além dos filmes, a atriz se dedicava ao Teatro Universitário, terminava seus estudos 

na Escola de Música e ganhava dinheiro para seu sustento dando aulas particulares de piano. 

Já Brasini, “único galã permanente do cinema nacional”, dizia trabalhar no rádio e no 

jornal  para  se  manter.  Após  onze  anos  se  dedicando  ao  teatro  amador  (e  vivendo  como 

“filhinho de papai”, em suas palavras), partia naquele ano para o teatro profissional, ao qual 

se  dedicaria  junto  com o  cinema,  ainda  que  esse  não  fosse  garantia  de  sustento:  “Pelas 

filmagens, que duram em média dois meses, recebi Cr$ 2.500,00 no primeiro e Cr$ 10.000,00 

no mais recente, Fantasma por acaso. Como vê, isso não dá para ninguém viver, levando-se 

em conta que faço apenas um celulóide por ano.”491

489 A Cena Muda, v. 26, n. 44, 29 out. 1946, p. 9, 32.
490Artigo assinado por Grande Otelo intitulado “Minha vida por dentro e por fora” reunindo anotações de sua 
futura autobiografia publicadas em A Cena Muda, v. 28, n. 50, 14 dez. 1948, p. 8-9, 32. 
491Mário Brasini começou no cinema em 1942, quando era membro do Teatro dos Novos e pediu permissão para 
o grupo amador ensaiar em um dos estúdios ainda inativos da Atântida e conheceu Moacyr Fenelon. Ele e seu 
colega de infância e de teatro amador,  Milton Carneiro,  logo foram convidados para atuarem nos filmes da  
recém-criada  empresa.  Posteriormente  o  próprio  Brasini  levou  Fenelon  e  Burle  aos  ensaios  do  Teatro 
Universitário onde “descobriram” Vanda Lacerda. (Depoimento de Mário Brasini, Fundação Museu da Imagem 
e do Som; A Cena Muda, v. 26, n. 40, 1 out. 1946, p. 8-9; A Cena Muda, v. 26, n. 41, 8 out. 1946, p. 6-7). O caso 
do ator e cantor Vicente Celestino era diferente, mas também revela a impossibilidade de dedicação exclusiva ao  
cinema. Viajando o tempo todo e por todo o Brasil com sua companhia de teatro musical profissional, ele só  
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As coisas melhoraram para Brasini quando foi contratado como redator publicitário 

pela Rádio Nacional. Ainda assim, abandonou seu excelente salário mensal de Cr$ 10 mil – o 

mesmo que tinha ganhado por dois meses de filmagem – para sair em longa turnê pelo interior 

do Brasil com sua companhia teatral profissional, Artistas do Povo, em 1947, da qual faziam 

parte também seus colegas de palcos e telas Milton Carneiro e Vanda Lacerda (também sua 

esposa). Em casos como esse, porém, a fama alcançada com os filmes também colaborava 

para o sucesso na carreira teatral.492

Na ausência de Brasini,  a Atlântida podia apelar para figuras como a do locutor e 

rádio-ator Celso Guimarães, já veterano de Aves sem ninho, Argila e A Caminho do céu, ou a 

do jovem cantor gaúcho Alberto (ou Alberto Miranda), que já vinha fazendo participações 

musicais em Segura essa mulher, Este mundo é um pandeiro e É com este que eu vou como 

membro do grupo vocal Quitandinha Serenaders, mas só se consagraria definitivamente com 

ator na Vera Cruz, sobretudo ao estrelar  O Cangaceiro (dir. Lima Barreto, 1953), já com o 

nome artístico de Alberto Ruschel.

Logo depois o estúdio carioca encontrou um ator no mesmo nível que Brasini e ainda 

mais  bonito.  A ida de  Anselmo Duarte  para  a  Atlântida  em 1948 acabou com a  fase de 

experiências nos papéis de galã. A estréia do ator, porém, ocorreu antes – descontando sua 

atuação anterior como “extra” em  Inconfidência Mineira  –, no filme  Querida Suzana (dir. 

Alberto  Pieralisi,  1947),  produzido  por  Severiano  Ribeiro  Júnior,  com  quem  Anselmo 

negociou seu salário: 

Sem rodeios, perguntei o quanto ganharia pelo trabalho e ante a resposta de três mil, 
levantei-me: “Nada feito. Vou ficar no meu emprego mesmo onde ganho bem.” [...] 
Enquanto  ele  falava,  ia  tirando  minhas  conclusões.  O  meu  emprego  na  revista 
[Observador Econômico e Financeiro] dava uma média de dez mil cruzeiros, o que 
era um bom salário em 1946. Não arredei. No final das contas, depois de dar minhas 
razões e o produtor as dele, acabei aceitando o papel por oito mil (SINGH JR, 1993,  
p. 32-3). 493

pôde estrelar  O ébrio quando assinou um contrato de um ano com a Rádio Tamoio, o que lhe permitiu se 
comprometer  com  as  filmagens  do  longa-metragem  no  Rio  de  Janeiro.  Ou  seja,  simplesmente  como 
complemento de renda e não como meio exclusivo de sustento, o cinema nacional provavelmente era vantajoso,  
pois Cléia de Barros, dizendo ter recebido Cr$ 15 mil pelas duas semanas de filmagem de No trampolim da vida, 
era chamada de a “artista mais bem paga do cinema nacional” (A Cena Muda, v. 26, n. 53, 31 dez. 1946, p. 42).
492A companhia recebeu críticas  extremamente  positivas,  mas Vanda relatou que “em todas as  cidades que 
visitávamos já éramos conhecidos através dos filmes que fizemos na Atlântida. Foram o nosso melhor cartão de  
visitas” (A Cena Muda, v. 27, n. 44, 4 nov. 1947).
493Para efeito de comparação, o salário mínimo no Brasil entre 1944 e 1947 variava, dependendo da região, entre  
Cr$ 380,00 e Cr$ 180,00. Em geral, os trabalhadores especializados, por exemplo, recebiam mais de um salário  
mínimo e, no Rio de Janeiro e em São Paulo, boa parte dos operários  das indústrias metalúrgica,  elétrica e  
gráfica chegava a receber em 1948 pelo menos Cr$ 1.200,00 (ALBERTI, 2002). Mesmo comparando com outros 
artistas, o salário de Anselmo – que, àquela altura, já tinha dois filhos para sustentar – não era baixo, sobretudo 
para um iniciante.  O ator  Luiz  Tito,  por exemplo,  era  um dos artistas  mais  bem-pagos do rádio brasileiro,  
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Em dezembro de 1948, uma carta do leitor Sérgio Di Grisi à revista  A Cena Muda 

enumerava as belas atrizes que podiam ser exploradas pelo cinema brasileiro, mas lamentava 

os poucos galãs disponíveis, com exceção de Rodolfo Mayer e, sobretudo, Anselmo Duarte. 

Já tendo estrelado Querida Suzana e anunciado como protagonista das futuras estréias Terra 

violenta e  O caçula do barulho, o fã considerava Anselmo “um caso bem claro: simpático, 

inteligente, sincero, que tenho certa irá dominar em completo a platéia feminina e conseguirá 

sem dúvida admiração masculina; tenho certeza que se lhe derem uma coadjuvante que saiba 

representar, seus filmes serão um sucesso absoluto.” 494 

De  fato,  as  experiências  com  atrizes  na  Atlântida  também  se  encerraram  com  a 

descoberta de Eliana Macedo, sobrinha do diretor Watson Macedo, ex-professora primária 

que se tornou a mocinha número um do estúdio, estreando em E o mundo se diverte e, depois, 

virando par romântico de Anselmo em  Carnaval no fogo (dir. Watson Macedo, 1949). Do 

mesmo  modo  que  Anselmo  em  relação  a  Brasini,  Eliana  não  era  necessariamente  mais 

talentosa  do  que,  por  exemplo,  as  cantoras  morenas  Lourdinha  Bittencourt  –  estrela  de 

Moleque Tião e Não adianta chorar – ou Marion – de Segura essa mulher e Este mundo é um 

pandeiro  –, mas a loirinha tinha um padrão de beleza mais hollywoodiano e se adequaria 

perfeitamente ao tipo da “ingênua” com o qual se consagraria.

Com a dupla romântica Anselmo e Eliana somando-se à química consolidada pela 

dupla humorística  Oscarito  e  Grande Otelo,  abrilhantada  com a revelação como vilão  do 

novato  José  Lewgoy,  a  Atlântida  consolidaria  a  partir  do  final  daquela  década  –  com 

Carnaval no fogo, em que a comédia musical ganhava uma consistente trama policial – o 

grupo de astros que lhe garantiria muito sucesso nos anos seguintes. 

Mas outro novo nome também teve papel fundamental a partir de então na Atlântida e 

no cinema brasileiro de forma geral, ainda que não à frente das câmeras, mas nos bastidores.

Tendo retornado ao Brasil em 1937 após concluir estudos em Londres, Luís Severiano 

Ribeiro Júnior ingressou nos negócios de seu pai – àquela altura, o maior exibidor do país – e, 

três anos depois, com menos de quarenta anos de idade, o jovem e dinâmico empresário já era 

apresentado como o  diretor  da  Companhia  Brasileira  de Cinemas  (CBC) e  presidente  da 

Distribuidora  de Filmes  Brasileiros  (DFB) – distribuidora  criada  em 1934 por  um amplo 

afirmava em 1946 que seu salário mensal “passa muito de dez mil, mas ainda não chegou a vinte. Falta pouco”  
(A Cena Muda, v. 26, n. 49, 3 dez. 1946, p. 7, 32). Em 1948 o cantor Carlos Galhardo dizia que seu contrato com 
a Radio Mayrink Veiga lhe proporcionava um salário de Cr$ 10 mil por mês, mas seus rendimentos dobravam  
com o pagamento pelas gravações. Gozando de excelente padrão de vida, revelava possuir uma casa na Tijuca e  
um apartamento em Copacabana (A Cena Muda, v. 28, n. 52, 28 dez. 1948, p. 6-7).
494A Cena Muda, v. 28, n. 52, 28 dez. 1948, p. 4.
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conjunto de produtores de complementos unidos em torno do decreto de obrigatoriedade (cf. 

CARIJÓ, 1937). Posteriormente, Ribeiro Júnior também assumiria o controle da Distribuidora 

Nacional (DN) – iniciativa de Carmen Santos, Raul Roulien e Alberto Byington, mas que não 

teve a mesma projeção da DFB –, por fim unindo ambas na União Cinematográfica Brasileira  

(UCB), fundada em 1º de setembro de 1947 e devidamente anunciada no ano seguinte como 

“a maior organização nacional distribuidora de filmes para todo o Brasil”. 495 

Numa entrevista dada a Celestino Silveira e publicada em Cine-Rádio Jornal em 1940, 

Luís  Severiano  Ribeiro  Júnior  já  reconhecia  que  filmes  brasileiros  como  as  comédias 

carnavalescas da Cinédia e da Sonofilms agradavam ao público e geravam bons resultados de 

bilheteria,  colocando sua cadeia  de  cinemas  à  disposição  dos  produtores.  A boa-vontade, 

porém, escondia o uso de táticas empresariais no mínimo “controversas” – como a de comprar 

integralmente os direitos dos filmes por preços baixíssimos depois de deixá-los mofando nas 

prateleiras aguardando lançamento, sem falar da costumeira e difundida prática de sonegação 

dos borderôs, sobretudo nos cinemas do interior (cf. HEFFNER, RAMOS, L., 1998, p. 231).

Por outro lado, quando perguntado pelo perspicaz editor de Cine-Rádio Jornal por que 

ele próprio não produzia filmes para o seu circuito já que afirmava ser o cinema nacional um 

bom negócio,  Ribeiro Júnior respondeu: “É o que estamos  começando a fazer...  É o que 

faremos em maior escala não tarda muito. Há público e cinemas no Brasil para exibir todos os 

filmes que se façam por aí... e mais os nossos, se os fizermos!”496 

De fato, tardou um pouco. Se Ribeiro Júnior foi procurado por José Carlos Burle, mas 

não quis financiar a produção de  Moleque Tião em 1943 (um momento de grave crise no 

mercado),  três  anos  depois,  já  após  o  fim da  Guerra,  a  situação  parecia  mais  vantajosa, 

principalmente  com a  promulgação  do decreto  n.  20.493,  de  24  de  janeiro  de  1946,  que 

determinava a exibição obrigatória de três longas-metragens nacionais anualmente em cada 

cinema (VIEIRA, J., 2009, p. 40-1). Desse modo, no I Congresso Nacional de Exibidores 

Cinematográficos,  realizado  em  junho  de  1946,  já  era  estimulada  a  participação  dos 

exibidores  brasileiros  como  cotistas  ou  acionistas  das  “empresas  produtoras  idôneas”. 

Naquele mesmo ano, Luiz de Barros comentou em sua coluna no  Diário Trabalhista que a 

criação da produtora Tapuia – que tinha o veterano exibidor Nelson Cavalcanti Caruso em sua 

diretoria – já era conseqüência desse congresso.497 

495Cine Repórter, v. 16, n. 708, 12 ago. 1949, p. 5; Cine Repórter, v. 14, n. 640, 24 abr. 1948, p. 5.
496Cine-Rádio Jornal, v. 3, n. 114, 12 set. 1940, p. 15. Assim como o exibidor Vital Ramos de Castro, Ribeiro 
realmente investia ocasionalmente em algumas produções, como Aves sem ninho (1941).
497Cine Repórter, v. 12, n. 545, jun. 1946; Diário Trabalhista, s.d. [1946] (Acervo Luiz de Barros, Cinemateca 
do MAM).
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Enquanto os grandes estúdios de Hollywood declaravam terem alcançado os maiores 

lucros de sua história entre 1946 e 1947 (sobretudo com a retomada dos mercados europeus 

após  a  derrota  do  nazi-fascismo),  o  contexto  favorável  no  Brasil  e  as  atraentes  receitas 

naquela temporada de filmes nacionais como O ébrio,  Fantasma por acaso e  Este mundo é  

um pandeiro provavelmente aguçaram ainda mais o faro do empresário. Tanto é que financiou 

e co-produziu Querida Suzana (dir. Alberto Pieralisi, 1947), inicialmente anunciado como o 

primeiro  longa-metragem  da  produtora  de  complementos  Cinelândia  Filmes  dos  irmãos 

Eurides  e  Alípio  Ramos,  mas  lançado  como  uma  produção  da  Cinegráfica  São  Luiz 

(laboratório  então  criado  por  Ribeiro  Júnior).  Tratava-se  de  uma  comédia  passada  numa 

escola de moças, que, ao estilo dos filmes de Esther Williams, apresentava novas “sereias”, 

dentre  elas  as  novatas  Tonia  Carrero  e  Nicete  Bruno,  mas  que  foi  arrasado  pela  crítica,  

embora tenha tido um razoável desempenho de bilheteria.

Em abril de 1947, sinalizando seu interesse pela produção,  Cine Repórter anunciava 

uma parceria entre Ribeiro Júnior e Alexandre Wulfes – produtor de Jardim do pecado e No 

trampolim da vida – para a realização de filmes em versão nacional e inglesa. A primeira 

produção se chamaria Caçadores humanos e seria filmada na Amazônia. 498 

Entretanto, esse filme jamais foi realizado. Em setembro de 1947, outra reportagem da 

mesma Cine Repórter sobre Luis Severiano Ribeiro Júnior indicava que o empresário vinha 

auxiliando o financiamento de todos os produtores que o procuravam, obtendo uma posição 

extremamente vantajosa:

Ele auxilia, com 50% de capital, a produção de filmes nacionais. Este capital poderá 
ser, em parte, com o trabalho de seu próprio laboratório. Assim, ele já tem um lucro 
que o sócio financiador não recebe. A seguir o filme é exibido nos seus cinemas. 
Retira  aí  50% da  renda  bruta  que,  conforme  a  lei,  cabem ao  exibidor.  Depois,  
retirará 20 a 30% dos outros 50%, que lhe cabem pela distribuição do filme em 
todos os cinemas do Brasil. E, finalmente, do restante ainda receberá 50%, ou seja, a 
parte que lhe toca pelo capital que adiantou ao produtor.
Desta  forma,  Luis  Severiano  Ribeiro  Júnior  passou  a  encarar  o  cinema  como 
indústria. É por isso que, além de seu laboratório, vem pensando também na criação 
de um pequeno e moderno estúdio, onde não só poderá realizar seus filmes, como o 
alugará  aos  produtores  independentes  que  por  sua  vez  lhe  entregarão  as 
distribuições,  continuando  o  complicado  círculo  vicioso  do  qual  sairá  sempre  o 
grande beneficiado. 499

É muito natural, portanto, que no final de 1947 o empresário tenha dado outra cartada. 

Ao contrário da ordem das ações tradicionalmente empreendidas no cinema brasileiro, ele 

498 Cine Repórter, v. 13, n. 586, 12 abr. 1947, p. 1.
499 Cine Repórter, v. 14, n. 609, 20 set. 1947, p. 7-8.
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tinha partido de uma confortável situação no setor de exibição, se consolidado na distribuição, 

criado um laboratório, iniciado a realização de cinejornais e complementos para, aos poucos, 

começar a investir no financiamento de longas-metragens ficcionais. Após ter feito seguidos 

adiantamentos  de  borderôs  para  a  Atlântida,  Ribeiro  viu  a  chance  de  assumir  o  controle 

acionário do então mais ativo estúdio brasileiro e entrar de vez na produção de filmes de 

ficção. 

O investimento era seguro uma vez que por trás de Severiano Ribeiro Júnior, além da 

UCB, estava a Companhia Brasileira de Cinemas, que de um saldo negativo em 1943, tinha 

tido  um lucro  que  saltara  de  Cr$  2,4  milhões  em 1945  para  Cr$  7,4  milhões  em 1947 

(GONZAGA, 1996, p. 191). Em seguida ao momento de crise e desprestígio, o cinema no 

Brasil  –  e  o  próprio  cinema  brasileiro  –  parecia  se  transformar,  principalmente  em 

comparação  com o  quadro  anterior,  em um bom negócio,  mesmo  que  nos  limites  ainda 

relativamente estreitos da atividade no país.

5.4. FILME NOIR NO BRASIL? PSICOLOGIA, VIOLÊNCIA E SUSPENSE.

No contexto do final da guerra, marcado pelo “lento progresso” do cinema nacional 

(acompanhado de seu crescente sucesso popular), assim como pela desvalorização do filme 

policial  no  Brasil,  foram  lançadas  diferentes  produções  hollywoodianas  que  pareciam 

apresentar  algo  de  novo  no  gênero  e  que  hoje  são  enquadradas  como  exemplares  do 

prestigiado cinema noir. 

Esse  culto  atual  ao  noir é  essencialmente  uma  conseqüência  da  consolidação  a 

posteriori  do  caráter  de  contraposição  ideológica  (pelo  retrato  pessimisma  e  cruel  da 

sociedade capitalista) e estética (por sua sofisticação e elaboração narrativa e visual) desses 

filmes em relação ao suposto convencionalismo conservador hollwyoodiano dos anos 1940 e 

1950, transformando o noir em uma “etiqueta” que automaticamente confere prestígio. Desse 

modo, valorizando qualquer filme ou produto cultural (livro, programa de TV, publicidade, 

game, HQ, videoclipe etc.) que venha a recebê-la, a etiqueta de  noir se tornou aplicável a 

virtualmente qualquer coisa, evidenciando sua “expansividade potencial” que frequentemente 

resulta em falta de rigor e perda de potencial crítico como conceito analítico (COOK, 1985, p. 

93; MUNBY, 1999, p. 225; FREIRE, R., 2010).

De qualquer maneira, o prestígio hoje desfrutado pelo noir se contrapõe à permanente 

polêmica  acerca  de  sua  origem  e  extensão.  A  “historiografia  clássica  do  noir”  afirma, 
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grosseira  e  simplificadamente,  que  esse  gênero  surgiu  em Hollywood  da  síntese  entre  a 

literatura policial norte-americana (hard-boiled) de Raymond Chandler, Dashiell Hammett, 

James  M.  Cain  e  outros,  e  o  expressionismo  alemão,  estando  associado  a  determinadas 

características visuais e narrativas localizadas em filmes realizados entre aproximadamente 

1941 e 1958 (SCHRADER, [1972] 1996) – mas,  sobretudo, entre 1946 e 1948 (BORDE; 

CHAUMENTON, [1955] 1958). 

Dentre os elementos principais do filme noir estariam o uso constante de flashbacks e 

narração em voz  over  em primeira  pessoa,  a presença de detetives  particulares  e  femmes 

fatales em  cenários  essencialmente  urbanos  (hotéis  e  escritórios  baratos,  ruas  escuras  e 

molhadas pela chuva, lanchonetes e bares impessoais e com letreiros em néon nas fachadas), e 

o  apelo  à  fotografia  “expressionista”  preto-e-branco de alto  contraste,  jogo de  sombras  e 

ângulos inusitados.500 

Considerar o noir um gênero é motivo de polêmica, uma vez que os filmes noir seriam 

os “anti-filmes de gênero” por excelência, sendo quase sempre ressaltados como originais, 

ousados e sofisticados ao invés de formulaicos, conservadores e convencionais. Assim, o noir 

já foi definido por diferentes estudiosos como uma tendência, estilo, ambiente, sensibilidade, 

clima ou fenômeno.  Em diferentes  contextos,  Paul  Schrader  ([1972] 1996) e Janey Place 

sugeriram que o  noir fosse visto até mesmo como um movimento da mesma forma que o 

Expressionismo Alemão ou o Neo-Realismo Italiano por ser “caracterizado pelo seu estilo 

visual  notavelmente  homogêneo”  que  atravessa  diferentes  gêneros  como  o  western  ou  o 

musical (PLACE, 1980, p. 39). Acima de tudo, trata-se de uma maneira eficaz de valorizar o 

objeto,  uma  vez  que  “movimento”  guarda  muito  mais  prestígio  do  que  “gênero”  ou 

expressões similares. 

Independente do que o noir seja, os estudiosos apontaram diferentes motivações para o 

seu florescimento nos EUA em meados dos anos 1940. Entre elas,  estariam determinadas 

contingências  econômicas  da  época,  em  especial  as  restrições  orçamentárias  devido  ao 

esforço  de  guerra  que  teriam obrigado  economia  nos  gastos  com negativos  e  cenários  – 

consequentemente menos iluminados para disfarçar sua austeridade e ainda reduzindo o uso 

de eletricidade.  Por um lado, James Naremore (1998, p. 141, 151) afirmou que  nem todo 

filme  noir era  um filme  B  –  a  maioria  seriam “produções  intermediárias”,  grande  parte 

500 As  características  visuais  do  filme  noir receberam  uma  pioneira  sistematização  –  ainda  que  um  tanto 
mecanicista – no texto clássico de Janey Place e Lowell Peterson (1996 [1974]), que listava a opção do noir pela 
luz direta, não-difusa e sem preenchimento (low-key em oposição ao high-key), pelas cenas noturnas realmente 
filmadas à noite (night-by-night shot no lugar da “noite americana”), pelo uso de lentes grandes angulares que 
provocavam  distorções,  por  enquadramentos  desequilibrados,  inusitados  e  desarmônicos,  como  o  plongê 
extremo (high angle) ou o extremo close-up. 
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realizada quando as distinções entre filmes A e B se tornavam menos evidentes com o fim do 

programa duplo  e  a  reformulação  do sistema de  estúdios.  Por  outro  lado,  os  filmes  noir 

definitivamente não eram superproduções e muitos filmes B da década de 1940 apresentavam 

traços  considerados  noirescos –  que Paul  Kerr  (1996  [1979],  p.  116)  associou  às  tais 

restrições econômicas e tecnológicas –, sendo que os títulos tidos como pioneiros do gênero 

eram, sem dúvida, produções de orçamentos modestos.

Essa exigência por economia notada no  noir significou ainda o apelo redobrado às 

fontes  literárias,  mas  como menos livros  eram publicados devido à  escassez de papel,  os 

estúdios americanos voltaram-se às pulp magazines de antes da Guerra, cujos autores estavam 

acostumados  a  escrever  sob  encomenda  em prazos  extremamente  curtos.  Além disso,  na 

ausência  dos  atrativos  das  superproduções  que  demandavam  maiores  recursos  materiais 

(gastos maiores com iluminação e negativo para o  technicolor, figurinos luxuosos, cenários 

elaborados, cenas com multidões, efeitos especiais), o apelo a diálogos ferinos e afiados – o 

uso  da  linguagem  como  arma  –  era  um  valor  de  produção  a  ser  facilmente  oferecido 

(BOULD, 2005, p. 67-9).

O surgimento do gênero estaria associado ainda à inegável influência em Hollywood, 

e particularmente no cinema noir, do trabalho de compositores, fotógrafos e principalmente 

cineastas  expatriados  europeus  de  sobrenomes  como  Lang,  Siodmak,  Dmytryk,  Wilder, 

Preminger, Ophüls ou Ulmer, assim como a especificidades tecnológicas da época, como a 

incorporação das câmeras Arriflex utilizadas pelos alemães nos registros do front de batalha 

ou o desenvolvimento do crab dolly (carrinho) que facilitaria planos longos com movimentos 

complexos.

Para muitos, o noir também pode ser primordialmente identificado como um reflexo 

do  contexto  social  e  político  dos  EUA  do  pós-guerra,  caracterizado  por  denúncias  de 

corrupção  nas  instituições  públicas,  alarmante  aumento  da  criminalidade  urbana,  e, 

finalmente,  pelo  medo  da  bomba  atômica,  pela  paranóia  anticomunista  e  pelo  clima  de 

perseguição, pessimismo e denuncismo instaurado pelo Macarthismo. 501  

501 Ao invés de Macarthismo,  Ray Pratt (2001, p. 69-71) afirmou preferir a expressão  Truman-McCarthyism, 
apontando que anos antes da cruzada anticomunista do senador Joseph McCarthy, o presidente e candidato a  
eleição pelo Partido Democrata, Harry Truman, desenvolveu a estratégia de isolar o nome de Henry A. Wallace 
associando-o aos comunistas. Wallace fora vice-presidente do recentemente falecido e extremamente popular 
presidente  Roosevelt,  e  se  lançava  a  uma  candidatura  independente  para  as  eleições  de  1948  concorrendo  
justamente  com Truman.  Além disso,  em 1946 o  Partido  Republicano  já  havia  conquistado  o  controle  do 
Congresso pela primeira vez desde 1930 e Richard Nixon foi um dos primeiros a usar a alcunha de “Comunista” 
para derrotar seu adversário democrata na eleição para representante do Estado da Califórnia no Congresso. Por  
fim, Pratt menciona ainda a emergência do “Medo vermelho” nacionalmente, mas especialmente em Hollywood, 
como uma arma para destruir os esforços voltados à organização sindical dos trabalhadores.
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Entretanto, em relação a esse último aspecto, estudiosas como Pam Cook (1985, p. 96) 

sinalizaram sua insatisfação com os estudos que tentaram historicizar o contexto social de 

emergência do noir, indicando a conexão um tanto mecanicista “entre a ‘melancolia do pós-

guerra’ e a ‘falta de sentido’, a ‘depressão’ e a ‘angústia’ do noir [que] se tornou quase de 

rigueur em análises críticas”. 502

Mas Cook, por sua vez, elogiava em 1985 os estudos feministas que aprofundaram a 

análise das personagens femininas no cinema noir, como na então recente coletânea da qual 

participou,  Women in Film Noir (KAPLAN, 1980). O fato não deixa de ser curioso, pois o 

entendimento do  noir  como expressão da reformulação dos papéis sociais dos gêneros nos 

EUA e como metáfora, do ponto de vista masculino, da “independentização alcançada pela 

mulher no momento histórico do pós-guerra” (MASCARELLO, 2007, p. 182), também viria a 

se tornar, nos anos seguintes, um inevitável clichê nas descrições do contexto de emergência 

do gênero.

Ao final de contas, o consenso é que o  noir representaria algo de novo no cinema 

norte-americano. Segundo o livro fundador da crítica sobre o gênero, Panorama du film noir  

américain, dos franceses Raymond Borde e Etienne Chaumeton ([1955] 1958, p. 30), ele teria 

sido gestado durante a guerra,  tendo surgido a partir  da síntese de três diferentes gêneros 

hollywoodianos:  o  filme  de  gangster  explorado  pela  Warner,  o  horror  privilegiado  pela 

Universal, e o filme de mistério compartilhado inicialmente pela Fox e pela Metro. 

Apesar de a gestação ter ocorrido no pós-guerra, o batismo só ocorreu posteriormente. 

Afinal, como Steve Neale (2000) apontou incisivamente, nos EUA os inúmeros filmes hoje 

classificados como “noir” nunca receberam essa denominação em sua época e nenhum desses 

filmes foi realizado, visto ou compreendido pelos americanos em seu período áureo como um 

“filme  noir”,  mas  como  detective-mystery  melodramas,  social  problem  crime  films ou 

psychological dramas, por exemplo (cf. MALTBY, 1984, p. 52).

Podemos  afirmar  que  o  mesmo se deu no Brasil,  onde obviamente  esse  termo só 

ganharia uso corrente décadas mais tarde. Como nos EUA, na segunda metade dos anos 1940 

esses filmes “noir” foram vistos e divulgados no Brasil sob as mais diferentes denominações 

genéricas,  como policial,  mistério,  drama de mistério,  drama policial,  policial  psicológico, 

filme  de  espionagem,  melodrama  policial  ou  principalmente  “filme  de  suspense”  –  sem 

mencionar expressões inglesas então incomuns como murder melodrama ou thriller. 

502 Richard Maltby (1984, p. 56-7) era ainda mais incisivo ao questionar a compreensão do filme noir como uma 
reflexão do contexto da sociedade norte-americana  no pós-guerra,  afirmando que esse  tipo de afirmação se 
“baseia mais em ingenuidade crítica na interpretação textual do que em qualquer inserção precisa dos filmes nas 
circunstâncias históricas de produção e consumo”.
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Por outro lado, no Brasil realmente foram feitas referências aos gêneros mencionados 

por Borde e Chaumenton, ainda que todos eles desfrutassem então de pouco prestígio. Como 

vimos,  para a crítica brasileira do pós-guerra os filmes de gangsters já eram considerados 

velharias e estavam “fora de moda”, com apenas um ou outro filme de linha chamando a 

atenção de vez em quando – como Dillinger (dir. Max Nosseck, 1945/ 1946br) –, exceções 

em meio aos chamados “abacaxis policiais da Republic e Monogram”. Os filmes de mistério 

também ficaram restritos às desprezadas “fitinhas de linha”, sem falar nas comédias policiais 

na esteira de A ceia dos acusados, que após muitas continuações e imitações já estavam em 

declínio.

Finalmente,  o mesmo ocorria  também com os filmes de horror.  O gênero ganhara 

respeito  no  Brasil  após  a  entusiasmada  recepção  a  dois  longas  de  Jacques  Tourneur 

produzidos por Val Lewton,  Sangue de pantera (1942/ 1943br) e  O homem-leopardo (The 

Leopard Man, 1943/ 1944br), filmes que o crítico brasileiro Moniz Vianna chamaria de “neo-

expressionistas”  ou  “ressuscitadores  do  expressionismo”.  Em  carta  pessoal,  Alex  Viany 

considerou Sangue de pantera o melhor filme de 1943, relatando que ele era “uma surpresa e 

tanto.  Um  filme  que  me  deixou  todo  arrepiado.  E  você  sabe  que  não  sou  facilmente 

impressionável”.  Porém,  o horror  logo despencou de prestígio por  conta da enxurrada de 

filmes B exibidos em programas duplos, tais como a produção da Republic  O espectro do 

vampiro (The Vampire’s Ghost [dir. Lesley Selander, 1945/ 1947br]), “outro desses incríveis 

filmes de ‘horror’, que não merecem comentários.”503

Mas além da controvérsia quanto à origem e à existência “histórica” do  noir como 

termo genérico, as polêmicas se estendem também em relação às características definidoras 

desse conjunto de filmes. Trazendo elementos tanto dos filmes policiais, quanto de horror e de 

mistério, o cinema noir, sob um exame mais rigoroso, revela-se extremamente diversificado. 

Por  esses  motivos,  se  Marc  Vernet  (1993,  p.  135)  causou  polêmica  negando  a  própria 

existência do noir, James Naremore (1998, p. 10, 168) afirmou enfaticamente que “nada liga 

todos  os  filmes  descritos  como  noir”,  ressaltando  ainda  que  o  noir é,  na  verdade,  “uma 

categoria mais heterogênea estilisticamente do que os críticos reconheceram”. 

Por outro lado, não são poucos também os estudiosos que sustentam ardorosamente a 

existência “real” do noir. Alan Silver (1996, p. 7) é um dos muitos que seguem a trilha aberta 

por  Borde  e  Chaumenton  e  defendem a  inequívoca  presença  de  um estilo  noir coeso  e 
503 A Cena Muda, v. 27, n. 3, 21 jan. 1947, p. 31; Carta de Alex Viany para Carlos Fernando de Oliveira Santos, 
Rio de Janeiro, 10 ago. 1943 (Acervo Alex Viany.  Disponível em: <www.alexviany.com.br>).  Na crítica ao 
filme Vingança felina (The Cat Creeps [dir. Erle C. Kenton, 1946]), dizia o crítico de A Cena Muda: “os filmes 
de horror (ainda por cima produzidos em massa!),  desacreditam completamente essa espécie de cinema” (A 
Cena Muda, v. 26, n. 44, 29 out. 1946, p. 27).  
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particular  em  diferentes  filmes  norte-americanos,  dirigidos  por  diferentes  diretores  e 

produzidos por diferentes estúdios nos anos imediatamente seguintes ao fim da guerra. 

Diante  desse  interminável  e  infrutífero  debate,  James  Naremore  (1998,  p.  10-1) 

preferiu analisar o noir em seu fundamental estudo sobre o contexto de recepção desses filmes 

como uma “leitura” específica do cinema norte-americano por críticos franceses, optando pelo 

mais proveitoso caminho de investigar a criação do discurso sobre o gênero ao invés de, como 

outros autores antes dele, “procurar pelos traços fundamentais de um grupo de filmes”. Isto é, 

abordando definitivamente  o  noir  como uma “categoria  crítica”  (NEALE,  2000,  p.  153). 

Embora nunca se tenha chegado a um consenso sobre qual teria sido o primeiro filme  noir 

realizado – a maioria aposta em Relíquia macabra (1941/ 1943br) alguns nos filmes de Alan 

Ladd e Veronica Lake Alma torturada (This Gun for Hire [dir. Frank Tutle, 1942/ 1944br]) e 

Capitulou  sorrindo (The  Glass  Key [dir.  Stuart  Heisler,  1942/  1944br]),  enquanto  outros 

indicam o extraordinário, anterior e baratíssimo O homem dos olhos esbugalhados (Stranger 

on the Third Floor [dir. Boris Ingster, 1940/ ?br]), com Peter Lorre –, Naremore (1998, p. 13) 

acertadamente escreveu que “todo mundo concorda que os primeiros  escritos  sobre o  noir 

hollywoodiano apareceram em jornais  de cinema franceses  em agosto de 1946” [grifo do 

texto]. 

Ou seja, nessa história oficial do gênero noir, dois textos de críticos franceses foram 

alçados a verdadeiras “certidões de nascimento” do termo, tendo sido ambos escritos sob o 

impacto do lançamento de um conjunto de produções hollywoodianas realizadas nos anos 

anteriores, mas estreadas praticamente de uma só vez na Paris recém-libertada dos nazistas. 

São eles “Un nouvelle genre ‘policier’: l'aventure criminelle”, escrito por Nino Frank para a 

revista L'Écran Français, de agosto de 1946, e “Les Américains aussi font des films ‘noirs’”, 

assinado por Jean-Pierre Chartier para La Révue du Cinéma, em novembro de 1946.

Criado  e  adotado  inicialmente  por  críticos  franceses  de  forma  imprecisa  e 

impressionista, pela menos até a publicação do livro de Borde e Chaumeton em 1955, o termo 

film noir  só ganhou uso corrente nos EUA e Inglaterra a partir  do final dos anos 1960 e 

principalmente ao longo da década de 1970 – sobretudo com o ainda essencial texto de Paul 

Schrader,  Notes  on film noir,  de  1972.  Conforme a  provocadora  análise  de  Marc  Vernet 

(1993, p. 140-1), com o noir “a França encontra um objeto para amar no cinema americano 

apesar das circunstâncias históricas,  ou por causa delas, e a crítica americana encontra na 

invenção  ou  na  inventividade  francesa  uma  espécie  de  garantia  moral  ou  intelectual  na 

designação  como  arte  de  uma  parte  de  sua  produção  que  eles  próprios  não  tinham 

necessariamente a tendência de considerar artística.”
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Vernet e Naremore demonstraram, portanto, que condições locais específicas do pós-

guerra levaram os críticos franceses a agrupar certos filmes de Hollywood nesse indefinido e 

impreciso  gênero  noir (praticamente  as  mesmas  circunstâncias  que  resultaram na  famosa 

politique des auteurs), especialmente por conta da visão conjunta e da discussão crítica em 

1946 de filmes como Relíquia macabra, Pacto de sangue, Laura, Um retrato de mulher e Até 

a vista, querida!, realizados em diferentes anos, mas lançados em seqüência em Paris. 

Desse  modo,  podemos  nos  perguntar  como  os  críticos  brasileiros  teriam  lido 

Hollywood, e esses filmes em particular, nessa mesma época?

Isso nunca foi estudado antes, mas, de fato, a estréia conjunta no Brasil de uma série 

de produções hollywoodianas chamou especial atenção dos críticos brasileiros em 1945 – um 

ano antes, portanto, de seus colegas franceses. Na edição de 5 de junho de 1945 da revista A 

Cena Muda, a mesma sessão de crítica tinha resenhas de Pacto de sangue (Double Indemnity 

[dir.  Billy Wilder, 1944/ 1945br]),  Um retrato de mulher (Woman in the Window [dir.  Fritz 

Lang, 1944/ 1945br)] e Laura (idem [dir. Otto Preminger, 1944/ 1945br]). Esses três filmes 

foram lançados nos cinemas cariocas ao longo do mesmo mês de maio de 1945, e dias antes 

deles havia entrado em cartaz Dúvida (The Suspect [dir. Robert Siodmak, 1944/ 1945br]) e À 

meia luz (Gaslight [dir. George Cukor, 1944/ 1945br]).

   

Fig. 43, 44 e 45: Barbara Stanwyck em  Pacto de Sangue na capa de  A Cena Muda, anúncio de  Até a vista,  
querida! no Jornal do Brasil, e programa da exibição de Um retrato de mulher no cinema Plaza.

Em A Cena Muda, a adaptação assinada pelo diretor Wilder e pelo escritor Raymond 

Chandler para o romance de James M. Cain,  Pacto de sangue, recebeu a cotação 3 (muito 

bom), sendo destacada a atuação de Barbara Stanwyck como a traiçoeira Phyllis Dietrichson, 

uma “personagem fatal”  na  linha  de  Bette  Davis  ou  Ida  Lupino,  num filme  “do melhor 
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cinema”. Já  Um retrato  de  mulher,  avaliado  com nota  2  ½ (bom),  seguiria  a  lógica  da 

“aventura policial”,  embora o crítico lamentasse o final do filme,  quando se revelava que 

aquele “pesadelo” não havia passado de um sonho do professor Richard Wanley (Edward G. 

Robinson). Ainda assim, ele concluía: “O filme, dos melodramas recentemente exibidos, é o 

que o que exige maior parcela de atenção do espectador”.  Por fim,  na crítica de  Laura – 

também cotado em 2 ½ (bom) – a relação entre os últimos lançamentos era inevitavelmente 

traçada:  “Parece que nunca tivemos tantos super-filmes policiais  exibidos ao mesmo tempo: 

primeiro  Dúvida,  logo  depois,  Um  retrato  de  mulher, este,  e  Pacto  de  Sangue. Todos 

adaptados de novelas” [sem grifo no original].504 

Entre  1945 e 1946, tanto na França,  nos  Estados Unidos ou no Brasil,  os  críticos 

percebiam como nesses “super-filmes policiais” recentes de Hollywood o atrativo não era 

mais  o  mistério  como  nos  antigos  filmes  estrelados  por  William  Powell.  Num  artigo 

publicado no  New York Times Magazine, em 5 de agosto de 1945, o escritor James Cain – 

autor da história de  Pacto de sangue – dizia nunca ter escrito uma história de assassinatos 

misteriosos  (murder  mystery):  “Alguns  dos  personagens  em  meus  romances  cometem 

assassinatos, mas não há mistério envolvido. Eles o fazem por sexo ou dinheiro, ou ambos” 

(apud SHEARER, 1945,  p.  13).  No mesmo sentido,  o  escritor  Raymond Chandler  –  que 

assinou com Billy Wilder o roteiro do mesmo Pacto de Sangue – afirmava em 1947 que em 

seus livros a solução do mistério era somente “a azeitona do martini”, sendo o bom mistério 

aquele que você leria mesmo se alguém tivesse arrancado as páginas do último capítulo – ou 

as cenas finais do filme (SILVER, 1999, p. 4).

Do mesmo modo, Nino Frank (1946) comentava em seu fundador artigo sobre o “novo 

gênero policial” que S.S. Van Dine havia dado lugar a Dashiell Hammett e que as fórmulas do 

filme de mistério estava gastas e acabadas. O detetive não era mais um mecanismo, mas o 

protagonista,  o  personagem  mais  importante,  pois  a  questão  não  era  mais  quem  fez  (o 

whodunit), mas o que se pode chegar a fazer.

A julgar  pela  resenha  de  Laura em  A Cena  Muda,  em  1945,  o  crítico  brasileiro 

também notou que a velha lógica do filmes de mistério não mais se aplicava a esse filme: 

“este não tem mistério,  nem ‘suspense’, embora aqui exista relativa  dúvida  [trocadilho do 

autor com o já citado filme de Siodmak] do público quanto ao criminoso”. Era essa aparente 

novidade justamente a principal razão pela qual Pedro Lima não gostara de Pacto de Sangue – 

504 A Cena Muda, v. 25, n. 23, 5 jun 1945, p. 31.
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que ele considerou pior que Dúvida e  Um retrato de mulher –, pois o filme começaria pelo 

desfecho, tirando qualquer emoção. 505 

O notável  é  que,  diferentemente  da  baixa  consideração  então  reservada  ao  gênero 

policial – relegado aos policiais cômicos ou às fitinhas de linha desde o final dos anos 1930 –, 

todos esses filmes receberam resenhas muito positivas em A Cena Muda, provavelmente por 

isso a referência a “super-filmes policiais”. É verdade que nem todos os críticos brasileiros 

aplaudiram irrestritamente todos esses títulos, mas sem dúvida o lançamento desse conjunto 

de obras chamou definitivamente atenção deles e do público.506

No  Jornal do Brasil, por exemplo, o destaque aos filmes citados foi semelhante. O 

longa-metragem de Fritz Lang para a RKO, estreado dia 17 de maio, no Cinema Plaza, sala 

lançadora do circuito Vital Ramos de Castro, mereceu os seguintes elogios: “Poucas vezes o 

cinema terá  apresentado um filme  tão original  e  tão surpreendente  no gênero,  como este 

esplêndido Um retrato de mulher. […] Eis aqui, realmente, uma produção de grande interesse 

para os amantes dos filmes do mistério, pois encerra momentos de enorme ‘suspense’ e um 

final absolutamente fora do comum...” [sem grifo no original].507 

O igualmente elogiado Pacto de sangue, da Paramount, estreou uma semana depois no 

Rio, no dia 24 de maio, nas melhores salas do circuito Severiano Ribeiro, os cinemas Rian, 

São Luiz, Vitória e América. No Jornal do Brasil era relatado que o ator Fred McMurray 

havia ficado indeciso em aceitar o papel, o que só teria feito depois de saber que Barbara 

Stanwyck  iria  atuar  também,  destacando  a  ousadia  que  o  filme  representava:  “Ambos 

decidiram tentar  a sorte  neste novo gênero e  foram calorosamente aplaudidos pela  crítica 

norte-americana, o que é uma prova de que os seus fans gostaram também” [sem grifo no 

original].508 

Dois meses depois da estréia desses filmes, o crítico de A Cena Muda Messias Silva 

Mendes estabeleceu, na coluna “Filmes em Revista”, uma relação entre À meia luz, Dúvida, 

505 Diário da Noite, 30 mai. 1945;  O Jornal, 29 mai. 1945 (Acervo Pedro Lima, AGCRJ).  Pacto de Sangue 
começava com a chegada de Walter Neff ferido ao seu escritório onde gravava uma confissão, revelando irônica 
e morbidamente o que seria  o final  da história:  “Eu matei Dietrichson. Eu o matei por dinheiro e por uma  
mulher. E não fiquei com o dinheiro e nem com a mulher. Que beleza, não é?”
506 O crítico A. F. da  Gazeta de Notícias considerou  À meia luz um “perfeito dramalhaço policial” e  Laura 
apenas “outro policial” (Gazeta de Notícias, 5 abr., 1945, p. 6; Gazeta de Notícias, 18 mai. 1945, p. 9). Pedro 
Lima também considerou Laura “apenas um filme policial, cujo desfecho não foge ao comum”, não gostou de 
Pacto de Sangue e nem de À meia-luz, mas elogiou entusiasmadamente Um retrato de mulher (Diário da Noite, 
17 mai. 1945, p. 7; Diário da Noite, 19 mai. 1945, p. 7). De qualquer modo, o crítico veterano notou em outra 
resenha de  Laura  que “os filmes de ‘suspense’ continuam na moda” (O Jornal, 17 mai. 1945 [Acervo Pedro 
Lima, AGCRJ]).

507 Jornal do Brasil, 10 mai. 1945, p. 8.
508 Jornal do Brasil, 22 mai. 1945, p. 9.
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Um retrato  de  mulher e  Pacto  de  sangue,  ligados  uns  aos  outros  “pelo  gênero  policial-

psicológico”. Apesar de mostrar insatisfação com o filme de Billy Wilder, o crítico apontava 

com perspicácia a semelhança com Cidadão Kane da cena inicial de Pacto de sangue, em que 

Walter  Neff  (Fred  McMurray)  chega  de  madrugada  e  ferido  ao  prédio  da  companhia  de 

seguros onde trabalha, entrando no escritório vazio “que emerge das sombras de um modo 

quase irreal.”509 

Aos filmes alinhados por Messias Silva Mendes, poderia ser acrescentado ainda Até a 

vista, querida! (Murder, My Sweet [dir. Edward Dmytryk, 1943/ 1945br]), que estreou no Rio 

no dia 20 de julho de 1945, sendo anunciado pelo Jornal do Brasil como um “filme de grande 

psicologia e ‘suspense’”. Estrelando o antigo astro dos musicais Dick Powell  no papel do 

detetive  particular  Philip  Marlowe criado por Raymond Chandler,  a  produção,  segundo o 

crítico  de  A Cena Muda,  foi  “infelizmente  mal  compreendida  pelo  público”,  talvez  pelo 

choque de  fugir  “do sistema comum de filmes  policiais  [...]  Porém de grande,  grandioso

 

 
Fig. 46, 47, 48 e 49: As elogiadas “sugestões imagísticas” de Até a vista, querida!, incluindo a “aparente ‘teia de 
aranha’ resultante do atordoamento de Dick Powell”, conforme a crítica de A Cena Muda.

509 A Cena Muda, v. 25, n. 38, 18 set. 1945, p. 31, 34.
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interesse mesmo, para os fans das sutilezas diretoriais”. Também avaliado em A Cena Muda 

com nota  2  ½  (bom),  elogiava-se  ainda  que  em  Até  a  vista,  querida! “andou  Dmytryk 

apresentando ângulos e aquelas notáveis sugestões imagísticas”.510 

Ainda  em  1945,  estrearam  no  Brasil  outros  filmes  que  geraram  comparações  e 

comentários semelhantes,  como  Caprichos do destino (The Strange Affair  of Uncle Harry 

[dir. Robert Siodmak, 1945]), que apresentaria um “tema freudiano” em sua história de uma 

irmã (Geraldine Fitzgerald) que nutre um amor possessivo e doentio pelo seu irmão mais 

velho  (George  Senders)  ao  ponto  de  levá-lo  a  planejar  seu  assassinato.  Insinuando  os 

freqüentes  traços  de  uma  crítica  autorista  e  percebendo  a  vertente  pop-freudiana 

hollywoodiana, na resenha a esse filme em A Cena Muda foi destacado o “cinema pessoal” de 

Siodmak, que tentaria “apresentar um ‘murder melodrama’ diferente, mas não consegue o que 

Fritz Lang apresentou” em  Um retrato de mulher.  Em ambos os filmes,  o final  sombrio, 

angustiante e chocante se transformava com a revelação de que tudo felizmente não passara 

de um sonho de seus protagonistas, embora essa concessão – inevitável devido à rigorosa 

auto-censura de Hollywood – não amenizasse o impacto (e a polêmica) das obras de Lang e 

Siodmak.  Ainda  assim,  isso  incomodava  o  crítico  de  A  Cena  Muda para  quem  o  final 

“prejudicaria a seriedade do assunto”, ainda que o filme tivesse méritos: “O ponto alto do 

filme é Geraldine Fitzgerald admiravelmente adaptada ao papel, em mais uma ‘neurótica’ da 

temporada,  ou melhor – do mais recente ciclo de Hollywood, pois tais personagens agora 

estão em moda nos estúdios e aparecerão, uma atrás da outra, nas programações de 1946”.511

Da  recente  safra  que  chegava  de  Hollywood,  muitos  filmes  realmente  traziam 

personagens com sentimentos “estranhos” (paixão ou ódio) por seus pais, mães ou irmãos, 

insinuando complexos  que  revelavam “a nova mania  que atacou  Hollywood,  de  explorar 

sofisticadamente as questões mentais (melodrama, melodrama, mau, mau!...)”, como apontou 

o crítico de A Cena Muda a respeito de O Dr. Gillespie em perigo (Calling Dr. Gillespie [dir. 

Harold S. Bucquet, 1942/1945br]).512

Diferentemente das desprezadas “fitinhas de linha”, a representação visual expressiva 

e simbólica através da iluminação, interpretação e cenografia (exemplificada pela presença de 

510 Jornal do Brasil, 19 jul. 1945, p. 7; A Cena Muda, v. 25, n. 33, 14 ago. 1945, p. 31. O crítico se referia à cena 
em que Phillip Marlowe (Dick Powell)  é  espancado,  seqüestrado  e finalmente  drogado,  sendo feito uso de 
expressivos efeitos óticos, sobreposições e fusões que remetiam às vanguardas do cinema silencioso e também 
haviam sido utilizados, por exemplo, em O homem dos olhos esbugalhados. No trailer americano de Até a vista,  
querida!, o ator Dick Powell foi anunciado “em um fantástico novo tipo de personagem” (“in a amazing new 
type  of  role!”),  enquanto  o  Jornal  do  Brasil destacava  o  ator  em  “sua  grande  oportunidade  como  ator 
dramático!”.
511 A Cena Muda, v. 25, n. 50, 11 dez. 1945, p. 28.
512 A Cena Muda, v. 25, n. 25, 19 jun. 1945, p. 28.
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espelhos,  escadas,  vitrines,  telescópios,  retratos  etc.)  de  aspectos  como  desejo,  projeção, 

inconsciente,  trauma,  incesto  e  homossexualismo  estavam  sofisticadamente  presentes  em 

Laura, Até a vista, querida!, Pacto de sangue, Um retrato de mulher ou Caprichos do destino 

– sem mencionar ainda os diálogos dúbios. Esses elementos “freudianos” ficariam ainda mais 

evidentes na temporada de 1946, por exemplo, com Quando fala o coração (Spellbound [dir. 

Alfred Hitchcock, 1946]), filme cujos cenários oníricos foram elaborados por ninguém menos 

que Salvador Dalí. Para o crítico de A Cena Muda, nesse filme o cineasta inglês se embaraçou 

nas “teias da psicanálise, abusando das dissertações médicas” para dar, no final, um solução 

“de  qualquer  fitinha  de  ‘O  Falcão’”,  com a  descoberta  do  criminoso  resultando  de  “um 

simples dedução” indigna de um Sherlock Holmes. Avaliação igualmente severa se daria com 

a “fitinha de linha” Choque (Shock [dir. Alfred L. Werker, 1946]), no qual, segundo o crítico 

de Cine Repórter, “a psiquiatria – novíssimo veio de ouro de Hollywood! – é o centro desta 

produção que tem um início promissor, mas descamba para o policialesco reles.”513 

De fato,  a influência da psicanálise  em Hollywood possibilitava a  incorporação de 

novos  elementos  para  o filme  policial  ou  de  mistério  (apesar  do  frequentemente  alegado 

convencionalismo de suas histórias), reforçando o caráter irracional do crime, fornecendo uma 

justificativa  científica  para  a  ousadia  dos  temas  abordados  pelos  filmes,  e  possivelmente 

ampliando o cinismo a respeito de avaliações tradicionais sobre o bem e o mal (BORDE; 

CHAUMETON, [1955] 1958, p. 24-5, 30). Diante da crescente popularização na América da 

psicanálise  e  do  surrealismo,  Hollywood  teria  optado  por  explorar  mais  a  análise  do 

inconsciente (psicanálise) do que sua manifestação (surrealismo) (ibid., p. 30). Nesse sentido, 

podem  ser  destacados  aspectos  narrativos  recorrentes  no  noir como  o  sonho  (não 

necessariamente  revelado  inicialmente  como  tal),  a  lembrança  (através  de  flashbacks 

assemelhados a sessões de psicoterapia) e a voz interior (por meio da narração em voz over), 

elementos geralmente motivados nas histórias por traumas, sentimentos de culpa ou dilemas 

morais  que  alimentavam  ainda  o  tom  confessional  desses  filmes  próximo  da  prática 

psicanalítica, assim como da confessão religiosa. 

De um modo geral, é patente que após a boa recepção no Brasil à nova safra de filmes 

policiais estreados em 1945, a tendência continuou em 1946, sendo amplamente anunciada 

em  A Cena Muda a produção que repetiria o mesmo diretor e elenco do “esplêndido  Um 

retrato de mulher”, com Fritz Lang novamente dirigindo Edward G. Robinson, Joan Bennet e 

Dan Duryea  no  filme  Almas  perversas (Scarlet  Street,  1946).  O sucesso  de  Até  a  vista,  

querida! também tentaria se repetido com Acossado! (Cornered, 1945/ 1946br), que trazia o 
513A Cena Muda, v. 26, n. 29, 16 jul. 1946, p. 8; Cine Repórter, v. 13, n. 566, 23 nov. 1946, p. 4.
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mesmo diretor  (Edward Dmytryk),  ator (Dick Powell)  e roteirista  (John Paxton)  do filme 

anterior – assim como o mesmo ponto de exclamação do título em português! 

Em setembro de 1946,  Cine Repórter trazia resenhas dos recém-lançados  Amar foi  

minha ruína (Leave Her to Heaven [dir. John M. Stahl, 1945/ 1946br]),  Almas em suplício 

(Mildred Pierce [dir. Michael Curtiz. 1945/ 1946br]) e Gilda (dir. Charles Vidor, 1946), que 

servia para uma elogiosa comparação autoral com o filme de Dick Powell: “Charles Vidor, 

realmente, merece ser destacado. A sua direção repete o caso de Acossado!, de Dmytryk”. 

No início  de  1947,  outro  filme  “da  marca  Robert  Siodmak”,  Os assassinos (The 

Killers [dir.  Robert  Siodmak,  1946/  1947br]),  ganhava  entusiasmados  elogios,  sendo 

considerado uma “obra-prima do gênero policial.” Meses depois, era a vez de O destino bate  

a sua porta (The Postman Always Ring Twice [dir. Tay Garnett, 1946/ 1947br]), que suscitava 

a comparação com dois filmes anteriores e um ainda a estrear:  “Os personagens do livro 

apresentam-se com o realismo que vimos nos filmes de Barbara Stanwyck e Fred McMurray 

realizado por Billy Wilder [Pacto de sangue], e no de Michael Curtiz, com Joan e Zachary 

Scott [Almas em suplício], e não devem ser inferiores às de Lewis Milestone, em The Strange 

Love of Martha Ivers”. 514 

Obviamente,  devemos ressaltar  novamente que a novidade desses novos dramas de 

suspense e filmes policiais ou de gangsters não foi percebida apenas no Brasil a partir de 1945 

e nem o seria somente na França a partir de 1946. Na já citada reportagem publicada no New 

York Time Magazine, em 5 de agosto de 1945, o jornalista americano Lloyd Shearer  também 

destacava o surgimento de novos filmes criminais, apontando que no ano seguinte os “filmes 

de assassinato (movie-murder) – particularmente com um toque psicológico – vão se tornar 

tão comuns quanto o cinejornal semanal ou o musical”.  A matéria continuava: 

Após assistir a um cinejornal mostrando os horrores de um campo de concentração 
alemão, o fã de filmes, dizem [os psicólogos], não sente nenhum choque, nenhum 
remorso, nenhuma repugnância moral quando o vilão das telas dá um tiro na cabeça 
da esposa ou quando a joga do alto de um desfiladeiro e foge com a voluptuosa 
vizinha do lado.

Esse contexto poderia se aplicar também ao Brasil, pois mesmo que filmes de ficção já 

tivessem dado uma idéia do que eram “os famosos ‘campos de concentração’ do nazismo”, 

era  outro  o  impacto  dessas  imagens  “reais”,  ainda  que  vistas  apenas  no  cinema,  como 

escreveu Pery Ribas em A Cena Muda, em maio de 1945:

514 A Cena Muda, v. 26, n. 41, 8 out. 1946, p. 29, 34; Cine Repórter, v. 13, n. 573, 11 jan. 1947, p. 2; A Cena 
Muda, v. 27, n. 17, 29 abr. 1947, p. 31.
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...apesar daquelas cenas de estúdio revoltarem o espectador, chegando a causar-lhe 
mal estar na poltrona do cinema, tais reconstituições dos “campos de concentração” 
nazistas eram quase infantis perto dos verdadeiros, agora revelados ante os nossos 
olhos horrorizados,  nesses  documentários,  há pouco exibidos nos últimos jornais 
cinematográficos. Parece que nunca o cinema nos mostrou quadros tão macabros, 
jamais a tela nos causou tamanha emoção.515

Afinal, exatamente no mesmo mês de maio de 1945 em que estreavam no Brasil Um 

retrato de mulher, Laura e Pacto de sangue, eram exibidos em diversos cinemas cariocas os 

primeiros  jornais  cinematográficos  sobre  os  horrores  perpetrados  pelos  recém-derrotados 

nazistas. Ilustrada por fotos registrando as enormes filas do Cineac, reportagem da Gazeta de 

Notícias do dia 11 de maio de 1945 afirmava que os “cariocas cumprem, corajosamente, o 

dever cívico de assistir  às provas irrefutáveis dos hediondos crimes alemães”.  O apelo ao 

público  através  de  imagens  e  frases  que  antecipavam a  assustadora  violência  dos  filmes 

documentários – desaconselhados às “pessoas hipersensíveis, cardíacas, nervosas e em geral 

facilmente impressionáveis” – fica claro pelos anúncios publicados no Jornal do Brasil e em 

diversos outros jornais ao longo de vários dias.

Fig. 50, 51 e 52: Anúncios das exibições das reportagens cinematográficas sobre as barbaridades nazistas nos 
campos de concentração alemães.

 Borde e Chaumeton ([1955] 1958, p. 27) ressaltaram que pelo fato de o público norte-

americano (assim como o brasileiro) não ter conhecido tão de perto os horrores da guerra 

como os europeus, as barbaridades nazi-fascistas ocorridas do outro lado do oceano podiam 

ganhar um aspecto exótico, irreal, sendo por isso mais fácil se realizar na América a síntese 

515 A Cena Muda, v. 25, n. 21, 22 mai. 1945, p. 3.
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entre violência e crueldade dos filmes  noir.  De fato, um crítico como Pedro Lima não se 

furtava a cotejar ficção e documentário ao elogiar Um retrato de mulher dizendo que o close-

up do atormentado personagem de Edward G. Robinson “fala mais dramaticamente” do que 

todas as atrocidades nazistas que ele e muitos outros espectadores estavam assistindo naqueles 

mesmos dias.516

Esse tipo de argumento pode ser usado como justificativa para ter sido na França que 

surgiu o termo noir, utilizado em analogia à linha editorial francesa de literatura policial da 

série noire, mas também em comparação com alguns filmes franceses anteriores à Guerra. 

Para James Naremore (1998, p. 13), “de certa forma, os franceses inventaram o filme  noir 

americano, e o fizeram porque condições locais o predispuseram a ver Hollywood de certas 

maneiras”.  Num  contexto  intelectual  marcado  pelo  elogio  à  literatura  policial  norte-

americana, pela influência do existencialismo, pela herança surrealista e por uma forte cultura 

cinefílica – a Cinemateca Francesa de Henri Langlois não apenas sobreviveu, como ampliou 

seu acervo durante a ocupação, preparando-se para seu papel essencial no pós-guerra –, esses 

críticos trataram um conjunto de filmes americanos como um fenômeno novo, apenas com 

alguns precedentes franceses, sobretudo as produções realizadas sob a influência da Frente 

Popular dos anos 1930. Ou seja, os filmes  noir seriam uma “velha novidade”, trazendo às 

telas  histórias  trágicas  de  crimes  que  já  haviam  sido  exploradas  pelo  “realismo  poético 

francês” em obras de Jean Renoir, Julian Duvivier e Marcel Carné. 

Uma  parte  significativa  dessa  produção  francesa  que  abordava  o  “bas-fond”  foi 

lançada  comercialmente  no  Brasil  antes  do  acirramento  da  Guerra,  especificamente  entre 

1939 e 1941, como Bas-fond (Les bas-fond [dir. Jean Renoir, 1936/1939br]), A besta humana 

(La bête humaine [dir. Jean Renoir, 1938/ 1939br]), Cais das sombras (Le quais des brumes  

[dir. Marcel Carné, 1938/ 1939br]), Trágico amanhecer (Le jour se lève [dir. Marcel Carné, 

1939/ 1940br]), Hotel do norte (Hôtel du nord [dir. Marcel Carné, 1938/ 1940br]) e Paixão 

criminosa (Le dernier tournant [dir. Pierre Chenal, 1939/ 1941br]). Curiosamente, o filme O 

demônio da Algéria (Pépe Le Moko [dir. Julian Duvivier, 1937/ 1938br]) foi lançado no país 

praticamente junto de sua refilmagem hollywoodiana,  Argélia (Algiers [dir. John Cromwell, 

1938]).

Mas  apesar  desses  filmes  franceses  terem merecido  veementes  elogios  –  Trágico 

amanhecer (Le jour se lève [dir. Marcel Carné, 1939/ 1940br]) foi considerado o melhor filme 

francês de 1940 e Carné o melhor diretor do ano por Cinearte –, persistia em grande parte da 

crítica e, sobretudo, no público brasileiro na passagem para os anos 1940 as ressalvas pela 
516Diário da Noite, 17 mai. 1945, p. 7.
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aparente insistência  do cinema francês em retratar  somente “ambientes sórdidos”. Por sua 

atração pelo bas-fond notada desde o cinema silencioso, o cinema francês não parecia capaz, 

como o norte-americano, de também fazer os então desejados “filmes leves”. Por outro lado, 

alguns críticos brasileiros reconheciam que em filmes como o mesmo Trágico amanhecer se 

encontrava “muito cinema, muita realidade, como só o francês sabe fazer”. Não à toa, críticos 

assumidamente intelectualizados como Paulo Emílio Salles Gomes – que seguiam a tradição 

elitista do Chaplin Club – foram frequentemente acusados de serem francófilos no início dos 

anos 1940, como apontou José Inácio de Melo Souza (1995). 517

Entretanto, com a quase total ausência nas telas brasileiras durante a Guerra de filmes 

não só franceses, mas de todas as outras nacionalidades com exceção dos norte-americanos e 

ingleses,  os  “super-policiais”  e  “policiais-psicológicos”  da  temporada  de  1945,  apesar  da 

inegável novidade, foram vistos no Brasil como o resultado de uma certa tendência do cinema 

norte-americano,  refletindo,  da  mesma  forma,  um  amadurecimento  do  público  e  crítica 

brasileiras  frente  ao  cinema  de  Hollywood.  Conforme  Naremore  (1998,  p.  16-7), 

diferentemente da França, nos Estados Unidos os críticos até teriam identificado uma vaga 

conexão  entre  os  filmes,  “mas  ninguém  tentou  inventar  um  novo  termo”.  Já  no  Brasil, 

aparentemente também não se tentou inventar  um termo novo, mas o gênero policial  que 

estava desprestigiado ganhou nova força, sobretudo diante de novos “ciclos” que pareciam 

surgir de obras hollywoodianas de maior ambição artística e social. Afinal, “dramas da vida 

real”  e  “problemas  do  após-guerra”  foram  algumas  das  expressões  utilizadas  na  sessão 

“Revista das estréias” de Cine Repórter para definir o assunto de inúmeras produções norte-

americanas de 1945 e 1946.

Na  visão  de  grande  parte  dos  críticos  brasileiros,  o  cinema  norte-americano  do 

imediato  pós-guerra  –  incluindo  as  produções  mais  modestas  hoje  chamadas  de  noir – 

revelava uma retomada de temas que vinham sendo represados nos anos anteriores, além de 

uma ampliação da influência em Hollywood de aspectos e elementos associados ao cinema 

europeu, particularmente o francês. Em maio de 1945, no jornal  Diário da Noite, o crítico 

Antonio Tinoco escrevia em que “Dúvida é um filme que podia trazer a etiqueta de cinema 

francês  ou de outro  qualquer,  de tratamento  realista”.  Já  Pedro Lima criticava,  em 1946, 

Almas perversas por  querer  desnudar  a  “realidade  sem artifícios”  como faziam os  filmes 

franceses (ao tratar do tema da prostituição), mas caindo no ridículo por, em Hollywood, não 

se desfrutar da mesma liberdade do cinema francês.518 

517Cine Rádio Jornal, v. 3, n. 108, 1 ago. 1940, p. 12; Cine Rádio Jornal, v. 3, n. 98, 30 mai. 1940, p. 15. 
518 Diário da Noite, 16 mai. 1945, p. 6; O Jornal, 5 abr. 1946 (Acervo Pedro Lima, AGCRJ).
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Ao longo  da  década  de  1930  filmes  norte-americanos  protagonizados  por  vítimas 

proletárias inocentes como O fugitivo (dir. Mervyn LeRoy, 1932/ 1933br) e Fúria (dir. Fritz 

Lang, 1936), realizados em plena Depressão,  já haviam sido vistos no Brasil  como obras 

extremamente realistas, assim como surpreendentes exceções à produção corrente vinda dos 

EUA. O primeiro,  sobre um homem inocente injustamente  condenado e maltratado numa 

prisão  infernal,  foi  elogiado  pelo  “arrojado  tema”  e  “realismo  frio”,  filme  no  qual  “a 

imaginação entra somente no indispensável para tirar ao filme o aspecto pesado de uma peça 

forense.” Em 1940, ao comentar a carreira de Paul Muni, Cinearte escrevia que O fugitivo “é 

usado  ainda  hoje  como  termo  de  comparação  com  películas  atuais” –  o  que  o  filme 

continuaria sendo ainda por um bom tempo. 519

Já Fúria – o primeiro filme dirigido pelo alemão Fritz Lang em Hollywood – trazia a 

história de um personagem supostamente morto decidido a vingar seu próprio assassinato por 

um linchamento cruel e injusto que mereceu grandes elogios da imprensa brasileira: “Assunto 

de  vivo  interesse  documentário,  de  soberba  expressão  psicológica,  de  ataque  tremendo  à 

corrupção das leis criminais da América,  Fúria é também uma grande obra de arte e sem 

favor foi o melhor filme de 1936”. 520 

No final da década, essas boas surpresas passariam a ser gradativamente identificadas 

como uma mudança mais ampla em andamento em Hollywood.  Em 1939, por exemplo, o 

Jornal  do  Exibidor comentava  a  novidade  de  filmes  americanos  recentes,  como  Vitória  

amarga (Dark  Victory [dir.  Edmund  Goulding,  1939])  e  O  morro  dos  ventos  uivantes 

(Wuthering Heights [dir. William Wyler, 1939]), que se encerravam com finais trágicos: “Já 

vai longe o tempo em que só filmes europeus terminavam tragicamente,  pois, os estúdios 

americanos sempre ‘davam um jeitinho’ para que tudo acabasse bem”.521 

Em abril  de  1941,  enquanto  a  Guerra  ainda  não parecia  ter  afetado essa aparente 

evolução na qualidade  dos filmes enviados por Hollywood – correspondente ao crescente 

amargor  de  suas  histórias  –,  o  crítico  de  Cine-Rádio  Jornal  recebia  com  elogios  Não 

cobiçarás  a  mulher  alheia  (They  Knew  What  They  Wanted  [dir.  Garson  Kanin,  1940/ 

1941br]), percebendo como os americanos estavam produzindo “filmes com assuntos que, 

antes, seriam repudiados sumariamente, taxados de ‘anti-cinematográficos’”. Citando obras 

exibidas  naquele  ano  e  no  anterior  que  eram  ao  mesmo  tempo  “grandes  produções”  e 

519 Cine Magazine, v. 1, n. 1, 1933, p. 17; Cine Magazine, v. 1, n. 2, 1933, p. 6 ; Cinearte, v. 15, n. 533, 14 abr. 
1940, p. 34-5.
520 Cine Magazine, v. 5, n. 45, jan. 1937, p. 12.  Em 1943, o crítico paulista Almeida Salles descreveria sua 
“viagem” a uma distante sala de cinema da periferia de São Paulo somente para assistir a uma única reprise de 
Fúria (SOUZA, 1995, p. 76-8).
521 Jornal do exibidor, v. 2, n. 47, 15 jul. 1939, p. 4.
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“espetáculos de arte” – tais como Vinhas da ira (Grapes of Wrath [dir. John Ford, 1940]), A 

longa  viagem  de  volta (The  Long  Voyage  Home [dir.  John  Ford,  1940/  1941br]), 

Correspondente estrangeiro (Foreign Correspondent [dir. Alfred Hitchcock, 1940]) e Nossa 

cidade (Our Town [dir. Sam Wood, 1940/ 1941br]) – o crítico declarava que “o cinema norte-

americano, inteligentemente, tem misturado nos seus filmes a sua técnica insuperável com o 

valor artístico e literário das realizações francesas”, citando ainda os demais diretores que 

gozavam de grande prestígio naquele momento:

[...] seu enredo é chocante e cheio de realismo – realismo chocante algumas vezes. 
Torna-se ainda mais diferente quando exclui o “happy end” [...] Mr. Kanin prefere 
não  cair  no  lugar  comum;  escolhe  para  seus  filmes  ângulos  diferentes  e  efeitos 
técnicos menos batidos. Aproveita de modo admirável as pequeninas coisas que, nas 
mãos de um “average director”, passariam desapercebidas e sem maior importância. 
A cena final  de  Não cobiçaras a mulher alheia demonstra claramente,  tudo que 
dissemos  de  Garson  Kanin,  recomendando-o  como  um  dos  mais  destacados 
diretores de Hollywood, formando na linha de frente de John Ford, Frank Capra, 
Ernst Lubitsch, Alfred Hitchcock, King Vidor, Frank Borzage e Sam Wood. 522

Outros filmes  também chamavam a atenção da crítica para uma maior sofisticação 

visual. Além obviamente do aclamado (mas também considerado por muitos comentaristas 

como  excessivamente  sofisticado)  Cidadão  Kane,  havia  ainda,  por  exemplo,  a  “especial 

sensibilidade fotográfica” do filme A carta (The Letter [dir. William Wyler, 1940/ 1941br]). 

Estrelado por Bette Davis e com o mesmo fotógrafo do filme de Orson Welles, o melodrama 

trágico sobre crime e traição passado na “exótica” Singapura conquistou o crítico gaúcho P. F. 

Gastal:

Possuindo um movimento de câmera notável,  usando como ninguém o chamado 
claro-escuro, e com uma tomada de cena admirável, Wyler com a colaboração do 
fotógrafo  Gregg Tolland,  apresentou-nos,  neste  filme,  uma maravilhosa imagem, 
cujo  maior  poder  de  sugestão  reside  no  silêncio,  na  visualização  de  alguns 
sentimentos,  em  certos  quietismos  e  noutros  valiosos  elementos,  raramente 
encontráveis nas películas atuais. 523

A popularidade de dramas sombrios (que,  por isso,  seriam mais  realistas)  como  A 

carta, mas principalmente  Rebecca, a mulher inesquecível (Rebecca  [dir. Alfred Hitchcock, 

1940]),  não  se  restringiu  no  Brasil  apenas  ao  cinema,  expandindo-se,  por  exemplo,  para 

adaptações radiofônicas e teatrais do filme baseado no livro de Daphne du Maurier – suposto 

plágio, aliás, do romance brasileiro A Sucessora (1934), de Carolina Nabuco (cf. CÁNEPA, 

522 Cine-Rádio Jornal, v. 4, n. 144, 10 abr. 1941, p. 14.
523 Diário Popular, Pelotas, dez. 1942 apud AVELLAR, 2010.
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2010). Até outubro de 1940, o drama estrelado por Joan Fontaine e Laurence Olivier já havia 

sido radioteatralizado por  Geysa  de Oliveira  na Rádio Ipanema,  por Osvaldo Gouveia na 

Rádio Mayrink da Veiga, e por Aílton Flores na Rádio Cruzeiro do Sul. Em junho de 1940, o 

Cassino  Atlântico  anunciava  “muitas  surpresas”  em  sua  “Soirée  Rebecca,  a  mulher  

inesquecível”,  enquanto  em  maio  de  1946,  a  montagem  teatral  de  Rebecca  atingiu  sua 

centésima apresentação nos palcos com a atriz Bibi Ferreira.524 

Mas essa  visão favorável  à  recente  safra  cinematográfica  norte-americana  mudaria 

rapidamente, pois logo a Guerra faria surgir as primeiras reclamações dos críticos brasileiros 

pela ausência de bons filmes europeus nas telas e pelo lançamento de muitas produções ruins 

e baratas por Hollywood. Em março de 1941, Raymundo Magalhães Júnior lamentava em 

Diretrizes: “Se o cinema europeu levou um golpe de morte com a guerra, o americano anda 

atacado também de uma moléstia  terrível:  a falta de originalidade artística,  a ausência de 

elevação. Se surgem de quando em quando películas como Vinhas da ira, Carícia fatal e Não 

estamos sós, chegamos a pensar que se trata de um descuido dos produtores...”.  Cinco meses 

depois, o escritor Lúcio Cardoso escrevia na prestigiada revista  Cultura Política que nada 

havia sido exibido nas telas “que se destacasse ou que ao menos pudesse se colocar no nível  

de filmes como  As vinhas da ira,  A carícia fatal,  Não estamos sós ou  A longa viagem de 

volta, que vimos no ano passado ou no começo desse ano”.525 

Desse  modo,  chamamos  atenção  para  o  fato  de  que  o  desprezo  manifestado  pela 

produção corrente  do cinema  norte-americano  não era uma exclusividade  dos  intelectuais 

elitistas  e  dublês  de  críticos  cinematográficos  estudados  por  José  Inácio  de  Melo  Souza 

(1995), mas se expressou amplamente – ainda que em diferentes escalas – na crítica brasileira. 

Mesmo em revistas mais próximas do gosto popular como A Cena Muda, lamentos desse tipo 

só aumentaram entre 1942 e 1943.

Foi nesse contexto de uma produção supostamente medíocre de comédias, revistas e 

filmes  de  guerra  que  despertava  atenção  ainda  maior  a  “crueldade  realista”  de  dramas 

psicológicos  como  Em  cada  coração  um  pecado  (King’s  Row [dir.  Sam  Wood,  1942/ 

1943br]), filme no qual a mocinha (Betty Field) era assassinada pelo próprio pai (Claude 

Rains), médico de uma cidadezinha que diagnosticara nela a mesma esquizofrenia que havia 

afetado  sua  esposa  –  isso  tudo  na  primeira  metade  da  história,  enquanto  o  mocinho 

524  Cine-Rádio Jornal, v. 3, n. 119, 17 out. 1940, p. 14. “Uma noite inesquecível no castelo de Manderley, onde 
transcorre a ação do filme Rebecca  – dois ‘shows’ de sensação – à meia noite, sorteio de um luxuoso vestido 
‘Rebecca’, igual ao que Joan Fontaine apresenta no filme com Laurence Olivier – confeccionado por Mme. Jeny,  
no valor de 3.00$ [sic] - além de outros prêmios – reserve sua mesa...” (Cine-Rádio Jornal, v. 3, n. 107, 25 jul. 
1940, p. 8). 
525  Diretrizes, v. 4, n. 37, 6 mar. 1941, p. 7; Cultura Política, v. 1, n. 6, ago. 1941, p. 327.
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apaixonado (Robert  Cummings)  tinha  ido  à  Europa estudar  a  então  nova e  desconhecida 

psicanálise.

Se o desfecho do grande sucesso cinematográfico de 1942, Rosa da esperança, ocorria 

numa igrejinha inglesa destroçada pelos bombardeios alemães no qual era rezada uma missa 

pela morte da jovem mocinha recém-casada, o melhor filme de 1943 pela crítica brasileira, o 

melodrama Estranha passageira (Now, Voyager [dir. Irving Rapper, 1942/ 1943br]), também 

não se encerrava, por sua vez, com um final lá muito feliz para a solteirona Charlotte Vale 

(Bette Davis), que, para se livrar da tortura psicológica de sua mãe dominadora, havia contado 

com o auxílio  do  psiquiatra  Dr.  Jaquith (novamente  Claude  Rains).  Nem mesmo o  mais 

popular filme desse ano apresentava um happy end muito convincente, com o amor de Rick 

(Bogart)  e  Ilsa  (Bergman)  sendo  interrompido  pela  guerra  em  Casablanca  (dir.  Michael 

Curtiz, 1943).

Mas as reclamações dos críticos brasileiros tiveram algumas razões para diminuir um 

pouco na temporada de 1944 com o lançamento de obras entusiasmadamente elogiadas como 

o extraordinário  Consciências mortas (The Ox-Bow Incident  [dir. William Wellman, 1943/ 

1944br]),  impressionante  faroeste  sombrio  que  remontava  à  Fúria em  sua  história  da 

execução de supostos assassinos (na verdade inocentes) por cidadãos comuns que assumiam o 

papel de justiceiros. Por filmes como esse, ou ainda  Uma voz na tormenta (A Voice in the  

Wind [dir. Arthur Ripley, 1944]) –  que apresentaria um “realismo e verdade psicológica só 

encontrados em [filmes franceses como] Cais das Sombras e Trágico amanhecer” – o ano de 

1944  já  passava  a  ser  considerado  por  um  crítico  de  A Cena  Muda como  um  “ano  de 

ressurreição”.526

Em carta a um amigo em 1944, Alex Viany concordava com essa opinão dizendo que 

“o ano cinematográfico não tem sido mau”, relacionando os “grandes filmes” que havia visto 

naquela  temporada  (todos  deles  norte-americanos),  tais  como  os  já  citados  Consciências  

mortas e  Um barco e nove destinos, além dos “noirescos”  Maldição do sangue de pantera 

(The Curse of the Cat People [dir.  Gunther Von Fritsch e Robert Wise]),  Dama fantasma 

(Phantom  Lady [dir.  Robert  Siodmak,  1944])  e  vários  outros  filmes  necessariamente 

relacionados com a Guerra.527

526A Cena Muda, v. 25, n. 5, 30 jan. 1945, p. 8, 9.
527Os demais filmes citados por Viany eram o drama patriótico  Eram cinco irmãos (The Sullivans [dir. Lloyd 
Bacon, 1944]), o filme de combate no deserto africano com Humphrey Bogart Sahara (dir. Zoltan Korda, 1943/ 
1944br), o anti-nazista  Endereço desconhecido (Address Unkown [dir.  William Cameron Menzies, 1944]), o 
violento embate nas selvas do Pacífico  A patrulha de Bataan (Baatan  [dir. Tay Garnet, 1943/ 1944br]), e a 
comédia de guerra Sonhando de olhos abertos (Up in Arms [dir. Elliott Nugent, 1944)], com o comediante Dany 
Kaye. Carta de Alex Viany para Carlos Fernando de Oliveira Santos, Rio de Janeiro, 7 nov. 1944 (Acervo Alex 
Viany. Disponível em: www.alexviany.com.br>).
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Assim, em abril de 1945, em meio à ainda contínua enxurrada de filmes-revista anti-

nazistas  e inúmeras  comédias  anti-nazistas,  o  drama dirigido  pelo consagrado dramaturgo 

Clifford Odets Apenas um coração solitário (None but the Lonely Heart [1944/ 1945br]) foi 

recebido com louvores em A Cena Muda: “E, de repente, no meio da confusão, dos filmes de 

guerra ferozes e... infantis, à maneira de Hollywood; dos musicais coloridos, com desfile de 

atrações, gente celebrizada no rádio e nos cabarés americanos, orquestra etc., e das comédias 

tolas tipo ‘pastelão à 1945’, surge um drama que por todos os motivos impressiona”.528

Passado no período entre as duas grandes guerras, o filme trazia o astro Cary Grant 

num raríssimo papel dramático como Ernie Mott, um morador da região mais pobre de uma 

Londres quase sempre noturna. Sentindo-se dividido entre a liberdade e a segurança, entre a 

honestidade acompanhada de pobreza e o lucro fácil através do crime, a história do jovem e 

simpático protagonista de Apenas um coração solitário se encerrava melancolicamente após 

perder sua mãe (Ethel Barrymore), seu amor (June Duprez) e sua auto-confiança. O resultado 

foi a eleição do filme como o melhor de 1945 pela ABCC.529

Também em 1945 e na linha de Rebecca surgiram ainda novos dramas góticos como o 

já citado  À meia luz, que era destacado por leitor de  A Cena Muda  pelo “realismo de suas 

cenas” e pelo “medo e tortura estampados no rosto de Ingrid Bergman”. O crítico Pedro Lima, 

porém, não gostou de  À meia luz, para ele “apenas mais um filme policial, onde não faltou 

nem o excesso de sombras para ambientar melhor a ‘atmosfera’ de mistério”. 530

Ainda assim,  a “atmosfera” de  À meia luz,  filme passado numa Londres Vitoriana 

coberta por espessa neblina, despertava a atenção de outros críticos brasileiros, que percebiam 

algo de diferente nessa historia de uma mulher  aterrorizada psicologicamente pelo marido 

(Charles Boyer), na verdade um ladrão assassino que tentava levá-la à loucura: 

O talentoso George Cukor, desde  Fogo Sagrado venho notando, imprimiu diretriz 
diferente aos seus filmes, um sistema que não sei  explicar bem, uma espécie de 
atmosfera obscura, misteriosa,  despertando curiosidade entre os “fans”.  Aos fatos 
trágicos propriamente dando maior importância que aos amorosos, o romance sendo 
sacrificado pelo que de mais tétrico na historia existe. Não resta duvida que encontra 
grande público para isso.531

Na esteira da traumatizada Paula Alquist (Bergman) de À meia-luz ou da atormentada 

Charlotte Vale (Bette Davis) de Estranha passageira, outros dramas femininos estrelados por 

528 A Cena Muda, v. 25, n. 15, 10 abr. 1945, p. 31.
529 Cine Repórter, v. 13, n. 570, 21 dez. 1946, p. 1.
530 A Cena Muda, v. 25, n. 20, 15 mai. 1945; O Jornal, 4 abr. 1945 (Acervo Pedro Lima, AGCRJ).
531 A Cena Muda, v. 24, n. 3, 18 jan. 1944, p. 3.
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mulheres e destinados especialmente a elas acentuavam esse visual peculiar que acompanhava 

argumentos cada vez mais sombrios. Em 1946, seria o caso do suspense de época Silêncio nas 

trevas (The Spiral Staircase [dir. Robert Siodmak, 1945/ 1946br]) – no qual a jovem Helen 

(Dorothy McGuire), muda devido a um trauma de infância, era perseguida por um assassino 

psicopata –, assim como o de Amar foi minha ruína, que A Cena Muda dizia trazer a “nova 

neurótica da tela”, uma Gene Tierney ciumenta e possessiva ao ponto de se transformar numa 

assassina fria  e  calculista  cuja  vingança  maquiavélica  incluía  sua própria  morte.  Segundo 

Cine Repórter, o filme tinha tudo para agradar ao público, mas “o seu valor, entretanto, é 

melhor apreciado perante o público feminino”. Outro exemplo seria  Almas em suplício, um 

misto  de  melodrama  e  policial  sobre  a  pobre  mãe,  esposa  e  trabalhadora  Mildred  (Joan 

Crawford) que sofria nas mãos egoístas de homens e principalmente da própria filha única. 

Com “magnífica fotografia e iluminação”, o filme também emocionaria “particularmente o 

público feminino” na avaliação de Cine Repórter. 532

Além de mulheres desejadas, mas perigosas – e algumas tão vítimas quanto algozes, 

como a adúltera Leslie Crosbie de A carta, a sofredora Mildred de Almas em suplício, ou a 

espiã Alicia (Ingrid Bergman) que era lentamente envenenada pelo marido nazista (Claude 

Rains) e sua sogra em Interlúdio (Notorious [dir. Alfred Hitchcock, 1946]) – apareceriam com 

mais freqüência e eloqüência a partir de 1945 outras “mulheres fatais” que decididamente não 

mediam esforços e nem os meios para conseguir o que desejavam. 

Já no ano anterior, um artigo de Celestino Silveira chamara atenção para o triunfal 

retorno dessa personagem utilizando (apropriadamente para o momento) metáforas bélicas:

Fez  época  no  cinema  de  outros  tempos  e  chegou  a  provocar  certas  discórdias 
domesticas  [...]  Depois,  por muito tempo,  ela  andou em decadência,  ficando em 
moda fazer  filmes onde não aparecesse  [...]  Agora,  parece  que vai  voltar,  talvez 
porque seja necessário dar tréguas aos dramas de guerra ou porque na vida real ela e 
as suas semelhantes hajam voltado à ativa, com o racionamento dos homens e a 
lógica superprodução de mulheres. E aí temos a iminência de um novo perigo, de 
uma  calamidade  que  só  pode  agradar  aos  “homens  sem-vergonha”  de  todos  os 
tempos. A mulher fatal, de olhar cismarento e cheio de eloqüência no seu modo de 
estender-se por cima de tudo, para o infinito...  a mulher fatal, pronta a desgraçar 
novas legiões femininas, com impiedade maior que a de um comandante nazista [...] 
Quando chega a mulher fatal, não há homem mais fiel do que outro, nem coração 
que resista a essa investida-relâmpago.533

532 A Cena Muda, v. 26, n. 46, 12 nov. 1946, p. 28; Cine Repórter, v. 13, 21 set. 1946, p. 4; Cine Repórter, v. 13, 
12 out. 1946, p. 2.
533 A Cena Muda, v. 25, n. 13, 3 abr. 1945, p. 35.
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Essas  mulheres  fatais  –  raramente  esposas  ou  mães  –  surgiam  num  universo 

cinematográfico em que o mundo do lar, da família e da domesticidade ao qual a personagem 

feminina geralmente estava ligada se alterava. Conforme Vivian Sobchack (1998, p. 166-7),

o mundo do  noir  de bares,  restaurantes  de  beira  de estrada  e  hotéis  baratos,  de 
encontros  clandestinos,  ainda  que  públicos,  nos  quais  domesticidade  e  relações 
familiares são subvertidas, negadas e desfeitas, um mundo de pouco trabalho e ainda 
menos  amor,  de  homens  ameaçados  e  mulheres  sexual  e  economicamente 
predadoras – esse mundo (parte concreta da cultura americana da guerra e do pós-
guerra)  constrói uma perversão e uma reversão assustadoras  do lar e do passado 
idílico, coerente, estável e idealizado do patriarcado e patriotismo americano do pré-
guerra.

Além  de  predadoras  perigosas,  essas  mulheres  eram  também  irresistíveis, 

evidenciando a mistura de doses crescentes não apenas de violência, mas também de sexo, 

apesar dos ainda rígidos limites do cada vez mais anacrônico Código de Produção, desafiados 

de formas cada vez mais sofisticadas e evidentes, ainda que implícitas. Em 1946, Gilda, com 

uma estonteante Rita Hayworth que tornava altamente erótico um strip-tease apenas de luvas, 

era um enorme sucesso de público e crítica no Brasil, com Cine Repórter destacando no filme 

“o  diálogo  ferino  e  intencionado,  com  frases  de  duplo  sentido  proferidas  em  tom 

apropriado.”534 

Em  1947,  continuaram  chamando  atenção  da  crítica  brasileira  personagens  de 

mulheres perigosas interpretadas por atrizes de voz sensualmente rouca como Lizabeth Scott e 

Lauren  Bacall,  além de  uma  Ava  Gardner  “vampiresca  e  cruel”  em  Os assassinos  ou a 

adúltera vivida por Lana Turner em O destino bate a sua porta, introduzida no filme através 

de uma “cena em que há sex capaz de escandalizar os puritanos”. O crítico de A Cena Muda 

referia-se ao extraordinário  plano em que o olhar  surpreso de John Garfield,  inicialmente 

guiado por um batom que rolava pelo chão, subia pelas pernas nuas da sedutora personagem, 

com  Lana  Turner  “tirando  todo  partido  de  seu  papel,  com  suas  tentadoras  formas 

esculturais.”535

534 Cine Repórter, v. 13, 21 set. 1946, p. 5. Vários filmes se aproveitaram do slogan de Gilda, como o seriado 
Brenda Starr Repórter (Brenda Starr, Reporter [dir. Wallace Fox, 1945/ 1946br]), que anunciava “Nunca haverá 
outra mulher como Brenda” (Gazeta de Notícias, 17 set. 1946, p. 9). Mais divertida foi a apropriação feita pelo 
filme da Atlântida Fantasma por acaso, cuja publicidade dizia: “Nunca houve um fantasma como Oscarito”. O 
próprio Oscarito faria uma imitação elogiadíssima do famoso número de Rita Hayworth cantando Put the blame 
on Mame, em Este mundo é um pandeiro, carnavalesco de 1947. Aliás, um dos sucessos do carnaval desse ano 
foi justamente o samba Gilda, de Erasmo Silva e Mário Lago: “Nunca houve uma mulher como Gilda […] / Ela 
sai e se esquece de voltar / E quando volta / Não dá confiança de se explicar”.
535 Cine Repórter, v. 13, n. 573, 11 jan. 47, p. 2; A Cena Muda, v. 27, n. 17, 29 abr. 1947, p. 31.
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O fenômeno não era fruto do acaso, como demonstra a matéria de A Cena Muda sobre 

o sucesso da já veterana atriz Joan Bennet após interpretar duas espécies de prostitutas em 

Um retrato de mulher e  Almas perversas, filmes de “paixões pecaminosas” e com “cenas 

acentuadamente realistas”: “Durante 16 anos representei em Hollywood papéis de pequenas 

ingênuas, ‘boazinhas’. E o que aconteceu? Muitos dos meus filmes foram esquecidos logo 

depois de sua exibição. E agora que passei a representar papéis de mulheres más e ‘sabidas’ 

vejo que o resultado é  outro  muito  diferente.  Os meus  filmes  permanecem indeléveis  na 

memória do público”. A revista apontava na mesma edição que a “mulher má” era realmente 

o novo tipo em moda em Hollywood após o sucesso de Barbara Stanwyck em  Pacto de 

sangue,  de  Claire  Trevor  em  Até  a  vista,  querida! e  da  própria  Joan Bennet  em  Almas 

perversas. 536

Barbara  Stanwyck  retornou  no  papel  de  uma  milionária  cruel  desde  criança  no 

melodrama  O tempo não apaga (The Strange Love of Martha Ivers [dir. Lewis Milestone, 

1946/  1947br]),  “tão  convincente  quanto  em  Pacto  de  Sangue,  desta  vez  fazendo  uma 

assassina ainda mais sórdida.” O “drama de suspense” Yvy (dir. Sam Wood, 1947) era “outro 

melodrama convencional de mulher egoísta que nada apresenta de novo”, trazendo agora Joan 

Fontaine “num tipo de mulher má” que era “sua primeira figura perversa.” A influência de 

Gilda se daria até na escolha do título brasileiro de  Paula (Framed [dir. Richard Wallace, 

1947]), filme no qual “mais uma vez é apresentada uma jovem perversa e bonita que pratica 

atos criminosos através de uma série de episódios que possui tensão e pouca lógica.” Até a 

estrela Hedy Lamarr ingressou “na fila das heroínas malvadas que ultimamente tem aparecido 

no cinema” com o filme  Flor do mal (The Strange Woman [dir.  Edgar  G. Ulmer,  1946/ 

1947br]). Segundo o crítico de A Cena Muda, “este filme é para Hedy Lamar, o que Pacto de 

Sangue e O tempo não apaga foram para Barbara Stanwyck, e Ivy é para Joan Fontaine”. 537 

Mas o enorme sucesso do filme de Rita Hayworth – lançado no Rio de Janeiro num 

enorme circuito que incluía os cinemas Vitória, São Luiz, Rian, Carioca, Pirajá, Madureira e 

Floriano –, assim como de seus congêneres,  obviamente motivou preocupações moralistas 

como a do artigo “Gilda e outras taradas”, de Jorge Medalia, que criticava a voga no cinema 

de “um novo tipo de mulher masculinizada”, entre a vamp e o macho, com olhar lânguido e 

falando  e  cantando  grosso,  cuja  influência  poderia  provocar  “sérios  desastres  na  vida 

doméstica brasileira”:
536 A Cena Muda, v. 26, n. 45, 15 out. 1946, p. 11, 22. Joan Bennet era casada com o produtor Walter Wanger e  
foram responsáveis pela produção semi-independente de Almas perversas.
537A Cena Muda, v. 27, n. 33, 19 ago. 1947, p. 32; A Cena Muda, v. 27, n. 44, 4 nov. 1947, p. 32; Cine Repórter, 
v. 14, n. 617, 15 nov. 1947, p. 4; Cine Repórter, v. 14, n. 608, 13 set. 1947, p. 3, 5; Cine Repórter, v. 14, n. 611, 
4 out. 1947, p. 5; A Cena Muda, v. 27, n. 38, 23 set. 1947, p. 31.
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Porque de uns tempos para cá não se assiste outra coisa que não seja crime, crime 
nos  grandes  cinemas  e  nos  poeiras  suburbanos.  Essa  escola  cinematográfica  do 
crime começou em O destino bate a sua porta. Vieram Paula, Covardia, Inspiração 
trágica e outras. Todas elas se baseavam em assassinatos premeditados, mulheres 
casadas que resolvem liquidar o marido. [...] A moda, agora, é ser amante. 538

E a situação não resumia apenas às atrizes, pois também os atores exploravam novos 

papéis distintos dos bons-moços tradicionais,  havendo o destaque pelos críticos brasileiros 

para coadjuvantes que se consagravam com personagens mau-caráter, como Dan Duryea (um 

“vilão nato”, fosse o chantagista em Um retrato de mulher ou o cafetão de Almas perversas), 

Zachary Scott (chamando atenção em Máscara de Dimitrius, mas, sobretudo, como o “gigolô 

aristocrático” de Almas em suplício), Hume Cronyn (o advogado cínico de O destino bate à  

sua porta e guarda sádico de Brutalidade) e Richard Widmark (revelado como o psicopata de 

“sinistra  gargalhada”  em  O beijo  da morte).  Bourde e  Chaumenton (1958 [1955],  p.  57) 

destacaram o fato de que enquanto o papel dos protagonistas ainda era entregue aos astros 

famosos,  “com  freqüência  os  assassinos  ou  suspeitos  em  segundo  plano  nos  eram 

desconhecidos”, o que ampliava o impacto das maléficas ações desses atores coadjuvantes. 

Ainda  assim,  esses  filmes  também  consolidavam  novos  astros,  como  o  assassino 

angelical Alan Ladd, o intrigante Robert Mitchum ou o Burt Lancaster de olhar perdido e 

infantil, além de homens de aparência dura e marcante como Victor Mature, Richard Conte ou 

Robert Ryan. Por fim, havia o destaque de atores veteranos que assumiam novas  personas, 

como Dick Powell e Robert Montgomery, ou que renovavam as já adquiridas, como Bogart e 

Robinson. 

No artigo “Violência no cinema” essa novidade era comentada em A Cena Muda: “De 

uns anos para cá, surgiram certos homens de má índole que se especializaram em maltratar as 

mulheres, utilizando-se de sua força física, como Dan Duryea, Richard Windmark etc. A coisa 

parece  que  pegou  e,  hoje  em dia,  até  os  rapazes  reconhecidamente  descendentes  de  boa 

família seguem os passos daqueles primeiros”. O gancho para a matéria era o filme  A vida 

por  um  fio (Sorry,  Wrong  Number [dir.  Anatole  Litvak,  1948/  1949br]),  em  que  Burt 

Lancaster,  o  galã  traído de  Os assassinos e  Baixeza (Criss  Cross [dir.  Roberto Siodmak, 

1949/  1950br])  era  novamente  um homem fraco  dominado  pela  esposa rica,  dominadora, 

doente  e  neurótica  (Barbara  Stanwyck),  presa  à  cama  e  ao  telefone,  mas  que  acabava 

encomendando seu assassinato.539

538Panfleto, v. 1, n. 8, out. 1947, p. 14.
539A Cena Muda, v. 29, n. 28, 12 jul. 1949, p. 12.
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Como foi notado em sua época, a representação da violência no noir talvez fosse mais 

impactante por não ser separada do contexto de seus espectadores  (particularmente norte-

americanos,  mas  não  apenas)  por  uma diferença  histórica  (como  no  western),  geográfica 

(filme  de  guerra)  ou  de  causas  sobrenaturais  (horror),  sendo  praticada  e  sofrida  por 

“indivíduos ostensivamente ordinários com ocupações de classe média e atividades sociais”, 

com exceção apenas dos detetives particulares e assassinos profissionais (ARTHUR, P., 2001, 

p. 163). 

Além da tendência de mulheres fatais e homens violentos, outras linhas podiam ser 

traçadas  agrupando  essa  produção  recente,  fosse  identificando  o  “ciclo  dos  dramas 

conjugados de suspense, iniciado há dez anos, nos estúdios ingleses, com o admirável Amor 

de uma estranha (Love from a Strange [dir.  Rowland V. Lee, 1937]) [...] e seguido, mais 

tarde,  por  Rebeca,  Suspeita,  À meia luz,  Idílio perigoso,  e por último,  O estranho”; fosse 

estabelecendo como linha de continuidade as adaptações da literatura  hard boiled, como no 

caso de A dama no lago (Lady in the Lake [dir. Robert Montgomery, 1947]): “novo ‘private  

detective murder mystery’ de Raymond Chandler [que] pode não ter a força dramática do 

primeiro –  Até a vista, querida! – e talvez seja inferior ao quarto –  A moeda trágica (The 

Brasher Doublon), de John Brahm [...] – porém, é uma das películas mais originais que temos 

visto.”540 

Como Salvyano Cavalcanti  de Paiva  escrevia  em sua  coluna  “cinema policial”  da 

publicação Policial em Revista, a temporada de 1947 era favorável para os fãs de filmes do 

gênero. Afinal, não faltavam os “dramas policiais de rotina” como a série inglesa do ladrão 

elegante  Raffles  ou  os  filmes  estrelados  pelo  personagem  radiofônico  “O  assobiador” 

interpretado por William Dix. Mas “não só filmes policiais de segunda linha, como dramas de 

classe estão sendo confeccionados e despachados em grande número”, ressalvava o crítico, se 

referindo aos filmes de Siodmak, Dmytryk, Lang etc. 541 

Entretanto, como o comentário de Salvyano indica, não se pode esquecer que o pós-

guerra  testemunhou  uma  nova  enxurrada  de  filmes  policiais  em  série  distribuídos  pelas 

agências  da  Republic,  RKO  ou  Monogram.  Desse  modo,  em  meio  às  produções  mais 

sofisticadas de um Orson Welles ou Billy Wilder e após uma breve ausência nos anos de 

Guerra, retornaram em massa às telas brasileiras novas aventuras de Boston Blackie, Bulldog 

540A Cena Muda, v. 27, n. 27, 8 jul 1947, p. 33; Cine-Rádio Jornal, v. 5, n. 159, 23 jul. 1941, p. 8.
541 Policial em Revista, v. 13, n. 153, fev. 1947, p. 4.

378



Drummond, Sombra, Mr. Moto, Dick Tracy, Falcão, Charlie Chan e Lobo Solitário, exibidas 

em programas duplos nas salas de linha. 542

Assim, diante da grande produção de violentos filmes policiais,  não surpeende que 

alguns  traços  aparentemente  “noirescos”  começassem  a  ser  vistos  cada  vez  mais  como 

convenções, como meras fórmulas genéricas. No final de 1947, por exemplo, numa série de 

artigos publicados em A Cena Muda sobre os clichês de Hollywood intitulada “Ou o cinema 

americano se renova...”, eram abordadas as diferentes fórmulas de gêneros hollywoodianos 

como  o  musical,  o  épico  e  o  western,  sendo  também  mencionado  o  “drama  de  intensa 

paixão”, em que a personagem feminina sempre dizia: “Sim, eu o matei. E estou contente por 

isso,  ouviu?  Contente,  contente,  CONTENTE!”.  Eram  citados  ainda  os  clichês  do 

“melodrama  detetivesco”,  em que  o  menino  durão  falava:  “outra  gracinha  dessa  e  você 

começa a cuspir os dentes!” 543 

O  responsável  por  esses  artigos  era  o  roteirista  romeno  radicado  nos  EUA  e 

especializado em comédias, I. A. L. Diamond (que se tornaria assíduo colaborador de Billy 

Wilder),  citado  novamente  na  revista  Filme num  artigo  sobre  os  lugares  comuns  de 

Hollywood.  No caso dos filmes  de “mistérios  psicológicos”,  dessa vez ele  mencionava o 

clichê da jovem que tropeça numa pista importante e tolamente comunica sua descoberta ao 

próprio  assassino:  “‘Já  falou  a  alguém  a  respeito  disso?’  pergunta  o  cavalheiro, 

disfarçadamente  fechando  a  porta.  ‘Não’,  diz  a  moça.  O  vilão  começa  a  caminhar 

vagarosamente para ela. Temos um grande close-up da moça. Seus olhos arregalam-se, e ela 

pergunta: ‘Por que me olha dessa maneira?’”544

Igualmente fazendo piada com as convenções de Hollywood, o crítico brasileiro Leon 

Eliachar escrevia também em 1949 sobre as já corriqueiras “mulheres fatais”, transformada 

em um gênero de primeira necessidade no cinema: “A mulher fatal é um tipo ‘standard’. Faz 

tudo para ser diferente das outras. Por isso mesmo são todas iguais. Suas armas de ataque são 

um perfume, uma piteira, um decote exagerado.” 545 

O mesmo Leon Eliachar,  num fascinante  editorial  de  A Cena Muda intitulado “A 

morte banalizada na tela...” fazia uma narração detalhada do que seria uma típica cena final de 

vários filmes violentos que seduziam as platéias naquele momento, mas que hoje nos parece 

542 Os “seriados” ou “Aventuras  (em série)” que chegaram a representar  9,3% da metragem total de filmes  
lançados no Brasil  em 1942, caíram para menos da metade em 1945, voltando a crescer  no ano seguinte e  
alcançando o patamar anterior em 1947 (Dados extraídos de: Anuário estatístico do Brasil 1948. Rio de Janeiro: 
IBGE, v. 9, 1949. In: IBGE, 2003).
543 A Cena Muda, v. 47, n. 44, 4 nov. 1947, p. 3.
544 Filme, v. 1, n. 2, dez. 1949, p. 214.
545 A Cena Muda, v. 29, n. 21, 24 mai. 1949, p. 34.
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uma clara descrição do estilo noir. O primeiro parágrafo do texto, transcrito a seguir, denuncia 

ainda a relevância do tratamento visual nos filmes do gênero na visão do crítico brasileiro:

O  “gangster”  entra  violentamente  diante  da  câmera,  apanhado  num  ângulo 
surrealista.  Sua figura  cresce  três vezes mais e sua sombra projeta-se na parede, 
adquirindo formas sinistras. Seu braço esquerdo está ferido, mas traz, na mão direita, 
uma  metralhadora.  [Em]  Seu  rosto,  agora  focalizado  em  “close-up”,  metade 
iluminado  palidamente,  a  outra  metade  fundindo-se  na  sombra,  percebe-se  na 
expressão de seu olhar a vingança e o ódio, o desejo mórbido de matar. 
Matar! Matar! 546

Mas a inevitável popularização – e, sob determinados pontos de vista, a banalização, 

como era o próprio título do editorial de Eliachar – de temas “adultos” em sua tematização 

pelo cinema hollywoodiano não escapava de críticas, como a de Ruggero Jacobbi, em sua 

análise da temporada cinematográfica de 1947: “Os que abundam são mesmo os argumentos 

‘profundos’... Psicanálise, surrealismo e outros ingredientes podres entraram triunfalmente no 

livro de cozinhas do cinema, pretendendo apimentar as velhas comidas”.

Criticados  ou  elogiados,  a  recente  safra  de  filmes  norte-americanos  “violentos”  e 

“brutais”  que  traziam  temas  “adultos”,  “difíceis”  ou  “profundos”,  eram  frequentemente 

considerados por esses mesmos motivos como sendo também mais “realistas”, enquandrando-

se, portanto, num contexto mais amplo da visão sobre o cinema no Brasil do pós-guerra que 

apresentava significativas mudanças.

5.5. ALTERNATIVAS À HOLLYWOOD NO PÓS-GUERRA E A VOGA DO DRAMA E 
DO REALISMO.

Após o fim da Guerra, a tendência de filmes norte-americanos com mulheres fatais, 

temas espinhosos, tom psicanalítico, finais pouco reconfortantes, patente influência do cinema 

europeu, e crimes violentos e brutais não somente prosseguiu, como se ampliou. Porém, o 

crescente apelo ao drama também notado nesse processo podia ser percebido não apenas nos 

cinemas,  mas  em  diversas  esferas  culturais  no  Brasil  desde  o  início  dos  anos  1940, 

exemplificada, como foi mencionado, pelo sucesso multimidiático de Rebecca. No rádio, por 

exemplo, ao ser perguntado em 1941 qual era o gênero de rádio-teatro preferido pelo público, 

o diretor de rádio-teatro da Rádio Nacional, Victor Costa, respondeu enfaticamente: “Nem se 

discute: é o drama”. Essa tendência dramática (ou melodramática em muitos casos) ganharia 
546 A Cena Muda, v. 29, n. 35, 30 ago. 1949, p. 3.
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ainda  mais  força  com a  voga das  radionovelas  que se tornariam nesse período o tipo  de 

programa mais popular do broadcasting brasileiro (cf. capítulo 5.8, infra).

Já no teatro, a hegemonia do chamado “teatro para rir” herdada dos anos 1930 passaria 

a sofrer recorrentes ataques daqueles que desejavam um “teatro sério” e, de certo modo em 

conseqüência  disso,  de  maior  qualidade  artística  e  intelectual.  Os  elogios  ao  “teatro 

psicológico” de Nelson Rodrigues – a partir da repercussão da montagem de  O vestido de 

noiva pela  companhia  amadora  Os  Comediantes,  com direção  de  Ziembinski,  no  Teatro 

Municipal em 1943 e em 1945 – revelavam também o desejo dos “componentes da média 

burguesia” por um teatro que refletisse seus anseios e identidade e se opusesse às comédias e 

revistas populares que dominavam os palcos (DÓRIA, 1975, p. 81).

Assim,  aqueles  que  identificavam  uma  melhoria  significativa  no  panorama  teatral 

nacional em meados da década de 1940 tomavam como exemplos que se contrapunham às 

revistas  e  chanchadas  as  montagens  de  dramas  estrangeiros  como  Desejo,  de  O’Neill, 

montado por Os Comediantes; da peça de Patrick Hamilton que inspirou o filme com Ingrid 

Bergman, À meia luz, encenada pelo teatro às segundas-feiras de Maria Sampaio; ou César e  

Cleópatra, de Bernard Shaw, e Bodas de Sangue, de Garcia Lorca, ambas montadas pela Cia. 

Dulcina-Odilon – todas essas iniciativas subsidiadas parcial ou integralmente por verbas do 

SNT, órgão do governo federal. 

Um artigo do  jornalista e dramaturgo Henrique Pongetti,  em 1947, afirmava que a 

situação  do  teatro  nacional  anteriormente  dominado  pela  comédia  parecia  ter  realmente 

mudado: 

Hoje estamos verificando a vitória esmagadora do drama e do dramalhão nos palcos 
do  Rio.  O  público  preparado  metodicamente  pela  lacrimogenia  do  teatro 
radiofônico, compra lágrimas como se comprasse legumes: “por favor, vinte mil réis 
das grossas e com soluços.”
Há uma boa vontade enorme em chorar: ao menor apelo do intérprete às lágrimas 
deslizam  e  as  palmas  estrugem.  Teremos  atingido  a  idade  do  drama?  Teremos 
deixado atrás de nós a idade da “bola”. 547  

Havia outras vozes dissonantes, como a do crítico de A Cena Muda, João José, que em 

1948 apontava que do ponto de vista financeiro não havia ocorrido avanços no teatro sério 

brasileiro. Para ele, depois do fracasso da primeira (e última) temporada de Os Comediantes 

como  profissionais,  havia  ficado  claro  que  o  “público  de  elite”  não  tinha  se  mostrado 

suficiente para sustentar temporadas regulares profissionais. Do ponto de vista artístico, para 

547A Cena Muda, v. 27, n. 17, 29 abr. 1947, p. 4.
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João José a situação era a mesma: “Peças de tons sombrios,  com lances de histerismo ou 

loucura não se distinguem do ramerrão cotidiano senão quando se tem uma sólida fatura, um 

estruturamento dramático perfeito, a par de qualidades dramáticas [...] e poéticas.”548

Voltando  ao  cinema,  o  drama  continuava,  de  fato,  sendo  desejado  por  muitos 

espectadores  e,  sobretudo,  pelos  críticos  brasileiros.  Porém,  distinguindo-se  das 

superproduções corporificadas, por exemplo, nos sinistros melodramas históricos (Em cada 

coração um pecado, Estranha passageira) e nos suspenses de época (À meia-luz, Silêncio nas  

trevas)  ou  em technicolor  (Amar foi  minha ruína),  também vinha  gerando repercussão  o 

realismo,  por exemplo,  dos filmes de guerra e espionagem influenciados pela estética dos 

cinejornais e documentários. 

Essa aparente novidade da produção de Hollywood foi notada em diversas resenhas 

publicadas em A Cena Muda, como na de A quadrilha de Hitler (The Hitler Gang [dir. John 

Farrow, 1944/ 1945br]): “Não sendo obra de ficção, mas realidade nua e crua, este filme [...] 

apresenta um ar de documentário.” Do mesmo modo, o drama de espionagem nipônica  A 

máscara oriental  (Betrayal From the East [dir. William Berke, 1945]) seria um “filme de 

aventura  com fundo ‘documentário’”,  enquanto  era  destacado que  no  semelhante  Sangue 

sobre o sol  (Blood on the Sun [dir. Frank Lloyd, 1945]), produzido e estrelado por James 

Cagney,  “o  aspecto  tipo  ‘documentário’  [...]  salvou o  filme.”  Esse  aspecto  parece  ter  se 

consolidado  inclusive  como  uma  convenção  do gênero  de  filmes  sobre  espiões  e  bomba 

atômica – ainda mais depois de  A casa da Rua 92 (The House on 92nd Street [dir. Henry 

Hathaway, 1945/ 1946br]) – ao ponto de na resenha do filme O grande segredo (Cloak and 

Dagger [dir. Fritz Lang, 1947]) o crítico de  A Cena Muda dizer que “falta ao filme aquele 

aspecto de cinema-documentário que o filme exigia.”549

Além  desse  “realismo  documentário”,  havia  a  “dramaticidade  extraordinária”  de 

filmes passados no  front  de batalha que, distantes do luxo das superproduções, ainda assim 

eram considerados verdadeiras obras de arte, mesmo “sem ‘glamour’,  sem atrizes bonitas, 

sem ‘toilettes’  vistosas  e  bonitos  interiores”,  como  era  o  caso  de  Também  somos  seres  

humanos (The Story of G.I. Joe [dir. William Wellman, 1945/ 1946br]). Esse contundente 

retrato da dramática realidade de uma companhia do exército americano que consagrou o ator 

Robert Mitchum foi o eleito o melhor filme de 1946 pela ABCC e William Wellman o melhor 

diretor.550

548A Cena Muda, v. 28, n. 2, 13 jan 1948, p. 4.
549O Estado de São Paulo, 20 fev. 1944, p. 5 (apud SOUZA, 1987, p. 539); A Cena Muda, v. 25, n. 43, 23 out. 
1945, p. 31; A Cena Muda, v. 27, n. 16, 22 abr. 1947.
550A Cena Muda, v. 26, n. 25, 18 jun. 1946, p. 31; Cine Repórter, v. 13, n. 578, 15 fev. 1947, p. 3-4.
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Outro exemplo de produção que se distinguia radicalmente das superproduções era o 

filme de guerra suíço, distribuído pela Metro no Brasil – e também nos EUA, onde fizera 

grande sucesso –, A última porta (Die letzte chance [dir. Leopold Lindtberg, 1945/1946br]). 

Considerado  uma  obra-prima,  sobretudo  por  sua  originalidade  e  realismo,  recebendo  a 

inexistente  nota  5  (a  maior  era  4),  o  crítico  de  A Cena Muda destacou  a  surpreendente 

autenticidade  da  produção:  “Também,  pela  primeira  vez,  vemos  mulheres  sem  a  menor 

preocupação  de  glamour,  camponesas  que  parecem camponesas,  refugiadas  que  parecem 

refugiadas. Não há enfeites, não há lantejoulas, não há artifícios. Tonina, a pequena italiana, 

que viria a ser ordinariamente a ingênua da película, aparece com as pernas sem depilar.” 

A menção  a um filme  suíço  (mesmo que distribuído  no Brasil  por  uma  major)  é 

significativa do contexto do pós-guerra, quando o Brasil respirou novos ares e os espectadores 

tiveram acesso a novidades nas telas além da usual produção norte-americana e britânica. 

Conforme o anuário da revista  Film Daily, o número de filmes estrangeiros em língua não-

inglesa  estreados  no  Brasil  subiu  de  apenas  nove  produções  em  1944  e  em  1945,  para 

quarenta  em  1946. Segundo  dados  compilados  por  Cine  Repórter referentes  aos  filmes 

distribuídos em São Paulo, de 28 longas-metragens estrangeiros não-ingleses lançados nos 

cinemas paulistas em 1942, esse número já chegava a 57 em 1947. 551 

Talvez mais significativos sejam os dados da censura brasileira referentes à metragem 

dos  filmes  examinados,  abarcando  curtas  e  longas-metragens.  Em 1942,  94% dos  filmes 

estrangeiros censurados eram provenientes dos EUA. Em 1947, apesar do aumento geral da 

quantidade de filmes de todas as nacionalidades enviados ao Brasil, essa proporção já tinha 

caído para aproximadamente 75%.552 

De um modo geral, todas as estatísticas citadas revelam o acentuado crescimento do 

número de filmes europeus, asiáticos e latino-americanos importados e estreados no Brasil do 

pós-guerra, situação para o qual também colaborou a criação de várias novas distribuidoras 

que  se  dedicaram  a  atuar  nessa  fatia  do  mercado  entre  1945  e  1947  e  “corajosamente” 

renovaram o setor. Dessa maneira, já em janeiro de 1946, a revista Cine Repórter anunciava 

que “retornamos [...] aos tempos passados em que o mercado aqui era invadido por filmes de 

todas as nacionalidades.”553 
551Cine Repórter, v. 15, n. 645, 26 jun. 1948, p. 41. Esses são os mesmos dados citados por Randal Johnson 
(1987, p. 61).
552  A porcentagem de filmes britânicos e brasileiros censurados não se alterou radicalmente nesse período,  
variando entre 2-3% e 8-14%, respectivamente. A maior diferença, portanto, se refere aos filmes estrangeiros de 
língua não-inglesa examinados pela censura, que aumentou cerca de dez vezes, passando de 41.311 metros em 
1942, para 438.016 metros em 1947 (Dados extraídos de: Anuário estatístico do Brasil 1948. Rio de Janeiro: 
IBGE, v. 9, 1949. In: IBGE, 2003).
553Cine Repórter, v. 14, n. 645, 29 mai. 1948, p. 1 ; Cine Repórter, v. 12, n. 520, 1 jan. 1946, p. 16.
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Mas ainda que essa tendência de aumento na variedade da nacionalidade dos filmes 

distribuídos no país tenha se mantido nos anos seguintes,  não se pode supor que o quase 

absoluto  domínio  do  mercado  brasileiro  pelo  filme  de  Hollywood  tenha  sido  seriamente 

ameaçado no imediato pós-guerra, pois mudanças mais significativas ocorreriam apenas nas 

duas  décadas  seguintes.  O  cinema  assistido  e  admirado  pela  maior  parte  do  público  na 

segunda metade da década de 1940 ainda era e continuaria sendo principalmente o cinema-

norte-americano  e  suas  superproduções  em technicolor,  tais  como o  musical  da Metro  A 

escola de sereias (Bathing Beauty [dir. George Sidney, 1944/ 1945br]), com Esther Williams 

e Red Skelton, ou o épico histórico da Fox  Capitão de Castela (Captain from Castile [dir. 

Henry King, 1947/ 1948br]), estrelado por Tyrone Power. Ainda assim, por volta de 1949 já 

era praticamente um consenso absoluto afirmar,  como o fez Vinícius de Moraes, que “no 

após-guerra é cada vez maior o sucesso artístico e financeiro dos filmes não-americanos.” 554  

Dentre as cinematografias que chegaram em maior número às salas brasileiras após o 

fim do conflito mundial, podemos destacar, por exemplo, o cinema mexicano representado 

por melodramas realistas como Santa, o destino de uma pecadora (Santa [dir. Norman Foster 

e Alfredo Gómez de la Veja, 1943/ 1945br]), extraordinário sucesso de público no Brasil que 

ajudou inclusive  a  popularizar  o  bolero  no país.  A crítica  de  A Cena Muda teceu  vários 

elogios ao filme: 

O cinema mexicano avançou muito,  com este filme, ombreou-se com o francês, 
deixando  atrás  muita  produção  de  Hollywood,  mesmo  aquelas  onde  o  intuito 
artístico  sobrepôs-se  ao  comercialismo  daninho.  Apesar  [...dos]  detalhes 
apresentados corajosamente (vi o filme antes da censura), dos diálogos fortíssimos 
[...]  o sentido do filme é puramente moral.  Nada daquelas  por vezes  descabidas 
segundas intenções das produções parisienses.555 

Apesar de proibido para menores de 18 anos, Santa completou mais de seis meses em 

cartaz no Rio de Janeiro, tendo ficado 27 semanas na Cinelândia, duas no Cinema Odeon e 25 

no Cinema Império, um feito verdadeiramente surpreendente. O crítico Pedro Lima creditou 

esse sucesso pelo filme mexicano, que reunia “uma dose grande de tudo quanto é sofrimento”, 

apresentar “sem restrições” o tão batido tema da prostituição. 556

554Filme, v. 1, n. 1, ago. 1949, p. 107. 
555A Cena Muda, v. 25, n. 7, 13 fev. 1945, p. 31.
556Jornal do Brasil, 2 ago. 1945, p. 18; A Cena Muda, v. 26, n. 3, 15 jan. 1946, p. 3; Diário da Noite, 7 fev. 1945 
(Acervo Pedro Lima, AGCRJ). Esse recorde de  Santa  só teria sido visto antes com dois musicais: o alemão 
Sinfonia inacabada (cf. capítulo 4.6, supra) e o norte-americano Sempre em meu coração (Always in my Heart  
[dir. Jo Graham, 1942/ 1943br]), com Gloria Warren, em cartaz por vinte semanas na Cinelândia, gerando a  
piada de chamar o filme de “Sempre no Capitólio”.
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Não apenas por obras de reconhecido valor artístico, o cinema mexicano também se 

tornava popular dentre os brasileiros através das  comédias de Cantinflas  e de melodramas 

como  Pecadora (dir.  José  Díaz  Morales  e  Carlos  Schlieper,  1947/  1949br),  filme  cujo 

entrecho passado no  bas-fond  seria “folhetinesco e escabroso” e que a crítica considerava 

medíocre, mas que alcançava grande bilheteria (esse título permaneceu em cartaz por mais de 

seis  semanas  no  Cine  Broadway,  em  São  Paulo).  Por  outro  lado,  havia  também  obras 

veementemente  elogiadas  pelos  cronistas,  como  o  trágico  Maria  Candelaria (dir.  Emilio 

Fernández,  1944/ 1947br) – cujo “desfecho [de morte  por apedrejamento da protagonista] 

chega a ser demasiado realista...  […] é um dos poucos celulóides  realmente  artísticos  da 

temporada que finda.” 557 

Mas se os populares filmes de Cantiflas,  o “rival mexicano de Carlitos”,  só foram 

distribuídos  no  Brasil  a  partir  de  1947  e  pela  americana  RKO,  foram novas  e  pequenas 

distribuidoras as responsáveis pela chegada de um número significativo de filmes mexicanos, 

como a Mundial  Filmes,  Condor Filmes  e Difilmes.  Essa última lançava títulos  de astros 

como Arturo de Córdova, Dolores Del Rio e Maria Félix e se anunciava em 1947 como “a 

distribuidora dos filmes mexicanos, esperados pelos exibidores e exigidos pelo público.”558

Apesar de elogiados e aplaudidos, sobretudo nos cinemas populares, muitos dos filmes 

mexicanos também eram exibidos nas melhores salas do Rio de Janeiro e, em novembro de 

1946, o editorial de A Cena Muda apontava que a tela do cinema lançador São Luiz já havia 

sido ocupada por filmes como Na corte do faraó (La corte de faraón [dir. Julio Bracho, 1944/ 

1946br]) e Corsário negro (El corsário negro [dir. Chano Urueta, 1944/ 1946br]).559

Esse editorial, aliás, se intitulava “México versus Argentina”, pois também o cinema 

argentino passou a marcar presença cada vez maior no mercado brasileiro, sobretudo após a 

inauguração no Rio de Janeiro do Cine São Carlos – antigo Cine Rio –, em 28 de novembro 

de 1945, com programação dedicada à produção do vizinho latino-americano que chegava 

mais frequentemente ao circuito exibidor de São Paulo. A voga dos filmes argentinos no Rio 

teria sido iniciada por  Os filhos mandam (Los chicos crecen [dir.  Carlos Hugo Christensen, 

1942/  1945br]),  mas  um  título  como  Casa  de  boneca (Casa  de  muñecas [dir.  Ernesto 

557 Cine Repórter, v. 15, n. 680, 29 jan. 1949, p. 2; A Cena Muda, v. 27, n. 2, 14 jan. 1947, p. 31.
558Cine Repórter, v. 14, n. 597, 28 jun. 1947, p. 19. O primeiro filme de Cantinflas lançado no Brasil foi  3 
mosquiteiros (Los tres mosqueteros [dir. Miguel M. Delgado, 1942/ 1947br]) e o segundo,  Nem sangue, nem 
areia (Ni sangre, ni arena [dir. Alejandro Galindo, 1941/ 1947br]). Disse  A Cena Muda: “Apesar de ser um 
filme velho,  esta  película vai  fazer  sucesso.  Cantiflas,  pouco a pouco,  irá  ganhando fans no Brasil.  A sua  
comédia de estréia, não agradou a nós críticos, mas alcançou expressivo êxito nas telas cariocas” (A Cena Muda, 
v. 27, n 17, 29 abr. 1947, p. 31).
559 A Cena Muda, v. 26, n. 46, 12 nov. 1946, p. 3.
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Arancibia, 1943/ 1946br]) também alcançou grande êxito no Brasil, ficando dois meses em 

cartaz no Cinema Pathé Palácio. A distribuidora Continental Filmes era uma das responsáveis 

pela chegada dessa produção ao Brasil, se orgulhando de ser “a pioneira dos filmes de idioma 

castelhano.” 560

O cinema português, tradicionalmente presente no mercado brasileiro, também passou 

a enviar uma parcela maior de sua produção mais recente, mas uma novidade ainda maior foi 

a vinda do cinema soviético através da distribuidora Swiss-Filmes. Como indicou José Inácio 

de Melo Souza (1995, p. 36-7), até a primeira metade dos anos 1940, “filmes de Eisenstein e 

Pudovkin eram citados na maioria das vezes a partir de edições de [livros como] Film sense e 

Film technique. O único filme russo com circulação comercial em São Paulo no período foi 

Os cavaleiros de ferro. Outros filmes, como Encouraçado Potemkin ou Outubro, dependiam 

da  experiência  de  vida  no  exterior,  como  era  o  caso  de  Paulo  Emilio  [Salles  Gomes]  e 

Vinícius [de Moraes].” 

Já  em  1945,  junto  a  inúmeros  e  convencionais  filmes  de  guerra  hollywoodianos 

exaltando a bravura dos aliados do front oriental, chegou às telas brasileiras General Suvorov 

(Suvorov [dir.  Vsevolod  Pudovkin  e  Mikhail  Doller,  1941/  1945br]),  o  primeiro  longa-

metragem soviético exibido no país após o reatamento das relações do Brasil com a URSS. 

Mais sucesso fez o lançamento seguinte,  O arco-íris, (Raduga [dir. Mark Donskoy, 1944 /

1945br]), alçado por grande parte da crítica brasileira ao estatuto de grande obra de arte e 

exemplo frente à produção corriqueira norte-americana, revelando uma inegável mudança de 

mentalidade dos críticos em comparação às décadas de 1920 e 1930 (cf. capítulo 4.3, supra): 

“O arco-íris é propaganda anti-nazista, da mais realista e violenta que jamais assistimos – mas 

como poucos filmes nos faz vibrar, sentir o drama em toda a sua extensão – tal a sua grandeza 

como cinema-arte.”561

Se General Suvorov e O arco-íris podiam ser considerados por críticos mais exigentes 

como obras menores do cinema russo, um filme como a primeira parte de  Ivan, o terrível 

(Ivan Groznyy [dir. Sergei Eisenstein, 1944/1947br]) era indiscutivelmente uma “obra de arte 

do  genial  Sergei  Eisenstein”,  ainda  que  não  fosse  um  filme  para  o  gosto  de  qualquer 

espectador segundo a crítica de A Cena Muda, pois se tratava “de um drama pesado, descrito 

no estilo pouco compreensível (para o público) do discutido cineasta soviético.”562 

560 Panfleto, v. 1, n. 7, set. 1947, p. 16-9; Cine Repórter, v. 14, n. 597, 28 jun. 1947, p. 9.
561A Cena Muda, v. 25, 24 abr. 1945, p. 31; A Cena Muda, v. 25, n. 42, 16 out. 1945, p. 11.
562 A Cena Muda, v. 27, n. 33, 19 ago. 1947, p. 31. O crítico Antonio Moniz Vianna considerou Ivan, o terrível 
um dos melhores filmes exibidos no Brasil em 1947.

386



Entretanto, a presença da produção soviética nas telas brasileiras seria relativamente 

curta, se encerrando já em 1947, com o rompimento das relações diplomáticas entre os dois 

países. Em dezembro desse ano a Swiss-Filmes foi informada da “recomendação” não-oficial 

do Departamento Nacional de Informações referente à interdição da exibição de filmes da 

URSS  no  Brasil.  Por  quase  dez  anos,  até  1956,  a  produção  cinematográfica  do  bloco 

comunista não seria vista no Brasil, com exceção da exibição de eventuais cópias clandestinas 

em 16 mm (PUDOVKIN; PAIVA, 1958, p. 15-6).563

Com a libertação do jugo nazista,  o tradicional  cinema francês,  já  admirado pelos 

críticos brasileiros por nomes como os dos diretores René Clair, Jean Renoir, Marcel Carné 

ou Jules Duvivier – além de atores que imigraram para Hollywod como Charles Boyer, Jean 

Gabin,  Danielle  Darrieux  e  Michelle  Morgan  –  também retornou  aos  poucos  ao  circuito 

brasileiro. 

As produções chegavam através de distribuidoras como Fama Filme, Paris Filme e, em 

especial, a França Filmes do Brasil, que, em 1947, anunciava sua intenção de “reconquistar e 

ampliar o lugar de prestígio que o cinema francês ocupava antes da guerra no Brasil e no 

mundo.” Nesse mesmo ano, o cinema Pathé Palácio foi re-inaugurado no Rio de Janeiro, 

quando  os  proprietários  Marc  Ferrez  &  Filhos  retomaram  sua  direção  –  a  sala  estava 

sublocada à CBC de Severiano Ribeiro desde julho de 1942 –, reabrindo o cinema “para a 

exibição  exclusiva  de  celulóides  europeus.”  Os  primeiros  lançamentos  do  cinema  da 

Cinelândia  foram filmes  franceses  realizados  quatro  ou  cinco  anos  antes,  mas  que  ainda 

estavam inéditos no país. Porém, poucos meses depois, o mesmo Pathé foi obrigado a exibir 

um filme policial de linha da Monogram “por falta de filme europeu”. 564 

 Entretanto,  passado  esse  primeiro  momento,  já  no  final  da  década  os  filmes  do 

“moderno  cinema  francês”  como  A sinfonia  pastoral (La symphonie  pastorale [dir.  Jean 

Delannoy, 1946/ 1948br]), O idiota (L’idiot [dir. Georges Lampin, 1946/ 1948br]), A bela e a  

fera  (La belle et la bête [dir.  Jean Cocteau,  1946/ 1949br]) e  O boulevard do crime (Les 

enfants  du  paradis  [dir.  Marcel  Carné,  1945/  1949br])  haviam sido lançados  no  Brasil  e 

consolidaram o prestígio e popularidade do cinema francês dentre o público de maior “gosto 

artístico”.

Nesse  contexto,  também  havia  obviamente  grande  interesse  pelo  aparente 

ressurgimento do cinema italiano, ainda que os novos e comentados filmes não tivessem ainda 

563 Cine Repórter, v. 14, n. 621, 13 dez. 1947, p. 1.
564Cine Repórter, v. 13, n. 592, 24 mar. 1947, p. 4; A Cena Muda, v. 27, n. 33, 19 ago. 1947, p. 31.
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chegado ao país. Em abril de 1946, o tema já era comentado em A Cena Muda: “O êxito desse 

filme [Roma, Cidade Aberta] em Nova York e os comentários que tem despertado faz com 

que desejemos vê-lo, quanto antes. Não será essa película um sinal da renascença do cinema 

na Itália hoje salva das garras da ditadura fascista?”565 

O interesse crescia com notícias como a de que o filme de Rosselini havia sido eleito o 

melhor  de  1946 pela  crítica  norte-americana,  mas  de  títulos  como  Roma,  cidade  aberta, 

Sciuscià,  Paisá e  Alemanha ano zero chegaram inicialmente ao Brasil apenas relatos sobre 

sua efusiva recepção nos EUA e na Argentina ou comentários entusiasmados daqueles que 

haviam visto os filmes no exterior. Até o final de 1947, o reaparecimento do cinema italiano 

em nossas telas se resumiu a filmes antigos que ainda estavam inéditos no Brasil, mas ainda 

assim seu êxito era  indiscutível,  pois  o  número de produções  italianas  importadas  para o 

Brasil praticamente dobrou a cada ano entre 1946 e 1949.

Desse modo, quando Hollywood finalmente ousou levar para as telas o romance  “O 

destino bate a sua porta”, de James M. Cain, as platéias brasileiras sabiam que o livro já havia 

sido adaptado para o cinema antes. Em 1947, no lançamento no Brasil da produção da Metro 

estrelada por John Garfield e Lana Turner, os críticos brasileiros não deixaram de recordar a 

já citada adaptação francesa  Paixão criminosa, exibida no Rio no Cinema Pathé seis anos 

antes  (e  que  foi  oportunamente  reprisada  acompanhando  a  estréia  da  nova  produção  da 

Metro). Entretanto, nenhuma menção foi feita em A Cena Muda, Cine Repórter e nos demais 

jornais pesquisados à segunda adaptação do livro, a produção italiana Obsessão (Ossessione 

[dir.  Luchino Visconti,  1943/  1949br]),  hoje  considerada  um dos marcos  iniciais  do neo-

realismo italiano, filme que foi lançado no Brasil tardiamente e sem grande repercussão. 

Ou seja, a produção do neo-realismo italiano – expressão que ainda não era utilizada 

de forma generalizada no Brasil até aquele momento – só foi amplamente vista e comentada 

no Brasil  ao  longo de 1948 com a consagradora  exibição  de filmes  como  Roma,  cidade  

aberta, O bandido (Il bandito [dir. Alberto Lattuada, 1946/ 1948br]) e Viver em paz (Vivere  

in pace [dir. Luigi Zampa, 1947/1948]), “iniciando a invasão [...] do novo e vigoroso cinema 

italiano” e alimentando a tônica do elogio ao “realismo” nos filmes do pós-guerra, fossem 

europeus, asiáticos, latinos ou norte-americanos. 566

565 A Cena Muda, v. 26, n. 16, 16 abr. 1946, p. 3.
566 A Cena Muda, v. 28, n. 36, 7 set. 1948, p. 3. Em São Paulo, O bandido e Roma, cidade aberta foram exibidos 
em fins de 1947 (cf. FABRIS, 1994, p. 38), mas sua repercussão na imprensa especializada, como no Rio de 
Janeiro, se deu, sobretudo, no início e ao longo de 1948.
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É sabido que o conceito de realismo aplicado ao cinema é bastante controverso e o 

referencial do que faz um filme ser considerado realista deve ser sempre compreendido em 

seu contexto histórico específico. Assim, em primeiro lugar, devemos indicar que no ambiente 

do pós-guerra no Brasil, a voga do realismo era percebido como um fenômeno mundial.567 

Essa  percepção era certamente  corroborada pela  publicação  de  textos  estrangeiros, 

como o do ator, roteirista e historiador do cinema René Jeanne em A Cena Muda. Escrevendo 

sobre o Festival de Cannes, o autor diagnosticou que o “realismo reina atualmente sobre os 

estúdios do mundo inteiro”: 

É o realismo que se encontra tanto na base de  Tournant décisif  (russo), como de 
Maria Candelária (mexicano), de Farrapo humano (americano), como de La Terre  
Sera Rouge (dinamarquês), assim como de Desencanto (inglês) e de Cidade aberta 
(italiano), que marcou os dois pontos extremos de uma curva segundo a qual esse 
realismo evoluiu: rude, brutal, no filme de Rosselini, discreto, esfumado, tingido de 
humor, no de Noel Coward e David Lean. 568

Em outro  artigo  publicado  dois  meses  depois  em  Cine  Repórter,  o  mesmo  autor 

francês tocava no assunto, percebendo como essa volta do realismo não era mais restrita aos 

filmes  de  guerra  e  vinha  resultando  em boa  acolhida  pelo  público.  De  um modo  geral, 

segundo  Jeanne  os  cineastas  passavam  a  buscar  assuntos  vida  cotidiana  e,  “basta  ver 

Farrabique  (francês),  Breve  Encontro [Desencanto]  (inglês)  e  Sciuscià (italiano)  para 

perceber que o realismo não constitui um bloco e, pelo contrário, comporta gradações. Assim 

o realismo de  Sciuscià é brutal, sórdido, o de  Breve Encontro [sic], melancólico e cheio de 

humor, e o de Farrabique, quase lírico.”569 

A  amplitude  no  uso  do  termo  que  permitia  inclusive  “gradações”  revela  que  a 

fetichização do realismo era equivalente apenas à imprecisão sobre seu uso, como indicou 

Arthur Autran (2003, p. 44). Mas, acima de tudo, o realismo estava decisivamente em voga na 

discussão e reflexão sobre o cinema que era visto no Brasil no imediato pós-guerra.

Em segundo lugar, podemos apontar que esse “realismo” se opunha fundamentalmente 

ao que era visto como o artificialismo atribuído a Hollywood e às suas superproduções, em 

que  o  glamour  infantil  das  estrelas,  o  moralismo  restritivo  do  Código  de  Produção  e  a 

567 Escrevendo sobre o filme  noir,  Paul Schrader (1996 [1972],  p.  55) apontara que “imediatamente após a 
guerra cada cinematografia  nacional  teve um ressurgimento do realismo”.  Antes  dele,  os franceses  Borde  e 
Chaumenton (1958 [1955] p. 113) também indicaram que o filme noir se situava “em uma corrente geral, a do 
realismo norte-americano.”
568 A Cena Muda, v. 27, n. 32, 12 ago. 1947, p. 24-5. 
569 Cine Repórter, v. 14, n. 617, 15 nov. 1947, p. 6.
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falsidade do grande espetáculo – fosse do “technicolor western”, do “musical technicolorido” 

ou  de  quaisquer  outras  “cretinices  coloridas”  nas  palavras  dos  críticos  da  época  –  eram 

contrapostos a filmes de todas as nacionalidades que mostravam uma realidade mais próxima 

da difícil vida real em muitos desses países. Ou seja, uma nova alternativa cinematográfica 

para os espectadores, algo diferente da “monótona perfeição da técnica hollywoodiana.”570  

Além do conteúdo, aparência e cenários diferentes desses novos filmes, esse realismo 

estava  associado  a  novidades  aparentemente  banais,  mas  surpreendentes  para  as  platéias 

brasileiras,  como a personagem de uma refugiada aparecer  com as pernas sem depilar (A 

última porta), os personagens nazistas realmente falarem em alemão (Roma, cidade aberta), 

ou  personagens  comuns  apresentarem  aparência  e  figurinos  verdadeiramente  comuns 

(Desencanto).

Tratava-se  de  tendência  tão  evidente  que  os  próprios  estúdios  de  Hollywood 

perceberam, pois em 1947 Salvyano Cavalcanti de Paiva já apontava que as distribuidoras 

norte-americanas passaram a lançar no Brasil os mais artísticos (e por vezes lucrativos) filmes 

mexicanos e italianos, assim como “relíquias pré-históricas francesas”. Ainda em dezembro 

de 1946, declarando que as  majors estavam realmente cientes de que seus filmes “deviam 

estar a meio termo entre os gostos americanos e estrangeiros” e anunciando que a Metro iria 

cuidar da distribuição internacional de  Paisá – como foi mencionado, o mesmo estúdio já 

tinha distribuído o filme suiço A última porta –, um artigo do jornal The Hollywood Reporter 

comentava  que  “os  europeus  não  podem se  sentar  frente  a  um banquete  em technicolor 

quando mesmo uma refeição em preto-e-branco lhes pareceriam irreais em comparação com 

seu pão cinzento.”571

Ampliada após a guerra, a associação do preto-e-branco ao duro realismo em oposição 

à fantasia escapista do colorido já apresentava um exemplo eloquente no filme O mágico de 

Oz,  no qual o P&B da fazenda em Kansas era contraposto ao technicolor do maravilhoso 

mundo de Oz, sendo significativa a posterior importância do preto-e-branco para o filme noir. 

Afinal,  com  o  retorno  crescente  do  technicolor  e  a  popularização  de  novos  sistemas  de 

reprodução fotográfica da cor após as restrições da guerra, ganharam novo status os “filmes 

preto-e-branco em um cinema cada vez mais colorido” (VERNET, 1993, p. 152).572 
570 G. Duchene, “Depoimentos sobre Roma, Cidade Aberta”, O Estado de S. Paulo, 2 dez. 1947 (apud FABRIS, 
1994, p. 40).
571 Panfleto, v. 1, n. 7, set. 1947, p. 16-9; The Hollywood Reporter, 17 dez. 1946 (Margaret Herrick Library, Los 
Angeles).
572Significativamente, um crítico brasileiro comentou que, apesar de “muito bom”, o technicolor não faria falta  
no melodrama psicológico Amar foi minha ruína, pois o diretor “teria descrito [o drama] da mesma forma, talvez 
com mais realismo – em fotografia comum”, isto é, em preto-e-branco (A Cena Muda, v. 26, n. 46, 12 nov. 1946, 
p. 28).
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Além disso, no Brasil a associação de Hollywood a um falso retrato da realidade foi 

corroborada  pela  frustrante  recepção  no  país  a  filmes  norte-americanos  que  retratavam 

cenários, personagens, hábitos e costumes brasileiros de forma estereotipada, como em vários 

dos títulos estrelados por Carmen Miranda ou produzidos por Walt Disney, assim como as 

demais produções realizadas sob a égide da Política de Boa Vizinhança. A intolerância com 

esse tipo de produção que mostrava um “Brasil estilizado, mas lisonjeiro” como em  Uma 

noite no Rio (1941) parece ter se acentuado ainda mais com o fim da Guerra – que viu o 

próprio esvaziamento da Good Neighbour Policy –, como pode ser constatado na recepção a 

filmes como o musical  Romance no Rio (The Thrill of Brazil [dir. S. Sylvan Simon, 1946/ 

1947br])  que mostrava  “um Rio falso,  como todos os Rios dos filmes americanos”,  ou à 

comédia  Caminho do Rio (Road to Rio [dir. Norman Z. McLeod, 1947/ 1948br]), estrelada 

pelo  cantor  Bing  Crosby,  pelo  humorista  Bob  Hope  e  pela  atriz  Dorothy  Lamour  que 

interpretava uma personagem brasileira  chamada Lúcia de Andrade,  produção classificado 

como uma “chanchada”.573

Nem Alfred Hitchcock escapou de pesadas críticas com Interlúdio (Notorious [1947/ 

1948br]), cujas “cenas cariocas, como de costume, não convencem”. O filme, aliás, mereceu 

uma tremenda espinafrada de Raymundo Magalhães Júnior em editorial de A Cena Muda:

Tudo no filme é pueril e inverossímil. Um chefe nazista, no Rio de Janeiro, dando 
bailes de gala na altura dos acontecimentos atuais, é inconcebível. [...] o encontro de 
dois espiões, para trocar impressões, com todas as reservas e cautelas, exatamente 
na... Praça Marechal Floriano, em plena Cinelândia, ponto obrigatório de passagem 
do Rio  de  Janeiro  em peso [...]  Outras  das  imensas  gafes  de  Alfred  Hitchcock: 
usando o “process-short” [sic], mostra Cary Grant e Ingrid Bergman numa varanda 
de arranha-céu em Copacabana, à noite, mas o fundo aparece todo escuro, sem uma 
luzinha,  sequer,  nos  edifícios  ou  na  praia.  Outro  detalhe  pitoresco  é  ver-se  o 
Conselho Municipal elevado, de repente, à condição de Chefatura de Polícia.

Em contraposição à Hollywood, o cinema inglês que vinha marcando presença nas 

telas brasileiras mesmo durante a guerra por meio das agências brasileiras de distribuidoras 

norte-americanas, era elogiado desde o início da década por sua “sobriedade” (cf. SOUZA, J., 

1995),  provavelmente em decorrência  do que Andrew Moor (2010) chamou de “realismo 

discreto” do cinema britânico da época.574

573 Cine Repórter, v. 13, n. 587, 19 abr. 1947, p. 6.
574 “Embora haja muitas exceções,  é mais ou menos correto dizer que nos anos 1940 considerava-se que o 
cinema britânico deveria ter um estilo discreto, observacional. O escapismo e o ‘ouropel’ de Hollywood não 
serviam ao cinema britânico; no lugar, um estilo sóbrio influenciado pelo documentário. Também pode ser dito 
que  esse  estilo  de  cinema  se  harmonizava  com algumas  das  idéias  patrióticas  que  prevaleciam à  época,  e 
apresentava uma imagem da nação (e seu grande Império) unida na luta contra o fascismo, firme, estóica, nada 
sentimental, e deixando de lado diferenças de classe, gênero ou região” (MOOR, 2010, p. 70-1).
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No pós-guerra,  a  repercussão  dos  filmes  ingleses  no  Brasil  aumentou  ainda  mais, 

consagrando o nome de produtores (Alexander Korda, J. Arthur Rank, Powell e Pressburger), 

atores  (Rex Harrison,  David  Niven,  James  Mason,  Deborah Kerr,  Ann Todd)  e  diretores 

(David Lean, Michael Powell, Carol Reed). Londres foi vista inclusive como uma alternativa 

a Los Angeles como cidade dos sonhos do cinema, ganhando enorme destaque na imprensa a 

contratação  de  atrizes  brasileiras  como  Bibi  Ferreira  e  Cléia  de  Barros  pelos  estúdios 

britânicos  para  filmarem  no  exterior.  Como  dizia  A  Cena  Muda,  “Bibi  não  foi  para 

Hollywood, mas foi para Londres, que é quase a mesma coisa.”575 

Ainda  em  A  Cena  Muda,  o  editorial  apropriadamente  chamado  “O  progresso  do 

cinema inglês” escrito pelo mesmo Raymundo Magalhães Júnior que apontou a decadência de 

Hitchcock  com  Interlúdio,  elogiava  os  filmes  britânicos  por  não  apresentarem,  como  as 

superproduções de Hollywood, “ambientes faustosos”, “excesso de pompa” ou o “falso brilho 

do technicolor”. Um exemplo era o filme  Na solidão da noite (Dead of Night [dir. Alberto 

Cavalcanti, Charles Crichton, Basil Dearden e Robert Hamer, 1945/ 1946br]): “Os cenários 

em que se desenrolam as cenas desse filme são, na sua totalidade, de uma modéstia e de uma 

severidade bem inglesas [...] Não há grandes ‘toilettes’, e a maioria dos intérpretes aparece, de 

início ao fim, vestindo a mesma roupa”. Apesar de não fazer concessão à bilheteria, o filme 

estaria fazendo paradoxalmente um grande sucesso. Seu sucesso, aliás,  se repetiu  também 

junto à crítica brasileira, tendo sido eleito pela ABCC o melhor filme de 1947. 

Além de histórias de crime, como no prestigiado suspense sobre a perseguição a um 

agente ferido do Exército  Republicano Irlandês  (IRA),  O condenado (Odd Man Out [dir. 

Carol Reed, 1947]), o cinema inglês era elogiado por dramas de grande sucesso no Brasil, 

como  O  sétimo  véu  (The  Seventh  Veil [dir.  Compton  Bennett,  1945/1946br])  ou  ainda 

Desencanto (Brief Encounter [dir. David Lean, 1945/ 1947br]). Este era um filme que não 

apresentava happy end e ainda trazia dois artistas não apenas completamente desconhecidos 

do público, como “de físico distinto do habitual nos astros do cinema”. O tão emocionante 

quanto contido drama de David Lean sobre um aparentemente banal caso de amor frustrado 

entre  um  homem  e  uma  mulher  maduros,  sem  grandes  atributos  físicos  e  de  aparência 

575 A Cena Muda, v. 27, n. 38, 23 set. 1947, p. 4. Bibi Ferreira foi escolhida em teste para estrelar o filme O fim 
do rio (The End of the River [dir. Derek Twist, 1947/ 1948br]), parcialmente filmado em Belém do Pará e na 
floresta Amazônica, mas cujas cenas dialogadas foram todas realizadas nos Estúdios Pinewood, em Londres. No 
papel de Teresa e falando em inglês, mas cantando em português, Bibi protagonizava o filme junto com o jovem 
ator  indiano  Samu  (no  papel  do  índio  brasileiro  Manuel  de  Deus).  Assim  como  aconteceu  com  Bibi,  a 
contratação de Cléia e sua ida à Londres foram efusivamente cobertas pela imprensa brasileira. Entretanto, a  
atriz  retornou discretamente  ao Brasil  pouco tempo depois  de  ter  viajado,  sem ter  participado de nenhuma 
filmagem,  aparentemente  por  problemas  de  saúde decorrentes  do frio  intenso da  capital  inglesa,  tendo seu 
contrato cancelado.
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absolutamente comum – com o mero detalhe de ela ser casada –, conquistou o crítico que 

aconselhava: “Se gostam de verdadeiro cinema-arte, não percam esta película.”576

Em certo sentido, se popularizaria a noção de que quanto menos rico, limpo e bonito, 

mais “realista” e, logo, mais artístico, até mesmo em Hollywood, lembrando que o Oscar de 

melhor atriz de 1949 foi para Jane Wyman, que no filme Belinda (idem [dir. Jean Negulesco, 

1948/ 1949br]) interpretava uma miserável personagem surda que “aparece desgrenhada, suja 

e  mal-vestida  em boa  parte  do  filme”  como  se  notou  em  Cine  Repórter.  Eram também 

absolutamente sujos e desgrenhados os personagens do elogiado e premiado  O tesouro de  

Sierra Madre (The Treasure of Sierra Madre [dir.  John Huston, 1948/ 1949br]), inclusive 

Bogart  e  Walter  Huston,  vencedor  do  Oscar  de  melhor  ator  coadjuvante  naquele  mesmo 

ano.577

Além da contraposição ao “falso” e “artificial”, o realismo cinematográfico exaltado 

pelos críticos brasileiros também estaria ligado ao tratamento de “temas adultos”, mais uma 

vez  até  mesmo  em  Hollywood  quando  lá  eventualmente  se  realizavam  produções  que 

tematizavam, por exemplo, o problema do alcoolismo (Farrapo humano) ou as dificuldades 

de adaptação dos veteranos de guerra (Os melhores anos do resto de nossa vida), filmes vistos 

por vários críticos como exceções à decadência do cinema americano. Desse modo, ao falar 

do realismo do italiano O bandido (Il Bandito [dir. Alberto Lattuada, 1946/ 1948br]), o crítico 

de A Cena Muda o exaltava como “um celulóide que jamais seria realizado em Hollywood”, 

apresentando “dramaticidade sem dramalhão.” No final de contas. a visão de críticos como 

Vinícius de Moraes era a de que nos EUA muitos poucos queriam se arriscar em “assuntos 

controversos.” 578

Dentre os assuntos “adultos” e “controversos” também se incluiria o sexo, abordado 

de forma obviamente velada, ainda que incisiva em muitos filmes  noir, e de maneira mais 

direta em muitas das novas produções européias. O próprio Roma, cidade aberta apresentava 

a  evidente  atração da rápida visão dos seios nus  de Ana Magnani  e  de outras cenas  que 

evidenciavam  qualidades  melodramáticas,  eróticas  e  atmosféricas  que,  para  as  platéias 

americanas,  conforme Thomas Elsaesser  (1994, p.  25),  colaboraram para que as etiquetas 

“arte” e “europeu” começassem a conotar um tipo muito particular de realismo, ligado a uma 

representação explícita de sexo e drogas ao invés de comprometimento político ou estético. 

576 Cine Repórter, v. 14, n. 626, 17 jan. 1948, p. 2; A Cena Muda, v. 27, n. 46, 18 nov. 1947, p. 32.
577 Cine Repórter, v. 16, n. 702, 2 jul. 1949, p. 2.
578A Cena Muda, v. 28, n. 12, 23 mar. 1948, p. 31; Filme, v. 1, n. 2, dez. 1949, p. 161.
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No Brasil, o crítico Antonio Moniz Vianna destacou em  Roma, Cidade Aberta essa 

espécie  de  realismo  atraente  e  ousado,  embora  não  sensacionalista,  que  mostrava  “um 

comandante alemão homossexual, duas jovens que praticam o amor lésbico além de viciadas 

em cocaína,  uma viúva  grávida.  O que  nos  Estados  Unidos seria  uma temeridade  e  uma 

impossibilidade, aqui é realidade clara, crua, nada chocante”. Moniz Vianna não sabia como 

esses  “detalhes  que  não  vemos  habitualmente”  tinham  passsado  desaparcebidas  pela 

“atrasada”  censura  brasileira  –  “má discípula  da americana,  já  tão entranhamente  idiota”. 

Entretanto, ele e outros críticos brasileiros, não deixaram de notar cortes evidentes no filme 

(talvez os mencionados seios nus da estrela italiana). 579

De fato, não foram poucos os filmes europeus cortados pela censura brasileira no pós-

guerra – inclusive por força de protestos da Igreja Católica, cujos fiéis chegaram a depredar 

salas de cinema –, assim como também se deu com alguns títulos de Hollywood, como o 

finalmente estreado  O proscrito (The Outlaw [dir. Howard Hughes, 1943/1949br]),  western 

que chamava atenção pelos fartos seios evidenciados pelos decotes de Jane Russel, e mesmo 

filmes antigos como o clássico theco  Êxtase (Ekstase [dir. Gustav Machatý, 1933]). Tendo 

sido exibido no Brasil,  em 1934, na versão francesa que incluía a nudez de Hedy Lamarr 

(então Hedy Kiesler) na famosa cena de banho, o filme foi relançado novamente com sucesso 

em 1947, mas em sua “versão original” (provavelmente norte-americana) “bastante cortada”. 

Não bastando ser “totalmente mutilado”, Êxtase chegou a ser interditado no ano seguinte.

Entretanto, os ousados filmes franceses, sobretudo a produção mais acentuadamente 

comercial,  é  que  eram  as  maiores  vítimas  das  tesouras  comandadas  pela  “moral  cristã-

feudalista brasileira”, nas palavras de Salvyano Cavalcanti de Paiva.580

Se Salvyano concluía um de seus artigos sobre o tema escrevendo indignado que “a 

hipocrisia da nossa censura no que se refere ao nú é fantástica, doentia até”, o crítico Leon 

Eliachar  apelava para o deboche ao abordar a mesma questão em sua sessão em  A Cena 

Muda. 

579 Correio da Manhã, 10 jan. 1948, p. 11.
580 A Cena Muda, v. 27, n. 49, 9 dez. 1947, p. 31; Filme, v. 1, n. 2, dez. 1949, p. 160. Aliás, o crítico potiguar era 
talvez a principal voz a se levantar contra a censura cinematográfica brasileira “descaradamente policialesca-
clerical”, que veria o realismo francês como nada mais do que “perversão sexual”. Para Salvyano, na visão da  
Igreja  Católica  o  cinema  francês  e  mexicano  consistiriam  em  “imoralidade”  ou  em  “nefasta  influência 
vermelha”, o que, para ela, seriam praticamente a mesma coisa (Panfleto, v. 1, n. 9, out. 1947, p. 14; Panfleto, v. 
2, n. 28, fev. 1948, p. 10).
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Fig. 53 e 54: Sátira à censura aos ousados filmes franceses e fotografia da jovem atriz francesa Cécile Aubry, 
estrela de  Anjo perverso (Manon [dir. Henri-George Clouzot, 1949]), com um pequeno “maiô” na capa de  A 
Cena Muda em 1949.

Também foram identificados pelos críticos brasileiros evidências de cortes da censura 

no “drama psicológico e sexual” sueco Tortura de um desejo (Hets [dir. Alf Sjöberg, 1944/ 

1948br]).  Ao  apontar  as  limitadas  possibilidades  comerciais  do  filme  pelo  seu  tema 

“mórbido” e “pesado”,  o crítico de  Cine Repórter de certo modo justificava a censura ao 

comentar que a forma, estilo e o espírito nórdicos do filme eram pouco acessíveis ao público 

da América Latina,  “para cuja sensibilidade se tornam desconcertantes muitos detalhes do 

assunto”.  Distribuído  pela  RKO,  o  lançamento  de  Tortura  de  um  desejo  provavelmente 

mirava  no  público  formado  por  “gente  de  gosto  artístico”,  sendo  sugerida  pela  revista  a 

seguinte  frase  para  sua  publicidade:  “premiado  em  Cannes  pelo  seu  realismo, pela  sua 

ousadia” [sem grifo no original].581

O  ambiente  do  pós-guerra  presenciava  essas  mudanças  provavelmente  em 

conseqüência do moralismo excessivo que marcou o período do Estado Novo, quando o filme 

silencioso  Lábios sem beijos (dir.  Humberto Mauro, 1931), ao ser reprisado em 1941, era 

considerado excessivamente ousado, enquanto fãs escreviam para as revistas reclamando da 

falta  de beijos  no cinema nacional.  Desse modo,  as  vedetes  do teatro  de  revista  também 

581 Cine Repórter, v. 15, n. 673, 11 dez. 1948, p. 10-2.  Primeira experiência profissional de Ingmar Bergman 
como roteirista e substituto do diretor na filmagem da última seqüência, Tortura de um desejo evidencia que o 
grande apelo do cinema sueco nos anos 1950 em vários locais do mundo, inclusive no Brasil, se daria tanto pelo 
seu prestígio intelectual e artístico, quanto pela representação ousada de violência e desejo sexual (ELSAESSER, 
1994, p. 25).
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começaram a aparecer cada vez mais desnudadas (inclusive para concorrer com as desinibidas 

estrelas das companhias estrangeiras que voltaram a visitar o Brasil no pós-guerra), assim 

como humoristas mal-comportados como Colé e Dercy Gonçalves tornavam mais picantes e 

maliciosas suas piadas e insinuações.

  

Fig. 55 e 56: Vedetes brasileiras começam a popularizar o biquíni no Brasil, logo aparecendo também nos filmes 
carnavalescos e em seus anúncios.

Correndo por fora das mulheres fatais do noir, ganhavam destaque a figura da pin-up 

Betty Grable,  o corpo atlético  da ex-nadadora Esther Williams ou as belas  pernas da ex-

bailarina Cid Charisse. Logo, tanto nas telas quanto nas fotos das revistas de fãs, cada vez 

mais frequentemente as atrizes posavam de biquíni, inclusive vedetes como Iracema Vitória 

que, numa reportagem de  A Cena Muda, em 1948, inaugurava a moda dos “maillots mais 

curtos possíveis.” Os filmes, especialmente os carnavalescos, acompanharam a tendência e 

Eu quero é movimento  (dir. Luiz de Barros, 1949), por exemplo, foi criticado por ser uma 

salada “com música, piadas imorais, maiô e palhaçadas.”582 

Para os espectadores mais “assanhados”, voltaram às telas brasileiras – como no início 

da década 1930 – os filmes “científicos”, sendo anunciada no Correio da Manhã a “sessão só 

para homens” do filme Tributos sexuais (sobre doenças venéreas e o exame pré-nupcial) nos 

cinemas São Carlos e São José, assim como se popularizavam os documentários europeus 

sobre “campos de nudismo”.583 

582 A Cena Muda, v. 28, n. 20, 18 mai. 1948, p. 18-9; A Cena Muda, v. 29, n. 25, 21 jun. 1949, p. 30.
583 Correio da manhã,  2 out. 1948, p. 10. Salvyano Cavalcanti  de Paiva refere-se a um  short francês  sobre 
nudismo que teria sido censurado (Panfleto, v. 1, n. 9, out. 1947, p. 14). Enquanto a nudez voltava lentamente às 
telas  dos cinemas,  nas  bancas  de jornal  eram vendidas  revistas  sensacionalistas  como  Escândalo (1949-)  e 
Aconteceu (1952),  que  apesar  do  moralismo  em  suas  fofocas  sobre  adultério,  homossexualismo  ou 
incomposturas dos astros e estrelas do rádio, teatro, televisão e cinema, exploravam com sensacionalismo temas 
picantes e eram abundantes  em fotos de mulheres  de lingerie,  maiô ou biquíni  (e  até semi-nuas)  em poses  
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Mas se os filmes europeus geralmente se revelavam mais  ousados – e,  logo, mais 

realistas – no tratamento do sexo e na exposição da nudez (indo longe até demais para os 

conservadores  padrões  brasileiros),  o  cinema  norte-americano  renovava  o  tratamento  da 

violência no cinema, mostrando, por exemplo, um assassino profissional sádico jogando uma 

senhora em cadeira de rodas pela escada abaixo em  O beijo da morte (Kiss of death [dir. 

Henry Hathaway, 1947/ 1948br]).

Nesse sentido, como já foi mencionado, muitos filmes noir foram ressaltados pelo seu 

“realismo brutal”, tratando sem pudores questões ligadas ao crime e corrupção. Grande parte 

desses  filmes  estava  ligada  ao  surgimento  de  companhias  produtoras  independentes  num 

contexto de crise financeira dos grandes estúdios (que passavam preferir lidar com atores e 

diretores  free lancers  do que manter  astros permanentemente sob contrato),  e também de 

busca por independência autoral de produtores e diretores já consagrados e iniciantes, e de 

desestruturação do sistema verticalizado das grandes companhias que dominavam os ramos da 

produção, distribuição e exibição. 

Conforme  Jonathan  Munby  (1999,  p.  124),  “a  coalizão  entre  companhias 

independentes e os filmes policiais foi encorajada porque, de um lado, este filme representava 

um  baixo  risco  financeiro,  e  do  outro,  proporcionava  uma  forma  de  representar  a  vida 

americana que satisfazia à integridade política e artística de muitos diretores independentes.” 

Desse modo, o filme policial foi um produto valorizado por companhias independentes e para 

produções quase independentes dos grandes estúdios que incluíam “a Enterprise Studios (uma 

companhia  produtora  que  oferecia  aos  atores  e  diretores  uma  parte  dos  lucros  e  atraiu 

proeminentes talentos liberais e de esquerda como Abraham Polonsky, Robert Rossen e John 

Garfield),  Cagney  Productions,  John  Huston's  Horizon  Production  Company,  Hal  Wallis 

Production e Mark Hellinger's International Pictures”.

Produzido por Mark Hellinger, o extraordinário  Brutalidade  (Brute Force [dir. Jules 

Dassin,  1947/  1948br]),  por  exemplo,  foi  elogiado  no Brasil  como um “belo  filme”  que 

reabilitava Hollywood, sendo “a mais realista de todas as películas sobre o interior de um 

presídio.” Com o guarda vilanesco e ambicioso interpretado por Hume Cronyn torturando um 

prisioneiro  ao  som de  Wagner  e  trazendo  a  crueldade  nazista  para  o  interior  do  sistema 

prisional  norte-americano,  Brutalidade não  era  tampouco  uma  história  com final  feliz  – 

absolutamente todos os personagens morriam tentando escapar da prisão – e nem mesmo um 

filme com heróis e ingênuas. Como dizia  Cine Repórter, era sim uma “crônica crua e fria, 

provocantes. 
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impressionante e brutal em outras ocasiões, da vida do presídio [...em que] praticamente todos 

as personagens são criminosas, isto é, homem de baixa moral”.584 

O mesmo foi apontado em Rancor (Crossfire [dir. Edward Dmytryk, 1947/ 1948br]), 

filme sobre o ódio racial, em que “todas as personagens destilam amargura”, assim como em 

Nascido para matar (Born to Kill [dir. Robert Wise, 1947]), no qual, “moralmente, não se 

encontra uma personagem que preste, nem mesmo a mocinha”.585 

No artigo “Quatro filmes modestos”, publicado no segundo número da revista Filme, 

Alex Viany reunia num único artigo comentários que havia escrito em suas críticas para  A 

Cena Muda ao longo de 1949 sobre os filmes Punhos de campeão (The Set-Up [dir.  Robert 

Wise,  1949]),  Ninguém  crê  em  mim (The  Window [dir.  Ted  Tetzlaff,  1949]),  Amarga 

esperança (They Live By Night [dir.  Nicolas Ray, 1949]) e  O gangster (The Gangster [dir. 

Gordon Wiles, 1947/ 1949br]). Ao falar do último título, Viany dizia: 

Mais do que qualquer outro filme que me venha à memória – Até a vista, querida! 
ou mesmo Relíquia macabra [...] – O gangster consegue transportar para o cinema o 
clima  do  moderno  romance  policial  americano:  tenso,  um  tanto  confuso  e 
desorientado, violento, contado em golfadas de melodrama e realismo. Não fossem 
as suas outras qualidades, só isso bastaria para dar-lhe um lugar destacada na longa 
série  de  filmes de  violência  que  tem produzido alguns  dos melhores  valores  do 
cinema de Hollywood. 

Conforme  Viany,  distribuídos  e  exibidos  sem  destaque  no  Brasil,  esses  quatro 

exemplos  do que hoje provavelmente chamaríamos de cinema  noir  eram “filmes de custo 

modesto, lançados quase às escondidas. No entanto, quanto talento apresentam: no cenário, na 

direção, na fotografia, na interpretação. Será pedir muito que Hollywood tenha mais cuidado 

para com os filmes que custam pouco – e que podem valer muito.” 586

O artigo de Viany é exemplar do fato de que muitos dos filmes atualmente alcunhados 

noir eram vistos como “filmes modestos”, exibidos no Brasil em “cinemas de linha”, mas que, 

mesmo  assim,  chamavam  atenção  de  críticos  brasileiros  para  os  quais  “realismo”  e 

“brutalidade” frequentemente andavam juntos, ganhando ainda a aura de “arte”. Num editorial 

da A Cena Muda no ano anterior, Aldo Morelli comentava o prazer de descobrir bons filmes 

norte-americanos,  de  pequenas  produtoras,  em cinemas  de  linha,  num  momento  em  que 

584 A Cena Muda, v. 28, n. 12, 23 mar. 1948, p. 31; Cine Repórter, v. 14, n. 630, 14 fev. 1948, p. 2.
585 Cine Repórter, v. 15, n. 650, 3 jul. 1948, p. 2; Cine Repórter, v. 14, n. 618, 22 nov. 1947, p. 3.
586 Filme, v. 1, n. 2, dez. 1949, p. 207.
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Hollywood era marcada pelos “neo-expressionistas, neo-surrealistas, pseudo-psicanalistas que 

hoje andam por aí.”587 

Em  janeiro  de  1950,  Salvyano  Cavalcanti  de  Paiva  escrevia  em  sua  coluna  na 

publicação  Policial em Revista um artigo significativamente chamado “A reação do cinema 

americano”, no qual afirmava que depois de acentuada decadência, podia-se notar desde o ano 

anterior,  pelo  menos  em  relação  aos  filmes  policiais,  “produções  de  maior  importância 

artísticas” vindas dos EUA. Entretanto, apesar de disporem de “quantias fabulosas”, o crítico 

brasileiro notava que “os produtores americanos estão exibindo filmes baratos, mas de melhor 

qualidade, quer emocional, quer artística”, citando, entre outros, Punhos de campeão e Força 

do mal (Force of evil [dir. Abraham Polonsky, 1948/ 1949br]). Da “brutalidade exagerada” 

dos  filmes  policiais  de  outrora  –  sobretudo  as  produções  biográficas  de  gangsters,  que 

impressionavam  pelo  número  de  massacres  na  tela  –  as  produções  mais  recentes  se 

destacavam pelo sentido psicológico e pela busca da natureza humana, mas sempre dotados 

de grande plástica. 588

Assim, ao falarmos de “realismo” e de “plástica”, sobretudo quando relacionados aos 

filmes policiais que manifestariam o que é chamado de estilo  noir,  entramos em uma das 

grandes polêmicas  do gênero que diz respeito  à sua aparentemente  contraditória  fusão de 

realismo  e  expressionismo,  exemplificada  pela  conjugação  de  elementos  e  estratégias 

associados  grosso modo à estética documentária,  e a outros de filiação expressionista.  “À 

primeira vista, a influência do expressionismo alemão, com seu recurso à iluminação artificial 

de estúdio, parece incompatível com o realismo do pós-guerra, com seus exteriores duramente 

austeros;  mas  foi  a  natureza  única  do  noir que  permitiu  unir  elementos  aparentemente 

contraditórios em um estilo uniforme”, defendeu Paul Schrader (1996 [1972], p. 56). 

Um caso exemplar  dessa suposta  “colisão estilística”  na expressão de Paul  Arthur 

(2001, p. 163) encontra-se no filme Mortalmente sua (Gun Crazy [dir. Joseph Lewis, 1950]). 

Em sua cena inicial,  filmado em estúdio, sobre a infância do personagem que possui uma 

atração psicopática por armas, é notável a fotografia extremamente contrastada aliada ao uso 

de ângulos  inusitados,  sobretudo contra-plongés,  e  lentes  grande angulares  que deformam 

rostos vistos em close-up, criando uma impressionante atmosfera de pesadelo. 

Por outro lado, no mesmo filme, quando o mesmo personagem, já adulto, comete um 

assalto  a  um banco  com  sua  mulher  e  cúmplice,  temos  uma  cena  filmada  em locações 

verdadeiras que se desenrola em tempo real por meio de um extraordinário plano-sequência 

587 A Cena Muda, v. 28, n. 13, 30 mar. 1948, p. 3.
588 Policial em Revista, v. 15, n. 188, jan. 1950, p. 62.
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de mais de três minutos de duração, com a câmera colocada no banco traseiro do carro da 

dupla de criminosos, conseguindo um surpreendente efeito de “real”, assim como acentuado 

suspense. 

 

 

Fig. 57, 58, 59 e 60: Cena inicial de Mortalmente sua em clima de pesadelo expressionista, e plano-seqüência do 
assalto no mesmo filme, mas de aspecto documentário e filmado com uma câmera quase imóvel e em tempo 
real.

Através da pesquisa para esta tese, foi possível verificar que muitos dos filmes hoje 

consagrados como pertencentes  ao cânone do cinema  noir foram originalmente  elogiados 

pelos críticos brasileiros por seu “senso cinematográfico” ou seu “sentido plástico”. Embora 

muitos  desses  títulos  fossem  considerados  excessivamente  “dialogados”  e  suas  histórias 

frequentemente taxadas de “convencionais” (pois baseadas nas mesmas fórmulas das “fitinhas 

policiais”), havia o constante elogio dos críticos brasileiros ao “tratamento” dado pelo diretor 

àqueles argumentos – o que estudiosos hoje consideram o apelo do noir a “práticas estéticas 

não-ortodoxas”. Esse foi o caso, por exemplo, da avaliação de Acossado! em A Cena Muda: 

“Mas se o argumento é convencional, a direção é muito boa, mantendo suspense e mistério até 

o final [...] e apresentando trechos de grande cinema, como os do início da narrativa”.  Já 
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Silêncio nas trevas era elogiado por Luiz de Barros no Diário Trabalhista como um “filme da 

classe dos mistérios em que o suspence [sic] é altamente e sabiamente dosado.” 589 

Em  Desesperado (Desperate [dir.  Anthony Mann, 1947/ 1949br]),  considerado por 

Alex Viany um “filme de linha bem feito”, o desfecho era destacada por esse mesmo motivo. 

Neste, o motorista de caminhão inocentemente envolvido num crime, Steve (Steve Brodie), 

era  obrigado  a  enfrentar  o  violento  gângster  (Raymond  Burr)  que  vinha  perseguindo 

implacavelmente ele e a sua esposa, num duelo no interior de um prédio, à noite, com o uso e 

abuso de sombras e ângulos inusitados, que transformavam o longa-metragem “em uma boa 

demonstração de cinema” na opinião de Viany. 590 

Quando nem o “tratamento” era distintivo,  o filme não mereceria  maiores elogios, 

como seria o caso do “fraquinho” A dália azul (The Blue Dahlia [dir. George Marshall, 1946/ 

1947br]): “O argumento é muito convencional e pedia um realizador capaz de disfarçá-lo com 

um ‘tratamento’ inteligente.”591

Obviamente,  os  casos  mais  elogiados  seriam  daqueles  que  conseguiam  unir  a 

originalidade tanto no tratamento quanto na história, como  Justiça tardia (The Verdict [dir. 

Don Siegel, 1946/ 1947br]):

Aqui  está  um filme policial  dos mais  curiosos que  temos  visto,  não  só por  sua 
história,  que  é  bastante  original  [...],  como pelo  tratamento  novo que  lhe  deu  o 
diretor  estreante  Don Siegel.  [...]  a  trama fornece  uma narrativa  absorvente,  que 
entusiasmará  os  fans  e  os  admiradores  do  gênero,  em  geral  tão  desprestigiado 
através  das  produções  baratas  que  vemos,  quase  todas  as  semanas.  [...]  Poucos 
filmes de mistério terão mantido o mistério de maneira como este o faz, desafiando a 
inteligência do espectador [...]
Podem ir ver este filme,  esperando algo  de novo no gênero,  porque encontrarão 
muitas novidades. A narrativa é uma verdadeira “caixa de surpresas”... 592

O mesmo seria  o caso de  Cidade nua (The Naked City [dir.  Jules  Dassin,  1948]), 

produção de Mark Hellinger célebre pela filmagem nas ruas da metrópole americana que foi 

considerada  uma  obra  de  arte  em  A  Cena  Muda,  “tanto  pelo  magnífico  tratamento 

cinematográfico que teve o filme, como pela história vigorosa, que é um apanhado bem-feito 

da eletrizante cidade de Nova York.”593

Nesses casos, o “mistério” e principalmente o “suspense” dos filmes seriam qualidades 

obtidas através  do domínio  dos recursos “verdadeiramente”  cinematográficos,  revelando a 

589 A Cena Muda, v. 26, n. 41, 8 out. 1946, p. 29, 34; Diário Trabalhista, 4 ago. 1946, p. 4. 
590 A Cena Muda, v. 29, n. 35, 30 ago. 1949, p. 12.
591 A Cena Muda, v. 27, n. 26, 1 jul. 1947, p. 31.
592 A Cena Muda, v. 27, n. 21, 27 mai. 1947, p. 31.
593 A Cena Muda, v. 28, n. 36, 7 set. 1948, p. 31.
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permanência  na  crítica  brasileira  de  conceitos  de  definição  e  valorização  da  estética 

cinematográfica oriundos do cinema silencioso e do vocabulário de  Cinearte e do Chaplin-

Club. Ainda que o significado dos conceitos  não fosse o mesmo,  uma acentuada vagueza 

permanecia, pois mesmo o sofisticado crítico Antonio Moniz Vianna não se furtava a elogiar 

em  Sublime  devoção (Call  Northside  777 [dir.  Henry  Hathaway,  1948])  “a  fotogenia 

naturalíssima das coisas.”594

Obviamente, o visual dos filmes chamava especial atenção de críticos brasileiros que 

destacavam, por exemplo, “a fotografia em claro e escuro” do “drama policial” Nas garras da 

fatalidade (They Made Me a Fugitive [dir. Alberto Cavalcanti, 1947/ 1949br]), assim como o 

trabalho de John Alton em O demônio da noite (He Walked By Night [dir. Alfred L. Werker, 

1948/ 1949br]) cujas “cenas finais, nas ‘catacumbas’ de Los Angeles”, escreveu Alex Viany, 

“estão entre as mais impressionantes e bem-feitas que tenho visto em filmes do gênero”.595 

 

 

Fig. 61, 62, 63 e 64: Perseguição final do filme O demônio da noite nos túneis de esgoto da cidade.

Era elogiado ainda o trabalho de Nicholas Musuraca,  o “mestre das sombras”,  em 

Fuga ao passado (Out of the Past [dir. Jacques Tourneur, 1947/ 1948br]), mais um caso de 

história tida como convencional cujo tratamento é que mereceria destaque.  Se para o crítico 
594 Correio da Manhã, 1 set. 1948, p. 13.
595 Cine Repórter, v. 15, n. 683, 19 fev. 1949, p. 4-5; A Cena Muda, v. 29, n. 35, 30 ago. 1949, p. 12.
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de A Cena Muda o filme de Jacques Tourneur não estava a altura de seus trabalhos anteriores 

produzidos por Val Lewton, o sempre citado Sangue de pantera servia de objeto de elogiosa 

comparação com  Satan passeia à noite (So Dark the Night,  1946/ 1947br),  do promissor 

Joseph H. Lewis, filme no qual a câmera seria o grande intérprete do filme, mostrando “algo 

de novo em matéria de imagens na tela.”596 

Da mesma forma, o filme hoje merecidamente aclamado como um “western noir”, 

Sua única saída (Pursued [dir. Raoul Walsh, 1947/ 1948br]), com um traumatizado cowboy 

interpretado por Robert Mitchum, foi considerado lento e abundante de diálogos, mas tendo 

como  trunfo  a  “grande  fotografia  de  James  Wong  Howe”,  colaborando  para  o 

“desenvolvimento cinematográfico das seqüências, a cinematografia toda da película”. 597 

Entretanto, a maioria dos filmes cujas qualidades residiriam exclusivamente em seus 

aspectos formais não era considerada atraente para o grande público. O filme noir narrado em 

grande parte através de longos planos representando o ponto de vista do personagem de um 

fugitivo da prisão interpretado por Bogart capturados pela moderna câmera na mão Arriflex, 

Prisioneiros do passado (Dark Passage [dir. Delmer Davis, 1947/ 1948br]), por exemplo, não 

seria “o tipo de película que chega a agradar muita gente”. O motivo era o fato de o cineasta 

ter  se  preocupado  apenas  com a direção  e  não com a  história,  conforme  A Cena Muda. 

Seguindo na mesma linha ao rejeitar as supostas “invencionices” formais pelo filme apelar 

para os mesmos recursos já utilizados antes em A dama do lago, o crítico de Cine Repórter 

declarou que Prisioneiros do passado “termina por irritar o público”. 598 

Alguns temas, como a psicanálise, também não eram considerados atraentes para as 

grandes platéias. Embora Quando fala o coração, apesar de um “final bocó”, fosse elogiado 

pelo crítico de Cine Repórter como uma “vitória do cinema num campo até hoje fechado às 

suas investidas, a psicanálise”, pelo seu tema complexo, foi considerado um filme somente 

para as elites, sem valor comercial, que “morrerá” nas salas populares. O tema continuaria não 

correspondendo comercialmente em  O segredo da porta fechada (Secret Beyond the Door 

[dir.  Fritz  Lang,  1947/  1948br])  que,  “como  todos  os  filmes  que  abordam  o  tema  de 

psicanálises, este [...] se agrada a determinado setor do público, decepciona o outro, isto é, o 

grande público.”599 

Não sendo visto  também como um filme  para  as  grandes  platéias,  o  “melodrama 

sombrio”  Do lodo brotou uma flor (Ride the Pink Horse [dir.  Robert  Montgomery,  1947/ 

596 A Cena Muda, v. 28, n. 10, 9 mar. 1948, p. 31; A Cena Muda, v. 27, n. 10, 11 mar. 1947, p. 4.
597 A Cena Muda, v. 28, n. 29, 20 jul. 1948, p. 31; Cine Repórter, v. 15, n. 651, 10 jul. 1948, p. 2.
598 A Cena Muda, v. 28, n. 16, 20 abr. 1948, p. 32; Cine Repórter, v. 15, n. 661, 18 set. 1948, p. 8.
599 Cine Repórter, v. 13, n. 546, 6 jul. 1946, p. 2; Cine Repórter, v. 15, n. 660, 11 set. 1948, p. 2-3.
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1948br]), do mesmo diretor de A dama do lago, recebeu, por isso, uma sugestão de anúncio 

que ressaltava  sua singularidade  em relação  aos  demais  filmes  do gênero:  “Perseguições, 

suspense e ação num filme “diferente”, realizado e interpretado por Robert Montgomery.” Da 

mesma forma, o “drama realista”  O tesouro de Sierra Madre era, na opinião do crítico, um 

filme sem dúvida “diferente”. 600  

Em casos mais radicais de autoconsciência irônica ou de experimentação deliberada de 

seus diretores, como À beira do abismo (The Big Sleep [dir. Howard Hawks, 1946/ 1947br), 

O estranho (The Stranger [dir. Orson Welles, 1946/ 1947br]) ou A dama de Shanghai (The 

Lady from Shanghai [dir. Orson Welles, 1947/ 1948br]), os críticos se dividiam, podendo, de 

um  lado,  considerá-los  “forçados”,  “irritantes”  e  “confusos”,  e,  de  outro,  admirar  suas 

“brincadeiras” com a câmera, seus preciosimos com a imagem e as improváveis reviravoltas 

das complicadas  tramas,  definindo sua excepcionalidade,  sua “diferença”,  em comparação 

com a  produção  corrente  pela  ausência  de  valor  comercial,  assim  como  por  sua  grande 

significação artística. Respondendo a sua própria questão (e como que para convencer a si 

próprio e ao leitor), o crítico de A Cena Muda perguntava na resenha de A dama de Shanghai: 

“Se isto é arte? É sim, claro que é.” Da mesma forma, Salvyano Cavalcanti de Paiva apontava 

que apesar de ter sido um “fracasso comercial por toda parte”, o filme de Welles manipulava 

fórmulas de “Murnau, Fritz Lang, Pudovkin, René Clair, John Brahm e outros”, revelando 

“grande dose de cinema puro” e constituindo-se num “estudo de como se deve ou não usar a 

câmera cinematográfica.”601   

De fato, em  A dama de Shanghai, o claro deboche de seu início – com um Orson 

Welles  de  exagerado  sotaque  irlandês  salvando  a  pobre  donzela  numa  carruagem  (Rita 

Hayworth loira e de cabelo curto) de um bando de assaltantes em pleno Central Park de Nova 

York  –  se  aliava  às  experimentações  visuais  da  seqüência  final  passada  num parque  de 

diversões e gerava divergências entre os críticos. 

Da mesma maneira, o rebuscamento do desfecho passado na torre do relógio de uma 

igreja de  O estranho – outro exemplo de “cinema-arte” para o crítico de  A Cena Muda – 

gerava, por outro lado, opiniões como a do diretor teatral Ruggero Jacobbi, que, ao criticar o 

“pseudo-intelectualismo” dos filmes da temporada de 1947, considerou a pior seqüência do 

ano  a  desse  filme  de  Orson  Welles:  “nunca  vi  tanto  mau-gosto,  tanto  exibicionismo 

expressionista, tanto cabotinismo diretorial.”602 

600 Cine Repórter, v. 15, n. 664, 9 out. 1948, p. 3; Cine Repórter, v. 15, n. 677, 8 jan. 1949, p. 3.
601 A Cena Muda, v. 28, n. 20, 18 mar. 1948, p. 31; Panfleto, v. 2, n. 40, mai. 1948, p. 10.
602 A Cena Muda, v. 28, n. 11, 16 mar. 1948, p. 3.
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Fig. 65, 66, 67 e 68: Imagens da seqüência final de A Dama de Shanghai num parque de diversões deserto.
 

 

 

Fig. 69, 70, 71 e 72: Imagens do desfecho de O estranho na torre do relógio de uma igreja.
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Talvez mais consensual fosse o elogio à absoluta seriedade dramática de um filme 

como o inglês O condenado, sendo destacada, por exemplo, a cena do delírio do personagem 

de James Mason, ferido e perseguido, diante da espuma da cerveja, numa obra que para o 

crítico de A Cena Muda mostrava “novos ângulos da arte cinematográfica.”603

  

 

Fig. 73, 74, 75 e 76: Cena do delírio do personagem de O condenado elogiada pelo crítico brasileiro.

De  fato,  podemos  vincular  esse  possível  “exibicionismo”  e  “cabotinismo”  aos 

inúmeros  artifícios  técnicos  e  narrativos  que  foram  experimentados  em  filmes  norte-

americanos sobre crimes e criminosos do pós-guerra, como a filmagem encadeando longos 

planos-seqüência, o uso recorrente de câmera na mão representando o ponto de vista de um 

personagem (chamado de “cine-olho”), e a correspondência da duração do filme com a da 

trama (a representação em “tempo real” ou com “realismo cronológico”). Apesar do possível 

maneirismo notado em diferentes filmes que utilizaram algumas dessas “inovações”, como A 

dama do lago,  Prisioneiros  do  passado,  Festim diabólico ou  Punhos  de  campeão,  quase 

sempre esses artifícios foram propagandeados como elementos que trariam mais realismo ao 

cinema. 

603 A Cena Muda, v. 28, n. 2, 12 jan. 1948, p. 31.
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Entretanto, mais tradicional era o apelo realista feito pelos filmes policiais chamados 

de “semi-documentários”, cujas histórias reais eram destacadas como retiradas dos arquivos 

da polícia, do exército ou do governo, sendo “filmados nos próprios locais em que se passa o 

argumento.”  Ou  seja,  filmes  realistas  por  que  fariam  uso  de  argumentos,  personagens, 

acontecimentos e cenários declaradamente autênticos e verdadeiros. 604

A tendência teria sido iniciada pelo produtor Louis de Rochemont com A casa da Rua 

92 (The House on 92nd Street [dir.  Henry Hathaway,  1945/  1946br]),  sendo seguida por 

diversos títulos, como o filme de espionagem 13 Rue Madeleine (dir. Henry Hathaway, 1947), 

visto por um crítico brasileiro como outra produção do “ciclo O.S.S.” [Office of Strategic  

Services, serviço de inteligência norte-americano que precedeu a CIA] – um desdobramento 

natural, portanto, do ciclo FBI ou G-Men. 

Conforme  resenha  em  A  Cena  Muda,  trazendo  sua  experiência  da  filmagem  de 

documentários, Louis de Rochemont teria inventado “um novo gênero de cinema do natural 

com enredo”.  Estrelado pelo veterano James Cagney,  13 Rue Madeleine apresentava uma 

história de agentes secretos e agentes duplos durante a Segunda Guerra, mesclando imagens 

retiradas  de  cinejornais  com  cenas  de  estúdio,  mas  apresentando  também  filmagens  em 

locações autênticas nos EUA, França e Inglaterra. Na crítica de  Cine Repórter, o filme foi 

elogiado pelo “caráter  de documentário”  e  “estilo  direto e compacto,  como se fosse uma 

informação jornalística”. 605 

Para os  críticos  brasileiros  o ciclo  semi-documentário  abarcaria  os  mais  diferentes 

personagens  e  temas  –  agentes  secretos  e  espionagem,  policiais  e  assassinatos  cruéis, 

jornalistas e investigações sobre erros da justiça. Assim,  O justiceiro (Boomerang [dir. Elia 

Kazan, 1947]) foi visto como mais um exemplar da série “filmada no local do crime”, do 

mesmo modo que Cidade nua, no qual Nova York era filmada “de acordo com o novo estilo 

semi-documentário.” Outros títulos incluiriam Rua sem nome (The Street with No Name [dir. 

William Keighley, 1948/ 1949br]), O beijo da morte, O demônio da noite e Sublime devoção, 

no  qual  o  crítico  de  Cine  Repórter dizia  que  o  “interesse  documentário  substitui  o 

dramático.”606

Em  seu  clássico  estudo,  Borde  e  Chaumeton  (1958  [1955],  p.  15-7)  apontaram 

semelhanças entre os “policiais documentários” e o filme noir – o realismo do cenário, cenas 

brutais e perseguições excitantes –, mas ressaltaram principalmente suas diferenças, tanto de 

604 A Cena Muda, v. 28, n. 15, 13 abr. 1948, p. 31.
605 A Cena Muda, v. 27, n. 25, 24 jun. 1947, p. 31; Cine Repórter, v. 14, n. 607, 6 set. 1947, p. 2.
606A Cena Muda, v. 28, n. 4, 31 jan. 1948, p. 31; Cine Repórter, v. 15, n. 608, 6 nov. 1948; A Cena Muda, v. 28, 
n. 15, 13 abr. 1948, p. 31; Cine Repórter, v. 15, n. 684, 26 fev. 1949, p. 3.
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ponto de vista (do policial no primeiro, do criminoso no segundo) quanto de enfoque moral 

(moralizante e apresentando heróis no primeiro, repleto de personagens corruptos e ambíguos 

no segundo). Por outro lado, definindo o  noir pelo seu tom e visual, Paul Schrader (1996 

[1972], p. 59) incluiu esses mesmos filmes policiais no que ele identificou como a segunda 

fase do noir – a do “realismo do pós-guerra” (1945-1949), que sucederia a fase do “detetive 

particular e do lobo solitário” (1941-1946) e antecederia a da “ação psicopática e do impulso 

suicida” (1949-1953).

No  Brasil,  esses  filmes  geraram  na  época  de  seus  lançamentos  outros  tipos  de 

comparações  e  denominações.  Em artigo  publicado em julho de 1949 sobre os  filmes  de 

gangsters  que  “invadiam”  Hollywood,  o  fã  assumido  do gênero,  Salvyano  Cavalcanti  de 

Paiva, aplaudia o realismo tanto dos filmes policiais (como Cidade nua) quanto dos filmes de 

gangsters  recentes  (como  Os  assassinos),  chegando  a  dizer  que  o  “dinamismo”  e  a 

“veracidade”  da  série  de  policiais  semi-documentários  “foi  a  única  resposta  efetiva dos 

ianques à vitalidade, à força, à beleza dos filmes europeus do após-guerra” [grifo do texto].607

Já Antonio  Moniz Vianna contrapunha os  renovadores  do cinema norte-americano 

(“neo-realistas  de  primeira  classe”)  ao  então  festejado  cinema  europeu.  Em  sua  defesa 

entusiasmada de Sublime devoção, o crítico fazia uso de uma adequada metáfora jornalista – 

já que o filme era protagonizado por um corajoso jornalista investigativo interpretado por 

James Sterwart  –,  opondo Hathaway e outros  “diretores  repórteres”  como Dassin,  Daves, 

Kazan, Sherman e Dmytryk aos “focas do cinema italiano”. Para Moniz Vianna, o realismo 

desses filmes auxiliado por histórias reais, personagens reais, locações reais e atores (em sua 

maioria) desconhecidos, somava-se a um sofisticado tratamento cinematográfico. Eles faziam 

arte  com  a  realidade,  diferentemente  do  cinema  italiano  que  abordava  “sem  arte”  os 

problemas sociais e políticos de seu tempo.608

À sua decepção com o drama  Vítimas da tormenta (Sciuscià [dir. Vittorio De Sica, 

1946/ 1949br]) e ao deslumbre da crítica brasileira  com o recente cinema italiano, Moniz 

Vianna opunha Jules Dassin que também usava câmeras ocultas (numa referência a  Cidade 

nua), mas “sem deixar de acrescentar às imagens uma plástica apreciável”. O crítico traçava 

então um quadro revelador do momento ao tentar explicar o “entusiasmo” de seus colegas por 

“uma obra falha” como Vítimas da tormenta:

607 A Cena Muda, v. 29, n. 28, 12 jul. 1949, p. 8.
608 Correio da Manhã, 1 set. 1948, p. 13. Esse argumento é desenvolvido por Moniz Vianna, um ano depois, na 
crítica à “quase obra-prima” Ninguém crê em mim (The Window [dir. Ted Tetzlaff, 1949]) (Correio da Manhã, 
15 set. 1949, p. 15).

408



Entre os panegeristas do filme de De Sica encontram-se quase todos os que por esta 
ou  aquela  razão,  e  às  vezes  com  razão,  se  insurgem  contra  o  cinema  norte-
americano, por eles reputado ilógico e preconcebidamente falso. Apontam, então, 
como modelo de verdadeiro cinema, do cinema honesto e puro, o filme neo-realista 
italiano (há alguns anos o modelo preferido era o filme naturalista francês).  Roma,  
cidade aberta, Paisá e Sciuscià são, assim, repetidamente citados.

Para Moniz Vianna, o neo-realismo italiano era a apologia do mal-feito e da falta de 

planejamento, enquanto nos filmes da “escola neo-realista americana” haveria maior cuidado 

formal, evidenciado pela feição expressionista de filmes recentes como O beijo da morte e O 

demônio da noite.  Estes seriam realistas e expressionistas da mesma forma que  M,  Fúria, 

Almas  perversas,  Os  assassinos ou  Farrapo  humano.  Enquanto  os  filmes  neo-realistas 

italianos se ressentiriam de “composição” e “ritmo”, os dramas policiais  norte-americanos 

revelariam o senso artístico e a cultura cinematográfica de seus diretores. 609  

Arte e Cultura. Seria justamente o que Moniz Vianna e vários outros críticos também 

passariam a exigir dos diretores brasileiros, utilizando tanto o recente cinema norte-americano 

quanto o europeu como comparação. 

5.6.  ENTUSIASMO  E  EXASPERAÇÃO  COM  O  CINEMA  BRASILEIRO  NO  PÓS-
GUERRA. 

Apesar dos velhos e grandes problemas estruturais, a situação do cinema brasileiro 

parecia mais favorável no pós-guerra. Na primeira metade dos anos 1930 o advento do som – 

trazendo a necessidade de equipamentos de projeção mais caros e complicados e impondo 

maiores cuidados acústicos – representou uma diminuição no número de salas de cinema em 

todo o Brasil. Já na passagem para a década de 1940, as restrições causadas pelo esforço de 

guerra frearam a retomada do crescimento do circuito, o que finalmente ocorreu de forma 

acentuada somente após o fim do conflito. Assim, no Rio de Janeiro, por exemplo, o número 

de espectadores das salas de cinema cresceu vertiginosamente entre 1944 e 1950, passando de 

17 milhões  para  42  milhões  (GONZAGA, 1996,  p.  191).  Com o cinema definitivamente 

elevado ao posto de principal divertimento popular no país, o lucro invejavel de vários filmes 

brasileiros na temporada de 1946 e 1947 – sobretudo  O ébrio, da Cinédia, e  Fantasma por  

acaso e  Este  mundo  é  um  pandeiro da  Atlântida  –  parecia  favorecer  a  atração  dos  tão 

609 Correio da Manhã, 1 set. 1949, p. 15.
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desejados  financistas  e  capitalistas,  resultando  no  aumento  significativo  da  produção  de 

longas de ficção.610

É verdade  que  provavelmente  não  eram os  produtores  aqueles  que  mais  estavam 

ganhando com as grandes bilheterias dos filmes brasileiros recentes, pois em 1946 o cineasta 

Luiz de Barros, temporariamente convertido em colunista do  Diário Trabalhista,  alertava: 

“Renda há. Enormes! [...] Resta saber [...] é que essa renda fica, em sua quase totalidade, nas 

mãos dos exibidores (salvo os lançadores das grandes capitais, que dão os 50 por cento). E o 

desvio dessa renda quase inteira para o bolso dos exibidores é que entrava o progresso do 

nosso cinema.” 611 

Ainda assim, o ano de 1947 foi particularmente visto como um momento de animação 

no cinema brasileiro, inclusive com o lançamento de produções realizadas fora dos principais 

estúdios existentes e por diretores iniciantes. Uma delas foi Uma aventura aos quarenta (dir. 

Silveira Sampaio, 1947), uma produção baratíssima que teria sido custeado com a venda de 

um automóvel. Para o crítico de Cine Repórter, o filme faria o público pensar, sendo por isso 

considerado uma “obra prima do cinema nacional”, opinião compartilhada por diversos outros 

críticos.612 

Essa sátira às biografias que se pretendia dotada de um humor sofisticado e inteligente 

foi  realizada  por  um  grupo  de  amadores  –  Os  Cineastas,  dirigido  pelo  médico  Silveira 

Sampaio – que, na mesma época, modernizaria o teatro de comédia no Rio de Janeiro em 

espetáculos  que  misturavam humor  ferino  com psicanálise  e  se  tornaram grandes  êxitos. 

Embora  Uma aventura aos quarenta  parecesse representar  no cinema brasileiro a  mesma 

esperança de renovação trazida pelos amadores no campo do teatro, o seu resultado estava 

definitivamente distante do gosto do grande público. Afinal, em 1948, ao ser distribuído pela 

UCB em Manaus com o prestígio de ter sido a produção premiado como melhor filme, diretor 

e história pela ABCC no Distrito Federal, o filme gerou altas expectativas em sua estréia num 

cinema  da  capital  amazonense  completamente  lotado,  apesar  dos  ingressos  caríssimos. 

Entrentanto, o resultado pouco depois do início da projeção foram vaias do público que exigiu 

seu dinheiro de volta e acabou depredando a sala. 613 

610 Conforme os dados compilados por Antônio Leão da Silva Neto (2009, p. 1151), entre 1948 e 1949 o número 
de filmes brasileiros lançados simplesmente dobrou, passando de 12 para 24.
611 Diário Trabalhista, s.d. [1946] (Acervo Luiz de Barros, Cinemateca do MAM).
612 Cine Repórter, v. 13, n. 595, 14 jun. 1947, p. 2.
613 A Cena Muda, v. 28, n. 34, 24 ago. 1948, p. 27. Tendo sido um dos vários críticos a elogiar Uma aventura 
aos quarenta,  Salvyano Cavalcanti  da Paiva contestou esse fato,  que teria  sido forjado por  Mário Falaschi, 
“cupincha” de Severiano Ribeiro, enciumado com o sucesso do filme de Silveira Sampaio. Para Salvyano, o  
autor da notícia “esqueceu de explicar que a platéia [do cinema amazonense] era toda de ‘guararás’ das margens 
do Gurupi” (Panfleto, v. 2, n. 39, mai. 1948, p. 12). 
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O outro exemplo de produção independente foi Sempre resta uma esperança (1947), 

produzido  pela  CineSol  e  escrito  e  dirigido  pelo  comunista  Nelson  Schultz,  filme  que, 

segundo Alex Viany (1959, p. 124), foi  praticamente “feito  a mão” dadas as dificuldades 

materiais para sua realização, tendo sido distribuído pela Cooperativa Brasileira de Cinema.614 

Avaliado como regular (nota 1) pelo crítico de  A Cena Muda, ainda assim  Sempre 

resta  uma  esperança foi  considerado  “acima  de  muitas  outras  películas  nacionais”, 

destacando-se  “por  ser  um  estudo  do  divórcio  e  apresenta[r]  aquele  tipo  de  operário 

tuberculoso, humano e real como o drama de que são protagonistas”. Apesar dos defeitos no 

roteiro,  som e fotografia,  o filme teria  o mérito  “de mexer,  corajosamente,  numa casa de 

marimbondos [...] audácia que, evidentemente, provocou a recusa da ‘boa qualidade’ para os 

exibidores exibirem-na obrigatoriamente.”615 

Mas  em 1947,  em meio  ao  afã  de produção e  corrida  pelos  lucros  que  os  filmes 

brasileiros  pareciam  alcançar  facilmente,  além  da  estréia  de  diretores  novatos,  novos 

produtores também entravam em cena, como Cláudio Luiz Pinto e José P. de Araújo Filho, 

dupla que produziu a comédia O malandro e a grã-fina (dir. Luiz de Barros, 1947), que além 

de romance e música, trazia o elemento cômico por meio dos elogiados estreantes Silva Filho 

e Zé Trindade.

O  sucesso  financeiro  alcançado  por  O  malandro  e  a  grã-fina motivou,  no  ano 

seguinte, a produção da “comédia da vida esportiva”  O cavalo n. 13 (dir. Luiz de Barros, 

1948) pela Kanitar Filmes, de Cláudio Luiz Pinto, que além da mesma dupla de humoristas, 

apresentava Maria Della Costa e Orlando Villar como novos galã e ingênua. O filme trazia 

como diretor-assistente  Fernando de Barros e o diretor  do filme,  Luiz de Barros,  em sua 

autobiografia,  acusou o jovem português, ex-assistente de Chianca de Garcia, de sabotá-lo 

com pretensão de tomar seu lugar como diretor (BARROS, 1978, p. 153). 

De fato, Fernando de Barros parece ter conseguido seu intento, pois naquele mesmo 

ano seria contratado como diretor do drama gaúcho Caminhos do Sul, da Capital Filmes, de 

Freitas Paranhos, lançado em 1949. A produção foi bem recebida pela crítica, ganhando a 

eleição  do  Círculo  de  Estudos  Cinematográficos  (CEC) de  melhor  filme  do  ano,  melhor 

diretor  e  melhor  atriz  (Maria  Della  Costa).  Outro  destaque  de  Caminhos  do  Sul foi  a 

fotografia  bem-cuidada de Ruy Santos,  já elogiado e premiado por  O malandro e a grã-

fina.616

614 Viany (1959, p. 124) exalta que o filme foi “produzido quase sem capital, aos pouquinhos, enquanto seu 
realizador chegava a passar necessidades e era obrigado a dormir em cima da mesa de seu pequeno escritório”.
615 A Cena Muda, v. 27, n. 12, 25 mar. 1947, p. 21.
616Cine Repórter, v. 17, n. 753, 24 jun. 1950, p. 16.
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Mesmo  em  São  Paulo,  cuja  produção  cinematográfica  havia  se  restringido  aos 

cinejornais  e  complementos  desde  a  década  anterior,  surgiam novos  longas-metragens  de 

ficção,  como  Palhaço  atormentado (dir.  Rafael  Falco  Filho,  1947),  comédia  dramática 

protagonizada  pelo  palhaço  Arrelia  com  números  de  artistas  infantis  do  rádio  paulista, 

produzido pela veterana Rossi Filmes e finalizado nos laboratórios Rex-Film. 617 

Também em 1947 já era anunciado Luar do Sertão, produção paulista baseada na 

canção de Catulo da Paixão Cearense, dirigida por um italiano chamado Mário Civelli, que se 

dizia  assistente  de Rosselini  em  Roma, cidade aberta...  O filme contava  com argumento, 

roteiro  e  assistência  do  crítico  paulista  Tito  Batini  e  só  às  duras  penas  foi  concluído  e 

finalmente  exibido  em 1949  (cf.  CATANI,  1987,  p.  195-7).  O  anúncio  deste  filme  dito 

“diferente”  buscava  claramente  alinhá-lo  aos  modestos,  mas  honestos  filmes  europeus 

recentes: 

Será que em Luar do Sertão que poderemos apreciar verdadeiramente a realização 
de um filme que segue a escola européia do após-guerra, isto é, de um cometimento 
entregue tão somente a uma equipe de lutadores que não contaram com o apoio de 
grandes  capitais,  nem  de  maquinaria  importada,  mas  em  compensação  nele 
aplicaram esforço e capacidade e foram ajudados pelos fãs  ansiosos de ver  bom 
cinema brasileiro.618

Se  desde  meados  dos  anos  1930,  com  o  início  do  cinema  sonoro,  a  produção 

cinematográfica ficcional brasileira havia ficado praticamente restrita aos estúdios cariocas, o 

entusiasmo de produção do final dos anos 1940 atingiu outros Estados, como Minas Gerais. 

Em Congonhas  do  Campo foi  filmado  entre  1948 e  1949  Almas  adversas,  dirigido  pelo 

veterano  Leo  Marten.  A  direção  de  fotografia  era  de  George  Fanto  e  Adrian  Samailoff 

(também dono dos equipamentos) e o filme tinha como principais atrativos o nome da atriz 

Bibi Ferreira – que havia estrelado recentemente o filme inglês O fim do Rio – e o do escritor 

Lúcio Cardoso, autor do argumento, dos diálogos, além de co-produtor e assistente de direção. 

Ainda em Minas Gerais,  mas na região do Caraça,  a Orbis Films filmava  Porta do céu:  

Caraça (dir.  Theodor  Lutz,  1950),  realizado  na  mesma  época  também  com  técnicos  e 

equipamentos importados.619

617Cine Repórter, v. 14, n. 604, 16 ago. 1947, p. 2.
618Programa Cinema Pathé, Rio de Janeiro, 13 jun. 1949 (Acervo Pedro Lima, AGCRJ).
619 Caraça foi o primeiro filme do qual o futuro diretor de fotografia mineiro Hélio Silva participou – como 
assistente de “tudo” –, conforme contou em entrevistas: “Mas um grupinho, liderado por um tal de José W.  
Carsalatti, de uma família muito rica lá de Belo Horizonte, resolveu fazer cinema. [...] Trouxeram os técnicos da  
Europa. O diretor, que era o fotógrafo também, era o Theodor Lutz, um lituano. Dois técnicos de som, Amaury 
Lenhardt e Jacques Lesgards”. A montagem ficou a cargo do polonês Ignácio Jesman e T. W. Rhedo e para o 
filme foram utilizadas câmeras Éclair e Cinephon de grande qualidade (MELO, 2009; EBERT, 2009). Porta do 
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Essa descentralização da produção era auxiliada pelo fato de muitos já optarem por 

filmagens  realizadas  em  grande  parte  em  externas,  fosse  por  restrições  financeiras  e/ou 

inexistência  de  estúdios  disponíveis  ou  adequados  (Uma  aventura  aos  quarenta,  Almas 

adversas,  Porta  do  Céu:  Caraça, Quase  no  céu)  assim  como  pelo  desejo  de  aproveitar 

cenários naturais (Estrela da manhã foi filmado em Itacuruçá, no sul do Estado do Rio de 

Janeiro,  e  Caminhos do Sul,  nos  pampas gaúchos),  numa decisão possibilitada  por novos 

recursos técnicos, assim como provavelmente influenciada pelo realismo dos recentes filmes 

norte-americanos, mexicanos e italianos. 

Em sua coluna na Gazeta de Noticias, o otimista M. do Valle escrevia em setembro de 

1947  que  “já  foi  o  tempo,  felizmente,  que  fazer  fitas  era  compor  ‘shorts’  ou  jornais 

cinematográficos”, enquanto Salvyano afirmava no mês seguinte, em Panfleto, que o “povo 

quer,  exige,  faz  questão  do  cinema  brasileiro”.  A  sensação  era  de  que  a  situação  havia 

mudado para o cinema brasileiro, pois, “há três ou quatro anos passados ou um pouco mais, 

ser  produtor,  no  Brasil,  em  alguns  casos,  era  sinal  de  fantasista  ou,  quando  menos  de 

sonhador.” Desse modo, no ano seguinte Luíz Alípio de Barros escrevia em A Cena Muda que 

“nunca houve tamanha febre de cinema no Brasil como agora.”620

De fato, 1948 foi também marcado pelo crescimento do volume de filmes brasileiros 

lançados – mas sobretudo anunciados – em sintonia com o surgimento de novas empresas 

produtoras e pelos projetos de realização de longas-metragens por produtores de cinejornais e 

pequenas distribuidoras.

Assim,  cineastas  veteranos  encontraram  um  cenário  que  facilitava  o  encontro  de 

financiadores e o Laboratório Eletrônico do Brasil (LEB), de Victor Guilherme Teixeira de 

Barros, filho de Luiz de Barros, realizou dois filmes nesse ano. O primeiro foi o carnavalesco 

Esta é fina (1948) – com direção de Luiz de Barros e números musicais filmados por Moacyr 

Fenelon, que também colaborou na montagem – produção financiada por Mário Falaschi, 

então diretor da UCB, distribuidora de Severiano Ribeiro. 

Em 1948 a LEB lançou ainda o filme “junino” Fogo na canjica, também de Luiz de 

Barros, com seu filho ficando responsável pela produção. Destinado ao público do interior 

paulista,  essa produção foi financiada pelo exibidor  Paulo B. Sá Pinto,  dono da Empresa 

Paulista  Cinematográfica  (depois  “Paulistana  de  Cinemas”)  –  concorrente  da  Companhia 

Serrador –, sendo distribuída pela Dipafilmes.

céu: Caraça foi também a primeira experiência cinematográfica do jovem mineiro Geraldo Santos Pereira.
620Gazeta de Notícias, 4 set. 1947, p. 6; Panfleto, v. 1, n. 13, nov. 1947, p. 22; A Cena Muda, v. 28, n. 42, 19 out. 
1948, p. 6-7.
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Além de Alexandre Wulfes que já havia produzido Jardim do pecado e No trampolim 

da vida, dois de seus ex-sócios da Cooperativa Brasileira de Cinema também partiram para a 

produção de longas-metragens de ficção.

José de Souza Barros,  através da Tapuia filmes,  produziu  O homem que chutou a  

consciência (1948), comédia esportiva dirigida por Ruy Costa baseada em sua própria peça 

que  havia  alcançado  grande  sucesso  na  Companhia  de  Jayme  Costa.  A  mesma  empresa 

produziria  ainda  o “filme-revista”  Folias  cariocas (dir.  Manuel  Jorge,  1948),  com Dercy 

Gonçalves, sendo ambos distribuídos pelo Programa Barone. 

Afonso Campiglia,  diretor da Filmoteca Cultural  (produtora de filmes educativos  e 

científicos),  seguiu  o  mesmo  caminho  de  Wulfes  e  Souza  Barros.  Campiglia  havia  se 

associado à Cinédia para a realização de O ébrio e, com o sucesso do filme, fundou a Pro-Arte 

para produzir outro melodrama,  Mãe (dir. Theófilo de Barros Filho, 1948), também filmado 

nos estúdios da Cinédia. 

Em seguida,  a  Pro-Arte  (Filmoteca  Cultural)  produziu  Estrela  da  manhã (lançado 

apenas em 1950), dirigido pelo crítico Jonald – pseudônimo do médico Oswaldo Marques de 

Oliveira –, com fotografia de Ruy Santos e participação do cantor Dorival Cayimmi como 

ator.  A produtora anunciava ainda a  realização de  Coração materno,  novamente  trazendo 

Gilda de Abreu e Vicente Celestino, e de  Cangaceiros, baseado em argumento de Jader de 

Lima, ambos a serem filmados também nos estúdios de Carmen Santos. 

Outra nova produtora era a Nova Terra Indústria Cinematográfica, que estreou com o 

drama histórico baseado em José de Alencar, Iracema (dir. Vittorio Cardinali e Gino Talamo, 

1949), revelando a linda atriz e ex-modelo Ilka Soares.

Em  meio  a  esse  entusiasmo,  os  estúdios  existentes  passaram  a  atuar  mais 

frequentemente como co-produtores, alugando suas instalações para essas novas realizações. 

Na Brasil Vita-Filme foram filmados  Cem garotas e um capote,  O malandro e a grã-fina e 

Estrela da manhã,  por exemplo.  Mas Carmen Santos, por sua vez, não ficou parada, pois 

mesmo depois das dificuldades de lançamento e da morna recepção a Inconfidência Mineira, 

finalmente estreado em 1948, a estrela partiu para mais uma realização histórica, produzindo 

Inocência (dir. Luiz de Barros, 1949), baseado no clássico de Taunay. Esse filme, porém, foi 

arrasado pela crítica, sendo eleito a pior produção nacional do ano na enquete do Círculo de 

Estudos Cinematográficos. 621 

A Cinédia, por sua vez, anunciava em 1948 as arrastadas produções Um pinguinho de 

gente,  Noites de Copacabana e  Loucos por música, e ainda alugava seus estúdios para co-
621Cine Repórter, v. 17, n. 753, 24 jun. 1950, p. 16.
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produções. Foi nesse esquema que Moacyr Fenelon vinha realizando filmes como Obrigado,  

Doutor! (dir. Moacyr Fenelon, 1948) e Poeira de estrelas (dir. Moacyr Fenelon, 1948). 622

Além da Cinédia e Brasil-Vita Filmes, havia ainda a opção do estúdio da Imperial, 

localizado nas proximidades da Praça da Cruz Vermelha e que foi utilizado para as filmagens 

de No trampolim da vida, Querida Suzana, O homem que chutou a consciência, e O cavalo n.  

13. Entretanto, segundo Luiz de Barros o estúdio pertencia na verdade a Severiano Ribeiro 

Júnior,  parecendo corresponder, de fato,  ao estilo de “gasto mínimo” do empresário:  “Era 

muito  pequeno mesmo,  e  só com muita  boa vontade se conseguia filmar ali”  (BARROS, 

1978, p. 161).

Ou seja, era difícil escapar dos domínios de Severiano Ribeiro, mesmo que veteranos 

como Carmen Santos, Adhemar Gonzaga e Moacyr Fenelon ainda tentassem. Carmen, por 

exemplo, entregou a distribuição de Inconfidência Mineira (1948) a Vital Ramos de Castro, 

estreando sua aguardada produção em Belo Horizonte. 623  

Já  o  primeiro  filme  da  Cine-Produções  Fenelon  realizado  em co-produção  com a 

Cinédia, Obrigado, Doutor! (dir. Moacyr Fenelon, 1948), estreou no Rio de Janeiro nas três 

salas do circuito Metro, enquanto no caso de  Estou aí? (dir. Cajado Filho, 1949), primeiro 

carnavalesco de Fenelon, o produtor “mandou a UCB passear” nas palavras de A Cena Muda, 

preferindo estrear no Rio de Janeiro no “circuito independente” do “Pathézinho e cia” (se 

referindo às salas de Marc Ferrez & Filhos), onde ficou duas semanas em cartaz.624  

De  fato,  Estou  aí foi  distribuído  pela  própria  Cinédia,  cuja  sessão  de  São  Paulo 

resultaria na criação da Cinedistri, empresa do “pupilo” de Gonzaga, Oswaldo Massaini, que 

homenageou seu ex-patrão no nome do empreendimento. A Cinedistri se dedicaria justamente 

à distribuição exclusiva de filmes brasileiros de curta e longa-metragem e, em junho de 1950, 

622Um pinguinho de gente, dirigido por Gilda de Abreu, foi lançado em 1949. Já Loucos por música, dirigido por 
Adhemar Gonzaga, e  Um beijo roubado (título definitivo de  Noites de Copacaba), dirigido por Leo Marten, 
estreariam apenas em 1950.
623Inconfidência  Mineira  seria  inicialmente distribuído pela Metro,  mas “articulações”  de Severiano  Ribeiro 
fizeram com que o circuito do estúdio americano exibisse Asas do Brasil, da UCB, obrigando Carmen a lançar 
sua aguardada superprodução nas salas de Vital Ramos de Castro. “As duas fitas foram lançadas na mesma 
ocasião  e  é  interessante  notar  que  os  cartazes  da  Inconfidência no  dia  seguinte  ao  de  sua  colocação  em 
numerosos tapumes da cidade desapareceram porque sobre eles foram colados os reclames de Asas do Brasil...” 
[...] (O Jornal, 9 jul. 1948). Agradeço a Luis Alberto Rocha Melo a indicação dessa reportagem. 
624A Cena Muda, v. 29, n. 9, 1 mar. 1949, p. 3; A Cena Muda, v. 29, n. 11, 15 mar. 1949, p. 31. Por outro lado, 
Luis Alberto Rocha Melo (2011) apontou que entre agosto de 1949 e maio de 1949 esteve vigente o acordo de  
distribuição da Cine-Produções Fenelon com a UCB. Entretanto,  me parece que desde o primeiro filme co-
produzido  pela  Cinédia  foram  buscados  circuitos  alternativos,  sobretudo  no  Rio  de  Janeiro,  para  fugir  do 
domínio  de  Severiano  Ribeiro.  Se  os  primeiros  indícios  de  irregularidades  nos  balancetes  da  distribuidora 
surgiram já na prestação  de contas  de dezembro de 1948 relativa a  Obrigado, Doutor! – na qual  Gonzaga 
escreveu à mão ao lado da renda irrisória atribuída aos cinemas de Fortaleza e Belém: “Roubo do Ribeiro!” 
(Acervo Cinédia) –, acredito que possivelmente Gonzaga esperou até a consolidação de alternativas viáveis,  
como a Cinedistri, antes do rompimento definitivo do contrato com a UCB. 
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anunciava distribuir filmes da Cinédia, de Fenelon e Milton Rodrigues, sendo um exemplo de 

iniciativas ligadas tanto ao crescimento do mercado, quanto de reações ao seu domínio por 

Severiano  Ribeiro,  que  nos  anos  1950  receberiam  frequentemente  a  alcunha  de 

“independentes”.625 

Com seu poderio se espraiando pela  produção (Atlântida),  finalização (Cinegráfica 

São Luiz), distribuição (UCB) e exibição (CBC), era muito difícil se manter completamente 

independente a Severiano Ribeiro. Afinal, como atacava Salvyano Cavalcanti de Paiva pelas 

páginas de O Planfleto, em 1948 a UCB controlava a distribuição das produtoras Centauro, 

Tapuia, Cláudio Luiz e Araújo, Empresa Técnica Cinematográfica, Cine-Produções Fenelon, 

Kanitar,  Capital  e  Pro-Arte,  no  caso  do  longa-metragem –  sem esquecer  obviamente  da 

Atlântida, da qual era acionista –, e da Carriço Filmes, William Gericke, Alberto Botelho, 

Cinegráfica  São  Luiz,  Cinelândia  Filmes,  Agência  Nacional,  Departamento  Estadual  de 

Imprensa de São Paulo e Ministério da Agricultura, no caso dos complementos.626 

Se a UCB não se abalou com esses ataques pela imprensa, em 1948 o domínio de 

Severiano Ribeiro no campo da exibição  chegou a ser desafiado pelo exibidor Domingos 

Segreto, cujas denúncias de formação de truste motivaram a criação de uma CPI, acusando o 

exibidor de, por dominar as grandes distribuidoras americanas, chantagear seus concorrentes 

impondo condições absurdas. Para os exibidores que não aceitassem a pressão, só restavam 

duas  opções:  “fechar  as  portas  ou vender  seu cinema àquele  empresário,  que integrará  o 

mesmo no seu circuito.”627 

Mesmo que o processo tenha “morrido” na Comissão Central de Preços e Severiano 

Ribeiro continuasse sendo o maior exibidor do Rio de Janeiro e um dos maiores do Brasil, as 

tentativas de resistência continuaram, pois no final de 1949 Fenelon fez a pré-estréia de sua 

última co-produção com a Cinédia,  O homem que passa (dir. Moacyr Fenelon), no recém-

inaugurado  Cine  Presidente,  cinema  lançador  de  propriedade  justamente  de  Domingos 

Segreto. O filme foi exibido num circuito “independente” que incluía novamente o Pathé de 

Marc  Ferrez  &  Filhos,  enquanto  Fenelon  defendia  pelas  páginas  de  A  Cena  Muda a 

625Fazendo companhia à Cinedistri, em 1952 seria fundada a Unida Filmes, distribuidora que no ano seguinte  
declarava ter “contratos firmados com os produtores independentes: Flama Produtora Cinematográfica, Sacra 
Filmes,  Humberto  Mauro,  Castelo  Filmes,  Luiz  de  Barros,  Watson  Macedo,  Acácio  Domingues  e 
Cinematográfica  Mauá,  que  tem  à  frente  Nilton  Paiva  [sic]  e  Affonso  Campiglia,  e  que  contando  com a 
colaboração  do  Sindicato  Nacional  dos  Produtores,  sacudiu  a  indiferença  em  torno  do  cinema  brasileiro 
independente!” (Diário Oficial da União, seção 1, 27 abr. 1953, p. 148). A partir de 1954 a Unida seria dirigida 
por Mário Falaschi, sendo responsável pela distribuição de filmes como O saci (dir. Rodolfo Nanni, 1953) Rua 
sem sol (dir. Alex Viany, 1954) e Rio, 40 graus (dir. Nelson Pereira dos Santos, 1954-6) (MELO, 2006, p. 299).  
626Panfleto, v. 2, n. 45, jun. 1948, p. 19; A Cena Muda, v. 28, n. 32, 10 ago. 1948, p. 27.
627A Cena Muda, v. 28, n. 24, 15 jun. 1948, p. 4.
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necessidade de criação de uma distribuidora nacional, alegando como aos produtores vinha 

cabendo apenas uma fração ínfima dos lucros de seus filmes.628  

Esse “circuito independente” aparentemente podia se desenvolver, pois pela primeira 

vez  em muitos  anos  existiam condições  de  sustentação  de  um circuito  com títulos  não-

americanos, já que as agências das majors de Hollywood continuavam praticamente na mão 

de Severiano. Posteriormente capitaneado pelos nomes de Nelson Caruso e Lívio Bruni e 

coadjuvado  por  Hugo  Sorrentino,  os  irmãos  Valansi  e  Wenceslao  Verde  Martinez,  esse 

“circuito independente” justificava seu nome por se considerar “à margem dos negócios mais 

substanciais  do mercado, comandados por Luiz Severiano Ribeiro” (GONZAGA, 1995, p. 

217). 

Também no campo da produção a alcunha de “independente” passaria a ser utilizada 

politicamente  por  Moacyr  Fenelon  a  partir  de  1948  com a  sua  Cine-Produções  Fenelon. 

Conforme Luis Alberto Rocha Melo (2011), Fenelon foi um dos primeiros profissionais de 

cinema  no  Brasil  a  assumir  de  forma  consistente  e  contínua  a  posição  de  “produtor 

independente”, o que o capitalizou em termos sobretudo políticos e culturais. 

Com o aumento da produção nacional, do circuito exibidor e do número de empresas 

distribuidoras, o meio cinematográfico brasileiro se ampliava e se complexificava, inclusive 

no que dizia respeito à mão de obra, pois mesmo antes da chegada em massa de profissionais 

italianos  e  ingleses  com  a  criação  da  Vera  Cruz,  a  presença  de  técnicos  estrangeiros, 

sobretudo diretores de fotografia, já se fazia notar em decorrência dos vários imigrantes que 

se refugiaram da guerra no Brasil. 629 

No  que  diz  respeito  à  pós-produção,  uma  grande  revolução  técnica  no  cinema 

brasileiro ocorreria ainda com a instalação no Rio de Janeiro, em 1949 (e com filial em São 

Paulo  três  anos  depois),  da Companhia  Industrial  Cinematográfica,  empresa  que prestava 

serviços de laboratório,  finalização, sonorização e locação de equipamentos, dirigida pelos 

franceses Mathieu Adolphe Bonfanti e Paul Alphonse Duvergué. 

Em  meio  à  animação  da  produção,  diretores  estrangeiros  também  conseguiram 

trabalho fora do universo paulista do Teatro Brasileiro de Comédia (TBC) e Vera Cruz. O 

italiano Ricardo Freda,  vindo ao Brasil  por conta de  O Guarani,  produção estrangeira  da 
628A Cena Muda, v. 29, n. 50, 13 dez. 1949, p. 12.
629É significativo que com a morte do veterano do cinema silencioso Antônio Leal  durante as filmagens de 
Aventura aos quarenta, o filme tenha sido finalizado pelo francês Lucien Mellinger, estrangeiro como muitos 
dos diretores de fotografia de filmes brasileiros realizados no final da década de 1940, entre eles, o húngaro 
George Fanto (Cavalo n. 13, Caminhos do Sul), o alemão Carlos Felten (Esta é fina, Eu quero é movimento), o 
italiano Ugo Lombardi (O caçula do barulho) – que tinha como assistente Amleto Daissé (Iracema) –, o tcheco 
George Dusek (Sempre resta uma esperança,  Mãe,  E o mundo se diverte),  o alemão Edgard Eichhorn (No 
trampolim da vida, Mundo estranho) e o argentino Mário Pagés (Quando a noite acaba).
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Universália  baseada  na  vida  do  compositor  Carlos  Gomes  filmada  na  Itália  e  no  Brasil, 

acabou realizando um filme na Atlântida,  O caçula do barulho, lançado em 1949. No ano 

anterior,  a mesma Atlântida  já havia entregado a direção de  Terra violenta ao americano 

Edmond François Bernoudy, que teria sido sabotado na Atlântida pela “turma dos Burles”, 

não se podendo identificar ao certo de quem teria sido a culpa pelo “abacaxi” resultante. 

Ou seja, diante do aquecimento da produção,  aparentemente o problema do cinema 

nacional  não  era  mais  apenas  de  falta  de  dinheiro,  como  os  produtores  defendiam 

enfaticamente  poucos  anos  antes.  Afinal  de  contas,  segundo  relatos  entusiasmados  na 

imprensa os filmes brasileiros podiam dar e estavam realmente davam lucros fabulosos. Já 

estava em curso, inclusive, uma inevitável mudança da situação anterior quando os atores ou 

eram jovens apaixonados pela “sétima arte” que se davam ao luxo de serem diletantes ou se 

sustentavam com outros trabalhos no rádio, no teatro ou mesmo no funcionalismo público. O 

galã e já pai de dois filhos, Anselmo Duarte, por exemplo, apesar de ainda dizer que o cinema 

brasileiro não compensava financeiramente, revelava em 1949 que “dá para viver, por que ele, 

há dois anos, vive da sétima arte.”630 

Anselmo representava um novo tipo de artista de cinema mais ambicioso e consciente, 

e que sabia negociar seus contratos e exigia ganhar à altura do que o seu trabalho certamente 

rendia para os produtores. Não à toa, com exceção das divas do cinema silencioso como Eva 

Nil e Carmen Santos, ele foi o primeiro de uma nova geração de atores e atrizes a consolidar 

no Brasil um estrelismo quase que exclusivamente cinematográfico, conseguindo no início 

dos anos 1950, no campo do cinema, uma elevação de patamar salarial  que também teria 

correspondentes no teatro e na imprensa. 631  

630A Cena Muda, v. 29, n. 6, 8 fev. 1949, p. 17.
631 O ator falaria em diversos relatos posteriores sobre sua “carência econômica” na Atlântida e dos transtornos  
por ser  obrigado a andar  de  bonde ou ônibus e ser  perseguido  pelas  fãs  e  provocado  por seus namorados  
enciumados (SINGH JR, 1993, p. 43). Entretanto, seu contrato ao sair do estúdio, em 1951, era de Cr$ 13 mil 
mensais – o maior do Atlântida, enquanto Oscarito receberia Cr$ 5 mil –, um valor altíssimo para os padrões da 
classe média da época, ainda que ele se queixasse, em retrospecto, de não ter dinheiro sequer para comprar um 
carro, o que era luxo das classes mais altas no Brasil do final dos anos 1940, anterior ao desenvolvimento da 
indústria automobilística nacional. Grande Otelo, por sua vez, assinou novo contrato com a Atlântida no final de 
1948 pelo qual receberia salário de Cr$ 3 mil por mês, além de Cr$ 12 mil por filme. Entretanto, só o aluguel de  
seu  apartamento  na  Urca  –  bairro  nobre  do  Rio  de  Janeiro  –  lhe  consumia  2.700  cruzeiros  mensalmente 
(CABRAL,  2007,  p.  129).  Por  sua  vez,  ao  ingressar  na  Atlântida  nessa  mesma  época  como  ajudante  de 
carpintaria, Carlos Manga, aos 19 anos, recebia apenas 600 cruzeiros, “menos de um sexto do que recebia em 
seus dois empregos anteriores” (AUGUSTO, 1989, p. 120),  mas próximo do valor do salário médio de um 
operário,  que  girava  em torno  de  700  e  800  cruzeiros  (IBGE,  2003).  Voltando  a  Anselmo,  ele  deixava  a 
Atlântida em direção à Vera Cruz, conhecida pelo descontrole financeiro e pelos altos salários pagos aos artistas  
e técnicos especializados (contraposto aos salários miserável dos operários e trabalhadores braçais). No estúdio 
paulista, o maior galã do cinema brasileiro receberia Cr$ 50 mil além de outras regalias – um valor astronômico  
mesmo em comparação com os já altíssimos salários de quatro, cinco e até sete mil dos técnicos e assistentes. O  
depoimento de Tonia Carrero, estrela da Vera Cruz, é exemplar: “Eu e Anselmo ficávamos escolhendo coisas,  
em que casa vamos morar, que piscina vamos ter, quantos carros [...]. Eu ganhava muito dinheiro – vinte e cinco 
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Mas apesar do entusiasmo com a aparente punjança do cinema brasileiro pelo aumento 

da produção, já existiam alguns sinais de que os problemas a serem enfrentados não eram 

poucos nem simples, como a falta de filme virgem disponível no mercado que causou pânico 

nos produtores. Mas nem isso parecia afetar o avanço do cinema nacional.632  

Com  os  lucros  maiores,  as  produções  puderam  aumentar  seus  orçamentos  dos 

baixíssimos  patamares  praticados  nos  anos  imediatamente  anteriores.  Mesmo  com a  alta 

inflação nesse período, havia ocorrido uma evidente elevação dos orçamentos de 100 a 200 

contos de réis das produções de linha e 300 a 400 contos das produções mais ambiciosas 

praticados no início da década. Conforme Sérgio Augusto (1989, p. 51), no final dos anos 

1940 o custo médio do filme brasileiro oscilava então entre 800 e 900 mil cruzeiros, mas 

Caçula do barulho, produção mais ambiciosa da Atlântida, já havia chegado a 1 milhão e 300 

mil.  Luis  Alberto  Rocha Melo (2011) apontou que,  na  mesma época,  os  orçamentos  dos 

filmes produzidos pela Cine-Produções Fenelon variavam entre 750 mil cruzeiros (Obrigado,  

Doutor!)  a  1  milhão  e  400  mil  (Estou  aí?).  Por  fim,  um relatório  do  Departamento  de 

Comércio  dos  EUA  datado  de  novembro  de  1948  estimava  que  os  longas-metragens 

brasileiros custavam de Cr$ 100 a 900 mil, mas afirmava existir comentários de que alguns 

filmes  haviam  sido  feitos  por  menos  de  Cr$  100  mil,  referindo-se,  provavelmente,  às 

produções de baixíssimos orçamentos que revoltavam os críticos.  Ainda assim,  esse valor 

parece  exageradamente  baixo,  pois  mesmo  um  filme  de  linha  como  Fogo  na  canjica 

(chamado inicialmente de N’uma noite de São João) era orçado em Cr$ 600 mil.633  

contos [sic] [...] – a gente era rico!” (GALVÃO, 1979, p. 446). Caso semelhante ao de Anselmo e Tonia era o da  
atriz Cacilda Becker que, ao ser convidada para ingressar no recém-criado TBC apesar de não fazer parte de 
nenhum grupo amador, aceitou, mas com a condição de “ganhar bem”, adotando ainda uma postura profissional 
que causou conflitos  com “os despreocupados  jovens burgueses”  que pretendiam “criar”  o teatro  brasileiro 
(GALVÃO, 1981,  p.  71).  Em 1948,  A Cena Muda informava que Cacilda Becker  estava ganhando 15 mil 
cruzeiros no TBC, o “maior ordenado de uma atriz do gênero” (A Cena Muda, v. 28, n. 44, 2 nov. 1948, p. 24). 
Na imprensa, uma revolução semelhante foi a criação por Samuel Wainer do jornal Última Hora, cuja equipe foi 
formada “pagando o triplo dos salários praticados pelos outros jornais – os quais eram tão vis que obrigavam os 
jornalistas a ter dois ou três empregos” (CASTRO, 1992, p. 232). Em 1951, Wainer contratou de O Globo seu 
editor de esportes, Augustinho Rodrigues, ao lhe oferecer Cr$ 20 mil, salário quatro vezes maior do que ganhava 
no concorrente. Augustinho levou para Última Hora seu irmão, Nelson Rodrigues, que passou a receber como 
redator Cr$ 10 mil mensais, “salário de príncipe herdeiro” nas palavras de Ruy Castro, sobretudo em relação aos 
Cr$ 3 mil que ganhava no ano anterior em O Globo, e mesmo em comparação com seu ótimo salário de Cr$ 5 
mil nos Diários Associados entre 1944 e 1950 (ibid., p. 180, 233).
632 Em 1949, a escassez e o alto custo de filme positivo virgem adiaram o lançamento de várias produções já 
prontas pela impossibilidade de se confeccionar as cópias para distribuição. A Vera Cruz enfrentou o mesmo 
problema ao longo de toda a sua história, embora o estúdio paulista tivesse recursos para pagar mais caro pelo  
filme virgem no mercado negro e até importar película dos países vizinhos (cf. GALVÃO, 1981). 
633ANDERSON, Stewart G. Motion Picture Industry in Brazil. United States Embassy, Rio de Janeiro. Office of 
International  Trade,  Department  of  Commerce,  US,  nov.  1948,  v.  6,  p.  4  (Margaret  Herrick  Library,  Los  
Angeles).  Carta de Victor Guilherme Teixeira de Barros para Luiz de Barros, s.d., [c.1947] (Acervo Luiz de 
Barros,  Cinemateca  do  MAM).  Nos  anos  1950,  a  Vera  Cruz  efetivamente  elevou  os  orçamentos  de  suas 
produções que giravam em torno de Cr$ 5,2 milhões, embora os filmes da Maristela e Multifilmes custassem, em 
média, um pouco menos: 2,9 e 3,6 milhões de cruzeiros (GALVÃO, 1979, p. 569-70). Entretanto, Mário Audrá 
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Se os filmes cariocas ainda provocavam algumas reclamações a respeito da qualidade 

técnica, se pretendia encerrar definitivamente esses problemas com os investimentos ainda 

mais vultosos em São Paulo, iniciados com a fundação da Companhia Cinematográfica Vera 

Cruz, em 4 de novembro de 1949. Como Maria Rita Galvão (1981, p. 14) indicou, ainda que 

inserida numa ampliação inédita do mecenato cultural da burguesia paulista, uma instituição 

como  a  Vera  Cruz  revelava  a  ambigüidade  de  “um  curioso  híbrido  de  mecenato  e 

empreendimento  capitalista”,  uma  contradição  entre  forma  e  conteúdo.  Afinal,  além  de 

inseridos na euforia cultural que invadiu São Paulo no pós-guerra – “mistura de animação 

social, de pujança econômica e de ilusão política” (ibid., p. 17) –, os estúdios construídos em 

São Bernardo do Campo também estavam ligados ao amplo contexto de efervescência do 

meio cinematográfico brasileiro, muito bem descrito em editorial de A Cena Muda escrito por 

Luiz Alípio de Barros em abril de 1948: “Organizam-se companhias, movimentam-se grandes 

capitais, entram na berlinda homens que entendem de cinema e homens que não entendem de 

cinema,  profissionais,  diletantes,  gente séria,  gente suspeita,  gente de casa,  gente de fora, 

sonhadores e mercenários, financistas e biscateiros, tudo. Uma verdadeira Babel sem torre”.634

Ainda que Maria Rita Galvão (ibid., p. 53) tenha ressaltado a total desvinculação dos 

fundadores da Vera Cruz com a produção cinematográfica brasileira corrente, quisessem ou 

não,  conscientes  disso  ou  não,  seus  criadores  Franco  Zampari  e  Francisco  Matarazzo 

Sobrinho faziam parte dessa Babel, em meio a qual grandes empresários também atentaram 

para as aparentemente animadoras possibilidades comerciais do cinema brasileiro. A “terceira 

versão” que Galvão (ibid., p. 90-1) ofereceu para a criação da Vera Cruz, conforme narrada 

por Débora Zampari, aponta para esse caminho ao afirmar que a idéia inicial de criação do 

estúdio partiu de seu cunhado Carlo Zampari, que, recém-chegado da Itália e vivendo sozinho 

no  Rio  de  Janeiro,  sem  conhecer  ninguém,  freqüentava  muito  as  salas  de  cinemas, 

diferentemente dela e de seu marido. Vendo o sucesso dos filmes cariocas “tão ruins”, teria 

sido ele  quem propôs ao seu bem-sucedido irmão a idéia de,  aproveitando a estrutura do 

recém-inaugurado TBC, criar um “grande cinema nacional”. Carlo Zampari seria o primeiro 

Diretor Superintentendente da Vera Cruz e o único com um salário mensal de Cr$ 10 mil 

estipulado já na escritura de constituição da companhia.

Ocorrida  em  São  Paulo  também  no  final  dos  anos  1940,  a  breve  experiência 

cinematográfica  de  Assis  Chateaubriand  revela  semelhanças  com essa  versão  da  história. 

afirmou em depoimento que Presença de Anita (dir. Ruggero Jacobbi, 1951), primeiro filme da Maristela, “foi 
uma produção barata, pouco menos de um milhão e meio” (GALVÃO, 1984, p. 10), mantendo-se no mesmo 
patamar das mais ambiciosas produções cariocas.
634A Cena Muda, v. 28, n. 17, 27 abr. 1948, p. 3. 
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Chatô  era  dono  do  maior  complexo  de  comunicações  do  país,  os  Diários  e  Emissoras 

Associados, que em São Paulo incluíam os jornais  Diário da Noite e  Diário de São Paulo, 

além das emissoras de rádio Tupi e Difusora. O diretor artístico da Rádio Tupi era Walter 

Forster e o da Rádio Difusora, Oduvaldo Vianna. 

Após retornar da Argentina em 1941, Vianna se tornara diretor artístico da Rádio São 

Paulo e, em 1944, criou a Rádio Panamericana, mas a vendeu, um ano mais tarde, para Paulo 

Machado de Carvalho e seus três filhos. Em janeiro de 1945 tornou-se diretor do rádio-teatro 

da Rádio Tupi de São Paulo, passando depois a acumular o mesmo cargo na Rádio Tupi do 

Rio de Janeiro. Antes disso, o diretor do sempre lembrado Bonequinha de Seda ainda tentara 

novamente o cinema em São Paulo, tendo chegado a assumir o cargo de superintentendente da 

Companhia  Americana  de  Filmes  em  1941,  mas  já  encontrando  a  empresa  atolada  de 

promissórias vencidas ao Banco do Estado de São Paulo.

A oportunidade  de  voltar  ao  cinema  surgiu  no  pós-guerra  e  dentro  dos  Diários  e 

Emissoras Associados, quando Vianna e Chatô decidiram realizar no primeiro semestre de 

1948 o curta-metragem documentário  Chuva de estrelas (dir. Oduvaldo Vianna, 1948) para 

divulgar os cantores e o elenco do célebre rádio-teatro das emissoras do grupo, assim como o 

jornal  O  Diário  de  São  Paulo (MATTOS,  2002,  p.  64-5).  Com  o  aparente  sucesso  da 

experiência,  o  passo  seguinte  foi  fazer  um  longa-metragem  e  daí  surgiu  Quase  no  céu, 

filmado com dificuldades no segundo semestre de 1948 novamente por Oduvaldo Vianna. 

O filme de estréia do “Estúdio Tupy” foi lançado em 25 de maio de 1949 em São 

Paulo,  com  distribuição  da  Cadef,  em  doze  salas.  Conforme  carta  pessoal  de  Oduvaldo 

Vianna de  julho  de  1949,  em uma  semana  Quase no céu teria  feito  Cr$  1.400.000,00 e 

continuava  “dando dinheiro  para  o  Chateaubriand”.  Seria  lançado  algumas  semanas  mais 

tarde no Rio de Janeiro, no circuito de Severiano Ribeiro. Nessa carta, Oduvaldo escrevia 

ainda a seu amigo na Ilha da Madeira:

Em vista deste êxito comercial, Chateaubriand resolveu atirar-se resolutamente ao 
cinema e vamos construir estúdios e importar maquinismos. [...] O filme, que tem 
humanidade e bom desempenho por parte dos artistas, está deficiente ainda no som, 
cujos aparelhos foram improvisados aqui. Não penso por isso em exportá-lo. Com a 
montagem dos estúdios (Quase no Céu foi feito na rua e na casa de amigos) e de 
aparelhagem boa, acredito que as futuras instalações dos Estúdios Cinematográficos 
Tupi possam ser vistas fora do Brasil.635

635 Carta de Oduvaldo Vianna a Reis Perdigão, 4 de julho de 1949 (Acervo Oduvaldo Vianna, Funarte).
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Apesar do otimismo de Oduvaldo, os Estúdios Tupi enfrentaram muitos problemas 

com Quase no céu e David José Lessa Mattos (2002, p. 197-8) citou reportagem publicada em 

maio  de 1949 em  O Cruzeiro – mais  popular  revista  do Brasil  pertencente aos Diários e 

Emissoras  Associados  –  na  qual  foram  desferidos  ataques  aos  trusts de  exibidores  que 

dominavam as telas brasileiras, o circuito Serrador em São Paulo e Severiano Ribeiro no Rio 

de Janeiro: “Os ‘Estudos Tupi’ tomaram a iniciativa de abrir luta contra os monopolizadores 

da tela. Aproximaram-se dos exibidores independentes e [...] surgiu uma nova linha de doze 

cinemas para enfrentar o truste. É esse grupo de doze cines que vai lançar conjuntamente o 

‘Quase no céu’. A rede é capitaneada pelo ‘Marabá’”.636

Mas  apesar  de  contar  com  a  força  de  seus  órgãos  de  comunicação,  Chatô 

aparentemente não manifestou a mesma insistência de um Gonzaga ou Fenelon na batalha 

contra os trusts. Se as investidas no cinema do maior empresário das comunicações do país 

não frutificaram, o mesmo não aconteceu num campo então virgem e sem concorrentes no 

Brasil (fossem nacionais ou estrangeiros), o da televisão. Enquanto Oduvaldo Vianna ainda 

planejava a importação de equipamentos para os Estúdios Cinematográficos Tupi da qual era 

diretor de produção, já eram finalizadas as instalações dos estúdios da TV Tupi, sinalizando a 

opção de Chatô pelo segundo empreendimento.  Dermival  Costalima,  diretor-artístico-geral 

das  emissoras  de  rádio  do  grupo  em São  Paulo,  assumiu  o  mesmo  cargo  em  relação  à 

televisão e escolheu como auxiliar  direto Cassiano Gabus Mendes.  Conforme Vida Alves 

(2008, p. 45), “quando Dermival Costalima saiu para abrir a TV Paulista, a segunda emissora 

de São Paulo, Cassiano ficou à frente da TV Tupi”. Com vinte e poucos anos, o filho do já 

falecido  Octávio  Gabus  Mendes  –  ex-cineasta  que  chegara  a  diretor  de  elenco  da  Rádio 

Difusora – “era chamado de Chefinho”. Tratava-se realmente de uma história a ser escrita por 

uma nova geração,  pois  “naquele momento  a  maioria  das pessoas,  artistas  e funcionários 

acreditava que a direção artística da televisão fosse entregue a Oduvaldo Vianna” (MATTOS, 

2002, p. 71). Se Cassiano incluiria seu nome na história da televisão brasileira, a partir da 

década de 1950 seria o filho de Oduvaldo Vianna, o Vianinha, quem daria destaque ao nome 

da família no teatro, televisão e cinema. 637

636 A rede mencionada era a Empresa Paulista de Cinemas de Paulo B. Sá Pinto que buscava competir com o 
monopólio do circuito Serrador em São Paulo e seria um dos protagonistas na formação de novos circuitos  
regionais.  Segundo  Inimã  Simões  (1990,  p.  48),  em 1948  o  Marabá,  cinema  lançador  de  Paulo  Sá  Pinto  
inaugurado três anos antes, era apenas o quinto cinema mais lucrativo da capital paulistana (o Ritz era o oitavo),  
época quando a “supremacia de Serrador” ainda era indiscutível.
637 Já tendo refletido sobre essa experiência, Arthur Autran (2004, p. 26) escreveu em sua tese de doutorado:  
“Uma hipótese de trabalho, impossível de comprovar no âmbito deste estudo, é que as dificuldades de mercado  
sentidas por Chateaubriand com o projeto de maior envergadura de Quase no céu, apesar do sucesso de público, 
tiveram fator preponderante na sua desistência em relação a esta indústria, levando-o a apostar num veículo 
ainda sem nenhum tipo de exploração mercadológica no Brasil: a televisão”. Essas dificuldades foram apontadas 
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Um outro exemplo desse contexto de interesse de grandes empresários pelo cinema 

brasileiro  seria  o  anúncio,  em 1949,  do projeto  de  realização  em São Paulo  do filme  O 

segredo de uma confissão, a ser dirigido pelo veterano Caetano Matanó, que seria a primeira 

produção da Companhia Record Cinematográfica. Entretanto, o filme não foi realizado e não 

dispomos de maiores informações sobre o que parecia ser uma possível investida no cinema 

do grupo do empresário  paulista  Paulo Machado de Carvalho,  proprietário  das  Emissoras 

Unidas (que reunia a Rádio Record, Excelsior, São Paulo e Panamericana) e que criaria em 

1953 a TV Record. 

No Rio de Janeiro,  poderíamos mencionar ainda a criação dos estúdios Flama,  em 

1950,  produtora  cinematográfica  capitaneada  financeiramente  pelo  empresário  de 

comunicação  Rubens  Berardo  Carneiro  da  Cunha,  influente  político  e  proprietário  das 

emissoras de rádio Continental e Cruzeiro do Sul e do jornal  Diário Popular. Em 1959, as 

Organizações  Rubens  Berardo  (ORB),  criadas  sete  anos  antes,  seriam  responsáveis  pela 

estréia  da  terceira  emissora  televisiva  do  Rio  de  Janeiro,  a  TV Continental  canal  9,  que 

utilizaria os estúdios da então já extinta Flama, em Laranjeiras.

Apesar de relativamente breves, tímidos ou jamais concretizados, é digno de nota o 

súbito interesse pelo cinema brasileiro tanto de Rubens Berardo, no Rio de Janeiro, quando 

dos grupos liderados por Assis Chateaubriand e Paulo Machado de Carvalho, os dois maiores 

empresários de comunicações de São Paulo e “historicamente vinculados às elites políticas e 

econômicas paulistas, mantendo fortes laços pessoais e profissionais com as antigas e novas 

lideranças culturais e intelectuais de São Paulo” (MATTOS, 2000, p. 163). Se o final dos anos 

1940 foi marcado pelo entusiasmo de produção, somente na década de 1950, com a reflexão 

advinda da realização dos Congressos de Cinema e da análise do fracasso da Vera Cruz, é que 

a  compreensão  mais  aprofundada  dos  problemas  econômicos  estruturais  do  mercado 

cinematográfico brasileiro seria buscada e alcançada. Mas como já indicamos anteriormente, 

nos anos seguintes ao pós-guerra para muitas pessoas o problema da falta de capitais já estaria 

resolvido e os principais desafios para o cinema brasileiro seriam outros.

 

por David Mattos (2000, p. 196): “a dependência total de material técnico estrangeiro para a realização de um 
filme, desde o início até o fim do processo, desde a compra no exterior da película virgem até a fase final de 
revelação, montagem e sonorização; as dificuldades de exibição de um filme no mercado brasileiro em função  
dos interesses comerciais dos distribuidores e exibidores”. 
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5.7. POLÍTICA E CULTURA ENTRAM EM QUADRO

Em A Cena Muda  de dezembro de 1945, na resenha ao já citado drama psicológico 

Caprichos do destino, o crítico Mario Antunes refletiu sobre os caminhos que o cinema vinha 

trilhando, mesmo para desagrado e incompreensão do público, pois “o principal não era fazer 

cinema, mas sim, do cinema fazer uma obra de caráter social”. Do mesmo modo que filmes 

como O fugitivo, o angustiante drama de Siodmak não apresentaria respostas, mas deixaria o 

público inquieto com “interrogações difíceis”. O crítico, em seguida, dava exemplos de outras 

obras que vinham abrindo caminho para um cinema mais instigante e questionador: 

Os gritos esporádicos que alguns filmes deram –  Acusação aos pais (Parents on 
Trial [dir. Sam Nelson 1939/ 1940br]),  O puritano (Le puritain [dir. Jeff Musso, 
1938/ 1940br]),  Pecado da carne (Rain [dir. Lewis Milestone, 1932]),  Deuses de 
barro (Disputed Passage [dir. Frank Borzage, 1940]), Três almas solitárias – foram 
o  prenúncio  para  o  outro  cinema  que  tende  a  aparecer  pela  imposição  de  sua 
complexa  obra  educacional.  O  cinema  tem  novos  horizontes  a  sua  frente. 
Infelizmente o público não está preparado para tais filmes. Por essa razão é que, se 
alguém parou adiante, devemos caminhar mais para frente. Siodmak com Caprichos  
do destino está caminhando. É evidentemente um filme soberbo pelo seu conteúdo. 
Digno de ser visto, compreendido e discutido. 638 

Nesse  viés  de  um cinema  realista  de  caráter  social  ou  comprometido  com graves 

indagações morais, desde o início dos anos 1940 vinha sendo reconhecido por alguns críticos 

brasileiros o valor de determinadas obras cinematográficas recentes, sobretudo aquelas que 

optavam por temas adultos adaptando escritores e dramaturgos consagrados, como Somerset 

Maughan, John Steinbeck e Eugene O’Neill. 

Em sua tese de doutorado, José Inácio de Melo Souza (1995) analisou justamente o 

grupo de jovens intelectuais que atuaram como críticos cinematográficos na primeira metade 

da década de 1940 formado por Vinícius de Moraes, no Rio de Janeiro, e Paulo Emilio Salles 

Gomes, Almeida Salles, Ruy Coelho e Décio de Almeida Prado em São Paulo. Tratava-se de 

uma geração em parte formada pela recente Faculdade de Filosofia da Universidade de São 

Paulo (USP) e,  de modo geral,  mais  ligada à literatura do que ao cinema.  Ou seja, eram 

críticos de cinema dotados de uma cultura mais livresca do que propriamente cinematográfica, 

mas que eles, porém, defendiam cultivar. Afinal de contas, Souza (ibid., p. 12) – e, antes dele, 

Maria Rita Galvão (1981, p. 28) – ressaltou como era insólito na época um intelectual como o 

poeta Vinícius de Moraes, por exemplo, se ocupar de cinema. 

638 A Cena Muda, v. 25, n. 51, 18 dez. 1945, p. 33.
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Mas como herdeiros do já mitológico Chaplin Club (e de sua visão sobre cinema e de 

seu elitismo), esses críticos desprezavam o popular cinema hollywoodiano e intencionalmente 

buscavam se afastar  do gosto comum do público ao exaltarem o cinema europeu. Porém, 

diante da ausência de filmes europeus no circuito exibidor durante a Guerra, esses mesmos 

críticos eram obrigados a se refugiarem no passado (especialmente no cinema silencioso, mas 

reclamando da falta de reprises dos clássicos), a lamentarem saudosamente uma época “em 

que tínhamos filmes franceses  em quantidade  apreciável”  como escreveu Ruy Coelho em 

1944  (SOUZA,  J.,  p.  222-3),  ou  se  contentarem com raras  exceções  excepcionais  como 

Cidadão Kane. 

Frequentemente criticada como esnobe, essa “nova safra de intelectuais” que elegeu o 

cinema como fonte de elevação artística “via o público espectador com severidade, quase em 

oposição”.  Embora  esses  críticos  e  o  público  vissem  exatamente  os  mesmos  filmes  que 

entravam  em  cartaz,  eles  intencionalmente  buscavam  se  distanciar  do  gosto  da  maioria, 

recusando os filmes mais populares e, em consequência da falta de alternativas, manifestavam 

um patente desânimo. Afinal, como assinalou José Inácio de Melo Souza (ibid., p. 96), as 

dificuldades não eram poucas, sendo enorme o empenho exigido daqueles “que buscavam 

uma cultura cinematográfica no início da década de 40”.

Nesse momento, como já foi descrito, as dificuldades decorrentes do conflito mundial 

haviam decretado o fim mesmo de tradicionais publicações dedicadas aos fãs de cinema como 

Cinearte e  Cine-Rádio Jornal em 1942. Por outro lado, a breve, mas intensa vida do jornal 

editado por Celestino Silveira – versão impressa do programa de rádio irradiado desde 1933 

na Rádio Philips e a partir de 1936 na Mayrink Veiga – alimentou o surgimento no Rio de 

Janeiro,  em 1941, do Clube de Fans Cinematográficos  (CFC),  que se reunia  para assistir 

filmes brasileiros e estrangeiros, novos e antigos (como Lábios sem beijos e Limite), distribuía 

prêmios para os melhores do ano e publicava relatórios de suas atividades. Se, por um lado, o 

próprio nome do Clube de Fans já indicava um objetivo maior de “admirar” do que “refletir”,  

por  outro  lado,  iniciativas  intelectualmente  mais  ambiciosas  não  encontravam  ambiente 

propício para se desenvolver.

Ligado à revista Clima, o Clube de Cinema da Faculdade de Filosofia da USP, criado 

em 1940, em São Paulo, por Paulo Emílio Salles Gomes, Décio de Almeida Prado, Antônio 

Cândido, Cícero Cristiano de Souza e Lourival Gomes Machado, ao ser acusado de subversão 

e comunismo, foi obrigado a transferir-se para a clandestinidade por força da ação do DIP 

após sua segunda reunião pública,  sendo realizados apenas mais  alguns poucos encontros 

posteriores na casa de Paulo Emílio. Já no Rio de Janeiro, Vinícius de Moraes aproveitou a 
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polêmica instalada por ele próprio em torno do velho debate cinema mudo  versus cinema 

sonoro para organizar, em 1942, quatro sessões de projeção e debate na “salinha” do Serviço 

de Divulgação da Prefeitura do Distrito Federal. Apesar dos esforços do ex-censor, crítico 

atuante e já consagrado poeta, a iniciativa também não teve vida longa (GALVÃO, 1981; 

SOUZA, J., 1995).

Entretanto, o desânimo com o ambiente cinematográfico no Brasil nos últimos anos da 

Segunda Guerra não se restringiu apenas a esse pequeno grupo de críticos intelectualizados, 

assim como sua tentativa de distinção em relação ao gosto popular. A adaptação do romance 

de John Steinbeck, Carícia fatal (Of Mice and Men [dir. Lewis Milestone, 1939/1940br]) foi 

considerada uma “obra prima de ‘tratamento’ e direção” segundo Cinearte, mas  a crítica de 

Cine-Rádio Jornal revelava que a qualidade da “história real, realíssima” do filme não era 

necessariamente reconhecida pelo grande público brasileiro: “Vinhas da ira, por exemplo, que 

é uma obra-prima cinematográfica em todos os sentidos, passou quase desapercebido na tela 

do São Luiz; o mesmo está acontecendo agora com Carícia fatal no Odeon.”639

Para o crítico de Cine-Rádio Jornal, o fracasso do filme se explicava por sua temática 

ser  essencialmente  norte-americana,  afirmando  que  somente  os  espectadores  daquele  país 

poderiam “sentir” aquela história e, logo, se envolver com o filme. Implícito nesse julgamento 

estava o elogio do caráter  “universal”  das obras cinematográficas  realmente valorizadas – 

principalmente as superproduções –, pois, como apontou José Inácio de Melo Souza (1995, p. 

211),  “o  cinema  americano  tinha  produzido  muitos  filmes  com narrativas  passadas  entre 

milionários  que  o  público  brasileiro  aceitava  como  humanas”  e,  acrescento,  universais. 

Conforme a  mentalidade  dominante  nos  anos 1930 e ainda  presente  no início  da  década 

seguinte,  o  que  se  afastava  disso  era  considerado  “diferente”,  “brutal”,  “pesado”, 

“característico”  e  até  “artístico”.  Enfim,  exceções  a  serem  apreciadas  ou  depreciadas 

conforme o ponto de vista e sua intensidade, mas que, de um modo geral, não atenderiam ao 

gosto do grande público. 

Na visão  de  críticos  que  expressavam essa  mentalidade,  como Zenaide  Andréa,  a 

principal finalidade do cinema era divertir, ainda que existissem obras-primas que fugissem 

desse objetivo primordial, tais como Vive-se uma só vez (You Only Live Once [dir. Fritz Lang, 

1937]) ou  Vinhas da ira. Entretanto, a crítica e também publicista da agência brasileira da 

Columbia  Pictures  se  posicionava  veementemente  contra  o  “intelectualismo”  no  cinema, 

manifestado em filmes com “ausência de movimento” e marcados pela “maneira demorada de 

fotografar, pela vontade de descobrir o intimismo dos personagens, revelando pensamentos, 
639Cinearte, v. 15, n. 542, 15 dez. 1940, p. 6; Cine-Rádio Jornal, v. 3, n. 125, 28 nov. 1940, p. 13.
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reações  de  idéias  no jogo de mímica  dos  personagens”.  Esse “intelectualismo” explorado 

principalmente pelo cinema europeu não era considerado “cinema”, sendo mais próprio ao 

teatro. Como escreveria alguns anos mais tarde Salvyano Cavalcanti de Paiva, não se tratando 

de uma característica comum dos apreciados filmes hollywoodianos,  o intelectualismo era 

“tido pelos teóricos e tratadistas como puramente prejudicial à Sétima Arte.” 640

Além disso, esse intelectualismo era visto como elitista ao se opor ao gosto popular, 

como no caso de Nossa cidade, elogiado por parcelas da crítica, mas considerado monótono 

pelo grande público e pela própria Zenaide Andréia em sua coluna na Gazeta de Notícias: “E, 

realmente, achamos que o público tem razão. Trata-se de um filme que tentou seguir nessa 

linha de arte do Vinhas da ira, sem princípio e fim convencionalmente definidos, mas que não 

consegue igualar, nem de longe, essa outra esplêndida realização da tela”. A mesma Zenaide 

Andréa acreditava ainda que diante da finalidade primordial de diversão, não cabia aos filmes 

o  papel  de  propaganda  política,  atacando  por  isso  os  filmes  de  tese “facciosos  e 

voluntariamente desonestos com a verdadeira função do cinema.” 641

No final de contas, tratava-se do debate em torno da própria linguagem e função do 

cinema, uma discussão a respeito de filmes que se afastariam das características que – para os 

viam o cinema de Hollywood como a norma – seriam consideradas desejáveis e até mesmo 

inerentes  ao  “verdadeiro”  cinema,  tais  como  a  supremacia  da  narrativa,  clareza, 

verossimilhança,  continuidade,  espetáculo  e  estrelismo  (cf.  BORDWELL;  STAIGER; 

THOMPSON, 1985, p. 96).

De qualquer modo, o desânimo de alguns indivíduos frente à ausência de filmes mais 

ambiciosos  política e artisticamente se manteria até 1944, quando a  mesma resenha em  A 

Cena  Muda que  elogiava  Consciências  mortas,  drama  com  roupagem  de  western  que 

levantava  graves  questões  políticas,  sociais  e  morais  e  não  dava  ao  público  nenhuma 

resolução reconfortante, reconhecia que “como todo filme de tese, [ele] não é bem assimilado 

pelo público, não é boa bilheteria.” 642

Diante desse quadro, como poderíamos então pensar no investimento mais acentuado 

em aspectos artísticos e políticos pelo cinema brasileiro do início da década de 1940? Se no 

campo literário é possível comparar as semelhanças temáticas entre os livros Vinhas da ira, 

publicado por Steinbeck em 1939, e Vidas secas, de Graciliano Ramos, em 1938, um artigo 

640Cine Magazine, v. 2, n. 17, set. 1934; Gazeta de Notícias, 15 mai. 1937; Gazeta de Notícias, 15 jan. 1941; 
Gazeta  de  Notícias,  20  mar.  1941  (as  três  últimas  matérias  estão  incluídas  em  encadernação  de  críticas  
pertencente ao Arquivo Cinédia); Panfleto, v. 2, n. 36, abr. 1948, p. 19.
641Gazeta de Notícias, 19 fev. 1941 (Arquivo Cinédia).
642A Cena Muda, v. 24, n. 44, 31 out. 1944, p. 4.
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sobre a adaptação cinematográfica dirigida por John Ford para o romance norte-americano 

que narrava a dramática migração de uma família  de miseráveis agricultores também não 

deixou de refletir sua possibilidade de adequação ao contexto brasileiro: 

A família de Joad [personagem de Henry Fonda] poderia ser a de qualquer caboclo 
nordestino a fugir do sertão adusto e ingrato, em procura de serviço nos canaviais do 
litoral ou no sul do país. Os mesmos sofrimentos, as mesmas amarguras, os mesmos 
desenganos. [...] Esse drama das migrações brasileiras para o sul ou para o vale da 
Amazônia devia ser filmada com as nuances de verdade nua e crua com que John 
Ford  acaba  de  mostrar  aos  norte-americanos  toda  a  tragédia  social  dos  seus 
patrícios.643

Apesar de ser aventada a possibilidade dos mesmos temas áridos serem explorados 

pelo cinema nacional, a valorização de Vinhas da ira pelo crítico se dava justamente pelo seu 

drama  ser  universal,  exibindo  sofrimentos  que  poderiam  ser  encontrados  até  mesmo  na 

realidade brasileira. Além disso, em pleno Estado Novo persistia a visão do cinema como 

agente de propaganda do país que não estimulava o tratamento de temas que não fossem de 

“interesse nacional”.644 

Por outro lado,  é  importante  ressaltar  que o mesmo  Vinhas da ira seria  um filme 

continuamente  tomado posteriormente  nos  próprios  EUA como exemplo  de obra que não 

deveria mais ser repetida por Hollywood. Isto se deu tanto durante a Guerra, quando a Motion 

Picture Division do  The Office of the Coordinator of Inter-American Affairs (OCIAA) se 

preocupava com a imagem dos Estados Unidos levada aos seus aliados na América Latina e o 

próprio John Ford se engajava na produção de filmes de propaganda (TOTA, 2000, p. 65), 

quanto após o fim do conflito mundial, quando ainda estava em jogo a imagem dos EUA nos 

mercados  internacionais  recentemente  reabertos  com  o  fim  da  Guerra,  assim  como  as 

crescentes  acusações  de influência  comunista  em Hollywood.  Desse modo,  em 1947 Eric 

Johnston, diretor da  MPPDA (Motion Picture Producers and Distributors of America), fez 

uma declaração à indústria cinematográfica anunciando: “Não mais teremos  Vinhas da ira, 

não mais teremos Caminho áspero (Tobacco Roads [dir. John Ford, 1941]) Não mais teremos 

643 A Cena Muda, v. 20, n. 1004, 18 jul. 1940, p. 27. 
644 Nesse sentido, um editorial de A Cena Muda em 1942 reclamava de um cinejornal nacional sobre o Estado do 
Ceará que mostrava problemas sociais da Região, pois “já constituiu motivo de reportagens de todo estrangeiro 
que vinha ao Brasil, o pintar-nos como sendo um país de negros, terra de indolentes e de analfabetos”. Para o  
articulista, o cinema brasileiro devia parar de mostrar o cearense como a eterna vítima resignada, sem outro  
destino que não o de morrer de fome se ficar em sua terra, ou morrer de febre se emigrar para o Amazonas. “A  
Seca é um episódio isolado, fatal ao Nordeste, e não exclusivamente do Ceará”, concluía Renato de Alencar (A 
Cena Muda, v. 22, n. 1109, 23 jun. 1942, p. 3). 
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filmes que mostrem o lado sórdido da vida americana” (Schumach, 1964, apud MUNBY, 

1999, p. 172).

Assim, não é surpresa nenhuma apontarmos como no Brasil da primeira metade dos 

anos 1940 não havia o menor ambiente político – pelo forte controle policial excercido pelo 

Estado sobre os meios de comunicação – para se levar a cabo projetos na linha de filmes 

como  Vinhas da ira.  Como Raymundo Magalhães Júnior escrevia para Oduvaldo Vianna, 

então  vivendo  na  Argentina  e  sondando  a  possibilidade  de  distribuir  um  filme  político 

espanhol por volta de 1940, “é muito perigoso no momento, trazer filmes políticos ao Brasil, 

porque a censura nunca esteve tão ‘suscetível’ como agora.”

Além  do  controle  policial  por  parte  do  Estado,  aparentemente  inexistiam  ainda 

condições  técnicas,  econômicas,  artísticas  ou  sociais  favoráveis  para  o  investimento  pelo 

desacreditado cinema nacional, em permanente dificuldade de sustentação e continuidade, em 

filmes que abordassem diretamente temas dessa natureza que, como vimos, não eram vistos 

ainda como potenciais sucessos de bilheteria. 

Os próprios  críticos  cinematográficos  estudados por José Inácio  e  interessados por 

esse tipo de filme praticamente desconheciam o menosprezado cinema brasileiro de ficção e, 

com a provável exceção de Vinícius de Moraes, demonstravam uma “patente ignorância sobre 

a história do cinema brasileiro recente” (SOUZA, J., 1995, p. 80). O “total afastamento” do 

cinema brasileiro das “elites econômicas e intelectuais do país” apontado por Arthur Autran 

(2009, p. 45) na descrição do contexto do final da década de 1940 era uma característica ainda 

mais apropriada para descrever o começo dessa mesma década. 

Assim,  em  pleno  Estado  Novo,  quando  passara  a  ser  visto  como  um  dever  do 

intelectual  colaborar  com  o  Estado,  implicando  na  união  de  ambos  e  em  acentuada 

homogeneidade no campo cultural (VELLOSO, 1987, p. 17, 24), e em um momento de grave 

crise e quase paralização das atividades dos principais estúdios cinematográficos brasileiros, 

mesmo figuras já ligadas ou que se ligariam posteriormente ao Partido Comunista Brasileiro 

(PCB), como o fotógrafo Ruy Santos e o produtor João Tinoco de Freitas, acabaram indo 

trabalhar no DIP, órgão da ditadura getulista, aos quais se juntaram ainda o montador Nelson 

Schultz  – após deixar  a  Atlântida  da qual  foi  também fundador.  Outro nome por trás da 

criação desse estúdio, o roteirista Alinor Azevedo, também escreveu textos para os cinejornais 

do DIP (MELO, 2006, p. 33). 

Ou seja, esses profissionais se abrigaram no poderoso Departamento de Imprensa e 

Propaganda durante o Estado Novo do mesmo modo que Humberto Mauro se empregara no 

INCE e tantos outros intelectuais foram recrutados pelo Ministério da Educação e Saúde de 
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Gustavo  Capanema.  Como  escreveu  Lia  Calabre  de  Azevedo  (1996,  p.  31),  o  Estado 

transformou-se em um lugar privilegiado para a produção intelectual, trazendo para os seus 

quadros  intelectuais  que,  “apesar  dos  limites  traçados  pela  orientação  do Estado,  deixam 

transparecer em suas produções algumas das contradições existentes tanto entre as diversas 

posições que os mesmos ocupavam dentro do  campo político e intelectual, quanto com os 

diversos grupos que se encontravam no poder” [grifo do autor].

Embora tenhamos citado o exemplo de Vidas secas, na primeira metade dos anos 1940 

nem mesmo a literatura social brasileira – também perseguida pela feroz censura – parecia 

capaz de oferecer suporte para a exploração de “filmes sociais” no Brasil em um contexto 

totalmente adverso para tal. A escritora Raquel de Queiroz subscreveu ações para a fundação 

da Atlântida e sugeriu argumentos para filmes, mas sua atuação não foi além disso. Conforme 

Sérgio Augusto (1989, p. 106), antes de filmar Moleque Tião, a Atlântida chegou a planejar 

adaptações  dos romances  Capitães de Areia,  de Jorge Amado,  e  O quinze,  de Raquel de 

Queiroz, mas os projetos foram deixados de lado por não se adequarem ao gosto do grande 

público e nem o dos censores. Afinal, ambos deveriam ser obrigatoriamente atingidos para 

garantir a sobrevivência econômica da companhia iniciante.

 Dentre os chamados regionalistas, José Lins do Rego foi talvez o único romancista 

que teve uma participação mais efetiva no cinema da época através de filmes da Cinédia. O 

escritor teve uma história sua adaptada no drama Pureza e assinou os diálogos da comédia O 

dia é nosso, mas ambas as produções não se destacaram no panorama cinematográfico do 

início dos anos 1940 e seus resultados estiveram muito aquém do esperado. Mais comum era 

a posição do escritor Marques Rebelo, que elogiou a iniciativa de José Lins, vendo ali uma 

possibilidade de evolução para um cinema brasileiro até então insignificante, mas ele próprio 

recusava qualquer participação e não se revelava otimista com a situação.645 

Esse repúdio dos literatos aos filmes brasileiros pode ser ilustrado ainda por uma carta 

de um leitor de Cine-Rádio Jornal, em 1940, que comentava ter assistido a uma palestra de 

Érico  Veríssimo  na  Faculdade  Nacional  de  Filosofia  da  USP,  no  qual  o  escritor  gaúcho 

revelou ter pedido um valor propositadamente absurdo quando a Cinédia lhe propôs adaptar 

Olhai os lírios do campo. “Imaginem vocês, a Olívia de meu romance interpretada por uma 

das  nossas  sambistas...  Nem  é  bom  pensar  nisso!”,  teria  dito  Veríssimo  segundo  o 

missivista.646

645 Cine-Rádio Jornal, v. 3, n. 125, 28 nov. 1940, p. 5.
646 Cine-Rádio  Jornal,  v.  3,  n.  122,  7  nov.  1940,  p.  10.  Significativamente,  o  livro  de  Veríssimo só seria 
adaptado para o cinema em 1947, mas na Argentina, com  Mirad los lírios del campo, de Ernesto Arancibia. 
Mesmo Deus lhe pague – maior símbolo de certo tipo de “teatro social” no Brasil e grande sucesso de Procópio 
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Na mesma linha, embora um par de anos mais tarde, uma crônica publicada em  O 

Jornal por  Genolino  Amado  –  escritor,  professor,  redator-chefe  do  programa  radiofônico 

oficial Hora do Brasil e monopolizador “da parte intelectual das nossas principais estações” – 

rebelava-se contra a proposta da Atlântida de adaptar Machado de Assis:  “O que será de 

Quincas Borba e Dom Casmurro com os atores e técnicos de  Moleque Tião e  Futebol em 

família?” (apud BARRO, 2001). 647

O desprezo dos intelectuais brasileiros não era uma exclusividade do cinema nacional, 

pois  em 1940 Marques  Rebelo  se referia  ao  estágio  deprimente  tanto  do cinema,  quanto 

também  do  teatro  brasileiro,  que  não  recomendava  a  investida  dos  escritores  nacionais. 

Entretanto, a situação nos palcos não parecia tão vergonhosa quanto nas telas, como escrevia 

Oswaldo Paixão no mesmo ano em Cine-Rádio Jornal: “nosso cinema se impõe como pior, 

muitíssimo pior do que o nosso teatro, tão conhecido pelo que deixa a desejar, mas, de quando 

em vez, aqui e ali,  pelo trabalho de um ator, pela inspiração de um autor, alimentando as 

nossas esperanças e, com isso, de algum modo justificando sua existência”.648 

Além disso, no caso do teatro a situação começaria a mudar ainda na primeira metade 

da década com as iniciativas amadoras como Os Comediantes, que reuniam elementos das 

elites em espetáculos para as elites, subvencionados pelo poder público através do Serviço 

Nacional do Teatro (SNT). Igualmente apoiada com verbas públicas, a Companhia Dulcina-

Odilon organizou, em 1944, uma “Temporada para Intelectuais” no Teatro Municipal do Rio 

de Janeiro, com um repertório mais “elevado” composto por peças de autores estrangeiros 

caracterizados como pertencentes ao “teatro sério” (PEREIRA, V., 1998, p. 101). Em 1945, a 

companhia alcançou grande sucesso com Chuva, adaptada de Somerset Maugham e traduzida 

justamente por Genolino Amado, autor de Avatar, peça que Dulcina levou aos palcos no ano 

seguinte e a Atlântida pretendia adaptar para o cinema, com roteiro de Paulo Vanderley.

Em 1946, numa entrevista com o escritor Guilherme de Figueiredo, o jornalista Daniel 

Caetano comentava que os intelectuais estavam finalmente chegando pouco a pouco ao nosso 

teatro:  “Vêm tarde,  mas  vêm.  É  preciso,  no  entanto,  que  venham logo  […]  Se  preciso, 

anunciemos  no  Jornal  do  Brasil:  ‘O  teatro  nacional  precisa  dos  intelectuais  brasileiros’” 

(Diário de Notícias, 12 mai. 1946,  apud PEREIRA, V., 1998, p. 143). Além de Figueiredo, 

autores  os mais  diferentes,  como Renato  Vianna,  Genolino  Amado ou Nelson Rodrigues, 

Ferreira desde a estréia da peça de Joracy Camargo em 1933 – foi adaptada pelo cinema argentino. 
647 Diretrizes, n. 47, 15 mai. 1941, p. 9.
648 Cine-Rádio Jornal, v. 3, n. 115, 19 set. 1940, p. 2.
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eram considerados “intelectuais” por não se preocuparem, por exemplo, apenas em agradar ao 

grande público. 

O mesmo ocorria com o cinema brasileiro, embora as dificuldades parecessem ainda 

maiores, não bastando apenas o interesse dos intelectuais, sendo ainda mais premente que no 

teatro as dificuldades econômicas para produção de filmes – segundo o modo de produção 

hollywoodiano considerado então como o único aceitável ou possível – e sobretudo para sua 

posterior  distribuição  e  exibição  (lembrando  que  o  mercado  nacional  era  essencialmente 

ocupado pelo produto estrangeiro).  Além disso, inexistia  então para o cinema brasileiro o 

mesmo tipo de subsídio público direto como o oferecido pelo SNT (vinculado ao Ministério 

da  Educação  e  Saúde),  com  exceção  da  modesta  produção  estatal  de  curtas  e  médias-

metragens educativos e científicos, além dos noticiários de propaganda do regime produzidos 

pelo DIP.649

Victor  Hugo  Adler  Pereira  (1998,  p.  76)  apontou  ainda  como  as  concepções 

dominantes no meio teatral de “cultura” e “intelectual” opunham esses termos às atividades 

ligadas  ao  comércio  e  dificultavam  a  aceitação  de  injunções  econômicas  na  produção  e 

circulação de cultura. Da mesma forma restrita ao caráter de “amadora” ou “diletante”, a ação 

de intelectuais no cinema na década de 1940 ficaria inicialmente quase que totalmente restrita 

às  atividades  voltadas  à  recepção  e  avaliação  de  filmes  estrangeiros  (criação  de  livros. 

revistas,  cineclubes,  cursos  etc.),  ainda  que  diferenciadas  de  seus  correlatos  puramente 

“comerciais” (revistas de fãs, cinemas comerciais, escolas de atores), havendo raras investidas 

na realização propriamente dita de filmes nacionais.

Essa seria uma explicação para o aparente paradoxo indicado por José Inácio de Melo 

Souza  (1995,  p.  12-3)  em relação  ao  já  citado  grupo de  críticos  intelectuais:  “O cinema 

brasileiro era um mistério. Sua existência, ignorada. Fazer carreira nele, impossível. E mesmo 

assim, todos [eles] foram fazer críticas de filmes.”650

A partir de 1942, com a consolidação da “União Nacional” no Brasil contra o Eixo e a 

favor das forças democráticas,  a conjuntura descrita  até aqui  começou a esboçar  algumas 

649 Através do DIP, o governo chegou a oferecer eventualmente prêmios em dinheiro aos melhores filmes do 
ano, mas tratava-se de uma razoável recompensa financeira  posterior  à realização, não funcionando, como o 
SNT, como subsídio à produção. 
650 O privilégio absoluto ao cinema estrangeiro em detrimento do nacional (de baixa qualidade artística) permite 
uma  comparação  novamente  com  o  teatro  brasileiro,  notando-se  apesar  do  otimismo  com  a  evolução  na 
qualidade da cena teatral nacional, a considerável escassez de montagens de peças originais brasileiras ainda na 
década  de  1940,  conseqüência  da  suposta  falta  de  bons  dramaturgos  nacionais  e  da  pressuposição  de 
superioridade do autor estrangeiro. Esse  aspecto fica claro na franqueza da resposta de Miroel Silveira – que 
havia fundido seu Teatro Popular de Arte com Os Comediantes – à pergunta do jornalista Daniel Caetano, em 
1946, se a nova companhia profissional iria encenar algum de seus textos originais: “No repertório há peças de 
O’Neill, Shakespeare, Gogol. Poderá haver lugar para Miroel Silveira?”(In: PEREIRA, V., 1998, p. 168). 
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mudanças. O papel desempenhado pelos comunistas na luta conjunta contra o nazi-fascismo 

ampliou o prestígio da URSS em todo mundo, bastando apontar que Stalin, eleito “homem do 

ano” pela  Times em 1940, ganhou novamente a capa da prestigiada revista norte-americana 

em 1943 por  ter  se  revelado  no ano  anterior  o  “novo aliado  dos  EUA na guerra  contra 

Hitler.”651 

No Brasil, esse processo se refletiu na popularidade do “cavaleiro da esperança” Luís 

Carlos Prestes, secretário-geral do PCB, e numa mudança de postura de Getúlio Vargas que 

pretendia  comandar  o  processo  de  redemocratização  do  país  que  parecia  cada  vez  mais 

inevitável. Para sustentar esse argumento, Anita Leocadia Prestes (2010, p. 66) listou uma 

série de acontecimentos ocorridos ao longo de 1945 nos extertores da ditadura: em fevereiro, 

foi abolida a censura à imprensa; em abril, o Brasil reatou relações com a URSS e o governo 

deu anistia aos presos e perseguidos políticos; em maio, o famigerado DIP foi extinto; em 

junho, o PCB foi legalizado, embora já viesse agindo abertamente desde antes. Culminando 

este  processo,  nas  eleições  de  1945 o PCB elegeu  o  senador  Prestes  e  uma significativa 

bancada de 14 deputados federais.

Essa “abertura política” do Estado Novo, motivada em grande parte pela difusão e 

afirmação no Brasil e no mundo dos valores liberais e democráticos, resultou obviamente em 

reflexos  no meio  cinematográfico,  pois já em 1945,  Ruy Santos,  João Tinoco de Freitas, 

Pedro Pomar e o arquiteto Oscar Niemeyer, todos membros do PCB, organizaram a produtora 

Liberdade  Filmes,  voltada  para  o  registro  e  a  divulgação  cinematográfica  das  atividades 

comunistas,  responsável  pela  realização de cinejornais  e documentários  de propaganda do 

PCB e financiados pelo jornal  Tribuna Popular, entre os quais o curta-metragem  Comício:  

São Paulo a Luís Carlos Prestes (dir. Ruy Santos, 1945), com texto de Alinor Azevedo, e o 

longa-metragem 24 anos de lutas: como se formou o Partido Comunista do Brasil (dir. Ruy 

Santos, 1945-6) (cf. SANTOS, 2011, p. 148-50). 

Como já foi dito, em abril de 1945, o Brasil, pela primeira vez em sua história, estabe-

leceu relações diplomáticas com a URSS, fato logo sucedido do suicídio de Hitler e da inva-

são de Berlim. O interesse e curiosidade dos brasileiros pelos aliados soviéticos foram enor-

mes, sendo satisfeitos inclusive pelo cinema, pois filmes soviéticos começaram a ser regular-

mente exibidos nos cinemas brasileiros, inicialmente por meio de jornais cinematográficos. 

Um anúncio sobre a exibição desses “filmes russos verdadeiros” dizia: “A multidão sequiosa 

de novidades sobre a URSS está afluindo incessantemente ao Cineac Trianon.”652 

651 Disponível em: <http://www.time.com/time/personoftheyear/archive/stories/>. Acessado em 4 jan. 2011.
652 Gazeta de Notícias, 5 abr. 1945, p. 5. 
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Como já mencionamos também, pouco depois dos documentários em curta-metragem 

ganharam as telas brasileiras os longas-metragens de ficção soviéticos, como os já citados 

General Suvorov e O arco-íris. 

O teatro comercial não deixou de aproveitar a popularidade do tema, que ganhou bem-

humorado destaque na (assim divulgada) “revista da democracia” de Walter Pinto, O bonde 

da laite. Com texto de Luiz Peixoto e Geisa Bôscoli, o espetáculo foi o grande sucesso do Te-

atro Recreio daquele ano. O último ato da revista era encerrado com o número “Adega inter-

nacional”, no qual personagens saíam de garrafas representando seus países, como o whisky 

inglês, o cocktaill americano, o champagne francês, o vinho verde português, a cachaça brasi-

leira, entre outros. No final, ocorria um diálogo entre o rei Baco e o bêbado Pau D’água apre-

sentando a grande vedete das bebidas:

Baco:  Deixei para o fim uma bebida russa, que é qualquer coisa de  
fenomenal! O Vodka, conhece?
Pau D’Água: É uma bebida vermelha, não?
Cachaça: Não. Ela é branca como eu, mas as idéias é que ficam ver-
melhas! Aliás, é a cor da moda... Engraçado, eu tenho a impressão de  
que um dia nos ainda havemos de juntar os nossos trapinhos...
Pau D’Água: Vodka? Vodka? Mas essa bebida é muito rara, não?
Baco: qual o que? É uma bebida comuníssima 
(apud FREITAS, 2001-2002, p. 35-6).

Mas a permissividade a essa “moda” vermelha não durou muito tempo após a eleição 

que deu a vitória ao candidato de Vargas, o general Eurico Gaspar Dutra. Como escreveu 

Anita Prestes (2010, p. 96), “o desencadeamento da guerra fria na arena internacional refletiu-

se no Brasil por meio da campanha anti-comunista orquestrada contra Prestes e o PCB”. Em 

1947, quando se oficializava a bipolarização do mundo entre capitalismo e comunismo, foi 

suspensa a distribuição de filmes soviéticos no Brasil e em seguida de quaisquer filmes que 

abordassem  (a  favor  ou  contra)  os  países  comunistas.  Como  dizia  o  crítico  Salvyano 

Cavalcanti de Paiva em maio de 1948: “Falar de Rússia agora é coisa perigosa”. 653 

De  fato,  o  documentário  24  anos  de  lutas,  exibido  no  auditório  da  Associação 

Brasileira de Imprensa (ABI), no Rio, e no Cine São José, em São Paulo, teve suas cópias  

apreendidas (e destruídas) pela polícia, enquanto membros do PCB ligados ao cinema, como 

Ruy Santos e Alinor Azevedo foram presos e espancados, junto com Anselmo Duarte, que 

teria se filiado ao partido a pedido do colega da Atlântida.  Essas ações acompanhavam a 

alteração da situação política no país com a cassação do registro do PCB e a depredação de 

653Panfleto, v. 2, n. 39, mai. 1948, p. 12.
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suas sedes (maio de 1947), a cassação dos mandatos dos parlamentares comunistas (janeiro de 

1948)  e  a  demissão  de  todos  os  funcionários  públicos  suspeitos  de  pertencerem ao PCB 

(outubro de 1948) (PRESTES, 2010, p. 119). O cinema americano já vinha dando o exemplo, 

pois  se  em  outubro  de  1947  a  revista  Cine  Repórter anunciava  que  “o  comunismo  em 

Hollywood não é ‘fita’”, dois meses depois a publicação brasileira informava que os estúdios 

da Metro e da Warner iriam demitir todos os seus funcionários comunistas.654

Obviamente,  a  influência  sobre  o cinema brasileiro  e  seus  profissionais  das  idéias 

comunistas,  do  PCB  e,  sobretudo,  de  seus  principais  intelectuais  não  cessou  apesar  do 

acirramento da repressão política e policial. Se tanto Ruy Santos quanto Alinor foram soltos 

em pouco tempo e voltaram a trabalhar imediatamente, assim como Nelson Schultz e José 

Tinoco  de  Freitas,  essa  influência  pôde  ser  percebida  também em outros  profissionais  e 

filmes. Ocorreu na verdade uma crescente aproximação no meio cinematográfico ao ideário 

comunista  –  a  reverberação  de  “ecos  das  aspirações,  atitudes  e  sentimentos  socialistas” 

(SANTOS,  2011,  p.  150)  –,  fosse  da  parte  de  críticos  cinematográficos  militantes  como 

Salvyano Cavalcanti de Paiva e Alex Viany ou de jovens assistentes em início de carreira 

como o paulista Nelson Pereira dos Santos e o mineiro Hélio Silva. 

Nesse contexto, os ideais de um cinema nacional-popular sinalizados já no manifesto 

de fundação da Atlântida também se desenvolveram para além do populismo nacionalista 

esboçado nos primeiros filmes do estúdio através da “crônica de costumes da baixa classe 

média”,  nas  palavras  de  Heffner  (2010).  Afinal,  num  momento  em  que  palavras  como 

“comunismo”  e  “imperialismo”  se  tornavam  cada  vez  mais  freqüentes  –  inclusive  nas 

discussões sobre cinema e nos noticiários cinematográfico – começava a se pleitear nos meios 

artísticos  e  culturais  uma  mudança  de  postura  que  estimulasse  um olhar  crítico  sobre  a 

realidade do país. 

Um artigo do escritor Orígenes Lessa publicado no jornal Panfleto – criado em 1947 e 

que  tinha  como  lema  “sempre  a  verdade,  fira  a  quem  ferir”  –  revelava  o  esforço  de 

modificação de uma arraigada mentalidade. O texto citava a repercussão do lançamento nos 

EUA de um livro do professor Hernane Tavares de Sá [The Brazilians, People of Tomorrow] 

que não deixaria de mencionar os graves problemas sociais brasileiros ligados à educação e 

saúde. Diante de reclamações de um leitor sobre o que seria a “falta de patriotismo do autor”, 

Lessa argumentava:  “Inconscientemente  este  leitor  e  patriota  reproduz a  mentalidade  que 

vigorava nos bons tempos do Estado Novo. Propaganda. Tapeação. Patriotismo é falar no Pão 

de Açúcar,  nas  belezas  da Guanabara,  nas  Batalhas  do Guararape,  no Hotel  Quitandinha. 
654Cine Repórter, v. 14, n. 614, 25 out. 1947, p. 6; Cine Repórter, v. 14, n. 620, 6 dez. 1947, p. 1.
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Tirados esses motivos de glória nacional, esses e poucos mais, tudo o mais é assunto que não 

deve ser liberado.”  Reclamando dessa velha mentalidade ufanista,  o autor afirmava que o 

“verdadeiro amor ao país não é parar deslumbrado diante do Ministério da Educação, mas 

sofrer  com as  favelas  do  Rio.  Sofrer  e  reagir.  Reagir  pelo  menos  denunciando,  fazendo 

pressão de opinião pública, obrigando a funcionar os responsáveis.”655

Em  meio  à  influência  de  ideais  políticos  calcados  nos  valores  democráticos  – 

expressos não somente pelo pensamento marxista,  mas também representado pela corrente 

liberal-democrática – difundia-se dentre os artistas e intelectuais o apelo por um engajamento 

social solicitado por Orígenes Lessa, que defendia a necessidade de se “conhecer as duras 

verdades que há contra nós.”

Desse  modo,  ampliaria-se  o  desejo  por  um  cinema  socialmente  relevante  e 

artisticamente mais ambicioso, por exemplo, na Atlântida. Conforme um crítico de  A Cena 

Muda, no filme Sob a luz do meu bairro (dir. Moacyr Fenelon, 1947), seu diretor teria tentado 

criar algo à semelhança de Street scene (dir. King Vidor, 1931) e Beco sem saída (Dead End 

[dir. William Wyler, 1937/ 1939br]), “cenas de rua, um pouco de tragédia, vida de garotos 

com seus problemas etc.”, enquanto Pedro Lima mencionou seu “tema de fundo socialista.”656

Mas se Fenelon ainda insistiria  na “filosofia  um pouco simplória,  da exaltação da 

pobreza e da solidariedade entre os humildes”, se desenvolveria em seus filmes realizados no 

pós-guerra algo além da simples influência do otimismo populista de Frank Capra, uma das 

principais referências para os diretores do estúdio carioca como apontado por Sérgio Augusto 

(1989) e Máximo Barro (2008). Afinal, não apenas a obra de Capra havia se alterado entre,  

digamos,  A mulher faz o homem (Mr. Smith Goes to Washington [dir. Frank Capra, 1939/ 

1940br])  e  A felicidade não se compra (It’s  a Wonderful  World [dir.  Frank Capra,  1946/ 

1947br]),  como diante  da acirrada  radicalização política  a anterior  unanimidade em torno 

desse mesmo diretor pelos críticos brasileiros também se desfazia.657

Entretanto, havia a ainda rigorosa censura brasileira presente para podar qualquer ini-

ciativa de crítica social, por mais modesta que fosse. Salvyano Cavalcanti de Paiva, por exem-

655 Panfleto, v. 1, n. 6, set. 1947, p. 27-8. 
656A Cena Muda, v. 26, n. 21, 21 maio 1946, p. 32; O Jornal, 11 mai. 1946 (Acervo Pedro Lima, AGCRJ).
657Apesar de identificado com o otimismo do New Deal dos anos 1930, mesmo Capra revelaria em seus filmes 
do pós-guerra o tom negro cada vez mais dominante em certo cinema americano. Afinal, no emocionante  A 
felicidade não se compra, a terrível visão do que seria a cidade de Bedford Falls caso o generoso e solidário 
George Bailey (James Stewart) não tivesse nascido era representada como num exemplar filme noir. Além disso, 
“o fato de todo mundo terminar o filme em prantos sugere como as coisas estiveram perto do desastre total e  
quão tênue era a fé  na solução sugerida pela ideologia alternativa” (PRATT, 2001, p. 82).  Apesar  disso,  A 
felicidade não se compra foi incisivamente criticado como conformista nas páginas de  Panfleto por Salvyano 
Cavalcanti de Paiva por não discutir a manutenção da estrutura capitalista cruel apresentada pelo próprio filme.
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plo, assinalou que em Sob a luz do meu bairro “foi cortada uma seqüência em que dois perso-

nagens palestravam sobre a existência de um problema social no Brasil, problema mais do que 

conhecido: o da infância abandonada, desprotegida.” Outro filme nacional também de 1947, 

Sempre resta uma esperança teria sofrido ainda mais cortes da censura simplesmente “por 

que teve a coragem de dizer em certas cenas que há tuberculose no Brasil e falta assistência  

social” [grifo do texto].658

Nesse  contexto,  várias  iniciativas  nem chegaram a  ser  concretizadas.  O escritor  e 

deputado eleito  (e depois cassado) pelo PCB, Jorge Amado, por exemplo,  teve anunciado 

vários projetos de adaptação de seu romance Mar morto – fosse por Ruy Santos, por Fernando 

de Barros ou por Leo Marten –, mas nenhum deles se realizou ainda nos anos 1940.659 

Somente no final da década, o escritor baiano teve a versão teatral de seu romance 

Terras  do  sem  fim,  montado  como  peça  por  Os  Comediantes  em  1948,  adaptada  pela 

Atlântida  no  filme  Terra  violenta (dir.  Edmond  Francis  Bernoudy  1949).  Jorge  Amado 

também teve um argumento original encomendado para ser adaptado no filme  Estrela da 

manhã,  mas  sabendo das  “tendências  socialistas”  do escritor,  o  crítico  Jonald,  diretor  do 

filme, solicitou “algo sem a menor sombra de ideologia doutrinária” em que ele utilizasse 

apenas seu “talento descritivo.”660   

A ampliação da presença de comentários críticos sobre problemas sociais, assim como 

a contínua rigidez da censura, permitem aproximações entre os campos do cinema nacional e 

da música popular brasileira do pós-guerra. Como apontou Paranhos (2010, p. 109), o fim do 

Estado  Novo  representou  um  acerto  de  contas  da  música  popular  com  a  ideologia  do 

trabalhismo,  expressa,  por  exemplo,  pelo  enorme  sucesso  do  samba  Trabalhar,  eu  não 

(Almeidinha, 1946): “Eu trabalho como um louco / Até fiz calo na mão / O meu patrão ficou 

rico / E eu pobre sem um tostão / Foi por isso que agora / Eu mudei de opinião / Trabalhar, eu  

não, eu não!”.661 

Já  no  carnaval  de  1949,  um  dos  sucessos  foi  a  deliciosa  marchinha  “Pedreiro 

Waldemar”,  cantada  pelo  sambista  Blecaute,  cuja  letra  dizia:  “Você  conhece  o  pedreiro 

Waldemar? / Não conhece? / Mas eu vou lhe apresentar / De madrugada toma o trem da 

circular / Faz tanta casa e não tem casa pra morar / Leva marmita embrulhada no jornal / Se 

658Panfleto, v. 2, n. 28, fev. 1948, p. 10; Filme, v. 1, n. 2, dez. 1949, p. 159-160.
659 A revista O Cruzeiro noticiava em 1947: “Jorge Amado comprou os direitos de filmagem de O Mar Morto 
que a Atlântida comprara a Aquilino Mendes,  que havia comprado a Carmen Santos, que também os tinha  
comprado a Jorge Amado” (citado em Cine Repórter, v. 14, n. 614, 25 out. 1947, p. 5).
660 A Cena Muda, v. 28, n. 50, 14 dez. 1948, p. 33. 
661A canção  seria  entoada pelos trabalhadores  do Porto de Santos durante a greve de 1946, quando de seu 
enfrentamento com a “polícia democrática” do governo Dutra (PARANHOS, 2010, p. 109). 
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tem almoço,  nem sempre tem jantar / O Waldemar que é mestre no ofício / Constrói um 

edifício / E depois não pode entrar”. 

Essa composição de Wilson Batista e Roberto Martins, divertida, mas aguda crítica à 

desigualdade social,  sofreu censura branca, sendo proibida de ser executada nas emissoras 

estatais Nacional e Mauá (ex-Ipanema) através de “recomendação semi-oficial do Ministério 

da Educação” pelo samba “atentar contra a política social.”662  

Pode-se notar na letra de “Pedreiro Waldemar” além da crítica à sociedade de classes – 

a mão-de-obra alienada do fruto de seu trabalho –, a observação aguda sobre o preconceito 

racial no Brasil, sugerido pelo fato de ao pedreiro, presumidamente negro (como o próprio 

cantor Blecaute), não ser permitida a entrada (certamente não pela porta da frente) do edifício 

que ele ajudou a construir. Se o tema do racismo já vinha sendo abordado timidamente em 

filmes anteriores da Atlântida, ele foi elevado a tema central em Também somos irmãos (dir. 

José Carlos  Burle,  1949),  lançado no mesmo da gravação da canção de Wilson Batista  e 

Roberto Martins.663 

Desse modo,  Também somos irmãos (dir. José Carlos Burle, 1949) manifestava não 

somente  uma  estreita  ligação  com  o  Teatro  Experimental  do  Negro  já  explorada  em 

profundidade por Luis Alberto Rocha Melo (2006), como revelava um tom de crítica social 

também presente na música popular da época, não apenas na já citada “Pedreiro Waldemar”, 

como também na canção “Chico Brito”, de Wilson Batista e Afonso Teixeira, gravada em 

1950 por Dircinha Batista.  

Trazendo o nome do personagem no título da música, “Chico Brito” apresenta em sua 

letra uma narrativa sobre um valente que, nos primeiros versos da canção, era visto descendo 

o morro  preso pela polícia,  sendo então feito  um  flashback  sobre a situação que o havia 

levado até ali: “Quando menino teve na escola, / Era aplicado, tinha religião, / Quando jogava 

bola  era  escolhido para  capitão,  /  Mas,  a  vida  tem os  seus  revezes,  /  Diz sempre  Chico 

662A Cena Muda, v. 29, n. 7, 15 fev. 1949, p. 12.
663O  racismo  esteve  presente  não  somente  no  pioneiro  Moleque  Tião que  surpreendia  por  trazer  como 
protagonista um personagem negro, mas também em dois números musicais com cenários que reproduziam a 
época da escravidão protagonizados pelo cantor Ciro Monteiro que era definido em 1939 como “o cantor típico 
dos sambas  do  morro”.  Ambos foram inseridos  em filmes de  Fenelon:  “Terra  Seca”,  de  Ary  Barroso,  em 
Fantasma por acaso, de 1946, (O nêgo tá moiado de suó / Trabáia, trabáia, nêgo / Trabáia, trabáia, nêgo/ As 
mãos do nêgo tá que é calo só), e “Algodão”, de Custódio Mesquita e David Nasser, em Poeira de estrelas, de 
1948,  (Nêgo velho trabalhou, dia e noite, noite e dia / Tirando da terra fria, algodão mais algodão / Pra nhô  
branco ser doutô / [...] / E você, preto velho, o que foi que ganhou? / Eu consegui essa cabeça branca / branca  
como o algodão / que preto velho plantou). Grande Otelo comentou durante o depoimento de José Carlos Burle 
no MIS que ele tentou montar um número musical de “Terra seca” no Cassino da Urca. Entretanto, como Ary 
Barroso cobrou muito caro para liberar a música, Otelo escreveu outra letra sobre o tema da escravidão e pediu  
para Herivelto Martins musicar, encenando o número idealizado, mas sem “Terra seca”.
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defendendo teses / Se o homem nasceu bom, e bom não se conservou / A culpa é da sociedade 

que o transformou”. 

Como Chico Brito, o moleque Miro (Grande Otelo) de Também somos irmãos também 

“defende  teses”  no  “drama  social”  dirigido  por  José  Carlos  Burle,  cuja  história  era 

protagonizada  por  dois  irmãos  negros  criados  por  uma  rica  família  branca  que  seguiam 

caminhos distintos na vida, um estudando para se tornar advogado (Aguinaldo Camargo), o 

outro freqüentando a escola da vida que o transformava em malandro (Otelo) perseguido pela 

polícia.

Podemos apontar ainda que a realização de Também somos irmãos por Burle em 1949 

é significativa  de uma busca por prestígio  e legitimidade artística  num novo contexto  do 

cinema nacional. Afinal, em 1948 seu ex-sócio Moacyr Fenelon havia saído da Atlântida que 

ajudara  a  fundar  para  seguir  carreira  como produtor  independente,  conquistando com seu 

primeiro filme,  o drama  Obrigado, Doutor! (1948),  elogios da crítica brasileira  e relativo 

sucesso de bilheteria.  Enquanto isso Burle, ainda na Atlântida, era acusado de plágio pela 

comédia Falta alguém no manicômio (1948) e de incompetência pelo execrado carnavalesco 

É com essa que eu vou (1949),  ao  ponto de vários  críticos  passarem a usar  a  expressão 

pejorativa “burladas” para se referir aos “abacaxis” do estúdio dos irmãos José Carlos e Paulo 

Burle.

Se em 1949 até Watson Macedo havia finalmente conseguido permissão para começar 

as filmagens do drama  A sombra da outra,  não surpreendia  Burle  voltar  ao tema de seu 

primeiro e elogiado filme (Moleque Tião) para também tentar exibir talento e reverter sua 

péssima fama. É verdade que apesar de elogiado pela “seriedade” e pelos “ideais”, Também 

somos irmãos não agradou à maioria dos críticos da mesma forma, por exemplo, que Sob a 

luz do meu bairro. 

Como B. J. Duarte já tinha escrito a respeito do longa-metragem dirigido por Fenelon 

em 1947, apesar das intenções louváveis, para o filme ser “bom” era preciso muito mais do 

que apenas vontade de acertar, “principalmente em se tratando de cinema socializante, gênero 

que,  segundo  parece,  se  propõe  a  ‘Atlântida’  explorar  –  com  o  nosso  aplauso  e  apoio 

integrais, aliás”. Ou seja, um gênero como esse exigia firmeza de direção e competência em 

todas as fases de elaboração, uma responsabilidade muito maior do a necessária para outros 

gêneros nos quais que o cinema brasileiro vinha investindo (como o filme carnavalesco), e 

que, segundo B. J. Duarte, resultaria no sucesso absoluto ou no fracasso mais redundante. No 

caso da Atlântida, parecia ser o segundo caso. 664

664O Estado de São Paulo, 26 abr. 1946, p. 8 (apud SOUZA, 1987, p. 809-10).
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O crítico Pedro Lima apresentava o mesmo raciocínio, pois embora elogiasse o cami-

nho das produções sérias assumido pelos filmes de Fenelon na Atlântida – procurando “fazer 

cinema de doutrina, como qualquer Warner Bros” –, afirmava que Sob a Luz do meu bairro 

repetia o mesmo erro do anterior Vidas Solidárias, que seria o de buscar um tema excessiva-

mente “pretensioso”.665

Mas ainda que para o diretor Burle e o roterista Alinor o objetivo de Também somos 

irmãos talvez fosse menos agradar aos críticos muitas vezes tidos como intelectualóides pe-

dantes e elitistas do que reafirmar o compromisso deles com um cinema compromentido soci-

almente – a esse respeito, conferir a matéria de O Jornal, 11 set. 1949 (apud MELO, 2006, p. 

124-6) –, a avaliação corrente dos cronistas era de que não bastaria ao cinema nacional assu-

mir uma função social (expressa pelas “intenções” de seus realizadores) se o resultado não 

agradasse em termos estéticos. O diagnóstico freqüente era o de que a capacidade artística dos 

diretores brasileiros não estava ainda à altura dessas recentes ambições políticas. Afinal, no 

contexto que estamos examinando, não somente a política entrou em cena na discussão sobre 

cinema no país, como no pós-guerra a questão da cultura cinematográfica também voltou à 

tona e ganhou ainda mais centralidade. 

Nesse caso também, foi somente no momento posterior à derrota do nazi-fascismo e 

ao fim da ditadura do Estado Novo que o panorama se modificou fundamentalmente. Já em 

1946  o  professor  universitário  de  física  Plínio  Sussekind  da  Rocha  –  um dos  membros 

originais do Chaplin Club e “mentor” de Paulo Emílio na estadia  de ambos em Paris,  na 

segunda metade  dos  anos  1930 –  fundou o  Clube  de  Cinema  da  Faculdade  Nacional  de 

Filosofia do Rio de Janeiro.  Exibindo filmes como  O encouraçado Potemkin e  Limite no 

Salão Nobre da Faculdade, o Clube de Cinema alcançou grande repercussão.666 

Já em São Paulo, o Clube de Cinema originalmente criado por Paulo Emílio e seus 

companheiros foi refundado também em 1946, sendo formalmente instituído a 1º de fevereiro 

de 1947. Dois anos depois ele seria incorporado ao Museu de Arte Moderna de São Paulo 

como sua filmoteca,  cujo auditório  foi  inaugurado a  10 de março  de 1949,  encerrando a 

peregrinação do Clube de Cinema por diversas salas de projeção (GALVÃO, 1981, p. 34-5; 

SOUZA, J., 1995, p. 227; SOUZA, C., 2008, p. 19, 59). 667 
665Diário de Notícias, 13 mai. 1946 (Acervo Pedro Lima, AGCRJ).
666Cine Repórter, v. 13, n. 547, 13 jul. 1946, p. 7; Cine Repórter, v. 13, n. 574, 18 jan. 1947.  Foi também em 
1946 que o Departamento Cultural da Associação Brasileira de Imprensa (ABI)  iniciou suas atividades com 
sessões cinematográficas numa sala de projeções na sede da Rua Araújo Porto-Alegre. Seria esse auditório que 
hospedaria quase dez anos mais tarde os primeiros programas organizados pelo Departamento de Cinema do 
Museu de Arte Moderna do Rio de Janeiro, que daria origem à Cinemateca do MAM.
667Ainda demoraria  um  pouco  mais  para  a  futura  Cinemateca  Brasileira  começar  a  atuar  no  campo  da 
preservação da memória cinematográfica brasileira, mas o artigo escrito por Jurandyr Passos Noronha na edição 
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Nesse contexto de busca pela elevação do nível de cultura cinematográfica no Brasil,  

houve também iniciativas voltadas ao ensino do cinema, mas então muito distantes do modelo 

das populares “escolas de atores” do período silencioso que tinham como alunos sobretudo fãs 

atraídos  pelo  sonho  do  estrelato  hollywoodiano.  Afinal,  diferentemente  da  geração  de 

Oduvaldo Vianna e Adhemar Gonzaga, e mesmo da de Alex Viany e José Carlos Burle, que 

para aprender o “fazer” cinema haviam viajado a Hollywood, passava a ser a Europa o destino 

dos jovens cinéfilos no pós-guerra. Em 1949, Geraldo Santos Pereira e José Renato Santos 

Pereira  eram  os  primeiros  bolsistas  brasileiros  a  estudar  no  Institut  des  Hautes  Études  

Cinématographiques (IDHEC),  em  Paris,  que,  assim  como  o  Centro  Sperimentale  di  

Cinematografia, em Roma, seria o destino de muitos outros jovens na década de 1950. 668

Em relação à atividade crítica, se o grupo de intelectuais tornados críticos estudado por 

José Inácio de Souza havia se dispersado em meados dos anos 1940 – Paulo Emílio, Ruy 

Coelho e Vinícius estavam vivendo no exterior, enquanto Décio se voltara definitivamente 

para o teatro –,  no pós-guerra uma nova e  atuante geração de críticos  começou a ganhar 

destaque na imprensa paulista e carioca, entre eles B. J. Duarte, Rubem Biáfora, Salvyano 

Cavalcanti de Paiva, Alex Viany, Luiz Alípio de Barros, Fernando de Barros e, sobretudo, o 

médico Antonio Moniz Vianna.

Nesse contexto, apesar de brigas internas, ganhou força ainda a Associação Brasileira 

de Críticos Cinematográficos (ABCC) que vinha premiando desde a primeira metade dos anos 

1940 os melhores do cinema nacional e estrangeiro, privilegiando os filmes sérios ou com 

maiores pretensões artísticas. Mas os diplomas da ABCC podiam passar a se inspirar não mais 

somente no tradicional Oscar, mas também na repercussão de novos festivais internacionais 

de cinema, como o de Cannes, cuja segunda edição foi realizada em 1946 depois do intervalo 

forçado pela guerra. Já em 1948, um anúncio da França Filmes do Brasil apresentava em 

destaque,  como item de atração para os títulos que distribuía,  ou seja, como elemento de 

de  A Cena Muda de  13  de  julho  de  1948,  intitulado  “Indicações  para  a  organização  (ou criação)  de  uma 
Filmoteca Brasileira” já era um indício que o tema viria à tona em breve – o que aconteceu, de fato, com a 
repercussão das Mostras Retrospectivas do Cinema Brasileiro organizadas por Caio Scheiby em São Paulo, em 
1952 e 1954.
668Em 1953, era a vez de  César Memolo e Trigueirinho Neto ganharem bolsas para estudar cinema na Itália.  
Enquanto isso,  no Brasil,  já em 1948 a Ação Social  Arquidiocesana (ASA) anunciava um curso de cinema 
ministrado por Octávio de Farias e pelo crítico José Francisco Coelho no Rio de Janeiro. No mesmo ano, mas em 
São Paulo, o Museu de Arte Moderna organizou um Centro de Estudos Cinematográficos, que, já em 1949, por  
iniciativa de Ruggero Jacobbi, Adolfo Celi e Carlos Ortiz, promoveu um Seminário de Cinema, “primeiro curso 
regular  de técnica e estética cinematográfica criado no Brasil”  (GALVÃO, 1981, p.  39),  que tiveram como 
colaboradores Marcos Margullies, Plínio Garcia Sanchez e Tito Batini, entre outros, sem falar no ilustre Alberto 
Cavalcanti (MATTOS, 2002, p. 242). 
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marketing para certo público, a chamada “filmes laureados nos festivais de Cannes, Veneza e 

Locarno.” 669 

Ao  chamarem  atenção  para  a  nova  produção  cinematográfica  européia,  asiática  e 

latino-americana do pós-guerra, eventos como o certame francês frequentemente estimulava 

não uma desconsideração dos críticos brasileiros sobre a produção nacional, mas uma atenção 

redobrada mesmo que sob um olhar mais severo. Em 1946, ao comentar que o “operador 

nascido e preparado para o seu  métier no México” Gabriel Figueroa, havia sido premiado 

como o autor da melhor fotografia em Cannes por Maria Candelária (María Candelaria [dir. 

Emilio  Fernández,  1944/1947]),  então ainda  inédito no Brasil,  o  comentarista  de  A Cena 

Muda  Marcelo  Torres questionava:  “Quando chegará o dia  de podermos aspirar  sequer  a 

honra  de  nos  fazermos  representar  num  certame  dessa  natureza?  Já  não  digo  para  tirar 

qualquer espécie de prêmio, mas apenas para constar na lista dos concorrentes?” 670

Reforçando essa indagação,  os filmes premiados  na Europa por  seu valor  artístico 

passaram a ser mais facilmente vistos pelos seus admiradores não apenas nos primeiros clubes 

e cineclubes que começavam a surgir em todo o país, mas também em decorrência de numa 

nova conformação do mobiliário cultural nas capitais brasileiras, uma vez que o pós-guerra 

trouxe várias mudanças referentes à natureza, arquitetura e localização desses espaços. Por 

exemplo, no Rio de Janeiro, surgiam as boites, substituindo os luxuosos cassinos da Zona Sul 

que não tardaram a fechar as portas depois da proibição do jogo em 30 de abril de 1946, 

tomando também o lugar dos antigos e já decadentes cabarés do Centro e da Lapa.

Já no campo teatral,  particularmente no Rio de Janeiro,  os altos aluguéis cobrados 

pelos poucos teatros existentes e a valorização imobiliária do centro da cidade que dificultava 

novas  construções  –  fosse  na  Cinelândia  ou  na  Praça  Tiradentes  –,  resultaram  numa 

comentada  escassez  de  palcos  que  só  foi  contornada  através  de  iniciativas  como  a  do 

Teatrinho íntimo do Leme, fundado pela atriz Aimée em 1947 e que contava com apenas 150 

lugares.671

Nesse mesmo contexto, surgiram também os primeiros “cineminhas” que, do ponto de 

vista  tecnológico,  tiveram  sua  expansão  associada  à  popularização  da  mais  prática  e 

econômica bitola 16 mm. Utilizada desde a década anterior no campo do filme amador e 
669Cine Repórter, v. 15, n. 649, 26 ju. 1948.
670A Cena Muda, n. 48, 26 nov. 1946, p. 3.
671Novos teatrinhos surgiram posteriormente no Rio de Janeiro, um após o outro, graças a iniciativas individuais,  
como o Teatrinho Jardel, em Copacabana, o Teatro de Bolso, em Ipanema, ou o Teatro Duse, em Santa Teresa. 
Na capital paulista, onde também se reclamava da falta de palcos disponíveis, o “teatro pequeno e íntimo que  
São Paulo queria” finalmente se tornou realidade com a inauguração do Teatro Brasileiro de Comédias (TBC)  
em 10 de outubro 1948, com seus 365 lugares. ALMEIDA, Guilherme de. Diário de São Paulo, 10 out. 1948 
(apud MATTOS, 2002, p. 43). 
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principalmente do filme educativo,  em 1948 ela  já tinha invadido definitivamente  o setor 

comercial no Brasil. Juntando-se à RKO que já vinha oferecendo há dois anos seus principais 

títulos também em bitola estreita, assim como a Metro e a Columbia, em junho de 1948 foi a 

vez da Warner anunciar seus lançamentos “agora também em filmes de 16 m/m”. Com o 

crescimento na oferta de filmes e de projetores, três meses depois Cine Repórter publicava a 

reportagem Estão brotando “cineminhas”, comentando a existência de duas salas 16 mm no 

Rio – o Cineminha da Gávea e o de Copacabana, que sucedera o do Leme – e prevendo que  

no futuro haverá um “cinema íntimo” em cada bairro, senão em cada rua, exibindo obras que 

precisavam ser recordadas ou estudadas, se aproximando portanto “dos cineclubes tão comuns 

na França, na Inglaterra e nos Estados Unidos”. Sem competir com as tradicionais salas de 

cinema, os cineminhas 16 mm se espalharam principalmente pelo interior  do país e pelos 

subúrbios  das  grandes  cidades,  ou  então  ligadas  a  entidades  sem  fins  lucrativos,  como 

cineclubes, associações culturais e organizações religiosas.672

Além do desenvolvimento  dos  clubes  de cinema e cineclubes  e  da sofisticação da 

crítica  cinematográfica  na  grande  imprensa,  o  número  de  livros  e  revistas  em português 

disponíveis sobre cinema também se ampliou, demonstrando o interesse por estudos e análises 

mais  aprofundadas da sétima arte.  Em julho de 1948, Luiz Alípio de Barros escrevia um 

editorial de A Cena Muda intitulado “Deficiências de literatura cinematográfica”, afirmando 
672Cine Repórter, v. 15, n. 649, 26 jun. 1948, p. 18. Desde a sua criação, em 1937, o INCE já vinha investindo  
pioneiramente na distribuição e projeção de filmes educativos e culturais em 16 mm, que eram, porém, filmados  
em 35 mm e posteriormente reduzidos para a bitola estreita. Já em 1938, começaram a aparecer nas páginas da 
revista Cine Magazine anúncios de venda de projetores 16 mm, da marca francesa Debrie, distribuídos por Marc 
Ferrez Filhos ltda, e destinados especialmente para “escolas, conferências e sessões familiares” (Cine Magazine, 
v. 6, n. 64, ago. 1938, p. 17). A Guerra adiou a expansão comercial da bitola, embora suas vantagens tenham 
sido amplamente divulgadas através de sua adoção pelo governo norte-americano para projeção de filmes para os 
soldados nas circunstâncias mais inóspitas, ampliando o prestígio desse equipamento e dessa película (fabricada 
em acetato  de  celulose,  diferentemente  do  nitrato  de  celulose,  altamente  inflamável  e  ainda  utilizado  nos 
materiais 35 mm). Durante a guerra, os civis também testemunharam essa popularização do 16 mm, pois um 
gráfico da Motion Picture Division do OCIAA, de 1944, mostra o acentuado aumento a partir de fins de 1943 do 
público para filmes educativos e de propaganda em 16 mm nos EUA – e, em menor escala, na América Latina,  
incluindo o Brasil –, exibidos em escolas e instituições públicas (TOTA, 2000, p. 67). Conforme Rabinovitz  
(1997, p. 447), “ainda mais importante, o excesso de equipamentos usados após a guerra e a necessidade da 
Eastman Kodak de encontrar novos mercados para substituir a contração do consumo militar resultaram na oferta 
de processos e materiais mais econômicos e prontamente disponíveis”. Com o crescimento do número de títulos 
comerciais oferecidos em 16 mm pelas distribuidoras americanas no Brasil, a venda de equipamentos também 
cresceu em nosso país. Em 1948, um anúncio no Brasil  do projetor “16 mm profissional sonoro” da marca 
Hortson declarava que “a projeção comercial dos filmes de 16 mm é uma realidade que se impõe agora” (Cine 
Repórter, 10 abr. 1948, p. 3). No final desse mesmo ano, uma reportagem da revista americana The Hollywood 
Reporter apontava que a filial brasileira da Western Eletric estava substituindo equipamentos antigos europeus 
por novos projetores sonoros: “Um grande número de projetores 16 mm sonoros tem sido vendido para o uso em 
pequenas cidades em todo o Brasil e o setor de vendas teve que aumentar o número de funcionários para dar  
conta desse recente crescimento na demanda por equipamentos nessa bitola” (The Hollywood Reporter, 3 dez. 
1948. Margaret Herrick Library, Los Angeles). A produção neste formato também começaria a se desenvolver  
nesse período e  Chuva de estrelas (dir. Oduvaldo Vianna, 1948) teria sido filmado em 16 mm, assim como a 
partir de 1950 José Mojica Marins, o futuro criado do Zé do Caixão, faria suas primeiras experiências amadoras 
como diretor nessa bitola.
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que “nossas editoras fogem do livro cinematográfico como de um bicho papão”, e lamentando 

que mesmo revistas como a própria A Cena Muda explorassem “o lado mais informativo do 

que o ensaio, do que o ensinamento técnico, do que mesmo a informação dentro da mais pura 

linguagem cinematográfica.”673 

Mas a situação também começou a mudar. “Na virada de 1948 para 1949”, época em 

que Alex Viany retornou ao Brasil, “a situação do movimento de cultura cinematográfica no 

Brasil era animadora”,  apontou Arthur Autran (2001, p. 34). Junto com o ex-censor e ex-

crítico de cinema Vinícius de Moraes – recentemente ingresso na carreira diplomática, que 

por isso também vivia em Los Angeles –, Viany desenvolveria e publicaria, já de volta ao 

Brasil, a revista Filme, em 1949. Tratava-se de uma publicação sobre cinema para um público 

diferente, como dizia Yvone Jean no Correio da Manhã: “As pessoas mais sisudas poderão 

passear  de cabeça erguida com “Filme” debaixo do braço!” Por dificuldades  econômicas, 

porém, a revista durou apenas dois números.674

Mesmo no campo editorial  a situação apontada por Luiz Alípio de Barros também 

começaria  a  se  modificar,  pois  em 1951 a editora  Casa  do Estudante  do Brasil  lançou a 

ambiciosa  obra  de  referência  de  Georges  Sadoul,  publicada  originalmente  em  1948,  O 

cinema:  sua  arte,  sua  técnica,  sua  economia.  A  edição  brasileira  apresentava  uma  nota 

introdutória  do  próprio  Luiz  Alípio  de  Barros,  assinando como presidente  do  Círculo  de 

Estudos Cinematográficos do Rio de Janeiro, que afirmava:

A  literatura  cinematográfica  no  Brasil  tem-se  resumido,  até  agora,  às  clássicas 
publicações especializadas de caráter inteiramente popular, aos raríssimos artigos e 
ensaios aparecidos em revistas culturais e suplementos dominicais, ou a iniciativas 
corajosas como a revista Filme, infelizmente sem possibilidades materiais para uma 
existência regular. Daí o maior merecimento desta iniciativa da Editora da Casa do 
Estudante do Brasil. 
Através desta experiência iremos conhecer as possibilidades do livro de cinema no 
Brasil, esta incógnita que nenhum editor se aventurava a desvendar. […]
Há  no  momento  um  sério  movimento  para  a  elevação  de  nosso  nível 
cinematográfico. A criação de clubes de cinema e filmotecas tem sido um notável 
veículo de luta neste particular. O livro, também, é uma arma prodigiosa. O cinema, 
de George Sadoul, será, neste sentido, a primeira arma forjada no Brasil. Esperamos 
que ela abra caminho para muitas outras mais. 675

673A Cena Muda, v. 28, n. 28, 13 jul. 1948, p. 3.
674Correio da Manhã, 22 set. 1949, p. 14.
675De fato, o caminho foi aberto e, cinco anos depois, o livro de Sadoul mereceu uma segunda edição, revista e  
atualizada por Alex Viany (1956, p. 7), que escreveu no prefácio: “O lançamento brasileiro deste livro de George 
Sadoul,  em  1951,  constituiu  um  grande  acontecimento  nos  arraiais  cinematográficos  do  país:  era  uma 
experiência importante,  que mediria a recepção de nosso público leitor para com as obras sérias de técnica,  
estética e história do cinema; era, também, o primeiro compêndio básico para a aprendizagem de cinema que  
aparecia entre nós. Em sua primeira função, o livro, esgotando-se num prazo que surpreendeu à própria editora,  
provou a existência de leitores para livros de cinema, levando não só diversas editoras a lançar outras obras 
traduzidas, mas animando mesmo a produção de originais brasileiros sobre este ou aquele aspecto das coisas  

444



Após essa longa explanação sobre as iniciativas voltadas para o desenvolvimento de 

uma  cultura  cinematográfica  no  Brasil  da  segunda  metade  da  década  de  1940,  podemos 

afirmar enfaticamente que, no pós-guerra, para a crescente juventude universitária e para a 

alta burguesia intelectualizada ganhava relevo cada vez maior justamente o problema de nossa 

“falta” ou “baixo nível” de cultura no que se referia ao cinema. Especificamente em relação 

ao cinema brasileiro, com os sucessos comerciais e a ampliação do volume de produção, a 

insatisfação dos críticos com o resultado artístico dos filmes brasileiros – ainda mais diante da 

inevitável comparação com outras cinematografias nacionais – passou a ser cada vez mais 

explicado pela falta de cultura, arte e inteligência. Logo, se tornou comum a idéia de que o 

desenvolvimento  da cultura cinematográfica  no Brasil  poderia  resultar  na criação de uma 

cinematografia brasileira até então inexistente (cf. GALVÃO, 1981, p. 22-3, 37). 

Assim,  apesar  da  animação  no  meio  cinematográfico,  para  muitos,  sobretudo  os 

críticos, o resultado dos filmes não era dos mais animadores, muito pelo contrário. Ainda que 

no Brasil algumas vozes já dissessem o mesmo desde o início da década (capítulo 5, supra), 

era o fato do então célebre Rosselini ter ensinado a lição “de que é possível fazer cinema bom 

e barato”, como escrevia Vinícius de Moraes, que estimulava a ansiedade a respeito do futuro 

do cinema brasileiro.676 

Buscamos demonstrar que entre aproximadamente  1943 e 1946, com o desgosto dos 

críticos  com  grande  parte  do  cinema  internacional  (especialmente  com  a  produção  de 

Hollywood  nos  anos  de  guerra),  os  críticos  da  época  complacentemente  valorizaram por 

comparação a lenta evolução da Atlântida,  sobretudo em relação tanto com o passado dos 

“Alôs,  alôs”,  quanto com a crise  e  quase paralização das atividades  no início  da década. 

Salvyano Cavalcanti de Paiva, por exemplo, escrevia com certa resignação sobre o cinema 

nacional  em  outubro  de  1947:  “pelo  menos  há  quantidade,  já  que  qualidade  ainda  é 

problemática.”677

Entretanto,  avaliação  claramente  diferente  começaria  a  se  consolidar  entre  1948 e 

1949, diante do crescente fascínio com os filmes neo-realistas norte-americanos ou italianos, 

assim como com o melhor do cinema mexicano, argentino e francês que passava a ser cada 

vez mais frequentemente exibido e admirado nas telas do país.  

cinematográficas.”
676Filme, v. 1, n. 1, ago. 1949, p. 107. 
677Panfleto, v. 1, n. 9, out. 1947, p. 14. 
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Desse modo, quando o critico Fred Lee (pseudônimo de Edmundo Lys) escrevia em 

1948 o editorial de A Cena Muda “Chega de abacaxis!...”, com um título igual ao de muitos 

textos  do  início  da  década,  ele  afirmava  que,  gozando  dos  “decretos  protecionistas”,  a 

reclamação dos produtores e cineastas contra a falta de recursos não podia mais ser usada 

como desculpa. Afinal, indústria cara ou não, muitos filmes estavam sendo feitos no Brasil. A 

reação àquele  estado de  coisas,  portanto,  devia  vir  da  crítica  e  do público  – o  dever  do 

primeiro seria “combater esses ‘golpes’ e cavações que por aí se fazem sob a capa do cinema 

brasileiro”, enquanto ao público caberia vaiar os “atentados fílmicos” exibidos “sob o rótulo 

de ‘filmes nacionais.”678

No mês seguinte, era a vez de J. Arnaldo redigir um editorial em que reclamava da 

presença  exclusiva  de  “aventuras  em  busca  do  lucro  imediato”  no  cinema  nacional. 

Reclamando da ausência de filmes brasileiros dramáticos e comparando a nossa situação com 

a do cinema europeu – “tecnicamente pobre”, mas que, com inteligência e arte, alcançava 

triunfos consecutivos –, o comentarista  reclamava do cinema nacional,  “também pobre de 

técnica, e sem conta no banco”, [que] em lugar de procurar a arte, procura ainda o sucesso 

fácil de bilheteria, empunhando o estandarte carnavalesco.”679

Na série  de  reportagens  “O que  falta  ao  cinema  nacional?”  escrita  por  Salvyano 

Cavalcanti de Paiva para o jornal  Panfleto, em junho de 1948, a maioria dos entrevistados 

reclamava não mais da ausência de financiadores ou capitalistas, mas justamente da falta de 

sinceridade, honestidade e boa vontade, reclamando de desleixo, ganância e improviso. Como 

sentenciava  Moniz  Vianna:  “Falta  tudo  e  talvez  o  que  menos  falte  seja  dinheiro.  Falta 

sobretudo inteligência – e isso é o mais importante.” 680

Nesse  mesmo sentido  e  demonstrando  o pouco apreço às  anteriormente  almejadas 

superproduções,  outro  editorial  de  A Cena Muda,  dessa  vez  assinado por  Luiz  Alípio de 

Barros, criticava o velho desejo por adaptações históricas de clássicos da nossa literatura (A 

moreninha,  Senhora,  A  escrava  Isaura etc),  aconselhando  “não  complicar  as  coisas 

procurando realizar o impossível”. Seguindo o exemplo do “vigoroso cinema italiano do após-

guerra”, a indústria cinematográfica brasileira se firmaria “em uma base menos de técnica do 

que de inteligência e bom gosto”. 681 

678A Cena Muda, v. 28, n. 3, 20 jan. 1948, p. 3.
679A Cena Muda, v. 28, n. 8, 21 fev. 1948, p. 3; A Cena Muda, v. 29, n. 11, 15 mar. 1949, p. 3.
680Panfleto, v. 2, n. 43, jun. 1948, 24-5.
681A Cena Muda, v. 29, n. 24, 14 jun. 1949, p. 3. Desse modo, discordo do diagnóstico de Maria Rita Galvão 
(1981, p. 52) de que “A Cena Muda não faz do desenvolvimento da cultura cinematográfica condição para o 
desenvolvimento do cinema brasileiro”. Como a própria autora indica, a revista discutia o filme artístico, ainda 
que  “em termos práticos”  (ibid.,  p.  45).  Entretanto,  apesar  de  uma identificação  mais  clara  dos  problemas 
envolvidos, a solução apontada em suas páginas  não se distinguia muito das apontadas,  por exemplo, pelos 
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Como indicou Maria Rita Galvão (1981, p. 41), “começa a se cogitar cada vez mais a 

possibilidade de que o tal hipotético cinema brasileiro a ser criado, que não tem nada a ver 

com o existente, não precisaria necessariamente ser feito nos moldes do cinema americano” 

(GALVÃO, 1981, p. 41). Ou melhor, nos moldes das “falsas” e “artificiais” superproduções 

hollywoodianas,  pois  os  neo-realistas  norte-americanos,  como  Moniz  Vianna  defendia, 

também podiam dar lições de inteligência e arte. De qualquer modo, Luiz Alípio de Barros já 

vinha  ressaltando  como  devíamos  seguir,  sobretudo,  o  exemplo  da  França  e  Itália  que 

souberam “conciliar o cinema Arte com o cinema Negócio.”682 

Nesse  sentido,  o  problema  principal  supostamente  deixava  de  ser  a  falta  de 

equipamentos ou recursos, mas de saber usar o que já estava à disposição. Como reação à 

comédia Cavalo n. 13, se desqualificava em A Cena Muda as possíveis razões (ou desculpas) 

que justificariam o que se considerava um péssimo resultado artístico:  “Não pega mais  a 

desculpa de pobreza de material  técnico.  Os artistas trabalham mal,  e isso não é material 

técnico;  os  cortes  são  mal  feitos,  e  isso  não é  devido à  pobreza  de  material  técnico;  os 

conjuntos estão mal fotografados e também isto não tem nada a ver com o material técnico. 

Não falta material técnico, o que nos falta é técnica.” 683  

Embora os ingredientes desejados agora se concentrassem em usar a técnica com arte, 

bom gosto, sinceridade e inteligência, constituía-se um contexto semelhante ao do início dos 

anos 1940 (cf. capítulo 5,  supra), caracterizado por reclamações contra o excesso de filmes 

carnavalescos, por denúncias de falcatruas (“cinema nacional, pretexto para ‘malandragem’ e 

golpes  baixos!”  estampava  Cine  Repórter),  notícias  de  processos  judiciais  envolvendo 

produtores,  além da proliferação de ironias,  como trocadilhos  com o nome de produtores 

(Alípio Ramos virava “ali pioramos”) ou com o título de filmes brasileiros (Pra lá de boa [dir. 

Luiz de Barros, 1949] chamado de “Pra lá de ruim”).

Além  disso,  a  reforçar  a  severidadade  na  avaliação,  havia  os  exemplos  a  serem 

invejados e seguidos do teatro nacional (que estaria erradicando a “chanchada” e já poderia 

ser considerado “existente”,  sobretudo com a criação do TBC) e do cinema europeu (que 

estaria solucionando o problema da falta de dinheiro com arte e inteligência), sem falar na 

concreta  possibilidade  de  lucro  na  atividade  cinematográfica.  Isso  implicava  em  novas 

exigências,  pois,  ao resenhar  o carnavalesco  E o mundo se diverte (dir.  Watson Macedo, 

1949) – filme que, visto hoje, evidencia a evolução da produção da Atlântida em relação às 
mecenas paulitas, pois, como espero ter demonstrado, a valorização da cultura (assim como arte, inteligência e  
bom gosto) como ingrediente que faltava ao cinema brasileiro estava presente de forma generalizada mesmo na 
crítica cinematográfica carioca, ainda que em diferentes gradações.
682A Cena Muda, v. 28, n. 36, 7 set. 1948, p. 3.
683A Cena Muda, v. 28, n. 46, 16 nov. 1948, p. 24.
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suas primeiras produções como  Tristezas não pagam dívidas –, o crítico de  A Cena Muda 

reconhecia que o longa-metragem tinha “princípio, meio e fim e fotografia limpa”. Porém, 

ainda insatisfeito, ele perguntava: “Mas cadê a originalidade, a continuidade, a direção?” No 

mesmo  ano,  o  bem-cuidado,  ainda  que  insosso  Caçula  do  barulho era  considerado  um 

“filmezinho certo, com começo, meio e fim” por A Cena Muda, o que não reduzia, porém, o 

desagrado do crítico. 684

Do mesmo modo que Hélio do Soveral havia dito em 1946 que o cinema brasileiro 

marchava,  mas com passos de tartaruga,  três anos depois a revista  Filme declarava que o 

cinema  nacional  caminhava  para  frente,  “ainda  que  com  passos  indecisos  e  fracos  de 

convalescente.” Entretanto, o “lento progresso” do cinema nacional cada vez menos atendia 

ao aumento das expectativas e exigências, parecendo se agravar, no final dos anos 1940, a 

impaciência geral com a vagarosa velocidade e a falta de firmeza desse avanço.685

Um artigo  de  Alex  Viany publicado  em  A Cena Muda,  em fevereiro  de  1949,  é 

significativo da complexidade da situação. O crítico inicialmente afirmava que quando saira 

do Brasil quase quatro anos antes a situação era muito pior: “Não havia artistas, não havia 

técnicos, não havia máquinas, não havia nada. Só havia muitos críticos, cronistas e diletantes 

–  e  teóricos  a  dar  com os  pés.  Eu  entre  eles.”  Afirmando  ser  “fácil  detonar”  os  filmes 

brasileiros, Viany apontava a indiscutível melhora da situação encontrada em seu retorno ao 

país:  “Há muita  gente  trabalhando,  os  filmes  já  rendem bom dinheiro,  os  exibidores  não 

fazem cara feia para mostrá-los ao público. Os críticos responsáveis já tem algo que ver e 

comentar”.  Entretanto,  o  trecho  do  artigo  que  causou  mais  polêmica  e  gerou  respostas 

incisivas na própria revista foi a defesa de Viany da produção da Atlântida  Terra violenta, 

dizendo já ter visto “filmes piores no cinema americano mais recente” e afirmando que sua 

qualidade era reconfortante para “quem saiu daqui em plena era dos ‘alôs-alôs’.” Apesar da 

inegável  evolução  do  cinema  brasileiro,  uma  usual  complacência  em  relação  aos  filmes 

brasileiros era confrontada àquela altura com o indiscutível desagrado geral com o resultado 

artístico da produção nacional que motivava o próprio Viany a pedir, no título desse mesmo 

artigo, “um milagre, com urgência” e gerava respostas violentas a qualquer tipo de elogio a 

“abacaxis” como o próprio Terra violenta.686

Desse modo, o aumento da produção nos últimos anos da década de 1940, mas sem a 

elevação de seu “nível artístico” conforme desejado pelos críticos, trazia de volta a idéia de 

684A Cena Muda, v. 29, n. 10, 8 mar. 1949, p. 25; A Cena Muda, v. 29, n. 2, 11 jan. 1949, p. 31.
685Filme, v. 1, n. 2, dez. 1949, p. 189. 
686A Cena Muda, v. 29, n. 5, 1 fev. 1949, p. 8, 31-2. 
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que era a “qualidade”, e não a “quantidade”, que resultaria na evolução do cinema nacional, 

ainda que os critérios para a definição do que seria essa qualidade houvesse se alterado.687  

Mas  além,  configurava-se  a  formulação  de  um sentimento  que  se  prolongaria  por 

muitos anos, e que, num artigo publicado no Suplemento Literário do jornal O Estado de S.  

Paulo do dia 11 de fevereiro de 1961, ganharia expressão eloquente nas palavras de Paulo 

Emílio Salles Gomes: “Estamos aflitos porque nosso cinema nos humilha. Sua mediocridade 

torna-se cada dia  mais  insuportável,  não porque os filmes se tenham tornado piores,  mas 

porque assumem aos nossos olhos uma importância que não lhes concedíamos antigamente”.  

Entretanto, o artigo de Paulo Emílio intitulado “A vez do Brasil” era marcado por um 

otimismo  às  vésperas  da  consagração  do  Cinema  Novo,  uma  vez  que  ele  percebia  ter 

finalmente  morrido  “a  indiferença  pelo  cinema brasileiro”  (GOMES, 1982,  p.  317).  Essa 

indiferença geral de alguns anos atrás – e do próprio Paulo Emílio no início dos anos 1940 – 

havia  sido  substituída  naquele  início  dos  anos  1960  por  um sentimento  generalizado  de 

aflição,  resultado  da  “transformação  operada  no  espírito  de  pessoas  não  diretamente 

empenhadas nos assuntos da cinematografia brasileira”. 

Se  até  1954 Paulo  Emílio  havia  permanecido  na  Europa,  a  aguda  aflição  que  ele 

descreveu em 1961 foi fundamentalmente ampliada pela profunda frustração com o fracasso 

da Vera Cruz em meados dos anos 1950. Entretanto, na passagem para os anos 1940 o próprio 

“Cinema” já havia adquirido uma importância inédita aos olhos do então jovem Paulo Emílio 

e  seus companheiros,  uma valorização ampliada  enormemente  para uma nova geração de 

críticos  surgida  no  pós-guerra  com  revelações  como  a  do  neo-realismo  italiano.  Esse 

movimento corresponderia a uma crescente atenção dada ao cinema nacional a partir do pós-

guerra – que começava a ganhar para muitos “uma importância que não lhes concedíamos 

antigamente” –, correspondente apenas à igualmente crescente  exasperação por sua suposta 

mediocridade inalterada. 

Não surpreende,  portanto,  a publicação ao longo da segunda metade da década de 

1940  de  inúmeros  artigos  claramente  exasperados  que  denunciavam  a  “inexistência”  do 

cinema brasileiro, pois não era mais somente uma questão de simplesmente ignorá-lo com 

687 Observando a alternância cíclica dessas idéias, Autran (2004, p. 14) apontou que nos anos 1950, quando já 
havia maior conhecimento sobre as engrenagens econômicas do mercado cinematográfico brasileiro e diante da 
voga do desenvolvimentismo, ganharia evidência novamente a idéia de que “só a partir da grande quantidade de 
produção, gerada pela industrialização, pode se dar a qualidade artística” [sem grifo no original].  “Não existe 
qualidade sem quantidade”, diria Alex Viany em 1956 (ibid., p. 113)
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desprezo como antes, mas de se tomar as atitudes necessárias (e agora possíveis) a respeito de 

sua situação o quanto antes.688 

Já  em  janeiro  de  1946,  o  crítico,  editor  de  A  Cena  Muda e  jornalista  veterano 

Raymundo Magalhães Júnior escreveu um editorial intitulado “Por que não temos cinema?”, 

afirmando a necessidade de se partir do zero:

Por  tudo,  é  que  ainda  não  temos  realmente  cinema  no  Brasil.  Nem tão  cedo  o 
teremos, porque, para começar do princípio, é preciso proceder como se nada tivesse 
havido, – e a isso se opõem as pequenas vaidades do meio, o orgulho inapagável dos 
que se inculcam “precursores” e que se julgam com direito a páginas de honra na 
História  do Cinema Nacional,  infante  que ainda  engatinha,  mas já  se julga  com 
direito a uma biografia de trezentas páginas, suculentamente ilustrada.
Vamos pôr de parte a vaidade e começar outra vez pelo princípio? 689

Na  mesma  linha,  apesar  de  também  conhecer  e  acompanhar  a  produção 

cinematográfica brasileira corrente, Salvyano Cavalcanti de Paiva escrevia em setembro de 

1949 que, “do ponto de vista estético [...] não existe realmente cinema no Brasil”.690 

Já outros críticos, principalmente paulistas, ignoravam solenemente qualquer sinal da 

existência da produção nacional (preponderantemente carioca). Assim, o célebre artigo de B. 

J. Duarte, “Da inexistência do cinema nacional” (O Estado de S. Paulo, 24 mai. 1949;  O 

Estado de S. Paulo, 4 jun. 1949) – afirmando não haver nada parecido com cinema no Brasil, 

“principalmente  em  se  tratando  de  cinema  dramático”  –,  não  era  nada  mais  do  que  a 

expressão de uma opinião corrente em ampla parcela  da crítica cinematográfica brasileira 

absolutamente insatisfeita com os filmes brasileiros produzidos, sobretudo em comparação 

com a recente produção européia, latino-americana e mesmo norte-americana que era então 

vista e aplaudida.691  

Desse  modo,  podemos  perceber  que  a  ruptura  com o passado  e  a  ambição  de  se 

constituir  num marco zero que caracterizaram a fundação da Vera Cruz acompanhavam o 
688 Afinal, no citado artigo escrito em 1961, Paulo Emílio já defendia que a ausência de ações efetivas da elite  
política e econômica em prol do cinema brasileiro não havia sido motivada por uma perseguição específica ou  
por um desejo de prejuízo deliberado, mas que ele, compreensivo e quase paternalista por conta de seu otimismo, 
as entendia como medidas quase “infantis” tomadas “como se o cinema brasileiro não existisse” (GOMES, 1982,  
p. 318).
689Correio da Manhã, 19 set. 1948, p. 31.
690A Cena Muda, v. 29, n. 36, 6 set. 1949, p. 7.
691Essa exasperação  que não disfarça  uma indisfarçável  prepotência  e  esse diagnóstico  que identifica  como 
razões  para  o  baixo  nível  artístico  dos  filmes  simplesmente  a  falta  de  inteligência,  cultura  e  bom  gosto 
motivariam um fenômeno  significativo  registrado  pelo  jornal  Última hora,  em fevereiro  de  1953:  “Está  se 
tornando comum o crítico de cinema se transformar em diretor, ou vice-versa”.  A reportagem se referia aos 
críticos Jonald, Fernando de Barros e Jorge Ileli que haviam realizado longas-metragens recentemente, mas a 
esses nomes poderiam ser acrescentados naquele momento ou pouco depois os de Alex Viany, Carlos Ortiz ou  
Rubem Biáfora. Última Hora, 2 fev. 1953 (Acervo Pedro Lima, Cinemateca Brasileira).
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desejo e a visão não só de grande parte da elite intelectual do país, como também da nova 

geração de críticos atentos e bem-informados sobre a produção cinematográfica brasileira. 

Por  fim,  esse  “desejo”  e  “visão”  devem ser  aproximados  de  uma circulação  mais 

mundana das idéias, afinal, Maria Rita Galvão (1981, p. 37) já destacou como passou a ser 

considerado “chique” e “fino” freqüentar as sessões da Filmoteca do Museu de Arte Moderna 

de  São Paulo  em 1949 (GALVÃO, 1981,  p.  37).  No contexto  de  valorização  da  cultura 

cinematográfica, expor e desfiar um vasto conhecimento sobre filmes e diretores prestigiados 

– geralmente europeus – também passou a ser uma questão de interação social. Nesse sentido, 

é natural que, de certa maneira, tenha passado a ser de “bom tom” para o extrato social que 

passava a se interessar por cinema falar mal dos filmes brasileiros – que lotavam os cinemas 

do subúrbio, agradavam às platéias populares e eram cada vez mais difíceis  de ignorar –, 

assim como elogiar e aclamar como obra-prima única de nossa cinematografia o experimental 

Limite,  que,  já tendo sido realizado quinze anos antes,  gozava de um distanciamento que 

favorecia sua definitiva elevação ao estatuto de clássico indiscutível. Eram tênues, enfim, os 

limites entre a exasperação sinceramente motivada por insatisfação estética ou política e o 

esnobismo elitista meramente arrogante e prepotente.692 

No final de contas, para muitos jovens tratava-se de seguir a opinião dos mais cultos 

e/ou experientes, fosse o professor Plínio Sussekind da Rocha, fosse o crítico Antonio Moniz 

Vianna, que, em 1948, afirmando não compartilhar do entusiasmo de muitos de seus colegas 

com o cinema nacional, dizia que, em sua opinião, o cinema nacional se limitava a apenas 

dois filmes, Limite e Uma aventura aos quarenta.693  

Tanto Plínio quanto Moniz Vianna podiam ser enquadrados na categoria dos “partidá-

rios do cinema-arte” – conforme escrevia Marcelo Torres num editorial de A Cena Muda em 

1947 –, indivíduos que detestariam nosso cinema com exceção unicamente do filme de Mário 

Peixoto e não identificariam nenhum progresso em curso no cinema nacional.694  

Nessa oposição que se estabelecia  entre “cinema-arte” e “cinema comum,  cinema-

indústria, cinema-divertimento” – aparentada ao eterno conflito entre cultura de elite e cultura 

692Encontrei referências na imprensa a pelo menos duas exibições do filme de Mário Peixoto – além de trechos 
do inacabado Onde a terra acaba – na Faculdade Nacional de Filosofia do Rio de Janeiro, uma em 1947 e outra 
em 1948. Entretanto, o filme deve ter sido exibido inúmeras outras vezes nesse período, pois Saulo Pereira de 
Mello revelou ter visto Limite pela primeira vez na Faculdade aos 17 anos – ou seja, por volta de 1950 –, quando 
a cópia já apresentava sinais de degradação. O filme saiu de circulação em meados dos anos 1950 e em Revisão 
crítica do cinema brasileiro, Glauber Rocha (1962, p. 36-7) revelou nunca ter assistido à obra que se convertia 
“dia a dia em monstro sagrado, mito impenetrável”, pois “a cópia brasileira, que muita gente viu, está interditada  
por Saulo [Pereira de Mello], que fanaticamente luta contra sua decomposição”.
693Filme, v. 1, n. 2, dez. 1949, p. 189. 
694A Cena Muda, v. 27, n. 11, 18 mar. 1947, p. 3.
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de massa – havia também a valorização da seriedade dramática, de um realismo dramático 

frente à despretensão dos filmes carnavalescos e das revistas e comédias musicais. Mas que 

tipo de drama seria esse? Voltando a citar a crítica ao filme italiano neo-realista O bandido, 

demandava-se dramaticidade, mas sem dramalhão. 

Nesse sentido interessa retornar brevemente ao caso de  Também somos irmãos. Em 

seu lançamento em 1949, segundo Luis Alberto Rocha Melo (2006, p. 121) somente o crítico 

Fred Lee reconheceu a apregoada influência da “escola realista” no longa-metragem de José 

Carlos Burle, enquanto Hugo Barcelos, Moniz Vianna e Pedro Lima rejeitaram o filme pelo 

que ele apresentava de “dramalhão”,  “pieguice” e “sentimentalismo excessivo”. Apesar de 

valorizado pela seriedade do tema e por um ideal de realismo (alcançado ou não, dependendo 

da avaliação e do avaliador), os maiores defeitos encontrados no filme, tanto para os que o 

defenderam quanto para os que o atacaram, estariam em seus traços melodramáticos (ibid., p. 

123). 

Melo (ibid., p. 138) concluiu sua análise afirmando que, diante do radicalismo de uma 

abordagem sem precedentes  no cinema brasileiro sobre o tema do racismo,  “o tratamento 

melodramático” foi uma opção consciente dos realizadores de Também somos irmãos, sendo 

tomado como o “caminho mais eficaz para se atingir o realismo do tema”. Em minha opinião, 

a opção por esse “tratamento melodramático”, assim como a crítica a ele, pode ser mais bem 

compreendida  quando  pensada  em  relação  não  somente  ao  teatro  ou  à  música  popular 

contemporâneos, mais àquele que era decisivamente o mais influente e importante produto 

cultural da época: os programas de rádio.

Para encerrar esta tese, passamos a analisar as relações que podem ser estabelecidas 

entre filmes dramáticos brasileiros do final dos anos 1940 que se aproximaram do gênero 

policial (e particularmente do hoje chamado cinema noir) e a linhagem dramática radiofônica 

do  mesmo  período  explorada  pelo  rádio-teatro  e,  sobretudo,  pela  radionovela,  também 

denominado inicialmente de “rádio-teatro em capítulos”.

5.8. O CINEMA E O RÁDIO BRASILEIROS NA INCURSÃO PELO DRAMA

Se o gênero do rádio-teatro policial atingiu seu auge entre 1938 e 1942, a continuidade 

da década de 1940 testemunharia o mercado radiofônico no Brasil se tornar mais amplo e 

complexo, numa época marcada pelo estabelecimento da liderança da Rádio Nacional.

452



Desde  sua  criação,  em  1936,  a  Rádio  Nacional  vinha  ocupando  uma  posição 

relativamente modesta no broadcasting carioca, até então liderado pela Mayrink Veiga. Seu 

crescimento  vertiginoso  se  deu  a  partir  do  início  dos  anos  1940,  coincidindo  com  sua 

incorporação ao patrimônio da União quando passou a ser controlada pelo Estado, apesar de 

gerida em moldes empresariais  e com autonomia administrativa e financeira.  Em 1942, já 

gozando de vultosos recursos financeiros e tendo formado um cast estelar com nomes como 

os de Ary Barroso, Lamartine Babo e Almirante como contratados, a PRE 8 se consolidava 

como  a  incontestável  emissora  número  um  do  rádio  brasileiro,  vendo  suas  receitas 

aumentarem vertiginosamente. 

A ascensão da Rádio Nacional coincidiu com as lutas da Segunda Guerra Mundial 

travadas também através das ondas do rádio. Como apontou Antonio Pedro Tota (2000, p. 

74),  as  emissoras  italianas  e  alemãs  tinham programação  específica  para  o Brasil  e,  com 

claros objetivos ideológicos, transmitiam sinais diretamente de Roma e Berlim, levando os 

EUA, através da Divisão de Rádio do OCIAA, a contra-atacar com força total: “O éter seria o 

primeiro campo de batalha no qual americanos e alemães deveriam medir forças.”695

Se a emissora estatal inglesa BBC também tinha uma programação em português, nos 

EUA foi estabelecida  uma aliança entre  as poderosas empresas  privadas norte-americanas 

NBC e CBS forjada pelo coordenador do OCIAA, Nelson Rockfeller, nas transmissões em 

ondas curtas para o Brasil,  realizadas com o beneplácito  do DIP. As principais  emissoras 

brasileiras transmitiam a programação de noticiário e rádio-teatro enviada dos EUA, e cinco 

minutos da Hora do Brasil eram cedidos ao Office. Conforme Tota (ibid., p. 94), “a Política 

da Boa Vizinhança foi, em grande parte, divulgada pela radiodifusão”.

Se Tota (ibid., p. 54) apontou que, para Rockfeller, o sucesso no campo ideológico 

dependia do sucesso no campo econômico, não surpreende, portanto, que a divulgação no 

Brasil  do  American  Way  of  Life tenha  sido  acompanhada  da  entrada  maciça  no  país  de 

produtos americanos e grandes agências publicitárias.  “O rádio, obviamente,  era o veículo 

mais cobiçado pelos novos anunciantes”, ressaltou Sonia Virgínia Moreira (2001, p. 30). Em 

função  de  fartas  cotas  publicitárias,  a  relação  entre  as  emissoras  nacionais  e  poderosos 

anunciantes como Good-Year, Coca-Cola, Colgate-Palmolive,  Kolynos,  Toddy,  Johnson & 

Johnson, dentre outros, se tornou cada vez mais sólida, estando presente inclusive no nome 

695Não se tratava, porém, de uma via de mão única, pois o programa oficial brasileiro “Hora do Brasil” era 
transmitido desde meados da década  de 1930 para  a  Europa,  através  de ondas curtas,  em alemão,  italiano, 
francês, inglês e espanhol e, depois de 1941, apenas em inglês, espanhol e italiano. “No ano seguinte, rompida as 
relações diplomáticas com os paises do eixo, o serviço de rádio direcionou as suas antenas exclusivamente para  
os Estados Unidos e América do Sul” (SOUZA, J., 2003, p. 123).
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dos  programas,  como  simbolizado  exemplarmente  pelo  célebre  noticiário  Repórter  Esso, 

criado em 1941.

José Inácio de Melo Souza (2003, p. 125) lembrou ainda do favorecimento econômico 

do Estado às emissoras de rádio, caracterizado pelo aumento em 1939 do tempo de emissão 

de propaganda comercial,  de 10 para 20% do total da programação irradiada. Ações como 

essas eram justificadas ainda por serem favoráveis também à “elevação do nível artístico do 

rádio”, acabando com a “mentalidade bacalhoeira” e com o “domínio do balcão”, resultados 

da presença de anunciantes do pequeno comércio local, sobretudo carioca. Estes podem ser 

exemplificados  pelos  primeiros  jingles brasileiros,  criados  nos  anos  1930  e  dedicados  a 

anunciantes  como  a  Padaria  Bragança  ou  a  loja  O  Dragão,  “o  rei  dos  barateiros”  (cf. 

SAROLDI,  MOREIRA,  2005,  p.  35-6).  Neste  momento,  portanto,  confluíam os  esforços 

voltados à capacitação tecnológica das emissoras para a transmissão em ondas curtas para 

todo o Brasil, com a chegada de grandes anunciantes interessados no alcance nacional de sua 

publicidade que passava a movimentar recursos mais vultosos.

Desse modo, como outros estudiosos, a pesquisadora Lia Calabre de Azevedo (2004, 

p. 73) chamou o período de 1945 ao final da década de 1950 de “era de ouro do rádio” ou 

período “áureo do rádio”: “Entre os anos de 1945 e 1950 ocorreu um processo de crescimento 

acelerado do setor radiofônico como um todo. Assiste-se ao surgimento de novas emissoras 

de  rádio,  ao  aperfeiçoamento  dos  equipamentos  (inclusive  por  determinação  legal)  e  a 

ampliação do número de estações de ondas curtas.” 

Com seu acentuado desenvolvimento econômico, o rádio era o meio que oferecia os 

melhores salários e condições mais estáveis de trabalho, com os contratos por temporadas 

substituindo a prática antes corrente dos cachês por apresentações. Além disso, era corrente a 

prática dos radialistas  e artistas atuarem também como corretores de anúncios e um astro 

como  o  locutor  César  Ladeira  via  seu  salário  de  dois  contos  e  quinhentos  mil  réis  se 

transformar com as comissões em fabulosos rendimentos mensais de até 30 contos, quatro 

vezes o salário de um ministro. Em 1946, o ator Luiz Tito, um dos grandes astros da Rádio 

Nacional, confirmava que o rádio remunerava melhor que o cinema e o teatro, ressaltando que 

“os contratos são longos e não se tem nenhuma despesa forçada.”696 

Nesse  mesmo  ano,  matéria  de  A  Cena  Muda falava  dos  “desertores  do  teatro”, 

comentando sobre os atores e atrizes que trocavam os palcos pelo microfone e explicando as 

razões para essa mudança:  “Sem casas para trabalharem, com salários aquém de qualquer 

intérprete  de  sambas  e  valsas,  lutando  com  a  exigência  de  guarda-roupa  caríssimos,  de 
696Diretrizes, v. 4, n. 47, 15 mai. 1941, p. 9; A Cena Muda, v. 26, n. 49, 3 dez. 1946, p. 7, 32.
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viagens nem sempre confortáveis, além de ser o sucesso duvidoso, estrelas e nebulosas, astros 

e canastrões buscam o rádio à espera de melhores dias para o teatro.”697

Por sua vez,  os  grandes  empresários  teatrais  se  queixavam da situação no Rio de 

Janeiro e solicitavam do governo não simplesmente as subvenções do SNT destinadas quase 

exclusivamente às companhias  amadoras  de “teatro sério”,  mas principalmente isenção de 

impostos,  construção  de  novos  teatros  na  capital  e  gratuidade  de  transportes.  O  autor-

empresário Luiz Iglésias, diretor da Companhia Eva e seus artistas, da comediante Eva Todor, 

declarava: “O que vem salvando os profissionais da ribalta é o rádio. E há quem diga que o 

rádio faz concorrência ao teatro! Ao contrário. Ajuda-o, e bastante!” (Diário de notícias, 3 

mai. 1946 apud PEREIRA, V., 1998, p. 127).

Nesse período, como as peças e os filmes brasileiros, os programas de rádio também 

sofriam ataques de intelectuais – sumamente identificados com os literatos – por sua “baixa 

qualidade”,  assim como pela  desconfiança  contra  o  próprio  veículo  (o rádio).  Entretanto, 

diferentemente de seus colegas de palcos e telas, os artistas do microfone já contavam com 

seu extraordinário sucesso popular, grande desenvolvimento econômico e razoável prestígio 

artístico para se defender incisivamente. Era o que fazia Alziro Zarur, em 1941, pelas páginas 

de sua coluna em Fon-Fon: “Os intelectualóides indígenas, cujas obras não conseguem, nem a 

pau, interessar aos leitores, continuam bravamente a espernear, ante o vertiginoso prestígio do 

rádio”. Segundo Zarur, esses “pândegos intelectualóides” cometiam o equívoco de generalizar 

o meio,  confundindo “o rádio com ‘alguns’ de seus elementos. E não excetuam ninguém, 

quando berram no vácuo: todos são umas zebras, umas nulidades chapadas,  sem que haja 

umzinho só que se aproveite!...” 698 

Na  mesma  edição  de  Fon-Fon,  o  radialista  Hélio  do  Soveral  era  entrevistado  e 

apontava  a  existência  de diversos  programas  do rádio  destinados  à  elite:  “Lembro-me de 

vários: Como nasceram as obras-primas, da Educadora; a maioria dos programas musicais da 

Rádio Jornal do Brasil;  Biblioteca do Ar, da Mayrink, e outros, inclusive rádio-teatros, com 

peças clássicas e dos mais eminentes contemporâneos adaptadas para o microfone”.699

697 A Cena Muda, v. 26, n. 53, 31 dez. 1946, p. 6-7. 41. Trabalhando no rádio-teatro, já em 1940 o ator Armando 
Louzada reclamava da situação daqueles que atuavam nos palcos dos teatros: “O ator no Brasil – refiro-me aos  
de  comédia  – ganham em média  1.500$000 por mês,  e,  quando é  ótimo,  com excelente  passado artístico, 
2.500$000 mais ou menos. Todavia, se é moço, gasta em cada peça 900$000, 1:000$000 e 1:200$000 com 
roupas! O que sobra do ordenado é muito pouco e mal dá para comprar um livro ou tomar um táxi” ( Cine-Rádio 
Jornal, v. 3, n. 130, 24 out. 1940, p. 8). Especificamente em relação à Rádio Nacional, os salários diferenciados 
pagos aos seus astros também se devia ao fato da direção da emissora reinvestir anualmente todo o lucro obtido,  
pois, caso contrário, esse dinheiro seria recolhido aos cofres da União (AZEVEDO, 1996, p. 100). 
698Fon-Fon, v. 35, n. 32, 9 ago. 1941. p. 54.
699 Fon-Fon, v. 35, n. 32, 9 ago. 1941. p. 56. 
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Como foi visto no capítulo 5.2 (supra), além dos programas literários e da irradiação 

de música erudita, o rádio-teatro representado pelo “Teatro pelos Ares”, de Pedro Bloch, e 

também os programas policiais  de Aníbal Costa,  Berliet  Júnior e do próprio Soveral logo 

passaram a ser também frequentemente mencionados como exemplos da elevação do nível de 

qualidade  radiofônica  brasileira.  Sem  contar  com  a  colaboração  assídua  dos  intelectuais 

“tradicionais”  (por  desprezo  elitista  ou  pelo  mau  resultado  daqueles  que  efetivamente  se 

aventuraram no meio radiofônico), como diria em depoimento o radialista Saint-Clair Lopes, 

“o rádio teve que criar seus próprios intelectuais” (apud AZEVEDO, 1996, p. 121), entre os 

quais  se  incluíam  indivíduos  que  não  conseguiram  manter  carreira  contínua  no  cinema 

nacional.

Entretanto,  o  crescimento  vertiginoso  do  rádio  no  pós-guerra,  refletido  no  grande 

aumento  do  número  de  emissoras  em  todo  o  Brasil  e  na  conseqüente  ampliação  da 

programação  e  da  concorrência,  teve  conseqüências  para  a  avaliação  artística  do  meio, 

sobretudo por conta do paulatino fracasso comercial e abandono da “programação erudita” e 

da preemente necessidade econômica de investir nos programas mais populares que atraíam o 

grande  público  e  os  melhores  anunciantes.  Desse  modo,  o  rádio  receberia  no  pós-guerra 

reiteradas acusações por alguns críticos de ter enveredado pelo baixo nível para “prender a 

atenção  do  público  ouvinte”,  apelando  para  o  humor  “achanchadado”  dos  programas 

humorísticos de auditório – com sketches medíocres, trocadilhos infames, trejeitos, baboseiras 

e  palhaçadas,  além  de  “licenciosidade  desenfreada”  –  e,  sobretudo,  para  as  “novelas 

intermináveis”.700 

 De fato, as radionovelas se tornaram um dos maiores sucessos do rádio, tendo sido 

iniciadas  em junho  de  1941,  na  Rádio  Nacional  no  Rio  de  Janeiro,  com  Em  busca  da 

felicidade (traduzida e adaptada do original cubano de Leandro Blanco), e, no mesmo ano, 

pela “primeira novela criada no Brasil”, Fatalidade, de Oduvaldo Vianna, que trouxera para a 

PRA 5 Rádio São Paulo esse modelo de programa de sua trabalho na Rádio El Mundo, de 

Buenos Aires, em sua estadia na Argentina entre 1938 e 1940.701

Se o rádio-teatro já era uma realidade, as radionovelas representaram, como observou 

Lia Calabre (2003, p. 50), um novo modelo de programa: “As radionovelas eram histórias 

seriadas irradiadas, inicialmente, às segundas, quartas e sextas-feiras ou às terças, quintas e 

sábados. As durações eram variadas, iam de dois meses até dois anos [...]”. 

700 A Cena Muda, v. 26, n. 41, 8 out. 1946, p. 5; A Cena Muda, v. 27, n. 7, 18 fev. 1947, p. 5.
701Conforme Mattos (2002, p. 186) a novela Em busca da felicidade foi retransmitida para São Paulo através da 
Rádio São Paulo, enquanto as novelas de Oduvaldo Vianna na Rádio São Paulo foram retransmitidas para o Rio 
de Janeiro pela Rádio Nacional.
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A novidade trazida dos vizinhos se consolidou aos poucos no broadcasting nacional e, 

em junho de 1943, em meio à irradiação de várias de suas novelas na Argentina,  o autor 

Amaral Gurgel comentava que nesse país “a novela seriada está de tal forma disseminada que 

acabou suplantando o rádio-teatro”. O comentarista de A Cena Muda então concluía: “Aqui 

caminhamos para isso”. 702

A  previsão  estava  correta,  pois  entre  1943  e  1945,  somente  a  Rádio  Nacional 

transmitiu 116 novelas, num total de 2.985 capítulos (SAROLDI; MOREIRA, 2005, p. 104). 

Examinando detalhadamente a produção de radionovelas pela mesma Rádio Nacional entre 

1941 e 1946, Lia Calabre de Azevedo (1996, p. 134) mostrou a mudança ocorrida entre 1942 

e 1943, quando o número de novelas transmitidas pela emissora saltou de seis para 22. Desse 

modo, a autora afirmou que “em 1944, as novelas já integram plenamente o cotidiano das 

emissoras cariocas” (ibid., p. 137).

O sucesso do também chamado “rádio-teatro  em capítulos”  aumentou tanto que  A 

Cena Muda já notaria sua posição de absoluto destaque em 1947: “A novela, com altos e 

baixos,  constitui  o  prato  preferido  dos  rádio-ouvintes  brasileiros.  Absorve  os  melhores 

horários;  possui  seu  quadro  de  escritores  especializados  como  Amaral  Gurgel,  Oduvaldo 

Vianna,  Oswaldo Gouveia,  Oranice Franco, Ghiaroni,  Hélio do Soveral  e tantos outros,  e 

interessa aos grandes patrocinadores”. Àquela altura, o comentarista comentava a melhoria de 

algumas novelas, mesmo que a maioria ainda pecasse “pelo abuso de cenas sentimentais, em 

que se exploram toda a sorte de crimes hediondos e choradeiras intermináveis”. 703 

Entretanto, as populares novelas radiofônicas seriadas continuariam sendo desprezadas 

como sentimentais,  sensacionalistas  e  artificiais.  Era  o que dizia  o crítico  de  Correio da 

Manhã ao comentar ter ouvido no último capítulo de “Uma vida”, de Gastão Pereira da Silva, 

novela da Rádio Nacional, “uma louca, no pavilhão dos psicopatas, entregando-se a um de 

seus ruidosos acessos. Gritar  ao microfone não parecer exigir  grande mérito  artístico,  e é 

terrivelmente incômodo para quem ouve [...].”704

Desse  modo,  apesar  de  sua  enorme  popularidade,  as  radionovelas  foram 

frequentemente criticadas ao longo de todos os anos 1940 por seus “cavernosos dramalhões” 

permeados  de adúlteras,  ingênuas  tuberculosas  e muita  morte.  Cabe ressaltar,  porém,  que 

esses  elementos  já  podiam  ser  identificados  em  alguns  programas  de  rádio-teatro  “não-

serializados” do final dos anos 1930. Como exemplo, o drama em três atos Os transviados, de 

702A Cena Muda, v. 23, n. 25, 22 jun. 1943, p. 14.
703A Cena Muda, v. 27, n. 32, 12 ago. 1947, p. 5.
704Correio da Manhã, 25 jan. 1948, p. 27.

457



Amaral Gurgel, irradiado pela Rádio Nacional em 22 de dezembro de 1939 e publicado em 

livro em 1941 (o que é bastante significativo de seu sucesso e prestígio), já trazia suas devidas 

doses de doenças fatais, dramas familiares e mortes trágicas. 705

De fato, várias críticas que se exacerbaram com o sucesso das radionovelas já eram 

direcionadas contra o que era então chamado ainda de rádio-teatro, como esta, de março de 

1942:

O  cidadão  desprevenido  que  escuta,  através  do  receptor  do  vizinho,  certos  
programas de radioteatro, tem vontade de chamar a polícia. A primeira impressão é 
que se verifica, no apartamento ao lado, um assalto à mão armada ou o dono da casa  
agride a sua cara metade. Nunca vimos, de fato, tanto choro e tanta gritaria como 
nesse  gênero  de  transmissão.  Principalmente  por  parte  de  alguns  simpáticos 
elementos femininos [sem grifo no original]. 706

O sucesso desses dramalhões era novamente comentado em entrevista de 1946 com o 

autor Amaral Gurgel – que já havia assinado um rádio-teatro policial na Rádio Nacional – na 

qual o jornalista Daniel Caetano comentava sua atuação na rádio: 

No  rádioteatro,  Amaral  Gurgel  tem cartaz  alto.  Suas  novelas  são  daquelas  que 
estragam jantares.  As donas  de  casa  esquecem tudo,  até  a  panela  no  fogo,  mas 
perder um capítulo é que não perdem. Quando o locutor ia anunciar aquele título, 
milhões de ouvidos já  o esperavam.  E vinha ‘Pe-nuuumbra’!...  O fundo musical 
atacava. Preparado o ambiente, entrava o décimo-não-sei-quanto capítulo...

O respeito e popularidade de Gurgel no teatro, mas principalmente no rádio – onde sua 

carreira começara em 1940, ao chegar ao Rio vindo de São Paulo –, fizeram com que um 

argumento  de  sua  autoria  fosse  filmado  pela  Atlântida  (Gente  honesta)  e  que  a  própria 

radionovela Penumbra, irradiada pela Rádio Nacional em 1943 e 1944, fosse anunciada como 

futura produção do estúdio em 1947, embora jamais tenha sido concretizada. 

Entretanto,  na referida entrevista com Gurgel – contratado pela Rádio Globo como 

autor e diretor de elenco do rádio-teatro em 1944 –, o jornalista Daniel Caetano comentava 

que o reconhecido escritor era obrigado a agradar também ao público de ouvintes analfabetos, 

705A peça Os transviados se iniciava com o julgamento do Júlio Matias por um assassinato numa briga de bar. 
Filho mais velho de um pai alcoólatra, “farrapo humano” que batia nos filhos e depois morreu, teve que trabalhar 
desde jovem para permitir que os irmãos fossem alguém na vida, ajudando sua mãe sofrida. O irmão Norberto 
foi para a cidade onde se tornou promotor (e advogado dele no julgamento), a irmã Lídia estudou em Escola  
Normal virando professora, e o irmão Antônio partiu para o seminário. Julio, porém, sacrificou sua vida pela 
família e, amargurado, também começou a beber. No final, descobria-se ainda que ele tinha um “aneurisma” e,  
apesar de absolvido no tribunal, morria antes da retorno de Antonio, que chegava a tempo apenas de celebrar a 
missa pela morte do pobre e sacrificado irmão (GURGEL, 1941).
706Noite Ilustrada, 31 mar. 1942, p. 12-3 (apud AZEVEDO, 1996, p. 72-3).
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resultando na rotina das radionovelas, com “muito choro, muita morte, muito assunto bobo”. 

Da mesma forma, Guiseppe Ghiaroni, outro popular autor da Rádio Nacional, era definido em 

A Cena Muda como “um poeta, que, para ganhar o pão, faz novela de rádio”.707    

Ou seja, na maior parte do tempo os talentosos radioautores eram obrigados a dar o 

que  o  povo  queria  –  que  naqueles  anos  seriam  novelas  do  tipo  “choro-tiro-e-facada” –, 

podendo, de vez em quando, realizar iniciativas mais prestigiadas, como uma adaptação de 

Amaral Gurgel do romance de Graciliano Ramos, São Bernardo, para a Rádio Globo em maio 

de 1949. 708

Numa carta a Oduvaldo Vianna em 1944, outro autor radiofônico, Hélio do Soveral, 

comentava sobre seu trabalho cotidiano na Rádio Nacional, confirmando o tipo de texto mais 

valorizado no mercado radiofônico da época: “Graças a Deus perdi a mania de enxergar tudo 

sob o ponto de vista policial e tenho me esmerado nos diálogos de amor – vulgo pieguice – 

aumentando  as  possibilidades  de  colocar  os  meus  trabalhos  na  praça.  Estou  afinado  em 

novelas policiais, românticas, tenebrosas e juvenis”. Soveral dizia que já vivia exclusivamente 

do  Rádio,  mas  que  para  ganhar  mais  dinheiro  desejava  escrever  duas  novelas 

simultaneamente, o que não conseguia, pois uma só já era um sacrifício.709  

Assim, apesar da garantia de trabalho constante (e até exaustivo), em meados dos anos 

1940 as novelas radiofônicas ainda não remuneravam seus autores tão bem quanto aos atores 

e  atrizes,  fazendo  com que  escritores  consagrados  no  broadcasting,  como  Berliet  Júnior, 

também  se  aventurassem  nos  palcos,  sobretudo  quando  não  complementavam  seus 

rendimentos  ao  trabalharem  como  médico  (Paulo  Roberto),  professor  (Aníbal  Costa)  ou 

principalmente  servidor  público  (o  ator  Mafra  Filho,  por  exemplo,  era  funcionário  dos 

correios). Afinal, já em 1941 o autor de “Defensores da lei” reclamava que “ganha pouco o 

homem de rádio”, tendo ameaçado inúmeras vezes abandonar o trabalho.710 

Obviamente, movidos não apenas por ambições financeiras, havia ainda a busca por 

maior realização artística e assim, em 1946, Berliet Júnior escreveu a peça policial “O que 

matou por amor”, em parceria com Celestino Silveira, para a companhia de Chianca de Garcia 

707Diário de notícias, 23 mai. 1946 (apud PEREIRA, V., 1998, p. 161-2);  A Cena Muda, v. 28, n. 10, 9 mar. 
1948, p. 5.
708A Cena Muda, v. 28, n. 46, 9 nov. 1948, p. 24.
709Carta de Hélio do Soveral a Oduvaldo Vianna, 25 fev. 1944 (Acervo Oduvaldo Vianna/ Funarte). Conforme 
afirmou na já mencionada entrevista para A Cena Muda, Soveral havia trabalhado com Oduvaldo na Rádio São 
Paulo entre 1941 e 1943, participando da criação  das  primeiras  radionovelas  paulistas.  Revelava ainda que 
naquele momento, maio de 1953, estava novamente trabalhando na Rádio Nacional – havia sido contratado 
como redator pela emissora em 1949 (AZEVEDO, 1996, p. 127) –, mas a situação já era diferente: “Aqui estou 
satisfeito,  trabalhando  muito,  mas  vendo  recompensados  os  meus  esforços  moral  e  materialmente,  isto  é  
financeiramente” (grifo do texto).
710 Cine-Rádio Jornal, v. 4, n. 156, 2 jul 1941, p. 8-9.

459



no Teatro Glória. Destacando a geração de intelectuais radiofônicos, A Cena Muda comentou 

então  que  os  nomes  de  Berliet  e  Celestino  se  alinhavam  “aos  de  Ruy  Costa,  Anselmo 

Domingos, Hélio do Soveral, Amaral Gurgel e outros que, vivendo do rádio e para o rádio, 

acabaram também por se projetar dentro do nosso teatro, fazendo concorrência aos eternos 

chanchadeiros, de espírito rotineiro e de técnica obsoleta, que se limitam a repetir dentro de 

suas novas peças aquilo que já era caduco nas anteriores.”711

Embora menos frequentemente,  o cinema também servia como alternativa marginal 

para complementar a renda dos rádio-autores. Em 1946, dizia novamente Amaral Gurgel: “Do 

cinema não posso me queixar. Vendi dois argumentos [para a Atlântida], recebi pontualmente, 

um foi realizado e realizado honestamente.”712 

Os estúdios de Fenelon e dos irmãos Burle também convocaram Hélio do Soveral para 

colaborar  nos  argumentos  de  várias  de  suas  comédias  realizadas  na  segunda  metade  da 

década, como Segura esta mulher,  Este mundo é um pandeiro,  E o mundo se diverte,  Falta  

alguém no manicômio, entre outras. Em particular, Segura esta mulher (dir. Watson Macedo, 

1946), apesar de ser uma revista “empanturrada de sambas, marchas e frevos”, apresentava 

uma tênue trama cômico-policial que aparentava mais óbvia influência do autor radiofônico. 

O  crítico  Pedro  Lima  chegou  a  escrever  que  as  primeiras  cenas  de  Segura  esta  mulher 

convenciam o  espectador  de  que  ele  ia  assistir  a  um filme  policial.  Na  trama,  Catalano 

contratava um detetive para encontrar sua esposa desaparecida, Hortência, que fugira após 

brigarem sobre as novelas de rádio que ela insistia em ouvir. Como ela teria ido fazer uma 

operação  plástica,  o  detetive  Olho  Vivo  (Grande  Otelo)  –  um  falso  detetive,  aliás  –  se 

confundia  e  passava  a  vigiar  a  cantora  Marion  como  se  ela  fosse  Hortência,  totalmente 

modificada após a cirurgia... 713 

Na segunda metade da década de 1940, embora já fosse um gênero consolidado, o 

rádio-teatro  policial  não  era  mais  novidade e  nem atração  principal  das  emissoras,  sendo 

apenas mais um dentre os inúmeros tipos de programas produzidos pelo principal meio de 

comunicação e de entretenimento popular no Brasil que tinha que dar conta de uma ampla e 

variada  programação  diária.  Em 1945,  a  Rádio  Nacional  transmitia  diariamente  quatorze 

711A Cena Muda, v. 26, n. 53, 31 dez. 1946, p. 4. O mesmo seria dito do consagrado rádio-autor Pedro Bloch,  
quando, em parceira com Roberto Ruiz, estreou no teatro com a peça O grande Alexandre, no ano seguinte (A 
Cena Muda, v. 27, n. 37, 16 set. 1947, p. 4). 
712A Cena Muda, v. 26, n. 11, 12 mar. 1946, p. 6-7.
713O filme é dado como perdido. O resumo da trama foi elaborado a partir de Augusto (1989); A Cena Muda, v. 
26, n. 10, 5 mar. 1946, p. 31; O Jornal, s.d. [1946] (Acervo Pedro Lima, AGCRJ). Além de Soveral e Gurgel, 
Pedro Bloch também teria um argumento seu adaptado em O homem que passa (dir. Moacyr Fenelon, 1949) e, 
nos anos 1950, Berliet Júnior colaboraria no roteiro de filmes da Atlântida como Carnaval Atlântida (dir. José 
Carlos Burle, 1952).
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produções diferentes (FERRARETTO, 2007, p. 120) e, nesse mesmo ano, na premiação pela 

mesma Rádio Nacional dos melhores do rádio, Alziro Zarur foi eleito “melhor policial” dentre 

as  45 categorias (!)  que  incluíam desde  melhor  emissora,  patrocinador,  locutor(a),  rádio-

ator(atriz),  músico,  cantor(a),  orquestra  e  humorista  até  o  melhor  programa  literário,  de 

educação  musical,  de  educação  física,  de  variedades,  de  notícias  da  guerra,  de  calouros, 

patriótico, feminino, juvenil, de esportes, de novelas etc., dentre vários outros.714

Além disso, os programas e autores também tinham que mudar constantemente para 

dar conta da programação intensa e contínua, da feroz concorrência entre as emissoras (no 

Rio,  sobretudo entre  a  Nacional  e  a  Tupi)  e  da necessidade  de permanecer  atraentes  aos 

ouvintes. Já em novembro de 1942 uma nota de  A Cena Muda comentava o projeto de um 

novo  programa  de  Berliet  Júnior  de  rádio-teatralizações  dos  grandes  crimes  da  História, 

começando por Caim e Abel. O comentarista da revista provocava: “Interessante, sem dúvida, 

porque  desaparecerão  da  cena  os  detetives  que  tudo  adivinham  e  resolvem  pelo  poder 

dedutivo...  E Sherlock Holmes entrará em férias,  coisas [sic] que o exausto policial  anda 

reclamando há muito tempo, de tanta bobagem que tem dito...”. 715

Por fim, o nacionalismo ufanista dos “detetives brasileiros” do tempo do Estado Novo 

também diminuiria de popularidade com o fim da ditadura. Desse modo, em meados dos anos 

1940 o próprio Berliet já havia deixado “Defensores da lei”, que tinha ficado a cargo de um 

novo redator, Benvindo Edinaldo, embora tenha continuado na programação da Rádio Tupi, 

que transmitia ainda “Proezas de Raffles”, baseada nas histórias do “gatuno amador” Arthur J. 

Raffles, criado pelo escritor inglês E. W. Hornung. Nos últimos anos da década, Berliet estava 

assinando o programa “Abra em nome da lei”, cartaz das noites de sextas-feiras da Mayrink 

Veiga, enquanto suas antigas histórias policiais eram irradiadas em outros Estados, como no 

Teatro  Policial  da  PRC  7  Rádio  Mineira  e  da  PRH  6  Rádio  Guarani,  ambas  de  Belo 

Horizonte. 716 

Enquanto isso, o detetive brasileiro Roberto Ricardo celebrizado por Zarur, mas então 

a cargo de Osvaldo Gouvêa, também já havia saído, em 1943, da grade da Rádio Educadora 

do  Brasil  (que  trocou  de  nome  para  Rádio  Tamoio).  Na  Rádio  Nacional,  Alziro  Zarur 

714Fon-Fon, v. 38, n. 7, 17 fev. 1945, p. 28-9.
715A Cena Muda, v. 22, n. 1131, 24 nov. 1942, p. 9. 
716Policial  em Revista,  v.  14,  n.  176,  jan.  1949;  Policial  em Revista,  v.  14,  n.  177,  fev.  1949.  O estilo de 
“Defensores da lei”, porém, tinha continuidade em “O crime não compensa”, criação de Oswaldo Moles, um dos 
principais produtores e redatores do rádio paulista, parceiro de Adoniran Barbosa em bem-sucedidos programas  
de humor. Esse rádio-teatro policial da Rádio Record de São Paulo possuía o mesmo título da série de curtas-
metragens da Metro Crime does not pay (exibida no Brasil e transformada nos EUA em série radiofônica e em 
histórias em quadrinho) e contava com a supervisão do Dr. Artur Leite de Barros, “funcionário da Secretaria de 
Segurança Pública do Estado de São Paulo”.
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anunciava, em 1945, uma nova série de aventuras policiais chamada “O detetive do ar” e, no 

ano seguinte, a emissora transmitia as aventuras de “Arsene Lupin”, o sofisticado e infalível 

ladrão  criado  pelo  escritor  francês  Maurice  Leblanc.  Enquanto  isso,  o  famoso  detetive 

brasileiro ainda era interpretado por Santos Garcia na Rádio Cruzeiro do Sul, emissora na qual 

o autor Aníbal Costa vinha trabalhando até a sua morte repentina em agosto de 1947.

Por outro lado, a tendência majoritariamente melodramática das radionovelas também 

deixava espaço para títulos que Lia Calabre de Azevedo (1996, p. 142) classificou como de 

“suspense/policial”  e  “mistério”,  dentre  elas  novelas  escritas  por Hélio  do Soveral  para a 

Rádio Nacional, sendo possível indicar, portanto, a possível migração do gênero policial do 

rádio-teatro para o rádio-teatro em capítulos. 

Além das radionovelas,  os seriados ainda mantinham imensa  popularidade no pós-

guerra, entre eles o programa  “Obrigado, Doutor!”, que apesar de inicialmente destinado à 

“classe médica”,  interessava a todo o público, fazendo grande sucesso tanto com histórias 

fantasiosas, quanto outras verdadeiras, algumas mais dramáticas, outras mais bem-humoradas. 

Em 1946, o crítico de Gazeta de Notícias escrevia a respeito do programa da Rádio Nacional 

irradiado  às  quintas-feiras,  às  21h30:  “Se  o  rádio-teatro  evolui  para  um nível  mais  alto, 

Obrigado, Doutor! é, decididamente, um atestado dessa evolução”.717

Escrito e apresentado pelo radialista Paulo Roberto – pseudônimo do médico Dr. José 

Marques  Gomes,  que  conciliava  o  trabalho  no  rádio  com  plantões  como  obstetra  da 

Maternidade Estadual  Fernando de Magalhães,  em Cascadura –, cada programa trazia  um 

caso diferente, envolvendo personagens diferentes, que, de um modo ou de outro, socorriam 

algum  pobre  sofredor  justificando  o  sincero  e  emocionado  agradecimento  que  abria  e 

encerrava todo episódio: obrigado, doutor! 718

A propósito de “Obrigado, Doutor!”, pode-se ressaltar a óbvia proximidade entre o 

médico e o detetive, lembrando que a figura paradigmática de Sherlock Holmes foi criada 

pelo médico e escritor Arthur Conan Doyle inspirado pela figura do Dr. Joseph Bell (e tendo 

como amigo, assistente e admirador o também médico Dr. Watson). O célebre morador de 

Baker Street cristalizou o personagem do detetive moderno, cujas investigações se baseavam 

no método da “observação de insignificâncias” (GUNNING, 2001, p. 41) – ou seja, na análise 

de  indícios  aparentemente  invisíveis  ou  desimportantes  que  eram legíveis  apenas  para  os 

especialistas.  Para o detetive,  assim como para o médico,  essas aparentes  insignificâncias 

717Gazeta de Notícias, 12 set. 1946, p. 6. 
718Gravações do programa “Obrigado, Doutor!”, episódio Um grito dentro da noite, de 20 jun. 1946; episódio 
sem título, de 13 jun. 1946 (acervo Fundação da Imagem e do Som, Rio de Janeiro).
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eram nada mais do que provas ou sintomas que podiam conduzir à solução do crime ou ao 

diagnóstico da doença, em última instância, à verdade, desfazendo o mistério através do uso 

astuto e racional dos recursos da ciência. Além disso, do mesmo modo que o médico podia 

dispor, através de novas tecnologias,  de acesso cada vez mais amplo ao interior do corpo 

humano em busca da doença (pelos raios-X ou pela evolução do microscópio), a identificação 

policial  também passava a dividir o corpo do criminoso em partes cada vez menores (sua 

impressão digital,  um fio de cabelo e até o seu DNA) que serviam de fragmentos  para a 

investigação,  identificação  e  localização  do próprio  criminoso  (DIMENDBERG, 2004,  p. 

27).719 

Nesse  sentido,  os  médicos  que  protagonizam  “Obrigado,  Doutor!”  se  aproximam 

claramente do agente da polícia científica, Dr. Paulo Maurício, de “Defensores da lei”, com 

ambos, em vários casos, servindo apenas de coadjuvantes para tramas de amor dramáticas e às 

vezes trágicas.720

Vale lembrar ainda que Paulo Roberto, criador e narrador de “Obrigado, Doutor!”, 

havia  sido o responsável  por  dar  vida  ao detetive  Mário D'Alva  no microfone  do  Teatro 

Mistério da Rádio Cruzeiro do Sul, tendo iniciado sua carreira no rádio ainda no início dos 

anos 1930 como locutor e redator do Programa Casé, que foi uma verdadeira  escola para 

muitos profissionais do rádio.

Apesar da popularidade de seriados estrelados por heróicos personagens brasileiros 

como “Obrigado,  Doutor!”,  os programas nos moldes  nacionalistas  daqueles da virada da 

década, apesar de sua continuidade sofriam a concorrência não apenas das radionovelas, mas, 

sobretudo,  de  séries  de  aventura  estreladas  por  super-heróis  como  “Homem-pássaro”,  “O 

sombra” e “As aventuras do Anjo”,  irradiados pela  Rádio Nacional,  ou “As aventuras de 

Mandrake”,  na Rádio Globo,  assinado por  Amaral  Gurgel.  Nesses  casos,  não havia  mais 

“Roberto Ricardo” ou “Paulo Maurício”, mas Comissário Weston, Inspetor Harris, Professor 

Clarence, Doutor Wallace, Mister Lamont Cranston, Jeff ou Dick. Além de frequentemente 

trazerem  personagens  criados  pelas  rádios  norte-americanas  e  também  explorados  por 

Hollywood,  em  revistas  populares  (pulp  magazines)  e  nas  histórias  em  quadrinhos,  os 

programas  revelavam a  crescente  influência  dos  produtos  da  indústria  cultural  dos  EUA. 
719A  longevidade  dessas  fórmulas  encontra  exemplos  no  sucesso  de  seriados  televisivos  norte-americanos 
contemporâneos como House (House, M. D., 2004-) – sobre um médico brilhante e excêntrico como Sherlock 
Holmes, capaz de descobrir o diagnóstico das mais misteriosas doenças – ou as diversas franquias de  C.S.I. 
(C.S.I.:  Crime  Scene  Investigation,  2000-),  sobre  equipes  de  cientistas  forenses  que  desvendam  crimes 
aparentemente insolúveis utilizando das formas mais insólitas e inesperadas de modernos recursos da ciência e 
tecnologia.
720É o caso, por exemplo, do episódio “Duas almas gloriosas”, de Berliet Júnior, no qual a participação do Dr.  
Paulo Maurício é meramente acessória no conturbado e quase doentio drama de amor entre Elizinha e Armando.
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Conforme Antonio Pedro Tota (2000, p. 153), “a veiculação, pelo rádio, de estereótipos do 

estilo de vida americano ocorria desde a década anterior, mas os programas daquela época não 

se comparavam, quantitativa e qualitativamente, aos produzidos nos anos 40.”

Em  “O sombra”,  que apresentava  histórias  de crimes  misteriosos  com um tom de 

mistério e horror, ninguém era mais chamado de “senhor” ou “senhora”, mas de  mister ou 

miss. Tratava-se de um herói com o poder sobrenatural de ficar invisível que dava nome a um 

seriado  radiofônico  norte-americano  de  grande  sucesso  –  logo  transportado  para  outros 

produtos – cuja estréia no rádio brasileiro em 1943 foi precedida da publicação das novelas 

originais de Maxwell Grant pelo  Suplemento Policial em Revista e de suas adaptações em 

histórias em quadrinhos por O Lobinho. O próprio autor das histórias de O sombra, o redator 

Herrera Filho, afirmaria que “o gênero em que obtive popularidade não é, a rigor, policial. 

Esse gênero pertence aos magníficos programas de Alziro Zarur e Berliet Júnior. ‘O Sombra’ 

não é ‘policial’. É um teatro de pavor”. 721

Assinadas por Herrera Filho, as histórias do “sombra”, ou melhor, Lamont Cranston, 

eram interpretadas  na  Rádio  Nacional  pelo  advogado e  radialista  Saint-Clair  Lopes,  num 

elenco completado por Ismênia dos Santos (sua noiva Margot), Brandão Filho (o motorista 

Jeff),  além de Sílvio Silva,  Mário Lago e Mário Brasini  (que  se sucederam no papel  do 

Comissário Weston). 722 

Já o seriado  “O Homem-Pássaro” foi transmitido pela Rádio Nacional entre 1944 e 

1947 estrelando as aventuras de um super-herói voador (Dick), acompanhado de sua noiva 

(Mary)  e  ajudado pelo  inspetor  de  polícia  Harry  e  seu  auxiliar  Brady.  Escritas  por  Ruy 

Amaral,  as  histórias  abordavam  a  luta  de  Dick,  um  cidadão  norte-americano,  contra 

malfeitores frequentemente corporificados em nazistas (CALABRE, 1996, p. 186-7).

Por último, o Anjo, interpretado por Álvaro Aguiar, apesar de não ter super-poderes, 

era uma espécie de super-herói bonachão na linha das primeiras histórias em quadrinhos do 

Super-homem, que, à revelia da polícia e com a ajuda dos amigos Metralha e Campeão, lutava 

contra “reis do crime” como “o homem de mil caras” ou o terrível El Diablo e sua quadrilha 

de piratas alados que cometiam assaltos de helicóptero.  Criadas por Péricles Amaral,  “As 

Aventuras do Anjo” eram irradiadas pela Nacional desde 5 de setembro de 1948, todos os dias 
721Herrera Filho continuaria: “É claro que o detetive não poderia deixar de aparecer em ‘O Sombra’, já que os 
crimes, praticados em sociedade, exigem a intervenção do órgão estadual destinado à captura dos criminosos. 
Mas o que caracteriza a figura do ‘Sombra’  é a sua personalidade combativa e a sua invisibilidade.  O que  
impressiona a mente coletiva não é a técnica policial do “Sombra”, mas o seu poder de conhecer o mal que se 
enconde nos corações humanos...” (A Cena Muda, v. 31, n. 18, 3 mai. 1951, p. 15). Gravações dos programas O 
Sombra, episódio O Caixão de Vidro, de 3 dez. 1949; O Sombra, episódio sem título, de 29 jun. 1948 (acervo 
Fundação da Imagem e do Som, Rio de Janeiro).
722Policial em Revista, v. 14, n. 178, mar. 1949. 
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às  19h15,  sendo também transmitidas  pela  Rádio  Difusora,  em São Paulo,  e  pela  Rádio 

Farroupilha, em Porto Alegre, mesma cadeia responsável pelo seriado “O sombra”. 723  

Nesse contexto, quando o criador de “Obrigado, Doutor!” estreou o elogiado programa 

musical “Nada além de dois minutos” na Rádio Nacional, a revista A Cena Muda parabenizou 

Paulo Roberto pela novidade que “evita copiar a produção ‘made in USA’ como é de uso e 

abuso em nosso broadcasting”, numa referência que incluía obviamente os populares seriados 

de aventura.724 

O programa  “Obrigado, Doutor!”, aliás, foi retirado do ar em setembro de 1947 na 

reformulação  da  programação  da  Rádio  Nacional,  mas  retornou  já  em  janeiro  de  1948, 

decisão  vista  com bons  olhos  por  comentaristas  que  elogiavam  o  programa  que  “instrui 

divertindo”. A adaptação cinematográfica da série foi anunciada logo em fevereiro de 1948 

como a primeira iniciativa da Cine-Produções Fenelon em parceria com a Cinédia. O filme 

seria a ampliação de um episódio original escrito pelo próprio Paulo Roberto intitulado  O 

santo assassino. 725

Tendo  saído  da  Atlântida,  Fenelon  estabeleceu  um acordo  de  co-produção  com a 

Cinédia e dispôs para seus filmes dos mais amplos estúdios de Gonzaga em comparação com 

as  limitadas  instalações  da  Atlântida.  Obrigado,  Doutor!,  filme  de  estréia  do  “produtor 

independente” representou também o retorno do respeitado ator Rodolfo Mayer ao cinema, 

ausente das telas desde a produção da Cinédia Sedução do garimpo, lançada em 1941, mesmo 

ano em que estrelou a pioneira radionovela  Em busca da felicidade e foi alçado a astro do 

elenco da Rádio Nacional. Desde então, Mayer havia se restringido ao trabalho nas cada vez 

mais  populares  radionovelas  e  no  teatro  “sério”,  em  particular  na  companhia  Comédia 

Brasileira, mantida pelo SNT. Desse modo, como opinava  A Cena Muda, não fazia sentido 

Mayer voltar ao cinema em um dos “filmes musicais sem pé nem cabeça” realizados para o 

carnaval,  sendo  exigido  um  “entrecho  com  sentimento  e  desenvolvimento  lógico”  para 

aproveitar seu talento.726  

Esse “entrecho com sentimento” seria a história de adultério, crime, culpa e redenção 

do argumento de Paulo Roberto adaptado no filme  Obrigado, Doutor! que, por sua vez, se 

aproximava do já clássico Ganga bruta (dir. Humberto Mauro, 1933), assim como do recente 

sucesso O ébrio. No início do filme, retornando de madrugada para casa após seu vôo para 
723Policial em Revista, v. 14, n. 176, jan. 1949. Gravações dos programas As Aventuras do Anjo, episódio A Ilha 
do Crime, de 19 dez. 1950;  As Aventuras do Anjo, episódio O homem de mil caras, de 1 jan. 1951 (acervo 
Fundação da Imagem e do Som, Rio de Janeiro).
724A Cena Muda, v. 27, n. 43, 28 out. 1947, p. 5.
725A Cena Muda, v. 28, n. 2, 13 jan. 1948, p. 5.
726A Cena Muda, v. 28, n. 7, 17 fev. 1948, p. 8.
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São Paulo  ser  cancelado,  o  respeitado  Dr.  Clóvis  Maregal  (Rodolfo  Mayer)  flagrava  sua 

esposa Irene (Lourdinha Bittencourt) na cama com outro homem e, por impulso, sacava um 

revólver e matava a ambos. Arrasado, decidia então fugir do Rio de Janeiro, adotando uma 

nova identidade ao chegar numa cidadezinha do interior. Apesar da péssima aparência e da 

barba crescida – que lhe valiam o apelido de Santo –, o forasteiro conseguia um emprego num 

pequeno armazém e se afeiçoava à família de seu patrão Donato (Modesto de Souza), pai 

viúvo da moça Ana Maria (Hebe Guimarães) e do garoto Joel (Rodney Gomes). O delegado 

da  cidade  (Carlos  Medina),  porém,  desconfiava  daquele  homem  culto,  silencioso  e  sem 

passado, perdido no meio do nada – da mesma forma que Burt Lancaster de Os assassinos ou 

Robert Mitchum de  Fuga do passado – e suas suspeitas sobre sua origem se confirmavam 

quando o simpático Joel desenvolvia apendicite e, correndo o risco de morrer por falta de 

auxílio, o “santo assassino” acabava revelando sua verdadeira profissão e operava o garoto em 

caráter de emergência, salvando sua vida. Ao final, ele voltava para cidade para enfrentar seu 

passado, sua culpa e seu provável castigo. O filme se encerrava, então, com o Dr. Madregal 

indo na direção de um horizonte incerto.

Lançado no dia 28 de setembro de 1948, Obrigado, Doutor! foi um considerável êxito 

de  bilheteria  –  ficou  uma  semana  em  cartaz  nos  três  cinemas  Metro  do  Rio  (Passeio, 

Copacabana  e  Tijuca)  e  mais  duas  em três  salas  de  Severiano  Ribeiro  (Rex,  Avenida  e 

Ipanema) – e recebeu elogios da crítica, que apesar de reconhecer seu defeitos, de uma forma 

geral o avaliou como um filme “limpo”, “sincero”, “honesto” e que demonstrava “vontade de 

acertar”.  Ou  seja,  era  uma  exceção  frente  ao  quadro  de  desonestidade,  comodismo, 

imoralidade e mediocridade que era cada vez mais diagnosticado no cinema brasileiro.727

Alguns  críticos  receberam  Obrigado,  Doutor! com  ainda  mais  entusiasmo,  o 

consagrando como o melhor filme brasileiro do ano. Essa foi a opinião, por exemplo, de Van 

Jafa em seu balanço do ano, assim como a de Luiz Alípio de Barros, que considerou ainda 

Fenelon o melhor diretor, e Rodolfo Mayer o melhor ator de 1948. De fato, na eleição da 

ABCC, Obrigado, Doutor! ficou em primeiro lugar como melhor filme brasileiro do ano com 

35 votos, mais do dobro do segundo colocado, a comédia Falta alguém no manicômio, com 

dezessete, seguido por  Inconfidência Mineira, com treze. O mesmo resultado se repetiu na 

disputa para melhor  diretor,  com Fenelon em primeiro com 35 votos.  Rodolfo Mayer  foi 

também eleito o melhor ator pela Associação Brasileira de Críticos Cinematográficos.728 

727Essas expressões foram usadas por inúmeros críticos, tais como Moniz Vianna, Luiz Giovannini, Fred Lee, 
Pedro Lima, Hugo Barcelos e Carlos Ortiz em seus comentários sobre o filme de Fenelon (cf. documentos da 
pasta “Obrigado, Doutor!” pertencente ao Arquivo Cinédia, reunido e organizado por Alice Gonzaga).
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A primeira seqüência de  Obrigado, Doutor! merece ser analisada mais detidamente 

pelo que revela da influência tanto da dramaturgia melodramática do rádio brasileiro, quando 

dos dramas psicológicos  e de suspense exibidos nos cinemas brasileiros  nos anos 1940 – 

muitos  dos  quais  são  hoje  identificados  como filmes  noir.  No início  do  longa-metragem 

dirigido por Fenelon, os acontecimentos se desenvolvem de forma ágil, privilegiando, por um 

lado, o aspecto visual (há poucos diálogos, sendo valorizada a iluminação para conferir o tom 

dramático), mas também a pontuação musical intensa, dramática e ininterrupta, revelando a 

possibilidade da influência radiofônica ainda que não pela presença da voz, mas, por exemplo, 

pela recusa de qualquer forma de silêncio.729

Após atirar na mulher e no seu amante – que não são vistos, apenas ouvidos, uma vez 

que  acompanhamos  somente  a  mudança  de  expressão  do  marido  que  descobre  e 

impulsivamente pune a traição –, o Dr. Maregal desce as escadas de sua luxuosa residência 

num plano em que a câmera acompanha seu semblante marcado por sombras que também 

incidem sob a  sala,  numa iluminação  de  filiação  neo-expressionista  que  busca  reforçar  o 

caráter dramático da cena.

Mesmo já tendo discado o número da polícia, o Dr. Maregal desiste de se entregar às 

autoridades, desliga o telefone, pega rapidamente sua mala com instrumentos médicos e sai de 

casa. Na rua, a fotografia apresenta óbvias características do que hoje chamamos de estilo 

noir, como alto contraste, câmera alta e sombras acentuadas no rosto do personagem e no 

cenário.  Como  vimos,  no  final  da  década  de  1940  esse  era  um  tipo  de  “tratamento 

cinematográfico” que os críticos brasileiros identificavam como o mais propício para causar o 

desejado “suspense”, numa cena em que o médico assassino é abordado subitamente na rua 

por  um policial,  mas  consegue seguir  em frente  mentindo  que estava  a  caminho  de uma 

consulta de urgência. 730 

728A Cena Muda, n. 9, 1 mar. 1949; A Cena Muda, v. 29, n. 4, 25 jan. 1949, p. 3; A Cena Muda, v. 29, n. 16, 19 
abr. 1949, p. 31.
729Por  outro  lado,  essa  primeira  seqüência  revela  o esforço  de  Fenelon  em tentar  escapar  de  certa  estética  
radiofônica  marcada  pela  primazia da  palavra.  No argumento  original  escrito  por Paulo Roberto,  a  história 
começa  com o  Dr.  Maregal  sozinho,  de  madrugada,  em  seu  quartinho  na  cidadezinha  do  interior  e,  sem 
conseguir  dormir  preocupado  com  Joel  que  estava  doente,  se  lembrava  de  toda  a  sua  história  em ordem 
cronológica, descrevendo-a para os ouvintes (Arquivo Cinédia).
730Embora se referindo a uma cena no final do filme (a da operação do menino), o crítico Carlos Ortiz destacou  
em Obrigado, Doutor! a “atmosfera de expectativa (que nós pedantemente chamamos de ‘suspense)” como sua 
maior qualidade (Folha da manhã, 29 out. 1948 – Arquivo Cinédia). É importante ressaltar que minha análise se 
baseou na visão da cópia 35 mm do filme restaurada e projetada em 18 de agosto de 2010 no Instituto Moreira 
Salles, Rio de Janeiro, uma vez que a fotografia de Obrigado, Doutor! é muito prejudicada na cópia de trabalho 
em DVD que também foi assistida para este trabalho. 
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Fig. 77, 78, 79 e 80: Seqüência inicial da tragédia e fuga do médico de Obrigado, Doutor!

Na verdade, o Dr. Maregal se encaminha para uma estação de trem e, já dentro do 

vagão (construído no estúdio da Cinédia), viajando sem destino certo, simplesmente fugindo 

da tragédia que acabara de se abater sobre sua vida, ele começava a lembrar, num flashback, 

do início tanto de sua vida profissional (a formatura na faculdade de medicina), quanto de seu 

envolvimento com a mulher mimada, sedutora e ambiciosa que se tornaria sua esposa e a 

razão de sua tragédia. 

Esse  pronunciado  aspecto  noturno  e  soturno  da  primeira  seqüência  (e  ausente  do 

argumento original) não é repetido com a mesma intensidade ao longo do restante do filme, 

que, em vários momentos, revela fragilidade no encadeamento narrativo de diversas cenas, 

assim como descontinuidade  fotográfica  abrupta  – a  falta  de “raccord’s” luminoso,  como 

escreveu Carlos Ortiz –, fatores que não deixavam de justificar a avaliação mais severa de 

críticos como Moniz Vianna ou Antonio Olinto. Este apontou “erros pavorosos de som, de 

corte,  e, às vezes,  inflexões [indesejadamente] um tanto cômicas por parte dos intérpretes 

secundários.”731 

Apesar  de  distribuir  elogios,  mesmo  a  entusiasmada  crítica  de  A Cena Muda não 

deixava de reconhecer defeitos no filme que eram creditados à falta de presença e de controle 

de seu diretor – fraquezas já apontadas anteriormente, por exemplo, em Asas do Brasil (dir. 
731Diretrizes, 27 set. 1948 (Arquivo Cinédia).
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Moacyr Fenelon, 1948) – traduzida em momentos de “quebra de eixo”, um erro crasso em 

relação  à  continuidade  e  invisibilidade  do  cinema  clássico  narrativo  ao  qual  o  filme  se 

alinhava.

Entretanto, nosso objetivo é destacar, particularmente na primeira seqüência do filme, 

o notável trabalho fotográfico de Afrodísio Pereira de Castro, cuja acentuada dramaticidade 

materializa uma dupla influência, tanto do rádio brasileiro, especificamente do rádio-teatro de 

tendência  melodramática,  quanto  do  cinema  estrangeiro,  particularmente  dos  policiais  e 

dramas  de  suspense  que  Hollywood  vinha  produzindo.  Afinal,  a  origem  radiofônica  de 

Obrigado, Doutor! não deixou de ser sublinhada, por exemplo, por Moniz Vianna ou Fred 

Lee, que escreveu: “Era fatal que, depois de o cinema nacional ter-se fartado – e continuar a 

fartar-se – com o ‘show’ radiofônico, se voltasse para a novela de rádio.”732 

Essa  tendência  “dramática”  (ou  “melodramática”)  teria  grande  força  no  cinema 

nacional  do  final  da  década  de  1940,  especialmente  nas  produções  mais  ambiciosas  que 

procuravam se distinguir das usuais comédias e musicais, e outro exemplo que merece ser 

citado é a “comédia dramática” da Atlântida  Caçula do barulho (dir. Ricardo Freda, 1949). 

Com  orçamento  acima  da  média  do  estúdio  e  dirigido  por  um  cineasta  estrangeiro 

especialmente contratado, o filme trazia doses de romance, suspense, drama e comédia, sendo 

esse último o aspecto mais prejudicado no filme, cristalizado num Oscarito com desempenho 

cômico  muito  inferior  a  de  outros  filmes  seus,  sobretudo  aqueles  dirigidos  por  Watson 

Macedo, José Carlos Burle ou, posteriormente, Carlos Manga.

O “caçula  do barulho” do título  era  Luis  Oliveira  (Anselmo Duarte),  o filho mais 

jovem, bonito e mimado de uma família de sete irmãos que era sempre socorrido em suas 

encrencas  pelos  manos  mais  velhos  e  musculosos  a  pedido  da  mãe  “coruja”. 

Permanentemente acompanhado de seu amigo (Oscarito), Luís ficava fascinado com uma bela 

artista  italiana  (Gianna Maria  Canale)  escoltada  por  gangsters,  e  desconfiava  que alguma 

coisa  estivesse  errada  com ela.  Logo  a  dupla  de  amigos  descobria  a  existência  de  uma 

quadrilha que explorava mulheres atraídas pelo desejo de seguir carreira no cinema, mas que 

eram enganadas por contratos falsos, entre elas imigrantes trazidas ilegalmente do exterior 

(referência  óbvia  ao  pós-guerra).  Esse  era  o caso  de  Gianna,  que nos  bastidores  de seus 

espetáculos só encontrava algum apoio na figura do faxineiro do teatro (Grande Otelo), alvo 

do ciúme doentio, assim como do racismo do chefe da quadrilha (Luiz Tito). É justamente por 

esse motivo que ocorre em Caçula do barulho o que talvez seja o primeiro assassinato dos 

732O Globo, 24 set. 1948 (Arquivo Cinédia).
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filmes  da  Atlântida,  quando  o  vilão  atira  a  sangue-frio  em Otelo  após  descobrir  que  ele 

continuava visitando e ajudando sua estrela prisioneira e amada.

Apesar dessa cena trágica e breve – engrandecida pelo imbatível talento dramático de 

Otelo –, os problemas eram simplesmente resolvidos com uma espetacular briga envolvendo 

todos os irmãos do “caçula do barulho” como a que iniciava o filme, abrindo caminho para o 

desfecho com o esperado beijo de Luis e Gianna. Novamente, é preciso mencionar o apelo a 

uma  fotografia  “neo-expressionista”  (do  italiano  Ugo  Lombardi,  auxiliado  por  Amleto 

Daissé),  com sombras incisivamente marcadas nos momentos de maior suspense,  tanto na 

morte do faxineiro, quanto principalmente na luta final entre o mocinho e o vilão. Ambas as 

seqüências ocorriam em cenários que colaboravam para o visual desejado (respectivamente o 

quartinho do faxineiro e o porão do teatro) pela presença de portas, escadas e corrimãos que 

permitiam  recortes  de  luz  e  sombra  pronunciados  que  ampliavam  a  dramaticidade  e 

dinamismo visual.

 

 

Fig. 81, 82, 93 e 84: O assassinato do faxineiro interpretado por Otelo nas duas primeiras imagens, e a briga  
entre o mocinho e o vilão numa composição expressionista repleta de linhas e sombras tortas e angulosas.

Voltando à questão da influência da dramaturgia radiofônica sobre o cinema, esta não 

se iniciou em 1948 e nem se resumiria  a  Obrigado, Doutor!,  já podendo ser obviamente 
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notada dois antes, por exemplo, em O ébrio, como destacou com irônico desagrado o crítico 

de O Estado de São Paulo: 

Até agora o cinema nacional andou se contaminando em vários meios infestados: no 
samba, no carnaval, no morro e na favela, no futebol, no porqueufanismo dos DIPes  
e dos DEIPes. Com O ébrio vai por certo enveredar pela vulgaridade das novelas 
radiofônicas, tirando do microfone material com que satisfazer, na tela, o apetite de 
milhares  de  fervorosos  amantes  dos  soluçantes  dramalhões,  onde  abundam 
“predestinação”, “fatalidade”, “fascinação” e quejandos. 733

 

Apesar  da  óbvia  influência  das  radionovelas,  O  ébrio evidenciava  um  circuito 

intertextual mais amplo e tradicional, que envolvia ainda as canções dramáticas de Vicente 

Celestino e as operetas e peças musicais produzidas por ele e sua esposa Gilda de Abreu. 734 

Talvez ainda mais clara era a influência do rádio na produção iniciada já em 1947, em 

seguida ao sucesso de O ébrio, pelo mesmo produtor. O filme Mãe (dir. Teóphilo de Barros 

Filho,  1948) era  uma adaptação  da  novela  de  Guiseppe Artidoro  Ghiaroni  irradiada  com 

enorme sucesso pela Rádio Nacional em 1946 (e reprisada em 1948), tendo sido dirigida por 

um diretor de rádio-teatro que estreava na função de cineasta.  Na severa crítica ao filme, 

Moniz Vianna apelou para a ironia: “Estão de parabéns os respeitabilíssimos admiradores das 

novelas radiofônicas hoje tão difundidas em nosso meio. Mãe está à sua espera. É só entrar no 

cinema e fechar os olhos [...] Desmanchem-se em um mar de lágrimas, emocionem-se até a 

raiz dos cabelos”.  Em sua avaliação,  Mãe superava em “dramalhão” até mesmo o recente 

Obrigado, Doutor!,  lançado poucos dias  antes.  O crítico,  aliás,  não manifestara  o mesmo 

entusiasmo de seus  colegas  com o filme  de  Fenelon,  criticando,  por  exemplo,  a  falta  de 

imaginação do argumento que “não trai, por isto, sua origem radiofônica”. Entretanto, dentre 

as qualidades de Obrigado, Doutor! como apontadas pelo critico Hugo Barcelos, estava o fato 

do filme não falar de “futebol ou carnaval” e apresentar a “tendência para o dramalhão”, mas 

sem aprofundá-la. Por outro lado, dramalhão é o que não faltava em Mãe.735

Conforme a trama do filme descrita na revista A Cena Muda, a história de Mãe seguia 

fielmente a da novela (cf. GOLDFEDER, 1981, p. 84-97), apresentando o drama de Maria 

(Alma Flora), julgada num tribunal da pequena cidade de Rio Doce por ter assassinado seu 

marido, Antonio (Amadeu Celestino), que ameaçava o filho que ele dizia ser bastardo. Em 

733O Estado de São Paulo, 5 dez. 1946, p. 5 (apud SOUZA, J., 1995, p. 866).
734Em 1946, quando o filme da Cinédia ainda estava em cartaz, a peça  O ébrio – baseada, como o filme, na 
canção de mesmo nome, e estreada em 1941 – voltou ao cartaz do teatro João Caetano no Rio de Janeiro,  
protagonizada por Vicente Celestino e dirigida por Gilda de Abreu.
735Correio da Manhã, 28 set. 1948, p. 15; Correio da Manhã, 9 out. 1948, p. 13.
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flashback, ficávamos sabendo que desde a infância o coração de Maria, filha de um jardineiro, 

era  disputado  por  Antonio,  capataz  da  fazenda,  e  pelo  rico  filho  do  fazendeiro,  Roberto 

Gonçalves  (Bené  Nunes).  Apesar  de  apaixonados  um pelo  outro,  Maria  e  Roberto  eram 

separados  pela  família  dele.  Ela  –  já  grávida  –  então  se  casava  com Antonio,  e  ele  era 

obrigado a ir para a cidade estudar medicina e se casar com Wanda (Lydia Bastiani), filha do 

fazendeiro vizinho. 

Voltando  ao  julgamento  marcado  pelo  embate  entre  o  promotor  e  o  advogado de 

defesa (interpretados, respectivamente, pelo veterano ator Delorges Caminha e pelo célebre 

locutor César Ladeira), Maria era condenada à pena máxima de 21 anos de cadeia e seu filho 

Luisinho acabava adotado justamente por Roberto e Wanda. Após cumprir sua sentença e já 

tendo perdido sua mocidade, Maria ia trabalhar, sem saber, como empregada na casa de seu 

próprio filho, o agora Dr. Luís Gonçalves (Jorge Dória). Lá, ela descobria que a noiva de seu 

patrão  (e  filho)  era  infiel,  mas  ao  contar  a  verdade  para  ele,  Maria  era  desacreditada  e 

demitida. Algum tempo depois, Wanda, já doente, revelava pouco antes de morrer a Luis que 

ele era seu filho adotivo e que Maria era sua verdadeira mãe. No esperado final feliz, Roberto, 

agora viúvo, reencontrava sua antiga paixão, Maria, enquanto Luís, ciente da verdade sobre 

sua origem e sobre o caráter de sua ex-noiva, casava-se com sua fiel assistente Lenita (Rosa 

Radi). 

Fig. 85: Anúncio do filme Mãe: “Um amor impossível! Um filho ilegítimo! Uma vida torturada! O drama que 
empolgou milhões de ouvintes apresentado AGORA no cinema, na expressão mais forte da arte dramática.”

472



Sem pretender analisar em profundidade o filme – que, atualmente, não possui cópia 

disponível para visionamento –, nos interessa apontar em  Mãe a presença fundamental  da 

cena de tribunal, quando eram discutidos publica e apaixonadamente as conseqüências legais, 

assim como as justificativas morais de atos criminosos, colocando em questão os princípios 

da justiça dos homens.  Destacando na trama da já citada peça radiofônica  Os transviados 

(1939),  assim  como  na  da  rádionovela  de  Ghiaroni  (1946),  a  centralidade  das  cenas 

desenroladas  num  julgamento,  podemos  indicar  ainda  a  adequação  desse  cenário  às 

possibilidades  puramente sonoras do rádio – não é  a toa que o locutor  César Ladeira  foi 

elogiado em críticas por seu discurso como advogado no filme Mãe –, assim como a popular 

tendência melodramática da dramaturgia radiofônica brasileira da época. Devemos lembrar-

nos ainda do extraordinário sucesso posterior da radionovela cubana “O direito de nascer”, 

irradiada pela Rádio Nacional em 1951, cujo tema central era a discussão do aborto, tratado 

numa história que envolvia filhos bastardos, mães adotivas e amores inter-classes.

Em sua dissertação de mestrado, Lia Calabre de Azevedo citou um artigo publicado na 

revista Diretrizes (2 dez. 1943, p. 23 apud AZEVEDO, 1996, p. 111), no qual uma cena de 

tribunal de uma radionovela era efusivamente elogiada, indicando ainda outros sentidos desse 

elemento no contexto da Segunda Guerra Mundial:

Sempre  com  a  maior  franqueza  temos  combatido  a  “epidemia”  das  novelas 
radiofônicas.  Em câmbio, temos tido também a honestidade de louvar os raros e 
bons  programas  do  gênero.  [...]  Há,  agora,  por  exemplo,  em  cartaz  na  Rádio 
Nacional, uma novela humana, escrita em bom português, com muitos elementos 
radiofônicos e sem exageros trágicos, granguinolescos.
Queremos falar de “Três vidas”,  original  de Amaral  Gurgel.  [...]  Em uma dessas 
últimas noites,  o autor  nos colocou em pleno “Tribunal  do Júri”,  para  assistir  o 
julgamento de uma pobre senhora acusada injustamente de ter assassinado o seu 
marido. Fixou bem ali o novelista, a brutalidade das acusações oficiais, a palavra 
sempre desumana dos “promotores públicos”, representantes da força, industriais da 
culpa a qualquer preço! E depois colocou na tribuna o “advogado de defesa”, que 
teve em Saint-Clair Lopes um grande intérprete. O público rádio-ouvinte devia ter 
sentido então, quanto vale a palavra franca, leal e sincera, que procura encontrar a 
justiça,  desfazendo  um  erro.  Nesses  tempos  dolorosos,  em  que  o  “fascismo”, 
alastrando em todas as latitudes, procura amordaçar  os homens, não os deixando 
nem política, nem socialmente – com o “direito de opinião”, deve ter feito bem a 
muita  gente  que  estava  ouvindo  a  novela  “Três  vidas”,  o  sentido  humaníssimo 
daquele debate em prol da liberdade. 

Voltando ao cinema, podemos lembrar ainda que o “filme de tese” da Atlântida, Vidas 

solidárias (dir. Moacyr Fenelon, 1945), já havia sido definido pelo crítico de A Cena Muda 

como uma “historia dramática, tipo novela de rádio, a qual não falta uma cena de tribunal 
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(cem por cento perfeita, comparada com a de Honra e ciúmes [dir. Antônio Tibiriçá, 1933], de 

há dez anos)”. 736

Além disso, o fatídico julgamento também estaria novamente presente em  Também 

somos irmãos –  quando Dr.  Renato,  o  irmão  negro  advogado,  defendia  seu  irmão  negro 

malandro, não deixando que assumisse a culpa pelo assassinato de um homem branco que ele 

não cometeu para salvar sua pele –, aquele que fosse talvez o maior sinal do “tratamento 

melodramático” identificado (e criticado) no filme pelos críticos contemporâneos.

Obviamente, as cenas de tribunal dos filmes e radionovelas brasileiras dos anos 1940 

aqui citados inseriam-se numa longa tradição do folhetim e do melodrama de representação da 

justiça, fosse a dos homens, eventualmente cega e manipulável (pelos ricos e poderosos) ou 

nem um pouco misericordiosa (com os pobres e miseráveis), fosse a de Deus, que muitas 

vezes parecia estar ausente (nos momentos trágicos) ainda que geralmente tardasse, mas não 

falhasse (nos finais felizes). 

Entretanto,  interessa-nos  apontar  ainda  a  possibilidade  da tendência  melodramática 

radiofônica ter  permitido a incorporação de temas ligados ao crime e violência em filmes 

brasileiros, influenciados simultaneamente por filmes policiais estrangeiros contemporâneos. 

Em 1946, em sua crítica de Almas em suplício, hoje visto como um clássico filme noir, Pedro 

Lima escreveu: “A história é o tipo de novela de rádio. Todo mundo sofre, todo mundo chora 

e,  se  não  fosse pela  direção de Michael  Curtiz,  que  soube dosar  as  emoções,  Almas em 

suplício acabaria  num dramalhão  daqueles.”  Ou seja,  o  “suspense”,  o  “tratamento”  ou  o 

“ambiente” típicos do que se convencionou chamar de estilo noir eram compreendidos como 

formas  possíveis  de  se  atingir  dramaticidade  cinematográfica  sem  cair  no  dramalhão 

radiofônico.737

Nesse sentido,  outro exemplo que pode ser citado é o de  A sombra da outra (dir. 

Watson  Macedo,  1950),  o  tão  desejado  filme  dramático  que  o  diretor  consagrado  nos 

carnavalescos da Atlântida havia muito ansiava realizar, baseado não somente no conhecido 

romance Elza e Elena, de Gastão Cruls, mas também na adaptação feita pela radionovela A 

outra, de Amaral Gurgel, irradiada com enorme sucesso pela Rádio Nacional em 1943.

Desse  modo,  após  filmes  dramáticos  como  Vidas  solidárias,  Obrigado,  Doutor!, 

Também somos irmãos e A sombra da outra, o rádio-teatro policial iria finalmente fazer sua 

esperada estréia nas telas através de O dominó negro (dir. Moacyr Fenelon, 1950), ainda que 

indiretamente.

736A Cena Muda, v. 25, n. 43, 23 out. 1945, p. 31-2. 
737O Jornal, 27 ago. 1946 (Acervo Pedro Lima, AGCRJ). 
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Em reportagem de  A Cena  Muda anunciando  a  futura  estréia  do  “primeiro  filme 

policial  realizado no Brasil,  com argumento,  diretor e intérpretes  brasileiros”,  era descrito 

como  se  deu  a  concepção  do  longa-metragem.  O  rádio-autor  Hélio  do  Soveral  tinha  se 

encontrado com seu amigo Renato di Biase, diretor da tradicional publicação mensal Policial  

em Revista e ofereceu uma novela de sua autoria para a revista. Pouco depois, quando Fenelon 

declarou a  um conhecido  que desejava  filmar  uma história  policial,  a  novela “O dominó 

negro”, que havia feito grande sucesso nas bancas, foi lembrada por um conhecido. “No dia 

seguinte Fenelon comprou a revista e teve a agradável surpresa de ver que o autor era o seu 

velho amigo Soveral”. Essa surpresa, porém, não era meramente casual, pois como a mesma 

reportagem lembrava,  “não é  de  hoje  que  o  pessoal  de  rádio  vem sendo aproveitado  no 

cinema brasileiro, mas também não é de hoje que [...] nosso conhecido Moacyr Fenelon vem 

estudando um meio de aproveitar o pessoal do rádio sem recorrer ao gênero revista onde havia 

meio canto e muito pouco cinema...”

Curiosamente,  podemos evidenciar através da concepção do filme  O dominó negro 

outros  elementos  no  circuito  intertextual  envolvidos  em sua  realização.  Afinal,  quando o 

rádio-teatro  policial  ganhou  popularidade  na  passagem para  a  década  de  1940,  o  gênero 

policial já era intensamente explorado através das recentes e extremamente populares revistas 

e histórias em quadrinhos.

Em 1934,  o jornalista  Adolfo Aizen trouxe de uma viagem aos  Estados Unidos a 

novidade dos suplementos temáticos dos jornais, iniciando a publicação no jornal A Nação de 

um encarte  diferente  a  cada  dia,  entre  eles  o  Suplemento  Infantil –  que  apresentou  aos 

brasileiros os modernos quadrinhos de heróis de aventuras Buck Rogers, Agente Secreto X-9 e 

Flash Gordon – e também o Suplemento Policial (GONÇALO JÚNIOR, 2004, p. 30-1).

Naquele mesmo ano, Aizen fundou o Grande Consórcio de Suplementos Nacionais e 

passou a editar seus suplementos para venda avulsa. Em novo formato, o Suplemento Policial  

em  Revista era  o  que  mais  se  aproximava  da  popularidade  do  Suplemento  Juvenil.  O 

envolvimento crescente de estudantes com as atividades da publicação recheada de histórias 

em quadrinhos fez com que Aizen criasse uma “escolinha do Suplemento Juvenil” – “uma das 

primeiras ‘escolas’ de jornalismo do Brasil” – com redatores e repórteres adolescentes dentre 

os quais estavam incluídos os futuros autores de radionovelas Giuseppe Ghiaroni e Pedro 

Anísio, além do próprio Hélio do Soveral (ibid., p. 53-4). Nascido em Portugal em 1918, mas 

vindo ainda criança para o Brasil,  Soveral havia começado sua carreira de escritor “quase 

475



menino  […]  demonstrando  uma  paixão  muito  séria  pelo  gênero  policial”,  conforme  sua 

apresentação em Policial em Revista.738 

Outras  revistas  de  contos  policiais  surgidas  nas  décadas  de  1930  e  1940,  como 

Detetive,  Contos Magazine,  X-9,  Polícia ou Meia-noite, movimentaram o mercado editorial, 

da mesma forma que as novas revistas de histórias em quadrinhos, que depois do pioneirismo 

de Aizen e suas  Mirim e  Lobinho,  revelaram um lucrativo mercado disputado por pesos-

pesados da comunicação,  como Roberto Marinho (com  O Gibi,  a partir  de 1939) e Assis 

Chateaubriand (com O Guri, em 1940) (ibid.; PIPER, 1976).

Com o crescimento do número de revistas e leitores, surgiram as primeiras críticas. No 

congresso  estadual  de  jornalistas  de  São  Paulo,  em  1938,  foram  atacadas  as  “revistas 

criminosas” que deformavam as crianças e adolescentes, se referindo às publicações de contos 

policiais Suplemento Policial em Revista e Contos Magazine (GONÇALO JÚNIOR, 2004, p. 

78).  As  histórias  em  quadrinhos  também  passaram  a  sofrer  constantes  acusações  de 

influenciarem negativamente  seus  leitores,  especialmente  as  crianças  e  adolescentes,  pela 

abundância de crimes, estrangeirismos e gírias. Desse modo, não surpreende as relações por 

vezes estabelecidas no início dos anos 1940 entre os quadrinhos e revistas policias e o rádio-

teatro  policial  de  autores  em  voga  nesse  mesmo  momento,  a  despeito  de  seu  caráter 

doutrinário e nacionalista. 

Por  exemplo,  na crítica  ao  programa  radiofônico  “A  morte  do  cabeleireiro  de 

senhoras”, escrito por Aníbal Costa para a  Rádio Educadora,  em 1941, o comentarista  de 

Cine-Rádio Jornal reclamava do que identificava como uma invasão da literatura de mistério 

no  broadcasting nacional:  “É  uma  verdadeira  blitzkrieg de  delinqüência,  fazendo 

concorrência aos suplementos de literatura sensacionalista, que abarrotam as bancas de jornal, 

vendendo histórias de bandidos, mocinhos e mocinhas, por preços à Matias.” 739

A continuidade do sucesso do rádio-teatro policial e de aventuras era visto inclusive 

como uma amarga vitória dessa mesma literatura popular (incluindo os gibis) como lamentava 

o crítico Armando Migueis em A Cena Muda, em 1945: 

A sub-literatura policial com suas histórias em quadrinhos que proliferam “super-
homens”, “fantasmas  voadores”,  “mandrakes”,  e  outros  espécimes [...]  conseguiu 
introduzir uma cunha profunda nos programas radiofônicos [...] enquanto a vida dos 
nossos homens ilustres, os episódios épicos de nossa história, a bravura de nossos 

738Policial em Revista, v. 15, n. 189, fev. 1950, p. 6.
739Cine-Rádio Jornal, v. 4, n. 171, 15 out. 1941, p. 14.
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soldados e a ação de nossos homens de ciência, ficam relegados a um comentário 
banal, a uma referencia insignificante. 740 

No final da década de 1940, a revista que passara a se chamar simplesmente Policial  

em Revista e fazia parte do Grande Consórcio de Suplementos Nacionais que fora vendido por 

Aizen para o jornal  A Noite – do mesmo grupo de empresas do qual fazia parte a Rádio 

Nacional e também adquirido pelo governo em 1940 –, não publicava mais apenas novelas 

policiais escritas por autores estrangeiros, que anteriormente eram literalmente “pirateadas” 

das pulps americanas, assim como suas ilustrações. Pelo contrário, a revista tinha ampliado e 

diversificado seu escopo,  com sessões  como “cinema policial”  (assinada  durante  algumas 

edições por Salvyano Cavalcanti de Paiva), “rádio policial” (escrita por M. Salles), “curso de 

técnica policial” (de André Romero e Aurélio Domingues), “panorama policial do país” (com 

resumos  de  crimes  verdadeiros  recentes)  e  artigos  sobre  literatura  policial  assinados  por 

nomes como os do jornalista e historiador Nelson Werneck Sodré ou do escritor e futuro 

roteirista cinematográfico Rubens F. Lucchetti, além de histórias em quadrinhos policiais.

Anunciada  desde  a  edição  de  janeiro,  em  fevereiro  de  1950  Policial  em  Revista  

publicou a  novela “O dominó negro”,  de Hélio do Soveral,  que ilustrava  a capa  daquele 

número. No editorial “Conversa com o leitor” eram destacados dois diferenciais da história. O 

primeiro era o fato dela se passar em pleno carnaval carioca, e o segundo, sua organização em 

seqüências,  e  não  em capítulos:  “Devemos  esclarecer  que  ‘O  dominó  negro’  foi  mesmo 

escrita  para  ser  filmada,  por  encomenda  do  conhecido  diretor  italiano  [Ricardo]  Freda, 

atualmente em seu país. Daí as seqüências em que se dividem esta esplêndida novela de Hélio 

do Soveral.” 741 

O sucesso da novela parece ter sido grande, pois Soveral publicou outras histórias em 

Policial em Revista logo em seguida: “As jóias” na edição de abril e “Uma voz no silêncio”, 

na de maio. Esta última, aliás, foi anunciada como uma “história digna de ser filmada”, já 

sendo divulgada, na mesma revista, a decisão de Moacyr Fenelon levar “O dominó negro” 

para o cinema.742 

740A Cena Muda, v. 25, n. 4, 23 jan. 1945, p. 23.
741Policial em Revista, v. 15, n. 189, fev. 1950, p. 6. Como vimos, Ricardo Freda havia dirigido o filme Caçula 
do barulho na Atlântida, em 1948. 
742Policial em Revista, v. 15, n. 191, abr. 1950; Policial em Revista, v. 15, n. 192, mai. 1950.
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Fig. 86 e 87: Capa da revista que publicou a novela de Hélio do Soveral e imagem da primeira cena da adaptação  
cinematográfica de Fenelon.

A novela original de Soveral foi adaptada por Fenelon sem muitas modificações na 

história,  que  começava  num  baile  de  carnaval  na  mansão  do  Dr.  Florêncio  Martinez, 

capitalista argentino suspeito de envolvimento com contrabandistas de maconha e ameaçado 

de  prisão  imediata.  Na  festa,  à  espera  da  batida  policial,  estavam de  plantão  o  repórter 

Fernando de Castro (Milton Carneiro) e o fotógrafo Miguel Limeira (Paulo Porto), ambos do 

jornal  “O Diário”.  Entretanto,  logo após  uma pessoa  fantasiada  de  dominó  negro sair  às 

pressas do salão, o Dr. Martinez era encontrado morto em seu escritório. 

Enquanto  o  Comissário  Sampaio  (Álvaro  Aguiar)  buscava  solucionar  o  crime 

desbaratando  a  quadrilha  de  traficantes  e  tentando  descobrir  a  identidade  do  misterioso 

dominó negro, os repórteres também continuavam suas investigações independentes em busca 

do furo jornalístico. Nesse meio tempo, Fernando se envolvia com a ex-garota de seu amigo 

Miguel, a sensual cantora de rádio Maria Luisa (Elvira Pagã), que parecia esconder algum 

envolvimento com o crime. 

Até o final da história,  mantinha-se o suspense: Quem matou Florêncio Martinez? 

Qual era a identidade do misterioso dominó negro? Teria ele (ou ela) envolvimento com o 

assassinato? As respostas seriam reveladas antes do final dos festejos do Rei Momo.

Além  de  abordar  um  crime  misterioso  (embora  sem  exibir  nenhuma  cena  mais 

chocante  de  violência  explícita),  o  filme  de  Moacyr  Fenelon  é  talvez  o  primeiro  longa-

metragem brasileiro sonoro a tratar diretamente da questão do consumo e tráfico de maconha, 

mostrando, inclusive, o desembarque da droga no Porto da Praia de Maria Angu – seqüência 

filmada no próprio local, próximo à Avenida Brasil e à Ilha do Fundão e que, posteriormente 

aterrado, daria lugar à Praia de Ramos –, além de uma cena com os traficantes fumando e 
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sofrendo os efeitos do cigarro, tal qual na história original de Hélio do Soveral. Um ano antes 

de  O dominó negro a “erva maldita” já teria  feito  sua estréia  também na música popular 

brasileira através da já citada canção “Chico Brito”, cuja letra descrevia a prisão do valente do 

morro que “dizem que fuma uma erva do norte”.743

Além disso, apesar de pudico para os padrões atuais, o filme explorava francamente 

também a sensualidade da protagonista,  a estrela em evidência Elvira Pagã, com inegável 

prejuízo, inclusive,  para a qualidade das interpretações do filme. A polêmica vedete havia 

sido eleita “Rainha do Carnaval Carioca” daquele mesmo ano de 1950 e, com sua ousadia a 

toda prova, foi uma das popularizadores do biquíni. Como notaram os comentaristas da época, 

Elvira a todo o momento procurava exibir suas pernas no filme, o que seria a justificativa do 

título “indecência e palhaçada” para a arrasadora crítica de H. Nobre Alves sobre O dominó 

negro. A “palhaçada”, por sua vez, se referia a uma das cenas finais, quando um grupo de 

foliões fantasiados de palhaço invadia o apartamento de Maria Luiza e permitia que ela e 

Fernando,  vestidos  com a  mesma  fantasia,  conseguissem escapar  do  finalmente  revelado 

criminoso.744  

O dominó negro foi o primeiro filme de Fenelon após o encerramento de seu contrato 

de co-produção com a Cinédia. O carnavalesco  ...Todos por um! (dir. Cajado Filho, 1950), 

apesar de filmado nos estúdios de Gonzaga, não foi finalizado lá, “pois dois dias depois de 

concluídas as filmagens” – o que aconteceu em 19 de novembro de 1949 – “Gonzaga pôs um 

término ao acordo de co-produção” (MELO, 2011). 

No final de 1949 a Cine-Produções Fenelon se instalou em armazéns transformados 

em estúdios  no Jacarezinho,  onde o produtor  terminou  A inconveniência  de ser  esposa – 

adaptação da peça de Silveira Sampaio dirigida por Samuel Markenzon e lançada apenas em 

1951 –, e filmou  O dominó negro,  este já associado aos irmãos Rubens e Carlos Berardo 

Carneiro da Cunha na Flama Produtora Cinematográfica. Posteriormente a nova empresa se 

mudou para os reformados estúdios na Rua das Laranjeiras, n. 291. 745 

743Verbete  de  Wilson  Batista  no  Dicionário  Cravo  Albin  da  Música  Popular  Brasileira.  Disponível  em: 
<http://www.dicionariompb.com.br/wilson-batista/dados-artisticos>. Acesso em: 2 fev. 2011.
744H. Nobre Alves,  Tribuna da Imprensa, 19 out. 1950 (Arquivo Cinédia). Na novela original de Soveral as 
moças estariam fantasiadas de baianas e somente os homens de palhaços. No filme, Fenelon optou por deixar 
todos os personagens vestidos iguais como palhaços e críticos apontaram as semelhanças com o figurino do 
mímico Jean-Louis Barrault em sua participação no filme francês Boulevard do crime.
745Em dois armazéns da Rua Inabu havia se instalado a Primavera Filmes, sendo esses estúdios posteriormente 
arrendados pela Meridional Filmes do pernambucano Newton Guimarães Paiva. Fenelon os alugou em fins de 
1949 e, depois, os passou para João Tinoco de Freitas e Afonso Campiglia, sendo lá filmado Balança mas não 
cai (dir. Paulo Vanderley, 1953). Os estúdios da Flama em Laranjeiras foram instalados na antiga sede da PAN 
Filmes  (Produções  Artísticas  Nacionais),  de  Jayme  Andrade  Pinheiro,  que  havia  se  incendiado  durante  a 
produção do filme Jangada, de Raul Roulien (cf. Manuel Jorge. O Mundo, 22 jul. 1950, Manuel Jorge, s.i., s.d. – 
Arquivo Cinédia). 
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Constituindo-se  claramente  num projeto  visando o  público  popular  e  almejando  o 

sucesso  comercial,  mas,  ao  mesmo  tempo,  buscando  não  se  igualar  às  repetidamente 

execradas  “chanchadas”  (o  slogan da  Flama  era  “por  um cinema brasileiro  ao  gosto  das 

platéias mais exigentes”), O dominó negro parece ter fracasso em seu intuito. Lançado a 17 de 

outubro de 1950 nos cinemas cariocas Palácio, Roxy, América e Íris, o filme ficou em cartaz 

por menos de uma semana. A recepção pela crítica também não foi positiva, com Van Jafa 

chamado  a  produção  de  um “mal-entendido  cinematográfico”  e  o  crítico  de  O Globo o 

considerando o pior filme de Fenelon. 

Diferentemente de Obrigado, Doutor!, o novo filme de Fenelon e o primeiro da Flama 

não teria  a  necessária  “atmosfera”  e  sua  fotografia  –  do mesmo A.P.  Castro  –  não teria 

alcançado  o  “claro-escuro  [que]  deveria  predominar”,  segundo  Clóvis  de  Castro.  Já  para 

Carlos  Ortiz,  o  produtor  havia  escorregado  para  o  “filme  puramente  comercial”,  numa 

produção sem ritmo dramático e emotivo, e que apresentaria ainda as constantes falhas de 

“descontinuidade gritante de luz”. Muitas críticas foram feitas à interpretação radiofônica de 

Milton  Carneiro  (duro  como  um  “soldado  em  posição  de  sentido”)  e  principalmente  à 

inexpressividade de Elvira Pagã. O único do elenco a receber elogios da crítica foi Álvaro 

Aguiar,  no  papel  do  Comissário  Sampaio  –  ator  que,  na  Rádio  Nacional,  fazia  sucesso 

interpretando justamente o Anjo, famoso herói que lutava contra o crime.746

O aspecto “puramente comercial” que Ortiz mencionava provavelmente está ligado ao 

gênero policial  ao qual  O dominó negro se  filiava  explicitamente,  questão abordada pelo 

crítico Walter Rocha: 

O gênero não é dos mais propícios haja vista a dificuldade e a falta de ambientes e 
de tipos para a confecção de bons filmes policiais, nos moldes dos que nos mandam 
Hollywood. E por quê? Talvez por que ainda não tenhamos uma literatura policial 
própria, com estilo e características nacionais, em que se pudesse apoiar o cinema. 
Por isso, o que se tem feito é imitar o estilo do policial americano, mas usando tipos 
e ambientes brasileiros, o que não entusiasma muito o espectador. 747

Da  mesma  forma  que  ocorria  no  início  da  década  de  1940,  o  gênero  ainda  era 

considerado em 1951 acima das modestas possibilidades do cinema brasileiro, mas um outro 

elemento  se  esboçava  no  comentário  do  crítico.  Tratava-se  de  uma  nova  versão  de  um 

nacionalismo cinematográfico que, diante do “primeiro filme policial brasileiro”, passava a 

746Van Jafa,  Carioca, 26 out. 1950;  O Globo, s.d.; Clóvis de Castro,  Diário Trabalhista, 17 out. 1950; Carlos 
Ortiz,  Folha da Manhã,  20 fev.  1951 (cf.  documentos da pasta “O dominó negro” pertencente ao Arquivo 
Cinédia, reunido e organizado por Alice Gonzaga).
747Walter Rocha, Diário Trabalhista, 18 fev. 1951 (Arquivo Cinédia).
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considerar cada vez mais indesejada a participação de filmes nacionais num gênero tido como 

essencialmente hollywoodiano. Não se tratava de algo novo, mas, sem dúvida, a influência 

desse  nacionalismo  num  quadro  de  valorização  de  determinados  discursos  políticos  e 

artísticos no cinema brasileiro ganharia força na década de 1950, paralelamente à crescente 

identificação dos “filmes de gênero” com produtos da “colonização cultural imperialista”.
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CONCLUSÃO

Além da  discussão sobre conformação  de  um discurso sobre  o gênero  policial  no 

Brasil entre 1915 e 1951 a partir da recepção tanto a filmes estrangeiros quanto brasileiros,  

privilegiamos nesta tese os filmes nacionais que foram alinhados ou aproximados ao longo 

desse  período  histórico  a  este  mesmo  gênero.  Nesta  conclusão,  é  preciso  ressaltar  que 

investimento pelo cinema nacional no gênero policial obviamente não se encerrou no ponto 

em que concluímos esta tese, muito pelo contrário, aliás. Acompanhando o crescimento da 

produção  cinematográfica  nacional,  na  década  de  1950  foram  realizados  vários  filmes 

brasileiros  que  foram identificados,  em maior  ou  menor  escala,  como  ligados  ao  gênero 

policial.  Ainda  em 1951,  a  Atlântida  lançou  Maior  que  o  ódio (dir.  José  Carlos  Burle), 

história  de  dois  irmãos  interpretados  por  Jorge  Dória  e  Anselmo  Duarte  que  seguiam 

caminhos distintos, dentro e fora da lei. O mesmo estúdio carioca seria responsável ainda por 

Amei um bicheiro (dir. Paulo Vanderley e Jorge Ileli,  1953), longa-metragem por um lado 

elogiado como um “filme diferente” que tratava com realismo o “submundo carioca” através 

do Jogo do Bicho, por outro criticado como uma mera “versão brasileira [...] das centenas de 

películas norte-americanas sobre ‘gangsters’.”748 

Em São Paulo, a Vera Cruz também fez incursões pelo tema da violência e do crime, a 

começar com o melodrama psicológico “noiresco” Veneno (dir. Gianni Pons, 1953), estrelado 

por Anselmo Duarte e Leonora Amar num papel duplo, um “drama de profundo realismo” e 

de “grande tensão e ‘suspense’” que anunciava marcar (de novo) “o início do gênero policial  

no cinema brasileiro’”, ou constituindo-se, pelo menos, no “primeiro filme policial” da Vera 

Cruz.749

Já em crise financeira, a Vera Cruz lançou também o thriller paulistano Na senda do 

crime (dir. Flamínio Bollini Cerri, 1954), explorando o tema do crime no cenário urbano da 

maior metrópole brasileira. Ainda em São Paulo, nos estúdios da Companhia Cinematográfica 

Maristela foi produzido o filme de mistério Quem matou Anabela? (dir. D. A. Hamza, 1956), 

com Procópio Ferreira no papel de detetive e com a fascinante e multifacetada personagem-

título sendo interpretada pela dançarina espanhola Ana Esmeralda.

748Cinelândia, v. 2, n. 11, mar. 1953, p. 14-5; Cinelândia , v. 2, n. 15, jun. 1953, p. 50-1.
749Programa do Cinema Odeon, Rio de Janeiro,  2 mar.  1953 (Acervo  Cinemateca do MAM).  Programa do 
Cinema Odeon, Rio de Janeiro, fev. 1953 (Acervo Pedro Lima, AGCRJ).
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Fora dos principais estúdios, o tema do tráfico de maconha seria explorado ainda por 

filmes como a desconhecida produção santista  Cais do vício (dir.  Francisco José Ferreira, 

1955), parte de um ignorado conjunto de títulos que o pesquisador Remier Lion apelidou de 

forma provocadora de a “vergonha de uma nação”, incluindo ainda obras como o filme de 

assalto  Madrugada de sangue (dir.  Maurício de  Barros,  1957)  ou a  história  de psicopata 

assassino Noivas do mal (dir. George Dusek, 1952).

Na passagem para a década seguinte, o mesmo Jorge Ileli de Amei um bicheiro voltou 

ao  gênero  policial  com o filme  de  assalto  Mulheres  e  milhões (1961),  enquanto  Herbert 

Richers  produzia  a  cinebiografia  do  célebre  criminoso  paulista  Promessinha  –  no  filme, 

ganhando o nome de Passarinho – Cidade ameaçada (dir. Roberto Farias, 1960). Esse mesmo 

cineasta  realizaria  depois,  nas  favelas  do  Rio  de  Janeiro,  Assalto  ao  trem  pagador  (dir. 

Roberto Farias, 1962), marcando o encontro entre os jovens de um “novo cinema brasileiro” 

com a  velha  geração  de  Grande  Otelo,  que  roubava  a  cena  como  um dos  membros  da 

quadrilha,  e  Alinor  Azevedo,  que  colaborou  no  argumento  original  evocando  o  tema  do 

racismo. Na Bahia, outro Roberto, também fã do gênero, estreava com o longa-metragem de 

baixíssimo orçamento sobre um assassino psicopata,  Redenção (dir.  Roberto Pires,  1958), 

seguido do sucesso de público A grande feira (dir. Roberto Pires, 1963). 

Com a continuidade do crescimento da cultura cinematográfica no país, a década de 

1950 também seria marcada pelo interesse e “tomada de consciência” da história do cinema 

brasileiro, concretizada na organização das duas Retrospectivas do Cinema Brasileiro, em São 

Paulo, em 1952 e 1954, responsáveis pela redescoberta para a futura geração do Cinema Novo 

da obra do cineasta  mineiro  Humberto  Mauro.  Além disso,  como apontou Arthur  Autran 

(2007,  p.  20),  a  divulgação mais  sistemática  no Brasil  das  primeiras  histórias  do cinema 

mundial  escritas  no  exterior  serviu  de  estímulo  a  iniciativas  similares  no  país,  sobretudo 

diante  da  constatação  da  completa  ausência  ou,  pior,  de  erros  crassos  referentes  às 

informações sobre o Brasil nas obras estrangeiras. 

Desse modo, ao longo da década uma série de pesquisas históricas sobre o passado da 

cinematografia brasileira foi levada a cabo por diletantes apaixonados, jovens pesquisadores 

ou críticos e profissionais veteranos, tais como Caio Scheiby, Francisco Silva Nobre, Walter 

da Silveira, Adhemar Gonzaga, Pedro Lima, B. J. Duarte, Carlos Ortiz, Jurandyr Noronha, 

entre outros. Essa tendência iria se cristalizar na publicação do pioneiro livro Introdução ao 

cinema brasileiro, de Alex Viany, em 1959, “cuja gênese está ligada a textos anteriormente 

editados  por  periódicos”  e  que se constituiria  no marco  inicial  da chamada historiografia 

clássica do cinema brasileiro (AUTRAN, 2007, p. 21).
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Naturalmente,  também  se  constituiria  no  mesmo  contexto  uma  certa  “história  do 

cinema policial brasileiro” e, nesse sentido, um artigo de Edmundo Lys (crítico que também 

assinava como Fred Lee), datado de 1963, pode ser considerado um marco dos primórdios 

dessa discussão, inicialmente voltada, como a própria historiografia do cinema brasileiro, à 

demarcação dos momentos-chave e na eleição dos pioneiros e dos grandes vultos e obras. Por 

sua  importância  vital,  citamos  integralmente  esse  artigo,  que  serve  ainda,  a  guisa  de 

conclusão,  como uma espécie  de revisão de alguns filmes,  pessoas e  temas abordados ao 

longo desta tese:

A  propósito  do  primeiro  volume  das  Edições  de  Ouro,  apresentando  novelas 
policiais  de Hélio Soveral,  autor  já  consagrado  em muitos  anos de  atividade no 
“Teatro  Mistério”  da  Rádio  Nacional,  “Inspetor  Marques”,  fizemos  objeção  ao 
detalhe  da  biografia  do  autor,  dado  como  “precursor  do  argumento  policial  no 
cinema brasileiro”.  Fizemos  a  objeção,  citando Coelho  Neto como o  verdadeiro 
precursor  do  nosso  filme  policial,  para  estabelecer  uma  verdade  de  nosso 
conhecimento, pois colhemos a informação para trabalho que estamos realizando no 
momento. Agora, Hélio Soveral nos manda longa carta, cuja atenção agradecemos, 
da qual destacamos o seguinte trecho: 
“Diz o Amigo, com bastante delicadeza, que não tenho necessidade de arvorar-me 
em precursor do gênero policial no nosso cinema, pois o verdadeiro criador dêsse 
gênero teria sido Coelho Neto. Tem razão. Longe de mim a idéia de enfeitar-me com 
a pena do mestre. A verdade é que eu ignorava – como, aliás, muita gente ignora – 
que o ilustre autor de Banzo e Rei Negro tivesse feito um “script” cinematográfico 
de enredo exclusivamente policial. Não encontrei nenhuma referência a esse filme 
policial em nenhuma obra sobre o cinema brasileiro e foi essa ignorância que me fêz 
supor estar desbravando um terreno que, afinal  de contas,  já fôra cultivado...  Eu 
sabia que, tal como Eça de Queirós e Ramalho Ortigão, Coelho Neto havia escrito  
um livro (O mistério), em parceria com Afrânio Peixoto, Medeiro e Albuquerque e 
Viriato Correia, mas nunca supus que tal filme –  Mistérios do Rio – tivesse sido 
rodado no Brasil, trinta anos antes do meu Dominó Negro. Só mesmo o testemunho 
de um crítico da competência do Amigo me faria crer na existência desse argumento 
exclusivamente  policial,  no  ano  de  1913,  quando,  já  em  1930,  encontrei  tanta 
dificuldade em implantar o gênero no Brasil, com ambientes e “detetives” nacionais. 
Digo “enredo exclusivamente policial” porque nem tôdas as histórias em que há um 
crime ou um polícia em cena podem ser considerados policiais. Se assim fôsse, o 
melhor  filme  policial  brasileiro  seria,  por  exemplo,  Ganga  Bruta,  direção  de 
Humberto  Mauro  sobre  “script”  do  saudoso  Otávio  Gabus  Mendes.  A  novela 
policial, tal como a compreendo, é aquela que focaliza, essencialmente, um episódio 
de ação ou de “suspense”, ou as investigações de um “detetive” em tôrno de um 
acontecimento envolto em mistério. Por outras palavra: o gênero policial é limitado 
pelo sentido de análise criminalística da obra. Considerar Une ténébreuse affaire, de 
Balzac, como um romance policial, é o mesmo que dizer que Victor Hugo era um 
escritor de aventuras”.
Não vamos continuar a discussão sobre o que seja o filme policial, mas, apenas, 
informar ao prezado confrade que as referências que colhemos se encontram, com 
ilustração, no número 13 da revista Fon-Fon, datada de 31 de março de 1919, e que 
consultamos na Biblioteca Nacional. Nessa revista, que ele poderá encontrar com 
facilidade, verificaria que o “Cine-Palais” (naquela data e não na que menciona na 
carta)  anuncia a primeira série de  Os mistérios do Rio de Janeiro,  movimentada 
concepção de Coelho Neto, produção da nova empresa Rio-Film. Filme em série, 
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gênero mistério, naquele tempo, era sempre filme policial, como  Fantomas, entre 
outros. 750

Como mencionamos na primeira parte desta tese, a historiografia clássica do cinema 

brasileiro tendeu a valorizar  o  “cinema culto  brasileiro”  representado especialmente  pelas 

obras e diretores do Cinema Novo, e a desprezar, como imitações servis do cinema clássico 

narrativo  hollywoodiano,  filmes  que  seriam  filiados  de  alguma  maneira  aos  gêneros 

supostamente pertencentes ao cinema norte-americano, dentre eles, o policial. Ainda assim, 

prosseguiu algum interesse por classificar e analisar obras do passado e presente do cinema 

nacional que poderiam estar ligadas ao gênero policial,  exemplificado pelo artigo “A face 

desigual: notas sobre o filme policial brasileiro”, publicado em 1971 na prestigiada revista 

Filme Cultura.751 

Esse texto do crítico Alberto Silva já se concentrava primordialmente na produção dos 

anos 1960,  em especial  nos  “mais  expressivos  policiais  do  cinema brasileiro  –  Perpétuo  

contra o esquadrão da morte, de Miguel Borges,  O bandido da luz vermelha, de Rogério 

Sganzerla,  O  assalto  ao trem pagador,  de  Roberto  Farias,  Mineirinho  vivo  ou  morto,  de 

Aurélio Teixeira”, este último citado devido à presença do ator Jece Valadão (SILVA, 1971, 

p. 24). Ainda assim, o artigo vinha acompanhado de uma extensa filmografia elaborada pelo 

pesquisador Michel do Espírito Santo – possivelmente a primeira do gênero, que já podia se 

basear nos livros pioneiros de Alex Viany (1959) e Paulo Emílio Salles Gomes e Adhemar 

Gonzaga (1966) –, iniciando-se com o distante e já desaparecido Os estranguladores (1908) e 

chegando ao então recente e mais experimental  Nenê Bandalho (1971). Essa filmografia do 

filme policial brasileiro indicava o crescimento do número de obras do gênero a partir de 1958 

– quando passava a ser mencionado pelo menos um filme a cada ano – e, sobretudo, a partir 

de 1966. 752

A mesma Filme Cultura, a principal revista de crítica e estudo sobre cinema do país, 

publicada regularmente pela Embrafilme até 1986, veiculou ainda em 1982 o já citado artigo 

do jornalista  Sérgio  Augusto,  “Apontamentos  para  uma história  do thriller  tropical”,  cuja 

relação de filmes do gênero passava a abarcar grandes sucessos dos anos 1970 – momento 

marcado pelo “retorno aos gêneros” em meio ao que Ismail Xavier (2003, p. 131) chamou de 

750LYS, Edmundo. Porta de livraria, s.f. [O Globo], 28 jan. 1963 (Arquivo Cinédia).
751SILVA, Alberto. A face desigual: notas sobre o filme policial brasileiro. Filme Cultura, v. 4, n. 19, mar-abr. 
1971, p. 23-7. Esse texto foi republicado, praticamente sem alterações, no livro de coletânea de artigos Cinema e 
humanismo (SILVA, 1975), e, posteriormente, na revista Cultura, v. 8, n. 29, abr-jun. 1978.
752Sobre o filme  Nenê Bandalho e discussões sobre o filme policial brasileiro nos anos 1970 no contexto de 
adaptações da obra do escritor e dramaturgo Plínio Marcos, cf. Rafael Freire (2008).
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“naturalismo da abertura política” –, tais como Barra Pesada (dir. Reginaldo Faria, 1977) e 

Lúcio  Flávio,  o  passageiro  da  agonia (dir.  Hector  Babenco,  1978),  assim  como  várias 

produção da Boca do Lixo de São Paulo.753

Nas  últimas  décadas,  acompanhando  o  surgimento  de  novos  filmes  e  seriados 

televisivos sobre crimes e mistérios, os estudos sobre o “filme policial brasileiro” continuaram 

sendo  empreendidos,  embora  pouco  se  tenha  refletido  sobre  as  reconfigurações  e 

resignificações  do gênero  policial  no Brasil,  confrontado,  por  exemplo,  com a emergente 

popularidade de termos genéricos como “filme de suspense” ou “filme de ação”. A questão do 

gênero foi insuficientemente problematizada ainda na análise dos inúmeros  exemplares da 

vigorosa produção documentária brasileira contemporânea que abordou a questão da violência 

urbana – a partir, por exemplo, de Notícias de uma guerra particular (dir. João Moreira Salles 

e  Kátia  Lund,  1999)  –  ou  ainda  na  discussão  sobre  a  emergência  de  personagens 

cinematográficos de grande impacto como o perigoso “traficante-de-droga-da-favela-carioca”, 

consagrado em Cidade de Deus (dir. Fernando Meirelles e Kátia Lund, 2002), e presente, com 

maior ou menor destaque, em vários filmes da década, entre os quais Quase dois irmãos (dir. 

Lúcia Murat, 2005), Última parada 174 (dir. Bruno Barreto, 2007), Cidade dos homens (dir. 

Paulo Morelli,  2007),  Verônica (dir.  Maurício Farias,  2008)  e  Era uma vez... (dir.  Breno 

Silveira, 2008).

Nesse  ínterim,  o  filme  Tropa  de  elite (dir.  José  Padilha,  2007)  provocou  grande 

repercussão, não apenas pela pirataria desenfreada e pela culpabilização da classe média pelo 

consumo de drogas, como também por tornar coadjuvantes os bandidos negros e favelados, 

trazendo  para  o  centro  da  trama  os  personagens  dos  policiais  do  BOPE  (Batalhão  de 

Operações Especiais), especialmente a paradigmática figura do Capitão Nascimento (Wagner 

Moura), indiscutível protagonista da história. 

Após a realização de inúmeras reportagens, debates e textos acadêmicos sobre o filme, 

recebi o convite um tanto tardio para escrever um artigo sobre  Tropa de elite para o jornal 

Folha de São Paulo, aproveitando o gancho do lançamento do filme Rambo IV, em fevereiro 

de  2008.  Originalmente  intitulado  “Quem  tem  medo  do  Capitão  Nascimento?”  e  com 

indisfarçável desejo de provocação, eu escrevi na ocasião:

Ao longo de sua história, o cinema brasileiro tomou como personagem privilegiado 
o marginal, oprimido pela sociedade e que não encontra saídas além de ingressar na 
vida do crime. Nos anos de 1960 e 1970, em filmes como Assalto ao trem pagador, 

753AUGUSTO, Sérgio. Apontamentos para uma história do thriller tropical. Filme Cultura, v. 15, n. 40, ago-out. 
1982, p. 60-5.
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Mineirinho vivo ou morto e Lúcio Flávio, o passageiro da agonia, entre outros, os 
personagens bandidos ganhavam alguma legitimidade como vítimas das injustiças 
sociais, num quadro em que, de alguma maneira, os filmes de cangaceiros também 
se encaixavam. 
Nos últimos anos, com a sensação de um crescimento assustador da violência urba-
na, especialmente no Rio de Janeiro, o foco parece se deslocar para personagens 
que, ilesos ou não, buscam de diversas maneiras escapar da pobreza e do crime,  
como o Buscapé de Cidade de Deus ou o protagonista de Querô. 
Em relação a uma linhagem do filme policial brasileiro, Tropa de elite é ao mesmo 
tempo uma ruptura e uma continuidade. Apesar de se diferenciar por tomar como 
protagonista um policial, o filme de José Padilha não foge à tradição dos persona-
gens marginalizados, impotentes em um universo que não controlam e em crise pela 
incompatibilidade entre o ofício e a necessidade de segurança e paz na vida familiar. 
[...]
Um dado novo apresentado por Tropa de elite é justamente a eficiência. É com um 
orgulho quase ufanista que louvamos a melhor tropa do mundo. [...] 
No retrato traçado por  Tropa de elite, o Bope representa a eficiência absoluta – o 
drama do Capitão Nascimento é justamente encontrar seu substituto “perfeito” – e 
também a reserva moral da polícia e, conseqüentemente, do Estado. 754  

Em 2010, no lançamento de  Tropa de elite  II:  o inimigo agora é outro (dir.  José 

Padilha), seu diretor apontou como um dos motivos da polêmica causada pelo seu primeiro 

filme o fato dele ter tido como protagonista justamente um “policial violento”, algo que, na 

sua visão,  era  praticamente  inédito  no cinema brasileiro  até  então.  Segundo entrevista  de 

Padilha a um programa de rádio no dia da estréia do longa-metragem, essa ausência se devia à 

“tradição marxista do cinema brasileiro” e à influência nos filmes nacionais da cultura de 

esquerda cujo herói  era  o proletário,  o  excluído,  enquanto o policial,  o  “meganha”,  seria 

ligado à ditadura de direita e, por isso, desprezado.755 

Entre o artigo que escrevi em 2008 e o lançamento de  Tropa de elite II, em 2010, 

grande parte desta tese sobre o filme policial no Brasil na primeira metade do século XX foi 

desenvolvida e pude aprofundar  o que chamei  de  “linhagem do filme policial  brasileiro”, 

anteriormente restrita em meu texto para a Folha de São Paulo, como de hábito nos estudos 

do cinema nacional, ao “cinema brasileiro moderno” consolidado a partir das décadas de 1950 

e 1960.

 Assim, em 2011, ainda na ressaca daquele que já considerado o maior sucesso de 

bilheteria do cinema nacional das últimas quatro décadas, este trabalho pretende indicar um 

novo olhar para o passado mais distante do cinema brasileiro tentando proporcionar uma outra 

leitura para essa já longa história que ainda repercute no presente. 

754FREIRE, Rafael de Luna. “Nascimento e morte”. Folha de São Paulo, Mais!, 24 fev. 2008.
755Entrevista  com  José  Padilha.  Rádio  MPB  FM,  programa  Revista  MPB,  8  out.  2010.  Disponível  em: 
<http://www.mpbbrasil.com/>. Acesso em: 30 jan. 2011. 
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