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[...]  Quando  há dias, no  terraço de Savran, ao  anoitecer,  te 
queixavas que eu contemplasse as estrelas estando tão perto 
dos teus olhos, e espreitasse o adormecer das colinas junto ao 
calor dos teus ombros – não sabias, nem eu te soube então 
explicar, que essa contemplação era ainda um modo novo de 
te adorar, porque realmente estava admirando, nas coisas, a 
beleza  inesperada que  tu  sobre  elas  derramas. (QUEIROZ, 
2001, p.34) 
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A função do melodrama em alguns contos queirozianos 
 
 
  Eça de Queiroz é o autor mais representativo do realismo em Portugal no 
século XIX. Sua produção é composta de vários textos ficcionais e não-ficcionais, 
mas são os seus romances que lhe dão maior popularidade. No entanto, a qualidade 
da originalidade, assim como a sintonia com o momento histórico e estético no qual 
está inserido, permite observar outros textos com maior atenção. 
  Dentre  esses  textos,  este  estudo  focaliza  os  contos,  textos  literários 
breves cuja diegese está em harmonia absoluta com a composição narrativa para 
surtir o efeito  de coerência e sedução  junto ao  leitor. Nesse  sentido,  brevidade, 
densidade dramática e linguagem sedutora são recursos importantes que Eça utiliza 
com competência em seus contos. 
  A leitura deles revela que o tema amoroso é recorrente em quatro desses 
contos, entre os doze publicados na primeira edição, datada de 1902, além de mais 
um título de publicação póstuma. Neles, observa-se que o amor é operacionalizado 
em motivos próprios do espetáculo melodramático, conforme o expediente do teatro 
praticado nos palcos franceses e portugueses oitocentistas. A hipótese deste estudo 
toma essas idéias e sobre elas se desenvolve: examinar a adesão na narrativa breve 
dos modelos e comportamentos do melodrama em cinco títulos: “Singularidades de 
uma  rapariga loura”,  “Um  poeta  lírico”, “No moinho”, “José  Matias” e  “Um dia  de 
chuva”. Constata-se, então, que as narrativas se servem de um enredo e percurso 
melodramático,  valorizando  mais  ou  menos  certos  aspectos  ou  tendências 
melodramáticas,  tanto  na  forma  quanto  no  conteúdo,  envolvendo  o  leitor  e 
monitorando suas emoções, com uma preocupação moralizante e didática. 
 
Palavras-chave: Literatura portuguesa. Eça de Queiroz. Conto. Melodrama. Amor. 
Drama. Impressionismo. Século XIX. 
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The function of the melodrama in some queirozian short stories 
 
 
  Eça  de  Queiroz  is  the  most  representative  author  of  the  Realism  in 
Portugal  in  the  19
th
  century.  His  production  consists  of  several  fictional  and  non-
fictional texts, but it is his novels that confer the most popularity on him. However, the 
quality  of  originality,  as  well  as  of  being  tuned  in  to  the  historical  and  aesthetic 
moment to which he belongs, allow us to observe other texts with closer attention. 
  Among these texts, this study focuses on the short stories, literary short 
texts whose diegesis is in absolute harmony with the narrative composition in order to 
foster  the  effect  of  coherence  and  seduction  before  the  reader.  Thus,  brevity, 
dramatic  density  and  seductive  language  are  important  resources  which  Eça 
competently employs in his short stories. 
  Their reading reveals that the love theme is recurrent in four of these short 
stories, among the twelve published in the first edition, dated 1902, besides another 
title of posthumous publication. In them one observes that love is operationalised in 
motifs which are characteristic of the melodramatic spectacle, in accordance with the 
expedient of the theatre practised in the nineteenth-century French and Portuguese 
stages.  The  hypothesis  of  this  study  takes  these  ideas  and  develops  from  them: 
examining the adherence, in the short narrative, to the models and behaviour of the 
melodrama in five titles: “Singularidades de uma rapariga loura”, “Um poeta lírico”, 
“No  moinho”,  “José  Matias”  and  “Um  dia  de  chuva”.  One  notices,  then,  that  the 
narratives make use of a melodramatic plot and course, thus valuing more or less 
certain melodramatic aspects or tendencies, in both form and content, involving the 
reader and monitoring their emotions, with a moralising and didactic concern. 
 
Keywords: Portuguese literature, Eça de Queiroz, short stories, melodrama, love, 
drama. Impressionism.19
th
 century. 
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I
NTRODUÇÃO
 
 
[...]
 
A minha impressão é que vous sortez um très grand personnage. 
Homem de ciência, você, amigo, era, ainda não há muito tempo, um 
simples  amador,  um  diletante    em  artes  e  letras.  Com  os  contos, 
sobretudo depois da Pesca do salmão, da carta ao Ramalho sobre a 
Holanda, você deixou de ser um amador e passou a ser um escritor. 
(QUEIROZ
, 1961, p. 99)
1
 
 
  A  recorrência  do  tema  amoroso  na  Literatura  é  indiscutível.  Desde  os 
primeiros registros  literários até  a contemporaneidade,  o  amor comparece  como 
elemento  comum  em períodos  que possuem  comportamentos  diferentes  entre  si. 
Isso  quer  dizer  que,  por  mais  variadas  e  distantes  que  sejam,  as  estéticas  não 
desprezam  o  sentimento  amoroso,  mesmo  que  tomado  em  ângulos  diversos, 
constituindo uma literatura imensa cujo tema central é o amor. 
  Tradicionalmente, considera-se a escola romântica como a que levou tal 
sentimento às últimas dimensões (as razões dessa ocorrência não cabem aqui 
discutir). Determinada produção desse período faz do amor  causa da vida ou da 
morte, da felicidade ou do infortúnio aparente, já que o romântico entende a morte 
como meio de purificação. 
  Esse  universo  propagado  obtém  sucesso  junto  ao  público  leitor.  No 
entanto, para alguns escritores contemporâneos do século XIX, o mundo romântico 
é uma ilusão “debilizadora” dos seres que os levam a situações irreais. É por essa 
perspectiva  que  a  Geração  de  70  portuguesa  vê  o  Romantismo  e  por  isso  o 
combate. Eça de Queiroz, nas Conferências Democráticas do Cassino Lisbonense, 
proclama a necessidade de novos rumos na Literatura: a estética romântica perdera 
sua  validade.  Segundo  ele,  era  preciso  uma  literatura  sintonizada  com  as 
circunstâncias vividas. 
  Eça  de  Queiroz torna-se,  assim,  o nome exponencial da prosa realista 
portuguesa, embora possa ser verificada na sua produção, segundo estudiosos e 
pesquisadores,  um  momento  primeiro  ainda  com  alguns  vínculos  românticos, 
principalmente  no  que  se  refere  ao  clima  misterioso  criado  nas  narrativas  dessa 
fase. Porém, na sua fase dita “realista” enfatiza o caráter danoso que o amor possui, 
tal como outros comportamentos românticos plasmados na narrativa. Como afirma o 
    
 
1
 Carta ao Conde de Ficalho, escrita em 1886, conforme Referências. 
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próprio escritor, seu objetivo era compor o painel da sociedade portuguesa e nele 
não desprezou a possibilidade de criticar os valores românticos, conforme enuncia 
na sua conferência do Cassino Lisbonense: a arte deve viver das idéias, e não dos 
sentimentos. (QUEIROZ, 2000, p. 25) 
  Se Eça desenvolveu essa idéia nos romances, estendeu-a também aos 
contos.  Sua  produção  contista  é  composta  por  publicações  póstumas  e 
semipóstumas. Reunidos pela primeira vez em 1902, com a publicação a cargo de 
Luís de Magalhães, os contos ganham edição crítica em junho de 2003, apoiadas no 
espólio  depositado  na  Biblioteca  Nacional  de  Lisboa  que,  juntamente  com  a 
Imprensa Nacional – Casa da Moeda, são responsáveis pela edição e publicação. 
  Realizadas as leituras dos contos, observam-se neles certas recorrências. 
Uma delas é o combate a determinados temas e posturas românticas, como o amor 
inquestionável, a leitura de obras que induzem ao sonho e à ilusão, conforme prega 
a visão realista. Junto a estes, desponta a presença do sentimento amoroso, quer na 
sua  forma  mais  intensa,  que  na  sua  forma  manifestada  apenas  pela  admiração. 
Nota-se que, nas narrativas cujo núcleo é o amor e/ou seus desdobramentos, ocorre 
a  ironia  mais ou menos  velada:  são apresentadas  as  conseqüências morais  e 
emocionais  (quando não  as físicas) daqueles que  vivenciam tal sentimento. Para 
isso, o autor português se serve da modalidade teatral amplamente desenvolvida no 
período romântico: o melodrama. Ironicamente – marca de sua produção –, Eça se 
utiliza de uma espécie muito apreciada no Romantismo e a operacionaliza de forma 
tal que evidencia os prejuízos morais e outros infortúnios daqueles que amam. 
  De acordo com a leitura realizada da edição organizada e estabelecida 
por Beatriz Berrini (2000) e da edição crítica Contos II, os títulos eleitos para objeto 
de estudo e que, portanto, constituem o corpus desta pesquisa são: 
–  “Singularidades de uma rapariga loura”; 
–  “Um poeta lírico”; 
–  “No moinho”; 
–  “José Matias”; 
–  “Um dia de chuva”. 
  As leituras desses contos permitem observar que a temática amorosa é 
nuclear para o desenvolvimento da narrativa. Em “Singularidades de uma rapariga 
loura”, Macário é fortemente atraído por Luísa; “No moinho” traz à tona a intensa 
atração de Maria da Piedade por Adrião, assim como em “Um poeta lírico” o amor 
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que Korriscosso nutre por Fanny é responsável pelas composições poéticas que ele 
realiza e faz dele um poeta lírico. Também em “José Matias” há a ocorrência do amor 
platônico, porque José Matias assim deseja, irrealizável. “Um dia de chuva” comporta 
a história bem sucedida de José Ernesto e Maria Joana, por quem se interessa à 
medida em que esta vai, aos poucos e pelas falas de outras personagens, surgindo 
na narrativa, em meio a dias chuvosos. Em todas essas narrativas breves, constata-
se a recorrência de  certas  etapas e  elementos  próprios  do  melodrama.  Como se 
sabe, este alcançou grande repercussão no século XIX, mas seu alcance vai além 
desse período. Philippe Rouyer (1987, p. 98) afirma que essa modalidade é a forma 
teatral da pós-modernidade, veiculado nas telas de tevê e de cinema. 
  Tendo  em  vista  a  viabilização  da  proposta  desta  pesquisa,  efetivou-se 
uma  investigação  sobre  a  estrutura  do  melodrama,  bem  como  suas  principais 
manifestações e estudos a  seu respeito.  Para isso,  foram realizadas leituras de 
diferentes fontes, não apenas de ordem crítica, mas também informativa. 
  Observa-se  que  desde  as  suas  primeiras  aparições  com  Pixérécourt 
(THOMASSEAU, 2005),  considerado o pai do gênero, o melodrama não perde de 
vista o princípio da moralidade, da virtude triunfante. Com esse intuito, utiliza todos 
os recursos visuais (e mesmo sonoros, na sua origem), tornando as cenas ricas na 
sua  ambientação;  daí  o  cuidado  com  a  descrição  espacial.  É  preciso  envolver  e 
impressionar  a  platéia, avultar  sentimentos  para  que  ela esteja  sintonizada e  de 
acordo com a moral que se pretende estabelecer. Diante disso, pode-se dizer que o 
melodrama tem pilares já na Arte poética de Aristóteles: a ação apresentada deve 
despertar na platéia algum tipo de reação, e é isso que pretende o melodrama. A 
intenção didática se faz presente também nos contos selecionados: Eça quer corrigir 
pela  evidência conjugada ao  proveito  da  adesão  emocional  o  que  considera  um 
equívoco. Para sua geração, a produção voltada para histórias calcadas na ilusão ou 
em sentimentalismos geram fantasias distantes da realidade, o que leva o leitor e, 
por  extensão,  a  sociedade,  a  uma  condição  alienada  e  sonhadora.  Essas 
preocupações são verificadas: Macário, de “Singularidades de uma rapariga loura”, 
sacrifica sua felicidade amorosa em nome da honestidade, caráter herdado da sua 
família (Luísa, por quem ele se apaixona, é flagrada roubando um anel na joalheria). 
Também em “No moinho” observa-se a punição a quem ousa romper com a virtude. 
Maria da Piedade cai em desabono moral ao deixar filhos e marido doentes em nome 
das leituras românticas e da paixão por Adrião. 




 
13
 

  Em “José Matias” e “Um poeta lírico” essa vertente – a da moralidade – se 
opera de maneira diversificada. No primeiro, assiste-se a história de um homem que 
mantém,  no  mínimo,  grande  admiração  por  Elisa  Miranda.  Casada,  parece 
corresponder aos olhares insistentes de José Matias. Quando o aparente obstáculo 
que impede a união do casal (como é freqüente no melodrama) – o fato de ela ser 
casada – é removido, pois Elisa enviúva, José Matias não se aproxima; ao contrário, 
distancia-se enormemente. O infortúnio cumpre-se ao extremo: José Matias falece, 
sem efetivar seu  relacionamento amoroso,  ainda  que  platônico. Portanto,  há  um 
drama amoroso, mas resolvido apenas pelos olhares, numa espécie de voyeurismo. 
  Também  à  distância,  embora  fisicamente  próximo,  a  personagem 
Korriscosso de  “Um  poeta  lírico”  ama.  Ele, homem  sensível  a toda natureza  de 
manifestação,  não  tem  seu amor  correspondido por Fanny,  que  ama  um  soldado 
rude e grosseiro. Korriscosso sente-se mergulhado em profunda tristeza, pois sua 
amada  não  compreende  os  poemas  feitos  para  ela,  escritos  em  grego,  língua 
desconhecida por ela. Assim, o “amador” vive seu infortúnio: apesar de próximo ao 
ser amado, depara-se com sua incompreensão. Como se observa, em nenhum dos 
contos é visualizado o final feliz e, de fato, segundo Huppes (2000, p.38), o final feliz 
não é um comportamento normal no melodrama quando a temática focalizada é a da 
felicidade sentimental. Esse fato é previsto no cânone melodramático. Nele, o amor é 
relegado a  segundo plano diante da honra e por  isso conhece a renúncia e o 
sacrifício,  ainda  podendo  levar  à  morte  de um dos protagonistas, como  pode  ser 
constatado em “José Matias”. 
  Outro  comportamento  dos  textos  melodramáticos  apontado  por  Brooks 
(1974,  p.352)  é  o  caráter  hiperbólico  de  uma  situação.  Nas  suas  palavras,  o 
melodrama  é  a  “retórica  do  excesso”:  a  vivência  e  os  comportamentos  das 
personagens são extremadas, quer no que se refere à questão amorosa, quer no 
desenho  de  seu  perfil  que  antecede  a  cena  de  maior  intensidade  que  busca 
recuperar a  virtude.  Nesse sentido, Macário obedece  fielmente aos  preceitos da 
honestidade familiar, mas não questiona o comportamento de Luísa até o momento 
flagrante final; Maria da Piedade é a mulher assexuada que vive para seus familiares 
doentes antes de conhecer a paixão desencadeada pelo primo visitante; José Matias 
ama em silêncio e à distância, fato que o desequilibra; Korriscosso vive em estado 
depressivo  por não ser  compreendido  por sua  Fanny,  mas  quer estar  perto  dela. 
Essa  condição  parece  estar  vinculada  a  uma  certa  premissa  impressionista, 
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apontada  por  Hauser  (1995,  p.914):  a  de  reter  o  momento  fugaz,  de  viver  no 
momento e ser absorvido por ele, o que promove uma poética de estados de alma. 
Segundo  o  crítico, o  impressionismo  foi  o  estilo  predominante  na  Europa  e se 
estendeu a todo tipo de Literatura. Na prosa, as personagens têm descritas suas 
disposições e tendências espirituais. De fato, sabe-se da “formação” e da “vivência” 
e, portanto, das tendências das personagens nos títulos focalizados, por meio de um 
diálogo  entre  passado  e  presente.  Por  isso,  a  expectativa  da  impotência  e  da 
desesperança diante da virtude ameaçada das personagens pelo amor se confirma, 
para depois se ver restituída, como em “Singularidades de uma rapariga loira”. 
A  questão  da  virtude  recomposta  remete  a  outro  elemento  estrutural  do 
melodrama: o julgamento face à peripécia ocorrida na narrativa. Quando ocorre o 
desequilíbrio da virtude, a personagem responsável será julgada e será punida, num 
claro comportamento que tem em vista a moralidade. Assim acontece com Luísa, de 
“Singularidades de uma rapariga loura” e Maria da Piedade de “No moinho”, mas não 
com “José Matias” e “Um poeta lírico”. Nesses últimos, a punição não ocorre, pois 
não há um julgamento moral, mas apenas a constatação da situação decadente à 
qual o amor conduziu. 
Apesar do gênero melodramático ter recebido críticas de toda ordem, desde a 
linguagem pouco trabalhada até a  superficialidade da  intriga (fatores que, entre 
outros, justificam o sucesso junto ao público) e mesmo críticos como Hauser (1995, 
p.702) o compreendam como uma “tragédia popularizada” ou “corrompida”, não se 
pode negar que o princípio aristotélico da arte se cumpre: com o drama, e com a 
possível identificação do público com as personagens, vêm à tona sentimentos de 
compaixão, e então ocorre a expurgação deles e absorção de uma máxima moral. 
Ainda  que diferente do  refinado gosto  clássico,  o melodrama,  nas palavras  do 
mesmo Hauser (1995, p.702), “é tudo, menos uma arte espontânea e ingênua”. 
  Se o melodrama é o oposto do teatro clássico e sua proposta é “tomar os 
assuntos da sociedade contemporânea e colocar em cena o povo e a vida ordinária” 
(FACHIN, 1992, p.223), Eça toma por empréstimo essa modalidade para “encenar” a 
sociedade  na  qual  estava  inserido  e,  a  partir  de  então,  evidenciar  o  desgaste  e 
desequilíbrio  aos  quais  as  pessoas  são  expostas  ao  incorporarem  os  valores 
românticos. Mais do que isso, esses valores não convinham, não acrescentavam. 
Eça de Queiroz vai ao ponto caro romântico: o sentimentalismo. Ironicamente, serve-
se  de  uma  espécie  teatral  romântica  por  excelência  para  criticar  o  próprio 
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Romantismo pelas vias do sentimento amoroso. Portanto, o amor sustenta a ironia 
presente no melodrama. 
Tal hipótese adveio dos estudos efetuados na dissertação de Mestrado. Nela, 
foi estudada a configuração do amor em dois contos específicos, “Singularidades de 
uma rapariga loira” e “No moinho” e, a partir de então, examinou-se a ocorrência 
regular de certos pressupostos típicos do melodrama também em outros títulos 
acima  referidos.  Portanto,  a  proposta  desta  pesquisa  dá  continuidade  ao  estudo 
anterior: a tese deste trabalho propõe a utilização do modelo melodramático pelo 
escritor Eça de Queiroz como forma de enfatizar a proposta da estética realista. 
  Em  suma, os  estudos realizados para  a  investigação da  tese  proposta 
sobre a qual se debruça este trabalho se compõem da seguinte forma: 
–  recepção e posicionamento de Eça de Queiroz e sua geração diante do 
teatro português; 
–  histórico do melodrama enquanto forma teatral; 
–  estrutura melodramática; tradição e atualização da forma; 
–  busca de fortuna crítica sobre o melodrama; 
–  produção contista queiroziana (publicações e edições); 
–  pesquisa de fortuna crítica sobre os contos queirozianos; 
–  análise das estruturas dos contos; 
–  conclusão. 
  Para a  realização deste estudo  e examinar a ocorrência e a  adesão à 
estrutura melodramática e, conseqüentemente, os efeitos e os sentidos gerados por 
ela, são convocadas metodologias de análise textual apropriadas, notadamente os 
conceitos da narratologia e, por empréstimo – a fim de corroborar as análises –, os 
da semiótica. Ao eleger esses meios de análise literária não se pretende inventariar 
conceitos teóricos próprios dos estudos literários, mas se servir de meios eficientes 
que permitam perceber a construção da literariedade da narrativa, especialmente, 
para este estudo, a da narrativa breve produzida por Eça de Queiroz. 
  Vale dizer que a grafia do sobrenome do autor adotada neste trabalho 
segue  a  mesma  utilizada  pelo  autor  (e,  por  conseguinte,  pela  Fundação  Eça  de 
Queiroz), salvo os casos de títulos de obras. 
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1 O APRENDIZADO DE EÇA DE QUEIROZ COM O TEATRO 
 
 
  Ao  examinar  a  aproximação  dos  contos  queirozianos  do  espetáculo 
melodramático é importante compreender qual conhecimento o escritor português 
possui dessa modalidade teatral e, assim, examinar a sua presença  na produção 
contista, especialmente nos títulos cujo tema norteante é o amoroso. 
  Diplomata, Eça de Queiroz é transferido para o consulado de Newcastle 
em novembro  de 1874,  onde se  familiariza com  a língua  e cultura inglesa. Lá, 
mantém contato com Ramalho Ortigão (amigos desde o tempo em que estudaram 
juntos na Universidade de Coimbra) por meio de cartas, pelas quais se conhecem as 
impressões negativas de Eça sobre Newcastle. Embora a cidade tivesse crescido 
populacionalmente, o que retém a atenção do escritor é o aspecto acinzentado da 
cidade (exportadora de carvão) e a vida dos trabalhadores. Culturalmente, o lugar 
não o interessa. Também em carta a Ramalho, datada de abril de 1878, queixa-se: 
 
[...]  neste  degredo,  faltam-me  todas  as  condições  da  excitação 
intelectual.  Há  um  ano  que  não  converso.  O  mundo  inteligente 
aparece-me apenas como uma coisa confusa e enevoada, através 
da prosa dos jornais de Londres. (QUEIROZ, 2000, p.885). 
 
  Cansado desse lugar, pede transferência para Bristol em 1879, onde vive 
dias  intelectualmente  mais  interessantes,  como  atesta  sua  carta  a  Mariano  Pina, 
datada  de  1885  (QUEIROZ,  2000,  p.912).  Além  da  atividade  diplomática,  Eça 
continua sua produção literária na Inglaterra: em Newcastle-on-Tyne conclui O primo 
Basílio, e em Bristol, A capital. Depois de lá, serve o consulado de Paris a partir de 
outubro de 1888 até a sua morte, em 1900.  Essa é uma cidade que lhe agrada 
muito,  como se pode  constatar na carta ao autor  de Portugal Contemporâneo, 
datada de agosto de 1888, dois meses antes da instalação do autor na cidade: 
 
Paris, como sabes, também tem sido o meu sonho. Os motivos que 
me  fazem  desejar Paris  são tão  compreensíveis  que  nem a  eles 
aludo. Os motivos que o governo teria em me mandar para Paris são 
também  óbvios.  O  pouco  que  eu  valho  poderia  ser  de  alguma 
utilidade para o País, estando eu em Paris; em Bristol é que lhe não 
sou de  utilidade nenhuma porque  carimbar  manifestos de  carvão 
tanto  o pode  fazer um  garçon  de bureau  como eu. Em Paris  as 
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minhas relações imediatas de  literatura e de imprensa não seriam 
talvez de pequena valia. (QUEIROZ, 1988, p.692) 
 
 
  Eça  de  Queiroz  entusiasma-se  com  a  vida  cultural  que  Paris  pode 
proporcionar-lhe, ao  contrário  de Havana,  a  qual  se  refere,  em  1873,  como  um 
“depósito de tabaco” (QUEIROZ, 1988, p.246). Na capital francesa, o agora casal 
Eça  de  Queiroz  e  Emília  de  Castro  Pamplona  possui  uma  vida  calma,  o  que  o 
escritor chama de petit bourgeois retiré (conforme sua Correspondência), recebendo 
alguns amigos  brasileiros  (Eduardo  Prado, Paulo  Prado e  Domício  da Gama)  e 
tantos outros portugueses. Esse “afastamento” da sociedade – o que pode levar a 
pensar numa certa “alienação” da realidade do país em que vive ou do seu país –, é 
apenas aparente. Eça mantém-se atualizado dos acontecimentos em Portugal por 
meio  das  correspondências  com  seus  amigos,  recebendo  deles  folhetins  e 
reportagens.  Ramalho  Ortigão  é  o  correspondente  mais  assíduo,  enviando-lhe 
longas  cartas  e  números d’As  Farpas.  Daí a  importância  dessa  documentação 
epistolar:  por  meio  dela,  o  autor  mantém-se  atualizado  sobre  os  acontecimentos 
portugueses e, a partir deles, tira sua conclusões. Mas, se Eça recebe informações 
de Portugal (se bem que visita o país nas férias) também envia informações para ele 
sobre a realidade francesa, escrevendo crônicas para jornais e revistas (Revista de 
Portugal e Revista Moderna) e também em periódico brasileiro (Gazeta de Notícias). 
Nesses textos, trata de questões atuais, como o anarquismo, a expansão colonial 
francesa, o caso Dreyfus, etc, o que anula a idéia de que Eça não se interessa pelo 
contexto social do local onde reside. 
  Mais  evidente  que  o  acompanhamento  dos  acontecimentos  histórico-
sociais é o interesse pelo ambiente cultural que Paris oferece. No seu ensaio “O 
francesismo”, publicado postumamente em 1912 e incluído nas “Últimas Páginas” 
(escrito, provavelmente entre  1877 e 1878, de  acordo com Medina, 1972), Eça 
afirma que crescera em meio à cultura francesa, desde bebê, incluindo seus estudos 
na  Universidade  de  Coimbra.  De  fato,  a  cultura  francesa  não  lhe  causa 
estranhamento:  além  do  idioma  pelo  qual  transita  com  familiaridade  (as  cartas 
trocadas com os filhos, quando estão em férias ou quando está em viagem a serviço 
do consulado, são escritas em francês), Eça conhecia os romances franceses, dos 
quais é leitor. Se por um lado diz no artigo mencionado que Portugal é quase uma 
“tradução”  da  França  (fala  sua  essa  ouvida  também  na  personagem  Fradique 
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Mendes) – pois os lusitanos procuram seguir o modo de pensar e agir dos franceses 
–, por outro  constata-se a satisfação de trabalhar e morar  na França e, ainda, a 
admiração pela literatura francesa. 
  Se Eça conhece tão bem a literatura francesa, é bem possível que tenha 
conhecido o teatro praticado nos palcos franceses do período, e comparado àquele 
desenvolvido em Portugal. Na França, a partir da segunda metade do século, os 
melodramas  começam  a  perder  o  fôlego.  Aqueles  tidos  como  “melodramas 
clássicos”, cujo maior representante é Pixérécourt, sofrem  intervenções, resultando 
em quatro tipos: o militar, o de costumes e naturalista, de aventuras e exploração e o 
policial  e  judiciário.  Com  o  passar  do  tempo,  esses  dramas  não  se  alteram, 
tornando-se  desinteressantes,  distantes,  a  princípio,  das  renovações  vistas  nos 
romances. Assiste-se, então, a peças de técnicas e temas tradicionais, já que nas 
narrativas  as  inovações  são  claras.  Zola,  em  seu  texto  O  naturalismo  no  teatro, 
datado de 1881, trata da situação do drama francês (chega a sublinhar que há duas 
literaturas paralelas e diferentes: a teatral e a do romance), apontando a decadência 
do  teatro  romântico  e  propondo  a  exibição  da  realidade  nos  palcos,  a  partir  da 
observação: 
 
[...] Parte-se deste ponto: a natureza basta; é necessário aceitá-la tal 
como ela é, sem modificá-la e sem nada cortar-lhe; ela é bastante 
bela, bastante grande para trazer consigo um começo, um meio e um 
fim. Em lugar de imaginar uma aventura, de complicá-la, de dispor 
lances teatrais que, de cena em cena, a conduzem a uma conclusão 
final, torna-se simplesmente na vida a história de um ser ou de um 
grupo de seres, cujos atos são registrados fielmente. (ZOLA, 1982, 
p.92). 
 
  Para Zola, o Romantismo teve o mérito de romper com o teatro clássico e 
propor o espírito inovador também nas letras, tanto no romance como no teatro. Mas 
tal como acontece com o período anterior, o movimento não apresenta nenhuma 
inovação significativa após a sua “eclosão”, utilizando os mesmos procedimentos, o 
que o leva ao envelhecimento e  à acolhida de um novo momento  com outros 
referenciais  de  criação:  “não  julgo,  observo”,  afirma  Zola  (1982,  p.102),  princípio 
naturalista esse que deve nortear também a arte dramática, estagnada na época, 
segundo ao autor. Condena, então, os enredos dramáticos distanciados da verdade, 
daquilo que é possível constatar na realidade dos costumes, o que leva a um 
artificialismo de situações: 
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Espero que nos libertem das personagens fictícias, destes símbolos 
convencionais da virtude e do vício que não tem nenhum valor como 
documentos humanos. [...] Espero que não haja mais escamoteação 
de  nenhuma  espécie,  toques  de  varinha mágica,  mudando  de  um 
minuto a outro as  coisas e os seres. Espero que não nos contem 
mais histórias inaceitáveis, que não prejudiquem mais observações 
justas com incidentes romanescos [...]. (ZOLA, 1982, p.122-3). 
 
  Essa situação teatral é conhecida por Eça. Embora sua correspondência 
revele que sua vida em Paris é reservada, num dos seus artigos dos Ecos de Paris, 
publicado em 13 e 14 de Janeiro de 1894, na Gazeta de  Notícias, ele mostra-se 
entusiasmado com a representação da Antígona de Sófocles, no Teatro Francês em 
Paris, em 21 de Novembro de 1893. Esse texto permite concluir, então, que o autor 
acompanha, ao menos de longe, as apresentações de palco. E mais: se aprecia a 
tragédia encenada, nada diz sobre outros tipos de apresentações, como se essas 
não merecessem sua atenção e mesmo predileção. 
  No entender de Barata (1993-1994), o autor manteve-se informado sobre 
o  teatro  português  por  meio  de  almanaques.  Essas  publicações  serviam  de 
“sinalizadores” da produção teatral e, normalmente, reproduzem, com pequenas 
alterações,  as  produções  francesas.  De  fato,  Buescu  (1997,  p.314)  sublinha  que 
Portugal  conhece  o melodrama  pelas  vias francesas,  com  traduções  dos  dramas 
negros de Baculard d’Arnaud e dos dramas de Pixérécourt, além dos de Diderot e 
Beaumarchais. A autora afirma que muitos autores cultivam o gênero em Portugal, e 
elenca os mais significativos e suas  respectivas peças. Daí a manifestação do 
escritor  português  no já  citado  texto “O  francesismo”  (MEDINA,  1972)  em  que 
observa a “cópia” da cultura estrangeira, em especial a francesa, em Portugal. As 
ocorrências  desse  “estrangeirismo”  são  constatadas  em  vários  setores,  como 
alimentação,  vestuário,  linguagem,  política  e  também  na  arte,  especialmente  nos 
romances.  Seguem-se,  “como  patos”  escreve  Eça  (2000b,  p.301),  os  passos  de 
Zola, mesmo que isso leve a uma implicação moral, como, exemplifica o autor, o 
caso do escritor que, na Franca, descreve cenas íntimas entre os pais. Para Antero 
de  Quental,  isso  seria  repetido pelos jovens  poetas portugueses, o  que,  de  fato, 
ocorre. 
  O  texto faz  menção,  de  forma  breve, aos  palcos.  Segundo  Eça, logo 
quando chega a Portugal vê o cartaz anunciando a representação de “cançonetas 
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francesas no Casino, a brilhante Mme. Blanche, e a incomparável Blanchisseuse” 
(QUEIROZ, 2000b, p.298). Conclui, então que “nem nos palcos, nem nos armazéns, 
nem nas cozinhas, em parte alguma restava nada de Portugal.” (QUEIROZ, 2000b, 
p.298). Essa invasão do viver francês conjugada com a aceitação e adesão pela 
sociedade portuguesa faz com que a originalidade do povo português seja diluída, 
mesclando-se com princípios e criações de outros povos. O olhar de Eça é de um 
diplomata  e  de  um  intelectual  que,  visualizando  à  distância,  enxerga  com  maior 
nitidez  o processo  social  lusitano. É  necessário  considerar  também a  época  da 
produção dessas reflexões “bioliterárias”, como aponta Berrini (2000b, p.291): Eça já 
conhecera o realismo (advindo, aliás, da França, como ele mesmo afirma) e aponta 
a  sua  decadência.  Portanto,  trata-se  de  um  homem  experiente,  quer 
profissionalmente, quer literariamente, o que anula os riscos de um deslumbramento 
juvenil. 
  A perda  da originalidade levantada anteriormente não é  uma questão 
nova para a  época  e  mesmo  a problemática do teatro nacional português  já  era 
conhecida desde os tempos neoclássicos. Os árcades portugueses discutem vários 
aspectos do universo  das letras, entre  eles a restauração do teatro  português, 
porque  acreditam  que  ele  está  fortemente  influenciado  pelo  teatro  espanhol  e 
italiano (CARREIRA, 1988). Assim, textos de natureza teórica tratam da comédia, da 
tragédia  ou  do  drama  de  modo  geral.  O  denominador  comum  entre  eles  é  a 
conclusão de que o teatro é um meio de instrução, idéia essa plasmada nos textos 
encenados,  quer  sejam  originais,  quer  sejam  traduções.  Assiste-se,  então,  a  um 
grande interesse pelo teatro, tanto que poucos anos após a destruição de Lisboa 
pelo  terremoto de  1755, duas  salas são reconstruídas.  Diante da  grande adesão 
popular  ao  teatro,  o  governo  português  cria  a  Mesa  Censória  em  1768  como 
“regulador” daquilo que poderá ser visto nos palcos. Esse órgão de censura evolui, 
em 1795, para o Santo Ofício da Inquisição. 
  Examinando os títulos das peças autorizadas e impressas no período da 
rigorosa  censura,  verifica-se  a  primazia  de  comédias  e  óperas  traduzidas  ou 
adaptadas, na maioria das vezes. Enquanto a Europa conhece uma nova visão de 
mundo, Portugal, graças à censura estabelecida, não permite que seja veiculado nos 
palcos qualquer subsídio para essa transformação. 
  É em 1836 que o teatro português ganha novo fôlego: Almeida Garrett é 
encarregado de preparar um planejamento para o Teatro Nacional, plano esse que 




 
21
 

compreende a formação de atores e a premiação de peças. A meta é que haja o 
“aperfeiçoamento da nação portuguesa” (GARRETT, 1836 apud REBELLO, 1978, 
p.13), objetivo justificado pelo contexto de reconstrução nacional da época. Assim, 
predominam os dramas históricos, que mais tarde são substituídos pelos dramas e 
comédias da “atualidade”, isto é, com a apresentação de costumes contemporâneos. 
O  passado,  acredita-se,  cede  espaço  ao  considerado  atual.  No  entanto,  para 
Rebello (1978, p.18), trata-se apenas de uma variante do melodrama histórico. 
  Interessa observar que o mesmo Almeida Garrett, no romance Viagens na 
minha  terra,  avalia  a  dramaturgia  portuguesa  da  época.  Sem  nomeá-lo,  ataca  o 
melodrama por considerar essa forma teatral um espetáculo cansativo e repetitivo, e 
nem sempre compreensível. O fragmento é o seguinte: 
 
É o destempero original de um drama plusquam romântico, laureado 
das  imarcescíveis  palmas  do conservatório para  o abrimento  das 
nossas bocas! Lá de longe aplaude-o a gente com furor, e esquece-
se que fumou todo o primeiro ato cá fora, que dormiu no segundo, e 
conversou  nos outros,  até a  cena da xácara,  do subterrâneo,  do 
cemitério,  ou  quejanda;  em  que  a  dama,  soltos  os  cabelos  e  em 
penteador branco, endoidece com rigor, - o galã, passando a mão 
pela testa, tira do profundo tórax três ahs! do estilo, e promete matar 
seu  próprio  pai  que  lhe  apareça,  -  o  centro  perde  o  centro  da 
gravidade,  o  barbas  arrepela  as  barbas...  e  maldição,  maldição, 
inferno!... ‘Ah mulher indigna, tu não sabes que neste peito há um 
coração, que neste  coração saem  umas artérias, destas  artérias 
umas veias – e que nestas veias correm sangue... sangue, sangue! 
Eu quero sangue, porque tenho sede e é de sangue... Ah! Pois tu 
cuidavas?  Ajoelha  mulher,  que  te  quero  matar...  esquartejar, 
chacinar’ – e a mulher ajoelha, e não há remédio senão aplaudir... E 
aplaude-se sempre” (GARRETT, 1992, p. 174). 
 
  O  que  se  nota  é  que,  apesar  da  crítica  em  favor  de  um  teatro 
legitimamente português, as dramatizações seguem o modelo francês, o melodrama. 
Isso é mais patente se se pensar que a peça premiada em um concurso cuidado 
pelo próprio Garrett, cujo intuito é o de resgatar o teatro verdadeiramente nacional, 
segue os mesmos preceitos melodramáticos, conforme Verdasca (2002). 
  A adesão do  público português ao  teatro é  grande, prova  disso é  o 
significativo  número  das  salas  teatrais:  em 1871,  na  capital  Lisboa,  com  200  mil 
habitantes, existem oito teatros (os da rua dos Condes, do Salitre, de S. Carlos, D. 
Maria II,  Ginásio, Príncipe Real, Trindade  e  Taborda).  Até  o final do século,  são 
construídos  mais  três,  além  de  outras  salas  menores,  de  curta  duração,  para 
apresentação de circos e outras variedades artísticas. Nas outras cidades, somam-
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se 75 salas de espetáculos (REBELLO, 1978). Assim, de acordo com Barata (1993-
1994), o  teatro era  assunto nas  rodas sociais  portuguesas, o  que demonstra  o 
interesse  pelo  acontecimento  cultural,  mesmo  que  ele  não  atingisse  um  nível 
intelectual interessante já  que, como mencionado, as  peças apresentadas eram 
adaptações, quando não traduções. 
  Apesar  desse  interesse  pela  arte  teatral  (não  exatamente  pela  arte, 
segundo  Eça,  como  se  verá  adiante),  existem  diferenças  entre  aquilo  que  é 
veiculado nos romances das literaturas estrangeiras e o que se assiste nos palcos, 
como  afirmara  Zola  (1982),  que  são,  tematica  e  tecnicamente,  consideráveis. 
Enquanto títulos como Introdução à medicina experimental, de Claude Bernard, 
Educação sentimental, de Flaubert, Crime e castigo, de Dostoiïevski, Guerra e Paz, 
de  Tolstoi,  para  mencionar  alguns,  surgem  no  cenário  literário,  em  Portugal,  em 
1869, A morgadinha de Valflor, de Pinheiro Chagas, enchia as salas de espetáculos. 
Assim ocorre com dramaturgos como Costa Cascais e Gomes de Amorim. O tom 
moralizante perdura até o final do século, apesar da ocorrência das Conferências 
acontecidas no Casino Lisbonense (ainda que tenham acontecido ataques contra a 
postura  romântica, no  mesmo ano é  encenado  O  condenado,  de Camilo Castelo 
Branco, espetáculo que mantém o tom da postura criticada). As poucas peças de 
teor  realista,  por  serem  anticlericais,  proibidas  em  Portugal  e  também  no  Brasil, 
ainda seguem os modelos convencionais do teatro romântico. É o caso de António 
Enes, escritor e político que consegue levantar polêmica entre a população, mais 
pela ousadia temática das peças do que pela qualidade dos textos encenados. 
  Esse é o panorama do teatro português no século XIX. A crítica a ele e a 
visualização  de  uma  nova  postura  é  feita,  com  maior  contundência,  nas 
Conferências Democráticas do Casino Lisbonense, em 1871. Embora nenhuma das 
conferências tratasse  especificamente  do teatro,  a de  Eça, “A  nova literatura:  o 
realismo como nova expressão de arte”, cujo texto integral se perdeu; o que há são 
artigos e comentários publicados em jornais
2
, propõe 
 
Procurar na sociedade, nas  suas  lutas, nos seus  sofrimentos, nos 
seus  trabalhos,  na  sua vida  íntima,  a  matéria da  arte.  Estudar os 
caracteres à luz da  psicologia, observar os costumes  no que  eles
 
    
2
 O texto aqui utilizado, incluído numa antologia de Beatriz Berrini, conforme bibliografia, pertence ao 
irmão do escritor que reproduz a conferência. 
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têm de mais exato, de mais real, e desta maneira aprendermos a 
conhecermo-nos  melhor  a  nós  mesmos,  e  incitarmo-nos  ao 
aperfeiçoamento;  em  uma  palavra,  o  ideal  como  fim  e  não  como 
meio. (QUEIROZ, 2000a, p.24). 
 
  Esse princípio, para Eça e sua geração, deve nortear a arte, o que não 
ocorria, também, nos palcos portugueses: 
 
 
Em  Portugal  há 
uma  arte  realista? 
Sem  hesitar 
respondo com toda 
a  convicção  que 
não  há. 
Percorramos  os 
inumeráveis 
romances  que  tem 
produzido  a  nossa 
literatura,  os 
dramas  dos  nossos 
dramaturgos,  os 
recolhimentos  de 
poesia  e,  sem 
prevenção, 
responda-me  o 
leitor  se  algumas 
destas obras têm  o 
cunho  do  realismo, 
ou  ainda  se  há 
nelas  a  mais 
pequena  tendência 
para  esse  ideal. 
(QUEIROZ,  2000a, 
p.25). 
 
  Segundo  jornalistas  da  época,  durante  a  sua  fala,  Eça  percorre  a 
evolução  da  literatura  francesa,  concluindo  que  o  século  XIX  é,  portanto,  de 
revolução, e não de estagnação como acontecia em solo português. Convicto dessa 
idéia,  o  escritor  português  escreve    n’As  farpas  em  junho  de  1871,  no  texto  de 
abertura, sobre o teatro em Portugal. Reclama que o público vai ao teatro “não para 
o desenvolvimento de uma idéia” (QUEIROZ, 2000b, p.673), mas apenas para estar 
na sala, onde pode tratar de interesses mais diversos. O problema, porém, adverte, 
estende-se  à  qualidade  das  peças:  a  tradução  é  praticada  em  demasia,  não  há 
originalidade  nos  textos.  Não  se  assiste,  portanto,  a  peças  que  tratem  ou 
questionem o contexto português, que possam provocar (ou despertar) a sociedade 
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portuguesa para as grandes revoluções/transformações que aconteciam em outros 
países da Europa.  
  Mas,  se  a  Geração  de  70  avalia  criticamente  o  contexto  dramático 
português do período, não se dedica a, propriamente, produzir textos para serem 
encenados.  Dentre  os  participantes  das  Conferências  Democráticas  do  Casino 
Lisbonense não há autores exatamente dramáticos, o que faz com que os novos 
ares  proclamados  pelos  moços  de  Coimbra  na  literatura  (e  especialmente  nos 
romances) não cheguem ao teatro. O único deles a idealizar algo nesse sentido, 
segundo Picchio (1964, p.274), é Teófilo Braga que, numa carta, anuncia a intenção 
de compor uma peça em quatro partes, na qual se assista a uma interpenetração de 
espírito, carne, ciência, consciência. No entanto, essa idéia se restringe ao papel. 
Nem mesmo Eça, que nos tempos em que era aluno em Coimbra atua no Teatro 
Acadêmico (fundado com a ajuda do pai de Eça em 1838), participa apenas com 
uma tradução, por volta de 1866, do melodrama francês Philidor, de Bouchardy. 
  Entre a fortuna crítica especializada, poucos são os estudos dedicados à 
relação entre o mais representativo autor português realista e o teatro. No entanto, 
diante dos textos produzidos por ele nos quais menciona a modalidade dramática, é 
possível observar que não aprecia as peças encenadas em Portugal, e critica tanto o 
conteúdo apresentado, como a formação de atores, incentivo do governo e outros. 
Suas opiniões, incisivas, surgem em cartas, textos jornalísticos, por volta da década 
de 70, momento em que o autor defende, convictamente, a estética realista. Eça de 
Queiroz observa o teatro português por dois eixos e sobre eles constrói sua crítica: o 
primeiro, pela forma como o  gênero  em si se desenvolve em Portugal, a criação 
(suposta); depois, o sentido da atividade cultural que significa ir ao teatro, assisti-lo. 
Esses dois caminhos, acredita-se, Eça não perde de vista. 
 
 
1.1 Os pareceres de Eça de Queiroz sobre o teatro português 
 
  Examinando a  vasta produção textual queiroziana, especialmente a não 
ficcional, encontram-se opiniões do autor sobre o teatro. É interessante notar que 
seus pareceres, ainda que não sejam muitos, tratam de aspectos diferentes da arte 
teatral, concentrando-se, porém, em dois eixos principais, como mencionado acima. 
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  Embora seja possível localizar referências ao teatro em geral, como no 
texto intitulado “A propósito do Termidor” (incluído nas “Cartas familiares” que reúne 
crônicas e textos produzidos entre 1893 e 1897) ou em “A Antígona de Sófocles” e 
“Les rois de Jules Lemaître”, ambos nos Ecos de Paris, há outros em que é clara a 
opinião de Eça sobre o teatro praticado em Portugal. Neles constata-se a discussão 
e a  problematização de  aspectos  que  se referem  à  arte  dramática, tanto no  seu 
plano  pragmático,  quanto  no  literário.  Trata-se  de  dois  artigos  publicados  n’As 
Farpas, crônicas mensais de política, das letras e dos costumes publicadas por Eça 
e Ramalho Ortigão entre 1871 e 1872, e reeditadas em 1890-1891 por Ramalho sob 
a denominação de Uma campanha alegre. 
  O primeiro, texto de abertura d’As Farpas em 1871, é bastante incisivo, 
mas levanta  constatações acerca do teatro  mais do  que as  discute. O  assunto 
continua  em  dezembro  do  mesmo  ano  com  publicação  em  janeiro  de  1872.  No 
primeiro, aponta que o teatro português se constitui de farsas melancólicas e dramas 
cômicos,  muitos  deles  traduzidos  do  francês,  o  que  significa,  para  Eça,  a  baixa 
qualidade  intelectual  para  a  população.  Critica  o  público  feminino:  se  ele  vai  ao 
teatro, é apenas para ser visto, pois o “espírito tem até preguiça de compreender um 
enredo de comédia” (QUEIROZ, 2000b, p.675): 
 
O teatro perdeu a sua idéia, a sua significação; perdeu até o seu fim. 
Vai-se ao teatro passar um pouco a noite, ver uma mulher que nos 
interessa, combinar um juro com o agiota, acompanhar uma senhora 
[...]. Não se vai assistir ao desenvolvimento d’uma idéia, não se vai 
sequer  assistir  à  acção  d’um  sentimento.  Não  se  vai pelo  que  se 
passa na cena; isso sabe-se de antemão que é trivial, insignificante e 
inútil. Vai-se como ao Passeio  em  noites  de  calor,  para estar. No 
entanto como é necessário que quando se ergue o pano, se movam 
algumas figuras  e se troquem alguns  diálogos –  é esse  o único 
motivo  porque  em  Portugal  pretendem  que  existe  uma  literatura 
dramática. (QUEIROZ, 2000b, p.673). 
 
  A continuação do tema e a sua discussão no texto de dezembro de 1871 
é mais extensa e também mais problematizadora. Examina a decadência do teatro e 
aponta as  causas de  forma convicta: a baixa exigência dos  portugueses  e as 
condições industriais e econômicas, elementos observados até mesmo nos cartazes 
anunciadores das peças. As comédias que são traduzidas encontram interpretação 
grosseira  e  os  dramalhões  compostos  de  naufrágios,  incêndios,  acabam  se 
perdendo tecnicamente pelas más condições físicas do teatro (umidades, fios soltos, 
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etc). Subjacente a essa explicação pragmática, há uma reflexão sobre a sociedade 
portuguesa e, por extensão, da sua cultura: a criação dramática é um exercício de 
criação difícil, de pouca tradição (Eça afirma que toda a arte dramática de seu país 
está concentrada em Frei Luís de Sousa). De fato, se se considerar a presença da 
censura governamental atuante no século XVIII, fica justificado o limitado trânsito da 
criação no campo da dramaturgia. Além disso, como o interessante apenas é “estar” 
no teatro, não é preciso investir na sua capacitação física, muito menos nos seus 
detalhes, afinal, para os burgueses da época, o que importa é o exercício social, e 
não o cultural. 
  Antes, porém, de ver o resultado (o fim do teatro português), Eça examina 
o processo dessa decadência, as causas que levaram a esse fracasso. Interessa 
observar que utiliza o sintagma “literatura dramática” para o teatro; isso quer dizer 
que para ele a arte dramática tem importância literária, atuante na formação e no 
exercício do intelecto, daí a sua indignação diante do estado em que se encontrava 
essa modalidade artística. Há vários elementos alinhados contribuintes para essa 
decadência.  Primeiro, aponta os escritores  que não produzem  textos para serem 
encenados;  segundo  ele,  os  portugueses  não  possuem  o  gênio  dramático 
(QUEIROZ, 2000b). O que se produz são dramas sem profundidade de elaboração, 
que não retratam costumes, nem caracteres ou estudos da sociedade. Ironicamente, 
Eça afirma existir mais desses elementos numa corrida de touro que nos dramas 
passados em Portugal. 
  O autor também volta-se, novamente, para a platéia e aponta a sua 
grande parcela de culpa: esse público entende o teatro como um lugar de encontros, 
de visualização de quem vai às salas, uma maneira de sair das casas. Quanto ao 
palco, o que é usado pelas atrizes (jóias, rendas) interessa mais do que aquilo que 
se diz. O triângulo sem o qual o teatro não avança fecha-se quando se refere aos 
atores: eles atuam seguindo um ofício, não uma arte. Salienta, ainda, que o teatro D. 
Maria é que guarda alguns artistas natos. 
  Estabelecido o tripé provedor – todo ele problemático –, Eça questiona a 
intervenção do Estado sobre essa situação e constata o papel inoperante dele, afinal 
ele subsidia o teatro S. Carlos, onde há teatro italiano – e não se estende a toda a 
população, mas a alguns tantos burgueses que acreditam estar diante assistindo a 
um espetáculo qualitativo, a que Eça chama de “velho chic pelintra” –, e não custeia 
o teatro português. Nesse ponto, o autor parte do mesmo princípio de Garrett, de 
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que o teatro nacional deve ser incentivado para  que a  criação dessa literatura 
dramática seja motivada. Eça defende com veemência a arte teatral na sociedade, 
uma vez que se trata de “elemento poderoso de civilização e de cultura moral”; seu 
papel é construtor e regenerador: 
 
Seria  um  constante  apelo  da  atenção  às  coisas  do  espírito;  a 
subtração duma população ociosa e enfastiada às casas de jogo e 
aos lupanares clássicos; uma influência perdurável, penetrante e sutil 
nos  costumes;  uma  forte  educação  pela  imaginação;  enfim  um 
elemento sadio na nossa vida, insubstituível e indispensável porque 
prende  com  o  que  uma  cidade  tem  de  mais  definitivo  e  de  mais 
determinante – a sua inteligência e a sua moral. (QUEIROZ, 2000b, 
p.795). 
 
  Nesses  textos  nota-se  como  Eça  compreende  a  arte  dramática: 
verdadeiramente,  um  exercício  do  intelecto,  criação  notoriamente  literária,  cuja 
produção em palcos tem efeito moral, pois pode educar o gosto, substituindo valores 
degenerativos.  Evidencia,  também,  o  seu caráter  abrangente  e  democrático  no 
sentido da participação de todos nas salas, e não de uma parcela da população. 
Além disso, coloca em cena a responsabilidade do Estado frente à formação cultural 
da nação e a sua incompetência para visualizar e viabilizar as soluções para que 
arte dramática vigorasse. 
  Em  1893,  na  Gazeta  de  Notícias,  publicada  no  Rio  de  Janeiro,  Eça 
escreve o artigo intitulado “Positivismo e Idealismo”, no qual trata, entre outros 
assuntos,  do  descrédito  do  romance  naturalista  na  literatura.  Volta-se,  então,  ao 
teatro, e constata que “vemos com espanto a multidão culta correr ao melodrama de 
1830  e  atulhar  os  teatrinhos  populares,  onde  se  refugiara  com  as  suas 
incomensuráveis  paixões  e horrores”  (QUEIROZ,  2000b,  p.1252).  É  fato  que  o 
melodrama  alcança  sucesso,  mesmo  entre  a  população  mais  esclarecida, 
constituindo-se na forma teatral do século. 
  Vale lembrar, ainda, os tempos em que era aluno em Coimbra. Lá, junto 
aos seus companheiros, as dramatizações de Shakespeare, Victor Hugo e outras 
traduções do francês são freqüentes, segundo informa o autor numa carta a seu 
amigo Carlos Mayer, em novembro de 1867. Quando Teófilo Braga compõe uma 
peça, o público não aprecia e logo justifica: o erro estava no fato da composição ser 
portuguesa. Eça conta ter atuado em diversas peças, interpretando variados papéis, 
o que demonstra seu interesse pela forma. 
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  Também é válido ressaltar a atuação mais direta na produção dramática, 
quando traduz para o português o texto Philidor, de Bouchardy (dramaturgo francês, 
autor  de  melodramas  de  bom  público)  e  o  oferece  ao  teatro  D.  Maria  para 
encenação. Embora o texto não tenha sido dramatizado, o intento vale pelo que se 
pode depreender dele (aliás, um dos poucos prontuários não destruído pelo incêndio 
em 1964 no  teatro  D.  Maria. O  texto  se  encontra, atualmente,  junto ao espólio 
queiroziano  na  Bilioteca  Nacional  de  Lisboa).  Pelo  enredo,  sabe-se  que  há  uma 
sátira ao modelo melodramático, embora Bouchardy tenha produzido peças assim. 
  Observa-se,  então,  que  Eça  não  produz  textos  para  a  “literatura 
dramática”,  como  o  fez  seu  tio-avô,  autor  de  aproximadamente  48  dramas.  Sua 
experiência, até onde as pesquisas em seu espólio permitem afirmar, reduz-se aos 
rascunhos de  folhas  preliminares  de uma ópera  bufa, denominada “A  morte do 
diabo”,  composta  em  co-autoria  com  Jaime  Batalha  Reis.  O  espólio  também 
constata  a intenção em  dramatizar Os  Maias,  intento  que  não se realizou. No 
entanto, apesar de não se dedicar a esse tipo de produção, o autor tem consciência 
da significativa importância do teatro na formação das sociedades, além de indicador 
do  nível  cultural  delas,  preocupação  demonstrada  ao  longo  de  seus  textos  não-
ficcionais e  ficcionais. São os  eixos sobre  os quais constrói  sua observação: o 
desenvolvimento do gênero em palcos portugueses e, paralelamente, do gosto da 
sociedade. Nota-se, então, Eça como um homem envolvido com os problemas de 
seu tempo e de seu país. 
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2 O MELODRAMA 
 
2.1 Histórico 
 
  O  conceito  do  melodrama  não  permaneceu  inalterado  ao  longo  da 
história; ao contrário,  acompanha as mudanças que esta mesma conheceu. Se no 
final do século XIX e XX o termo recebe denotação pejorativa, nos séculos XVIII e a 
primeira metade do XIX ele é sinônimo de sucesso. Thomasseau (2005) explica que 
as origens do melodrama são encontradas no século XVII, na Itália, quando o termo 
se  associa  a  um  texto  musicado,  equivalente  à  ópera,  para,  no  século  seguinte, 
tornar-se a terminologia teatral mais “acolhedora”: sob essa denominação, abriga-se 
todo tipo de apresentação dramática acompanhada de música e que não obedece 
ao teatro clássico. A apresentação sustentada musicalmente na Itália no século XVII 
segue dois caminhos mais ou menos distintos: aquele no qual a música se sobrepõe 
ao texto, constituindo a ópera, e outro em que o elemento musical é funcional para 
sublinhar momentos decisivos de uma peça nos quais o texto se impõe, constituindo, 
então,  a  modalidade teatral  a  que,  genericamente,  denomina-se melodrama.  É  a 
partir de 1795 que “melodrama” se associa a apenas dois tipos de apresentação, as 
pantomimas e os dramas de ação, modalidades que deixam a música para segundo 
plano  em  favor  de  um  formato  mais  próximo  da  pantomima  e  do  romanesco, 
portanto,  mais  voltados  para  as  encenações  grandiosas,  como  nas  festas  e 
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celebrações da Revolução (THOMASSEAU, 2005), contribuição essa absorvida pela 
estrutura melodramática. Embora o termo seja usual entre os críticos teatrais já na 
última década do século XVIII, o mesmo não ocorre entre os autores da época; por 
volta de 1802 é que passam a adotá-lo como definição de suas peças. 
  A  partir  de então, o  melodrama  se  modela,  porém  continua a  ser  o 
denominador  comum    das  formas  teatrais  românticas  nascidas  nos  séculos 
seguintes.  De  fato,  alguns  elementos  típicos  dessa  modalidade  se  alteram, 
acompanhando  a  transformação  dos  costumes  sem  que,  no  entanto,  a  estrutura 
mínima  melodramática  seja  modificada,  como  se  discute  adiante.  Isso  possibilita 
examinar as peças apresentadas e apurar o seu grau de aproximação do melodrama 
inicial (vale lembrar que  o Coelina  ou l’Enfant  du mystère,  de Pixérécourt, cuja 
primeira  apresentação  data  de  1800,  é  considerado  pelos  estudiosos  –  inclusive 
autores da  época,  como Charles Nodier (1841) –, como o primeiro melodrama 
verdadeiro); de acordo com o tema desenvolvido, torna-se possível estabelecer uma 
“tipologia”  do gênero, classificando-o  em  melodrama clássico, romântico, e  seus 
desdobramentos: o melodrama militar, patriótico histórico, de costumes, naturalista, 
de aventuras e de exploração, policial e o judiciário. 
  O melodrama adentra ao século XVIII com força e encontra na França um 
terreno bastante favorável ao seu desenvolvimento. É lá que surge Pixérécourt, o 
“pai do melodrama”, dramaturgo cujas apresentações ultrapassam o número de 30 
mil,  com  mais  de 60 melodramas  produzidos  ao  longo de  sua  vida,  colaborando 
enormemente para o estabelecimento do gênero (fixando o cânone melodramático) 
e  para  a  divulgação  dessa  modalidade  nos  teatros  franceses  e  naqueles  que 
recebem companhias oriundas desses palcos e acabam assimilando (e adaptando) 
essa  forma  teatral.  Outros  autores  também  inscrevem  seus  nomes  no  gênero: 
Bouchardy,  Caigniez,  Benjamin,  Saint-Amant,  Anicet-Bourgeois,  George  Sand, 
D’Ennery,  Cormon  e  outros  (FACHIN,  1992,  p.224).  O  teatro  da  Porte  de  Saint-
Martin atrai público grande e cativo. 
  O  momento  histórico-social  francês  faz  do  melodrama  a  externação 
artística resultante da intensa revolução operada na França. A ascensão popular faz 
com  que  entrem  em  cena  personagens  como  camponeses  e  empregados 
domésticos  participantes  de  tramas  narrativas  que  se  encarregam  de  retratar 
situações  interessantes  a  um  público  agora  composto,  também,  das  classes 
populares e da burguesia
. Portanto, o melodrama nasce junto com o movimento da 
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grande  revolução  e  vai  acompanhar  as  mudanças  estruturais  da  sociedade 
européia, refletidas elas mesmas no próprio espetáculo melodramático. 
  Além  das  representações  em  palco,  o  melodrama  ganha  na  França 
estatuto de estudo, diante da intensa adesão do público e, conseqüentemente, de 
autores. Em vista desse sucesso, tratados sobre ele são produzidos, como é o caso 
de Tratado do Melodrama, de Laurent Garcins, que escreve uma dissertação sobre 
um drama e uma ópera, ainda em 1775. Outro comentador importante da época é 
Charles Nodier, amigo pessoal de Pixérécourt, que faz a defesa do gênero no texto 
Introduction au théâtre choisi de Pixérécourt: 
 
O  que  vi  foi  que,  nesta  época  difícil,  na  qual  o  povo  só  pode 
recomeçar  sua  educação  religiosa  e  social  no  teatro,  existe,  na 
aplicação  do  melodrama  ao  desenvolvimento  dos  princípios 
fundamentais  de  qualquer  civilização,  uma  visão  providencial.  É 
necessário  um  teatro  que  coloque  em  cena  os  incômodos  não 
meritórios  da  grandeza  e  da  glória,  as  manobras  insidiosas  dos 
traidores, a dedicação por vezes arriscada das pessoas de bem. [...] 
E que ninguém se engane: o melodrama não é pouca coisa, ele é a 
moralidade  da  Revolução  (NODIER  apud  THOMASSEAU,  2005, 
p.15). 
 
  Como  se  observa,  o  gênero  é  visto  como  elemento  indispensável  à 
sociedade daquele momento, uma vez que preenchia as faltas e os transtornos das 
profundas  alterações  ocorridas  na  sociedade  que  o  abraça  por  todas  as  suas 
camadas sociais: pela classe popular, porque se reconhece na situação vivida pelas 
personagens;  pela burguesia que, buscando alcançar notoriedade cultural, passa a 
freqüentar as salas de espetáculo agora mais acessíveis que o teatro clássico; pela 
aristocracia,  acompanhadora  das  manifestações  artísticas.  De  certa  forma,  o 
melodrama  também interessa ao  poder, já  que  se  trata,  praticamente, de uma 
instituição nacional,  razão essa eficiente  para disseminar a  idéia da reconstrução 
apoiada na moral, na virtude, nos bons princípios, na ética. De fato, Nodier (1841) 
compreende bem o papel funcional do teatro e sublinha o efeito educador da forma. 
  Com esse prestígio, no decorrer da história o melodrama conhece uma 
condição  ambígua:  por  um  lado,  tem  seus  elementos  fundamentais  revisitados  e 
continuados  em  formas  teatrais  que  extrapolam  o  período  de  ebulição  das 
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apresentações
3
; por outro, o termo passa a ser desprestigiado. Ainda no final do 
século  XIX,  com  a  forte  inclinação  naturalista,  o  melodrama  é  considerado 
exagerado, “anti-natural”, como Zola ataca no prefácio de Teresa Raquin: 
 
Desafio os românticos a montarem um drama de capa e espada; o 
fragor medieval de ferro, as portas secretas, os vinhos envenenados 
e  tudo  o  resto  não  convenceriam  ninguém.  O  melodrama,  esse 
produto  do teatro romântico gerado  pela  classe  média,  está  ainda 
mais  morto  e  ninguém  o  quer.  Seu  falso  sentimentalismo,  suas 
complicações de crianças raptadas, documentos recuperados, suas 
descaradas improbabilidades, acarretaram-lhe tal desprezo  que  a 
nossa tentativa de revivê-lo seria acolhida com gargalhadas... (ZOLA, 
1982, p.95). 
 
  A intenção de  Zola  ao  adaptar Térèse  Raquin para o teatro, em 1873, 
segundo afirma no mesmo texto, é contribuir para a otimização da arte dramática, 
melhoramento tal  que  prevê a  maior  disseminação  da estética  naturalista  agora 
também plasmada nos palcos. Para ele, o teatro deve trazer a verdade e a ciência 
experimental,  ao  contrário do  que os  dramas  até então  executavam. No  entanto, 
como observa Faria (2005), a tentativa resulta em fracasso nas salas parisienses, 
enquanto que no Brasil, a mesma peça montada por Furtado Coelho em junho de 
1880, no Teatro Lucinda, obtém sucesso maior, resultando em diversos comentários 
positivos pelos folhetinistas. É verdade que o nome de Zola e a sua proposta 
naturalista é conhecida entre  os brasileiros  pelas vias  de Eça  de Queiroz, cujo 
mestre – divulgava-se –, era o escritor francês. 
  Apesar  da  variação  do  prestígio que  o  nome  recebe, é  certo  que  o 
melodrama  influencia  outros  gêneros  além  do  teatro,  principalmente  a  espécie 
folhetim, cujos autores são dramaturgos. Assiste-se, então, à identificação temática 
nos palcos e no texto circulante em forma escrita, como o folhetim e o romance. 
Diante da repercussão e adesão do público pelos elementos melodramáticos, tanto 
academicistas quanto teóricos literários se debruçam sobre eles, inventariando a sua 
história,  examinando  as  condições de  sua  produção  e  recepção,  apoiados  nos 
estudos sobre o texto literário e na análise do discurso. 
 
2.2 Teóricos do melodrama 
    
3
  Carpentier  (1984),  avalia  o  melodrama  como  elemento  incondicional  para  o  romancista 
contemporâneo. 
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  O melodrama  é objeto de apreciação e crítica desde o  século em que 
surge  e  continua  a  ser  tema  atualíssimo,  conforme  se  constata  em  trabalhos 
acadêmicos realizados. Trata-se de assunto interessante não apenas ao âmbito dos 
estudos literários, aos quais este estudo se delimita, mas a áreas da sociologia, da 
antropologia, da psicologia e das artes em geral e, principalmente, desde as últimas 
décadas do século XX até o momento, à mídia, cinema e as novelas. A crítica da 
língua  inglesa  é  que  mais  se  debruça  à  revisão  das  questões  do  melodrama na 
atualidade. 
  Ao realizar o levantamento de estudos e considerações a seu respeito, 
constata-se que  ainda  no  século de  maior concentração  da  produção de  peças 
melodramáticas  –  garantia de sucesso –, alguns  homens do  mundo das  letras 
registram o parecer deles sobre o melodrama. É o caso de Charles Nodier (1841), 
amigo de Pixérécourt, que escreve em Introduction ao théâtre choisi de Pixérécourt, 
no  qual ressalta o  poder moralizador  e educador  do gênero.  No seu entender, o 
enredo  do  melodrama  e  sua  estrutura  polarizada  entre  bons  e  maus  seguida  da 
punição  para  os  mal  feitores  constituem-se  em  poderosos  instrumentos  de 
divulgação  e  disseminação  de  virtudes,  verdadeiros  exemplários  de  conduta  e 
justiça. 
  Pixérécourt,  o  próprio  criador  de  melodramas  dos  quais  se  extrai  o 
esqueleto desse tipo de modalidade teatral, compreende o estabelecimento dessa 
modalidade  no teatro e  a sua  permanência e  influência nas  artes.  Thomasseau 
(2005)  informa  que  três  textos  do  pai  do  melodrama  fundamentam  o  cânone 
melodramático, produzidos em  épocas  diferentes, o  que  revela  a sua  constante 
preocupação em fixar o gênero: Guerre au mélodrame (1818), Paris ou Le livre de 
cent-et-un  (1832)  e  Théâtre  choisi  (1841-1843).  Pixérécourt  comenta  e  fixa  a 
“poética” do melodrama. Em Paris ou Le livre de cent-et-un, reunião de textos de 
diversos  autores  publicados,  originalmente,  em  quinze  volumes,  Pixérécourt 
estabelece  a  estrutura melodramática seguida pelos dramaturgos, conforme “Le 
Mélodrame”, contido no Tomo 6. Nele, o autor afirma escrever para “aqueles que 
não sabem ler” (THOMASSEAU, 2005, p.15), numa verdadeira democratização da 
cultura, apostando,  novamente, na função moralizante do melodrama. Tal idéia é 
confirmada  em  Théâtre  Choisi,  onde afirma  ser o  melodrama  o responsável pela 
queda  da  criminalidade.  No  Guerre  au  mélodrame,  Pixérécourt  o  aproxima  da 
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tragédia, forma clássica por excelência, por provocar a  catarse e a mímesis; é a 
tragédia popular adaptada à época. Afirma, ainda, sua preocupação com a regra das 
três  unidades  clássicas  e  justifica  sua  desobediência  apenas  quando  muito 
necessário, e explica que, nessas ocorrências, não o fez para dar maus exemplos a 
outros  teatros,  conforme  consta  em  Théâtre Choisi.  Nesses  tratados,  que  bem 
podem  ser  considerados  fundadores  do  melodrama,  o  autor  atenta  para  dois 
aspectos.  Nos  dois  primeiros  títulos,  preocupa-se  em  verificar  quais  são  as 
constantes desse tipo de espetáculo responsáveis pela educação e, possivelmente, 
transformação de costumes. Vê nele uma certa contribuição social. Em Guerre au 
mélodrame,  Pixérécourt  deita  um  olhar  mais  direcionado  ao  melodrama, 
relacionando-o  com  as  formas  clássicas  do  teatro.  Entende,  então,  que  essa 
modalidade  é  significativa  na  história  do  teatro,  tanto  na  sua  inovação  estrutural 
quanto na atuação junto à sociedade.  
  Além  desses  comentadores do  século XIX,  outros,  no  século  seguinte, 
retomam o assunto e sobre ele se debruçam, como forma de objeto de estudo e 
análise. Embora renomados pesquisadores tratem brevemente do melodrama, como 
Umberto Eco (1995) e Arnold Hauser (1995), tantos outros contribuíram de forma 
significativa  para  as  reflexões  acerca  do  melodrama,  tornando-se  tradição  nos 
estudos  desse  tema.  É  o  caso  de  Eric  Bentley,  Peter  Brooks,  Jean-Marie 
Thomasseau, Philippe Royer, cujas considerações esta pesquisa se atém. 
  Eric Bentley (1967) em A  história  viva do teatro dedica um capítulo ao 
melodrama,  no  qual  focaliza  os  possíveis  elementos  “degenerativos”  dessa 
modalidade identificados pela crítica. Entende o autor que a condição mínima são as 
lágrimas, isto é, um problema crítico do melodrama seria o choro fácil, no que ele vê 
virtude, pois trata-se de um mecanismo de alívio, a catarse pregada por Aristóteles. 
E, na defesa dessas lágrimas, Bentley ainda salienta que aqueles que as negam, 
podem guardá-las no seu inconsciente revelado por sonhos nos quais há atuação de 
um ser muito semelhante a um ator melodramático: choro, gritos, escândalos. 
  Outro  aspecto  sublinhado  é  a  compaixão  e  o  temor  aristotélicos, 
vinculados de forma inseparável. Quando se lamenta a sorte do herói do melodrama, 
na verdade se  lamenta a  sorte daquele que assiste ao espetáculo, balizado pelo 
medo,  condição  universal  do  melodrama.  E,  nesse  sentido,  a perseguição,  tão 
comum nesse teatro, pode representar a perseguição que os homens sentem, num 
processo quase paranóico, afirma Bentley (1967). Ainda que essa situação possa 
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parecer exagerada,  é isso  mesmo  que o  melodrama propõe:  o  exagero, porém 
gerador de sentido. “Os exageros só serão idiotas se estiverem vazios de sentido”, 
aponta  o  pesquisador  (BENTLEY,  1967,  p.188).  Portanto,  o  excesso  é  elemento 
natural da vida. 
  Outra consideração importante em defesa da relevância do melodrama é 
a sua representação psicológica. O contraponto de pólos opostos (mal versus bem) 
significa,  para  o  autor,  um  retorno  ao  narcisismo  da  infância,  a  piedade  por  ele 
mesmo  em  estados  emocionais  grandiosos.  Lembra,  ainda,  que  a  retórica 
melodramática, criticada e, por vezes, até ridicularizada, é utilizada até por Balzac. E 
mesmo  Zola, apesar de  ter se  pronunciado  incisivamente contra o  melodrama, 
emprega elementos  na  sua criação  ficcional típicos da  estrutura do  melodrama, 
como o senso de fatalidade. A partir de então, examina a medida em que alguns 
escritores  e  suas  respectivas  produções  utilizam  essa  estrutura,  mesmo  sem 
perceber (ainda que as criticassem incisivamente), como Zola e Bernard Shaw. 
  Em Une esthétique de l’étonnement : le mélodrame, Peter Brooks (1974) 
estabelece  as  bases  constitutivas  do  melodrama,  elencando  seus  elementos 
fundadores: o  afrontamento,  a  peripécia, o  espetáculo  impressionante, o  caráter 
hiperbólico das situações (o “exagero” de que fala Bentley), frases grandiloqüentes e 
a virtude triunfante. Na construção desse arcabouço, a linguagem opera de forma 
hiperbólica  para  contrapor  o  bem  e  o  mal,  e,  assim,  enfatizar  o  momento  do 
reconhecimento  da  virtude,  mas  sem  esperar,  por  isso,  a  recompensa.  Por  essa 
mesma linguagem, constroem-se os signos, potencializados, ao máximo, de carga 
emocional e  moral. Esses  signos envolvem  desde  os procedimentos  retóricos  e 
dramáticos até  aos cenários, que podem ser fechados, como um jardim cercado de 
muros que contém grades, por onde podem ser visualizados os campos. Nesses, 
surge  a  personagem  intruso  (disfarçado  pela  amizade  ou  pelo  amor),  que  faz  a 
virtude  declinar  para  o  triunfo  da  maldade.  Durante  um  período  mais  ou  menos 
extenso,  ela  mantém-se  silenciosa,  representada  pelo  juramento  de  uma 
personagem de conduta incontestável ou a pedido dela. A virtude é restabelecida 
quando  os  “julgadores”  reconhecem  o  erro  dos  signos  enganosos  e  nota-se  a 
oposição,  agora  esclarecida,  entre  o  bem  e  o  mal,  as  forças  antagônicas 
representadas  nas  personagens, denominadas  por  Brooks  (1974) como  “situação 
maquiavélica”.  Nesse  universo  de  extremos,  ocorrem  as  peripécias,  revertendo  o 
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destino. Essa oposição não se dá de maneira equilibrada e, por isso,  propicia as 
emoções extremas. 
  A  partir desses  elementos, Brooks  atenta  para a  observação de  Frye 
(apud  BROOKS,  1974)  de  que  a  busca,  a  evasão,  juntamente  com  a 
queda/expulsão/reabilitação  constituem pilares do  romance.  Portanto, é  reiterada 
idéia de Thomasseau (2005) da aproximação entre o melodrama e o romance, até 
porque muitos autores praticaram as duas modalidades. Hauser (1995) entende que 
a temática melodramática e a do folhetim impresso tratam de assuntos que “giravam 
em torno de  seduções e adultérios, de atos de  violência  e crueldade” (HAUSER, 
1995,  p.635).  De  fato,  estudos  relativamente  recentes  (FOCHI,  2004)  verificam  a 
proximidade entre o melodrama e o romance de folhetim, e apresentam a conclusão 
de  que  ambos,  com  o  intuito  de  mobilizar  a  participação  do  público,  operam  de 
maneiras semelhantes. 
  Quanto à moralidade levantada por Pixérécourt (apud THOMASSEAU, 2005), 
o teórico afirma  serem os  princípios morais as  bases  constitutivas do  espetáculo 
melodramático, com as quais ou pelas quais a trama ganha movimento, seja pela 
fala das personagens, seja pelas suas ações. Quando a virtude, representante da 
moral,  é  violentada,  as  peripécias  e  os  golpes  de  teatro  colaboram  de  forma 
fundamental  para  o  restabelecimento  dessa  moralidade,  pela  recomposição  da 
virtude;  ocorrem, normalmente, em momentos de extrema dramaticidade, daí o 
caráter hiperbólico da retórica. Brooks (1974) afirma que o melodrama participa do 
mundo dos sonhos, em dizer aquilo que na realidade é indizível. Esse aspecto se 
vincula,  de  alguma  forma,  com  o  fundo  psicológico  apontado  por  Bentley  (1967) 
relacionado, ainda, em menor ou maior intensidade, ao sucesso junto ao público. 
Revisitando Aristóteles (1964), verifica-se que há dois elementos importantes que 
promovem (e são promovidos) pela tragédia: a mímesis e a catarse, presentes no 
melodrama. Num processo mimético, a platéia se identifica com os fatos narrados no 
palco; a compaixão e o terror aí promovidos bem podem ser os vividos por esse 
público na realidade. Esse “reconhecimento” angustiante é externado pela catarse, a 
purgação  dos  sentimentos  por  parte  do  expectador.  Se  o  melodrama  leva  à 
dimensão máxima os sentimentos do bem e do mal, colocando em palco de forma 
intensificada  os  sentimentos  da  uma  platéia  também  massacrada,  é  plausível 
compreender a adesão desse público: no melodrama tudo se pode dizer. 
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  Os  estudos  mais  recentes  em  torno  do  tema  cabem  a  Jean-Marie 
Thomasseau,  em  O  melodrama, cuja  edição original data de 1984.  Nele, o autor 
percorre a trajetória da formação e da diversidade do modelo, assim como examina 
as  suas  variantes.  Outros  pontos  significativos  do  trabalho  dizem  respeito  ao 
sucesso alcançado dessa modalidade teatral, a qualidade dramática das obras e a 
preocupação em esclarecer por que é tomado como modelo pejorativo. Para o autor, 
o melodrama é filho da Revolução; junto com as profundas transformações operadas 
na França, e por conseqüência em toda a Europa, o teatro responde ao novo 
contexto  com  peças  que  “exorcizam  e  anulam  os  transtornos  da  revolução” 
(THOMASSEAU, 2005, p.8). Com a abertura dos teatros para toda a população a 
partir do édito de 1791, a platéia passa a ser composta por populares, burgueses, 
aristocracia  que,  interessada  num  aspecto  com  o  qual  se  identifica,  faz  dos 
espetáculos e da trama neles apresentada, o grande modelo teatral do século XIX, 
mas que transcende esse período. O “espelhamento” entre palco e platéia garante o 
envolvimento  desse  último  elemento,  já  que  assiste  aquilo  que  lhe  é  familiar  ou 
prazeroso, questões que remetem à discussão proposta por Brooks (1974). 
  Vale sublinhar a preocupação do autor em esclarecer o motivo do termo 
“melodrama” ser entendido como algo pejorativo (até Pixérécourt passa a utilizar a 
palavra melodrama apenas em 1802, com La femme à deux maris). Segundo ele, 
ainda  no  século  XIX  os  críticos  desvalorizam  a  forma,  porque  levam  em 
consideração  apenas os critérios  literários, sem  atentar aos efeitos  utilizados e o 
talento  dos  atores.  Brooks  (1974)  chama  a  atenção  para  esses  “recursos”:  pela 
surpresa, pelo encantamento, as emoções são preenchidas. A associação do termo 
com a idéia de teatro popular também colabora com o pouco caso pela modalidade, 
como é possível constatar na atualidade (tratado como paraliteratura, a-literatura ou 
subliteratura, conforme THOMASSEAU, 2005, p. 10), ainda que, como nota Xavier 
(2000, p. 82) é “a modalidade mais  popular na  ficção  moderna,  aparentemente 
imbatível no mercado de sonhos e de experiências vicárias consoladoras.” 
  Uma diferença substancial de Thomasseau (2005) em relação aos demais 
estudiosos é sua observação da diferenciação do modelo melodramático ao longo 
do tempo, percebendo, inclusive, que essa variação é assistida por um público que 
também se diferencia e não se massifica. Assim, o autor estabelece uma “tipologia” 
dos melodramas. Para ele, como mencionado no capítulo anterior, o arquétipo desse 
gênero se apoiava em bases precisas apontadas por Pixérécourt em seus textos 
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teóricos. Assim,  as peças  obedecem às  regras  das três  unidades mas,  quando 
necessário,  esse  padrão  é  esquecido.  Denominado  pelo  autor  de  “melodrama 
clássico”, possui divisão em três atos (resquícios da ópera) para mais tarde evoluir 
para cinco atos. Estabelecidos os atos, a trama se serve de monólogos importantes 
para a compreensão da peça que possuem aspectos funcionais para que o público 
compreenda  o  seu  sentido.  Tanto  eles  podem  aparecer  para  recuperar 
acontecimentos,  revelações,  peripécias  ocorridas  antes  do  tempo  da  cena  em  si 
(monólogo recapitulativo), como para fazer revelações à parte pelo próprio vilão ou 
pela vítima, mostrando seus medos e angústias (monólogo patético). Essa estratégia 
mantém o público conhecedor de verdades ainda não reveladas na própria peça. 
  Para atrair o público, o melodrama clássico elabora com cuidado o título, 
atenção essa que se estende às suas outras variantes. Dele, pode-se depreender a 
história  que pretende se  contar, sempre  com o  triunfo  da virtude.  Há títulos  com 
ênfase no nome do herói/heroína seguido de um breve sintagma explicativo da sua 
condição,  ou  do  lugar  onde  se  vive,  ou,  ainda,  da  catástrofe  que  marca  sua 
existência como, por exemplo, O Colosso de Rhodes, ou o Terremoto da Ásia, citado 
por Thomasseau (2005). 
  Quanto  à  estrutura  propriamente  dita,  há  algumas  bases  bastante 
cristalizadas mantidas nas variações do melodrama e que se constituem, com efeito, 
numa espécie de cânone mínimo melodramático, como pode ser depreendido de um 
artigo  apresentado  em  1823  que  comenta  La  pauvre  Orpheline,  cuja  autoria 
pertence a Caigniez e Pacard: 
 
O interesse deste melodrama apóia-se na mesma base  na qual se 
apoiaram todos os melodramas passados, presentes  e  futuros; vê-
se ali um opressor e  uma vítima, um poderoso celerado que abate a 
fraqueza e a virtude até o momento em que o céu se manifesta a 
favor do inocente e fulmina o culpado. Tudo isso não é exatamente 
novo,  mas  há  nos  corações  dos  freqüentadores  do  bulevar 
inesgotável impulso de justiça  e de humanidade. Todos os dias eles 
têm  novas  lágrimas  para  a  jovem  perseguida  e  transporte  de 
entusiasmo  para  a  punição  do  monstro,  que  sacrifica  com  suas 
paixões os direitos mais sagrados  da natureza. (PIXÉRÉCOURT, 
1823, apud THOMASSEAU, 2005, p.34). 
 
 
  Desse  fragmento,  é possível  observar o  pólo  bem contraposto  ao  mal, 
circunstância em que a virtude é abalada para depois ser recomposta, seguida da 
punição  do  vilão.  Esse  possui,  então,  papel  nuclear  na  composição  da  trama 
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melodramática, porque é a partir de sua aparição que a harmonia é rompida e se 
instala a  perseguição, geradora da  tensão que acompanha  o público e  grande 
colaboradora para a construção da emoção e compaixão pretendidas, já que, como 
defende  Nodier (1841), o melodrama  possui  caráter também  educativo. Uma vez 
desestabelecida a ordem, com o bem ameaçado e agredido, ocorrem reversões do 
destino, reviravoltas, peripécias, advindas de maneiras normalmente não esperadas. 
  Como  a  proposta  é  ver  o  mundo novamente  em  harmonia,  o  malfeitor 
deve sucumbir à verdade; a platéia deve conhecer a face do vilão e repudiar suas 
maldades, tendo em vista seu conseqüente castigo exemplar, guardado para o ato 
final: o reconhecimento,  muitas  vezes pressentido. Quando ocorre  a punição, a 
tensão está zerada, e o final do melodrama está próximo. Aliás, o reconhecimento 
supera e anula alguns “enganos” (carta roubada ou extraviada, crianças trocadas, 
avisos não dados), porque todos esses “problemas” ocorridos durante a trama são 
esquecidos diante da virtude reinante após o castigo exemplar. Essa punição, que 
no plano físico representa a justiça, é obra da Providência divina (mesmo que 
bastante  inverossímil no  mundo físico,  é aceitável  se o  referencial for  o poder 
celestial), intimamente ligada aos bons; o vilão é, via de regra, ateu. O  esquema 
básico  acima  descrito,  embora  pareça  elementar,  sustenta  o  espetáculo 
melodramático e dá a ele um jogo dinâmico que faz a platéia manter-se fielmente 
atenta.  Quem salvará? Quem  descobrirá  a  face do  vilão? Qual  seu castigo  por 
tamanha  crueldade?  São  perguntas  que  atuam  na  curiosidade  e na  emoção  do 
público que lota os bulevares franceses. 
  Quanto  às  personagens  do  melodrama  tido  como  clássico,  elas  são 
mesmo tipificadas entre boas ou más não apenas moralmente, mas também física e 
gestualmente. Basicamente, atuam o vilão, a vítima e o cômico, acompanhados por 
personagens secundários que confirmam o perfil das personagens principais. O vilão 
tanto pode pertencer ao grupo familiar e acabar influenciando alguma personagem 
desse  meio  quanto  pode  chegar  inesperadamente  guardando  segredos 
ameaçadores  ou  ainda  um  “fidalgo  malvado”,  de  caráter  ambicioso  e  cruel, 
disfarçado,  num  primeiro  momento,  sob  as  máscaras  da  honestidade  e  simpatia. 
Cabem aos vilões a tarefa de dar ação, criar situações e proporcionar movimento à 
trama. Por outro lado, não se nota para a vítima (mulheres ou crianças) grandes 
complexidades: seu papel é submeter-se à perseguição. Para acentuar a oposição 
da vítima e seu perseguidor, o seu caráter de bondade, delicadeza e sensibilidade 
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são exaltados, mas  maculados diante das  maldades alheias. Essa condição do 
papel feminino conhece outra versão a partir de 1815, quando o adultério feminino e 
suas paixões entram em cena. Se crianças, são abandonadas ou perdidas. Como se 
pode  notar,  o  herói  do  melodrama  é  um  sujeito  com  pureza  da  alma,  preza  as 
grandes virtudes e mesmo as mais simples (trabalhador, honesto, bom pai). 
  Restam,  ainda,  as  personagens  cômicas,  atuantes  nos  momentos 
próximos  dos  mais  patéticos;  possuem  um  efeito  atenuador  de  emoções.  Essas 
personagens podem estar representadas pelas matronas, pelos matamouros, pelos 
soldados ou pelo bobo. Desses, os mais recorrentes são os soldados que fazem 
pequenas piadas ou auxiliam o herói a sair de situações complicadas e os bobos, 
ingênuos  que  falam  sem  pensar,  e  agem  inocentemente,  podendo  cometer,  sem 
intenção,  a  traição.  Com  certa  raridade,  aparecem,  no  clássico,  aqueles 
personagens de poder onipresente, salvador da vítima (é o “pai nobre”). 
  Assim, então, é construído o espetáculo melodramático. Somado à trama 
dada pelo texto, existe o paratexto, fundamental na construção daquilo que é ótico. 
Vale lembrar que o objetivo máximo desse acontecimento é promover a moralidade, 
restabelecer  a  família  e  a  propriedade,  por  isso  o  vilão  é  aquele  que  foge  à 
concepção da retidão de caráter. Em sentido contrário, lembra Thomasseau (2005), 
as personagens da virtude gostam do dever, não reclamam do sofrimento, servem 
ao seu patrão, são extremamente piedosos. 
  O tema amoroso não é freqüente no melodrama clássico (mas o é a partir 
de  1815),  porque  ele  pode  diminuir  a  intensidade  da  convicção  diante  da 
recuperação  da  virtude  ou  mesmo  desequilibrar  as  ações  das  personagens. 
Também os valores de honradez superam o sentimento amoroso; de fato, ele fica 
relegado a segundo plano, exceto quando se trata do amor maternal ou fraternal. 
  A partir de  L’Auberge  des  Adrets, encenada  primeiramente  em 1823  e 
retomada em 1834 com o título Roberto Macário, o melodrama conhece uma nova 
temática,  especialmente  no  que  diz  respeito  ao  vilão;  agora,  ele  passa  a  ser 
compreendido como herói, que não merece ser castigado ou mesmo banido (mas 
subsiste aquele tirano, conspirador, cruel). As paixões, antes ignoradas, inflamam os 
palcos. Pixérécourt (1841), defensor da postura ética e moralizante do melodrama, 
posiciona-se diante dos novos dramas. No já citado Dernières  réflexions sur le 
Mélodrame, o dramaturgo afirma tratar-se de peças maléficas, imorais. 
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  Mas  ainda  outras  alterações  são  conhecidas: o  herói  pode  chegar  a 
cometer o suicídio, diante da não recuperação de uma falta inicial; o adultério entre 
as  personagens  é  freqüente,  causando  a  invasão  de  personagens  antes 
desconhecidas, como os filhos bastardos, os pais desconhecidos, crianças perdidas, 
além dos ideais republicanos e bonapartistas diluídos nas falas, com ações violentas 
e tempestuosas. Outros tipos sociais entram em cena, como os carregadores, os 
médicos, os banqueiros, advogados, costureiras.Tecnicamente, os atos passam a 
cinco,  subdivididos  em  vários  quadros  mais  ou  menos  rápidos,  com  estadas  em 
esconderijos, tavernas, palácios, praças, etc. Para o encadeamento entre um quadro 
e  outro,  insere-se  o  prólogo,  que  substitui  o  tão  usado  monólogo  no  melodrama 
clássico. 
  No  período  do  governo  de  Napoleão  III  (1852-1870),  os  palcos  dos 
bulevares  voltam  ser  altamente  freqüentados  por  todas  as  classes  sociais, 
apreciadoras do charme, das emoções e da prosperidade. Apresentações de óperas 
e vaudevilles e romances de folhetim também fazem parte da vida cultural da época, 
com forte adesão desse mesmo público. O espetáculo melodramático se atualiza: 
mais  personagens,  mais  quadros,  músicas,  experimentos  científicos,  como 
hipnotismo,  as  novas  formas  de  transporte.  É  nesse  período,  aliás,  que  as 
companhias ultrapassam as fronteiras francesas e se apresentam em outros lugares. 
Esse quadro de euforia pelo teatro sofre o intervalo: até por volta de 1862, quando 
outras atrações – cafés-concerto, operetas – tiram o público do melodrama, para ser 
retomado em 1890, quando as idéias socialistas são veiculadas. 
  Ao encerrar seu estudo, Thomasseau (2005) atualiza a teoria sobre seu 
objeto de observação. No início do século XX, duas correntes dão continuidade à 
estética melodramática: uma que retoma seus princípios mais tradicionais e outra 
que pretende inová-la, investindo na propriedade da “liberdade” melodramática. 
  Huppes (2000), em Melodrama, o gênero e sua permanência, resgata os 
estudos sobre o assunto no Brasil. Nele, traça o histórico do que a autora chama de 
gênero  e  analisa-o  na  produção  dramática  de  Gonçalves  de  Magalhães,  Martins 
Pena, Gonçalves  Dias, Luís  Antônio Burgain  e Francisco Adolfo  de Varnhagen. 
Nesse  intento, dois  pontos se destacam no  trabalho: a preocupação em firmar o 
melodrama como  um espetáculo  importante,  levando-se  em  consideração a  sua 
descendência da tragédia e a sistematização do modelo. Em relação ao primeiro 
aspecto, a autora partilha da visão de Bentley (1967) de que o melodrama segue os 
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passos  da  tragédia,  porque  possui  o  mesmo  objetivo  de  envolver  a  platéia  pela 
identificação e, conseqüentemente,  pela  purificação. No entanto, elas divergem, 
segundo a estudiosa, quanto à maneira de obter a adesão desse público: a tragédia 
é mais comedida, debruça-se na alma humana; o melodrama intensifica sentimentos 
(medo, paixão, rancor, dor) e não elabora com cuidado as conexões entre um 
acontecimento e outro. Interessa, para ele, o excesso, o impressionismo da cena, 
capaz de superar a lógica: é o espetáculo melodramático. 
  Interessa  observar,  como  mencionado,  a  sistematização  que  Huppes 
(2000) propõe acerca do modelo, especialmente no que diz respeito ao desfecho. A 
estruturação é bipolar e alterna momentos de euforia e serenidade com momentos 
de desolação  e desespero, mais  dinâmico, com  arranjos visuais e  sonoros que 
seduzem a platéia, e buscam o desfecho. Se ele visa ao restabelecimento da justiça, 
o final é positivo e moralizante; se visa à felicidade amorosa, encontra o infortúnio. 
No  primeiro caso,  o  grupo das  personagens  boas violadas  consegue  reverter  a 
situação  e  restabelecer  a  virtude;  no  segundo,  a  suposta  impossibilidade  da 
realização  sentimental  se  concretiza.  O  casal  está  em  disjunção  por  questões 
sociais, ou por equívocos que são percebidos apenas quando já não é mais possível 
repará-los (ocorre a morte ou o enlace com outra pessoa). 
  Embora  o  texto  se  prenda  ao  melodrama  tradicional,  ele  aponta  a 
perspectiva da permanência e mesmo a atualidade do gênero, opinião comum de 
Bentley (1967), para quem o melodrama é moderno porque objetiva os sentimentos 
e  não  a  racionalidade,  ainda  que  lide  com  eles  de  forma  hiperbólica.  O  cinema 
hollywoodiano  e  as  telenovelas,  consideradas  herdeiras  do  romance  de  folhetim, 
com quem o melodrama mantém intimidade e divide o mesmo público já que, nas 
palavras de Hauser (1995, p.895),  ambos se  dirigem  “pelos mesmos princípios 
formais  e  critérios  estéticos”,  bem  recebem  ao  arquétipo  melodramático,  como 
exemplifica Xavier (2000, p.83): 
 
Titanic (1997), por  exemplo, soube muito bem se inserir  nesta  via 
aberta pela nova geração da indústria: de um lado, as agonias do par 
amoroso,  no  caso temperadas pela  oposição  entre  o  altruísmo do 
jovem plebeu e a vilania dos aristocratas (tema do século XVIII que 
Hollywood não pára de reciclar); de outro, as imagens  de impacto  a 
indiciar alta tecnologia e dinheiro. Esta articulação entre melodrama e 
efeitos especiais é de uma enorme eficácia, pois nos gratifica das 
mais variadas formas em  sua operação de “tornar  visível”. Ruínas 
perdidas no fundo do mar guardam o segredo de um romance mais 
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precioso  do  que o  diamante procurado.  E  a  enorme  engrenagem 
narrativa se põe em marcha para que, no final, a pedra finalmente vá 
ao fundo levando suas ressonâncias simbólicas, enquanto, em outro 
plano, a  experiência romântica que a retira de circulação atinge o 
ápice do seu valor de troca. 
 
  O breve comentário observa a estrutura melodramática viva e pulsante na 
produção do cinema americano. Como aponta Huppes (2000), o tema da felicidade 
amorosa não se realiza, dado aos obstáculos sociais impostos: o moço não pertence 
à  mesma  classe  social  que  sua  amada,  o  que  é  inaceitável  pela  família  dela.  A 
intensidade do sentimento de ambos, construído sem dificuldades existenciais e de 
maneira  simplificada  (a  felicidade  de  estarem um  ao  lado  do  outro  é  infinita),  é 
mantida até o desfecho: o casal mantém-se unido até a morte. Aliado a essa trama, 
o cenário ricamente construído (com o navio portentoso de alta tecnologia para a 
época, pessoas da alta aristocracia em paralelo aos plebeus, festas e jantares 
luxuosos), os “golpes de teatro” resolvem as tais “faltas de nexo”, como a cena em 
que o moço, por uma questão de “destino”, consegue embarcar. 
  Todos esses pilares melodramáticos provam, mais uma vez, mesmo no 
final  do  século  XX,  sua  força.  Tanto  o  filme  em  si  como  a  trilha  musical  (o  que 
remete  à  origem  do  melodrama)  obtiveram  grande  sucesso  junto  ao  público, 
cumprindo as condições mínimas da narrativa levantadas por Aristóteles, como 
aponta  Umberto  Eco  (1995,  p.194):  “quer  a  trama  siga  uma  curva  constante  ou 
sinusoidal, as condições essenciais da narrativa, tais como Aristóteles as definiu na 
sua  Poética  (início,  tensão,  ponto  culminante,  desenlace  e  catarse)  permanecem 
imutáveis”.  Vale lembrar – ainda que este estudo não se proponha a examinar a 
questão – que o  melodrama recebeu (e recebe) uma ótica depreciativa. Pensadores 
e críticos, na atualidade, discutem sobre a manipulação emocional operacionalizada 
já que as massas são facilmente atraídas por esse tipo de fantasia, de emoção, de 
catarse. 
  Tecnicamente,  os  cortes  das  cenas  utilizadas  no  melodrama  e  o 
impressionismo centrado nelas são recursos bem vivos e operantes até mesmo em 
telejornais, lembra Huppes (2000). A informação não é transmitida de forma neutra, 
imparcial,  mas  com  um  tom  dramático,  criando  cenas  catastróficas,  numa 
“espetacularização da vida”. (HUPPES, 2000, p.150). 
  Pelo  o que  é possível  perceber, o  melodrama recebe atenção de  toda 
ordem e em todo tempo, muito além do da época da sua criação. Pesquisas atuais 
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junto  aos  bancos  de  dados  mostram  que  o  assunto  é  objeto  de  trabalhos 
acadêmicos recentes (teses, dissertações, congressos), o que demonstra, de fato, a 
permanência e a autenticidade do modelo, como confirma Xavier (2000, p.86): 
 
A  teoria  atual  observa  que  não  é  o  conteúdo  específico  das 
polarizações  morais  que  importa,  mas  o  fato  de  haver  tais 
polarizações definindo os termos do jogo e apelando para fórmulas 
feitas. Há melodramas de esquerda e de direita, contra ou a favor do 
poder constituído,  e o  problema  não está  tanto numa inclinação 
francamente conservadora ou sentimentalmente revolucionária, mas 
no fato de que o gênero tradicionalmente abriga e, ao mesmo tempo, 
simplifica  as  questões  em  pauta  na  sociedade,  trabalhando  a 
experiência  dos  injustiçados  em  termos  de  uma  diatribe  moral 
dirigida aos homens de má vontade. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
3 OS CONTOS DE EÇA DE QUEIROZ 
 
3.1 Localização literária 
 
  Ao  examinar  a  linha  de  evolução,  conforme  Reis  (1978,  p.11-12),  é 
possível rastrear uma 
 
[...] visão de conjunto da obra de  Eça de Queiroz, que revela-nos, 
antes de mais, um escritor polifacetado, porque responsável por uma 
produção literária que pode ser distribuída por três sectores: há um 
Eça romântico (o das Prosas Bárbaras (1866-1867) e o da primeira 
versão  d’O  Crime  do  Padre  Amaro  (1875);  há  depois,  um  Eça 
progressivamente  atraído  pelos  valores  do  naturalismo  [...],  há, 
finalmente,  um  Eça  eclético,  isto  é,  aberto  a  várias  tendências 
estéticas  e  sobretudo  não  enquadrado  de  modo  rigoroso  em 
qualquer corrente específica [...]. 
 
  A tradição dos estudos sobre a obra queiroziana aponta “fases”, segundo 
as quais será possível observar a predominância de um estilo e até de uma estética. 
Essas fases, de acordo com Oscar Lopes e José Saraiva (1969), são as seguintes:
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–  1ª fase: As prosas bárbaras; 
–  2ª fase: 1871 a 1880 (fase realista); 
–  3ª fase: A cidade e as serras, A correspondência de Fradique Mendes, 
A ilustre casa de Ramires, As vidas dos santos. 
  Em estudos mais recentes, com alguns “ajustes” em relação à clássica 
tripartição das fases, Reis e Milheiro (1989, p.97-98) analisam os três momentos da 
produção, apontando, na última fase, um certo ecletismo, uma vez que transita entre 
o  realismo  crítico  e  “um  certo  fascínio  pelo  imaginativo  fantástico”.  Outros 
estudiosos, como Grossegesse (1995),  defendem a presença da ambigüidade na 
produção do escritor, fruto das influências do século XIX. 
  Como mencionado, no início dos seus escritos que se têm registrados, 
Eça produz as Prosas Bárbaras, título póstumo publicado em 1903 e que resgata 
folhetins publicados na Gazeta de Portugal entre 1866-1867. França (1993) diz que 
“estas  prosas  eram  ‘bárbaras’  pelo  estilo  recheado  de  imagens  e  pelo  seu  ultra-
romantismo  que  transportava  já  em  si  a  própria  condenação.  Florestas  de 
fantasmas, de espectros, onde as forcas escreviam suas memórias [...]”. Trata-se de 
textos  curtos,  de  pequena  extensão.  Se  essa  foi  uma  “experimentação”  ou  uma 
“iniciação” no curso do fantástico, o estilo não se estende: como concorda Franchetti 
(2007),  não há  continuidade nem  de estilo nem  de  forma na  sua produção.  As 
Prosas  bárbaras  representam  as  notáveis  tendências  de  Vitor  Hugo,  Baudelaire, 
Nerval, Heine, e também Comte, Hegel e Proudhon. Essas leituras se tornam mais 
acessíveis  com  a  inauguração  da  estrada  de  ferro  que  chega  a  Coimbra. 
Organizados  os  encontros,  os  jovens  liderados  por  Antero  de  Quental  lêem  e 
discutem os textos com entusiasmo, seguidos de longas declamações à madrugada: 
 
Cada manhã trazia a sua revelação, como um sol que fosse novo. 
Era  Michelet  que  surgia,  e  Hegel,  e  Vico  e  Proudhon;  e  Hugo, 
tornado  poeta  e  justiceiro  dos  reis;  e  Balzac,  como  seu  mundo 
perverso  e  lânguido;  e  Goethe,  vasto  como  o  Universo;  e  Poe,  e 
Heine, e creio que já Darwin, e quantos outros! (QUEIROZ, 2000b, 
p.815). 
 
  A  transposição  para  a  segunda  fase  é  gradual.  Em  “Egito”  (edição 
póstuma),  observa-se  um  estilo  mais  filiado  ao  dos  moços  de  Coimbra,  por 
apresentar detalhes advindos de observações precisas. Vale lembrar que a obra é 




 
46
 

constituída por notas tomadas na viagem que Eça realizou ao Oriente no final de 
1869. 
  É justamente na segunda fase que se observa a precisão da escrita que 
consagra o escritor. De 1871 (ano das Conferências no Cassino) a 1880, Eça leva 
ao  público  o  resultado  fecundo  da  sua  observação  aguda,  crítica,  apurada  da 
sociedade portuguesa. O crime do Padre Amaro e O primo Basílio, obras de sucesso 
junto ao público, são títulos tidos como naturalistas e pertencentes a esse momento, 
o  da  segunda  fase.  Porém, com  a  publicação  de  O  Mandarim,  pequena  novela 
publicada em julho de 1880 no Diário de Portugal, cujo enredo possui teor fantástico, 
Eça se distancia do estilo realista-naturalista e, na colocação de Franchetti (2007) 
encaminha-se  para  um  “discurso  impressionista”,  desenvolvendo  narrativas  com 
outro estilo. 
  São  consideráveis as  colocações  de  ordem  estética  que apresenta  em 
determinados textos, como os prefácios que escreve para livros de amigos. Em O 
Brasileiro Soares (1886), de autoria de Luiz de Magalhães, Eça, aproveitando-se da 
figura do “brasileiro”, evidencia uma suposta falsidade romântica. Segundo ele, os 
românticos  aproveitam  o  momento  oportuno  para  tematizar  determinado  assunto. 
Para  exemplificar,  toma o  exemplo  do emigrante. Este não  agrada,  pois  “esse 
labrego, largando a enxada, embarca para o Brasil num porão de galera, com um 
par de tamancos e uma caixa de pinho” (QUEIROZ, 2000, p.52). Porém, quando 
 
[...] este mesmo cavador endinheirado comovia o Romantismo até à 
Elegia,  quando  ele  era  ainda  o  triste  emigrante,  parando  uma 
derradeira  vez  na  estrada, para  ouvir  o ruído do  açude  entre as 
carvalheiras da sua aldeia; quando ele era o pobre embarcadiço, de 
noite,  do  mar  gemente,  encostado  à  borda  da  escuna  Amélia, 
erguendo os olhos chorosos para a lua de Portugal... Apenas voltava 
porém, com o dinheiro que juntara carregando todos os fardos da 
servidão  – o  saudoso  emigrante passava  logo a  ser brasileiro,  o 
bruto, o reles, o alvar. (QUEIROZ, 2000a, p.52). 
 
 
  Nesse  prefácio,  evidencia-se  a  visão  da  estética  plasmada  em  solo 
português. O olhar agudo, preciso e incisivo capta o cotidiano e o analisa. Se antes 
o  emigrante  era  um  ser  que  interessava  ao  romântico,  depois  passa  a  ser 
repugnante, porque “o trabalho despoetizara o triste emigrante” (EÇA DE QUEIROZ, 
2000, p.52). O emigrante, então “brasileiro”, apresentado por Luiz de Magalhães em 
sua obra, traça um novo perfil desse sujeito, analisado por Eça no prefácio do título: 
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Querendo estudar um brasileiro, num romance, V. faz isto, que é tão 
fácil, tão útil e que  nenhum dos  antepassados da literatura quis 
jamais fazer: abre os olhos, bem largos, bem claros, e vai de perto 
olhar para o brasileiro, para um qualquer, que passe num caminho, 
em Bouças, ou que esteja à porta da sua casa, na Guardeira, com o 
seu casaco de alpaca. E imediatamente reconhece que ele, como V. 
e como o seu vizinho, é um homem, um mero homem, nem ideal, 
nem bestial, apenas humano: talvez capaz da maior  sordidez,  e 
talvez capaz do mais alto heroísmo, podendo bem usar um horrível 
colete de seda amarela, e podendo ter por baixo dele o mais nobre, o 
mais  leal  coração:  podendo  bem  ser  ignóbil,  e  podendo,  por  que 
não?Ter a grandeza de Marco Aurélio! (QUEIROZ, 2000a, p.55). 
 
 
  Ainda nesse segundo momento da evolução literária, não poupa as bases 
burguesas.  Além  da  família  ser  defeituosa  na  constituição  (casamentos  por 
conveniência), focaliza a mulher, vítima de uma educação romântica, que a leva ao 
adultério.  Na  mesma  linha  problemática  situa-se  o  clero,  portador  de  vícios 
escondidos,  como  o  desvio  do  celibato,  a  boêmia,  a  corrupção,  enfim,  a  vida 
desregrada não prevista nos padrões eclesiásticos. O lazer burguês também vem à 
cena: os salões, por exemplo, são formados por personagens frívolas, fúteis, que se 
divertem por meio da satisfação de vícios (jogos, bebidas, gula). Esses são frutos 
das  condições  culturais,  da  educação  e  da  literatura,  que  são  insistentemente 
atacados no meio português. 
  Se  nesse  momento  de  sua  produção  o  autor  português  segue  as 
recomendações da teoria do romance realista advindas da literatura francesa, numa 
análise perspicaz dos tipos sociais, adiante essa veia incisiva se dilui, tornado-se 
bem  menos  incisiva,  traço  caracterizador  da  fase  que  vem  recentemente 
denominada entre os estudiosos ecianos de “último Eça”. Não que perca sua crítica, 
mas  a  operacionaliza  de  forma  conjugada  a  outros  elementos,  observando 
diferenças e deveres sociais, numa espécie de conscientização coletiva. É o que se 
observa,  por  exemplo,  nos  contos  das  Últimas  páginas  (obra  póstuma), 
especialmente em  “S. Cristóvão”. Nele, Cristóvão  se mostra  um homem  puro  e 
inocente,  que  ajuda  espontaneamente  o  povo,  tendo  em  vista  a  vaidade  e  a 
hipocrisia da sociedade causadoras da exploração dos humildes, o que faz dele um 
homem de ações, acima de ideologias, preocupado em resgatar valores nobres. 
  Juntamente  com  as  produções  ficcionais  mais  conhecidas,  Eça  de 
Queiroz vai produzindo os contos, tipo de narrativa que vai acompanhá-lo durante 
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toda sua história literária, ainda que, para Álvaro Lins (1959), ele os produza para 
colaboração remunerada ou amizade. Levando em consideração as colaborações 
para  a  Gazeta  de  Portugal  e  Districto  de  Évora  constata-se  que  as  primeiras 
histórias  publicadas  datam  de  1866,  estendendo-se  até  1897,  atravessando, 
portanto, toda a história literária do escritor e seus diferentes momentos de criação 
estética. Os contos nunca foram reunidos para publicação em vida; Eça sempre os 
apresentou em periódicos brasileiros e portugueses. Eles são editados dessa forma 
apenas em 1902, dois anos após a morte do escritor, a pedido de sua esposa, pela 
editora Lello e Irmãos Chardron. Nessa edição, que leva o título geral de Contos, 
constam  doze  narrativas,  que  se  tornaram  conhecidos  dos  leitores  ecianos: 
“Singularidades de uma rapariga loura” (publicada no Diário de Notícias, 1874), “Um 
poeta  lírico”  (publicada  em  O  Atlântico,  1880),  “No  moinho”  (publicada  em  O 
Atlântico,  1880),  “Civilização”  (publicada  na  Gazeta  de  Notícias,  1892),  “A  aia” 
(publicada na Gazeta de Notícias, 1893), “O tesouro” (publicada na Gazeta de 
Notícias,  em  janeiro  894),  “Frei  Genebro”  (publicada  na  Gazeta  de  Notícias,  em 
março de 1894), “O defunto” (publicada na Gazeta de Notícias, em 1895), “Adão e 
Eva  no  paraíso”  (publicada  no  Almanach  Enciclopédico,  1896),  “A  perfeição” 
(publicada  na  Revista  Moderna,  em  maio  de  1897),  “José  Matias”  (publicada  na 
Revista  Moderna em junho  de  1897), “O  suave milagre”  (publicada  na Revista 
Moderna  e  dezembro  de  1898).  Trata-se,  então,  de  textos  publicados  vistos  e 
revisados por Eça quando apresentados para os periódicos, mas não quando são 
reunidos nos Contos. Dessa primeira edição não constam outros títulos contidos na 
Gazeta de Portugal, talvez pela extensão ainda menor que os mencionados e por se 
tratarem de narrativas tétricas, fantasiosas, influenciadas pelas leituras da juventude. 
Também não estão selecionados outros títulos que Eça escreveu. 
  O questionamento realizado por estudiosos ecianos acerca dessa edição 
se refere ao critério adotado, uma vez que não atende nem ao cronológico nem ao 
temático.  Outras  edições  posteriores  a  da  organizada  pioneiramente  por  Luís  de 
Magalhães  repetem  títulos,  mas  com  pequenas  alterações.  É  o  caso  da  de  Luiz 
Fagundes Duarte (1989), que inclui o texto “Tema para versos”, introdução ao conto 
“A aia” e  também o conto  “Milagre”. O autor cuida para  que os  contos sejam 
agrupados  por critérios  temáticos  contemporâneos a  Eça e  por temas bíblicos, 
medievais ou mitológicos. Também o volume de  Helena  Cidade  Moura (1999), 
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editado pela Livros do Brasil, traz o conto “Outro amável milagre”, título não incluído 
na edição de 1902. 
  Contudo, outras narrativas produzidas continuavam quase no anonimato, 
até que o espólio dos textos originais do escritor é comprado em 1975 e depositado 
na Biblioteca Nacional de Lisboa, onde uma equipe de filólogos e queirozianos se 
debruçam para estabelecer os textos originais. 
  Por  ter  suas  criações  amplamente  publicadas,  a  produção  queiroziana 
sofre alterações, sobretudo em relação aos títulos póstumos. Quando da sua morte, 
a  esposa,  Dona  Emília,  em  carta  a  Ramalho  Ortigão,  solicita  que  ele  e  Luís  de 
Magalhães examinem os papéis que ela recolhera e consultem as editoras Lello e 
Irmão e Livraria Chardron. Aceitos os pedidos, ambos passam a realizar a “revisão” 
daqueles papéis. Sabe-se que Luís de Magalhães cuida para que as publicações 
aconteçam.  Por  outro  lado,  Ramalho  não:  após  sua  morte, em  1915,  seus  filhos 
encontram manuscritos de  A  capital, O  conde  de  Abranhos e cartas de  Fradique 
Mendes, que são então enviadas a José Maria de Eça Queiroz, filho mais velho do 
escritor, em 1924. 
  De  posse  dos  manuscritos,  e  passando  por  dificuldades  financeiras,  o 
filho “termina” o que era inacabado, imitando o estilo do pai. Declara que “toda obra 
póstuma  de  meu  Pai,  publicada  nessa  casa  [Lello],  organizada  por  amigos 
dedicados,  de  acordo  com  minha  mãe,  compunha-se  de  trabalhos  já  completos, 
quase  perfeitos.”  (apud  REIS,  1999,  p.189).  A  família  sempre  se  manteve  muito 
reservada em relação aos assuntos mais particulares e muito atenta à forma como a 
crítica  se  posicionava  diante  do  autor,  o  que  causou  alguns  mal-estares.  O  filho 
declara acerca dos manuscritos: “É claro que possuímos, minha irmã e eu, cativos, 
quantidades de  papéis íntimos do nosso Pai, toda uma  vasta correspondência, 
notas,  manuscritos,  e  tudo  isso,  todo  esse  espólio  é  nosso,  muito  nosso, 
exclusivamente nosso” (SIMÕES, 1980, p. 46). 
  Com o objetivo maior de preparar a edição crítica dos textos queirozianos, 
isto é, de restituir a autenticidade possível ou aquilo que seria a vontade final do seu 
criador,  a Biblioteca Nacional conserva  seu  espólio  composto por  catorze caixas, 
contendo,  até  o  momento,  309  documentos.  Fazem  parte  desse  acervo  os 
manuscritos originais das obras póstumas e semi-póstumas, cartas a sua esposa e 
alguns “rascunhos” de  textos. Esse  conjunto possui extensão e  natureza muito 
desiguais,  de  acordo  com  o  responsável  pelos  estudos,  Carlos  Reis,  da 
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Universidade  de  Coimbra  e  um  dos  principais  pesquisadores  da  produção 
queiroziana.  Segundo  ele  (1999,  p.192-3),  após  todo  o  processo  de  estudo  e 
posterior estabelecimento dos textos, as edições críticas se estabelecem em obras 
de ficção, divididas em não-póstumas, semipóstumas e póstumas; crônicas e textos 
de imprensa, epistolografia, organizada em dois blocos: o doutrinária e o particular; 
narrativas de viagem e traduções. 
    Vale  dizer  que  a  publicação  das  edições  críticas  fica  a  cargo  da 
Imprensa Nacional-Casa da  Moeda. Até  o momento, já as possuem Textos de 
Imprensa  I,  IV,  V  e  VI,  O  crime do  Padre  Amaro,  Alves  e  Cia,  A  ilustre  casa  de 
Ramires, O mandarim, A Capital, Correspondências e Contos II. 
  Nesse último, quatro títulos pouco conhecidos vêm à tona: “A catástrofe”, 
“Um dia de chuva”, “Enghelberto” e “Sir Galahad”, estabelecidos por Marie-Hélène 
Piwnick, pesquisadora da produção contista de Eça. Segundo a estudiosa (2003), 
esses seguiram a releitura dos filhos do escritor, e publicados, respectivamente, em 
1925, 1929 (segunda e terceira narrativa mencionadas) e 1966, e apresentam-se, 
agora, corrigidos e esclarecidos, apesar de sua condição ser menos acidentada do 
que em outros  casos. Os  manuscritos,  encontrados  nos  escritório  do  escritor em 
Neuilly  e  transportados  para  Tormes  em  1924,  mostram  que  “A  catástrofe” 
(relacionada com o projeto do romance A batalha do Caia, nunca publicado) e “Um 
dia  de  chuva”  são  narrativas  acabadas,  mas  “Enghelberto”  e  “Sir  Galahad”,  não; 
tratam-se de rascunhos. A leitura deles mostram que os dois primeiros estão ligados 
à  preocupação  realista  do  autor,  enquanto  os  dois  últimos  com  as  temáticas 
medievais. 
  Além  dos  acima  mencionados  que  já  possuem  texto  estabelecido 
criticamente,  outros  títulos  foram  publicados  postumamente.  Em  1912,  Luiz  de 
Magalhães edita as Últimas páginas – teoricamente os derradeiros textos de Eça –, 
contendo as três lendas dos santos (“S. Cristóvão”, “S. Frei Gil” e “Santo Onofre”). 
Após a essa publicação, os originais dos dois primeiros se perderam e apenas do 
último é que existem algumas folhas. 
  Os  contos  recebem  maior  atenção  das  editoras  brasileiras  nos  últimos 
anos, quando determinados títulos são publicados a custo baixo. Também em língua 
estrangeira  essas  narrativas  aparecem  no  mercado  editorial:  Rarezas  de  uma 
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muchacha  rubia
4
,  Singularités  d’une  jeune  fille  blonde
5
,  Une  singulière  jeune  fille 
blonde
6
. 
  É  importante  ressaltar  que  a  aguardada  edição  da  Obra  completa, 
organizada  e  fixada  pela  professora  Beatriz  Berrini,  é  completa,  não  só,  mas 
também,  em  relação  às  narrativas  breves.  Dela  constam  desde  pequenos  textos 
chamados por Piwnick “contos latu sensu” (BERRINI, 2000, p.1369), reunidos nas 
Prosas bárbaras, passando pelos títulos da primeira edição dos Contos, em 1902 e 
alcançando títulos póstumos,  como os  dos  santos  e aqueles  com  edição crítica 
acima mencionados. Cabe salientar que os textos literários dos quais este trabalho 
se serve pertencem a essa edição, pela sua reconhecida seriedade compartilhada 
na comunidade acadêmica queiroziana. 
  Ainda que a narrativa breve não tenha sido exatamente a sua linha de 
produção  principal,  ela  o  acompanha  durante  toda sua  carreira  de  escritor.  Lins 
(1959, p.30) entende que 
 
Escrevia contos, porém, com todos os requisitos do gênero, como 
era conceituado no século XIX. Não fez contos-resumos de romance, 
não fez  contos-simples,  crônica  de  um fato  ou
 
apresentação de
 
personagens.  Os  de  Eça  são  sintéticos,  monocromáticos, 
casuísticos. Não se sabe se conheceu os de Maupassant, mas os 
seus são bem à antiga: o enredo forma-se sempre de um caso fora 
do comum. Neles, Eça esquecerá um pouco os seus mestres e 
esquecerá de todo as exigências da escola realista. Nos romances 
estará  murado  pela disciplina e  pelos processos naturalistas; nos 
contos, sente-se mais livre para as aventuras da imaginação. 
 
 
  Dessa fala destaca-se a idéia da originalidade da narrativa ao tratar de 
um assunto diferenciado a tal ponto de merecer ser contado. Porém, nem sempre 
seus contos se distanciam dos ideais estéticos realistas defendidos e difundidos por 
Eça, até publicamente. É o caso de “Singularidades de uma rapariga loira” e de “No 
moinho”, para ficar nos títulos mais incisivos. 
  O  próprio  autor  se  manifesta,  ainda  que  poucas  vezes,  sobre  as  suas 
intenções em relação ao conto. Para ele, a linha de composição deve ser sóbria, 
rápida, o que está em consonância com os comentadores da época, como Poe, no 
    
4
 QUEIRÓS, E. de. Rarezas de uma muchacha rubia. Madrid: Aguilar, 1988. 
5
 ______. Singularités d’une jeune fille blonde. Paris: L’age d’homme, 1983. 
6
 QUEIRÓS, E. de. Une singulière jeune fille blonde. Paris : Gallimard, 1997. 




 
52
 

que se refere à brevidade, o que parece estar ligado ao princípio do bem escrever, 
bem  ouvir  e  bem  compreender.  Em  outras  palavras,  tal  procedimento  mantém  o 
leitor atento, sintonizado à história bem contada. A esse respeito, Eça de manifesta 
em carta aos Condes de Arnoso e de Sabugosa, em 1895, avaliando o volume De 
braço dado: 
 
Foi um delicado prazer o ter-vos aqui, toda uma noite, ouvindo, ora a 
um, ora a outro, uma linda história bem sentida, real e no entanto 
poética, e contada com uma arte fina e sóbria. Positivamente, contar 
histórias é uma das mais belas ocupações humanas [...]. Todas as 
outras ocupações humanas  tendem mais  ou menos  a explorar o 
homem; só essa de contar histórias se dedica amoravelmente a 
entretê-lo,  o  que  tantas  vezes  equivale  a  consolá-lo.  Infelizmente, 
quase sempre, os contistas estragam seus contos por os encherem 
de literatura, de tanta literatura que nos sufoca a vida! Vós não sois 
desses: contais simplesmente, com elegância, o que observais com 
verdade; e por isso nos dais histórias vivas que deixam uma emoção 
viva. (QUEIROZ, 1961, p.97) 
 
  Essa carta escrita cinco anos antes de sua morte guarda a opinião do 
escritor experiente, conhecedor da prática da composição e da leitura. Anos antes, 
em 1884, em carta a Oliveira Martins, Eça reclama de sua “névoa intelectual” que o 
impede até mesmo de encomendar com clareza uma peça ao alfaiate. Diante dessa 
“incapacidade”, por uma questão de honestidade, limita –se a produzir contos para 
crianças e sobre a vida dos grandes santos. 
  A leitura da correspondência de Eça é reveladora em relação ao cuidado 
despendido pelo  escritor à elaboração de seus títulos  contistas. Em setembro de 
1891,  quando  já  reclama  de  indisposição  física,  o  autor  comunica  a  Luís  de 
Magalhães,  editor,  que  acredita  ser  seu  conto  encomendado  extenso  para  a 
publicação  pretendida e  que  não  consegue  fazê-lo  menor  sem  prejuízos.  Afirma: 
“Cada  vez  possuo  menos  aquela  arte  de  concisão  que caracteriza  o  verdadeiro 
escritor”. (QUEIROZ, 1961, p.86). Um mês mais tarde, dá notícias ao seu editor que 
o primeiro número da revista não pode conter o seu conto, porque não conseguiu 
diminui-lo na sua extensão. 
  Eça, pelo o que pode ser observado na leitura de suas cartas, reconhece 
a  propriedade  necessária  para  aliar  qualidade  à  brevidade,  compatibilidade 
alcançada por ele em seus próprios contos. 
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3.2 Fortuna crítica  
   
  Em estudos anteriores (JARDIM, 2003), já se observou que a produção 
contista  não  é  objeto  de  estudo  pontual.  A  atualização  da  fortuna  crítica  não 
aumenta o número de estudos e publicações; esparsamente encontram-se trabalhos 
em eventos acadêmicos. No entanto, estudos de toda ordem sobre textos ficcionais 
e  não ficcionais queirozianos estão na ordem do dia, principalmente por volta do 
ano 2000, um pouco mais, um pouco menos, quando é lembrado o centenário.  É o 
caso  das  publicações  crítico  e/ou  informativas,  como  o  de  Carlos  Reis,  Estudos 
Queirosianos  –  Ensaios  sobre  Eça  de  Queirós  e  a  sua  obra  (Lisboa,  Editorial 
Presença,  1999),  Manuel  dos  Santos Alves,   Eça  de Queiroz:  Sob  o  signo  de 
Mnemósine:  intertexto,  interdiscurso,  dialogismo  (de  Tróia  ao  Lácio)  (Braga, 
Universidade  do  Minho,  1992);  Mário  Vieira  de  Carvalho,   Eça  de  Queiroz  e 
Offenbach: a ácida gargalhada de Mefistófeles Lisboa (Edições Colibri, 1999); Aníbal 
Pinto de Castro, Eça de Queiroz da realidade à perfeição pela fantasia (Lisboa, CTT 
–  Correios  de  Portugal,  Edição  Clube  do  Coleccionador,  2001);  Maria  do 
Rosário Cunha, Molduras: articulações externas do romance queirosiano (Coimbra, 
Universidade Aberta, 1997), Ana Paula Guimarães, O Livro: Eça, Platão, Mallarmé e 
Borges  (Lisboa, Apenas Livros Lda,  Colecção  À Mão  de Respigar  n.º  9,  2003), 
Eugénio Lisboa, No Eça nem com uma flor se toca – Eça visto por Régio (Lisboa, 
Instituto Camões, 2002),  A. Campos Matos, Sobre Eça de Queiroz (Lisboa, Livros 
Horizonte, 2002);  Ana Nascimento Piedade, Fradiquismo e Modernidade no Último 
Eça  Lisboa (Imprensa Nacional  Casa da  Moeda,  2003), Maria do  Carmo  Castelo 
Branco Sequeira, A Dimensão Fantástica na obra de Eça de Queiroz (Porto, Campo 
das Letras, 2002), Maria João Albuquerque Figueiredo Simões, Ideias Estéticas em 
Eça  de  Queiroz  (Coimbra,  Edição  da  Autora, 2000),  Helena  Carvalhão  Buescu, 
Descrição, ironia e antropologia literária: Eça de Queirós (Porto, Campo das Letras, 
2001). Quanto às pesquisas, acrescenta-se uma tese da Universidade de São Paulo 
(1999) na qual é examinada a importância e o efeito dos adjetivos na construção das 
narrativas breves. Outro trabalho relativamente novo acerca dos contos queirozianos 
é o de SILVA (1999), intitulado Le réalisme dans Contos de Eça de Queiroz: étude 
des  septs  contes  dits  non-réalites, apresentado  na Université de Paris, em 1999, 
mas que não se encontra disponível nas bibliotecas digitais. 




[image: alt] 
54
 

  No entanto, os textos de maior extensão de Eça são temas de estudos em 
diversos lugares, conforme revelam as pesquisas nas bases de dados nacionais e 
internacionais
7
. Trabalhos mais interessantes ficam por conta de publicações que 
focalizam títulos específicos, segundo levantamento bibliográfico realizado junto à 
Biblioteca  Nacional  de  Lisboa  e  à  Fundação  Eça  de  Queiroz, em  Tormes  (nome 
fictício da Quinta da Vila, herança da família Eça de Queiroz, localizada em Santa 
Cruz  do  Douro,  cuja  Fundação  é  presidida  pela  nora  da  filha  do  escritor).  O 
levantamento dos trabalhos e a leitura de seus conteúdos permitem dizer que eles 
são  textos  curtos,  publicados  por  ocasião  de  comemorações  e/ou  eventos 
acadêmicos.  Eles  se  prendem,  na  maioria  das  vezes,  a  análises  estruturais  dos 
textos, examinando como as categorias narrativas são construídas e em quais há 
maior investimento narrativo, tendo em vista o efeito pretendido, como é caso de 
Abel Barros Baptista (1986) ao tratar do conto “José Matias”, Jacinto Prado Coelho 
(1968), no seu tradicional estudo sobre a mesma narrativa ou ainda Juan Paredes 
Nunez (1985) em “José  Matias’ de E. de  Q.: tentativa de descrição estrutural”. 
Outros  fazem  um  recorte  temático  e  o  exploram  no  título  escolhido,  exemplo 
constatado  no  trabalho  de  Ana  Paula  Ferreira  (2002)  ao  analisar  o  tema  do 
homossexualismo ainda no mesmo conto (aliás, é fato que esse é o que mais recebe 
atenção dos estudiosos). Por último, o grupo que se atém ao exame da forma conto 
na produção eciana, verificando, assim, como o autor fixou essa forma narrativa na 
literatura  portuguesa  do  século  XIX.  Recentemente  Carlos  Reis  ministrou  uma 
conferência acerca dos contos na França, em Clermont-Ferrand, intitulada Eça de 
Queiroz: produção literária e escrita do conto, que não existe em texto. Em termos 
de estudos mais amplos,  as referências continuam a ser Contos de Eça de Queiroz, 
    
7
 BERRY-HORTON, Glenna. Fatal attractions in luso-brazilian literature. 
SIMAS-ALMEIDA,  Leonor.  The  reader's  emotional  response  to  the  characters  in  “O  Primo 
Bazilio”, “Madame Bovary” and “The Awakening” (Eca de Queiros, Portugal, Gustave Flaubert, 
France, Kate Chopin). 
RIPPON, Maria Rose. Whose crime and whose punishment? Adultery in the nineteenth-century 
novel (Gustave Flaubert, Eca de Queiros, Kate Chopin, Leo Tolstoy, Russia, Spain, Portugal, 
France). 
ABEL-QUINTEIRO, Margaret Mary. Eca beyond realism: a study of the language of flowers in “Os 
Maias” . 
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de Maria Eduarda Vassalo Pereira (1983)
8
; Leitura de um conto de Eça de Queiroz: 
“Singularidades de uma rapariga loura”, de Maria Adelaide Coelho e Arlete Miguel 
(1991) e Introdução à leitura dos contos de Eça de Queiroz, de Henriqueta M. A. 
Gonçalves (1991). Ainda no grupo de abordagens gerais enquadra-se o artigo de 
Lauro Escorel, “E. de Q. contista”, no Livro do Centenário de E. de Q., lançado em 
1945.
9
 
  Diante  do  quadro  apresentado,  no  qual  é  possível  visualizar  de  forma 
panorâmica  os  estudos  acerca  dos  contos  (cujos  resultados  e  discussões  serão 
tomados em momento oportuno para este trabalho), observa-se que é um campo 
menos investigado que os romances e, por isso mesmo, várias tônicas se mantêm 
latentes.  Dos  trabalhos  já  existentes  de  maior  extensão  cujos  títulos  foram 
mencionados acima, nota-se que uma das grandes preocupações é reconhecer as 
temáticas desenvolvidas em consonância ou não com a estética em voga e, a partir 
de então, estabelecer um “agrupamento” ou uma aproximação entre as produções 
contistas e, até, entre elas e aquelas de maior extensão. 
 
4 O CORPUS E A METODOLOGIA 
 
  Para tratar dos títulos selecionados para este trabalho que compõem o 
seu corpus, faz-se necessário retomar a proposta deste estudo, a tese sobre a qual 
ele se sedimenta. Parte-se do senso comum de que Eça de Queiroz é o escritor 
português realista de maior representatividade em Portugal, tanto pela sua produção 
propriamente dita, como pela sua atividade militante em defesa da estética que julga 
ser transformadora  da sociedade,  sobretudo  na  chamada segunda fase. Nesse 
sentido,  interessou  em  abordagem  anterior  (JARDIM,  2003)  examinar  como  a 
temática amorosa é tratada na produção contista do escritor, já que é uma condição 
cara aos românticos tão criticada pelos realistas.  As conclusões desse  estudo 
apontam, entre outros, o uso de uma estrutura e mesmo de recursos próprios do 
melodrama, espetáculo típico do século XIX cujo histórico que engloba sua evolução 
já foi percorrido no segundo capítulo deste trabalho, que examina, agora, a utilização 
dessa modalidade teatral plasmada na narrativa breve queiroziana.   
    
8
 Essa publicação não possui reedição, e a dificuldade de encontrá-lo é bastante grande. 
 
9
 As referências completas se encontram no final do trabalho. 
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  Como é fácil concluir, o esqueleto melodramático não está presente em 
todo e qualquer conto, e sim naqueles – mas nem todos – que tematizam o amor. A 
fim de verificar a hipótese que aqui se propõe, elege-se como corpus de análise os 
títulos “Singularidades de uma rapariga loira”, “No moinho”, “José Matias”, “Um poeta 
lírico” e “Um dia de chuva”, cujas publicações obedeceram destinos diferentes. 
  “Singularidades  de  uma  rapariga  loura”,  produzido  em  1874  quando  o 
escritor  trabalhava  em  Havana,  aparece  no  Diário  de  Notícias  como  “brinde  aos 
senhores  assinantes”,  num  suplemento.  Em  geral,  esse  conto  é  entendido  pelos 
críticos como a primeira narrativa realista portuguesa. Na carta a Eugênio de Castro, 
editor  da  série  Biblioteca  Internacional,  datada  de  21  de  fevereiro  de  1896,  Eça 
responde ao editor que propõe a continuação (ou, talvez, a reedição) de “Rapariga 
loura”: 
 
[...] não tornei a ler, nem sequer avistar, essa ‘Rapariga loura’, desde 
que ela apareceu, há mais de vinte anos, no Diário de Notícias, e 
estou  receando  que  esse  trabalho,  assim  desenterrado,  necessite 
muita limpeza e muito conserto. (QUEIROZ ,1961, p.101). 
 
 
  Apesar da manifestação “reparadora” de Eça sobre essa narrativa, não há 
notícias de que ele tenha voltado a trabalhar nela. 
  “Um poeta lírico” e “No moinho” são contemporâneos; a diferença entre a 
data de publicação (a de produção não é estabelecida) difere em um mês. Ambos 
aparecem no jornal O Atlântico, folha comercial literária e noticiosa, em 1880. “José 
Matias” é uma publicação bem mais tardia, datada de 189 pelo amor 7, na Revista 
Moderna, periódico publicado em Paris que circulava também em Portugal, do qual 
Eça é importante colaborador remunerado. Nele publica mais dois outros contos (“A 
perfeição”  e  “O  suave  milagre”),  algumas  crônicas  e parte  de  A  ilustre  casa  de 
Ramires. 
  “Um dia de chuva” é um caso que não se enquadra no mesmo grupo de 
publicação que os outros contos selecionados, por duas razões que o distinguem 
dos demais: a primeira, porque  é  uma publicação póstuma; a segunda porque 
possui edição  crítica. O  conto aparece  em 1929,  no volume  Cartas inéditas  de 
Fradique  Mendes  e  mais  páginas  esquecidas,  mas  possui  outras  edições.  A 
pesquisa para a reconstituição da narrativa revela que o título não foi atribuído pelo 
seu autor e muitas intromissões alheias estão presentes nos manuscritos, resultando 
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em modificações perceptíveis se comparadas com o texto de 1929. Exemplo disso 
são as datações de páginas e algumas anotações a lápis. Após examinar dados da 
narrativa e relacioná-los ao contexto português, aponta-se 1885 (um pouco mais, um 
pouco menos) como a data de sua produção. 
  De posse dessas localizações temporais de publicação, colaboradoras no 
nível de contextualização da história de produção literária de Eça, o trabalho passa a 
verificar quais as constantes melodramáticas observáveis e a intensidade com a qual 
elas comparecem nos textos selecionados. Nessa etapa, a teoria literária é solicitada 
para comentar e esclarecer o discurso literário e, assim, examinar a construção da 
literariedade,  especificidade  do  texto  literário.  Como  a  proposta  deste  trabalho  é 
examinar a adesão do escritor realista a um modelo originalmente romântico, não se 
faz  aqui  uma  análise  exaustiva  das  categorias  narrativas,  nem  tampouco  a 
convocação de linhas teóricas, mas apenas  referências para analisar  a medida 
melodramática  nas  narrativas  focalizadas,  para  a  qual  tomam-se  os  estudos  e 
estudiosos do melodrama, especialmente Jean Marie Thomasseau (2005). 
  Para  a análise  dos  contos focalizados, parte-se  do  princípio  teórico de 
que  a  forma  conto  é  uma  narrativa  breve,  como  costumeiramente  vem  sendo 
chamada pelos estudiosos. De fato, Claude Bremond, em seu artigo A lógica dos 
possíveis narrativos diz que “toda narrativa consiste em um discurso integrado numa 
sucessão de acontecimentos de interesse humano na unidade de uma mesma ação” 
(1971, p.113). O conto atende a essas condições porque trata de relações de causa 
e  efeito,  de  causalidades,  estendidas  num  determinado  tempo,  cujo  foco  está 
voltado para as questões humanas. O discurso narrativo não caminha para o nada 
ou para o desnecessário: se há o seu desenvolvimento, ele interessa à narrativa, 
num processo de coerência interna. Essa “unidade” geradora da economia narrativa 
é muito adequada à forma conto, pois ela converge para a unidade de efeito de Poe 
(1987) que realmente não permite a existência do descartável. 
  Entendido como uma das formas de retratar a realidade e adicionado o 
fator  recriação,  o  conto  é,  então,  como  uma  narrativa  de  pequena  extensão  que 
apresenta  a  propriedade  da  narratividade.  Na  sua  construção,  de  acordo  com  a 
proposta deste estudo, interessa investigar como nela estão operacionalizados os 
elementos  melodramáticos  e  que  efeitos  eles  trazem  para  o  texto.  No  momento 
apropriado, tomar-se-á a teoria da narrativa que se  julgar mais adequada para 
examinar o texto literário nos seus processos internos. 
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5. TEORIAS SOBRE O CONTO 
 
  Considerando  o conto como forma narrativa e possuidora, portanto, de 
uma coerência lógica nas suas partes constitutivas, e tendo se afirmado ao longo da 
história da literatura,  essa modalidade passa a ser reconhecida e discutida por 
estudiosos que procuram inventariar e esclarecer sua narratividade. 
  Herdeiro das tradições orais na evolução da sua história, o conto é muitas 
vezes  confundido  com  outras  formas  narrativas,  nomeadamente  o  romance  e    a 
novela. No período medieval não possui o status de literário, visto que o termo se 
refere a relatos, acontecimentos, sem nenhum caráter propriamente estético ou 
maior elaboração que dá ao texto outros sentidos. No entanto, nos últimos séculos 
desse  momento e  mesmo  na  época renascentista, embora  decline a  ocorrência 
desses textos, há uma melhora qualitativa deles, marcadamente com Boccaccio e 
seu  Decameron, cujas narrativas não  possuem títulos, mas números,  e Chaucer, 
autor de Canterbury Tales. A partir de então, a Europa passa a exercitar o conto (há 
nomes importantes como Cervantes e Quevedo, na Espanha  e La Fontaine na 
França), até atingir maturidade no século XIX, quando, com grande adesão e prática 
dos  autores,  trata  de  temáticas  variadas  (com  modos  de  contar  diferentes, 
envolvendo procedimentos narrativos igualmente diferentes), o que leva a uma certa 
“tipologia” contista, nomeada como contos satíricos, alegóricos, fantásticos, policiais, 
humorísticos e outros. Ainda nesse século despontam autores que imortalizaram as 
narrativas breves: Maupassant, Poe, Tcheckov, Hoffmann, Machado de Assis são 
alguns nomes. Também nesse momento o termo conto começa a se desvincular de 
outras modalidades das quais é considerado, freqüentemente, sinônimo, como já se 
disse acima, apesar de alguns escritores utilizarem indistintamente os termos novela 
e conto sem maiores critérios de classificação.  Mesmo Eça  de Queiroz, leitor  de 
grande porte e conhecedor de tantos títulos (o que poderia significar a adoção de 
nomenclaturas mais precisas), utiliza em “O tesouro” e “Frei Genebro” os subtítulos 
“As  histórias”,  conforme  lembra  Piwnik  (1997).  As  definições  encontradas  em 
enciclopédias daquele período indicam ser a extensão da narrativa o principal divisor 
de águas dessas  modalidades, cuja proximidade  está baseada  no denominador 
comum do gênero narrativo, a da sucessão das ações no decorrer de um período. 
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Assim,  conto  e  novela  são  formas  próximas,  a  começar  pela  natureza  breve 
norteadora das narrativas. Essas formas, juntamente com o romance, são distintas 
do ponto de vista literário mais claramente na segunda metade do século XX: 
 
 La théorie littéraire voit, dans ce schématisme et cet achèvement du 
contenu, l’organisation  et la  matrice de  tout  récit, qu’elle  ne peut 
déceler dans la nouvelle ou dans le roman, parce que là, il n’y a plus 
une intrigue, mais des groupements d’intrigues ou, dans la nouvelle, 
constitution  d’une  loi  sémantique  spécifique  qui  commande  une 
hiérarchie  choisie  des  significations. (DICTIONNAIRE  DES 
LITTÉRATURES, 1998, p.366-7) 
 
  Embora  as  discussões  em  torno  do  conto  apontem-no  como  uma  das 
formas mais antigas de narrar, pois falar, compartilhar, comunicar, ouvir, conhecer, 
elaborar, é uma atividade propriamente humana, é com Edgar Allan Poe, escritor e 
ensaísta inglês, que  ele começa a receber a discussão mais direcionada para sua 
estrutura em geral, embora o autor seja considerado o mestre das histórias de terror. 
Nas resenhas sobre as narrativas de Nathaniel Hawthorne apresenta a sua teoria do 
conto, sublinhando o mesmo princípio da composição do poema, o da brevidade, da 
concisão,  conforme  expõe  n’A  filosofia  da  composição.  Para  ele,  manter  o  leitor 
interessado  e  atento  é  fundamental,  caso  contrário  a  leitura  não  teria  o  efeito 
desejado. Nesse sentido, tanto o poema (o próprio autor apresenta a composição 
quase  matemática  de  seu  poema  O  corvo)  quanto  a  narrativa  devem  ter  a 
propriedade da totalidade, isto é, nada deve desviar a atenção do leitor daquilo que 
é  essencial,  constituindo  a  unidade  de  efeito  à  qual  se  vincula  a  intensidade  da 
leitura. Também por isso, segundo ele, o conto é mais eficaz que o romance, uma 
vez que a maior extensão narrativa leva o leitor a interromper a leitura, e daí à perda 
da sua eficácia, pois a totalidade não é alcançada e as tensões são amenizadas. 
Portanto, o autor deve atentar para a seleção daquilo que deseja contar e o modo 
como  conta,  tendo  em  vista  o  domínio  sobre  o  leitor  e  o  efeito  pretendido 
(Hemingway também é do mesmo princípio: o autor deve manipular as informações 
que apresenta, mas sem perder de vista a sensação da verdade). Numa verdadeira 
economia dos meios narrativos, diálogos, descrições, considerações desnecessárias 
são, portanto, descartáveis, já que podem  comprometer a extensão e o tempo de 
leitura,  mas  não  podem, de  modo  algum, colocar em perigo  a propriedade  da 
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coerência interna da história apresentada. O que é mantido respeita a estrutura do 
texto e da significação, como observa Barthes (1964, p.369): 
o que tem  sentido  em uma  mensagem  é a  sua totalidade. Seu 
sentido deriva do fato de ela ser uma estrutura e, na estrutura, como 
sabemos, tudo, qualquer de suas partes, significa alguma coisa, em 
um  ou  outro  nível,  visto  que  a  significação  é  uma  propriedade 
relacional e  qualquer  elemento  de  um  discurso  está,  por  força  de 
pertencer a uma unidade de dependências internas, relacionado com 
qualquer outro elemento dentro do mesmo discurso, e/ou com o 
discurso como um todo. 
 
  Cortázar concorda com Poe no que diz respeito à economia interna do 
conto.  Em  dois  ensaios que  tratam  do conto, contidos  em Valise  de  Cronópio, o 
autor  ratifica  e  amplia  as  idéias  do  escritor  inglês.  Para  o  contista  e  ensaísta 
argentino,  esse  “compreendeu  que  a  eficácia  de  um  conto  depende  da  sua 
intensidade como acontecimento puro, isto é, que todo comentário ao acontecimento 
em si  deve  ser  radicalmente suprimido.”  (CORTÁZAR,  1974, p.122).  A  idéia da 
unidade de efeito é aceita plenamente:  “Tomem os senhores qualquer grande conto 
que seja de sua preferência, e analisem a primeira página. Surpreender-me-ia se 
encontrassem  elementos  gratuitos,  meramente  decorativos.”  (1974,  p.152).  No 
entanto,  ressalta  o  autor,  essa  economia  se  estende  à  adequação  da  expressão 
verbal ao episódio narrado; além de centrar-se naquilo que é fundamental para a 
criação da tensão e da intensidade, a narrativa deve estar atenta para utilizar uma 
linguagem ajustada com essa preocupação. Com a eliminação de  “acessórios” não 
interessantes intimamente ao conflito central, e com todos os sintagmas trabalhando 
em prol dele, juntamente com a atmosfera criada pela tensão, todas peças se 
encaixam, numa verdadeira coerência interna. No conto, há um só núcleo narrativo, 
e tudo na narrativa, a começar pelo título, contribui para o desenvolvimento ou para 
a convergência desse “átomo narrativo”. 
  As considerações de Cortázar também tangenciam a questão do efeito de 
unidade sentenciada por Poe, especialmente no que se refere  à sensação causada 
no leitor. Para ele, uma leitura causa ressonância quando consegue ultrapassar os 
limites da história pelo modo como esta é construída e apresentada. O tratamento 
literário que o tema recebe faz da narrativa uma substância ativada, com alta carga 
de significação, cujo efeito é sentido naquele que a experimenta. Essa “carga de 
significação” está atrelada à intensidade porque, à medida em que é descartado o 
desnecessário  e  criada  uma  órbita  em  torno  do  tema,  há  uma  concentração  de 
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dados, um adensamento, puramente relacionados ao elemento principal, gerador da 
narrativa. Como não há nenhuma amenização, a aproximação lenta e precisa motiva 
a tensão, resultante da intensidade. Contrariando Poe, pregador da idéia de compor 
o conto de forma matemática, Cortázar acredita ser a criação e o produto literário 
resultado de uma “batalha fraterna” entre a vida (matéria-prima) e a sua expressão. 
  Ricardo  Piglia,  ensaísta,  roteirista  e  um  dos  principais  escritores 
argentinos da atualidade, também apresenta sua visão no ensaio “Teses sobre o 
conto”, no livro O laboratório do escritor (1994). De forma muito objetiva, a primeira 
tese  diz  que  o  conto  clássico  sempre  apresenta,  na  verdade,  duas  histórias, 
denominadas  “história  aparente”  e  a  “história  cifrada”.  Por  “história  aparente” 
entende-se história visível, compreendida sem maiores dificuldades, enquanto que a 
“cifrada” trata  de algo  narrado de forma fragmentária, escondido na  história mais 
acessível. Quando uma se revela na outra, ocorre o “efeito de surpresa”, relacionado 
ao  “efeito  de  unidade”  de  Poe.  Para  ele,  as  duas  narrativas  acontecem 
simultaneamente, mas a aparente guarda vias de diálogo com a cifrada, até que em 
certo momento elas se encontram. Sublinha o ensaísta argentino que, nos contos 
modernos, com Tchekhov e Joyce, a tensão entre as duas histórias nunca chega a 
bom termo, e acabam por se confundir. Num sentido mais abstrato, Piglia afirma ser 
essa  forma  de  compreender  o  conto    (como  a  somatória  do  visível  e  do  oculto) 
análoga à busca humana de descobrir uma verdade secreta. 
  Embora Cortázar  entenda que “quase  ninguém se  interessa  por essa 
problemática” (1974, p.152), quando se refere ao conto, a discussão em torno dessa 
breve e mais antiga forma de narrar permite ao menos fixar algumas constantes. 
Brevidade,  economia  e  comedimento  são  palavras  norteadoras  do  texto  contista; 
delas derivam outras ações constitutivas desse tipo de narrativa: Massaud Moisés 
(1992) reúne objetivamente e de modo geral seus  pilares estruturais. Partindo da 
idéia da unidade, o enredo se desenvolve tendo em vista um conflito, um drama, 
principal. Para isso, como bem estabelece Poe, digressões de  qualquer natureza 
que desviem desse núcleo não existem. Se há algum tipo de digressão temporal, ela 
ocorre de maneira sintética e por razões explicativas, que bem podem ser índices 
para a história cifrada, conforme Piglia. Aliás, o tempo é restrito, rápido, um recorte 
do cotidiano se realidade fosse. 
  Narrativa que é, o conto também precisa das categorias narrativas para 
ser  arquitetado.  Ainda  com  Massaud  Moisés  (1992),  o  espaço  pode  ser  variado, 
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preparadores  de  situações,  mas  apenas  um  guarda  a  densidade  dramática,  a 
peripécia que altera o destino previsto. Poucas são as personagens porque poucas 
são as que participam do conflito central; as outras contribuem para atestar algo. O 
epílogo, preparado por todas as categorias presididas pelo tom da unidade desde o 
início da narrativa, responde pelo clímax. Num conto bem elaborado, o ponto final 
sinaliza  no  leitor  algum  alívio  em relação  à  tensão vivida  na  narrativa,  mas, ao 
mesmo tempo, concentra-se a ressonância daquilo que a leitura provocou. De certo 
modo, ocorre a catarse prevista por Aristóteles. 
  Além dessa espécie de cânone  do conto  composto  pela operacionalização 
dos procedimentos narrativos, importa observar que nem toda narrativa breve tem o 
mesmo  comportamento.  Em  geral,  as  histórias  possuem  um  encadeamento  de 
ações culminantes no clímax, após passarem pela peripécia: existe uma linearidade 
de acontecimentos, estabelecendo a seqüência lógica de começo, meio e fim.  Por 
outro  lado,  há aquelas  em  que  o  enredo  não  evolui;  nada  acontece  e  nada  se 
resolve. Para Marchezan (2006), o princípio da economia rege todo conto, mas com 
ênfases diferentes: 
 
Um  conto  trabalha  economicamente  os  meios  narrativos.  Desse 
modo,  ele  pode  relatar  um  acontecimento  tanto  com  ênfase  no 
desenlace,  no  caso  de  um  conto  de  enredo,  como  ressaltar  a 
ambientação ou atmosfera desse acontecimento, como no caso de 
um conto de situação. O conto, enfim, converte um acontecimento 
em  linguagem.  No  primeiro  caso,  ele narra  a  história  de  maneira 
objetiva;  no  segundo,  de  maneira  subjetiva.  (CAMARANI; 
MARCHEZAN, 2006, p.191). 
 
  Essas diferentes maneiras de conduzir a narrativa levam a resultados também 
distintos. Num conto de enredo, clássico, tudo leva ao desfecho, porque acontece o 
processo de sucessão de acontecimentos do qual se aguarda uma finalização; as 
ações fluem para um desenlace. Porém, o percurso é descontínuo, já que os pivôs 
narrativos alteram a trajetória da história e colocam o leitor diante de um antes e 
depois.  Esses  “pivôs”  são  referências  que  pautam  a  narração,  isto  é,  um 
acontecimento  forte,  marcante,  que  faz    a  narrativa  ter  uma  outra  seqüência 
narrativa. 
  Por  outro  lado,  os  contos  de  atmosfera  ou  situação  não  se  prendem  a 
grandes acontecimentos e, por isso, não há desenvolvimento de ações significativas 
ou de clímax que deságua no desenlace. Para V. Chklovski (1917, p.208), “Se não 
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há solução, não temos a impressão de nos encontrar em face de uma trama”. Esse 
tipo de composição, relacionado automaticamente à produção de Tchekhov, escritor 
russo, é praticamente oposta ao modelo clássico de Poe. Ao contrário do que prega 
o inglês, o conto de situação privilegia uma sensação, por vezes advinda da reflexão 
e inquietação sobre a própria condição de estar no mundo e suas conseqüências. 
Como a ênfase está em “traduzir em prosa” (CAMARANI;MARCHEZAN, 2006) os 
estados da alma, a narrativa é subjetiva, sem preocupação com o desenlace, sem 
peripécias, num ritmo contínuo. 
  Discutir  e  estudar  a  forma  breve  de  narrar,  tão  fecunda  na  história  da 
literatura, é também pensar na maneira encontrada e escolhida pela sociedade para 
retratar a sua própria história. Ao longo do tempo, estudiosos se debruçam sobre as 
narrativas  presididas  pelo  comedimento,  num  esforço  em  esclarecer,  dentro  do 
âmbito  da  literariedade,  os  meios  engendrados  que  levam  à  potencialização 
narrativa. Se  tudo no conto  é  suficiente e ajustado – pois, como concluem os 
estudos tradicionais, se a história aparente deve estar sincronizada com a cifrada, se 
não  devem  existir discursos  excessivos  e  desnecessários  nem tampouco  faltar 
elementos para não perder de vista o efeito desejado no leitor -, é sinal de que se 
trata de um  trabalho bem realizado. E,  se assim  for, o leitor  é impulsionado a 
constatar que o que parece apenas um detalhe, uma sugestão, é um elemento de 
carga significativa compreendido ao fim da leitura: o máximo é construído a partir do 
mínimo. 
  Vale dizer que a operacionalização da proposta deste estudo se torna viável 
uma vez que a natureza da composição do conto possibilita a assimilação de certos 
comportamentos do drama, como a aproximação entre palco e platéia traduzida, no 
conto, principalmente naqueles de enredo, na leitura e leitor. Além disso, o teatro 
apresenta espaços pouco variados, assim como no conto. 
  Como  conclui  Cortázar  (1974,  p.153),  “Um  conto  é  significativo  quando 
quebra seus próprios limites com essa explosão de energia espiritual que ilumina 
bruscamente algo que vai além da pequena e às vezes miserável história que 
conta.”. A fim de entender como é feita tal operação,  este estudo convoca os 
estudos da Narratologia porque ela oferece instrumentos que permitem descrever a 
narrativa  com  procedimentos  apropriados,  levando  ao  melhor  entendimento  da 
singularidade de cada texto literário dessa natureza. 
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6 ESTUDOS CRÍTICOS DA OBRA QUEIROZIANA 
 
  Embora  a  proposta  deste  estudo  não  seja  a  de  examinar  a  linha 
historiográfica  da crítica  sobre  a produção ficcional queiroziana, nem tampouco 
estabelecê-la, importa compreender como a obra do autor é recebida e entendida ao 
longo do tempo, quais os ângulos adotados  e que evolução há entre esses olhares. 
Percorrer  essa  trajetória  é  um  trabalho  de  grande  dimensão  e  por  isso  ela  é 
parcialmente apresentada e apenas alguns estudiosos são evidenciados. 
  Na época contemporânea às publicações, Matos (2000) assinala que Eça 
recebe grande admiração dos estudantes de Coimbra na última década do século 
XIX, quando até uma revista lhe é dedicada. No entanto, a crítica portuguesa da 
época não se pronuncia sobre sua produção, o que lhe deixa insatisfeito, porque, 
segundo o próprio escritor, o parecer de outros lhe fornece um termômetro que lhe 
permite avaliar e,  se necessário,  corrigir  seus textos.  Com  o  silêncio da  crítica, 
constata-se na sua correspondência o pedido aos amigos para que opinem sobre 
seus romances  e,  uma vez isso  realizado, posiciona-se  diante  dessas opiniões, 
agradecendo ou comentando-as, como acontece na carta a Teófilo Braga, em 1878. 
  Os  Maias  é  a  publicação  que  recebe  significativa  reação  em  Portugal, 
especialmente a de Bulhão Pato, poeta ultra-romântico português que convive com 
Alexandre  Herculano, Almeida  Garrett, entre outros; é colaborador de  jornais e 
revistas,  entre  elas  O  Panorama  e  a  Revista  Universal  Lisbonense.  No  romance 
queiroziano é caricaturado na  figura de Tomás de Alencar,  fato que provoca a 
publicação de duas sátiras da obra. 
  É com O primo Basílio que parece haver uma significativa atenção para a 
obra de Eça. Sucesso de vendas e edições, o título alcança a segunda edição em 
três  meses  e  desperta  a  atenção  e  a  crítica  negativa  de  Machado  de  Assis, 
publicada  n’O  Cruzeiro  em  16 de  abril de  1878,  que se  refere, principalmente, à 
superficialidade da composição da personagem Luísa, como tantos já estudaram e 
discutiram. 
  Após a morte do escritor, aparecem estudos de natureza biográfica, entre 
comentários de toda ordem. João Gaspar Simões, cuja atividade de crítico literário 
exerce no Diário de Lisboa, dedica ao autor português, por ocasião do centenário de 
seu nascimento, uma extensa biografia de Eça (como também o faz com Fernando 
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Pessoa) intitulada Eça de Queiroz - o Homem e o Artista, datada de 1945, na qual a 
vida do escritor é desvendada com fatos nem sempre correspondentes à realidade 
dos fatos, segundo a própria filha do escritor, Maria, para fazer justiça à memória do 
pai (Campos, 2000). 
  No Brasil, a perspectiva da crítica é semelhante à portuguesa no começo 
do século XX. É curioso que o primeiro livro sobre Eça de Queiroz, tratando em parte 
de sua biografia, é lançado em solo brasileiro antes mesmo que em Portugal. Seu 
autor, Miguel Mello, organiza seu conteúdo em duas partes, a primeira com quadros 
de  literatura da época  e  questões  de  estilo (questões voltados para o uso de 
galicismos, por exemplo), e a segunda por uma biografia construída a partir de um 
questionário respondido pelo filho do escritor, José Maria Eça de Queiroz. 
  Em 1938, Vianna  Moog, romancista  e ensaísta, também segue a  linha 
biográfica em Eça de Queirós e o Século XIX, um tanto quanto fantasiado, como o 
livro de Gaspar Simões. A partir de referências de suas obras ficcionais, o autor da 
biografia (re)constrói o percurso de Eça. Por outro lado, em caráter mais inovador, lê 
a produção queiroziana de maneira mais analítica em relação aos textos literários, 
deixando de lado a preocupação em associá-los aos aspectos biográficos.  
  Álvaro Lins, já mencionado, embaixador em Portugal e ocupante de uma 
cadeira  na  Academia  Brasileira  de  Letras,  em  sua  História  literária  de  Eça  de 
Queiroz,  publicada  originalmente  em  1939,    considera  dois  pólos  importantes  ao 
tratar da obra do escritor português: a sua interpretação e o seu julgamento, critérios 
já  distanciados  dos  de  Moog.  Apesar  de  Lins  manifestar  críticas  positivas  e 
negativas aos romances de Eça, emitindo pareceres um tanto quanto emocionais, 
como o que se refere ao volume de A cidade e as serras, a metodologia de Lins se 
alicerça em leituras críticas que levam a concluir a preocupação de Eça com a obra 
de arte, e não apenas com o momento estético-literário ao qual sempre é associado 
o seu nome. Esse olhar se distancia de Moog, que aproxima a vida do escritor à sua 
produção ficcional. 
  Quase na segunda metade do século, quando Eça é já um ponto pacífico 
entre os leitores brasileiros, tendo já gerado uma “ecite” entre eles, outros ensaístas 
se manifestam. Para as comemorações do centenário do autor, o historiador Jaime 
Cortesão, diretor intelectual da Editora Dois Mundos, com sede no Brasil e em Portu-
gal, confia a Lúcia Miguel Pereira e a Câmara Reys a direção de um livro comemo-
rativo da data, intitulado Livro do Centenário de Eça de Queirós. Assim, nomes como 
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Manuel Bandeira, Gilberto Freyre, Aurélio Buarque de Holanda, Álvaro Lins, José 
Lins do Rêgo, Antônio Cândido, entre outros, se debruçam para opinar sobre a obra 
e a sua ressonância. Nesse mesmo ano há uma publicação bastante interessante, 
de  Reis (1945), intitulada  Eça  de  Queiroz  no  Brasil na  qual  há um inventário  de 
referências de toda publicação em torno do autor português, mesmo no ano de sua 
morte, passado um mês 
  Mas há quem se volte para fatos históricos, como Paulo Cavalcanti que, 
em 1959, no seu Eça  de  Queiroz  agitador do  Brasil trata da polêmica criada em 
torno da visita do Imperador a Portugal em 1871. Na verdade, As farpas, dirigida por 
Eça e por Ramalho Ortigão, trazem numa de suas edições “insultos” ao Imperador 
quando  este  visita  Portugal  em  1871.  Baseado  em  pesquisas  históricas  e  em 
documentos da época, Cavalcanti conclui que são criados sentimentos anti-lusitanos 
em Recife, resultando em perseguições a famílias portuguesas.  A preocupação do 
estudioso vale pela pesquisa em documentos da época para constatar a veracidade 
das informações em torno da recepção brasileira. 
  De  modo  geral,  percebe-se  que  a  crítica  em  torno  da  produção 
queiroziana conhece dois tempos: o do contemporâneo a Eça de Queiroz que, em 
parte, considera-a fortemente naturalista, com fortes apelos sensuais, sem maiores 
preocupações de composição, ou ainda como uma imitação francesa. No entanto, 
naquela  época  muitos  já  o  consideram  altamente  expressivo,  afinado  com  a 
literatura praticada da época. Depois da sua morte, a abordagem mais praticada é a 
associação entre biografia e ficção, ou vice-versa. Com a chegada do salazarismo, 
parte  de  seus  últimos  textos  é  considerada  nacionalista.  Aos  poucos,  pelos 
exercícios críticos que sua obra possibilita, outro ângulo é tomado para visualizar a 
importância e a qualidade de sua produção: o da dimensão estética. 
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4 ANÁLISES E CONSIDERAÇÕES 
4.1 “Singularidades de uma rapariga loura”: o amor e a honra 
 
  Considerada a primeira obra portuguesa realista por Fialho de Almeida, 
escritor contemporâneo de Eça, “Singularidades de uma rapariga loura” é um conto 
de enredo, cuja narrativa o cineasta Manoel de Oliveira pretende tornar filme no ano 
de  2008.  Contado  por um narrador  que reproduz as  falas  de  Macário vividas  há 
muitas décadas antes, conhece-se a história desse homem quando jovem, um moço 
ingênuo que mora com seu tio, comerciante de retidão moral; o rapaz apaixona-se 
por um certa vizinha, Luísa, moça bela que o encanta e que, habilmente, dele se 
aproxima. No entanto, alguns comportamentos suspeitos fazem com que o tio não 
queira o casamento deles, como o parentesco incerto entre a suposta mãe e filha e 
o desaparecimento de um pacote de lenços do armazém e de uma peça de ouro 
(moeda) numa noite de festividades. Impedido de se casar e expulso de casa, além 
de um certo desdém de sua noiva quando percebe que está bem menos abastado, 
Macário  se  lança  a  Cabo  Verde,  onde  trabalha  e  acumula  dinheiro.  Ao  retornar, 
marca o casamento com Luísa. Porém, surge um empecilho não previsto: o moço 
torna-se fiador  de um  conhecido que  não salda  seus dividendos, razão  de seu 
desespero, pois, novamente, não se encontra “apto” financeiramente para se casar. 
Seu  tio, reconhecendo  a  honestidade do  sobrinho,  ajuda-lhe,  o  que  lhe salva  o 
casamento. A cena final, quase trágica, guarda o drama de Macário, que marcará 
toda sua vida: ao visitarem uma joalheria a fim de adquirirem o anel de noivado para 
Luísa, ela rouba um deles e o esconde. O dono a acusa e Macário, educadamente, 
paga  o  anel  roubado  e  sai  de  braços  dados  com  a  noiva,  mas  a  abandona 
chamando-a de ladra. 
  Campos (2000) apresenta a recepção que tal conto obteve no tempo de 
sua publicação e circulação entre os leitores. Das mais curiosas é a de Alexandre 
Herculano  que  a  considera  uma  tradução  ruim  dos  contos  franceses,  opinião 
contestada por Sampaio Bruno (1885 apud Campos, 2000) que afirma tratar-se de 
uma história dramática, construída por uma linguagem perfeitamente ajustada com 
os quadros apresentados, nos quais a alma das personagens são translúcidas aos 
olhos do leitor. 
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  Como  é  possível  depreender,  há  uma  série  de  seqüências, todas  elas 
coerentes entre si e organizadas logicamente; é uma história construída a partir da 
sucessão  de  ações,  acontecimentos,  reviravoltas  do  destino.  A  partir  de  “uma 
situação que abre a possibilidade de um comportamento ou de um acontecimento”, 
momento inicial  das tríades narrativas propostas por Bremond  (1971, p.128) aqui 
significado pela conversa entre dois homens que se conhecem por acaso, dá-se o 
desenvolvimento da história. Anunciada como um “caso simples” (QUEIROZ, 2000, 
p.1472),  é disso que o enredo trata: “A solidariedade orgânica do conjunto rege a 
ordem de sucessão das partes”, lembra Bremond (1971, p.106). Já se sabe, então, 
que  tudo  converge  para  se  conhecer  o  episódio  da  vida  de Macário  que,  por 
extensão, também se tornou “singular”. Aliás, o enredo é sinalizado pelo título: tratar-
se-á da peculiaridade de uma moça loura. Esse início informa e também interessa 
ao  leitor,  numa  tentativa  de  seduzi-lo  e  fazê-lo  adentrar  na  história  dessa 
personagem que, como sugerido, promete ter um papel nuclear. 
  Para  que  o  discurso narrativo  se  organize  desde  a  primeira linha,  é 
preciso que haja uma “entidade doadora” da narração que controle esse discurso. 
No  conto  em  questão,  o  narrador  é  estrategicamente  escolhido.Todo  o  enredo  é 
transmitido  pelo narrador confidente  de  Macário, não nomeado,  a quem conhece 
num  quarto  de  estalagem.  Há  uma  importante  vantagem  narrativa  com  esse 
procedimento porque o narrador escutou a história de Macário e, em tese, vai 
reproduzi-la fielmente (com o avanço do discurso, ele passa a ser comandado pelo 
próprio  Macário,  que torna o  relato  mais  fidedigno),  como se  tratasse de uma 
conversa entre as personagens/narradores. Walter Benjamin (1994, p.198) acredita 
que “entre as narrativas escritas, as melhores são as que menos se distinguem das 
histórias orais contadas pelos inúmeros narradores anônimos.”. Qualificada por um 
narrador,  de fato, anônimo,  a narrativa é  um convite  a  sua audição,  programada 
desde  as  primeiras  linhas:  a  mulher  jovem  deve  estar  vinculada  a  um  sujeito 
chamado Macário. É por esses referenciais que o conto vai se enredar. 
  O espetáculo está prestes a começar e o leitor é induzido a confiar e se 
envolver, pois poderia fazer parte do seu mundo real uma história de amor. Para 
alcançar  esse  objetivo,  o  da  adesão  do  leitor  – que  bem  pode  ser  considerado 
espectador  nas  considerações  deste  estudo  –,  o  narrador  cria a  expectativa  das 
causas possíveis que transformam o estado de espírito de Macário. Assim, assiste-
se  a  uma  seqüência  de  enunciados  significativos:  “O  homem  calou-se.”; 
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“Compreendi que tinha tocado a carne viva de uma lembrança.”; “O homem estava 
calado, comendo, com os olhos baixos [...]” (QUEIROZ, 2000, p.1471). É o momento 
adequado e importante para cativar o espectador e mantê-lo fiel até o final. 
  Por meio de uma grande analepse, essa personagem de “quase sessenta 
anos” (QUEIROZ, 2000, p.1472) volta no tempo e recompõe o episódio singular de 
sua vida, ligada a uma mulher, significativa do ponto de vista emocional. Quando o 
seu  “recém  amigo”  refere-se  a  mulheres,  “O  homem  contraiu-se  num  silêncio 
saliente. Até aí estivera alegre, rindo dilatadamente, loquaz, e cheio de bonomia. 
Mas então imobilizou o seu sorriso fino.” (QUEIROZ, 2000, p.1471). A impressão do 
narrador instiga o leitor a querer conhecer a razão do infortúnio daquele homem. 
Curiosamente, o plano fonológico traduz esse instante de oposição alegria/sorriso 
versus  tristeza/silêncio.  Em  “Até  aí  estivera  alegre,  rindo  dilatadamente”  há  uma 
seqüência fônica de vogais abertas, seguidas da repetição /n/ no sintagma “rindo 
dilatadamente”, o que dá a noção de desenvoltura. Contrastando com esse estado, 
o “silêncio saliente”, que leva a  um “sorriso  fino”, a  aliteração de /s/ lembra algo 
reticente, duvidoso. 
   A aproximação entre eles dá-se num momento propício, já que ambos 
estão hospedados no mesmo quarto numa estalagem do Minho (o próprio narrador 
guarda um preceito interessante, segundo a cultura eslava: aquilo que não se conta 
ao  melhor  amigo,  conta-o  para  um  estranho  numa  estalagem).  Esse  espaço 
abrigador de forasteiros (lá todos são desconhecidos), de algum modo fraterniza os 
hóspedes que, longe do seu meio, podem compartilhar as suas angústias entre si,  
induz à situação inicial. É nesse ambiente fechado que é narrado o caso intrigante. 
  Do espaço aberto vem o narrador e mais tarde narratário que atravessa o 
caminho até a hospedaria, num cenário peculiar: “Era isto em setembro: já as noites 
vinham mais cedo, com uma friagem fina e seca e uma escuridão aparatosa.” 
(QUEIROZ, 2000, p.1470); “Vinha de atravessar a serra e os seus aspectos pardos e 
desertos. Eram oito horas da noite. Os céus estavam pesados e sujos.” (QUEIROZ, 
2000, p.1470). Esse ambiente influencia o estado de espírito da personagem, apesar 
de  se confessar  “naturalmente positivo  e realista” (QUEIROZ,  2000,  p.1470),  e o 
dispõe a ouvir o estado de alma de alguém, agora,  num espaço interior, fechado, 
num quarto. 
  Segundo Bremond (1971), a narrativa pode prosseguir porque há motivos 
para isso. É preciso movimentá-la por meio das personagens. Interessa, então, ter 
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notícias delas, saber seus comportamentos, vícios e virtudes. A conexão é dada pelo 
fato  da  família  de  Macário  ser  conhecida  do  narrador.  Na  juventude,  ele  mora  e 
trabalha com seu tio Francisco, em Lisboa. A família mantinha com “uma severidade 
religiosa a sua velha tradição de honra e de escrúpulo” (QUEIROZ, 2000, p.1473); 
Macário é um moço caseiro, sem grandes entusiasmos da juventude e sem grandes 
experiências. 
  Defronte ao armazém da família vem morar uma dupla feminina. Primeiro, 
é vista a mulher mais velha, que vai à janela sacudir seu vestido justamente quando 
Macário está na varanda. Seus traços fortes, impressionantes (cabelos violentos e 
ásperos, sobrolho espesso, lábio forte) fazem Macário lembrar-se dela à noite, num 
ambiente penumbroso e ao  som de uma xácara melodramática tocada por um 
vizinho. Atraído pela beleza dessa mulher, posiciona-se novamente diante da janela 
vizinha, mas, ao contrário da mulher de cabelos negros, surge uma moça de cabelos 
loiros. O espaço é importante colaborador para que essa aproximação ocorra: é por 
meio da janela, atrás da cortina, que os protagonistas se vêem. Se ele proporciona a 
circulação de olhares, é possível que haja a comunicação ao menos visual e, daí, 
aconteça uma espécie de relação de receptividade; as personagens se expõem no 
espaço aberto da varanda e pela janela correspondem ou não, de modo indireto, à 
manifestação  apresentada. Assim ocorre  com Macário  que sai do interior  de  seu 
quarto e  vai para  a  varanda quando  percebe a  movimentação  da  vidraça onde 
aparece Luísa. Lembre-se que é  também pela janela  que o  jovem obtém suas 
impressões físicas sobre as vizinhas “interessantes”, traduzidas para a narrativa por 
meio de descrições. Primeiro, a suposta mãe: “ [...] uma mulher de quarenta anos, 
vestida de luto, uma pele branca e baça, o busto bem-feito e redondo e um aspecto 
desejável.” (QUEIROZ, 2000, p.1473); depois a suposta filha: “Era uma rapariga de 
vinte anos, talvez, fina, fresca, loura como uma vinheta inglesa: a brancura da pele 
tinha alguma coisa da transparência das velhas porcelanas [...]” (QUEIROZ, 2000, 
p.1474). As janelas se abrem para mostrar o interior, e não o movimento para o 
exterior. A focalização leva o leitor para dentro. 
  Mas, além disso, as descrições cumprem importante papel significativo na 
história. O leque descrito pelo narrador e utilizado por Luísa exprime requinte não 
compatível com sua  condição social,  conclui Macário ao  vê-lo, mais uma vez da 
janela, nas mãos da rapariga. Também é por meio de uma longa descrição que o 
leitor visualiza  a assembléia na casa  do “tabelião  muito  rico” (QUEIROZ, 2000, 
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p.1476) na qual Macário cuida para estar a fim de ver e conversar com Luísa. Esse 
encontro reúne a sociedade burguesa lisboeta  e demonstra seus comportamentos 
próprios da época:  declamações ao gosto romântico, declamadores vestidos de 
maneira requintada, porém apresentando um dente podre, enfim, uma preocupação 
em mais “parecer” do que “ser”. Essas descrições contêm significados importantes: 
colocam a posse do leque de Luísa sob suspeita, além de levar a crer que ela se 
interessa por objetos de valor. Já na casa das Vilaças, sutilmente o narrador informa 
da “unha mais polida que  o marfim de Dieppe” que Luísa possui na sua mão 
delicada.  Nessa mesma seqüência  narrativa, desaparece    a peça  de ouro,  caída 
sem fazer barulho ao lado de Luísa. 
  Descrição ricamente  composta é  a grande cena da noite  na casa do 
tabelião e outra na casa das Vilaça. Frantz (1976) ressalta o cuidado do melodrama 
em compor “quadros” nos quais é possível conhecer a vida burguesa, chamado por 
ele de “esthétique du Tableau”. Na sala do tabelião, são retratadas as roupas, os 
perfis físicos, as conversas, os comportamentos, os gostos da burguesia oitocentista 
de  então.  A  ironia  atravessa  a  narrativa  ao  ridicularizar  sutilmente  os  hábitos 
literários daquele espaço. 
  Ao menos três momentos guardam descrições com a presença das cores 
e  da  intensidade  do  sol  nos  momentos  de  alegria  e  euforia,  numa      pintura 
impressionista. Assim, depois da visão da mãe Vilaça pela janela, “Pareceu-lhe que 
havia na rua um sol alegre, e que nos campos as sombras deviam ser mimosas e 
que se  estaria bem,  vendo o  palpitar das  borboletas brancas  nas madresilvas.” 
(QUEIROZ, 2000, p.1474). Ainda que ironizada pela ingenuidade do protagonista e 
pelo procedimento romântico de ver na natureza os reflexos de sua alma, Macário 
expande sua felicidade. O sol também atrapalha quando Macário deseja ver Luísa 
na janela. Por último, na cena anterior ao momento do roubo, quando alegremente 
Macário passeia com sua noiva na rua do Ouro, o ambiente é claro: “O dia estava de 
inverno, claro, fino, com um grande céu azul-ferrete profundo, luminoso, consolador.” 
(QUEIROZ,  2000,  p.1487).  A  adjetivação  parece  ser  premunitória:  por  que  ele 
haveria de ser profundo e consolador? 
  Após o roubo percebido e ressarcido, a cena é claramente impressionista, 
o  que  possibilita  a  sua  visualização.  Repare-se  que  a  vivacidade  saudável  do 
ambiente contrasta com o estado de espírito de Macário: 
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Deram alguns passos na rua. Um largo sol aclarava o gênio feliz: as 
seges  passavam,  rolando  ao estalido  do  chicote;  figuras  risonhas 
passavam conversando: os pregões ganiam os seus gritos alegres: 
um cavalheiro de calção de anta fazia ladear o seu cavalo, enfeitado 
de rosetas; e a rua estava cheia, ruidosa, viva, feliz e coberta de sol. 
(QUEIROZ, 2000, p.1489) 
 
 
  Observa  Saraiva  (apud  FRANCHETTI,  2007,  p.152)  ao  tratar  do 
impressionismo de Eça que este “persegue a cor até ao limite em que se confunde 
com a luz, intentando com a pena aquilo que os pintores impressionistas  – como 
Manet ou Monnet – quiseram obter com o pincel.” 
  Por outro  lado, quando Macário  passa por  momentos de  infortúnios a 
claridade desaparece; é à noite que se encontra com Luísa para que ela não veja 
suas vestes velhas, como é também no escurecer que anda desorientado quando 
fica empobrecido por duas vezes. Lembre-se que conta a sua infelicidade amorosa 
ao narrador também numa noite, ao deitar. 
  A  narrativa  atinge  esse  grau  de  desenvolvimento  porque  há  um 
enredamento de situações. Desde que os olhares entre um e outro protagonista são 
compreendidos  e  aceitos,  ou seja, dá-se  a junção entre os  sujeitos,  tem  início o 
enlace amoroso e também o enlaçamento de um segundo  período  da história. 
Estabelecidas as personagens no início do discurso, o leitor percebe que há uma 
diferença física acentuada entre mãe e filha; enquanto a primeira tem traços fortes, o 
que transmite a idéia de vigor, experiência, a jovem é muito clara, delicada, uma 
beleza quase ingênua, assim como é auto-descrito Macário: “[...] nesse tempo era 
louro com a barba curta. O cabelo era anelado [...]” (QUEIROZ, 2000, p.1474). 
  Esse  contraste  físico  que  se  relaciona  a  perfis  também  opostos,  como 
posteriormente se constata, fixa, desde o início, dois grupos de personagens sobre 
os quais o leitor forma uma opinião. Thomasseau (2005, p. 39) afirma que 
 
[...]  há,  no  gênero  dramático,  uma  identificação  das  funções 
dramáticas com os caracteres. Esta identificação é facilitada ainda 
pela aparência física e o gestual dos personagens, que devem muito 
à fisiognomia de  Lavater, cujas teorias  eram no  momento muito 
populares. 
. 
  Se, segundo a fisiognomia, o caráter da pessoa se relaciona com seus 
traços físicos, as ações dessas personagens confirmam esse pressuposto. Assim, o 
comportamento delas conduzem ao questionamento: o que a mãe Vilaça foi fazer no 
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armazém do tio Francisco? Comprar casimiras se elas mesmas não usavam? Em 
outro sentido – mas que solidificam a oposição de personalidades -, está Macário: o 
fato de as mulheres Vilaça irem até o comércio era suficiente para que ele em cinco 
dias estivesse apaixonado por Luísa? É fácil concluir que Macário significa o bem, o 
ingênuo, enquanto que mãe e filha, as “espertalhonas”. 
  A oposição entre bons e maus é própria do espetáculo melodramático, 
afinal  a  intenção  moralizante,  didática,  é  clara  nesse  tipo  de  teatro  e  por  isso  o 
triunfo deve pertencer àqueles possuidores da virtude, do “bem”. O leitor/espectador 
é seduzido  à ótica de Macário: um  homem honesto  e bom, enganado  por duas 
mulheres golpistas: a mentora  mãe, e a sedutora filha, que se apegam ao jovem na 
sua carência afetiva, canalizada para o amor por Luísa a quem pede em casamento. 
Entretanto, quando anuncia ao tio a sua decisão matrimonial e este dá seu parecer 
incisivamente contrário, está criada a tensão dramática e a expectativa do drama: 
qual será o desenlace dessa história? 
  Essa segunda parte concentra as peripécias narrativas desencadeadoras 
do efeito pretendido. O primeiro plano narrativo tem em vista cativar a platéia, ao 
anunciar, pelo narrador, a história de um homem maduro que ainda o faz chorar. A 
platéia é informada do caráter de Macário: 
 
Perguntei-lhe então se  era  de  uma  família  que  eu  conhecera  que 
tinha o apelido de Macário. E como ele me respondeu que era primo 
desses, eu tive logo do seu caráter uma idéia simpática, porque os 
Macários  eram  uma  antiga  família,  quase  uma  dinastia  de 
comerciantes, que mantinham uma severidade religiosa a sua velha 
tradição de honra e de escrúpulo. (QUEIROZ, 2000, p. 1472). 
 
 
  O  público  deve  tomar  o  partido  de  Macário,  afinal  é  um  homem  de 
histórico  familiar  considerado  honrado,  o  que  contribui  de  forma  importante  para 
estabelecer a  oposição com o  grupo situado em  pólo  oposto. A tradição familiar, 
histórica,  é  um  recurso  do  qual  se  serve  o  melodrama  para  confirmar  o  sangue 
honesto  do  herói.  Macário,  além  da  sua  retidão  de  caráter,  mora  com  o  tio, 
comerciante bem sucedido, e guarda a miniatura da fotografia da mãe, fatos que 
revelam laços familiares fortes. Em pólo oposto está Luísa, cujo parentesco com a 
mãe é duvidoso, a começar pela aparência física, como acima já se expôs. Além 
disso, o amigo do chapéu de palha coloca em dúvida a relação entre as duas ao 
hesitar em responder a Macário de quem se trata a “filha” de Vilaça (nome nada 
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sugestivo para uma mãe de família). Mas até esse ponto o público leitor não tem 
fixado o grupo oposto opositor do “bem”. 
  Em  contraste, portanto, ao  grupo  da família  Macário  estão  situadas as 
duas vizinhas oportunistas, predicativo esse deduzido pelas ações delas. Exibir-se 
na varanda, ir  ao  armazém  dos Macários, estar  disponível  para seus  encontros 
enquanto Macário dispõe de estabilidade financeira e preparar-se para o casamento 
diante da folga monetária são qualificadores nada positivos para quem ama. A vida 
social dessa dupla também levanta suspeitas: conhecidas por muitas pessoas, estão 
sempre a cochichar com pessoas influentes. Tal como no melodrama clássico, as 
personagens opositoras à virtude são mais ativas, ágeis, tendo em vista a satisfação 
plena de seus desejos, enquanto os virtuosos se esforçam para restabelecer o bem 
comum, e não o seu em particular. 
  A  adesão  do leitor  vai  sendo  gradual.  O  comportamento  de  Luísa  vai 
indiciando o seu verdadeiro caráter que se opõe ao seu perfil delicado, mas essas 
informações (índices) são tidas pelo público (e não levadas a efeito por Macário), 
numa espécie de privilégio. Tio Francisco bem compreende o que a dupla feminina 
pode representar e, diante de seu caráter de honradez, ao compreender o tipo dela, 
opõe-se  ao  casamento  de  forma  incisiva;  é  ele  o  único  a  se  dar  conta  do 
desaparecimento dos lenços da Índia depois que Luísa e Vilaça vão até ao armazém 
adquirir casimiras pretas, fato que Macário entende ser uma declaração de amor, já 
que não acredita que elas as utilizem. Outra cena muito importante é a que se passa 
na festa do tabelião, fartamente descrita para o público notar algo diferente. Luísa, 
sentada ao pé de seu amado, tem “meiga e amorosa pequenez da sua mão com 
uma unha mais polida que o marfim de Dieppe”. (QUEIROZ, 2000, p.1479). Nessa 
ocasião, uma peça de ouro que deve ser entregue como pagamento pelo jogo é 
girada por Macário, o que a faz correr até à borda da mesa e cair para o lado de 
Luísa,  porém  ninguém  a  encontra,  nem  ela  que  “ergueu-se  e  sacudiu  com 
pequenina pancada o seu vestido” (EÇA DE QUEIROZ, 2000, p.1479). As sutilezas 
da descrição pertencem ao leitor, que bem pode desconfiar da agilidade da unha 
polida ou do desaparecimento dos lenços. Essa onisciência privilegiada do público 
presente nos espetáculos em palco do melodrama concedida por meio de apartes, 
monólogos  e  confidências  é  substituída  pelas  descrições,  mas  com  efeito 
semelhante. O  leitor  começa  a  ter  na leitura  sinais  do  que  pode  acontecer  no 
desenrolar da narrativa. 
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  Assim, numa estratégia melodramática, o narrador informa o quanto Luísa 
é  suspeita  dos  sumiços  de  objetos:  a  visita  desnecessária  ao  armazém,  a  unha 
polida e a mão descansada no regaço na cena do desaparecimento da moeda, são 
exemplos  de  índices  para  os  quais  o  leitor  tem  sua  atenção  dirigida,  mas  a 
personagem,  não,  porque  é  virtuoso  e  ama.  O  espectador  é  uma  espécie  de 
confidente; ele intui o que está por vir baseado naquilo que já tem conhecimento. Há 
uma identificação entre “platéia” e a intriga, o que explica, em parte, o sucesso do 
gênero.  O  tio  Francisco parece  entender  a  diferença  de  caráter  que há  entre  o 
sobrinho e a sua pretendida e, talvez por isso, não consinta o casamento. 
  Sustentando  esse  emaranhado  de  situações  que  ocorrem  no  nível 
superficial  (aquele em  que  a  história é transmitida) está a  estrutura  interna da 
narrativa,  organizada  coerentemente  de  forma  a  construir  o sentido da  unidade. 
Bremond  (1972)  entende  que  no  desenvolvimento  da  situação  inicial  há  um 
processo  de  melhoramento  ou  degradação.  Segundo  ele,  toda  narrativa  tem  em 
vista algo relacionado a algum projeto humano e, de acordo com a aproximação ou 
distanciamento  dele,  os  acontecimentos  podem  assumir  duas  funções,  a  do 
melhoramento e a da degradação. Cada uma delas implica em processo contínuo, 
em  cadeia,  até  atingir  o  equilíbrio  que  pode  ser  o  fim  da  narrativa.  Assim,  o 
melhoramento supera a situação anterior, mas para que ele ocorra é preciso um pré-
requisito, o obstáculo a ser superado. Para isso, precisa dos meios possíveis para 
transpô-lo. De fato, Macário conhece um melhoramento inicial ao enamorar-se por 
Luísa, afinal ela lhe desperta para o amor, motiva-o para a vida, a tal ponto que, 
quando empobrece em virtude da expulsão da casa pelo tio e pela falta de emprego, 
ele  decide  prontamente  em  tentar  a  sorte  em  Cabo  Verde.  O  obstáculo  do 
descontentamento  do  tio  e  conseqüente  falta  de  dinheiro  é  eliminado  quando 
Macário  vai  trabalhar  em  Cabo  Verde.  Esse  meio  possível  (obter  estabilidade 
financeira) é bem sucedido porque Macário volta em plenas condições financeiras 
para o casamento. Contudo, perde o dinheiro ganho, tensionando a narrativa; ocorre 
a degradação, aliás já conhecida anteriormente no momento em que Macário, quase 
miserável, perambula pelas ruas. Segundo Bremond (1972, p.126), se a narrativa 
prossegue após o melhoramento, “o narrador deve recriar um estado de tensão, e, 
para fazer isto, introduzir forças de oposição novas, ou desenvolver germes nocivos 
deixados  em  suspenso.  Um  programa  de  degradação  se  instaura  então.”.  Como 
Macário é aceito novamente na casa de sua família ao demonstrar boa vontade em 
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retornar a Cabo Verde,  o seu objetivo está prestes a acontecer, num processo de 
melhoramento. Para a infelicidade desse protagonista, descobre que a noiva rouba 
um  anel.  A  degradação  prevalece,  pois  esse  caso  amoroso  singular  nunca  se 
resolve, mesmo depois de encerrado. 
  A seqüência que parece alterar o percurso da narrativa e dar a ela outros 
encaminhamentos, denominada pelo próprio Bremond (1972) de “funções pivô”, é 
aquela em que Macário e seu tio se indispõem. A partir de então, ocorrem ações 
derivadas  desse  acontecimento,  por  meio  do  que  se  convenciona  chamar  de 
peripécias.  Elas mudam a situação das personagens; se antes o sobrinho vive com 
tranqüilidade, sem maiores preocupações; depois, conhece o desalento financeiro e 
amoroso,  uma  vez  que  Luísa  se  distancia  gradualmente.  Tomado  pelo  amor, 
Macário não consegue perceber o óbvio. Sem a  permissão do tio para casar-se, 
viaja para Cabo Verde num trabalho intenso a fim de reverter a sua situação: tem 
início  a  sua  primeira  peripécia,  e  o  público  tem  o  domínio,  resumido  em  um 
parágrafo,  da  determinação  do herói, tanto  como  aguarda  as  próximas ações do 
malfeitor, traduzido aqui como a “espertalhona”. De fato, agora Macário interessa a 
Luísa e a sua mãe. Cria-se o clima da injustiça, da indignação, pois o moço ingênuo 
e trabalhador, que ama acima de tudo e todos, está sendo alvo de interesse. É o 
estabelecimento do sentimental versus o material, o que comove, afinal, alinham-se 
amor, honra, ingenuidade, malfeitoria, injustiça, valores que o melodrama usa em 
larga escala. 
  Mas, como a totalidade da narrativa nesse conto se dá pela junção de 
uma narrativa dentro da outra, isto é, da história do narrador que conta a história de 
Macário,  há um  pivô principal  e  definitivo: o  flagrante do  roubo  por Luísa. Numa 
análise panorâmica do “antes de ” e do “depois de”, nota-se que o jovem não possui 
paixões nem frustrações, como se estivesse em grau zero de tensão. Ao não aceitar 
nem suportar o fato de que a noiva, comprovadamente, é uma ladra e por causa 
disso separar-se dela, ele torna-se um homem mal resolvido sentimentalmente, até a 
idade  alcançada  pelo  discurso  narrativo,  aproximadamente  quarenta  anos  mais 
tarde. 
  Com  o  reconhecimento,  propriedade  do  melodrama  no  qual  a 
personagem é revelada em seus vícios, conforme discutido adiante, há a ocorrência 
da  grande  peripécia  da  narrativa,  diretamente  associada  à  mudança  do  percurso 
indicado. Macário vê o anel cair do regaço de  Luísa (reconhecimento) e então 
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despede-se dela para sempre, às vésperas de sua união matrimonial. O que era 
para ser cumprido, não se cumpre. 
 Como se  observa, o  sentimento amoroso  é o  que sustenta o  espetáculo, 
desde o início até o desenlace. O leitor acompanha passo a passo todo o enredo da 
infelicidade de Macário. Thomasseau (2005, p.38) atenta que no melodrama clássico 
o desenvolvimento das intrigas amorosas é colocado em segundo plano, pois 
 
na ética melodramática, o amor-paixão é uma falta contra a razão e o 
bom senso,  um fator  de desequilíbrio  pessoal e  social que toca 
essencialmente os traidores e tiranos. [..] Em sua escala de valores, 
o  amor  é  colocado  bem  atrás  do  senso  de  honra,  da  devoção 
patriótica e do amor filial e/ou maternal. 
 
 
  A partir de 1815 é que os melodramas passam a tratar da temática dos 
amores infelizes. Renúncias, sacrifícios e sofrimentos passam a figurar na ordem do 
dia nos  melodramas. “Singularidades de  uma rapariga loira” está contido nesse 
grupo que escolhe os sentimentos do coração e as suas conseqüências. Essa visão 
se harmoniza com o procedimento realista, que também expõe a condição da paixão 
como  causa  do extremismo  patético.  Assim,  Macário e  sua  história de amor  são 
exemplos  dessa  concepção,  já  que  a  personagem,  ao  se  envolver  de  modo  tão 
absoluto com Luísa, perde a razão, num estado hiperbólico e não se dá conta da 
desestabilização  social sofrida: sem apoio  familiar,  sem moradia, sem  sustento e 
sem sua noiva. Mário Sacramento (1945) localiza no título O mistério da estrada de 
Sintra (obra produzida na década de 1870, portanto, não muito distante da época de 
criação de “Singularidades de uma rapariga loura”) a fala de uma das personagens 
tematizando as desilusões do amor: 
 
Creio que te fias demais no amor! Ele não constrói nada, não resolve 
nada,  compromete tudo e  não responde por  cousa alguma. É  um 
desequilíbrio das faculdades; é o predomínio momentâneo e efêmero 
da sensação;  isto basta para que  não possa repousar sobre ele 
nenhum  destino  humano.  É  uma  limitação  da  liberdade,  é  uma 
diminuição do caráter [...] E crês na estabilidade do amor, tu?... Sim, 
é  possível,  enquanto  ele  viver  do  imprevisto,  do  romance  e  do 
obstáculo... (QUEIROZ, 1884, apud SACRAMENTO, 1945, p. 105). 
   
  O conto é publicado em 1874, período em que a forma melodramática 
teatral é bastante  veiculada, dado tal que não passa despercebido pela narrativa 
realista que é (a preocupação em conferir à história ficcional elementos da realidade 
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é significativa: referências a regiões de Portugal, como o Minho e a cidade de Vila 
Real,  localização  de  praças  e  ruas  de  Lisboa,  a  descrição  dos  tipos  físicos  das 
personagens e das cenas em detalhes, além de datas que marcam temporalmente a 
narrativa). Nesse sentido, o melodrama é trazido para o enredo em mais de uma 
referência.  O  próprio  narrador  fornece  alguns  indícios  de  que  o  espetáculo 
melodramático  aproxima-se  da  narrativa;  em  dois  momentos  ele  utiliza  o  próprio 
termo melodrama, o que permite compreender qual o significado atribuído a ele: 
 
Compreendi que tinha tocado a carne viva de uma lembrança. Havia 
decerto  no  destino  daquele  velho  uma  mulher.  Aí  estava  o  seu 
melodrama ou a sua farsa, porque inconscientemente estabeleci-me 
na idéia de que o fato, o caso daquele homem, devera ser grotesco, 
e exalar escárnio. (QUEIROZ, 2000, p.1471). 
 
  Observa-se  que  o  autor  distingue  as  duas  modalidades,  melodrama  e 
farsa. O caso responsável pelo incômodo causado remete a algo intenso, que  tanto 
poderia ser algo extremamente sentimental, digno de comoção, ou de algo cômico, 
até grosseiro, mais próximo do riso. O narrador relaciona a figura feminina ao estado 
perturbado em que fica o velho Macário, tanto pelo riso quanto pelo choro. Em todo 
caso, associa os termos “grotesco, escárnio” a essas formas, numa depreciação. 
  Também quando o protagonista descreve seu perfil na juventude como 
um  rapaz  de  comportamentos  simples  e  horizontes  limitados,  como  “Jantar 
alegremente numa horta, debaixo das parreiras vendo correr a água das regas” é 
citada a comoção em ouvir os melodramas apresentados. A avaliação não tende a 
ser  positiva;  ao contrário,  o  narrador  sentencia  que  “eram  contentamentos  que 
bastavam à burguesia cautelosa.” (QUEIROZ, 2000, p.1473). Outra manifestação a 
esse  respeito é quando Macário, recolhido em seu quarto, antes de avistar Luísa, 
vive a atmosfera romântica, ricamente descrita e construída: de noite, cuidando das 
cifras,  ouve  uma  xácara  agradável  aos  seus  ouvidos,  que  julga  ser  de  um 
melodrama,  como  fosse  um  prenúncio  do  advir.  A  partir  desse  momento,  nessa 
mesma seqüência narrativa, a personagem visualiza a dupla feminina responsável 
pelo seu infortúnio amoroso.  
  De modo geral, a intriga se enreda melodramaticamente. Por meio de um 
plano narrativo conectado a outro (como já se disse, o primeiro que estabelece o 
contato  entre o  narrador  e  Macário, e  segundo  que  relata a história  amorosa de 
Luísa e Macário), a narrativa avança com uma certa simetria, como aponta Simões 




 
79
 

(2004). Macário empobrece por duas vezes e por duas vezes reverte a situação, a 
primeira partindo  a trabalho  para  Cabo  Verde, a  segunda graças  a seu  tio.  No 
intervalo  dessas  seqüências  paralelas,  há  o  desenvolvimento  narrativo  que  faz  o 
enredo caminhar, como acontece quando Macário volta de viagem e trata de seu 
casamento. Antes da partida, Luísa mal quer vê-lo; depois dela, abastado, sua mãe 
“abriu-lhe  uns  grandes  braços  amigos, cheia  de  exclamações.” (QUEIROZ,  2000, 
p.1484), o que demonstra claramente os interesses daquelas mulheres. Ainda nesse 
“intervalo” outros acontecimentos impulsionam o desenrolar da narrativa: ao ter que 
liquidar a conta do amigo de chapéu de palha, de quem é fiador, Macário se propõe 
a retornar a Cabo Verde e se recuperar financeiramente, condição essa que o faz 
perambular  pelas  ruas  pensativo.  Numa  espécie  de  rememoração  (e  mesmo  de 
repetição), ele se lembra da antiga moradia junto ao tio onde conheceu e observou 
Luísa. Nesse momento, de significativa nostalgia, ele reencontra o tio que o convida 
a retomar o seu posto na casa e no armazém, acolhendo-o com certa festividade 
familiar.  Restabelecida  a  harmonia  no  intervalo  das  repetições  de  estado  da 
pobreza,  Macário  caminha  para  o  casamento  até  flagrar  Luísa  como  uma  ladra. 
Portanto, o conto apresenta uma parte inicial descritiva e até mesmo informativa, 
alavancadora do segundo plano narrativo, conforme já visto. 
  No conto focalizado, o amor é, portanto, instrumento para o “vilão” (Luísa 
e  Vilaça)  manipular e  extrair  da  ingênua personagem  o que bem quiserem,  em 
benefício próprio. É verdade que para Piwnik (1993) Macário e Luísa são um caso 
de  “gemelidade”,  pois  ambos  são  órfãos,  louros,  pueris,  reunidos  na  imaturidade 
sexual, aspectos comuns em  personagens  melodramáticas.  Mas as  semelhanças 
parecem ser apenas essas, porque se ele preza por seu nome, virtude e honra (em 
todas as situações nas quais esses valores são colocados sob suspeita, Macário 
cuida para que ela não seja abalada), Luísa, cleptomaníaca, não possui a mesma 
preocupação. Se o fato de ser cleptomaníaca ameniza a avaliação de seu caráter, o 
desinteresse e até um considerável desprezo por seu noivo (e pelo amor que ele lhe 
devota)  quando  esse  empobrece  não  deixam  dúvidas  quanto  ao  seu  papel 
“desonesto”.  Pierre  Brunel  (1997,  p.147)  aponta  o  caráter  temível  e  poderoso 
feminino ao longo da mitologia grega. Mas é a partir do século XIX que essa imagem 
se intensifica e se torna comum: a mulher guarda, em si, dois comportamentos: o de 
ser anjo e demônio. O título Carmen, de Prosper Mérimée, é exemplo típico dessa 
concepção  de  mulher  fatal,  assim  caracterizada:  “Carmen  é  uma  boêmia  de 
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costumes  levianos  que  seduz  e  destrói  um  homem  honesto  e  respeitador  dos 
valores sociais, que se apaixona por ela.” (BRUNEL, 1997, p.46). 
  Luísa tende, portanto, ao arquétipo da mulher fatal sem, contudo, se 
comportar  como  tal.  Com  ar  e  aparência  angelicais,  conquista  Macário  sem 
dificuldades (é o  tipo enganador) mas  cada vez  que tem seu  amor à  prova, o 
respaldo  é  negativo.  O  esquema  melodramático  procede  assim,  monitora  as 
respostas e conduz as emoções; o que se deseja, para ver a justiça restabelecida e 
o herói vingado, é que Macário perceba qual é o real perfil de sua amada, momento 
narrativo denominado reconhecimento; é a revelação seguida da punição. 
  Conforme o  expediente  do  melodrama clássico,  que  guarda as  cenas 
emocionais intensas para o último ato, a narrativa breve observada deixa para esse 
mesmo  momento  o  reconhecimento por  parte  de  Macário.  Há  um forte contraste 
entre o clima harmônico antecessor ao clímax desse acontecimento e o posterior, 
operando as emoções do leitor: 
 
Macário estava então na plenitude do amor e da alegria. Via o fim da 
sua  vida preenchido, completo, radioso. Estava  quase  sempre em 
casa da  noiva, e  um dia  andava-a  acompanhando, em compras, 
pelas lojas.  Ele mesmo lhe  quisera fazer um pequeno presente, 
nesse dia. A mãe tinha ficado numa modista, num primeiro andar da 
rua do Ouro, e eles tinham descido, alegremente, rindo, a um ourives 
que  havia  embaixo,  no  mesmo prédio, na  loja.  (QUEIROZ,  2000, 
p.1487). 
   
  O  leitor  do  melodrama  tem  conhecimento  de  que  está  prestes  o 
reconhecimento, numa espécie de pressentimento: 
 
E  no  entanto  Luísa  continuava  examinando  os  anéis, 
experimentando – os em todos os dedos, revolvendo aquela delicada 
montre, cintilante e preciosa. Mas de repente o caixeiro fez-se muito 
pálido,  e  afirmou-se em Luísa,  passeando  vagarosamente a mão 
pela cara. (QUEIROZ, 2000, p.1488). 
 
  A partir desse momento, resta apenas a expectativa de como acontecerá 
a revelação. O caixeiro percebe claramente o furto do anel “com dois brilhantes”, e 
comunica a  Macário  indiretamente se  efetuará o  pagamento  do objeto.  Ele  não 
entende a que o funcionário se refere, mas, diante da denúncia que o transtorna e 
fere a sua retidão, impõe a sua honestidade: “Macário veio para ela, agarrou-lhe no 
pulso fitando-a: e o seu aspecto era tão resoluto e tão imperioso, que ela meteu a 
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mão  no  bolso,  bruscamente,  apavorada,  e  mostrando  o  anel”.  (QUEIROZ,  2000, 
p.1488). 
  Só então, pela fala do caixeiro e porque, finalmente, vê a prova do crime, 
Macário compreende que sua noiva é uma ladra. Luísa está exposta naquilo que o 
caráter  dele  jamais  admitiria,  mesmo  num  caso  de  amor  extremo.  De  fato,  a 
constatação  do  fato  faz  com  que  rompa  o  relacionamento  de  forma  definitiva, 
restabelecendo a ordem no mundo dos justos. A punição de Luísa é mais ou menos 
discreta,  mas  incisiva,  trazendo  ao  espectador  a  sensação  de  alívio,  afinal  ela  é 
“desmascarada”  e excluída  do futuro programado  (e habilmente  arquitetado)  pelo 
menos até aquele momento narrativo. Vê-se que a estrutura interna da narrativa é 
organizada para que surta o efeito da unidade e, assim, o da intensidade dramática, 
num momento breve. As tríades de Bremond (1972) poderiam ser sistematizadas: 
-  situação  inicial  que  abre  a  possibilidade  de  um  comportamento:  O  narrador  se 
dispõe a contar o caso singular de Macário; o leitor aceita conhecer a história, já que 
parece ser tão significativa; 
- passagem ao ato da virtualidade: como resposta à situação inicial, são conhecidos, 
primeiramente, os protagonistas Macário e Luísa, tanto no que tange o aspecto físico 
quanto o perfil de suas personalidades. Após a apresentação, ocorre a aproximação 
entre ambos e o envolvimento amoroso explícito por parte de Macário, acatado por 
Luísa.  O  amor  intenso  dele  o  impede  de  observar  certos  acontecimentos  que 
colocam a amada sob suspeita. Com o não consentimento do tio para o casamento, 
o jovem enamorado parte para o exterior a fim de estabilizar-se e obtém êxito. No 
retorno, perde dinheiro e empobrece. O tio o aceita novamente em seus negócios. 
Macário marca casamento. 
- resultado: apesar de todo esforço empregado para unir-se a Luísa, esse intento 
não  se  realiza.  Ele  constata  que  ela  comete  o  roubo  e,  em  nome  de  sua  honra 
familiar, desiste do casamento. 
  Numa sistematização ainda mais breve, pode-se dizer que a narrativa se 
organiza assim: 
- Macário conta, 
- Macário acredita, 
- Macário fracassa. 
  Em “Singularidades  de uma rapariga loira”  Eça se serve da estrutura 
típica  do  melodrama  clássico  para  evidenciar  o  que  o  autor,  no  auge  de  sua 
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militância estética, entende como um erro romântico. Para retratar a sociedade 
burguesa, o narrador povoa a diegese com personagens cabíveis no mundo real, 
possibilitando  a  identificação  do  público  leitor  com  os  fatos  narrados  e  crer  que 
aqueles  acontecimentos  bem  podem  ser  possíveis.  Assim,  a  construção  da 
personagem Luísa caminha no sentido parecer/ser, tensão constante na narrativa. 
Ser que  encerra  em si  essa dualidade,  é  a própria  significação  do  embate  dos 
moldes românticos versus moldes realistas: a sua aparência não corresponde à sua 
essência, tal como é a concepção queiroziana acerca do debate estético para o qual 
colabora.  Assim,  Luísa  é  a  própria  representação  da  fragilidade  do  modelo 
convencional  romântico,  demonstrando  que,  embora  envolvente  e  sedutor,  o 
romantismo não se sobrepõe à realidade do mundo. 
  Para  Eça,  naquele  momento  tão  absorto  nas  idéias  realistas,  o 
Romantismo idealiza, falsifica, “parece ser”; o Realismo não foge à realidade: revela. 
Esse descrédito  ao programa romântico é evidenciado nos primeiros parágrafos do 
texto: 
Então, enquanto anoitecia, a diligência rolava continuamente ao trote 
esgalgado dos seus  magros cavalos brancos, e o cocheiro, com o 
capuz do gabão enterrado na cabeça, ruminava o seu cachimbo – eu 
pus-me elegiacamente, ridiculamente, a considerar a esterilidade da 
vida: e desejava ser um monge, estar num convento, tranqüilo, entre 
arvoredos, ou na murmurosa concavidade dum vale, e enquanto a 
água  da  cerca  canta  sonoramente  nas  bacias  de  pedra,  ler  a 
imitação e ouvindo os rouxinóis nos loureirais ter saudades do céu. 
Não se poder ser mais estúpido. (QUEIROZ, 2000, p. 1471) 
 
    O  amor  avassalador  como  o  de  Macário  em  relação  a  Luísa, 
figurativização do mito da amada angelical romântica, é destruído aos olhos dele, o 
que no melodrama clássico  denomina-se “reconhecimento” e ocorre, via de regra, 
nas cenas finais; nesse momento, encerrada a tensão narrativa, volta-se ao ponto 
zero da história. Tal como no teatro que alcançou notoriedade nos palcos franceses, 
na  história  infeliz  de  Macário  a  realidade  triunfa  sobre  a  fantasia  equivocada  de 
Macário em relação a Luísa, afinal, ela e sua mãe apresentam a sintomatologia de 
pessoas interesseiras, pouco preocupadas com os valores de honradez   
  Cabe lembrar  que a máxima de Pixérécourt (THOMASSEAU, 2005) ao 
compor melodramas clássicos é pregar a moralidade, educar a platéia, objetivo que 
Eça de Queiroz compartilha pelo o que acima se expôs. Subjacente ao maniqueísmo 
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moral, perpassa a questão estética que se quer plasmar em Portugal como forma de 
recuperar a sociedade. 
   
 
4.2 “Um poeta lírico” e o amor não correspondido 
 
  O título do conto confirma a natureza da narrativa, o sentimento amoroso 
que inflama ou que, pelo menos, sugere a produção lírica de um sujeito. De fato, 
trata-se  da história de Korriscosso, homem  grego  que  trabalha no  hotel  Charing-
Cross, Londres, apaixonado por uma criada do mesmo hotel, chamada Fanny. Para 
sua tristeza, ela o despreza em razão de um policeman, a quem presenteia com 
doses  de álcool;  amargurado, Korriscosso dá  vazão aos  seus  sentimentos nos 
poemas  produzidos  em  grego,  idioma  que  Fanny  não  compreende.  O  caso  é 
contado  pelo  narrador  participante  da  trama  que,  interessado  pela  figura  triste 
inicialmente, mas preconceituoso ao  saber se tratar de um grego, propõe-se a 
conversar com ele e conhecer sua história, mesmo que com lacunas. Homem de 
significativa  expressão  social,  envolve-se em problemas de  adultério  o  que o  faz 
deslocar-se de lugar, sem ter fixação, até que acaba por trabalhar no Charing-Cross, 
onde conhece Fanny, por quem se apaixona. Depois de ter conhecimento de seu 
caso, o narrador passa a respeitá-lo e querê-lo bem porque, de certa forma, ocorre a 
identificação entre eles, pois ambos se interessam pela poesia, ambos são leitores 
dos  poemas  de  Tennyson;  aliás,  é  por  meio  dessa  leitura  que  se  aproximam 
ideologicamente. O narrador, do qual quase nada se conhece, lia esse livro quando 
chega ao hotel pela primeira vez e, perdido entre quartos e corredores, procurando o 
local certo, encontra Korriscosso em seu alojamento e com  ele seu volume. O 
público leitor toma conhecimento, então, de dois poetas, mas apenas do grego é que 
tem mais informações. 
  A apresentação de Korriscosso  acontece logo no início da narrativa. O 
narrador anuncia que vai tratar do caso de um poeta: 
 
Aqui está, simplesmente, sem frases e sem ornatos, a história triste 
do poeta Korriscosso; de todos os poetas líricos de que tenho notícia 
é este certamente o mais infeliz. Conheci-o em Londres, no hotel de 
Charing-Cross,  uma  madrugada  regelada,  de  dezembro.  Tinha  eu 
chegado  do  Continente,  prostrado  por  duas  horas  de  Canal  da 
Mancha... Ah que mar! (QUEIROZ, 2000, p. 1490). 
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  É a introdução narrativa de que fala Tomachevski (1972). No conto, isso 
ocorre quando introduz a personagem descrita em pinceladas em seus dotes físicos 
mais significativos, e sinaliza algum tipo de comportamento psicológico ao comentar 
que a “figura esguia” olhava o carvão da lareira, meditativo, é possível pensar. De 
imediato esse homem, garçom do hotel, chama a atenção do narrador. Mais tarde, 
após o banho, ao descer para o restaurante, o vê novamente de costas encostado à 
janela e, nessa ocasião, chama-o. Nesse momento, o olhar do leitor que aceita e se 
interessa em ouvir  a história  é direcionado de  maneira ampla para a  figura de 
Korriscosso,  num  processo  de  observação  mais  profunda,  contemplador  da 
compleição  física  e  comportamental  que  impressiona  o  narrador.  De  magreza 
acentuada, com barba, muito moreno, testa larga e lustrosa, a figura vestia casaca e 
tinha o olhar indefinido. Segundo os princípios veiculados na época, o aspecto físico 
está associado ao aspecto psicológico e, nesse sentido, o poeta-garçom parece não 
ter  muita  vivacidade,  nem  ânimo.  A  barba,  entendida  simbolicamente  como  a 
sabedoria, é curta. 
  A leitura de pouca extensão de “Um poeta lírico” chama a atenção pelo 
espaço  no  qual  se  desenvolve a  narrativa  (um  hotel  em  Londres  e não  em  solo 
português), como acima já se expôs, e pelo herói grego. Pouco a pouco, nota-se que 
a narração  cede lugar,  muitas  vezes, aos  quadros e às  imagens  sempre bem 
construídas, ambientando a cena e colocando-a em coerência com o fato narrado. O 
cuidado  cênico  é  uma  receita  melodramática,  porque  colabora  com  o  projeto  de 
aflorar as emoções. 
  No espaço que recebe o narrador e o faz observar Korriscosso, outras 
imagens  vão  sendo  transmitidas  ao  leitor,  numa  perfeita  visualização.  Esses 
cuidados  imagéticos se  aplicam  em  diversas  dimensões,  pois  tanto  se  atêm  aos 
personagens,  como  aos  espaços  abertos  e  fechados,  “climatizando”  o  ambiente. 
Assim acontece com o poeta grego, com Bracolletti, descrito fisica e moralmente, 
com  os  espaços  de  Londres  em  neve  no  mês  de  dezembro,  e  os  mais 
particularizados,  como  dos  quartos  dos  empregados.  Alternando  descrições 
pormenorizadas mais extensas com outras de pequena extensão, às vezes sutis, as 
seqüências  narrativas  são  rápidas  e  atenuadas,  e  as  descrições  valorizadas. 
Thomasseau  (2005,  p.69)  aponta  o  desenvolvimento  dessa  técnica  vinculada  ao 
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melodrama romântico como herdeira do romance de folhetim, no qual os quadros 
seguidos de descrições são comuns: 
 
Esta técnica se aperfeiçoou na medida em que se criou o hábito de 
recortar, nos romances de folhetim, as cenas a descrever e justapô-
las  em quadros. Propunha-se, assim, uma visão dramática partida, 
impressionista,  que apelava  mais às  lembranças  dos leitores dos 
folhetins que a uma lógica dramática interna. 
 
  Da  afirmação  do  estudioso,  considera-se  a  parte  a  que  se  refere  aos 
quadros e ao impressionismo. Na verdade, quando o melodrama readapta-se aos 
novos tempos, acontecem modificações técnicas, entre elas a organização em maior 
número de atos desdobrados em quadros. 
  De  fato,  logo  quando  o  narrador  chega  ao  hotel,  necessitado  de  calor 
térmico, o foco ampliado mostra o espaço descrito de forma impressionista:  
 
A sala estava deserta numa luz parda; os fogões flamejavam; e fora, 
no silêncio de domingo, nas ruas mudas, a neve caía sem cessar 
dum céu amarelado e  baixo.  [...] e toa  sua magreza  friorenta se 
encolhia  ao  aspecto  daqueles  telhados  cobertos  de  neve,  na 
sensação daquele silêncio lívido... (QUEIROZ, 2000, p. 1490). 
 
 
  A percepção imediata e a valorização da impressão, atributos das telas 
impressionistas, são  efeitos  gerados pela  descrição  da cena  na narrativa e  dão 
sentido  ao  quadro,  técnica  bem  utilizada  no  espetáculo  melodramático,  como 
anteriormente já se disse. A impressão advinda do ambiente causa a sensação de 
algo melancólico,  nostálgico, idéia  induzida pelo uso do  advérbio, projetado na 
focalização de Korriscosso: “[..] avistei logo, plantado melancolicamente ao pé da 
larga janela, o indivíduo esguio e triste.” (QUEIROZ, 2000, p.1490). O espaço se 
harmoniza com o sujeito que é visto (Korriscosso) e com aquele que vê (o narrador), 
afinal, este também fica impressionado, constituindo um jogo de trocas: o ambiente 
melancólico se estende à figura do poeta, descrito como alguém que possui  e 
também traz traços fortes e impressionistas que causam no narrador a sensação de 
melancolia  e  singularidade  e,  por  isso,  mais  tarde,  interessa-se  grandemente  em 
desvendar seu mistério e sua vida. 
  Vale resgatar a arquitetura do espaço como direcionador das ações. É do 
espaço aberto e frio (viagem que atravessa o canal da Mancha) que vem o narrador, 
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condicionado  a  aproximar-se  da  fogueira  e  notar  Korriscosso,  como  acima  já  se 
discutiu. Uma vez instalado no espaço fechado, aconchegante, perde-se no hotel, na 
hora em pretende dormir. E é no quarto, delimitado, que a vida particular do poeta 
grego vem à tona, revelando, afinal, o motivo de viver num ambiente que nada se 
relaciona ao seu prazer: o amor pela criada Fanny. Todo o seu universo de saber, 
experiências, de criação, está centrado no espaço de Charing-Cross porque é lá que 
trabalha a amada, por quem tudo sacrifica. O espaço aberto é feroz; o fechado mais 
confortante, íntimo, revelador. 
  Estabelecida a situação inicial de que fala Bremond (1972), a de dar uma 
razão para que a narrativa se desenvolva, passa-se para o enredamento do conto, 
após introduzir o protagonista. A narrativa, coerentemente, cuida para que aquela 
figura anunciada e focalizada,  seja explicada. Assim,  organiza a segunda  grande 
seqüência, a “da passagem ao ato da virtualidade”, conforme Bremond (1972). 
Como é o narrador que se volta para Korriscosso, cabe a ele retornar e esclarecer o 
“assunto”. De  volta  ao mesmo  hotel em  Londres depois de  um  mês,  depara-se 
novamente  com  o  garçom.  O  espaço  condiciona  o  encontro  com  um  amigo, 
Bracolletti,  a  quem  apresenta  ao  leitores  como  se com  eles conversassem:  “Não 
conhecem o Bracolletti?” (QUEIROZ, 2000, p.1491). A partir de então, a narrativa 
engendra-se para que o máximo de informações sejam passadas de forma rápida, 
compactadas, como solicita a modalidade narrativa conto. É por meio de Bracolletti, 
homem misterioso, mas entendido como doce pelo amigo narrador, que este forma a 
imagem negativa de Korriscosso: o fato de ser grego o remete à lembrança de que 
este olhara interessadamente para seu livro de Tennyson desaparecido. 
  O  acaso  coloca-o  em  conversa  franca  com  o  garçom.  Perdido  nos 
corredores,  cai  no  quarto  dele  e  vê  a  edição  que  sumira.  Numa  espécie  de 
identificação e num espaço fechado, porque os dois são poetas, aprecia os poemas 
de Tennyson, o que faz Korriscosso sentir-se à vontade para contar a sua história 
cheia de lacunas, de forma  condensada, como avisa o narrador. Trata-se de um 
homem  de  formação  interessante:  viaja  por  vários  lugares  e  se  envolve  com 
assuntos misteriosos e às vezes problemáticos que o levam a desaparecer do 
cenário e reaparecer em outro. Em Atenas, é deputado. É  certo que tem bom 
domínio da linguagem; isso o permite a  levantar questões e transformá-las em 
poemas,  o que o leva a ser promovido na administração do Estado da Grécia. No 
entanto, esse intento não se realiza, porque o grupo político ao qual estava atrelado 
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perde a força e desaparece. Depois de manifestações a favor da emancipação da 
Polônia, esconde-se na Inglaterra, trabalhando naquele hotel. 
  O percurso de Korriscosso denota ser um homem experiente, inteligente, 
mas nem por isso sábio, avaliação significada pela barba curta. Apesar de ter uma 
boa bagagem cultural,  não tira proveitos dela para viver bem; ao contrário, mora 
num quarto  em cujo  corredor corre  “um bafo  morno de  viela  mal arejada”,  usa 
casacas “desgraçadamente grotescas” e possui um “olhar triste”. Produzir poemas, 
especialmente na forma de espécies clássicas, como é a ode e a elegia, é a sua 
alegria e escape para a alma sensível que possui. O fato das pessoas atendidas no 
hotel  serem  educadas  já  lhe  é  o  bastante.  Porém,  não  lhe  agrada  o  fato  do 
constante contado com o alimento, porque não é poético alimentar o corpo; prefere 
alimentar o espírito. 
  Como se  vê, a narrativa se  desenvolve  de forma mais  direcionada à 
medida que o foco se aproxima de Korriscosso; cria-se a expectativa no espectador: 
quem será esse homem? Por que ele se comporta assim? A narrativa caminha e 
enreda-se até a seqüência do diálogo entre os poetas; é nesse momento que o  pivô 
narrativo, antes oculto, revela-se. A  queda do grupo político na Grécia ao qual o 
protagonista  se  associa,  acontecimento  sobre  o  qual  o  narrador  tece    longos 
comentários, e seu deslocamento para Londres, onde encontra um novo amor, 
porém não realizado, fixa a sua mudança de destino. Antes, ele era um homem com 
vida estabilizada, sem se considerar os sustos da paixão; depois, submete-se a uma 
vida sem encantos apenas para ver a mulher amada. 
  No entanto, apesar dessa reviravolta em seu destino (quando um homem 
letrado e deputado imaginar-se-ia terminar como um garçom em Londres?), não se 
assiste a um emaranhado de ações depois de revelado  seu amor por alguém que 
não entende as suas composições feitas em grego; chega-se ao desfecho da tensão 
narrativa surgida a partir do momento em que o narrador observa aquele homem 
esguio, e se mantém crescente até que seja explicado quem ele é e por que está lá. 
O conflito da personagem é explicitado: o amor versus o amor não compreendido, 
com a sobreposição do fracasso. Essa situação desencadeia naquela seqüência um 
desfecho dramático: Korriscosso soluça em choro ao pronunciar essa constatação. 
Então, a narrativa chega ao fim: não há tensões, nem peripécias. 
  Ao anunciar a causa de sua tristeza e de seu comportamento, coloca em 
pauta o tema do amor. A narrativa se serve de vários motivos componentes dessa 
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temática: a moradia e o trabalho no hotel, o ar triste, as composições líricas à janela 
que  tomam  seu  sentimento  como  matéria,  o  furto  do  volume  de  Tennyson.  A 
temática  amorosa  se  enreda  pelos  motivos  organizados  pela  narrativa.  Assim,  a 
questão da poeticidade é colocada desde o início da leitura, tanto pela informação 
apresentada quanto pela imagem construída. Rapidamente o público é informado de 
que  Korriscosso  é  um  poeta sofredor,  autenticamente  lírico; a  imagem  do mar 
complementa o tom do discurso criado e dá indícios de que também o narrador se 
sente tomado pela emoção. Korriscosso é o poeta romântico frustrado, compositor 
de elegias e odes, inspiradas na sua própria vida, vazão de seu estado de espírito 
recriado pela palavra; seu viver caminha em consonância com seus poemas. Para 
Fanny faz  suas  composições e,  no  entanto,  é  quase  um  desconhecido  para  ela. 
Assiste-se a uma representação do próprio romantismo, decadente, humilhado, sem 
o poder de conquistar algo ou alguém, mas fortemente enraizado num homem grego 
com larga experiência de vida, suficiente para optar por um comportamento. 
  Em oposição a essa figura de “estampa romântica” está Bracolletti, com 
quem o narrador encontra na segunda estada no Charing-Cross. De ascendência 
também grega, descreve-o como um homem bon vivant; não passa necessidades, 
ao contrário, usa o dinheiro ganho com seu bem estar, com sorriso doce e olhar 
cativantes.  Sua  “debilidade”  está  em  gostar  de  “rapariguinhas  de  doze  a  catorze 
anos”  (QUEIROZ,  2000,  p.1492),  recolhidas  dos  bairros  pobres  de  Londres  e 
mantidas na sua casa, onde lhe oferece bebidas. A figura de Bracolletti, traduzida 
como esperto, vivo, um homem do mundo, representa a estampa realista. É de se 
notar  que  ambos  são  gregos,  o  que  remonta  à  Antigüidade,  mas  possuem 
comportamentos  diferentes; Korriscosso  é romântico, Bracolletti tende ao  realista. 
Enquanto o primeiro prefere prender-se ao hotel e a um trabalho cujo ambiente não 
lhe  é  compatível  com  o  teor  de  seus  poemas  feitos  para  uma  mulher,  numa 
verdadeira expressão da alma e da sua história pessoal, o segundo é um sujeito do 
mundo, envolvido com adolescentes e com um ar misterioso. O contraste entre ele é 
nítido, assim  como propõe o embate romântico  e realista, mediado pelo narrador 
que,  como  já  se  viu,  é  poeta  confesso  e  leitor  de  Tennyson,  o  que é  bastante 
significativo dentro da narrativa. Trata-se de um escritor inglês, admirado pela rainha 
Vitória, autor de poemas líricos, cujo teor faz alusão ao “mal de viver”. Sua produção 
passa por uma composição em homenagem a um amigo morto e exprime dor 
profunda, como também por melodramas narrativos. Porém, são os Idílios de El-Rei 
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que chamam a atenção de Korriscosso, poemas em torno das lendas do Rei Artur. O 
prazer dessa leitura remete a um leitor tradicional, que gosta de lendas e fantasias. 
  Mas, para além da condição de índice da personalidade de Korriscosso, a 
edição  de Tennyson  traz um  outro  significado, o do  “efeito de  real” proposto  por 
Barthes  (1971)  num ensaio  de  mesmo nome. Segundo  ele,  o referente  deve ser 
colocado  pelo  real,  com  elementos  contidos  também  no  mundo  que  não  seja  o 
ficcional para nele surtir o efeito da realidade. Assim, é pertinente ao programa das 
narrativas  realistas  (Barthes  exemplifica  com  a  obra  de  Flaubert) a  estratégia  de 
sublinhar  elementos  que  integrem a  realidade,  com  o objetivo de  ser  criada  a 
sensação de que a narrativa é apenas o relato do mundo real. No título focalizado, 
signos como Tennyson, a cidade de Londres e mesmo acontecimentos políticos da 
Grécia pontuam esse caráter realista. 
  Lepecki  (1994)  assinala a  sua  leitura  do  conto.  Segundo  a  estudiosa, 
trata-se da discussão entre prosa e poesia, o conflito dos Antigos e dos Modernos, 
representados pelo narrador (a prosa moderna) e por Korriscosso (evidentemente, a 
poesia); o que poderia ser uma  discussão teórica, abstrata, toma a forma de conto, 
já que não há nenhuma discussão exata em torno do tema suposto. O narrador é o 
contador de toda a história, o controlador da matéria narrativa veiculada em prosa 
fluida,  ao  contrário  de  Korriscosso  que  fala  por  suas  odes  e  elegias,  ou  por 
Bracolletti,  ou  pelo  próprio  narrador.  Lepecki  (1994)  apresenta,  ainda,  a 
interpretação de uma cena metaforizada dessa relação. Trata-se da seqüência em 
que, ao chegar na sala de estar do hotel onde há uma lareira, o narrador conta que 
“gelado e estremunhado, corri ao vasto fogão do peristilo, e ali fiquei, saturando-me 
daquela paz quente em que a sala estava adormecida, com os olhos beatamente 
postos na boa brasa escarlate.” (QUEIROZ, 2000, p.1490). A postura do narrador é 
de entendimento prático da sala: aconchego, recolhimento, o modo pragmático, 
evidente, funcional. Por outro lado, Korriscosso, também presente na sala no mesmo 
momento,  apenas  observa  “os  carvões  ardentes”,  fica  impressionado,  como  se 
quisesse extrair o significado além do aparente, ou a sua subjetividade, o que 
remete à reflexão, à introversão. E, segundo se depreende pelas falas do narrador, 
do  que  adianta  esse  estado  reflexivo,  transposto  para  o  poema,  se  não  é 
comunicado  nem  compreendido  o  amor  sentido?  Parece  haver  na  narrativa  a 
insinuação  da  não  validade  desse  comportamento,  ou,  até  mesmo,  a  sua 
ridicularização,  a  sua  inoperância,  a  sua  inadequação.  Vê-se,  então,  a  crítica  ao 
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modelo  romântico,  dessa  vez  mais  discreta  e  menos  incisiva  do  que  em 
“Singularidades de uma rapariga loira”, talvez porque já se distancie do momento 
eufórico das Conferências Democráticas, quando o autor português está no auge de 
sua militância estética. Ao que parece, Eça combate o ideário romântico, mas não se 
separa totalmente de seus procedimentos. 
  Amor  e  desamor  atravessam  e  norteiam  o  conto.  Não  há  felicidade 
amorosa do protagonista, nem da personagem que despreza o sentimento, porque, 
afinal,  também  não  é  correspondida  pelo  policeman.  Mais  uma  vez,  a  felicidade 
amorosa não se realiza, porém serve de suporte para outras discussões, como a 
suposta por Lepecki (1994). Ainda dentro do âmbito sentimental, e numa conclusão 
primária e simples, o autor confirma a sua idéia da desestabilização provocada pelo 
amor, pois Korriscosso não está feliz; ao contrário, traz em seu semblante a tristeza 
da alma. 
  Tomachevski  (1971,  p.178)  assinala  que  existem  histórias  nas  quais  o 
exórdio  (exposição  das  circunstâncias  que  determinam  a  situação  inicial)  é 
retardado;  “o  relato  inicia-se  pela  ação  já  em  desenvolvimento,  é  apenas  com  o 
desenrolar que o autor nos dá a conhecer a situação inicial do herói”. Trata-se de 
uma  narrativa  com exórdio  ex-abrupto, que  mantém o  leitor atento  até  o final  da 
narrativa, como pretende o programa melodramático. Acompanhar passo a passo as 
emoções, monitorando-as, garante que o desfecho seja vivenciado emocionalmente 
e dele se extraia alguma lição. 
  Embora exista uma infelicidade, um desajuste (nesse caso, amoroso), não 
há  um  grupo  portador  da  virtude  perseguido  por  outro  que  seja  o  vilão,  como  é 
comum no  melodrama  clássico. As  personagens desse  conto,  embora possuam 
traços muito diferentes, conforme  visto anteriormente, não estabelecem  duelos e, 
por  isso,  não  há  perseguições, nem  reconhecimentos. A  desarmonia  continua  a 
existir até ao que equivale, em termos seqüenciais, ao último ato, pois Korriscosso, 
em momento algum, entra em consonância com sua amada. Nesse sentido, o drama 
ao qual se assiste é de ordem sentimental particular, sem interferências de outros. 
  Por outro lado, é preciso lembrar com Thomasseau (2005) a modificação 
conhecida pelo melodrama. De acordo com o pesquisador, a queda do Império na 
França  causa  a  mudança  na  mentalidade  coletiva  e,  conseqüentemente,  na 
composição  do  melodrama.  Pixérécourt  (1841)  condena  o  “novo”  melodrama  por 
acreditar que ele não mais contribuía para a formação moral da sociedade. Em cena, 
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agora, os marginais e bandidos tidos como heróis injustiçados, o amor inflamado e 
maculado  por  relações  adúlteras  e/ou  problemáticas,  dramas  sem  soluções 
recuperadoras da harmonia e do bem viver. O conto em foco aproxima-se desse 
padrão, mas sem perder de vista o tom didático, já que não se observa a discussão 
ou o levantamento de uma questão moral. 
  Korriscosso não obedece ao padrão do herói clássico, cuja família possui 
nome honrado e tradicional; aliás, é um ateniense na Inglaterra, fato que o coloca 
numa condição  marginalizada ou pelo menos de estrangeiro, tanto que o próprio 
narrador  cessa  sua  curiosidade  ao  sabê-lo  ser  um  grego,  considerando-o  um 
“bandido”,  respaldado, segundo  seu pensamento, pelo desaparecimento de seu 
volume de Tennyson. Apesar de sua história de vida apresentar muitas lacunas e 
experiências de todo tipo (mesmo as amorosas), não há nela traços desabonadores 
de seu caráter. As personagens secundárias também não pertencem à alta estirpe, 
afinal tanto Bracolletti quanto o narrador (de importância significativa na narrativa), 
hóspedes  do hotel, possuem  passados desconhecidos, e  se constituem em  tipos 
sociais novos que vão adentrando no melodrama romântico. 
  Se é freqüente no melodrama romântico o herói morrer, diante de uma 
fatalidade, aqui o destino não se altera tanto. Korriscosso tem, de certa forma, uma 
morte terrena, sentimental, interna, por três situações principais. Uma delas é que 
seu trabalho não é condizente com seu perfil lírico (como “homem de guardanapo”, 
as  falas que  lhe  são dirigidas estão  no nível  funcional  de solicitar  refeições)  e, 
portanto,  não  há  possibilidade  de  distender  sobre  assuntos  que  exigem  maior 
reflexão  interior,  até  mesmo  pela  impossibilidade  lingüística  (e  essa  é  uma  outra 
condição da morte silenciosa). Decorrente dessas situações, surge o terceiro fator 
contribuinte para a tristeza de Korriscosso, talvez o mais incisivo: ao tomar a sua 
experiência  como  matéria  prima  para  a  composição  de  seus  poemas  e  neles 
expressar  a  intensidade  de  seu  amor,  o  herói  o  faz  para  demonstrar  seus 
sentimentos, porém a sua estratégia é completamente frustrada. Sua vida é reduzida 
àquele mundo do hotel, de pessoas que lhe são desconhecidas. A infelicidade lhe é 
absoluta. 
  A história apresenta um encadeamento narrativo, num enredamento de 
seqüências, como propõe Bremond (1971): 
- situação que abre a possibilidade de um comportamento: o narrador anuncia que 
vai contar a história de um poeta lírico. 
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- passagem ao ato desta virtualidade: aproximação do protagonista, direta e indireta. 
-  resultado  da  ação:  o  protagonista  revela  sua  dor  e  estabelece  empatia  com  o 
narrador. 
  Ao sistematizá-las em tríades mais amplas, pode-se  obter o seguinte 
esquema: 
- Korriscosso ama (e por isso é uma figura triste); 
- Korriscosso revela; 
- Korriscosso sofre. 
  Tal como a preocupação do melodrama, “Um poeta lírico” tem diante de si 
o público. Essa consideração se apóia no uso de um narrador dramatizado, como 
denomina Booth (1980) que relata ao leitor aquilo que ele mesmo viu e constatou, e 
faz questão de contar, monitorando a narrativa. A certeza de haver quem o ouve é 
demonstrada de forma mais direta quando indaga sobre a identidade de Bracolletti 
(“Não conhecem Bracolletti?”). No entanto, apesar do poder de despertar e conduzir 
emoções, como o de instaurar o espírito nostálgico ou o de comover ou não diante 
do drama do poeta grego – temas tão românticos conjugados com procedimentos 
tão  tipicamente melodramáticos –,  não  se  assiste  a  uma  máxima moral,  nem  a 
peripécias dos bons nem dos maus capazes de reverter destinos, afinal, como já se 
observou, o quadro de Korriscosso não se altera. O erro seguido do julgamento e 
punição estão ausentes dessa narrativa, justamente porque não é dessa questão 
que trata o  sentido  profundo  da obra, mas da inoperância do  amor, que  leva os 
sujeitos à condição de equívoco. Assiste-se, então, a um modelo melodramático que 
convoca elementos como amor, sofrimento, dor, mas, como de regra acontece nos 
melodramas com esse tema, resultam em infelicidade, porque tal sentimento não é 
compreendido.Trata-se de uma conclusão irônica, maestria queiroziana. 
  Outros estudos podem ser realizados no texto literário ora tomado, como, 
por exemplo, a  questão de que o autor pode tratar com menor incisão o tema da 
modernidade realista e ressaltar como o programa romântico está desatualizado ou, 
ainda, como assinala Lepecki (1994), tratar do embate prosa e poesia. Mas, para 
este  momento,  objetiva-se a  análise  da apropriação  de  certos comportamentos 
melodramáticos para se estabelecer ou se construir um sentido. 
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 4.3 “No moinho” e uma história interrompida 
 
  É  tradição  dos  estudos  queirozianos  ver  em  “No  moinho”  uma 
minimização de O primo Basílio pela semelhança de algumas ocorrências narrativas. 
Assim  como  Luísa,  personagem  do  romance,  Maria  da  Piedade  é  seduzida  pela 
presença  e  pelo  galanteio  de  um  primo,  no  seu  caso,  Adrião,  autor  de  livros 
românticos.  Tanto  uma  como  outra  personagem  vivem  períodos  de  euforia 
sentimental (impulsionadas pelas leituras românticas que realizam) desdobrada em 
experiências muito  diferentes daquelas conhecidas, resultando em conseqüências 
não  muito  ajustadas:  Luísa  morre  no  final  da  narrativa  e  Maria  da  Piedade 
transforma-se numa histérica. Mas as aproximações não vão muito além, porque as 
personagens  possuem  comportamentos  diferentes:  Luísa  morre  sem  profundas 
alterações no seu comportamento; já Maria da Piedade cai em desabono moral. 
  “No  moinho”  trata  da  história  dessa  mulher  de  índole  inquestionável, 
inteiramente dedicada ao marido e filhos adoentados. Seu contato com o mundo 
exterior são a sua ida à missa, a visita do médico da família e a administração dos 
negócios, uma vez que seu marido é inválido. Casa-se porque, embora conhecesse 
a história de seu futuro marido, seu lar familiar é bastante problemático, pois sua 
mãe era “uma criatura desagradável e azeda” e seu pai, um alcoólatra agressivo. O 
casamento com um homem de posses também garante a não hipoteca da casa dos 
pais. No entanto, toda a sua tranqüilidade de seu “hospital” é alterada quando sabe, 
via carta, que o  primo escritor de seu marido virá à vila tratar da  venda de uma 
fazenda,  a  única  não  hipotecada,  herança  de  seu  pai.  Por  indicação  do  próprio 
marido,  Maria  da  Piedade  acompanha  Adrião para  cuidar  da  venda.  Sozinhos, 
ambos  vão  abrindo  maior  diálogo,  até  que  o  primo  escritor  começa  a  melhor 
observar Maria da Piedade e ver nela uma mulher singular, sentimento de admiração 
retribuída  por  ela.  No  dia  seguinte,  ao  visitarem  o  moinho,  Adrião  beija  a  prima 
santa, que por ele se apaixona, e parte no dia seguinte, sem deixar vestígios. A 
partir de então, passa  a ler os  romances, e  vê neles  a intensidade da  paixão, 
tornando-se amante do praticante da botica, caindo em desabono moral na vila e 
deixando marido e filhos padecerem em meio às suas doenças. 
  A história é comunicada por um narrador que dessa vez não está nela, ao 
contrário dos contos anteriormente analisados. Maria da Piedade é apresentada na 
primeira  linha  do  discurso  com  predicativos  idealizados  no  que  tange  a  sua 
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moralidade,  trata-se  de  uma  “senhora  modelo”,  uma  “santa”  (QUEIROZ,  2000, 
p.1498).  Duas  personagens  masculinas  quando  se  referem  a  ela,  têm 
comportamentos significativos: um acaricia os fios de cabelo e outro tem os olhos 
esgazeados.  Fisicamente,  é  descrita  como  uma  beleza  delicada,  com  detalhes 
interessantes: olhos cor de violeta, olhar sombrio e doce, circundados por pestanas 
longas,  que  tanto  podem  realçar  os  traços  como  podem  indicar  algum 
comportamento peculiar, se for considerada a teoria de Lavater, em voga na época. 
Segundo ele, a personalidade está intimamente ligada à constituição dos fenótipos 
e, sendo assim, talvez se possa esperar mais do comportamento dessa personagem 
que uma boa samaritana. Vale dizer que, apesar de toda generosidade, Maria da 
Piedade não é uma mulher de grandes devoções. Vai à igreja aos domingos, mas 
entende que  a dedicação necessária e vital a sua família é a  sua oração suficiente. 
É  ao menos  curioso  o dado  trazido  por Reis  (1987,  p.125) que, ao  estudar  os 
manuscritos queirozianos depositados na Biblioteca Nacional de Lisboa, afirma que 
faz parte do projeto de trabalho do escritor português, como atestam os manuscritos, 
 
breves  descrições  de  várias  personagens,  em  cujos  elementos 
caracterizadores  se  antevêem  comportamentos  que  entre  si  se 
condicionam e que certamente viriam a harmonizar-se na orgânica 
de uma ação que é possível adivinhar. 
 
  Isso leva a crer na adesão de Eça ao princípio determinista tão veiculado 
na época, à maneira de Taine, plasmado, também, nessas histórias curtas. 
  A narrativa prossegue caracterizando melhor a vida de (e a própria) Maria 
da  Piedade.  Seu  cotidiano  em  tratar  a  família  doente,  habitar  em  ambiente 
desalentador (andar em pontas de pé, remédios pela casa, cômodos não arejados) e 
viver apenas em casa, cuidando de suas costuras e negócios do marido faz de sua 
vida um sacrifício quase religioso, como sugere o próprio nome. Tais condutas são 
justificadas por uma analepse que procura no passado a causa de tanta abnegação, 
conforme  prevê o  programa  naturalista, apoiado no  determinismo  de  Taine  cujo 
princípio é o de que o homem é resultado do meio, da raça e do momento no qual 
está inserido. Assim, é preciso encontrar a fatalidade condicionadora da vida das 
personagens, que pode ser hereditária, fruto da educação e leitura, assim como os 
exemplos vivenciados.  Por essa visão determinista, a analepse é o recurso literário 
adequado para que venha à tona a razão de Maria da Piedade ter aceito a condição 
do casamento. Num retorno ao passado do tempo da história, o leitor conhece sua 
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vida  familiar  problemática  e  doentia  na  casa  dos  pais.  Outra  manifestação  do 
determinismo  hereditário são seus  filhos,  doentes. Por  outro  lado, esse  recuo no 
tempo justifica e antecipa outras explicações de fatos futuros ou, ao menos, deixa 
em suspensão  a idéia  de que,  com tantos problemas  familiares, a  personagem 
consegue  se  manter  em  relativo  estado  de  equilíbrio.  Maria  da  Piedade  é 
caracterizada, então, como uma personagem extremamente virtuosa; nada a desvia 
de seus afazeres e nada é capaz de lhe corromper. 
  O primeiro segmento da narrativa, o exórdio segundo Tomachevski (1970) 
é longo e demorado porque esmiúça detalhes em torno da figura da protagonista. 
Estabelecido o seu perfil, a narrativa arranca para seu momento de ação. A notícia 
da chegada do primo de João Coutinho desestabiliza o equilíbrio da casa e de Maria 
da Piedade  e proporciona  à narrativa a situação inicial que é  desenvolvida. As 
informações  sobre  ele  são  trazidas  à  narrativa  de  forma  a  introduzir  outra 
personagem  antes  de sua  ação  propriamente  dita,  mas  contém,  também,  alguns 
índices importantes. Romancista, autor de um livro cujo título é Madalena, é dado 
como “amado  das fidalgas, impetuoso  e brilhante”. Adrião  não  parece  reunir  as 
qualidades de um homem virtuoso; ao contrário: sinaliza ser alguém com interesses 
mundanos, pequenos. Ser autor de Madalena, “um estudo de mulher trabalhado a 
grande estilo, de uma análise delicada e sutil” (QUEIROZ, 2000, p.1500), guarda a 
coerência  com  o  futuro  narrativo,  e  também  uma  certa  ironia,  porque  essa 
publicação o consagra como um mestre e, no entanto, durante o jantar na casa do 
primo doente, fala apenas dos negócios, sem fazer referências a qualquer outro tipo 
de assunto. A ironia dirige-se ao comportamento em titular pessoas por pouca coisa. 
A razão que o traz à vila também não é dos mais nobres. 
  Adrião  vem  tratar  de negócios,  do  último patrimônio  que  não  estava 
hipotecado  da  herança  do  pai.  Para  ajudá-lo,  João  Coutinho  disponibiliza  sua 
esposa, administradora dos bens familiares. A proximidade entre grupos opostos é 
uma estratégia melodramática, que vê no favor, na presteza, o meio de os colocar 
lado a lado para evidenciar seus valores conflituosos. Maria da Piedade é a mulher 
tão dedicada aos cuidados  familiares que sequer deseja visita  do primo ilustre, 
temendo alterar o  cotidiano do seu hospital domiciliar, enquanto o primo escritor, 
esbanjador, refere-se a ela como “um anjo que entende de cifras” (QUEIROZ, 2000, 
p.1501). O recurso utilizado pelo melodrama se coloca de acordo com a organização 
narrativa, pois o motivo da aproximação (a vinda do primo) elabora a situação inicial 
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proposta por Bremond, como acima já se disse. Assim, há algo a ser resolvido, um 
motivo a ser desenvolvido: a venda da fazenda. 
  A partir de  então, a  tensão é crescente, numa  estratégia que  busca 
incorporar o leitor como se ele também pudesse fazer parte daquela história e/ou 
que ela lhe fosse familiar. Fazê-lo se ambientar a tal ponto que tenha ao menos a 
sensação  da  realidade  é  um  propósito  realista.  Para  isso,  há uma preocupação 
importante em relação aos recursos visuais, aos quais o leitor tem amplo acesso, de 
tal modo que possa representar o mundo sensível. A esse respeito, Peacock (1968, 
p.31) aponta: 
 
O contador de  estórias, sejam  elas em  prosa  ou verso, evoca o 
ambiente de suas cenas, sugere a aparência de seus personagens e 
locais, as casas e as salas em que vivem e trabalham, gastando toda 
a sua arte para tornar tudo isso vivido para a imaginação  sensorial. 
Acima  de  tudo  faz  seus  personagens  viverem,  como  costumamos 
dizer, indicando que dão corpo à própria matéria da vida, fazendo-
nos aceitar sua ficção em pé de igualdade com uma estória real. 
 
  Em “No moinho”, há uma série de descrições que muito bem funcionam 
como  recursos  para  criar  a  verossimilhança,  como  também  concorda  Philippe 
Hamon (1973). De fato, não só as personagens são ricamente apresentadas, mas 
também os espaços:  
 
[...]  havia  sobre  as  cômodas  alguma  garrafada  da  botica,  alguma 
malga com papas de linhaça; as mesmas flores com que ela, no seu 
arranjo e no seu gosto de frescura, ornava as mesas, depressa 
murchavam  naquele  ar  abafado  de  febre  [...]  (QUEIROZ,  2000, 
p.1498). 
 
  Essas descrições alcançam outro patamar. Alem de causar a impressão 
do real, também convidam o leitor que assiste a visualizar a cena e causar nele a 
sensação interpretativa de que o ambiente é mesmo desconsolador. É o caso das 
flores sobre a mesa.  Retomando Lins (1976), o espaço oferece o ambiente em que 
vive  Maria  da  Piedade: triste, melancólico,  sem vida.  Tal  como  as  flores  (numa 
metáfora do narrador que aproxima personagem e flor), que são bonitas e viçosas, 
Maria da Piedade logo perde seu frescor naquele ambiente doentio. Assim, o ânimo 
da  juventude  é  minimizado,  restando  a  ela  apenas  direcioná-lo  aos  cuidados 
familiares. 
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  A conversa em torno da transação da venda é o que proporciona o pivô 
narrativo.  Em  harmonia  com  o  motivo,  a  narrativa  ambienta  o  espaço  onde 
transcorre    a  cena  que  proporciona  acontecimentos  desencadeadores  de 
sensações.  Caminhar  pelo  campo,  sem  que  haja  obstáculos  para  a  conversação 
condiciona a aproximação e faz com que sejam rompidos os limites da timidez de 
Maria da  Piedade em relação ao homem  jovem, cheio de  vida.  Solucionada a 
distância verbal, ocorre a aproximação física, insinuante, sedutora. É porque estão 
em meio à natureza que um galho  enrosca em  seu vestido  e, então,  num gesto 
galante, Adrião desprende o objeto, resvalando na saia de Maria da Piedade, o que 
lhe faz corar e amedrontar-se a tal ponto que deseja intensamente voltar para sua 
casa. Mas a estrada é longa, e o silêncio entre os protagonistas torna-se improvável. 
A conversa gira em torno da tristeza que há na casa dos enfermos e Adrião chega 
mesmo a perguntar a Maria da Piedade se não possui outras vontades, mas ela 
responde  numa interrogação sobre  o  que mais poderia  desejar. A  ingenuidade 
aliada  à  pureza fazem  com  que  ele  desista  da  insistência  e  passe a falar  da 
paisagem, especialmente do moinho. 
  Como  se  nota,  é  novamente  pelo  espaço  que  a  narrativa  vai  se 
enredando. Romanticamente, ela se refere ao moinho (“o idílio da vila”) e, então, 
combinam para o dia seguinte a visita ao lugar. Num ambiente impressionista que 
anima Maria da Piedade (“era um dia de março fresco e claro”; “o sol tépido”), Adrião 
se impressiona com sua naturalidade, doçura, simplicidade, diferenciais em relação 
às outras mulheres que o fazem se interessar de maneira significativa por ela. No 
entanto, sente-se reticente em desejá-la, idéia que se contrapõe à figura feminina 
rara diante de si. 
  A tensão narrativa  é crescente à medida que  os dois protagonistas  se 
aproximam fisicamente. Numa grande cena, vão conhecer o moinho, retratado de 
forma impressionista, o que não é estranho em Eça: 
 
Era um recanto da natureza, digno de Corot, sobretudo à hora do 
meio-dia em que eles lá foram, com a frescura da verdura, a sombra 
recolhida das grandes árvores,  e  toda  a  a  sorte de murmúrios de 
água  corrente,  fugindo,  reluzindo  entre  os musgos  e  as  pedras, 
levando e espalhando no ar o frio da folhagem, da relva, por onde 
corriam cantando. (QUEIROZ, 2000, p.1503). 
 
  A criação da imagem segundo os preceitos e intenções impressionistas 
influenciam  diretamente nas sensações causadas pela impressão pura do objeto, 
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especialmente pelos tons criados pela luminosidade; no caso da descrição acima o 
da claridade e da sombra ao sol do meio-dia. Esse cenário composto provoca efeitos 
na própria personagem que nele está ambientado, como no leitor ou na platéia. No 
caso de Maria da Piedade, a sensação de vida e a frescura atuam na disposição 
para  a  ação  seguinte,  a  do  beijo  que  a  desperta,  sem  contar  a  identificação 
simbólica  existente entre  esse  cenário e a  própria  protagonista, como adiante  se 
verá ao tratar do espaço específico do moinho.  
  Ao iniciar a composição quase pictórica pela palavra, o narrador menciona 
Corot e não é em vão. Trata-se de um pintor francês cuja técnica em registrar a 
gradação de luzes e sombra é marcante, assim como o rigor na constituição das 
paisagens  retratadas.  O  impressionismo  é  uma  técnica  herdada  dos  folhetins, 
ressalta Thomasseau (2005). Como a intenção pragmática do melodrama é envolver 
o leitor e fazê-lo aderir à história contada – que bem poderia ser a do próprio leitor -, 
o cenário deve caprichar em seus ornamentos a  fim de impressionar,  provocar 
sensações e fazer reter na memória a história contada, no  estabelecimento de 
quadros, como acima já se disse. Além disso, a imagem deve provocar sensações, 
as mais emocionais possíveis. 
  O ambiente em que Maria da Piedade e Adrião estão bastante íntimos é 
convidativo para uma cena idílica:  os dois adultos enamorados,  sozinhos, num 
ambiente silencioso apenas quebrado pelo rumor das águas, bucólico, encantador. 
Adrião, condizente com o clima instalado, começa a falar em tom baixo, sedutor, 
desenhando um conto de fadas, apropriado ao espaço daquela “velha edificação de 
pedra  secular” (QUEIROZ, 2000, p.1503), representado no enlace entre o moleiro a 
sua  companheira,  com  refeições  à  beira  d’água  e  conversas  ao  luar.  A  idéia 
fantasiosa passa a ser entendida como realidade e entusiasma o casal,  o que 
resulta no beijo  sem resistência. O  contato com  a  vida, simbolizado  pela água  e 
concretizado pelo beijo, deixam-na chocada, com os lábios a tremer e sem voz. 
  O  espaço  que  determina  a  mudança  de  estado  de  alma  de  Maria  da 
Piedade é discretamente trazido à narrativa pela descrição inicial do lugar onde a 
personagem mora. Quando as pessoas vão passear até o moinho, vêem-na por trás 
das vidraças, entre as cortinas, costurando, o que leva o leitor para o interior da casa 
e permite conhecer  melhor a protagonista por meio da livre circulação de olhares: é 
mulher  prendada,  séria  e  reservada.  Mesmo  Adrião  quando  fica  alojado  na 
estalagem do tio André, ressalta o privilégio de visualizar, pela janela novamente, o 
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moinho e a represa que lhe parecem deliciosos. De fato, delicioso é o lugar que lhes 
aproxima  intimamente,  descrito  como  agradável,  bastante  diferente  do    ambiente 
fechado  em  que  vive  com  sua  família.  Se  o  espaço  fechado  representa  a 
resignação, o aberto simboliza a vida. Ao sair da “paz de seu hospital” e acompanhar 
Adrião  nos  negócios  a  serem  tratados,  Maria  da  Piedade  conversa  com 
desenvoltura, sorri, é admirada em sua beleza e capacidade de negociar, é tocada, 
envolve-se em  sonhos. Não é  em vão  que o  moinho dá  título ao  conto, numa 
espécie de prolepse. O divisor de águas da narrativa, o pivô narrativo, é habilmente 
descrito  pelo  narrador de  forma  pormenorizada,  o  que  faz  lembrar  um  bosque 
encantado. Fachin (1992, p.225) aponta que o “melodrama ancora-se num espaço 
reduzido, fechado – cavernas, castelos em ruínas, floresta, taberna, mar agitado...”. 
Ora,  nessa  atmosfera idílica,  não faltam o príncipe, nesse  momento revestido de 
galanteria (como convém), e a princesa, de beleza encantadora, de moral e  doce 
ingenuidade. 
  Importa  ressaltar  que  o  moinho  é  bastante  significativo  pelo  sentido 
contido nele, que estão direta e intimamente vinculados aos caminhos tomados pela 
narrativa. Chevalier e Gheerbrant (2002) relacionam a água como o símbolo da fonte 
de vida e, realmente, é a partir do episódio ocorrido nesse espaço que Maria da 
Piedade desperta para a emoção, para o desejo, como se lá nascesse uma outra 
vida,  de  força  nova.  Segundo  o  que  autoriza  Chevalier  (2002),  os  românticos 
cantaram a água como símbolo da valorização feminina e da sensualidade, e onde a 
libido  desperta.  É  exatamente  esse  o  acontecimento  narrativo,  pois  é  nesse 
momento que Maria da Piedade sente a vida pulsar, confirmada pela informação de 
que  no  moinho  há  “toda  a  sorte  de  murmúrios  de  água  correndo,  fugindo...” 
(QUEIROZ, 2000, p.1503), o que figurativiza a idéia de dinâmica de sentimentos, ou 
de revitalização deles. 
  Então,  para  que  se  dê  o  enlace  amoroso,  a  mudança  de  espaço  é 
importante, porque depende dele a ambientação das ações. No jantar na casa do 
primo doente, Adrião conversa apenas com ele, referindo-se à prima como um 
“anjo”. Nesse espaço fechado, Maria da Piedade apenas o observa, avalia-o dentro 
da sua óptica, mas, ao transpor esse espaço em direção ao aberto, a vida ressurge 
traduzida  em  diálogo,  sorrisos,  fantasias,  desejo,  beijo,  todos  reprimidos  e 
impraticáveis  no  seu  cotidiano,  passado  no  espaço  limitado,  como  é  a  sua  vida 
limitada. É no espaço fechado da estalagem que Adrião avalia a possibilidade de 
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envolver-se com a prima; primeiro se encanta e quer se aproximar; depois afasta-se, 
radicalmente.  É  válido  sublinhar,  no  entanto,  que  é  presença  daquele  homem 
revigorante que a faz repensar e reviver, porque, sem ele, a paisagem exterior é 
uma metáfora do seu cotidiano: 
A mesma paisagem que ela via da janela era tão monótona como a 
sua vida: embaixo a estrada, depois uma ondulação de campos, uma 
terra  magra  plantada  aqui  e  além  de oliveiras,  e  erguendo-se  ao 
fundo, uma colina triste e nua, sem uma casa, uma árvore, um fundo 
de casal que pusesse naquela solidão de terreno pobre uma nota 
humana e viva.” (QUEIROZ, 2000, p.1499) 
 
  A imagem construída do local é bastante visual, na tentativa, como afirma 
Hauser (1995, p.914) de “reter o momento fugaz, a entrega ao estado de espírito 
passageiro como o valor mais alto e insubstituível, o objetivo de viver no momento, 
de ser absorvido por ele (...)”. De fato, ao fixar e reter o momento, todas as atenções 
estão  nele  centradas,  não  havendo  desperdício  de  movimento  para  outras 
ocorrências. Observando com maior atenção o local descrito, nota-se semelhanças 
com o  sujeito que ali  é  revigorado, Maria da  Piedade. A  sua jovialidade aparece 
refletida em “frescura da verdura”; a sua contenção sensual em “sombra recolhida” e 
todo o  seu vigor dedicado à família  adoentada  em “reluzindo entre os musgos e 
pedras”.  Esse  espaço  descrito  é  significativo  porque  é  transformador  e  subjetivo: 
ocorre  a interação entre  ele  e o  sujeito,  num  impressionismo literário  e pictórico, 
atingindo o leitor que imagina a riqueza do cenário. 
   Como  se  observa,  o  desenvolvimento  da  situação  que  abre  a 
possibilidade de algo a ser contado se enreda coerentemente. A mulher santificada 
é apresentada, em seu perfil físico e comportamental: vivendo em ambiente doentio 
quando solteira, quando casada quase nada melhora em sua vida, porque, afinal, 
trata-se de  uma mulher  jovem,  bela, que  convive  com a  morte,  com a  tristeza, 
distante  dos  ares  de  vida  que  a  juventude  lhe  solicita.  Esse  estado  de  alma  se 
contrapõe  com a  alegria e  com  o ânimo de viver representado pela virilidade  de 
Adrião, pela atenção a ela dedicada (a brevidade desse cuidado não é levada em 
consideração por ela) e, por isso, facilmente se apaixona por ele ou, ainda mais, 
“amava-o”.  O  leitor,  por  meio  do  narrador  onisciente,  num  procedimento  das 
narrativas naturalistas, acompanha o desenrolar das ações e o pensamento íntimo 
das personagens. Essa onisciência permite conhecer o que sente Maria da Piedade 
ao ter uma vida tão próxima da morte e também Adrião, tão admirado pela mulher 
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pura.  Além  dos  aspectos  exteriores,  conhece  o  interior  das  personagens:  traduz 
sentimentos, comportamentos, intenções. Assim, torna-se público o que leva Maria 
da  Piedade às lágrimas: “Às  vezes,  só,  picando  a  sua  costura, corriam-lhe as 
lágrimas pela face: uma fadiga da vida invadia-a, como uma névoa lhe escurecia a 
alma.” (QUEIROZ, 2000, p.1499). Por isso, quando um homem viçoso, com palavras 
ajustadas e ainda cultuado pelas mulheres e seus leitores é tão admirado por ela, 
causando-lhe uma sensação de vida, em acentuado contraste com a que conhece, 
como  pode  ser  constatado  pela  impressão  nela  causada  pelo  primo  Adrião:  “[...] 
aquele poeta que os jornais glorificavam, era um sujeito extremamente simples – 
muito  menos  complicado,  menos  espectaculoso  que  o  filho  do  recebedor!” 
(QUEIROZ, 2000,  p.1501). Dominador da narrativa, apresenta logo no início algo 
que corresponde  ao “monólogo  recapitulativo” de  que  fala Thomasseau  (2005), 
apresentando as peripécias que precedem a narrativa propriamente dita, propondo a 
natureza que a trama pode seguir. 
    Também  é  conhecido  o  pensamento  mais  íntimo  de  Adrião  sobre 
Maria da Piedade. Além da beleza, é uma mulher simples, talvez provinciana e de 
mau  gosto,  alvo fácil  para  o  “leão”,  pode  concluir  o  espectador.  Após  a  cena 
passada no moinho, Adrião não se culpa em tê-la beijado, aproveitando-se do amor 
que ela possui em potencial; ao contrário, pelo narrador que tudo sabe, o leitor, que 
se torna uma espécie de confidente, toma conhecimento de que o primo escritor 
acredita  ter  sido  bom  ao  dar-lhe  um  pouco  de  vida,  mas  lhe  parece  idiota 
estabelecer-se  naquele  lugar que  julga odioso  por  causa de um prazer  que  nem 
sabe se poderá desfrutar novamente. Cheio de más intenções,  como mostra a 
narrativa melodramática, Adrião é fixado como  o vilão  praticante da  maldade em 
relação a sua vítima virtuosa, generosa. O espectador aguarda o desfecho. 
  Apresentado o caso, o leitor está em condições de avaliar e posicionar-se 
diante deles, porque há informações privilegiadas de um observador impiedoso dos 
costumes  da  época,  buscando  acentuar  a  intenção  moralizante    como  é  o 
procedimento  do  melodrama.  Ao  desenhar  Maria  da  Piedade  como  uma  “beleza 
delicada e tocante”, uma “santa”, logo o público constrói a imagem favorável dessa 
mulher, cujas descrições de dedicação e beleza física intensificam. Não há dúvidas 
que se trata da mulher romântica idealizada, abnegada de sua existência diante de 
um amor maternal exacerbado. Mas, aos poucos, e para a surpresa do público leitor, 
essa  figura  vai  se  transformando,  como  se  aquela  condição  fosse    mesmo 
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impossível;  o  realismo  invade  a  narrativa  até alcançar  o  naturalismo: Maria  da 
Piedade se dá conta do seu martírio e torna-se uma mulher sedenta de vida até ser 
considerada  “Vênus”.  Após  a  partida  de  Adrião  sem  maiores  considerações,  a 
saudade  da  vida  lhe  invade  a  alma,  o  que a  faz  olhar  criticamente  para  o  meio 
desgraçado em que vive. No intuito de estar sintonizada com o universo do primo e 
minimizar os seus desejos, lê os romances de sua autoria, acalmando seus ânimos. 
Com o passar do tempo, desprende-se do amor de Adrião e direciona-o a qualquer 
movimento que possa saciar a sua imaginação aprendida nos romances românticos, 
cujo amante não mede esforços para satisfazer quem ele ama. No entanto, essa 
condição abstrata não lhe satisfaz por muito tempo, e ela passa a ser amante de um 
homem desclassificado. 
   Outras  presenças  naturalistas  já  sinalizam  o  que  se  pode  esperar  do 
comportamento da protagonista, num princípio determinista: seus pais são pessoas 
desequilibradas; os filhos de pai doente também o são e precisam de cuidados, o 
que acentua a sua desilusão. Índices como o fato de ela não apreciar a idéia de 
constantes orações, devoções  ou ir à Igreja sinalizam o pouco apego à religião e, 
sendo assim, esse desapego não entraria em choque com sua conduta de amar o 
primo.  Com  esse  histórico,  o  leitor  pode  ser  levado  a  duas  reflexões:  é  mesmo 
possível uma vida como a de Maria da Piedade? Tanta dedicação ou tanta paixão 
pode levar ao estado de desequilíbrio emocional? 
  A tônica da narrativa é, então, a metamorfose da protagonista a partir da 
paixão despertada, o que passa, novamente, pela questão amorosa. O melodrama 
clássico  evita  relacionar  os  heróis  com  paixões,  porque  elas  transtornam  a 
capacidade de discernimento; o mesmo não ocorre com o melodrama romântico que 
coloca em cena os amores mais inflamados, capazes de alterar os destinos. As duas 
condições parecem se realizar: classicamente  é demonstrada a tese de que o amor 
desequilibra  o  sujeito,  levando-o  a  um  estado  existencial  deplorável,  não  porque 
quer  viver,  mas  sim  por  cair  em  descrédito  moral-cristão.  Mais  uma  vez,  o 
espectador tem suas emoções testadas: é razoável uma mulher deixar no abandono 
filhos e maridos adoentados e  procurar  outros homens  para satisfação  de  seus 
desejos    mais  íntimos? O  julgamento  do  quadro  e  a  conseqüente  punição  como 
ocorre  no  melodrama  clássico  não parece acontecer,  pois  o  que  é  caracterizado 
como  vilão  –  o  que  ousa  tirar  a  santa  mulher  de  seus  afazeres  caridosos  e 
praticamente a molesta, e, em conseqüência desses atos, faz odiar a vida que leva –




 
103
 

, parte da vila sem nenhuma complicação, nem de consciência e nem de satisfações 
mais pessoais ou familiares. E aquela que, certamente, é tida inicialmente como a 
heroína romântica (bondosa, dedicada à maternidade  e  ao marido, sexualidade 
dormente) é punida com o escândalo de toda a vila. 
  Não se pode perder de vista que o conto é realista-naturalista e, portanto, 
a crítica ao romantismo aparece de forma mais explícita, como é o caso das leituras 
realizadas por Maria da Piedade após a paixão despertada. Se antes ela lia Vida dos 
Santos para seu marido entrevado, abandona essa leitura em favor de romances 
românticos, que a fazem sentir alívio de suas dores: 
 
Lentamente esta necessidade de encher a imaginação desses lances 
de amor, de dramas infelizes, apoderou-se dela. Foi durante meses 
um  devorar  constante de romances. Ia-se assim criando no  seu 
espírito um mundo artificial e idealizado. (QUEIROZ, 2000, p.1505-6). 
 
  O comentário do narrador é direto e impiedoso: a mulher está prestes a se 
tornar uma desvairada por tomar a leitura fantasiosa romântica e imaginar a sua vida 
em consonância com o mundo ficcional, em muito diferente da sua realidade que lhe 
passa a ser, agora,  odiosa. Essa situação  induzida pelo sentimento amoroso é 
alertada por Fradique Mendes numa carta ao seu sobrinho, Manoel: 
 
 
Aqueles  que, como  Feuillet, e Sandeau  e tantos  outros, só 
sabiam contar, com pena enternecida e graciosa, histórias de amor e 
em  que  o  amor  era  centro  e  o  motor  único  da  vida,  estão 
abandonados,  comidos  humilhantemente  pelos  ratos,  nos 
subterrâneos dos livreiros. 
 
Nem por isso as mulheres lêem já hoje versos de amor – que de 
resto não apreciaram em tempo algum, porque nunca uma mulher 
gostou de ver outra coroada e idealizada! E além disso nem elas, 
nem  ninguém,  por  mais  simples,  acreditam  na  sinceridade  dos 
poemas amorosos. Todos sabemos que eles são meros exercícios 
de leitura, compostos pacientemente, friamente, de chinelos, com um 
dicionário de rimas. (QUEIROZ, 2000, p.121). 
 
  Maria da Piedade, de certa forma, também representa essa polêmica: o 
perfil romântico  era verdadeiro ou apenas superficial, forçoso e conveniente?  Até 
mesmo o criador de romances, o próprio Adrião  possui descrição moral pouco 
salutar. O autor de romances, querido pelas leitoras, “herói de Lisboa, amado das 
fidalgas, impetuoso e brilhante” (QUEIROZ, 2000, p.1500), apresenta indícios de seu 
caráter aproveitador quando o narrador informa que da herança de seu pai, quase 
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tudo estava hipotecado, exceto a fazenda ao pé da vila. É, então, um homem cujo 
comportamento não condiz com a boa conduta esperada. 
  Piwnick  (1988)  vê  nesse  conto  a  revelação  do  interesse  de  Eça  pelas 
doenças nervosas, especialmente pelas publicações de Charcot intituladas Leçons 
sur  les  malades.  Maria  da  Piedade  é  o  exemplo  da  histeria  decorrente  da 
sexualidade frustrada, parcialmente resolvida quando envolve-se com o ajudante da 
farmácia, mas é, também, na opinião da estudiosa, um sujeito à procura de uma 
autovalorização  que preencha  suas  falhas afetivas, durante  toda sua vida.  Como 
elas são parcialmente preenchidas, o efeito é acumulativo e resulta num transtorno 
histérico. 
  O caráter bovarista de Maria da Piedade é sublinhado por Piwnick (1988), 
principalmente ao que se  refere à permanente insatisfação  do desejo. Há pontos 
coincidentes;  Emma  e Maria  da  Piedade  são mulheres  que  tiveram  infância  com 
educação recatada (a primeira viveu em conventos e a segunda cresceu com sua 
família); ambas vêem no casamento uma forma de ascensão social (porém, não se 
satisfazem com ele). Além disso, se interessam por outro (no caso de Emma, por 
outros) homem e lêem vorazmente obras românticas, criando ilusões que esperam 
ver realizadas. O percurso traçado por elas também coincide: o matrimônio não tem 
vínculos com o amor (mas o sentido de liberdade para a personagem queiroziana) e 
a  maternidade  não  é  uma  realização,  nem  uma  felicidade  –  mesmo  Maria  da 
Piedade,  apesar  da  dedicação  exemplar  que  tem  para  com  os  filhos,  acaba  por 
relegá-los  ao  abandono  mais  tarde.  Portanto,  as  duas  possuem  alterações  de 
percurso não previstas para as personagens femininas tradicionais. 
  Mais  um  ponto  observado  que  aproxima  essas  duas  mulheres  é  a 
virilidade. Emma Bovary possui comportamentos em muito diferentes daquilo que se 
conhecia na ficção que lia: age com rapidez, comete o adultério, é procuradora dos 
bens do marido. Vale lembrar que Maria  da Piedade apresenta também essas 
atitudes  como,  por  exemplo,  ser  a  responsável  pela  administração  dos 
empreendimentos  econômicos  da  família: “Foi  por  isso  com grande  alegria,  que 
ouviu João Coutinho declarar-lhe que a mulher era uma administradora de primeira 
ordem,  e  hábil  nestas  questões  como  um  antigo  rábula!...”  (QUEIROZ,  2000, 
p.1501). Talvez possa se dizer que em Maria da Piedade a questão do bovarismo é 
menos explícita que na própria Emma. 
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  Reis e  Milheiro (1989)  observam que  há  no espólio  queiroziano dois 
cartões  identificados como  “Estudo  de  mulher”  e  outro  como  “Outro estudo de 
mulher”, incompletos; num terceiro, a designação de “admirável assunto de conto”. 
Neles,  de  acordo  com os  pesquisadores acima  citados,  há  uma  investigação em 
torno  da  condição feminina  e  seus  desdobramentos,  como  o  casamento,  família, 
adultério e a crise que sobre eles se constrói. Tematicamente, o tema relaciona-se 
diretamente com O primo Basílio e também com “No moinho”, narrativas que estão 
diretamente ligadas a estudos de casos. De fato, os dados se alinham quando o 
conto referido é focalizado. No “assunto de conto” constata-se a seguinte anotação: 
“uma provinciana sentimental concebe uma paixão por uma ilustração de Lisboa e é 
desmoralizada  por  ela.”,  que  é  o  núcleo  da  narrativa  em  foco,  concretização  do 
“estudo  de  mulheres”.  Vale  lembrar,  com  os  autores,  que  Adrião,  personagem 
moradora de Lisboa, é autor de um livro cujo predicativo indica ser um estudo de 
mulher.  
  “No  moinho”  é  um  conto  de  enredo  seqüenciado  melodramaticamente, 
com boa dose naturalista. Dada a situação inicial, após uma explicativa introdução 
narrativa  que  contém  dados  importantes  sobre  a  protagonista,  o  espetáculo  está 
pronto para começar. De forma breve como requer o conto, a densidade dramática é 
construída conforme se dá a anulação da distância espacial entre Maria da Piedade 
e  Adrião,  ocorrida  definitivamente  no  campo.  A  narrativa  se  inicia  de  forma 
degradada, com a assexualidade da mulher fada e casamento condicionado para 
fugir de um lar problemático. Depois, conhece o melhoramento apoiado na felicidade 
proporcionada pelo primo galanteador para, em seguida, ser degradada em escala 
crescente,  porque    Maria  da  Piedade  chega  à  decadência,  desmoralizada  e 
histérica.  A grande cena do moinho, lugar potencializado em significações, guarda o 
pivô narrativo, que altera o percurso das personagens, exceto o de Adrião. Filhos e 
marido abandonados, mãe ausente. A peripécia da protagonista tem início quando 
visualiza um homem admirável aos seus olhos e se completa quando o narrador 
conta que ela o amava; isso a reanima e faz caminhar na busca do amor físico a 
qualquer custo, resultando numa total transformação. A narrativa se enreda de forma 
coerente, estruturada conforme as tríades de Bremond (1972): 
-  Situação  que  abre  a  possibilidade  de  um  comportamento:  chegada  de  uma 
personagem que representa a masculinidade e a virilidade a um meio doentio, 
presidido por uma mulher jovem e saudável. 
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- Passagem  ao ato desta  virtualidade;  resposta a situação inicial: envolvimento 
crescente  entre  os  protagonistas  a  partir  da  venda  da  fazenda;  aproximação 
amorosa entre ambos e imediata separação, definitiva. 
- resultado da ação: histeria e desabono moral. 
  Numa visualização sistematizada, vê-se: 
- Maria da Piedade cuida; 
- Maria da Piedade ama; 
- Maria da Piedade desequilibra. 
  Retomando  o  tema  das  questões  melodramáticas  interessantes  a  este 
estudo,  observa-se  a  preocupação  em  despertar  comoção,  envolver  o 
espectador/leitor emocionalmente e mantê-lo atento ao drama. Para isso, preocupa-
se  grandemente  com a  cena: é  ela que  deve conter  os elementos capazes  de 
concentrar as atenções e  estabelecer  a tensão  que desencadeia  a comoção. É 
preciso que o público se impressione – ainda que seja pelo exagero – e assim se 
envolva emocionalmente com a  questão que se apresenta.  Em “No moinho”, a 
paixão desestabiliza e gera a infelicidade prevista no programa melodramático (e no 
tom que pretende o autor realista), com o desenlace baseado no “castigo” (FACHIN, 
1992, p.225) conseqüente da atmosfera romântica que envolve Maria da Piedade. 
  Brooks  (1974) sublinha  o caráter impressionante  do  melodrama,  num 
caráter  hiperbólico  da  situação.  Assim,  as  cenas  impressionam:  a  virtude 
exacerbada de Maria da Piedade, o lar da família adoentada, expectativa interior da 
personagem  para receber  o primo  escritor, a  aparente felicidade de  ambos ao 
estarem no moinho, a histeria que se apodera da boa alma. 
  Mas o conto é realista, e o final feliz também não é previsto nos moldes 
melodramáticos.  Estabelecido  o  drama  de  uma  vida  (uma  mulher  que  vê  no 
casamento uma forma de escapismo, uma união frustrada com o marido inválido e 
as  crianças  enfermas,  a  sedução  por  um  homem  que  a  faz  sentir-se  viva),  é  o 
momento de dar a nuance desejada. A idealização dessa mulher representada pelo 
orgulho  que  a  vila  tem  dela  diante  da  alma  generosa  e  dedicada  é  nocauteada 
quando  ela  se  torna  promíscua,  como  constrói  o  tom  naturalista.  Ainda  que 
apresente  causas deterministas para  esse comportamento (a hereditariedade e  o 
meio  no  qual  está  inserida),  é  a  paixão  que  a  transforma.  O  espetáculo 
melodramático impõe um julgamento, com conseqüente castigo  aos malfeitores, 
como e o caso de Maria da Piedade que, de generosa, passa a bruxa. Observa-se 
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que,  embora  o  vilão  dotado  de  poucos  sentimentos  seja  Adriao,  quem  recebe  a 
punição  e aquela  que ama  porque,  afinal, para  ele tudo não passa  de algo  sem 
valor, enquanto que ela é tocada profundamente pelo amor. Portanto, o sentimento 
despertado provoca o erro e revela-se como ledo engano, porque acabou por cair no 
esquecimento  (“uma  carta  sequer”).  Portanto,  utilizando-se  dos  recursos 
melodramáticos, a história deixa sua lição: as idealizações podem ser temporárias, 
nem sempre correspondentes à verdade. Num panorama fantasioso, o amor parece 
ser a resolução de problemas, mas não é. 
     
 
4.4 “José Matias”, um amor impossível 
 
  Sem  dúvida,  “José  Matias”  é  o  conto  queiroziano  que  mais  recebe 
atenção dos estudiosos e é o título sempre revisto pela crítica especializada, o que 
demonstra  o  vigor  dessa  leitura. Também  é  senso comum  ser  a  narrativa  mais 
intrigante e  de maior elaboração por parte de seu criador, o que, para alguns, o 
coloca  em  posição  de  superioridade  em  relação  aos  outros  contos  do  escritor 
(LEPECKI, 1974). 
  Penúltimo  conto  publicado  em  vida,  a  narrativa  tem  início  pelo  diálogo 
entre o  narrador com um interlocutor não nomeado, convidado a seguir junto, na 
mesma tipóia, o enterro do amigo José Matias de Albuquerque, de quem vai ouvindo 
a  história  da  vida.  Homem  de  bom  coração,  sempre  muito  correto  em  suas 
vestimentas,  órfão, vai morar com  seu tio, o  general  Visconde de  Garmilde,  cuja 
herança, significativa, o sustenta. Ao morar em Lisboa, conhece Elisa Miranda, sua 
vizinha, bela mulher, casada com Matos Miranda, admirada em toda sua beleza por 
José Matias através das janelas. Essa situação permanece por dez anos, quando o 
marido de Elisa falece. Seus amigos, inclusive o próprio narrador, acreditam que, 
passado o período de luto tradicional, o casal vai se unir. No entanto, embora Elisa 
proponha essa união conforme informa o próprio narrador, José Matias viaja para o 
Porto e nega-lhe o pedido feito. A jovem viúva casa-se, então, com Torres Nogueira, 
e novamente a situação se repete: ambos trocam olhares por meio das janelas. Com 
a morte do segundo marido e o afastamento de José Matias, ela se torna amante de 
um apontador casado das Obras públicas. Adoentado, alcoólatra, em dificuldades 
financeiras, José Matias entra em profunda decadência, até a morte. 
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  Vários trabalhos se realizam para encontrar veios que permitam melhor 
analisar o conto em foco. Lepecki (1974) e Nunez (1985) desenvolvem suas análises 
levando  em  consideração  a  formação  filosófica  do  narrador  e,  a  partir  de  então, 
examinar  a condução dos  fatos e  o  próprio ser  narrado  (José  Matias).  De modo 
geral, concluem que as filosofias defendidas e adotadas pelo narrador (pensadores 
como Hegel, Espinosa, Malebranche e Fichte entram em cena) são refletidas em 
José Matias, como um espelhamento. Um outro estudo interessante e um dos mais 
clássicos é o realizado por Coelho (1969), no qual aponta a estratégia da narração 
em primeira pessoa, o que contribui para a impressão do efeito de verdade 
  A construção da narrativa por esse narrador instala a situação inicial ao 
dialogar com  uma personagem oculta  na  seqüência do  enterro  de José  Matias. 
Como  essa  figura  parece  não  saber  de  quem  se  trata,  como  se  observa  no 
segmento  “Estou  esperando  o  enterro  do  José  Matias  –  do  José  Matias  de 
Albuquerque,  sobrinho  do Visconde de  Garmilde...  O  meu  amigo certamente o 
conheceu [...]” (QUEIROZ, 2000, p.1600), o narrador se dispõe a relembrá-lo; essa 
rememoração  é  responsável  pelo  conhecimento  da  história  por  parte  do  leitor. 
Assim, o amigo-narrador resgata o perfil físico e comportamental de José Matias e 
apresenta os dois extremos aos quais chega o protagonista que intitula o conto, o de 
um moço de postura considerável, muito correto no que se refere às vestimentas e 
ao  comportamento  social,  quanto  à  sua  intelectualidade  interessante  e  olhar 
contemplativo, como atesta a passagem em que, numa noite com amigos, fica na 
ponte  “com  a  alma  e  os  olhos  perdidos  na  lua!”  (QUEIROZ,  2000,  p.1601).  Em 
oposição  a  esse  aparente  equilíbrio  está  a  situação  decadente  de  um  homem 
maltrapilho e bêbado. O vazio desse circuito desperta a curiosidade em saber qual o 
motivo de tamanha transformação, e anuncia, de certa forma, qual será a matéria 
narrativa. Portanto, dar credibilidade ao narrador é a única condição para conhecer a 
história, ainda que seja retroativa àquele momento funéreo. Essa estratégia convoca 
o leitor a acompanhar ativamente a história, pois essa personagem que não possui 
fala explícita – e facilmente se convence a acompanhar o amigo narrador, apesar 
das  calças  claras  -,  bem  pode  se  adequar  ao  leitor  que  começa  a  assistir  o 
espetáculo com a cena do enterro que, por sinal, atrai e comove. 
  Embora  outros  estudos  se  debrucem  exaustivamente  em  torno  da 
identidade e do perfil influenciadores do que se narra e como se narra, interessa o 
de Coelho por dois motivos principais: ser um dos pioneiros a tratar do conto de 
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forma  mais aprofundada em  seus  aspectos constitutivos e  por ver  no  narrador  a 
grande  inovação  na  narrativa  breve.  Essa  entidade,  auto-identificada  como  um 
filósofo, possui um ponto forte a seu favor quanto à “veracidade” do que relata: ele é 
amigo  de  José  Matias  e  acompanhou  todo  o  seu  percurso  amoroso,  embora  se 
mostre reticente em alguns momentos, situação traduzida em linguagem no uso de 
expressões de incerteza . Entre outros elementos apontados, como a distância 
mantida  pelo  narrador em  relação  à  personagem  protagonista  em  seu  enterro, 
referindo-se a  ele como “interessante moço”, destaca-se a  observação sobre a 
construção da ambigüidade e do contraste ao longo da narrativa. Para fixar esse 
contraponto, o  narrador apresenta Elisa  Miranda, a “sublime beleza romântica de 
Lisboa” (QUEIROZ, 2000, p.1602) de forma concisa, sem perder o ritmo da prosa, 
mas com muita propriedade e efeito. Assim, é possível criar a imagem dessa mulher 
como uma “encarnação de camélia muito fresca. Olhos negros, líquidos, quebrados, 
tristes,  de  longas  pestanas”,  com  “cabelos  negros,  lustrosos  e  ricos,  em  bandos 
ondeados” anteriormente apresentados (QUEIROZ, 2000, p.1603), enquanto José 
Matias é o “rapaz airoso, louro como uma espiga, com um bigode crespo de paladino 
sobre a boca indecisa de contemplativo, destro cavaleiro, de uma elegância sóbria e 
fina” (QUEIROZ, 2000,  p.1600).  A  diferença  física encontra  reflexo na  diferença 
comportamental. Coelho (1969) assinala que a boca  indecisa, os  cabelos loiros 
indicam  a  idéia  do  homem  muito  mais  contemplativo  do  que  objetivo  (o  que  se 
confirma na cena da ponte acima referida), remetendo ao ideal platônico, enquanto o 
comportamento naturalista é próprio do outro,  de outro homem mais objetivo e viril, 
como se observa: 
 
O que o torturava, meu amigo, o que lhe cavara longas rugas em 
curtos meses, era que um homem, um macho, um bruto, se tivesse 
apoderado daquela mulher que era sua!E que do modo mais santo e 
mais socialmente puro, sob o patrocínio enternecido da Igreja e do 
Estado, lambuzasse com os rijos bigodes negros, à farta, os divinos 
lábios  que ele nunca ousara roçar, na  supersticiosa  reverência  e 
quase  no  terror  da  sua  divindade!Como  lhe  direi?...  O  sentimento 
deste extraordinário Matias era o de um monge, prostrado ante uma 
Imagem  da  Virgem,  em  transcendente enlevo  – [....]  (QUEIROZ, 
2000, p.1609). 
 
    Em contraposição, Elisa apresenta o biotipo sensual, cheio de vida, o 
que  é  atestado  pelos  casamentos  sucessivos  e  pelo  comentário  dedutivo  do 
narrador  “Certamente  porque  os  grossos  bigodes  negros  do  Torres  Nogueira 
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apeteciam  mais  a  sua  carne  do  que  o  buço  louro  e  pensativo  do  José  Matias!” 
(QUEIROZ,  2000,  p.1609).  Caracterizadas  as  personagens  protagonistas,  José 
Matias como o virtuoso e Elisa Miranda como a menos virtuosa, mas nem por isso 
vilã, a narrativa se enreda de maneira a preencher o percurso até o enterro. 
  Numa  espécie  de  confidência  explícita,  o  narrador  vai  colocando  o 
interlocutor da narrativa e o  leitor/espectador a par da  história de José Matias, 
envolvendo-se  com  ela e  instigando suas  emoções, principalmente  quando fica 
estabelecida  a trajetória  do  herói: órfão,  segue um perfil  do dândi  do  século XIX 
(alguns  biógrafos  de Eça  também  o  consideram  um  deles),  elegante,  culto,  para 
depois entrar em curva descendente acentuada, tornando-se jogador, alcoólatra e 
doente.  A narrativa em andamento  se inicia já em degradação, afinal trata-se do 
enterro de um homem bom, morto precocemente, vítima do abandono e descuido 
voluntário.  Paralelamente  a  esse  primeiro  plano  narrativo,  um  outro  vai  sendo 
construído, o do percurso de José Matias, até que ambas narrativas se encontrem 
exatamente onde começaram; a história é, portanto, circular. Nesse segundo plano, 
a narrativa é repleta de motivos, motores das seqüências articuladas desse conto de 
enredos. A motivação que norteia toda a narrativa é o  amor sentido, mas não 
realizado,  pela  admirável  Elisa,  cujo  nome  em  hebreu,  ensina  Piwnick  (2000), 
significa “deusa”. O leitor tem domínio da situação instalada: um casal que se ama, 
mas  não  se  aproxima.  Vale  lembrar,  porém,  como  já  mencionado,  que  nos 
melodramas o amor não é colocado em cena ou quando o é, não prevê em seu 
programa a felicidade conjugal. 
  Nessa  narrativa  breve,  porém  mais  extensa  que  as  anteriormente 
analisadas,  o  amor é  sublimado,  não tende ao amor  carnal;  ao contrário,  nem o 
considera. Quando José Matias vê Elisa  pela primeira vez, à  luz do luar, seus 
amigos logo percebem que o sentimento amoroso se estabelece de forma intensa. A 
partir  de  então, as  trocas  de  olhares  são  constantes  e  o  amor  alenta (e  virá  a 
consumir)  a  vida  daquele  moço  tão virtuoso.  No  entanto,  há  um  obstáculo,  que 
impede a realização amorosa, a ser transposto, o marido de Elisa, Matos Miranda, 
“diabético  e  tristonho”  (QUEIROZ,  2000,  p.1604).  Espiritualmente,  como  afirma  o 
narrador, José Matias ama Elisa em silêncio e pelo olhar por dez anos, sem perder a 
vitalidade.  Nesse  período,  por  aquilo  que  sabe  o  narrador,  não  há  contato  físico 
entre os amantes, embora, segundo ele acredite ironicamente, por uma questão de 




 
111
 

facilidade espacial: “Sim, decerto faltou para se perderem, uma hora de segurança 
ou uma portinha no muro” (QUEIROZ, 2000, p. 1604). 
  No entanto, esse amor começa lentamente a trazer degenerações para 
José Matias e para o segundo plano da narrativa. Ao admirá-la acentuadamente, 
passa  a  incorporar  os  seus  comportamentos  mais  pessoais,  sem examinar  com 
melhor critério as suas conseqüências. Quando toma conhecimento pela tia-avó que 
a “divina criatura” não aprecia o fumo, abandona o charuto mesmo quando está só e 
distante espacialmente de Elisa. O amor exacerbado, obsessivo, acaba por adoecer 
mentalmente  o jovem  amante, provocando  alucinações,  como  trazer  e depositar 
flores sobre a mesa na qual toma Café Central, sorrindo e acreditando que Elisa lá 
estava. Em seu quarto, quer deixar o ambiente digno de sua deusa, purificando-o, 
tirando  gravuras  e  forrando  pareces  com  cortinas  de  seda  para,  espiritualmente, 
recebê-la.  Ou  ainda  quando  instala  em  seu  camarote  do  teatro  uma  cadeira 
majestosa,  bordada  com  estrelas  de  ouro.  Tantos  equívocos  consomem,  aos 
poucos, sua estabilidade financeira. 
  Vista apenas como uma imagem no sentido literal porque, enfim, ele a vê 
pelas janelas e jardins, Elisa aparece como o  ser  intocável, na pura idealização 
romântica  da  beleza,  envolvida  numa  relação  amorosa,  além  do  casamento, 
estranha, como se fosse algo irreal. Até mesmo quando o narrador a vê – nesse 
momento a flagra olhando para a janela do quarto de José Matias -, é descrita com o 
vestido claro ou ainda “uma figura branca, nas longas pregas de um roupão branco, 
parada à beira do terraço, como esquecida numa contemplação.” (QUEIROZ, 2000, 
p.1612),  o  que  remete  aos  vultos  inalcançáveis  românticos.  Ao  seus  olhos 
platônicos,  Elisa  situa-se  num patamar acima;  é  suficiente  apenas  vê-la  entre  os 
jardins ou em sonhos, como cabe bem a uma mulher endeusada. A aproximação 
mais efetiva entre eles parece não interessar a José Matias que “gozou nesse amor 
transcendentemente desmaterializado um encanto sobre-humano” (QUEIROZ, 2000, 
p.1605) e  se sente feliz em tê-la na sua alma.  Matos  Miranda também guarda a 
mesma distância da divina esposa, sugere o narrador, uma vez que a doença se 
apodera dele e, assim, portanto, Elisa é mesmo intocável. A mulher idealizada 
remete ao amor platônico, irrealizável, impossível, desprovido de qualquer interesse 
sexual,  conceituando-se  como  puro  e  revestido  de  fantasias.  Ao  absorver, 
imaginariamente, o comportamento e a presença de Elisa, José Matias parece ter 
transformado  a  idéia  perfeita  desejada,  em  matéria,  cumprindo  o  protocolo 
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camoniano  de  “transforma-se  o  amador  na  coisa  amada”,  e,  desta  maneira,  sua 
alma já está completa. Por isso mesmo, quando Matos Miranda, o marido de Elisa, 
falece, José Matias, embora tenha em mãos a grande oportunidade de se aproximar 
em  definitivo  da  mulher  divina,  corre  para  o  Porto,  onde  ela  vai-lhe  encontrar  e, 
diante da  recusa em ser recebida, chorar e se casar com Torres Nogueira, que a 
assedia. Depois de então, José Matias volta à casa em que mora e continua a ser 
vizinho  de Elisa,  a quem  espreita como nos velhos tempos. Mas acontece  que 
também o seu segundo marido morre e, novamente, o seu admirador desaparece. 
Elisa, então, torna-se amante de um moço já casado, apontador das Obras Públicas. 
Por  desejar  a idéia  pura,  e  não  a  mulher,  a  viuvez  o  amedronta,  uma  vez  que 
representa a realização do amor, que deseja manter vivo como é, irrealizável. A sua 
relação é a de contemplação e por isso o mundo lhe é desinteressante, a tal ponto 
de assustar-se quando constata que é agosto. 
  Assim, o padecer amoroso parece ser circular para José Matias, já que 
está sempre a fugir da oportunidade de estar com aquela que idolatra; o amor vai 
deteriorando a personagem em seu estado físico e emocional, até culminar na sua 
morte. Porém, é interessante lembrar que esse sofrimento amoroso é de dupla mão, 
afinal Elisa também se interessa por José Matias, contempla-o, e não tem seu amor 
realizado fisicamente. Claro está que existem grandes diferenças entre um caso e 
outro; ela se casa, sacia-se sexualmente com outros maridos e amantes, procura por 
ele,  mesmo  que  não  seja  recebida,  mas,  mesmo  assim,  ela  não  tem  uma 
aproximação mais efetiva;  o alcance máximo  é o  olhar. Dessa maneira, ele se 
constitui num amado adorado e inacessível diante dela, do contrário a procura por 
ele mesmo na mendicância até descobri-lo por meio do lume do cigarro, “como um 
farol, para guiar na escuridão os amados olhos dela”. (QUEIROZ, 2000, p.1615). 
  É verdade que a “investigação” sobre o não-querer de José Matias gera 
questões de toda ordem, passando pelo homossexualismo até o estado psicológico 
da  personagem. O  que interessa  a este trabalho, porém, é compreender se  a 
questão amorosa se serve da estrutura e do efeito do melodrama ou não. 
  De fato, o caso de José Matias (“inexplicado”, como predica o narrador) é 
um  mistério:  se  admira  tanto  Elisa  (ou  Elvira,  como  alternadamente  aparece  nos 
manuscritos) e por ela vive, sentimento que lhe é correspondido, por que não se 
casa com ela quando esta enviúva por duas vezes? A ambigüidade é instaurada: se 
a  admira,  por  que  não  lhe  quer?  Tamanho  contraponto  se  anuncia  também  nos 
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nomes  e  sobrenomes  das  personagens,  significadas  e  individualizadas  por  eles. 
Como aponta Berardinelli (1996), “Matias”, em linguagem popular, significa “pateta”, 
como é o  comportamento  patológico  da referida  personagem  frente ao amor.  E 
mesmo o fato de o nome de Elisa já ter sido Elvira, segundo o que consta na Revista 
Moderna, onde o conto foi publicado pela primeira vez, é bastante significativo, já 
que Elvira é o nome da musa de Lamartine, poeta francês das Meditações,  e, por 
analogia e coerência compositiva, é a do protagonista que tem por ela uma devoção 
quase religiosa, no que se refere à contemplação, conforme sugere o fragmento da 
cena seguinte: 
 
Toda a sua atenção se concentrara diante do espelho, no alfinete de 
coral  e  pérola,  para  prender  a  gravata,  no  colete  branco  que 
abotoava e ajustava com  a  devoção com  que  um  padre  novo,  na 
exaltação cândida da primeira missa, se reveste da estola e do amito 
para se acercar do altar. [...]E depois de enfiar a sobrecasaca, de lhe 
espetar uma soberba rosa, foi com inefável emoção, sem reter um 
delicioso suspiro, que abriu largamente, solenemente, as vidraças!” 
(QUEIROZ, 2000, p.1604) 
 
  No seu processo orgânico, a narrativa se enreda interessantemente. Dada 
a situação de abertura, a do convite para acompanhar o enterro de José Matias, cuja 
circunstância da morte em muito se difere da história de vida que sempre teve, a 
narrativa se desenvolve pela articulação dos motivos e seqüências melodramáticas: 
a visão de Elisa ao luar, o enamoramento por ela, os passeios no jardim vistos pela 
e da janela, a sua dupla viuvez, a desestabilidade emocional e física de José Matias, 
empobrecimento, morte. O desenrolar da narrativa desemboca no futuro compatível 
com seus viveres; José Matias morre com as faces voltadas para a varanda de Elisa, 
enquanto  essa,  viúva  pela  segunda  vez, tem um amante  ao  qual  pede  que leve 
violetas  no  enterro  de  seu  amado.  Aliás,  no  comportamento  da  personagem 
feminina, principalmente, vê-se a chegada do naturalismo. No primeiro casamento, 
Elisa parece ser ainda uma mulher contida, mesmo que corresponda aos olhares de 
seu admirador. Mais tarde, casa-se com um “pegador de touros” que, comenta o 
narrador,  enquanto  Matos  Miranda  estava  no  jazigo  dos  Prazeres  (referência  ao 
Cemitério  dos  Prazeres),  aquele  estava  no  leito  excelente  de  Elisa.  Bastante 
sexualizada,  exala  sensualidade  a  ponto  de  José  Matias  observá-la  detrás  de 
cortinas (Lisboa, 2001, p.67),  o que não será anulado quando perde o marido e, 
então, num procedimento naturalista invasor da postura romântica (Elisa é a mulher 
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admirada), para saciar seu desejo, torna-se amante de um homem casado e, sem 
maiores pudores, uma mulher adúltera se vista aos olhos do romantismo. 
  Como se vê, o estado inicial de Elisa quanto de José Matias é alterado e 
transformado,  em  seqüências  de  peripécias. Embora  a narrativa já  se  inicie  pela 
degradação  conforme  prevê  Bremond  (1971)  nos  estudos  da  narrativa,  esse 
processo é acelerado e acentuado à medida que a  possibilidade da realização 
amorosa se torna mais real. É o caso do episódio da morte do primeiro marido de 
Elisa  que,  viúva, procura  pelo  amado  à  distância  que  sente um  “terremoto  de 
incomparável espanto” (QUEIROZ, 2000, p.1606) ao tomar conhecimento do fato. 
Esse  motivo  marca  a  narrativa  porque  permite  visualizar  a  ambigüidade  da 
personagem amar versus não desejar, que é a grande tensão da narrativa. Por isso, 
esse acontecimento nuclear desencadeador  de seus orbitais é o pivô narrativo, 
momento no qual a narrativa é marcada por  um  “antes” e um “depois”. Transposto 
para a diegese: antes, acredita-se que José Matias está impedido de aproximar-se 
fisicamente de Elisa porque, virtuoso e de bons precedentes morais, não manterá 
um relacionamento com uma mulher casada, por cujo marido mantém “consideração 
quase carinhosa” (QUEIROZ, 2000, p.1606); depois, constata-se que esse fato não 
é o obstáculo para essa realização, mas é razão para a degradação crescente da 
narrativa: o retorno ao tabaco, jogatinas, bebidas. Atormentado, passa a apresentar 
comportamento incomum: 
 
E, para sacudir a pungência destes tormentos, findou, ele tão sereno, 
de uma tão doce harmonia de modos, por se tornar um agitado. Ah! 
Meu amigo, que redemoinho e estrépito de vida! Desesperadamente, 
durante um ano, remexeu, aturdiu, escandalizou Lisboa! São desse 
tempo  algumas das  suas  extravagâncias lendárias...”  (QUEIROZ, 
2000, p.1611) 
 
  O lento suicídio que  vai sendo operacionalizado em José Matias é  a 
fatalidade  impiedosa  de  que  fala  Thomasseau  (2005)  no  melodrama  romântico 
quando leva seus heróis, não mais convencionais, à morte. Nesse conto, o herói é 
positivamente qualificado quanto aos seus bons precedentes: estudante em Coimbra 
(ainda que o considerassem um sujeito banal), filho de bons pais, sobrinho de um 
general de quem recebe significativa herança, José Matias é um homem dentro dos 
padrões formais da boa conduta. Entretanto, ao se deparar com o amor, mesmo que 
não realizado porque não quer, não consegue ou não pode, sua vida caminha para a 
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decadência,  numa  situação  hiperbólica,  como  lembra  Brooks  (1974)  no  contexto 
melodramático.  Aliás,  beira  o  absurdo  a  devoção  desse  herói  pela  sua    amada, 
constituindo-se  também  num  excesso  melodramático.  Uma  paixão  compartilhada, 
obstáculos sociais inexistentes; tudo tende a caminhar bem, afinal mesmo o fato de 
ser casada é eliminado por duas vezes e mesmo que isso não acontecesse, Elisa 
pode transpor  o casamento, como faz no  último relacionamento  relatado. Ainda 
assim,  o  amor não  se  realiza  no  decorrer  do  tempo.  As  emoções  e  a  instigante 
dúvida do leitor são crescentes. Sintagma a sintagma ele acompanha os passos do 
casal protagonista, preparando-se para o desfecho. 
  O cuidado cênico vinculado ao espaço onde são desenvolvidas as ações 
merecem atenção  porque  atraem  o espectador  e  o impressiona,  cadenciando  a 
emoção e criando a impressão do real, a começar pela primeira linha da narrativa, 
quando o narrador inicia (e encerra, tendo em vista a permanência da idéia do real, 
do verdadeiro) com a expressão “Linda tarde, meu amigo!...”. É durante a trajetória 
do  cortejo  que  a  narrativa  vem  à  tona,  marcada,  a  narrativa,  por  referenciais  da 
cidade de Lisboa, como o Café Central, o teatro S. Carlos, estação Santa Polônia, 
rua de S. Bento, entre outros.  
  Passeios de José Matias e seus amigos ao luar pelas pontes, a visão de 
Elisa ao luar na varanda ou mesmo na janela a observá-lo quando o sol batia, são 
passagens  plásticas  comunicativas,  isto  é,  captam  e  traduzem  exatamente  o 
momento, criando  a  imagem  e  encantando  o  leitor que  a  visualiza.  Mesmo nas 
descrições curtas, o narrador se serve da técnica impressionista, pela qual Eça tem 
predileção.  A  objetividade  realista  em  retratar  a  cena  de  forma  a  permitir  a  sua 
visualização ganha novas significações à medida em que os advérbios de modo que 
remetem  à  cor,  à  claridade,  atribuem  um  sentido  subjetivo.  Assim,  ao  retratar  a 
fisionomia de José Matias quando passa a amar Elisa, o narrador aponta: “Sorria 
iluminadamente quando me abraçou, com um sorriso que vinha das profundidades 
da alma iluminada; sorria  delicadamente enquanto  eu he contei todos os  meus 
desgostos no Alentejo” (QUEIROZ, 2000, p.1604). Mais do que informar sobre o ato 
do sorriso, o leitor conhece a felicidade instalada na alma da personagem. 
  Outro  momento  descritivo  impressionista  se  relaciona  ao  espaço  onde 
estão os amantes espirituais, ainda na seqüência do primeiro casamento de Elisa. 
Na verdade, o leitor tem seu olhar  conduzido junto com o narrador para a figura 
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feminina  idealizada,  cuja  descrição  iluminada  por  “manchas  de  ouro”  solares, 
permite visualizar e sentir o modo de ser de Elisa. 
 
De sorte que, acompanhando aquele raio ditoso, logo descobri, no 
terraço da Casa da Parreira, a divina Elisa, vestida de claro, com um 
chapéu  branco,  passeando  preguiçosamente,  calçando 
pensativamente as luvas, e espreitando também as janelas do meu 
amigo, que um lampejo de sol oblíquo de sol ofuscava de manchas 
de ouro.” (QUEIROZ, 2000, p.1604) 
 
 
  A narrativa é altamente plástica, apresentando vários lugares por meio de 
descrições e visualizações, como o passar de Elisa na carruagem, seus passeios 
nos  jardins,  as descrições  dos  quartos  e  das  vestimentas.  Também  vale  notar o 
trânsito e os significados dos espaços nas dimensões mais particulares e nas mais 
amplas, de grande importância no conto. Antes de apaixonar-se, José Matias é um 
homem que passeia, vai à ponte, vê o luar; não tem medo do mundo porque o amor 
não lhe ronda, mas conforme este vai se intensificando, o herói começa a se refugiar 
em seu quarto em Lisboa, no Porto, no restaurante, no vão do portal. O único local 
de encontro efetivo do casal é na Quinta dos Cedros, onde José Matias janta com 
uma tia-avó  conhecida de  Matos Miranda, razão  pela qual  o triângulo espiritual 
amoroso se encontra. Não se pode desconsiderar os espaços por onde e para onde 
olhares são dirigidos, por meio de um meio físico propício (janelas), permitindo a 
livre circulação de olhares que favorecem a visualização divinal de Elisa. Das janelas 
dos quartos, José Matias manifesta seu sentimento e pelo mesmo código amoroso é 
correspondido. Quando Elisa desce para o seu jardim (vale dizer que Coelho (1969), 
enfatiza  a  qualidade  poética  da  narrativa  ao  se  referir  ao  simbolismo  das  cores, 
quando  dos  passeios de  Elisa  pelos jardins, numa metáfora  da  sua  existência 
plasmada nas flores: viva, alegre, disposta) expondo-se ao mundo e talvez criando a 
oportunidade  de  aproximação, seu amado a contempla, numa adoração fiel, mas 
sem  ações  objetivas.  Observa-se,  então,  os  espaços  dotados  de  sentido:  nos 
espaços fechados, há um sujeito também fechado ao amor; nos espaços abertos, o 
amor ronda figurativizado em Elisa, e por isso representa perigo. O ato de maior 
insensatez  de  José  Matias,  indicador  de  seu  desequilíbrio,  acontece  em  espaço 
aberto, no episódio da ceia, no qual ele  reúne mulheres de bairros mundanos para 
uma ceia e, em seguida, todas montadas em burros, são guiadas por José Matias 
até o alto de um morro para saudar o Sol. Também é de um pátio abandonado, 
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aberto, quando está em completa miséria, que ele ainda olha para a nova morada de 
Elisa.  Localizado  espacialmente  em  ambientes  abertos,  José  Matias  tem  suas 
maiores  degradações. Nesse emaranhado de  ações, não há  preocupação com  a 
verossimilhança nem com o realismo; o herói se preocupa com sua lógica particular, 
como é comum no melodrama romântico. 
  O tempo é categoria bem requisitada na composição dessa narrativa, pois 
a narração da história do protagonista se dá durante a duração do enterro. É preciso 
que haja uma coerente organização entre o tempo da narração e o tempo em que 
ela transcorre.  Essa  dosagem é  monitorada pelo  narrador que  vai  pontuando  o 
tempo restante (“Agora é a nossa tipóia...), em alguns momentos de forma espacial 
(“Já estamos em Santa Isabel!”). Há referencias temporais marcantes, como o último 
ano em que José Matias ainda possui uma certa qualidade de vida, ou ainda os 
anos  que  fica  afastado  de  Lisboa.  Outros,  porém,  são  mais  sutis  num  nível 
superficial de leitura, porém significativos. As estações do ano são mencionadas em 
harmonia com o estado de espírito do protagonista: quando vê Elisa pela primeira 
vez, é outono, época de ventanias que varrem o bem-viver dele; retorna do “exílio 
voluntário” do Porto no verão, quando o perigo de ceder fisicamente aos encantos 
de Elisa já não é mais problema e morre em janeiro, em pleno inverno, vencido pelo 
frio. 
  O desfecho não é aguardado com a expectativa positiva, pois em nenhum 
momento  há  esperança  para  isso,  já  que  a  narrativa  caminha  na  degradação 
acentuada, sem sinais de melhoramento. José Matias morre de congestão pulmonar 
como é típico aos poetas românticos da época e previsto pelos leitores, e dá fim à 
narrativa, com a tensão narrativa zerada, mas não bem resolvida. O castigo recai 
sobre aquele que ama, numa espécie de punição a quem conhece o amor. 
  Sistematicamente, as tríades de Bremond (1972), relacionadas entre si na 
constituição da narrativa, podem ser assim apresentadas: 
- Situação que abre a possibilidade de um comportamento: convite para acompanhar 
o cortejo de um homem cuja história é singular; sua vida, na verdade, terminara seis 
anos antes, relata o narrador. 
- Passagem ao ato desta virtualidade; resposta à situação inicial: desenvolvimento 
da  história  de  José  Matias,  seguindo  seus  percalços  de  euforia  (em  menor 
quantidade) e acentuada disforia (degradação), norteados pelo sentimento amoroso 
intenso e idealizado. 
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- resultado da ação: decadência física, mental (patológica) e morte. 
  Numa sistematização mais breve: 
- José Matias vive; 
- José Matias ama; 
- José Matias morre. 
  O  conto  se  organiza  em  torno  da  questão  amorosa  encerrada,  não 
efetuada e nunca resolvida, afinal José Matias morre e leva consigo respostas que, 
ao menos, poderiam levar a algumas especulações mais seguras. Lembre-se que a 
narrativa  possui  um tempo circular,  iniciando  e  terminando  com  a  expressão  do 
narrador de “uma linda tarde” e, entre os pontos coincidentes, a narração da figura 
cujo enterro é acompanhado. Para este trabalho, interessa discutir a recorrência a 
determinados expedientes melodramáticos, o que não significa, necessariamente, a 
caracterização  de  um  melodrama  típico  clássico  ou  romântico,  na  terminologia 
adotada por Thomasseau (2005). Se uma obra possibilita mais de uma  leitura, a 
realizada neste trabalho é a de constatar a admiração exacerbada por uma mulher, 
os cuidados cênicos que objetivam envolver e  impressionar a  platéia, observar o 
condutor  narrativo  que  encaminha  as  emoções  e  se  dirige  a  um  público 
representado por uma outra personagem que escuta uma história e, assim, concluir 
a presença de elementos da estrutura do melodrama na narrativa breve queiroziana 
que se serve, mais uma vez, da questão amorosa para levantar outras questões. 
Uma  delas  é,  como  em  “Um  poeta  lírico”,  evidenciar  o  quanto  o  romantismo, 
simbolizado por José Matias, o ultra-romântico agora enterrado, é ineficaz, fechado 
na sua contemplação que não se realiza, porque distante do real, simbolizada por 
Elisa. Por meio dessa história de amor não-realizada, que é evidentemente o núcleo 
energético dessa narrativa breve, há um outro olhar submerso: o da busca da 
perfeição, da unidade, alcançada no sacrifício carnal e vislumbrada na sua morte. 
 
 
4.5 “Um dia de chuva” 
   
  Conto  não  incluído  na  edição de 1902,  é  publicado  postumamente  em 
1929, no volume Cartas inéditas de Fradique Mendes e mais páginas esquecidas, 
última edição de textos póstumos organizada pelo filho de Eça. O texto alcança mais 
três publicações,  em 1948, pela Lello  e Irmãos, em 2000 com edição  de Obra 
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completa sob os cuidados da professora Beatriz Berrini e a edição crítica (Contos II) 
em junho de 2003. O número restrito de  edições é que o faz pouco conhecido do 
leitor queiroziano. Apesar disso, dois importantes estudiosos citam o conto em seus 
trabalhos.  Um  deles  é  a  própria  professora  Beatriz  Berrini  que,  entre  outras 
questões, trata da maneira sóbria e competente como as refeições são descritas por 
Eça. Outro é Antônio Cândido (2000) que afirma ter o texto graça e originalidade e, 
mesmo  que não  tenha a  redação um  polimento finalizador,  é uma obra acabada 
enquanto composição. 
  A história é simples: José Ernesto (nos manuscritos é, às vezes, chamado 
de  Rodolfo,  conforme  a  edição  crítica  informa),  jovem  morador  de  Lisboa, 
acostumado com os passeios e a urbanização da capital, sonhava ter uma casa no 
campo, ampla, resultado de suas leituras inglesas. Pelo jornal toma conhecimento 
da venda do Paço de Loures, cujo proprietário, D. Gaspar, tem como procurador o 
padre Ribeiro. José Ernesto vai conhecer a quinta do século XVI e fechar negócio 
com ele, porém uma forte chuva o impede de andar por ela e mesmo de retornar a 
Lisboa. Presos ao casarão sombrio e vazio, onde dorme numa cama dura e sem 
nenhuma mobília, o comprador começa a ficar impaciente, porque a única distração 
é  a  hora  das  refeições.  Procura,  então,  o  padre  Ribeiro,  com  quem  até  mantém 
longas conversas sobre a família de D. Gaspar. Por ele, sabe da história da sua 
família e da beleza de sua esposa, D. Joana, e de suas filhas, especialmente a de 
Maria Joana, com impressionantes cabelos loiros. A chuva é intermitente, forte, mas 
torna-se mais aconchegante à medida em que José Ernesto se inteira da família de 
D. Gaspar e de sua bela filha loira. Durante a chuva, fica a imaginar como seria a 
moça  e conclui  que em  Lisboa não  conhecia ninguém  com cabelos  daquela  cor. 
Quando cessa a chuva, vai tratar da compra e, então, conhece a bela moça, com 
quem se casa seis meses depois, num dia de chuva. 
  A  história,  como  já  se  disse,  é  simples  e  romântica,  e  apresenta 
composição interessante.  Ela se  inicia in  medias res, ou seja, quando  está em 
andamento,  mas, no entanto, esse primeiro momento mostra um recorte dentro da 
diegese.  Numa  seqüência  narrativa  de  certa  forma  extensa,  José  Ernesto, 
protagonista da história, situa-se no quarto do Paço-de-Loures onde não consegue 
adormecer porque estranha a cama, primeiramente, e sobretudo por causa de uma 
intensa chuva: “E dum céu confuso, todo em flocos moles de nuvens pardas, descia 
a chuva, lenta, direita, vagarosa, repousada e como estabelecida, assim para a toda 
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a eternidade.” (QUEIROZ, 2000, p.1836). Aborrecido, como informa o narrador não-
dramatizado, isto é, que não pertence à trama, mas que, oniscientemente, conhece 
os pensamentos íntimos das personagens, José Ernesto reflete sobre a sua estada 
nessa  quinta, localizada na  serra, e  naquilo que  o levara  até ali: “pensava no 
estranho impulso que o levara” (QUEIROZ, 2000, p.1834). Num processo analéptico, 
a  história  anterior  àquele  momento  narrativo  conta  a  vida  da  personagem, 
caracterizado como  um moço  que, quando  mora com  o pai,  não tem  melhores 
condições financeiras, mas, ao herdar a fortuna de um tio, aproveita-se de tudo o 
que ela lhe pode oferecer, sobretudo materialmente, com mobília cara, cadeira no 
teatro e com mulheres. Para fugir da situação ingrata de ter o marido de sua amante 
fazendo  refeições  com  ele,  viaja interessado  na  venda  anunciada  de  Paço-de-
Loures, por  ser, de  certa  forma,  ambicioso  e por  influência dos amigos.  Assim, 
deseja muito ter uma quinta para receber amigos. 
  Essa  seqüência  recapitulativa  se  articula  com  o  desenvolvimento 
seguinte.  Ao  amanhecer,  a  chuva  continua,  colaborando  efetivamente  para  a 
configuração de uma  atmosfera de tédio e até a de uma certa indignação, uma vez 
que esta o impede de conhecer o exterior da quinta e mesmo de retornar a Lisboa. 
Termos como “estremunhado”, “desesperado”, “furioso”, traduzem o sentimento que 
invade José Ernesto. A sua fúria é comparada à uma “fera na jaula” (QUEIROZ, 
2000,  p.1840)  no  quarto,  cuja  descrição  construída  em  ritmo  narrativo  acelerado 
remete a um estado de agitação: “Mas o quarto enorme, e sem móveis, o grande 
silêncio, a luz tristonha, aquele cair lento e contínuo da chuva, davam-lhe a tristeza 
em que lhe era impossível a imobilidade.” (QUEIROZ, 2000, p.1840). Num casarão 
com séculos de existência, sem mobília e em estado físico deteriorado, José Ernesto 
convive com o estado de alma nada positivo, que piora ao ser informado sobre a 
missa a qual deve comparecer. O  espaço  fechado, limitado  pela chuva,  leva o 
protagonista  a  andar  pelo  terraço,  da  onde  visualiza  o  cemitério  que  lhe  parece 
possuir dimensão maior do que a real, causando a impressão de estar em volto por 
ele  e  a  casa  ser  um  dos  jazigos,  guardando  seus  mortos.  Tomado  por  essa 
sensação macabra, corre ao quarto do falante padre Ribeiro com o pretexto de pedir 
um cigarro. O diálogo entre eles – o maior em toda a narrativa, o que demonstra a 
importância para sua estrutura orgânica -, se refere ao dono da quinta, D. Gaspar, e 
sua família,composta pela esposa e três filhas. 
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  Importa  notar  que  até  esse  momento,  não  há  motivos  que  enredam  a 
narrativa de maneira significativa; ao contrário, há uma história de poucas ações que 
não chegam a alterar percursos, mas apenas conhecer a aflição e o perfil de José 
Ernesto. No entanto, a partir do momento em que Padre Ribeiro relata a beleza das 
filhas de D. Gaspar, especialmente a de Maria Joana, moça alta e loura, descrição 
confirmada pelo caseiro, a narrativa ganha um outro impulso e as ações passam ser 
importantes porque  movem a  história,  estabelecendo  um “antes” e  um “depois”, 
constituindo, dentro da estrutura narrativa, o pivô. Agora, José Ernesto não tem mais 
interesse em retornar a Lisboa como anteriormente, como pode ser observado nos 
fragmentos seguintes: 
 
[...] – e ante outras portas que abriu, noutros quartos que atravessou, 
era  a  mesma  solidão. Teve então uma saudade  pungente  da  sua 
casa de Lisboa, do ruído das tipóias, dos vizinhos, das ruas que o 
levavam,  seguras  e  secas,  ao  club,  aos  amigos,  à  Avenida. 
(QUEIROZ, 2000, p.1840). 
 
 E depois, meio reticente: 
 
Mas também, partir para Lisboa, depois daquela imensa jornada, que 
assim lhe ficava inútil, sem sequer ter dado uma volta, feito uma idéia 
da  quinta,  talvez  excelente,  e  realizando  bem  o  seu  sonho  de 
campo? Era  absurdo. E  ao  mesmo tempo, a  volta tão rápida  a 
Lisboa, já o enfastiava, antevendo a Avenida cheia de pó, o club à 
noite [...]” (QUEIROZ, 2000, p.1844). 
 
 
  Por fim: “E ao mesmo tempo sentia um desejo vago de ficar ali, muito 
tempo, naquela aldeia, onde todavia a solidão lhe seria mais profunda e real.” 
(QUEIROZ, 2000, p.1849). 
  A conversa que tem por núcleo a figura singular de Maria Joana se 
intensifica e se detalha, a ponto de ser exposto o perfil político e intelectual da bela 
moça, descrita como um raio de sol celestial: 
 
 É uma cor notável! Porque, quer V.Exa. creia ou não, o cabelo da 
sra. D. Maria Joana, ao sol, reluz como ouro! Às vezes, no jardim...O 
cartório tem janela para o jardim, e a minha banca fica justamente ao 
pé da janela. Pois, meu caro senhor, às vezes, ela anda no jardim, lá 
a tratar das suas flores, e passa assim entre duas árvores, toca-lhe 
uma réstia de sol, e é ainda que se não deva misturar, o sagrado ao 
profano – eu lembro-me sempre, é uma auréola santa.... Ouro! Ouro 
puro! (QUEIROZ, 2000, p. 1842) 
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  O impressionismo visual é construído a partir da claridade dos cabelos da 
personagem acentuada pelo sol, remetendo à idéia de santificação e transcendência 
vislumbrada  na  imaginação  da  “auréola  santa”.  Entretanto,  o  fenótipo  julgado 
interessante contrasta com as “idéias singulares”, que chegam a ser republicanas e 
fazem de Maria Joana uma moça diferenciada: cabelos claros, leitora, esclarecida, 
interessada em questões políticas, boa cavaleira, generosa e simples; é a mulher 
iluminada  como  metaforiza  a  descrição  impressionista.  José  Ernesto  pensa  nela, 
mesmo sem conhecê-la, de maneira entusiasmada porque trata-se de uma moça 
sem igual em Lisboa: 
 
E  já  se  não  sentia  só,  agora,  com  aquelas  figuras  que  tinham 
surgido,  no  meio  do  seu  tédio,  e  que  tinham  tomado  relevo  e 
realidade  –  o  sr.  D.  Gaspar  com  suas  barbas  brancas,  a  sra.  D. 
Joana  com os  seus  cabelos  de  ouro. Não  conhecia  ninguém em 
Lisboa que tivesse cabelos de ouro. (QUEIROZ, 2000, p.1843) 
 
 
  Em meio à chuva contínua, inicialmente irritante, vai surgindo aos poucos 
a figura da moça, vencendo a atmosfera de tédio e se instalando, mesmo sem ter 
fala na narrativa. Os efeitos transformadores de sua presença são sentidas por José 
Ernesto, que agora tem muito apetite, sente-se bem instalado no quarto do casarão 
antigo  e  sem  conforto,  “rindo”.  A  sua  alegria  se  intensifica  à  medida  em  que  se 
aproxima a visita ao proprietário do Paço, D. Gaspar, pai de Maria Joana, com quer 
conversar pessoalmente, e não por meio de cartas. Assim, José Ernesto volta ao 
quarto “cantarolando, a arrumar a maleta”, está “alegre e ligeiro”. Ao chegar o dia 
seguinte, marcado para a negociação, a chuva pára com um “bocado de céu azul”, o 
que os permite ir até à casa de D. Gaspar. À saída, com um ramo de rosas dentro de 
um cesto, José Ernesto coloca uma delas no peito, simbolizando a alma pronta para 
amar. O que conecta  um estado e outro é a questão amorosa que, sutilmente, vai 
sendo instalada: o cabelo loiro como não se vê em Lisboa, o quarto em que nasceu 
a filha mais bela, a chuva que acompanhou esse dia até chegar à imagem das rosas 
no peito de cada um dos personagens que acabarão por se casar. 
  A duração da viagem até Vila-Fria, residência de D. Gaspar, é marcada 
graficamente por um espaço em branco na página, como um recurso visual para 
acentuar a expectativa. Logo ao chegarem, o padre avista a família, e José Ernesto 
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reconhece a bela Maria Joana “alta, dum branco saudável e doce, com belos olhos 
verdes,  finos  e  meigos”.  (QUEIROZ,  2000,  p.1851),  que  representam  física  e 
psicologicamente o seu perfil. A junção amorosa se dá quando ambos apresentam a 
mesma  condição  anunciada  na  imagem  das  rosas  no  peito,  “rosas  da  mesma 
roseira”, e é efetivada seis meses depois, quando se casam. Para José Ernesto, a 
relação  já é amadurecida  desde  o momento em  que,   no  interior de  seu  quarto, 
pensa  na  moça  ensolarada; para  ela,  o  enlace  se  desenvolve  e  se  completa  no 
espaço  gráfico  em branco entre  o  penúltimo parágrafo e o  último  que anuncia o 
casamento,  num  dia  de  chuva.  Note-se  que  não  há  surpresa  no  desfecho,  mas 
apenas a conclusão. 
  Ao comparar a narrativa acima com o modelo melodramático são notadas 
algumas  diferenças  importantes,  justamente  porque  o  conto  é  composto  pela 
atmosfera criada em torno da reclusão pela chuva, como observa Cândido (2000) ao 
pronunciar-se  sobre    a  produção  de  Eça.  Para  ele,  trata-se,  de  fato,  de  uma 
“narrativa de atmosfera, cujo princípio estrutural é a surda competição entre a chuva 
que fecha o mundo e a imagem da moça que rompe as brumas”. A chuva contrasta 
com a figura feminina: fora, a tempestade; dentro, a imagem  ensolarada crescente 
de  Maria Joana.  A  disposição  de José  Ernesto  para o  amor  é  anunciada ao  ser 
descrito  como  um  homem  experiente  com  mulheres,  e  operacionalizada  ao  ficar 
ilhado no Paço. O público parece estar com suas emoções zeradas, porque, como 
afirma  Camarani  e  Marchezan  (2006),  a  narrativa  de  atmosfera  não  apresenta 
descontinuidade e por isso não há fortes emoções entre as seqüências narrativas. 
Compartilha-se o espaço tedioso num domingo (um casarão vazio e velho); não há 
nenhum indício de que algo está para acontecer, tanto é que tudo parece triste para 
José Ernesto, sobretudo porque no dia seguinte a chuva continua. 
  O espaço fechado do casarão vai se tornando insuportável para ele, a 
ponto  de  procurar  padre  Ribeiro  para  se  distrair,  embora  considerasse  a  sua 
conversa interminável e cansativa. Seria pertinente imaginá-lo como um índice do 
sobrenatural (ambiente vazio, antigo, local escuro, avizinhado de um cemitério) ou 
digno de acontecimentos fortes, marcantes, que paralisariam a narrativa, mas, no 
entanto, reserva momentos agradáveis para o comprador, como os das refeições 
rica e apetitosamente descritas (como observa Beatriz Berrini, conforme referência 
inicial),  as  quais  José  Ernesto  imagina  servir  a  seus  amigos  da  capital.  Pelos 
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diálogos mantidos com padre Ribeiro é que o público entra em contato com a boa 
procedência de D. Gaspar, respaldada na sua genealogia nobre. 
  Apesar das fortes impressões plásticas da narrativa e das características 
do espaço acima discutidas, o cenário não assiste a um melodrama, que poderia 
abrigar.  Há  um  grupo  de  personagens,  executantes  das  ações  do  casarão, que 
vivem em completa harmonia uns com os outros, com os visitantes e com o próprio 
campo:  cozinham  o que  é  próprio do  campo  e vivem  sem  exaustões  os dias  de 
chuva.  Portanto, há  um grupo  virtuoso  que  trabalha  para uma  família igualmente 
virtuosa; a quem caberia, de forma muito indireta, o papel de vilão, seria a chuva, 
mas que, afinal de contas, é generosa, porque é pela monotonia causada por ela 
que José Ernesto estabelece o diálogo – dessa vez produtivo e interessante –,  com 
padre Ribeiro, procurador da Quinta e “apresentador” da família. A chuva passa a 
ser elemento importante na  narrativa; dá título ao conto criando expectativa no 
público:  o  que  esperar de  um  dia  assim?  Sua  ocorrência  em  dias  importantes  é 
salientada: no dia do nascimento da filha mais bela e no casamento dela com José 
Ernesto. 
  O elemento chuva é, então, carregado de significados para a narrativa, o 
que é compatível com aquele apresentado por Chevalier e Gheerbrant (1982, p.235-
6), no qual  a  chuva está ligada  à  idéia de  fecundidade  do  solo,  fonte de toda  a 
prosperidade.  Para  José  Ernesto,  a  capital  Lisboa  e  suas  mulheres  tornam-se 
distantes,  cansativas  e  sem  encantos  diante  da  então  (suposta)  beleza  pura  da 
moça loira do campo. Após conhecê-la, acompanhando o prenúncio da rosas, em 
seis meses o casamento entre eles se realiza; a idéia de fecundidade se completa e 
a da prosperidade se inicia, afinal duas famílias, uma de ascendência nobre e outra 
de considerável estabilidade financeira se unem. 
  Segundo Guerra  da Cal  (1975, p.405),  o  conto  se  relaciona  com  “No 
moinho”, opinião da qual discorda Piwnick (2003, p.39). Para ela, o paralelo que se 
pode estabelecer é o episódio em que José Ernesto fica pensando que na capital 
não existem mulheres tão puramente bonitas como a filha loira de D. Gaspar. Em 
“No moinho”, quando Adrião volta do passeio com Maria da Piedade no qual ele lhe 
beija, o primo fica pensando que aquela  mulher é singular dentre aquelas que 
conheceu. O fato de as personagens masculinas estarem no campo diverge de um 
conto ao outro, se atentar-se ao detalhe de que Adrião vai vender uma propriedade 
e, depois, logo parte; José Ernesto vai adquirir uma propriedade antes de se casar. 
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Piwnick  (2003,  p.39)  assinala,  ainda,  haver  semelhanças  mais  palpáveis  com  “A 
ilustre casa de Ramires”. 
  Como se observa, não há um maniqueísmo moral e, nesse sentido, não 
há  peripécias,  nem  perseguições,  nem  punições  ou  recompensas;  apenas  um 
enredo  mínimo  indispensável.  O  amor  se  realiza  sem  obstáculos,  condução  não 
prevista  para  um  melodrama,  opinião  dotada  por  Huppes  (2000,  p.39): 
“Contrariamente ao entendimento comum, o final feliz não é a regra do melodrama”. 
Trata-se de uma história de amor simples, naturalmente desenvolvido, ao contrário 
das elaborações de  Luísa e sua mãe em “Singularidades de uma  rapariga loira”. 
Também por não haver a monitoração de emoções e ilusões teatrais para conduzi-
las,  o  melodrama  não  se  configura,  porque  não  há  a  catarse  do  espectador, 
justamente  por não  excitar os dramas humanos e,  sim,  os dramas  singulares  da 
alma. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 
 
  Conforme  apresentado  no  início  deste  trabalho,  a  tese  sobre  qual  a 
pesquisa se fundamenta é clara: examinar a tendência melodramática nos contos 
produzidos  por  Eça  de Queiroz  cujo  enredo  se  organize  em  torno  das  relações 
amorosas, bem ou mal resolvidas. Essa idéia norteadora nasce do questionamento 
sobre a forma de como é tratado o amor nas narrativas breves queirozianas, tendo 
por base o princípio de que o autor, como representante máximo do realismo em 
Portugal e militante incisivo dessa estética na década de setenta do século em que 
viveu, vê tal sentimento de maneira desprezível, sobretudo no período anteriormente 
referido. Na carta a Teófilo Braga, datada de 1878, referindo-se ao Primo Basílio, 
Eça escreve: 
 
É necessário acutilar o mundo oficial, o mundo sentimental, o mundo 
literário, o mundo agrícola, o mundo supersticioso – e com todo o 
respeito pelas instituições que são de origem eterna, destruir as 
falsas interpretações e falsas realizações que lhes dá uma sociedade 
podre.” (QUEIROZ, 2000, p.324). 
 
  O autor, dentro dos ares revolucionários da época na qual está inserido, 
não  poupa  nenhum  segmento  da  sociedade,  tendo  em  vista  a  sua  necessária 
transformação, segundo o olhar da Geração de 70, da qual participa ativamente. Ou 
a  sociedade  em  sua  totalidade  é  revista, inclusive  nos  sua  natureza  particular 
sentimental ou não há melhoria. Luís de Oliveira Guimarães, num texto de 1943, 
destaca o fato de que a “interpretação literária do Amor varia naturalmente de 
escritor  para  escritor”  (1943,  p.30)  e,  elencando  outros  autores da época e  suas 
diferentes maneiras de tratar o amor, conclui que Eça o trata 
 
sem hesitação, como um  sentimento puro, belo, nobre e delicado. 
Não é o Amor-idílio dos livros de Júlio Dinis, nem o Amor-paixão dos 
livros  de  Camilo:  é  o  Amor  perverso,  impuro,  inquietante, 
essencialmente voluptuoso, [...] pura exaltação dos sentidos que, em 
regra, não conduz se não a encantos efêmeros –  e perduráveis 
desilusões.(GUIMARÃES, 1943, p.31). 
 
  Se essa observação é válida para as composições narrativas em geral, 
também é válida para as breves, para as quais a crítica literária eciana pouco se 
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volta.  A  leitura  dos  títulos  possibilita  selecionar  e  convocar  aquelas  narrativas 
centralizadas  no  tema  amoroso  para  examinar  como  a  questão  é  articulada  e 
desenvolvida. Trabalhos anteriores (JARDIM, 2003) concluem que o autor português 
se  serve  da  estrutura  melodramática  para  enfatizar  a  ironia  e,  numa  condição 
didática, propor um ensinamento moralizador, no sentido de correção de costumes 
(entenda-se comportamentos). Assim, os elementos constitutivos da narrativa são 
operacionalizados para produzir os efeitos pretendidos. A fim de verificar se essa 
estratégia de composição é constante nos contos ou observar como ela se modifica 
ao longo  da produção nessa modalidade, é preciso conhecer a teoria apropriada 
para perceber os elementos plasmados  nas narrativas selecionadas e o  histórico 
delas, para que o exame da tese proposta seja balizado em discussão adequada. 
  Vale dizer que o estudo acerca dessa  modalidade teatral nascida no 
século  XVIII  esclarece  a  questão  da sua  qualidade,  muitas  vezes  tomada  como 
depreciativa  ao  longo  do  seu  exercício  sempre  renovado.  Apesar  da  estrutura 
simples  do  melodrama,  isso  não  quer  dizer  que  ele  seja  fácil  ou  ingênuo,  como 
afirma  Hauser  (1995).  Ao  contrário,  há  um  esforço  de  seus  elementos 
composicionais para surtir o efeito da mobilização das emoções e a sua expurgação 
no  desfecho  do  espetáculo.  A  diversidade  de  estudiosos  e  estudos  acerca  do 
melodrama ao longo do tema demonstram a atualidade e a fecundidade da forma, 
veiculada em universos ficcionais, como é o caso do cinema e dos textos literários 
pertencentes aos diferentes gêneros, quanto da mídia, música, etc. Tal assimilação 
revela a “maleabilidade” do melodrama, o que atesta a condição de atemporalidade 
que possui. 
  A  partir  da  compreensão  da  estrutura  melodramática  torna-se  possível 
analisar a proximidade ou não da configuração que a temática amorosa toma nos 
contos. Ao estabelecer o corpus da pesquisa, é importante tomar conhecimento da 
sua gênese textual (ano e local de publicação), uma vez que o estabelecimento e a 
fixação dos textos queirozianos vêm recebendo atenção de uma equipe significativa 
de  pesquisadores  mergulhados  no  espólio  do  autor  depositado  na  Biblioteca 
Nacional  de  Lisboa.  É  de  domínio  público,  principalmente  dos  queirozianos,  que 
muitos  textos  póstumos  sofreram  alterações,  e  foram  assim  publicados.  Pelas 
edições críticas financiadas pela Imprensa Nacional – Casa da Moeda é que eles 
vêm recebendo atenção criteriosa e devida. É o caso de artigos, crônicas, romances, 
correspondências e dos contos. 
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  Para  melhor  compreender  o  contexto  cultural  no  qual se  insere  e  ver 
como  se  relaciona  com  ele,  observa-se  o  teatro  desenvolvido  em  Portugal  e 
recebido, via de regra, dos palcos franceses. Quando possível, as impressões do 
escritor  são  verificadas  nas  suas  correspondências  ou  artigos  publicados  em 
periódicos. 
  Analisando os cinco títulos eleitos “Singularidades de uma rapariga loira”, 
“No moinho”, “Um poeta lírico”, “José Matias” e “Um dia de chuva”, nota-se que o 
tema do amor entre os sujeitos é a motor das narrativas. Deles, apenas no último ele 
não se torna razão de frustração, desencadeada em sofrimento, embora pudesse 
abrigar uma história melodramática (tal como No moinho, os elementos da narrativa 
são semelhantes: o campo que guarda a ingenuidade, o homem jovem experiente 
da capital, uma moça bela, mas, aqui, com formação interessante), se o princípio de 
sua  composição  fosse  o  de  articular  ações,  observando  suas  causas  e 
conseqüências. No entanto, a sua constituição narrativa pende para a situação 
vivenciada pelo protagonista e pela atmosfera criada pela circunstância do quase 
isolamento no campo. 
  O percurso do  melodrama ensina que ele evolui ao longo do  tempo; 
Pixérécourt  divulga e estabelece o gênero que nasce na Revolução e Nodier (1841) 
defende  a  nobreza  das  intenções  moralizantes  contidas  nos  espetáculos 
envolventes que alcançam e falam a qualquer tipo de espectador: é o melodrama 
clássico, cujas heranças não se perdem nos dias atuais. No entanto, esse caráter 
honroso vai perdendo a intensidade ainda no século XVIII, quando o clássico sofre 
modificações, enfatizando aspectos mais duros antes ignorados, como a morte do 
herói  e  não  a  do  vilão,  ou  então  o  heroísmo  pertencente  aos  bandidos, 
marginalizados,  adultérios,  mães  solteiras,  paixões  doentias,  procedimentos 
desaprovados por Pixérécourt (apud THOMASSEAU, 2005) 
  Pelos textos não ficcionais de Eça é possível depreender que o escritor 
não aprecia o teatro melodramático tanto o praticado na França como em Portugal, 
mas reconhece o seu alcance. Talvez por isso mesmo ele se sirva de sua estrutura, 
para intensificar sua ironia: por meio de uma articulação típica romântica, prova-se 
uma falha  ou um  erro  desse comportamento. Os  estudos  literários  discutiram  e 
discutem a questão da ironia na composição eciana, fato inegável a qualquer leitor, 
mas não é intenção deste trabalho fazê-lo mais uma vez. 
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  Ao utilizar um modelo apreciado e criado pela burguesia nos contos de 
núcleo temático amoroso  e neles  sublinhar, pela  evidência –  e como  quer um 
militante realista -, o quanto o comportamento romântico, ficcional, real e estético, é 
problemático, Eça conjuga dois planos aparentemente antagônicos da qual resulta a 
ironia. Vale lembrar que esse termo remete, nos seus primórdios, ao processo 
maiêutico  de  Sócrates  que  o  utiliza  como  artifício  para  despertar  consciências  a 
caminho  da  verdade.  Quando  o  interlocutor  percebe  a  contradição  entre  as 
afirmações  tidas  como  verdadeiras,  ocorre  o  “espanto”,  desencadeador  do 
pensamento. Eça parece compartilhar do mesmo princípio: por esse “despertar” não 
ocorreria a correção daqueles comportamentos que julga problemáticos? 
  As análises das narrativas breves focalizadas mostram que a estrutura é 
absorvida pela  narrativa (e não a narrativa que se apóia em seus pilares), criando 
ilusões,  ambientando  emoções  por  meio  das cenas  impressionistas,  num  esforço 
narrativo  a  fim  de  colocar  em  cena,  quase  literalmente,  questões  que  julga 
fundamentais  para  a  formação  e  ajuste  da  sociedade.  Para  isso,  o  texto  é 
encaminhado para a ilusão do real, buscando alinhar realidade, público e emoção, o 
que é próprio do espetáculo melodramático. 
  Com  efeito,  sobressai  na  narrativa,  quase  como  um  requinte,  o 
impressionismo,  que  confere  a  sensação  por  meio  da  descrição  plástica, 
sublinhando cores e tons proporcionados pela intensidade, pouca ou muita, da luz. 
O movimento impressionista na pintura é conhecido pessoalmente por Eça quando 
visita a Exposição Universal de Paris e, numa carta de 1878 endereçada a Ramalho 
Ortigão,  revela  não  ter  se  interessado  pela  nova  corrente.  Em  1885,  o  autor 
português presencia a abertura do Salon e assim se manifesta na carta ao amigo D. 
José da Câmara: 
 
 Assisti à abertura do Salon onde havia muito talento, muito ‘savoir-
peindre’, mas nenhuma página original e forte – a não ser um quadro 
do  grande  Roll,  o  pintor  naturalista,que  apresenta  um  ‘chantier  de 
travail’ poderoso e grandemente feito” (QUEIROZ, 1961, p. 84) 
 
  Como se vê, Eça não aprecia o impressionismo e, apesar disso, observa-
se nos contos o procedimento próprio dessa corrente. Isso já ocorrera anteriormente, 
quando, numa carta de 1873 a Ramalho Ortigão na qual retrata Montreal e, por lhe 
parecer agradável, descreve-o com um certo impressionismo. Assim, há um gosto 
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pela pintura, manifestado, além da descrição plástica, como acima já se disse, pela 
busca da percepção imediata e que consiste na atribuição de uma característica a 
um objeto que, na realidade, pertence a outro com o qual está relacionado. Essa 
transposição ocorre por um processo denominado hipálage, longamente exercitada 
na prosa de Eça, o que leva Almeida Faria (2000) atribuir-lhe o nome de “o homem 
das hipálages”, pela maestria em descrever depressa e bem, maneira adequada à 
modalidade conto, em que tudo é breve e condensado. 
  Outras situações características dessa modalidade que sai dos palcos e 
invade  a  narrativa  são  os excessos.  Assim,  em  “Singularidades  de  uma  rapariga 
loira” o amor de Macário não permite que ele veja o interesse de sua amada pela 
sua  condição  social, do mesmo modo  como a paixão despertada  de Maria da 
Piedade de “No moinho” a leva a um estado histérico. As mesmas condições podem 
ser constatadas em “Um poeta lírico”, no qual o poeta clássico Korriscosso confessa 
e reelabora sua condição sentimental em relação a Fanny nas suas odes e elegias 
produzidas  em  grego.  Essa  impossibilidade  da  compreensão,  o  que  impede 
qualquer  tipo  de  correspondência  por  parte  dela,  leva  Korriscosso  a  continuar  a 
trabalhar,  frustrado,  apenas  para  venerá-la.  Em  “José  Matias”  tal  veneração  é 
completa, a ponto da personagem que dá título ao conto morrer em função do tipo 
de  vida  desregrada levada  por causa da  distância  voluntária em  relação  a Elisa, 
embora esta queira a aproximação e ambos se correspondam por meio de janelas e 
olhares.  A  frustração  amorosa  e  seus  desencadeamentos  pertence  ao  modelo 
melodramático  romântico  e  não  ao  clássico,  na  sua  origem.  Thomasseau  (2005) 
lembra que o motivo do casamento entra em cena no modelo romântico, não mais 
no seu desfecho, como forma de reunir a família, fortalecendo-a para enfrentar as 
dificuldades da vida, e sim para dar lugar a situações mais passionais, sublinhando, 
grandemente,  o  adultério,  o  que  leva  a  uma  geração  de  “adulterolatria”,  como 
conclui. O amor, então, nasce duma fatalidade ou de uma causalidade, ao qual se 
submetem a candura, a beleza, a mocidade, a dedicação ao lar, mas não supera o 
sentimento de honra. 
  A arquitetura dos contos de enredo de temática amorosa é realizada a 
partir de uma situação de abertura de que fala Bremond (1972) propiciadora para o 
desenvolvimento da narrativa e interessante ao leitor. Enredando por um percurso 
construído nos modelos melodramáticos, a diegese prepara o acontecimento divisor 
de águas, o pivô narrativo, momento de maior tensão melodramática, cuja seqüência 
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pode ser eufórica ou disfórica. Depois da sua instauração, a narrativa se desenlaça 
por  meio  de  peripécias  até  chegar  ao  desfecho,  sublinhando  a  moralidade 
construída e oferecendo emoção ao leitor. 
  O autor adere ao melodrama, apesar de não apreciá-lo, como atesta em 
seus textos, assim como é o procedimento em relação ao movimento impressionista, 
tal como se observa anteriormente. Eça assimila que o melodrama é um modelo 
aceito e  compreendido  pela sociedade  da época.  Sendo assim,  seria mais  fácil 
"plasmar" a sua crítica (quando ataca os românticos) e despertar consciências (ele 
acha Portugal uma nação sem desenvolvimento), já que a leitura seria prazerosa e 
absorvida, em tese, por essa mesma sociedade, além de, ironicamente, tomar um 
modelo romântico de sucesso e fazer dele um ataque aos próprios românticos. Por 
outro lado, no seu processo orgânico interno, o texto melodramático ganha forças, 
tensões, construídas aqui e ali, num modelo de narrativa que deve ter o máximo no 
mínimo. E, como Eça provou, o melodrama é compatível a esse tipo de narrativa. 
  Mas se o amor não leva à felicidade, como é de praxe no melodrama – e 
nos contos queirozianos é  um  fato  –, em  “Um dia  de  chuva”  assiste-se a  uma 
tranqüila e natural história de amor, da qual se conhece apenas o dia do casamento. 
Em todos essas narrativas, assiste-se a uma preparação para a história dramática a 
ser contada – e sempre o leitor se depara com um narrador que relata um caso 
(lembre-se que Eça afirma ser o ato de contar e ouvir histórias uma das atividades 
mais prazerosas), exceto em “Um dia de chuva” –, colocando em evidência perfis, 
comportamentos,  históricos  familiares  que  configuram,  em  algumas  delas 
(principalmente  em  “Singularidades  de  uma  rapariga  loira”  e  “No  moinho”)  as 
personagens virtuosas e os vilões; pequenos detalhes como o fato de serem órfãos, 
representados  por  Macário  e  José  Matias,  remetem  à  idéia  de  fragilidade  e 
desamparo que tentam suprir por meio de outra figura feminina. Pela sua densidade, 
a narrativa do conto deve se organizar coerentemente, de maneira condensada, sem 
expansões; por isso, o que pode parecer insignificante, no conto não é. O próprio 
Eça declara no prefácio de Azulejos do Conde de Arnoso que 
 
[...] no conto tudo precisa de ser apontado num risco leve e sóbrio: 
das  figuras  deve-se  ver  apenas  a  linha  flagrante  e  definidora  que 
revela e fixa uma personalidade; dos sentimentos apenas o que 
caiba num olhar ou numa dessas palavras que escapa dos lábios e 
traz todo o ser; da paisagem somente os longes, numa cor unida. 
(QUEIROZ, 2000, p.70) 
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  Ao  contar  histórias  que  tomam  o  amor  e  fazem  dele  um  elemento 
deletério, sobretudo nos contos cuja data de produção mais se aproxima do período 
das  famosas  Conferências  Democráticas  do  Casino  Lisbonense,  Eça  pretende 
demonstrar que o amor impuro, devasso, apoiado em instintos, incompreensível, não 
leva à felicidade, mas ao amor fatal, traduzido em infelicidade, como operacionaliza 
nas personagens dos contos selecionados. Isso leva a crer, por outro lado, que o 
amor, quando bem realizado, é saudável, sinônimo de força, como afirma a carta de 
Fradique Mendes ao seu sobrinho, Manoel: 
 
O amor (como ensinava o meu amigo) é certamente uma força – e 
mesmo a  maior  força deste  universo  que dele vive e por  ele se 
equilibra  –  e  a  notação,  em  boa  rima,  de  qualquer  das  suas 
manifestações que seja intensamente genuína e nova, constitui sem 
dúvida  uma  aquisição  excelente  para  o  nosso  conhecimento  do 
homem,  entidade  de  sete  palmos  de  altura,  que,  quanto  mais 
profundamente a si próprio se sonda, mais insondável se reconhece. 
Por outro lado, os versos de amor são preciosos para aqueles que, 
possuindo o sentimento, não possuem o verbo que lho vivifique, lhes 
dê a consoladora certeza da sua realidade – e que precisam portanto 
ver  expressas,  formuladas,  sonoras,  quase  palpáveis,  as  coisas 
indefinidas que lhes tumultuavam no peito e a que não sabiam dar 
nome. (QUEIROZ, 2000, p.119) 
 
 
  Assim, a narrativa breve realista, ao servir-se de elementos do mundo real 
(representados  pelas  descrições,  referências  de  família,  etc),  cria  a  ilusão  da 
verdade; o narrador leva o público leitor a pensar que os acontecimentos “exibidos” e 
contados  bem  podem  acontecer  com  ele,  deslocando  o  sujeito  do  seu  mundo  e 
convidando-o a refletir sobre a possibilidade daquilo ser, também, a sua realidade. 
Histórias de amor são universais e sensibilizam; por meio delas, Eça coloca em cena 
discussões de diversas naturezas -estéticas, sociais, biológicas -, mais ou menos 
aguerridas, que o mostram como um homem sensível às mudanças de seu tempo. 
E, como numa tese, demonstra o que pretende, legando sempre uma contribuição 
para os leitores de todos os tempos e para os leitores encantados de Eça  de 
Queiroz. 
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Baixar livros de Engenharia Aeroespacial
Baixar livros de Farmácia
Baixar livros de Filosofia
Baixar livros de Física
Baixar livros de Geociências
Baixar livros de Geografia
Baixar livros de História
Baixar livros de Línguas





















































































































































































































































[image: alt]Baixar livros de Literatura
Baixar livros de Literatura de Cordel
Baixar livros de Literatura Infantil
Baixar livros de Matemática
Baixar livros de Medicina
Baixar livros de Medicina Veterinária
Baixar livros de Meio Ambiente
Baixar livros de Meteorologia
Baixar Monografias e TCC
Baixar livros Multidisciplinar
Baixar livros de Música
Baixar livros de Psicologia
Baixar livros de Química
Baixar livros de Saúde Coletiva
Baixar livros de Serviço Social
Baixar livros de Sociologia
Baixar livros de Teologia
Baixar livros de Trabalho
Baixar livros de Turismo
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