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RESUMO 
 
RIBEIRO, Adriana Sardinha. João do Rio e Olavo Bilac cronistas: duas visões da Belle Époque 
carioca. 2008. 71 f. Dissertação (Mestrado em Literatura Brasileira) – Instituto de Letras, 
Universidade do Estado do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 2008.  
 

A partir da análise das crônicas de João do Rio e de Olavo Bilac, procedeu-se a estudo 
com o intuito de traçar um paralelo entre a produção dos dois escritores no que diz respeito à 
modernização da cidade do Rio de Janeiro na virada do século XIX para o XX. A pesquisa foi 
embasada por leituras capazes de oferecer subsídios teóricos para o entendimento das crônicas 
dentro do contexto histórico e social da cidade e do jornalismo, para se chegar a algumas 
conclusões sobre suas respectivas contribuições para a construção da modernidade carioca. O 
trabalho consiste, essencialmente, no encadeamento dessas leituras de base teórica com os textos 
literários/jornalísticos, de forma a proporcionar uma amostra vívida das semelhanças e diferenças 
entre os dois escritores, tidos como figuras paradigmáticas da Belle Époque tropical.  
 

Palavras-chave: literatura brasileira, crônica, modernização, belle époque carioca 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



ABSTRACT 

 
 
  
 

Analysing some familiar essays (crônicas) published in newspaper columns by João do 
Rio and Olavo Bilac, we developed a study aiming at tracing a parallel between the production of 
the two writers regarding the modernization of the city of Rio de Janeiro on the turn of the 19th to 
the 20th century. The research has been based on readings that offer theoretical subside to 
understand the essays within the historical and social context of the city and of the press at that 
moment, trying to get to some conclusions about its contribution to the construction of the 
“carioca” modernity. The work consists, in essence, on the enchainment of the theoretical 
readings together with the literary/journalistic texts, in order to offer a vivid sample of the 
similarities and the differences between the two writers, considered as paradigmatic figures of the 
tropical Belle Époque. 

 
Keywords: brazilian literature, familiar essay or chronicle (crônica), modernization, Belle 
Époque 
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1. INTRODUÇÃO 

 
 Este trabalho tem por objetivo traçar um paralelo entre a crônica de Olavo Bilac e João 

do Rio no período conhecido como a Belle Époque carioca, ou seja, a virada do século XIX 

para o XX, no Rio de Janeiro. Fruto do interesse despertado pelo tema da cidade na literatura 

durante o curso de Especialização em Literatura Brasileira “Literatura e Experiência Urbana”, 

cursado no Instituto de Letras da Universidade do Estado do Rio de Janeiro, em 2004, esta 

pesquisa não pretende instituir juízos de valor em relação à obra dos autores estudados, nem 

mesmo “tomar partido” entre um e outro, mas tão-somente apresentar em perspectiva 

comparativa parte da obra cronística de ambos. 

As mudanças ocasionadas pela reurbanização da cidade do Rio de Janeiro no início do 

século XX - conseqüência de inúmeros fatores políticos e econômicos, como veremos mais 

adiante, e também do desenvolvimento das ciências e da tecnologia experimentado no Brasil 

especialmente a partir da segunda metade do século XIX - fazem desse período um momento 

fascinante, em que a curiosidade pelo novo se mistura ao medo do desconhecido; novos 

hábitos e padrões de comportamento são adotados em meio a estruturas sociais arcaicas; 

modismos estrangeiros convivem com modelos arraigados de conduta em vários campos da 

vida social; o fim do século, naturalmente marcado pela inquietude, coincide, nesta virada do 

XIX para o XX, com o início de um tempo de mudanças concretas. 

  Nomes indissociáveis da vida literária carioca durante a Belle Époque, as crônicas de 

João do Rio e de Olavo Bilac passaram décadas esquecidas, citadas en passant nos estudos de 

historiografia literária do que se convencionou chamar genericamente Pré-modernismo. No 

entanto, foram ambos escritores-cronistas profícuos cujo legado ultrapassa fronteiras de 

gênero e escola, com textos absolutamente envolventes e que muito têm a dizer sobre a 

modernidade carioca.  

João do Rio, muito popular em sua época, caiu no esquecimento durante muito tempo 

e foi “redescoberto” a partir da segunda metade da década de 1970. Olavo Bilac, por sua vez, 

atravessou o século XX colado à imagem de Príncipe dos Poetas, líder da Trindade 

Parnasiana, o que se tornou um fardo um tanto ou quanto pesado após 1922. Sua obra 

cronística ficou praticamente esquecida, sendo pesquisada mais a fundo apenas recentemente, 

graças especialmente ao árduo trabalho de Antonio Dimas, responsável pela recuperação e 

organização das crônicas do escritor, cujo resultado final é o monumental Bilac, o jornalista, 
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que cobre os quase 20 anos de contribuição cronística praticamente ininterrupta do escritor na 

imprensa brasileira, acompanhado de um volume de ensaios. 

Embora o tempo venha aos poucos fazendo justiça a esses dois nomes da literatura 

brasileira da virada do século, com o surgimento de vários estudos sobre suas obras, em 

especial a de João do Rio, acredito que ainda haja espaço para um estudo de suas crônicas 

colocadas em referência recíproca, de forma comparada, portanto. São autores que dialogam 

entre si, ainda que possuam pontos de vista e estilos muito diferentes. A perspectiva de pôr 

em contato, ou em confronto, dois escritores adorados pelo público, que ocupavam papel de 

destaque na vida literária e intelectual da cidade, e ainda assim podiam percorrer caminhos tão 

diferentes, nos parece afinal bastante instigante.  

Mas antes de qualquer justificativa histórica, o interesse primeiro que determinou a 

escolha dos dois autores é o texto literário em si, objeto de estudo em primeira instância de 

qualquer pesquisa na área de Literatura. A “descoberta” de João do Rio e de Olavo Bilac 

mostrou-se gratificante do ponto de vista estético, uma experiência de leitura envolvente, 

divertida e dinâmica, dada a variedade de assuntos de que tratam as crônicas e a maneira com 

que desenvolvem seus textos, Bilac em geral com leveza e bom-humor, João do Rio com uma 

pungência incomum, ambos perfeitamente adaptados ao gênero conciso e extremamente 

prolífico da crônica.   

Meu interesse pela crônica, por sinal, é anterior ainda aos estudos sobre literatura e 

cidade. Como jornalista, sempre apreciei este gênero de escrita que nasce no jornal mas tem 

status de literatura, que colhe seu sustento no insólito do dia-a-dia, nos aspectos muitas vezes 

banais ou desapercebidos do cotidiano da cidade e de seus habitantes, e que por isso mesmo 

escapam do olhar objetivo e apressado do repórter diante dos fatos, para serem trabalhados 

sob novas perspectivas e com um estilo muito pessoal pelo cronista. Leitura de rodapé, 

originalmente considerada apenas como passatempo em meio às notícias “sérias” do jornal 

diário, a crônica, tão despretensiosa, acaba conquistando lugar de destaque no jornalismo 

brasileiro, praticada por nomes de peso da literatura nacional.  

Tais foram, portanto, os motivos que determinaram a escolha do tema deste trabalho, 

que procurarei desenvolver com base em conceitos tomados de autores como Walter 

Benjamin, o teórico da modernidade por excelência; Nicolau Sevcenko, Flora Sussekind, 

Mônica Pimenta Velloso e outros pesquisadores da modernidade brasileira e carioca; Jayme 

Larry Benchimol, autor de um detalhado estudo sobre as obras de reurbanização carioca no 

início do século XX; Renato Cordeiro Gomes, especialista em João do Rio e autor de 
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importantes textos sobre cidade e literatura; e Antonio Dimas, especialista em Olavo Bilac, 

para citar alguns dos autores mais recorrentes em todo o trabalho.  

Em linhas gerais, vejamos agora como se estrutura a apresentação dos resultados da 

pesquisa: 

O primeiro capítulo, “O olhar da crítica”, apresenta uma síntese da fortuna crítica de 

Olavo Bilac e João do Rio para que se possa situar a posição ocupada pelos dois autores na 

historiografia literária nacional. Logo depois, “O Rio de Janeiro na virada do século XX” 

mostra o contexto social, político e econômico vivido pela então capital federal a partir da 

segunda metade do século XIX e os fatores determinantes para o processo de reurbanização 

empreendido pelo prefeito Pereira Passos entre os anos de 1903 e 1906. A seguir, o capítulo 

“A crônica escreve a cidade” procura localizar o surgimento dessa prática jornalística que se 

consolidou como um gênero literário de características próprias, bem como se propõe mostrar 

a sua importância como registro, ainda que não oficial, da vida da cidade. Os capítulos 

seguintes, “João do Rio: entre a elite e o submundo” e “Olavo Bilac: ordem e progresso”, 

apresentam os escritores individualmente – principais temas, influências, estilo -, dentro do 

contexto da sua produção cronística, recorrendo-se a análises de trechos tirados do corpus 

delimitado pela pesquisa. “Modernidade versus tradição”, por sua vez, situa os autores em 

perspectiva comparativa, através de crônicas que demonstram suas convicções e dúvidas em 

relação à modernização da cidade e suas conseqüências. A ele segue-se o capítulo “A 

engrenagem urbana do trabalho”, que analisa a questão do trabalho na obra de João de Rio e 

Olavo Bilac, mais uma vez confrontando, através da análise das crônicas, o posicionamento 

dos autores, dessa vez em relação à organização do trabalho e à situação do trabalhador na 

cidade do Rio de Janeiro, problema que se mostrou pertinente devido ao grande número de 

crônicas que tratam, direta ou indiretamente, do tema. Por fim, a conclusão empreende um 

balanço do percurso, sintetizando alguns dos principais aspectos desenvolvidos ao longo do 

trabalho. 

Certa de que as crônicas de João do Rio e Olavo Bilac acerca da modernização carioca 

têm muito a dizer não só sobre o nosso passado, mas também sobre o nosso presente e futuro, 

procurarei, nas páginas que se seguem, apresentar uma interpretação pessoal desse rico 

material literário, subsidiada por leituras teóricas que permitem ampliar o ângulo de visão e 

quem sabe provocar novas reflexões sobre a obra dos dois autores. Há muitos caminhos pelos 

quais se podem percorrer as crônicas de João do Rio e Olavo Bilac, à medida que se trata de 

textos que revelam novas nuances a cada leitura. Sem a pretensão de esgotá-los, percorrerei 

alguns desses caminhos nas próximas páginas, guiada por leituras anteriores e fundamentais. 
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2. O OLHAR DA CRÍTICA 

 

Neste capítulo inicial, procurarei fazer um balanço da posição ocupada por Olavo 

Bilac e João Rio na literatura brasileira, a partir de pesquisa em algumas das principais 

histórias literárias nacionais, a saber: A literatura no Brasil, dirigida por Afrânio Coutinho;  

História concisa da literatura brasileira, de Alfredo Bosi; De Anchieta a Euclides – breve 

história da literatura brasileira, de José Guilherme Merquior; e História da literatura 

brasileira, de Massaud Moisés. 

Sem a pretensão de abarcar toda a produção teórica sobre a obra de Olavo Bilac e João 

do Rio dentro da literatura brasileira, até porque isso nos desviaria do escopo principal da 

pesquisa, considero esses quatro pilares – Coutinho, Bosi, Merquior e Moisés –, acrescidos de 

alguns outros textos menos abrangentes, porém não menos significativos, capazes de refletir o 

quadro geral da posição ocupada pelos dois escritores no nosso panorama literário em 

aproximadamente um século de história.  

Na leitura das obras acima citadas, uma primeira constatação pode ser feita de forma 

muito clara: a quase ausência de João do Rio nas histórias literárias brasileiras. Não obstante 

sua vasta produção ficcional, em que se incluem livros de contos, romances e peças teatrais, o 

escritor passa quase despercebido, em meio ao também por sua vez quase despercebido assim 

chamado pré-modernismo, sendo na maioria das vezes lembrado justamente pelo seu papel de 

repórter-cronista, mais do que por sua obra de ficção (o que aqui, obviamente, não é sinal 

algum de demérito). Nossos historiadores são assim unânimes quanto à sua importância para a 

renovação do jornalismo carioca e, por conseguinte, brasileiro, mas não lhe dedicam, em 

geral, mais do que uma rápida referência dentro desse contexto. 

A exceção fica por conta de Massaud Moisés, que fala de uma certa “prosa citadina” 

em sua História da literatura brasileira, uma espécie de “prosa urbana, cosmopolita, 

inclinada ao ‘sorriso da sociedade’” (MOISÉS: 1984, v. 4, p. 234), da qual João do Rio seria 

um dos principais representantes, especialmente pelos contos de Dentro da noite. Nas 

palavras do autor, João do Rio “representa, como ninguém, por sua ação pessoal e pela 

variegada produção intelectual, o tipo acabado do escritor art nouveau” (ibid.: 1984, v. 4, p. 

234). Moisés refere-se ainda ao escritor carioca como introdutor da crônica social mundana 

entre nós, com seu estilo “ágil e desempenado”, e destaca o caráter documental de sua obra. 

Neste ponto, a análise de Moisés vai ao encontro do que sentencia Afrânio Coutinho a 

respeito de João do Rio, “a quem cabe inegavelmente o qualificativo de iniciador da crônica 

social moderna, no Brasil” (COUTINHO: 1971, p. 115): 
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Produzir história social, através da crônica, foi contudo a sua diuturna preocupação, e não há 
dúvida de que, a esse aspecto, despertam seus livros um interesse nada desdenhável, por 
serem um espelho coruscante da sociedade contemporânea, com as mudanças sucessivas de 
hábitos, costumes e idéias que se operavam em sua época (ibid.: 1971, p. 116). 

 
  

Vale lembrar que a História da literatura brasileira de Moisés é da década de 1980, 

época em que o “resgate” de João do Rio já havia começado nos círculos acadêmicos, o que 

talvez explique o fato de ele ser o único entre os autores estudados a dedicar alguma 

apreciação, ainda que breve, à obra ficcional do escritor carioca.  Afrânio Coutinho, por sua 

vez, enxerga nos livros-reportagens de João do Rio o início da crônica social moderna 

brasileira, “a mais ousada tentativa para elevar a crônica à categoria de um gênero não apenas 

influente, mas também dominante” (COUTINHO: 1971, p. 116), porém restringe sua análise 

exatamente ao papel do cronista, sem entrar na seara da ficção.  

Alfredo Bosi não cita João do Rio ao longo de sua História concisa da literatura 

brasileira, e José Guilherme Merquior faz uma rápida referência ao cronista justamente no 

trecho em que comenta a entrada de Olavo Bilac para a Gazeta de Notícias: “É lá que Bilac se 

revelaria, ao lado de Machado de Assis e, mais tarde, João do Rio, um dos mais finos 

cronistas da época” (MERQUIOR: 1977, p. 125). 

Já no clássico livro de Brito Broca, A vida literária no Brasil 1900, que, como o 

próprio título diz, é muito mais um estudo sobre as relações entre literatura e sociedade do que 

uma história da literatura propriamente dita - mas não poderia deixar de ser consultado aqui 

por se tratar de documento fundamental sobre o período estudado -, a presença de João do Rio 

se faz sentir de forma bem mais intensa.  

Para Brito Broca, João do Rio foi “o cronista por excelência do 1900 brasileiro” 

(BROCA: 2004, p. 321). Numa análise bem mais generosa do escritor, talvez pela natureza de 

seu estudo e a inegável importância do autor de A alma encantadora das ruas na Belle 

Époque carioca, Broca aponta o inestimável valor documental da obra de João do Rio, 

entremeando considerações sobre a atividade ficcional do escritor com observações relativas à 

sua atuação na imprensa, e pinta um João do Rio amado e odiado na mesma medida, mas um 

escritor que absorveu as questões de seu tempo e refletia todos os seus paradoxos: 

 
É difícil distinguir nessas páginas escritas quase ao correr da pena, ao trepidar dos linotipos e 
às fumaçadas de um cigarro, onde termina o jornalismo e começa a literatura. João do Rio 
conseguiu realizar, freqüentemente, um acordo entre as duas formas de atividade intelectual. 
“Literatura apressada” – diria, talvez, um José Veríssimo (...). Mas até onde um severo 
julgamento crítico possa rejeitar o mérito literário de João do Rio, ainda deixará margem 
para a valorização do jornalista, ou antes do repórter, do cronista que se tornou verdadeiro 
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historiador de uma época. Se o artificialismo e a ênfase repontam não raro em suas páginas, é 
porque nisso se encontravam os principais traços da época (BROCA: 2004, p. 323). 

 

Mas a quase ausência de João do Rio nas nossas principais histórias literárias talvez se 

explique pelo fato de que a crônica, gênero em que ele foi mais produtivo, nunca tenha 

ocupado o mesmo espaço nem obtido a mesma importância nos estudos de literatura 

concedida aos gêneros propriamente “literários”, como o romance, o conto e a poesia, apesar 

de sua crescente valorização.  

 O caso de Olavo Bilac reitera esta constatação. Apesar de sua presença marcante como 

cronista, em jornais do Rio de Janeiro e de São Paulo, durante quase 20 anos ininterruptos, 

raras são as referências à sua obra cronística em nossa historiografia literária. É absolutamente 

compreensível que Bilac seja estudado, antes de tudo, como poeta, pois, afinal, ele alcançou a 

glória aos 23 anos com a publicação de Poesias, seu primeiro livro, e foi o mais popular dos 

nossos parnasianos, eleito em 1907 “Príncipe dos poetas brasileiros”, em concurso promovido 

pela revista Fon-Fon. É natural, portanto, que sua presença na história da literatura brasileira 

se dê pelo viés da poesia. No entanto, Bilac foi tão prolífico e popular no exercício da crônica, 

quanto o foi como poeta, mas nem de longe sua obra cronística alcança a mesma visibilidade 

que as poesias obtiveram, para o bem ou para o mal, em nossa historiografia literária. 

A fortuna crítica de Olavo Bilac, bem mais extensa que a de João do Rio, diz respeito, 

então, especialmente ao poeta. O mesmo Brito Broca, que, como vimos, dedicou maior 

atenção a João do Rio em seu estudo da vida literária brasileira, é um dos poucos autores que 

mencionam mais amiúde a atividade cronística de Bilac, decretando inclusive que “depois de 

João do Rio, foi Olavo Bilac o cronista mais fecundo da primeira década do século XX” 

(BROCA: 2004, p. 325), e que “muito da vida do Rio de Janeiro também se reflete em suas 

páginas, embora (...) lhe faltasse a vocação do repórter” (ibid.: 2004, p. 326). 

Segundo Broca, o cronista Bilac “caracteriza-se pela facilidade, leveza, tom fluente, 

sem grande relevo, capacidade de tirar sempre conclusões gerais de um fato particular, numa 

filosofia que, se não abusa do paradoxo, não se abalança em aventuras arriscadas” (BROCA: 

2004, p. 325-6), análise que encontra eco nos estudos mais recentes sobre a crônica 

bilaqueana empreendidos por Antonio Dimas, como veremos no desenvolvimento deste 

trabalho.  

Introdutor do parnasianismo no Brasil, ao lado de Raimundo Correia, Bilac é 

apresentado pela nossa historiografia literária como o representante máximo da tentativa de 

estabelecer na lírica brasileira o ideal do parnaso: o polimento paciente do verso. Visando a 

combater o “patetismo romântico”, nas palavras de José Guilherme Merquior (MERQUIOR: 
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1977, p. 120), o parnasianismo se firmou na França, por volta de 1865, para contrapor o culto 

à forma ao fluxo da emoção e da lírica confessional herdada do Romantismo. No entanto, 

segundo o crítico, “nossos parnasianos cuidaram menos de atingir a ‘impassibilidade’ 

recomendada por Paris do que de assegurar livre curso à tendência, bem ibérica, para o 

exibicionismo verbal” (ibid.: 1977, p. 122), seduzidos que estavam por esta “concepção 

escultural do poema” (ibid.: 1977, p. 122).  

Olavo Bilac, segundo afirmam nossos historiadores, não fugiu a esta tendência natural 

do nosso parnasianismo. Mas teria sido, entre os seus representantes, o que melhor deu conta 

dessa “ginástica versificatória” sem prejuízo da simplicidade. Segundo Merquior, Bilac “não 

confunde estilo trabalhado com estilo complicado” (MERQUIOR: 1977, p. 126), e talvez 

exatamente por isso tenha sido o mais popular dos nossos parnasianos. Mas não escapou da 

acusação de praticar uma poesia fria, “mumificada”, às vezes mal-resolvida, como é consenso 

da crítica. Massaud Moisés explica: 

 
Olavo Bilac foi vítima, como nenhum outro parnasiano, da armadilha montada pela corrente 
que abraçou e que resumiu em sua famigerada “Profissão de fé”, poema inicial das Poesias: 
destinado, por temperamento e por gosto estético, à expansão dos sentimentos lírico-
amorosos, entendeu de subjugá-los pela força do Estilo – e acabou por trair-se duplamente, 
seja desatendendo às vozes interiores com o excesso formalista, seja desrespeitando os 
postulados de escola com o transbordar, ainda que ocasional, da emoção (MOISÉS: 1984, v. 
3, p. 202). 

 
 
 Apesar dessa dualidade, o crítico reconhece que em alguns momentos Bilac 

ultrapassou esse dilema parnasiano e logrou êxito em sua empreitada, caso de “Via Láctea”, 

“instante privilegiado de um artesão do verso” (MOISÉS: 1984, v. 3, p. 208), e chama a 

atenção para o talento inato do poeta no trato com as palavras, bem como para a sua 

importância incontestável, ainda que assinalada por contradições, para a poesia brasileira:  

 
 

Havia nele, mais do que nos demais parnasianos, o domínio do verso, a fluir com a 
espontaneidade (aparente) das obras acabadas, e, a um só tempo, a emoção de raiz romântica: 
o problema com que se defrontou, e por vezes resolveu, foi o da aliança entre forma e 
conteúdo (...). E quando o fez, justificou o renome em vida, e o apreço em que ainda é tido 
por leitores (que continuam a consumir-lhe os versos) e críticos, e toda a violência dos 
modernistas: um poeta menos denso ou brilhante não suscitaria tais aplausos ou iras 
apaixonadas (MOISÉS: 1984, v. 3, p. 212). 

 
 

 Um desses modernistas, Mário de Andrade, publicaria, em 1921, a poucos meses da 

Semana de Arte Moderna, uma reflexão cheia de ironia, mas bastante lúcida, sobre Olavo 

Bilac. O texto mostra um Mário de Andrade que transita com naturalidade e respeito pela obra 
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de Bilac e reflete sobre as principais questões que fizeram dele um bom poeta, mas não um 

grande poeta, como a crítica iria decretar ao longo de todo o século XX. Mais uma vez, o 

motivo para a ressalva seria a excessiva obsessão pela forma, que teria chegado a tolher-lhe o 

indiscutível talento e a impedi-lo de realizar vôos geniais ou surpreendentes. “Bilac 

entusiasmou-me; atrai-me ainda... Não me prende, porque raro me comove. Mas não sei bem 

porque não me comove. Talvez a excessiva perfeição” (BILAC: 1997, p. 37), diz um sincero 

Mário de Andrade na abertura de seu artigo, incluído na Obra reunida de Olavo Bilac. 

 O escritor paulista encontra na expressão “deputado da Beleza” a tradução perfeita 

para o poeta, e conclui que todo o esforço empregado por Bilac no sentido de agradar por 

meio de seus versos é um esforço traiçoeiro e, por fim, ingênuo. Porque a Beleza, segundo 

Mário de Andrade, não reside apenas na definição escolástica do Belo. Daí a ausência da 

emoção que arrebata e comove em grande parte de seus poemas. “Ele foi apenas, e essa é a 

verdade a que atingi pelo manuseio familiar da sua obra, foi apenas um deslumbrado, um 

escravo... um deputado da Beleza” (BILAC: 1997, p.41), afirma Mário de Andrade. 

Essa entrega absoluta à construção do belo por parte do poeta resulta numa eloqüência 

permanente em sua obra. Segundo Alfredo Bosi,  

 
Hoje parece consenso da melhor crítica reconhecer em Bilac não um grande poeta, mas um 
poeta eloqüente, capaz de dizer com fluência as coisas mais díspares, que o tocam de leve, 
mas o bastante para se fazerem, em suas mãos, literatura (BOSI: 1970, p. 254). 

 
 

Tal é o consenso crítico que ronda a figura de Olavo Bilac na história da literatura 

brasileira. Um poeta eloqüente, capaz de transformar em poesia, com a mesma técnica 

apurada e o mesmo domínio da emoção, o amor sensual, o amor à pátria, o índio, a guerra, a 

paz, a História... Dono de uma poesia de efeito, porém vazia, ressecada, para usar alguns 

termos recorrentes na fortuna crítica do poeta. No entanto, ao postar-se aos pés da “Deusa 

serena, Serena Forma”, na sua “Profissão de fé”, logo na abertura das Poesias, não se pode 

dizer que não tenha sido sincero em sua obra. Daí sua eloqüência soar tão natural aos ouvidos 

do público e de boa parte de seus críticos, entre eles o próprio Mário de Andrade:  

 
Creio ter dito mais atrás que Bilac foi um eloqüente... Confirmo o que disse. Mas quanto 
mais lhe observo a obra, mas estou certo de que foi um sincero. (...) Bilac foi sincero. Teve a 
preocupação de construir belo. Mas um dia teve a visão perturbadora da puerilidade de seu 
esforço (BILAC: 1997, p. 41). 
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Estas são, pois, algumas das principais considerações da historiografia literária 

nacional acerca de João do Rio e de Olavo Bilac. Após esta breve síntese, é possível partir 

para o estudo da obra cronística dos dois escritores sem perder de vista quem foram e o lugar 

que ocupam na nossa história literária, o que, sem dúvida, nos ajudará a entender melhor suas 

motivações, suas escolhas temáticas e estilísticas, bem como suas idiossincrasias.   
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3. O RIO DE JANEIRO NA VIRADA DO SÉCULO XX 

 

O Rio de Janeiro dos cronistas João do Rio e Olavo Bilac era um cidade em ebulição. 

Vivia-se, entre o fim do século XIX e o início do XX, um momento de profundas 

transformações econômicas, sociais e culturais, marcado de forma decisiva pela grande 

reforma urbana realizada na gestão do prefeito Francisco Pereira Passos (1903-1906), 

deliberadamente inspirada na reformulação realizada em Paris pelo Barão de Haussmann 

entre 1852 e 1870.  

O Rio de Janeiro viu crescer, no decorrer do século XIX, especialmente após a vinda 

da corte portuguesa e a abertura dos portos, em 1808, sua atividade comercial e portuária, 

firmando-se como pólo econômico, “aproveitando-se de seu papel privilegiado na 

intermediação dos recursos da economia cafeeira e de sua condição de centro político do país” 

(SEVCENKO: 2003, p. 39). Porém, a base da economia continuava sendo a escravidão e a 

cidade mantinha as características físicas e culturais do período colonial. 

A partir da segunda metade do século XIX, no entanto, a modernização das economias 

periféricas tornou-se uma necessidade para a expansão do capitalismo, que necessitava da 

ampliação do mercado internacional e de novas fontes de matérias-primas. A incipiente 

burguesia brasileira, ávida por ingressar no capitalismo internacional, passou a exigir então a 

dissolução das relações escravistas e a modernização da economia, o que implicava uma nova 

trama de relações sociais se constituindo no espaço urbano, o surgimento do trabalho 

assalariado na construção de ferrovias, novas instalações portuárias e melhorias nos serviços 

urbanos em geral, tudo, enfim, que evidenciasse um esforço de modernização.  

A reurbanização da velha cidade colonial – que, apesar de ser o maior centro 

comercial, financeiro e populacional do país, era formada por ruelas estreitas, ladeirentas e 

sujas, além de possuir inúmeras áreas pantanosas que eram foco constante de epidemias 

temidas pelos estrangeiros - impunha-se então para atender às necessidades econômicas, 

facilitar o comércio, o transporte e a distribuição de mercadorias importadas. E ela trazia 

consigo uma ideologia baseada na noção de progresso e civilização importada das metrópoles 

mais adiantadas da Europa, o que exigia também uma reformulação nos hábitos da sociedade 

e suas tradições.  

A cidade colonial, insalubre e de hábitos arcaicos era um entrave para o ingresso da 

burguesia brasileira na moderna economia internacional. Era preciso “parecer” uma cidade 

moderna. E para isso tornava-se necessário “apagar” a herança portuguesa e romper com a 

imagem tacanha da cidade colonial, tanto no plano arquitetônico quanto no sociocultural. O 
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Rio de Janeiro, assim, na virada do século XX, vivia seu “metabolismo destruidor do 

passado”, nas palavras de Jaime Larry Benchimol (1992: p.18). 

Esse metabolismo pode ser traduzido pela forma como a cidade veio abaixo 

fisicamente para dar lugar a uma nova configuração urbana, baseada em critérios utilitários de 

ocupação do espaço, bem como pelo ritmo vertiginoso das mudanças ocorridas nas camadas 

privilegiadas, plenamente identificadas com o modelo francês. A perseguição, através de 

decretos, dos hábitos e tradições populares foi uma das marcas, no plano cultural, desse 

momento de eliminação da memória colonial que acompanhou as modificações físicas 

realizadas no espaço urbano. Podem-se identificar quatro princípios fundamentais nesse 

processo de metamorfose da cidade: 

 
A condenação dos hábitos e costumes ligados pela memória à sociedade tradicional; a 
negação de todo e qualquer elemento de cultura popular que pudesse macular a imagem de 
cidade civilizada da sociedade dominante; uma política rigorosa de expulsão dos grupos 
populares da área central da cidade, que será praticamente isolada para o desfrute exclusivo 
das camadas aburguesadas; e um cosmopolitismo agressivo, profundamente identificado com 
a vida parisiense (SEVCENKO: 2003, p. 43).  
 
 

 

O desaparecimento dos elementos e tradições populares da área central da cidade 

facilitou ainda mais a assimilação dos costumes “modernos” pela população mais abastada. 

“Uma verdadeira febre de consumo tomou conta da cidade, toda ela voltada para a 

‘novidade’, a ‘última moda’ e os artigos dernier bateau”, diz Nicolau Sevcenko (2003: p. 40). 

A reurbanização foi, portanto, a forma final do “bovarismo cultural” (importação dos hábitos 

e modismos franceses) que a burguesia carioca havia adotado desde as últimas décadas do 

século XIX, e a inauguração da Avenida Central, hoje Rio Branco, foi o ápice desse projeto, a 

representação concreta dos ideais daquele grupo que pretendia inscrever o Rio de Janeiro no 

cenário internacional como uma capital moderna: 

 
A Avenida Central (...) constituiu o eixo de todo o elenco de melhoramentos urbanísticos, 
projetados com a intenção de transformar a velha, suja e pestilenta cidade colonial 
portuguesa numa metrópole moderna e cosmopolita, à semelhança dos grandes centros 
urbanos da Europa e dos Estados Unidos. A literatura cronística e propagandística da época 
erigiu-a no símbolo fulgurante da “cidade civilizada” que emergia dos escombros da outra, 
repudiada como a materialização de um passado histórico a ser sepultado (BENCHIMOL: 
1992, p. 227). 

 
 

A questão do saneamento permeou todo esse processo de transformação da capital da 

República. O precário sistema de abastecimento de água que vinha dos tempos coloniais foi 
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substituído por um sistema de canalização importado da Inglaterra, ainda na década de 40 do 

século XIX; já a rede canalizada de esgotos foi instalada e administrada por uma companhia 

estrangeira em substituição aos “tigres” (transporte de esgoto doméstico para a baía realizado 

à noite, a céu aberto, pelos escravos) a partir de 1864. Mas, mesmo na virada do século XX, 

persistiam os problemas causados pelas péssimas condições de higiene na cidade, 

denunciando a má qualidade dos serviços prestados. 

A insalubridade era um grande problema, pois gerava prejuízos humanos e 

econômicos para a capital da República, freqüentemente assolada por epidemias de febre 

tifóide, varíola e febre amarela, entre outras, o que não combinava nem um pouco com a 

imagem de cidade moderna que se construía nos gabinetes do governo Pereira Passos. Assim, 

os preceitos preventivos da Medicina Social ganharam força como instrumento de 

higienização da sociedade, modificando a organização e os hábitos de higiene das habitações 

cariocas. 

A Medicina Social funcionou, portanto, como uma poderosa alavanca ideológica da 

modernização inspirada no modelo europeu, tendo sido decisiva no combate aos cortiços e 

hospedarias que existiam em grande número no centro da cidade, às vezes como única opção 

de moradia para a população pobre. Superlotados e oferecendo condições precárias de 

habitação/higiene, os cortiços foram um dos alvos principais na destruição da velha cidade 

para a ampliação de ruas e a abertura de novas avenidas, praças e jardins, que favoreceriam a 

circulação do ar viciado daqueles ambientes. 

  Além da demolição dos cortiços e outros tipos de habitações multifuncionais 

considerados focos dos problemas sanitários da cidade, o governo empreendeu uma campanha 

sanitária, liderada pelo médico Oswaldo Cruz, baseada na persuasão (através de propaganda) 

e na repressão (com a instituição de leis rigorosas de controle sanitário). Como se sabe, a 

campanha teve seu ápice com a Lei da Vacinação Obrigatória, que em 1904 foi motivo de 

uma grande motim popular, amplamente comentado pelos cronistas da época. 

A destruição dos cortiços, apoiada principalmente na questão da insalubridade, foi um 

passo decisivo para a nova configuração social que se delineava para o espaço urbano a partir 

do afastamento da população pobre da área central da cidade, gerando um “processo de 

aburguesamento intensivo da paisagem carioca” (SEVCENKO: 2003, p. 47). Desse modo, 

enquanto as camadas privilegiadas ganhavam uma “nova cidade” onde poderiam exercer e 

exibir a sua elegância e o cosmopolitismo adquirido através de viagens, peças teatrais e da 

imprensa, a população pobre era expulsa dessa mesma cidade. 
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O resultado imediato desse processo foi o agravamento da crise de habitação, que já se 

apresentava desde a segunda metade do século XIX devido ao aumento da população e à 

escassez de moradias, e a supervalorização da área central da cidade, agora “livre” dos 

cortiços e das indesejáveis tradições populares. Dessa forma, a população pobre foi 

empurrada para os subúrbios, dando início à ocupação dessas áreas até então pouco habitadas 

e modificando a geografia social da cidade. Alguns grupos, no entanto, em menor escala, 

formaram novos cortiços em áreas menos nobres do centro ou se instalaram nos morros ao seu 

redor.  

Inaugurando uma nova geografia social baseada no afastamento dos grupos populares 

e suas tradições do centro da cidade, para que este fosse utilizado pela elite econômica, a 

“regeneração” resultou num processo de estratificação social do espaço urbano. Era de se 

esperar, portanto, que os diferentes grupos tivessem reações distintas às intervenções 

realizadas sob a bandeira do progresso e da modernização, ainda que tais reações se vissem 

suplantadas pelo discurso hegemônico do governo e das classes privilegiadas.  

A administração de Pereira Passos, que teve o apoio do presidente Rodrigues Alves, 

foi, portanto, um divisor de águas no processo histórico-social da cidade do Rio de Janeiro. A 

reforma urbana empreendida pelo prefeito soou como o verdadeiro “Grito do Ipiranga” para a 

burguesia carioca, que finalmente se via livre da inconveniente herança portuguesa e inscrita 

na modernidade ditada por nações adiantadas, como a Inglaterra e a França. 

É esse momento de profundas mudanças que nos interessa aqui. À medida que a 

inserção do Rio de Janeiro na modernidade determina transformações nas relações entre seus 

habitantes, bem como entre eles e a própria cidade, a atividade dos cronistas constitui-se 

importante fonte de informação. Afinal, os documentos oficiais mostram números, trâmites 

burocráticos, questões legais, mas não dão conta do significado simbólico das mudanças 

ocorridas no seio da sociedade. Para isso existem o jornal, a literatura e as entrelinhas.  

Olavo Bilac (1865-1918) e João do Rio (1881-1921) são dois dos nomes mais 

importantes da crônica do Rio de Janeiro do início do século XX. A Belle Époque carioca foi 

traduzida por eles nas páginas da Gazeta de Notícias, jornal de grande prestígio que teve 

importante papel na modernização da imprensa carioca, e da revista Kosmos, publicação 

elegante e de tendência governista, que circulou entre os anos de 1904 e 1908.   

Nos dois escritores, a cidade do Rio de Janeiro é mais do que cenário onde se passam 

os acontecimentos sociais, políticos e culturais: a cidade em si é personagem das crônicas. 

Ambos viveram as transformações sociais das últimas décadas do século XIX e assistiram à 

reurbanização do Rio de Janeiro empreendida pelo prefeito Pereira Passos nos primeiros anos 
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do século XX. A cidade e a sociedade que se transformavam haviam necessariamente de ser 

objeto de reflexão e assunto para os cronistas. 

É o olhar de Olavo Bilac e João do Rio sobre a cidade que se modificava em ritmo 

acelerado que procuraremos analisar aqui, traçando um paralelo entre a produção cronística 

dos dois autores. Os textos que estudaremos foram publicadas pelo poeta na Gazeta de 

Notícias entre 1897, ano em que ele substituiu Machado de Assis no espaço reservado à 

crônica do jornal, e 1908, quando se despediu da atividade jornalística para se engajar na 

campanha pelo serviço militar obrigatório. Já as crônicas de João do Rio selecionadas foram 

publicadas na Gazeta de Notícias e na revista Kosmos, e reunidas no livro A alma 

encantadora das ruas, de 1908.  

João do Rio foi um legítimo representante brasileiro da espécie do flâneur, um tipo 

social moderno que vive a percorrer a cidade buscando dar a ela um sentido, e à multidão 

anônima uma alma. Analisando a obra de Charles Baudelaire, o inaugurador da lírica 

moderna, Walter Benjamin identificou no flâneur o tipo ideal para penetrar no labirinto da 

modernidade que é a metrópole e compreendê-la.  

Produto do seu meio, nascido da consolidação das classes burguesas na Paris do 

Segundo Império, o flâneur é fascinado pela multidão e vive a circular pela cidade 

anonimamente, misturando-se à massa e tentando ler nos rostos dos transeuntes algo sobre a 

sua origem, a sua profissão, o seu caráter, numa eterna dialética: ver, sem ser visto; trazer à 

tona o escondido da cidade, preservando o seu próprio anonimato. 

 
A rua se torna moradia para o flâneur que, entre as fachadas dos prédios, sente-se em casa 
tanto quanto o burguês entre suas quatro paredes. Para ele, os letreiros esmaltados e 
brilhantes das firmas são um adorno de parede tão bom ou melhor que a pintura a óleo no 
salão do burguês; muros são a escrivaninha onde apóia o bloco de apontamentos; bancas de 
jornais são suas bibliotecas, e os terraços dos cafés, as sacadas de onde, após o trabalho, 
observa o ambiente (BENJAMIN: 2000, p. 35). 

 
 

“O flâneur é um ótico, diz Benjamin; e com argúcia de fisionomista representa a 

ficção sombria da cidade – a obscena. Fareja em ruas e becos sórdidos o genius loci, 

circulando devagar e a pé, a visitar lugares bizarros” (GOMES: 1996, p. 70). Ou, nas palavras 

do próprio João do Rio: 

 
Para compreender a psicologia da rua não basta gozar-lhe as delícias como se goza o calor do 
sol e o lirismo do luar. É preciso ter espírito vagabundo, cheio de curiosidades malsãs e os 
nervos com um perpétuo desejo incompreensível, é preciso ser aquele que chamamos flâneur 
e praticar o mais interessante dos esportes – a arte de flanar. (...) Flanar é ser vagabundo e 
refletir, é ser basbaque e comentar, ter o vírus da observação ligado ao da vadiagem. Flanar é 
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ir por aí, de manhã, de dia, à noite, meter-se nas rodas da populaça, (...). Flanar é a distinção 
de perambular com inteligência (RIO: 1987, p. 5). 

 
 

            Olavo Bilac também era um homem da cidade. Não exatamente um flâneur, pois sua 

lente não enfocava a “obscena”, ou seja, o que estava fora da cena principal, a cidade sombria 

escondida por trás da metrópole moderna, mas um intelectual que representava as próprias 

aspirações de elegância e prestígio que a sociedade almejava e um cronista atento à vida 

urbana, desde os seus acontecimentos mais importantes até os mais comezinhos. 

            Uma leitura simultânea de João do Rio e Olavo Bilac parece, então, ser bastante 

estimulante, pois indica a possibilidade de encontrar pontos de contato e distanciamento entre 

a produção cronística de dois autores genuinamente apaixonados pela cidade, embora a 

interpretassem de maneiras distintas, num momento decisivo de sua História.  
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4. A CRÔNICA ESCREVE A CIDADE 

 

É difícil demarcar o momento exato do nascimento da crônica. Distante do sentido 

original da palavra, cuja etimologia remete ao grego (khronos = tempo), a crônica tal qual a 

conhecemos hoje deixou de ser o relato de um fato ou acontecimento em ordem cronológica, 

sentido que se mantém inalterado em vários idiomas, para referir-se à seção de comentários 

do jornal sobre os assuntos da semana e, mais tarde, a um tipo específico de texto, de forte 

caráter autoral, porém essencialmente vinculado ao jornalismo.  

Margarida de Souza Neves lembra que Machado de Assis ficcionalizou a origem da 

crônica em “História de 15 dias”, de 1877, sugerindo que ela teria nascido de uma “fofoca 

entre vizinhas” (NEVES: 1992, p. 75). Antonio Candido afirma que a crônica surgiu quando o 

jornal se tornou “cotidiano, de tiragem relativamente grande e de teor acessível, isto é, há uns 

150 anos mais ou menos” (CÂNDIDO: 1992, p. 15), e se originou do folhetim, seção de 

rodapé sobre questões variadas à qual era atribuída importância menor.  

Ao longo do tempo, a crônica foi se firmando como um texto destinado a leitura leve e 

descompromissada, fortemente atrelado ao cotidiano e com traços de humor e lirismo poético, 

definindo-se como “Gênero literário de prosa, ao qual menos importa o assunto, em geral 

efêmero, do que as qualidades de estilo, a variedade, a finura e a argúcia na apreciação, a 

graça na análise dos fatos miúdos e sem importância, ou na crítica das pessoas” 

(COUTINHO: 1971, p. 109). O fato é que esse gênero híbrido, a meio caminho entre a 

literatura e o jornalismo, praticado com maestria por vários escritores brasileiros, revelou-se, 

na sua aparente simplicidade, um espaço privilegiado para a observação dos costumes e a 

reflexão sobre a sociedade. 

Na virada do século XX, a crônica, que já havia se firmado como prática jornalística 

nos principais veículos cariocas, funciona, pois, como um valioso documento, ainda que não-

oficial, das transformações ocorridas na cidade com a modernização do espaço urbano. João 

do Rio e Olavo Bilac, entre outros nomes importantes, desempenham papel fundamental 

nesse momento em que a literatura e o jornalismo se misturam de forma tão intensa para 

testemunhar os movimentos da sociedade carioca rumo à modernidade inspirada no modelo 

europeu. 

Naquele tempo, a imprensa se modernizava tecnicamente, absorvendo a influência de 

novidades da segunda metade do século XIX, como a fotografia, o cinematógrafo, o 

gramofone e outras formas de fixação da imagem e do som, além dos avanços no campo da 
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impressão e da publicidade,  e se profissionalizava, mostrando-se como opção de vida para os 

homens de letras e uma possibilidade de ampliação do alcance do texto literário.  

A Gazeta de Notícias, um dos jornais onde trabalharam Olavo Bilac e João do Rio, foi 

precursora, no Rio de Janeiro, das inovações técnicas e formais que atingiram o fazer 

jornalístico da época. Foi também um dos primeiros veículos a pagar seus colaboradores, 

além de, ou por isso mesmo, destacar-se pelo nível de seus jornalistas-escritores. “Naquele 

fim de século excitado com tanta modificação política e social, a Gazeta de Ferreira de Araújo 

apostava nas mudanças, mediante uma diagramação mais ágil e a remuneração sistemática de 

seus colaboradores” (DIMAS: 1996, p. 13).  

Ao mesmo tempo em que investia em modernização e na profissionalização do 

trabalho intelectual, a Gazeta de Notícias teve um importante papel na democratização da 

informação no país, graças ao esforço de seu proprietário em baratear o preço do jornal, 

esforço reconhecido pelo próprio Bilac em crônica sobre Ferreira de Araújo: “Se já temos - 

nós, os que escrevemos – um público, pequeno, mas inteligente, devemo-lo, em grande parte, 

a esse mestre exemplar, que, num tempo em que a imprensa diária ainda era um luxo caro, 

decidiu coloca-la ao alcance de todos, barateando-a, e popularizando-a” (BILAC: 1996, p. 

187).  

Liderada por um espírito aberto a mudanças, incentivador da arte e dos jovens 

talentos, a Gazeta foi também precursora de um jornalismo realmente orientado para a 

informação, não obstante a sua feição burguesa, e não para a disputa política, como era 

comum nos diários da época. Essa “distinção” era mais um motivo para a enorme apreciação 

que lhe dirigiam os jovens intelectuais aspirantes a integrar o quadro seleto (e bem pago) de 

seus colaboradores. “Nunca houve dama, fidalga e bela, que mais inacessível parecesse ao 

amor de um pobre namorado: escrever na Gazeta! ser um colaborador da Gazeta! ser da casa, 

estar do lado da gente ilustre que lhe dava brilho! que sonho!”, pensava um jovem Olavo 

Bilac à frente das “duas portas estreitas que, para a [sua] ambição literária, eram as duas 

portas de ouro da fama e da glória” (BILAC: 1996, p. 53). Assim, unindo características 

aparentemente díspares – inovação e prestígio, qualidade e preço baixo –, a Gazeta de 

Notícias teve papel fundamental na modernização da imprensa carioca.  

Neste processo de profissionalização, João do Rio se destaca como o primeiro grande 

repórter brasileiro, aquele que “abandonou as reflexões de gabinete e revolucionou o 

jornalismo carioca, adotando a reportagem, o inquérito e a entrevista, quando ia atrás da 

notícia, estivesse ela nos terreiros de macumba, nos morros, nas ruas, no meio político ou nos 

salões” (GOMES: 1996, p. 39). A imprensa deixava então de ser trabalho secundário, como 
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fora para Machado de Assis, por exemplo, e a crônica firmava-se como gênero ideal para 

narrar a cidade: 

 
A crônica moderna, filha da cidade, veiculada pela imprensa, presa à contingência, ao 
próximo, que utiliza a língua da cidade e se submete às exigências do tempo; gênero, 
portanto, que se atrela à vida urbana. Para fixar no corpo do texto o corpo da cidade em 
transformação, nada melhor, pois, que a crônica, que prolifera com a modernização da 
imprensa carioca no começo do século XX (GOMES: 1996, p. 39). 

 
 
A importância do gênero para o estudo do período em questão é, pois, amplamente 

reconhecida: 

 
Em meio a essas fontes primárias (documentos oficiais) sobressai uma farta produção 
‘cronística’ sobre a cidade, que viria a constituir um veio ainda muito cultivado, com 
pretensões (às vezes bem-sucedidas) à história e à literatura. De modo geral, os cultores 
desse gênero buscavam explicar a história do Rio de Janeiro pela sua fragmentação em 
minuciosas e eruditas reconstituições de elementos materiais aparentes daquela cidade que 
vivia seu metabolismo destruidor do passado (BENCHIMOL: 1992, p. 18). 

 
 

 E revela, inclusive, o posicionamento da imprensa em geral e o seu papel naquele 

momento: 

 
Essa produção cronística e historiográfica sobre o Rio de Janeiro, profundamente 
comprometida com o discurso autoritário e modernizador que celebrava a transformação da 
cidade ‘colonial’, pestilenta, suja, antiestética numa metrópole civilizada e regenerada, 
desempenhou, no plano ideológico, papel ativo nas lutas sociais e políticas subjacentes à 
renovação urbana em curso (ibid.: 1992, p. 18). 

 
 
Mas, embora o discurso oficial fosse hegemônico, é possível encontrar, na produção 

jornalística da época, alguns intelectuais preocupados em resgatar o espaço da cultura popular 

em face da sua expulsão da cidade que se pretendia moderna. Esses intelectuais exerceram 

assim o papel de mediadores entre a cidade idealizada nos gabinetes oficiais e a cidade real, 

plural e polifônica concretizada no cotidiano de seus habitantes (cf. VELLOSO, 2004). Em 

meio à defesa do novo ethos urbano, muitos desses cronistas deixavam escapar o caráter 

controverso da cidade que se construía, chamando a atenção para o que estava além dos 

limites da nova avenida ou até mesmo no seu interior, nas suas brechas, revelando “a imagem 

de uma cidade marcada pela ambigüidade de valores e pelo hibridismo cultural” (VELLOSO: 

2004, p. 20).  

João do Rio pode ser considerado um dos exemplares dessa estirpe intelectual 

identificada com as camadas populares e preocupada com a memória da cidade e suas 

tradições. Incorporando as contradições da época, o cronista-flâneur, vestido com esmero e up 
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to date com as maravilhas da modernidade, percorria as áreas de sombra da metrópole 

reluzente para buscar no cotidiano das classes menos favorecidas a verdadeira essência da 

cidade, que ele sabia múltipla, apesar da aparência uniforme que lhe imprimiam as reformas 

físicas e culturais em andamento.  

O ingresso de João do Rio na Academia Brasileira de Letras, em 1910, além de ter 

sido um reconhecimento pessoal muito bem-vindo para alguém que sempre suscitou 

polêmicas e já havia se candidatado à vaga duas vezes sem sucesso, veio ratificar a nova 

relação do escritor com a cidade inaugurada com a figura do flâneur, bem como a troca mais 

direta entre literatura e jornalismo: “Escolher um historiador da cidade era referenciar o novo;  

(...) a entrada na academia, mantendo sua autoconfiança de ser o melhor, marcava a vitória de 

um novo modo de fazer literatura, associada ao jornalismo” (RODRIGUES: 2000, p. 42).  

Essa constatação vai ao encontro de certa perspectiva de abordagem da produção 

literária do chamado “pré-modernismo” (1890-1920), que tem como fio condutor as estreitas 

relações entre literatura, imprensa e novas tecnologias naquele período. O pré-modernismo, 

mais do que um simples período de transição, constituiria assim um momento profundamente 

marcado pelo triângulo literatura-jornalismo-modernização tecnológica que, para ser 

compreendido de forma menos superficial e genérica, deve ser estudado através de uma via 

dupla: “uma história das formas de produção e recepção literárias em sintonia com uma 

história dos meios de comunicação e da técnica” (SUSSEKIND: 1988, p. 33).  

Ou seja, literatura e imprensa, que já flertavam desde o Romantismo com o sucesso 

dos folhetins, a partir da última década do século XIX e início do XX não podem ser 

interpretadas isoladamente, não só em função da dupla jornada de escritores-cronistas 

desempenhada pela maioria dos literatos da época, mas especialmente porque ambas 

receberam e reproduziram as influências que a modernização incorporava ao cotidiano 

urbano. Cristiane Costa confirma: 

 
Se a Belle Époque tropical é considerada um período de estagnação literária, em termos 
estritamente estéticos, por outro lado ela desenvolveu as condições sociais para a 
profissionalização do trabalho intelectual. E também para a sua massificação. Ao contrário 
do que sonhavam os escritores, porém, essa profissionalização se daria não por meio da arte, 
a literatura, mas do jornalismo, a indústria. Mudanças econômicas, sociais, tecnológicas e 
demográficas permitiram a proliferação de jornais na virada do século, criando centenas de 
empregos. E formando um público para a literatura nacional (COSTA: 2004, p. 24). 
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Fazendo uma analogia com um conceito muito em voga no período de modernização 

da sociedade carioca – a moda –, pode-se comparar a crônica a uma vitrine, em que o cronista 

exibe, à sua escolha, os “modelos” que encontrou em suas andanças pela cidade:  

 
Como as maisons de alta costura expõem seus vestidos e adereços, o cronista também monta 
suas vitrines. Mas, aí, exibe, ora roupas, ora ossos. Só a desconstrução radical do espetáculo 
burguês pode descobrir, nos ritos fúteis, o seu tanto de controle e o seu tanto de liberdade 
(CARDOSO: 1992, p. 142). 

 
 

A vitrine do cronista, então, ora expõe o brilho da cidade que se moderniza, ora suas 

contradições, convidando o leitor para um jogo intrincado. Na crônica, assim,  

 
o olho frívolo se fixa no brilho das toaletes, na aparência dos edifícios, nas vitrines, na 
superfície das expressões, nos espetáculos. Enquanto isso, a mão cruel vai recortando 
fragmentos onde se revelam o ridículo, o grotesco, o ilusório, o opressivo (ibid.: 1992: p. 
138). 

 
 

Ambígua como a própria modernidade, a crônica é, ao mesmo tempo, “frívola e 

cruel”, e, como a moda, ela “tem seu lado de mercadoria e sua face indomável de arte” (ibid.: 

1992, p. 142). É pois esse gênero que transita entre o real e o fictício, a literatura e o 

jornalismo, a arte e a técnica, que melhor pode revelar o espírito de uma época. É a ele que 

recorremos nos capítulos seguintes.  
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5. JOÃO DO RIO: ENTRE A ELITE E O SUBMUNDO 

 

João do Rio, pseudônimo mais famoso de Paulo Barreto, com o qual o autor colou-se 

definitivamente à cidade que ele tanto escreveu em suas crônicas, surgiu, como vimos 

anteriormente, num momento efervescente da vida literária e jornalística do Rio de Janeiro. É 

a esse repórter com alma de flâneur que se deve a afirmação do “jornalismo literário” (uma 

forma nova de fazer literatura no jornal e assimilar as técnicas jornalísticas aos textos de 

ficção) no cenário intelectual carioca.  

Naquele momento de profundas transformações em todos os campos da vida na cidade 

do Rio de Janeiro, marcado concretamente pelas reformas urbanas, “são distintas as lentes dos 

cronistas na descrição desses ‘tempos novos’, mas para bem ou para mal são tempos 

reconhecidos por sua ‘novidade’” (NEVES: 1992, p. 87). E João do Rio incorporava as 

contradições da época à sua própria maneira de viver e ao seu olhar ora eufórico, ora 

disfórico, em relação às mudanças impostas pela modernização da cidade. 

Numa atitude tipicamente fin-de-siècle, fortemente influenciado pelo estilo de Oscar 

Wilde e de cronistas franceses como Jean Lorrain, Jean de Paris e Jules Bois, João do Rio 

adotou o dandismo como forma de diferenciação dentro de uma sociedade cada vez mais 

homogênea, e perseguiu a diversidade sociocultural que se escondia por trás da aparente 

uniformidade da cidade moderna, atraído “pelo trágico horror que a miséria tece na sombra da 

noite por essa misteriosa cidade” (RIO: 1987, p. 110). 

Dessa forma, movido por uma curiosidade quase mórbida, típica da literatura 

decadentista européia, adepto da tradição do “mistério” herdada dos Mistérios de Paris, de 

Eugène Sue, João do Rio procurava compreender a cidade, decifrar seus enigmas, a partir dos 

fragmentos de vida que observava. A cidade era para ele, então, paradoxalmente, “uma utopia 

e um inferno” (GOMES: 1996, p. 35): 

 
(...) copiando Paris, descreve minuciosamente o Rio, mas não apenas como a cidade da 
graça, naquilo que ela tinha do figurino parisiense, mas também como a cidade do vício, do 
submundo, do bas-fond, dos aspectos miseráveis, seguindo ele próprio seus modelos 
europeus (ibid.: 1996, p. 35). 

 
 

Em busca dessa cidade multifacetada que a metrópole moderna encobria, o cronista 

circulava em todas as esferas da vida carioca, colocando-se ora como admirador, ora como 

crítico da modernidade. É justamente essa ambigüidade que marca a obra de João do Rio e faz 

dela, além de um texto impregnado pelo valor simbólico antes referido, um reflexo da própria 
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sociedade naquele início de século, ou seja: embevecida diante das maravilhas da 

modernidade, porém ainda um pouco hesitante com tantas mudanças a serem assimiladas. 

O escritor carioca parece ter aprendido a lição deixada por Charles Baudelaire, que, 

segundo Marshall Berman, consiste na consciência de uma dualidade identificada desde o 

início do fenômeno moderno pelo poeta francês:  

 
A lição de Baudelaire (...) é que a vida moderna possui uma beleza peculiar e autêntica, a 
qual, no entanto, é inseparável de sua miséria e de ansiedade intrínsecas, é inseparável das 
contas que o homem moderno tem de pagar (BERMAN: 1986, p. 136).  

 

Como Baudelaire e outros escritores modernos que tinham a rua como fonte de 

inspiração, João do Rio percorria todos os espaços para tentar recompor, a partir dos 

fragmentos observados, a essência da cidade, que ele sabia não se restringir ao universo dos 

salões e ao vaivém da Avenida, pois, afinal, “vivenciar a comunhão com a cidade e o povo – 

essa é a visão baudelairiana do papel do artista moderno. Refletir sobre a cidade andando por 

suas ruas, experimentar o contato com sensações as mais bizarras, transfigurar, enfim, o 

imaginário em arte” (VELLOSO: 1996, p. 31). Por isso, tantas vezes buscou nas zonas de 

sombras da cidade assunto para suas crônicas:  

 
Nesse homem que vestia camisas de seda de duzentos mil réis, fazia encomendas diretas aos 
alfaiates de Londres e quando se banhava em água de colônia era como se se banhasse em 
água de Juvena, existia uma alma de garoto mexeriqueiro. (...) Era de vê-lo deixar o asfalto 
da Avenida e as montras da rua do Ouvidor e ir meter-se pelos becos ladeirentos da Saúde ou 
pelos atalhos de São Cristóvão, farejando casos de exceção, tipos de exceção (GRIECO, 
apud ANTELO: 1999, p. 23). 

 
 
Na verdade, esses “casos e tipos de exceção” não eram tão difíceis de se encontrar no 

Rio de Janeiro da época. Pelo contrário, a pobreza e as condições precárias de vida e trabalho 

eram uma realidade para milhares de seus habitantes. Mas poucos repórteres e/ou cronistas 

travaram contato com essas camadas sociais e pouco espaço lhes reservavam os jornais, mais 

preocupados em apoiar o projeto oficial de modernização que se instalava.  

É, portanto, sobre personagens secundários na vida da cidade que João do Rio escreve 

em A alma encantadora das ruas. Seus “personagens” são os operários, os estivadores, os 

presidiários, os desempregados que se amontoavam nas hospedarias, os imigrantes explorados 

na indústria, os chineses comedores de ópio, os artistas de rua e outros representantes das 

“pequenas profissões”, as “mariposas do luxo” (mocinhas pobres que passavam pela rua do 

Ouvidor na volta do trabalho e se encantavam com o luxo das vitrines que elas nunca 
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poderiam comprar). Conseqüentemente, a cidade que emerge dessas crônicas é justamente a 

que o projeto modernizador queria esconder.  

A crônica de João do Rio é, então, a tradução, em texto rápido de jornal, do 

desequilíbrio entre passado e presente, tradição e modernidade, que o cronista via nas ruas, do 

fosso que se construía entre a vida moderna na reluzente Avenida Central e a miséria que a 

cercava. Por isso, ele inaugurou uma nova maneira de ver a cidade, jogando luz sobre seus 

espaços mais sombrios e revelando suas contradições: 

 
João do Rio, ao renovar o jornalismo carioca, abriu caminho para um avanço do 
conhecimento da cidade, revelando o “mundo das sombras”, colocando em evidência aquilo 
que a modernização escondia e transitando por um espaço de crítica social. Esse movimento 
transformou o modo de ver a cidade. A crônica do banal e do cotidiano expressou-se como o 
modo mais rápido de entender as mudanças. O gênero combinou a recuperação da tradição 
com a velocidade do novo tempo (RODRIGUES: 2000, p. 23). 

 
 

Ou ainda, “apesar do caráter ambíguo da sua obra, que defende o ethos urbano modernizador 

calcado no modelo parisiense, é com acuidade e perfeita sensibilidade que João do Rio 

ilumina a ‘outra cidade’” (VELLOSO: 2004, p. 48).   

O cronista da Frívola City também era mestre em mostrar o que havia de doloroso e 

repugnante nos “círculos infernais”, para usar uma expressão dele próprio, ou a beleza sutil e 

anônima do povo, revelando a existência de uma cidade plural, desconhecida da grande 

maioria de seus leitores, chamando a atenção para a existência de tradições que resistiam, 

ainda que sufocadas pelos novos valores urbanos ou mesmo pelas condições adversas em que 

viviam os grupos populares: “Oh! o lirismo das modinhas! Como é possível na miséria da 

urbs, no pó, na secura, na sujeira das vielas sórdidas, nas escuras alcovas das hospedarias 

reles, vibrar tamanha luz de poesia?” (RIO: 1987, p. 183), diz ele em “A musa das ruas”.  

Já em “A pintura das ruas”, o cronista traz à cena “os pintores anônimos, os pintores 

da rua, os heróis da tabuleta, os artistas da arte prática” (ibid.: 1987, p. 51), como explica logo 

no início da crônica, que contém, com boa dose de ironia, uma crítica à arte acadêmica e à 

empáfia da crítica. Vejamos um trecho: 

 
Saí, devagar e a pé, a visitar bodegas reles, lugares bizarros, botequins inconcebíveis, e vim 
arrasado de confusão cerebral e de encanto. Quantos pintores pensa a cidade que possui? A 
estatística da Escola é falsíssima. Em cada canto de rua depara a gente com a obra de um 
pintor, cuja existência é ignorada por toda a gente (RIO: 1987, p. 52). 
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E descobre que modernidade e tradição dialogam, na obra do artista popular, como 

mostra neste trecho em que comenta uma tela de grandes proporções que decora uma das 

paredes de um botequim da Rua do Núncio, pintada por um dos artistas anônimos da cidade: 

 
Eu estava diante de uma grande pintura mural comemorativa. O pintor, naturalmente agitado 
pelo orgulho que se apossou de todos nós ao vermos a Avenida Central, resolveu pintá-la, 
torná-la imorredoura, da Rua do Ouvidor à Prainha. A concepção era grandiosa, o assunto 
era vasto – o advento do nosso progresso estatelava-se ali, para todo o sempre, enquanto não 
se demolir a Rua do Núncio (ibid.: 1987, p. 52). 

 
 

O cronista exalta a modernização da cidade, simbolizada pela imponente Avenida, 

mas mostra, de forma irônica, o seu lado negativo, no caso a política de demolições 

desencadeada pela reurbanização, expondo, mais uma vez, as contradições que marcaram o 

ingresso do Rio de Janeiro na modernidade.                                                                                                     

 São passeios como o que o cronista realiza em “A pintura das ruas” que permitem a 

ele descobrir a cidade plural. Não é à toa que, numa comparação inusitada, Raul Antelo 

sugere que a crônica é a tradução simbólica da janela, esta espécie de moldura que envolve o 

homem na cidade. Em suas palavras, “a janela oferece fuga do lar sem dele precisar sair. É a 

circulação da rua sem seus perigos” (ANTELO: 1999, p. 12). Dentro desta perspectiva, João 

do Rio buscava abrir janelas para o leitor, levando até ele as vicissitudes do mundo exterior 

através de sua escrita da cidade.  

O cronista sai às ruas, expõe-se, ainda que protegido pela máscara do repórter e do 

flâneur, e a própria crônica, resultado dos passeios realizados, torna-se uma moldura através 

da qual o leitor entra em contato com o espaço alheio, porém resguardado como se estivesse a 

ver a cidade segura e confortavelmente de sua janela, perfeitamente adaptado que era a esta 

tradição secular de viver no limiar entre o público e o privado.   

A flânerie, a literatura decadentista e Oscar Wilde foram, portanto, os modelos para a 

vida e a obra de João do Rio. O cronista carioca é o maior “wildeano” brasileiro, tendo sido 

inclusive acusado de imitação do escritor irlandês por alguns críticos. Wilde foi, realmente, 

uma figura importantíssima no início do século XX, como afirma Antonio Candido: “Nesse 

mundo em fervura, Oscar Wilde caiu como supremo modelo de elegância, espírito acerado, 

ditos engenhosos, cenários raros e burla das convenções” (In: FARIA: 1988, p. 13).  

Como o autor de Salomé, João do Rio cultivava o dandismo, apreciava a popularidade 

e usava “máscaras” para circular em ambientes não convencionais. Fragmentava-se para 

captar a diversidade física e cultural da cidade, da vasta babel que era o Rio de Janeiro no 

início do século XX. 
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Na crônica “Visões d’Ópio”, o cronista aponta claramente para a cidade múltipla que 

procura apreender. Na fala de um amigo, a grande meta de João do Rio: descobrir cada canto 

da cidade, revelar a multiplicidade de raças, hábitos, costumes e culturas que se esconde sob o 

manto degradante da miséria ou da aparente homogeneidade imposta pela modernidade. Diz o 

interlocutor do cronista: 

 
Os senhores não conhecem esta grande cidade que Estácio de Sá defendeu um dia dos 
franceses. O Rio é o porto do mar, é cosmópolis num caleidoscópio, é a praia com a vaza que 
o oceano lhe traz. Há de tudo – vícios, horrores, gente de variados matizes, niilistas 
rumaicos, professores russos na miséria, anarquistas espanhóis, ciganos debochados. Todas 
as raças trazem qualidades que aqui desabrocham numa seiva delirante (RIO: 1987, p. 59). 

 
 

E João do Rio circulava com a mesma desenvoltura e o mesmo rigor no figurino por 

entre a “seiva delirante”; ia dos ambientes requintados da burguesia carioca para as ruas 

escuras onde reinavam a miséria e o vício. Mas, neste último caso, mantinha uma postura 

distanciada ante as cenas de “lúgubre exotismo” (RIO: 1987, p. 63) que presenciava nas suas 

buscas dos mistérios da cidade e as sensações raras, tão ao gosto da literatura decadente. 

De fato,  

 
O flâneur circula por entre ruas e becos, observa e entrevista tipos humanos, todavia não se 
mistura, permanecendo o comentador distanciado, o intelectual burguês que se diverte ao se 
disfarçar entre as camadas populares. É um olhar que não tem raízes, perambula (GENS & 
OLIVEIRA: 1987, p. 11). 

 
 

Realmente, os passeios de João do Rio pelo submundo carioca são marcados pelo 

distanciamento do cronista em relação ao universo que se descortina em suas visitas. Em 

muitas crônicas há até mesmo um forte tom moralista, através do qual o autor demarca sua 

posição socialmente superior em relação ao ambiente e aos personagens que descreve. 

 Em “Visões d’Ópio”, como em outros textos do livro, esta diferenciação se faz através 

da linguagem crua com que o cronista narra a visita, repleta de metáforas hiperestésicas sobre 

o ar, a luz e a aparência das coisas e das pessoas e imagens repugnantes que o assustam. Na 

visita aos chineses viciados em ópio que viviam no Rio de Janeiro, a sensação é de nojo: “A 

atmosfera é esmagadora. Antes de entrar é violenta a minha repulsa, mas não é possível 

recuar” (RIO: 1987, p. 63).  Até que admite, no final do texto: “Não posso mais. Cãimbras de 

estômago fazem-me um enorme desejo de vomitar. (...) Vamos ou eu morro!” (ibid.: 1987, p. 

64), estabelecendo definitivamente o distanciamento em relação àquela realidade. 
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 Já em “Pequenas profissões”, recorre ao diálogo, outra prática comum em suas 

crônicas, para mais uma vez colocar-se acima dos personagens que observa, ao relativizar o 

conceito de moral: 

 
Oh, meu amigo, a moral é uma questão de ponto de vista. Aquele cigano faz parte de um 
exército de infelizes, a que as condições da vida ou do próprio temperamento, a fatalidade, 
enfim, arrasta muita gente. (...) É quanto basta como moral. Não sejamos excessivos para os 
humildes (RIO: 1987, p. 24). 

 
 

Também serve como demarcação de fronteira o fato de os passeios serem realizados, 

em geral, na companhia de algum amigo ou autoridade que faz o papel de guia. Este 

procedimento já era comum nos cronistas franceses fin-de-siècle e é admitido sem maiores 

culpas por João do Rio em algumas de suas crônicas, como no trecho de abertura de “Sono 

calmo”, em que recebe o convite de um delegado para visitar uma hospedaria barata:  

 
Era tudo quanto há de mais literário e de mais batido. Nas peças francesas há dez anos já 
aparece o jornalista que conduz a gente chique aos lugares macabros; em Paris os repórteres 
do Journal andam acompanhados de uma apache autêntico. Eu repetiria apenas um gesto 
que era quase uma lei. Aceitei (RIO: 1987, p. 110). 

 
 

O distanciamento do flâneur não invalida a crítica contida na crônica.  Nos textos de A 

alma encantadora das ruas há mesmo uma forte “dicção de denúncia” (GOMES: 1996, p. 

72), como fica claro neste trecho de “A galeria superior”: “Chega a revoltar a inconsciência 

com que a sociedade esmaga as criaturas desamparadas” (RIO: 1987, p. 146). Mas a imagem 

do dândi decadentista é indissociável do paradoxo. Por isso, João do Rio foi, muitas vezes, 

visto como o jornalista afetado que se beneficiava da sua posição para exercer uma crítica 

social sem maiores comprometimentos, ou teria sido mesmo um “radical de ocasião”: 

 
Sem invalidar a atitude de denúncia em relação à miséria da “outra cidade”, que pôde 
observar como repórter-flâneur, é como “gente chic”, à maneira de seus modelos Oscar 
Wilde e Jean Lorrain, ou como jornalista que representa no teatro da ficção, que João do Rio 
visita esse outro lado do Rio de Janeiro, com o qual não se identifica (GOMES: 1996, p. 77). 
(...) 
Sem abdicar de sua máscara de dandy vestido com figurinos de Paris ou de Londres, que 
cobriam o corpo gordo que deambulava pelos lugares elegantes da capital, João do Rio podia 
dar-se o luxo de visitar o submundo carioca, quando pode mostrar-se como radical de 
ocasião, que registra em forma de denúncia o avesso do Rio Art Noveau, os mutilados da 
Belle Époque (ibid.: 1996, p.77). 

 
 

Se João do Rio vivia entre a elite e o submundo, a modernidade e a tradição, o luxo e a 

miséria, a graça e o vício, esta oscilação se apresentava em suas crônicas, também, através de 
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uma linguagem igualmente oscilante. Nelas, as imagens da miséria são, muitas vezes, 

contrapostas à beleza natural da cidade, para sublinhar ainda mais a perversão humana, e o 

sentimentalismo caminha ao lado de metáforas ásperas herdadas do Naturalismo.  

São freqüentes os finais líricos que atenuam a tensão que permeia os textos, caso, por 

exemplo, de “Sono Calmo”, que, num jogo entre a escuridão da hospedaria e a luz exterior, 

expõe o sórdido e o sublime da cidade: 

 
As suas mãos, maquinalmente esticaram-se, e os nossos olhos, acompanhando aquele gesto 
elegante de cepticismo mundano, deram no céu, recamado de ouro. Todas as estrelas 
palpitavam, por cima da casaria estendia-se uma poeira de ouro. Naquela chaga incurável, 
chaga lamentável da cidade, a luz gotejava do infinito como um bálsamo (RIO: 1987, p. 
124). 

 
 
A luz, por sinal, é um aspecto importante em todo o livro: “Em alguns textos, João do 

Rio retrata a rua qual pintor impressionista, registrando as variadas nuances de luz que sobre 

ela incidem em diferentes momentos” (GENS & OLIVEIRA: 1987, p. 11). É o caso, aliás 

exemplar, de “As mariposas do luxo”, em que o autor descreve a Rua do Ouvidor a partir das 

cores que ela adquire no decorrer do dia e da noite e que veremos de forma mais aprofundada 

no capítulo “Modernidade versus Tradição”. 

Em “Visões d’Ópio”, novamente utilizando o artifício do diálogo com o guia, João do 

Rio narra, num longo parágrafo, a beleza da tarde em que iria visitar as fumèries. Vejamos: 

 
Era às seis da tarde, defronte do mar. Já o sol morrera e os espaços eram pálidos e azuis. As 
linhas da cidade se adoçavam na claridade de opala da tarde maravilhosa. Ao longe a bruma 
envolvia as fortalezas, escalava os céus, cortava o horizonte numa longa barra cor de malva 
e, emergindo dessa agonia de cores, mais negros ou mais vagos, os montes, o Pão de Açúcar, 
S. Bento, o Castelo apareciam num tranqüilo esplendor (RIO: 1987, p. 59). 

 
 

Todo esse lirismo para narrar uma visita macabra às casas imundas das Ruas da 

Misericórdia e Dom Manuel, onde os “chins” se drogavam num espetáculo degradante! As 

imagens que abrem a crônica, como vimos acima, entram em choque com o restante do texto, 

que se torna áspero, repleto de cenas repugnantes e metáforas hiperestésicas sobre a 

promiscuidade e imundície que reinavam no local: “A atmosfera pesada, oleosa, quase 

sufoca” (RIO: 1987, p. 61), para novamente voltar no fim da crônica, quando o cronista e seu 

amigo deixam o pardieiro sufocante para voltarem à sua realidade, ressaltando mais uma vez 

o distanciamento em relação ao ambiente que acabaram de visitar: “Fora, as estrelas 

recamavam de oiro o céu de verão...” (ibid.: 1987, p. 64).  
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Ao aliar investigação jornalística a um forte veio literário, como vimos acima, João do 

Rio transita entre o jornalismo e a literatura com fluidez. “Uma das principais inovações que 

ele trouxe para a nossa imprensa literária foi a de transformar a crônica em reportagem – 

reportagem por vezes lírica e com vislumbres poéticos” (BROCA: 2004, p. 321). Ou: 

 
No fundo, a grande contribuição de João do Rio foi a de mostrar que se pode transformar 
tudo o que está à nossa volta em objeto de literatura, de jornalismo e de história, sobretudo as 
coisas que estão no escuro, no campo sombrio da noite e nos espaços socialmente proibidos, 
as coisas pequenas, óbvias e comuns, diria Charles Baudelaire (RODRIGUES: 2000, p. 23). 

 
 

De fato, como o poeta francês, João do Rio buscava nos escombros da cidade, nas suas 

coisas mínimas e nos seus personagens secundários o sentido da vida, não só a da cidade, mas 

a dele próprio, tradutor que foi das inquietações de uma época: “Faz-se intérprete da cidade, 

seu devoto e seu cúmplice: seu leitor. Reciprocidade e convivência: o eu produz sua cidade, 

que, por sua vez, o produz, exercendo nele o seu poder poético” (GOMES: 1994, p. 102).  

Nesse círculo de influências mútuas - moldada pela cidade e moldando-a através de 

sua literatura -, a vida de João do Rio se confunde com a própria vida da cidade, a ponto de 

Olavo Bilac comentar, por conta da extensa reportagem conhecida como As religiões do Rio, 

uma das obras mais populares do repórter-cronista:  

 
O meu companheiro João do Rio deu-se agora a um inquérito sobre todas essas religiões, e 
os seus artigos, publicados nesta mesma Gazeta, têm revelado cousas maravilhosas. Ontem 
encontrei João do Rio... Ele resplandescia: pareceu-me que cada uma das religiões estudadas 
e devassadas lhe tinha dado um pouco do seu clarão do Além-Mundo... João saía do 
Mistério, todo cheio de Mistério: tinha mistério na face, no corpo, no chapéu, nas botas. E, 
assim como as mulheres de Florença diziam de Dante, quando ele passava pelas ruas: “Lá 
vai aquele que voltou do inferno!” – também do meu querido João do Rio se pode dizer com 
respeitoso espanto: “Lá vai aquele que voltou do Mistério!” (BILAC: 1996, p. 125-6). 
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6. OLAVO BILAC: ORDEM E PROGRESSO 

 

Olavo Brás Martins dos Guimarães Bilac, ou simplesmente Olavo Bilac, é uma figura 

indissociável do imaginário da Belle Époque brasileira. Como cronista, tinha sempre em 

mente que sua função era depor e opinar, afinal, foram “duas décadas de envolvimento 

estreito com sua circunstância histórica, testemunhando-a desde os fatos mais comezinhos até 

os mais abrangentes” (DIMAS: 1988, p. 171), num momento marcado por grandes 

transformações. “Os noticiaristas registram; os cronistas comentam”, escreveu o autor de “Via 

Láctea” na Gazeta de Notícias (BILAC: 1996, p. 232). 

 Segundo Antonio Dimas, Bilac adere ao jornalismo diário sem esconder certo “vezo 

moralizante” (DIMAS: 2006, p. 30), herança remota de um tipo ensaístico de jornalismo 

originário da Inglaterra do século XVIII, e põe fé no poder da imprensa para ensinar e 

corrigir, assumindo como princípio supremo de sua função a defesa do bem público. Mas, ao 

mesmo tempo em que acredita no seu poder enquanto formador de opinião, exerce-o com 

aparente modéstia e bom-humor, freqüentemente relativizando a importância do cronista, 

“não sem uma pitada rápida de esperança secreta para o futuro” (ibid.: 2006, p. 31): 

 
Quanta cousa tenho deixado por aqui, quanto sonho vago, quanta palavra alegre ou magoada, 
quanta sincera piedade e quanta ironia mal contida, na contínua contradição deste trabalho 
diário, que se desfaz e desaparece mais facilmente do que as pegadas de um caminhante 
sobre a neve! (BILAC: 1996, p. 60), 

 
 

diria o escritor, já tarimbado no ofício de jornalista, numa crônica em homenagem aos 31 anos  

da Gazeta de Notícias, em 1903.  

Ao contrário do poeta parnasiano que produz “longe do estéril turbilhão da rua” 

(BILAC: 1997, p. 268), o jornalista Olavo Bilac soube misturar-se, elegante e discretamente, 

mantendo a distância necessária, à multidão, para tornar-se um arguto observador da cidade e 

de seus habitantes. Adaptou-se perfeitamente à função de cronista, colhendo na rua, no dia-a-

dia da urbe, a temática de seus textos na imprensa e dando a eles o devido tratamento formal: 

 
Em obediência a essa dimensão leve, humorada e certeira, em que se presume o exercício da 
crônica, Bilac nunca perdeu de vista que o tratamento bilioso dos assuntos estava fora de 
cogitação. Foram raros os momentos em que deixou a indignação superar a ironia. E junto 
com esse traço irônico, dois outros se mantiveram constantes na crônica bilaqueana: a 
certeza da fugacidade do seu comentário e a permanente disponibilidade do cronista 
(DIMAS: 1996, p. 17). 
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Sob este aspecto, o que para a fortuna crítica do poeta soa como um sinal de 

superficialidade, o fato de deixar-se tocar de leve pelos mais variados assuntos - a 

“indiferença que torna viável o trato de motivos diversos como puro exercício literário” 

(BOSI: 1970, p. 255) -, pode ser considerado uma vantagem para o cronista, que precisa estar 

atento não só aos grandes acontecimentos, mas às pequenezas do dia-a-dia, e torná-los 

interessantes na mesma medida aos olhos do leitor. Desta forma,  

 
Olavo Bilac amolda-se com perfeição a um gênero literário que não suporta a contundência, 
ainda que atento aos descaminhos do cotidiano. Talvez seja exatamente essa exigência de 
atenção à miuçalha do dia-a-dia que faça com que o cronista se paute, de preferência, pelo 
relativismo diante dos fatos, pelo humor quase sempre corrosivo (DIMAS: 2006, p. 31). 

 
 

A ironia, de fato, está presente em muitas crônicas e é um dos temperos mais 

saborosos do texto de Olavo Bilac, muitas vezes realçada pelo uso de reticências, como 

vemos num trecho de “Somos maometanos”, em que o cronista critica a atitude fatalista da 

sociedade, que tende a culpar o governo quando as coisas vão mal e creditar à sorte os bons 

acontecimentos. Este caso é interessante porque, além de revelar a ironia e o humor do 

cronista, afirma o entusiasmo de Olavo Bilac ante as reformas urbanas e sanitárias. Vejamos: 

 
Ainda agora, se o governo conseguiu resolver sem conflitos o caso do Acre, se o empréstimo 
para as obras do porto foi tomado, se a cidade começa a progredir, se as desapropriações se 
fazem sem protesto, se os terrenos da Avenida se vendem rendosamente, se a febre amarela 
desapareceu – nada disso foi devido à inteligência, à energia, à competência do governo: à 
Sorte, ao Destino, à Providência, a misericórdia de Deus é que devemos todas essas 
felicidades... Realmente, a misericórdia de Deus deve ser infinita – para assim se comprazer 
em conceder favores a um povo que tão pouco acredita e confia em si mesmo (BILAC: 1996, 
p. 243). 

 
 

 A disponibilidade do cronista é constatada em momentos como o que ele descreve o 

burburinho na Avenida Central recém-inaugurada, colocando-se dentro da própria crônica, no 

papel de observador, como neste trecho de “Inauguração da Avenida”: “Mas o que há de mais 

interessante na vida dessa mó de povo que está se comprimindo e revoluteando na Avenida, 

entre a Prainha e o Boqueirão, é o tom das conversas, que o ouvido de um observador apanha 

aqui e ali, neste ou naquele grupo” (BILAC: 1996, p. 264). 

 A certeza da fugacidade do texto de jornal, outra constante na crônica de Olavo Bilac, 

aparece, em alguns momentos, de forma direta: “É melhor que a notícia de tais cousas fique 

apenas confinada às colunas da imprensa diária – colunas de vida fugaz, lidas à pressa e logo 

esquecidas” (BILAC: 1996, p. 184); em outros, fica subentendida em meio às reflexões sobre 

o passar do tempo, caso da crônica sobre a Revolta da Vacina: “Semana maldita, some-te, 
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mergulha-te no grande abismo onde tudo cai, no abismo insondável do Tempo, onde há 

esquecimento para tudo – para as ambições, para a ignorância e até para a maldade 

consciente” (ibid.: 1996, p. 259). 

 Esse caráter efêmero da atividade jornalística é, aliás, um ponto que merece cuidado 

na análise da produção de Olavo Bilac, pois põe em evidência a delicada tensão entre o fazer 

artístico (literatura) e o profissional/utilitário (jornalismo). A rapidez, a técnica, a 

profissionalização, o desenvolvimento da publicidade e o conseqüente aumento do número de 

“reclames” nos meios de comunicação, por um lado, e a massa de leitores anônimos que 

constituía o público, por outro, tiravam da atividade jornalística a aura de “arte” que revestia o 

processo de criação literária.  

De fato, “a modernidade é vivenciada com certa apreensão. Freqüentemente procura-

se estabelecer linhas divisórias entre as belas-artes e as artes ditas comerciais” (VELLOSO: 

1996, p. 23). A incorporação de um novo aparato tecnológico ao cotidiano da imprensa, bem 

como as mudanças provocadas pelo aumento da velocidade da informação e da própria noção 

de tempo na cidade moderna provocavam inquietação nos intelectuais da virada do século, 

criando uma certa “resistência em se reconhecer o ‘status artístico’ do moderno” (ibid.: 1996, 

p. 23). 

Para muitos críticos, este é um dos aspectos curiosos da obra de Olavo Bilac. O 

“príncipe dos poetas”, aquele que lapidava seus versos como um ourives da linguagem, que 

afirmava o eterno em sua obra poética, também foi um destacado cronista que atendia às 

demandas de uma atividade regida pela efemeridade, pela pressa e, cada vez mais, pela 

técnica, atuando, ainda, como redator de anúncios publicitários. Entusiasta do progresso e da 

modernização da imprensa, Bilac, no entanto, deixava clara a fronteira que dividia a sua 

produção cronística e publicitária do ofício do poeta ideal, o artesão paciente que “trabalha, e 

teima, e lima, e sofre, e sua!” (BILAC: 1997, p. 268). 

Ao ser interrogado por João do Rio para o Momento Literário, em 1904, sobre a 

influência do jornalismo para os escritores brasileiros, o poeta responde, não sem alguma 

amargura: “O jornalismo é para todo o escritor brasileiro um grande bem. É mesmo o único 

meio do escritor se fazer ler. O meio de ação nos falharia absolutamente se não fosse o jornal 

– porque o livro ainda não é coisa que se compre no Brasil como uma necessidade” (BILAC: 

1997, p. 31). Porém, mais adiante, completa: 

 
Oh! Sim, é um bem. Mas se um moço escritor viesse, nesse dia triste, pedir um conselho à 
minha tristeza e ao meu desconsolado outono, eu lhe diria apenas: ama a tua arte sobre todas 
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as coisas e tem a coragem, que eu não tive, de morrer de fome para não prostituir o teu 
talento! (ibid.: 1997, p. 32). 

  

Segundo Flora Sussekind,  

 
É, pois, sob o signo da divisão que se definem as relações entre produção literária e horizonte 
técnico no caso de Bilac. De uma lado, uma intensa colaboração na imprensa; de outro, 
rejeição radical da influência do jornalismo sobre os homens de letras. De um lado, folhetins, 
crônicas, noticiários e reclames em versos; de outro, o desejo de uma poesia feita “a cinzel”, 
trabalhada artesanalmente. De um lado, rasgados elogios às reformas urbanas e sanitárias, às 
mais diversas novidades (...) a tudo que pareça “progresso”, “moderno”; e, de outro, a 
obsessiva afirmação, na sua obra poética, do eterno (SUSSEKIND: 1988, p. 37). 

 
 
 No entanto, para Antonio Dimas, depois de sua extensa pesquisa de recuperação da 

obra cronística do escritor, 

 
Engana-se redondamente quem imaginar ingenuidade ou despreparo no exercício bilaqueano 
do jornalismo. Engana-se redondamente quem imaginá-lo dilacerado entre a decantada 
superioridade do exercício poético e o suposto rebaixamento da faina em redação. (...) O 
poeta das estrelas e o jornalista das calçadas conviviam de modo bem mais harmônico do 
que se poderia esperar ou do que fazem supor os supostos antagonismos herdados da história 
oficial (DIMAS: 2006, p. 53). 

 

 De fato, a análise do farto material recentemente disponibilizado por Dimas mostra um 

Bilac muito à vontade em sua função de cronista, isento de dramas morais quanto à influência 

da técnica, da pressa ou da remuneração em sua atividade profissional, e que defende a 

profissionalização de todo tipo de trabalho intelectual, do jornalista ao escritor, como se 

constata no trecho a seguir: 

 
A minha geração, se não teve outro mérito, teve este, que não foi pequeno: desbravou o 
caminho, fez da imprensa literária um profissão remunerada, impôs o trabalho. Antes de nós, 
Alencar, Macedo e todos os que traziam a literatura para o jornalismo, eram apenas 
tolerados: só a política e o comércio tinham consideração e virtude. Hoje, – oh! espanto! – já 
há jornais que pagam versos (BILAC: 1996, p. 56). 

 
  

Afirmações como essa nos levam a crer que a resposta ambígua a João do Rio seja 

mais um jogo de cena do que propriamente um sinal de arrependimento. Àquela altura, Bilac 

não tinha mais dúvida alguma quanto à escolha que havia feito. E reafirmaria isso outras 

vezes, entre elas no célebre discurso que proferiu para uma platéia de notáveis, em 1907, 

quando fora homenageado pelos 20 anos de publicação de Poesias e os dez anos de 

contribuição dominical ininterrupta na Gazeta de Notícias. O trecho é extenso, mas bastante 

elucidativo: 
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Que fizemos nós? Fizemos isto: transformamos o que era até então um passatempo, um 
divertimento, naquilo que hoje é uma profissão, um culto, um sacerdócio; estabelecemos um 
preço para o nosso trabalho, porque fizemos desse trabalho uma necessidade primordial da 
vida moral e da civilização da nossa terra; forçamos as portas dos jornais e vencemos a 
inépcia e o medo dos editores; e, como abandonando a tolice das gerações anteriores, 
havíamos conseguido senhorear-nos da praça que queríamos conquistar, tomamos o lugar 
que nos era devido no seio da sociedade, e incorporamo-nos a ela, honrando-nos com a sua 
companhia e honrando-a com a nossa; e nela nos integramos de tal modo que, hoje, todo 
verdadeiro artista é um homem de boa sociedade, pela sua educação civilizada, assim como 
todo homem de boa sociedade é um artista, se não pela prática da Arte, ao menos pela 
cultura artística. (...) E permiti-me que insista em poucas palavras no valor do serviço que me 
parece o maior de quantos prestamos ao Brasil. Aluímos, desmoronamos, pulverizamos a 
pretensiosa torre de orgulho e de sonho em que o artista queria conservar-se fechado e 
superior aos outros homens; viemos trabalhar cá embaixo, no seio do formigueiro humano, 
ansiando com os outros homens, sofrendo com eles, padecendo com eles todas as desilusões 
e todos os desenganos da vida; assim, não nos limitamos a adorar e a cultivar a Arte pura, 
não houve problema social que não nos preocupasse, e, sendo “homens de letras”, não 
deixamos de ser “homens”. O artista tem certamente o dever de sempre reservar na sua vida 
um lugar, recatado e sagrado, para o culto exclusivo da sua Arte; mas, para isso, não é mister 
que viva, entre os outros homens, como um espectro sem vida real, numa ataraxia que o isole 
da existência da comunhão. Nem o culto à Arte pura é de modo algum incompatível com o 
exercício da agitada vida pública; eu mesmo, se me permitis a referência, talvez pretensiosa, 
- eu mesmo, mergulhado na agitação absorvente da vida da imprensa diária, nunca deixei de 
consagrar algum tempo dos meus dias ao labor puramente literário; (...) (BILAC: 1997, 
p.892-3). 

 
 

Comentando o famoso discurso do escritor, Antonio Dimas conclui, 

fundamentadamente, que entre o poeta e o jornalista 

 
interpõe-se uma consciência que não mistura criatividade poética com dispersão perdulária 
de talento, que não embaralha remuneração profissional com prazer pessoal de criação e que 
não permite também que aquela remuneração seja fator de censura desta criação. A cada um 
o seu momento e a sua paga, em espécies diferentes: o reconhecimento público, quando se 
trata de poesia, atividade de âmbito individual; o salário merecido, quando se trata de jornal, 
atividade de âmbito social (DIMAS: 2006, p. 60). 

 
 

Além do mais, desde a virada do século e, principalmente, após a abertura da avenida, 

já havia ficado para trás o ideal do artista boêmio e marginal, do escritor como um ser à parte 

da sociedade, cujo talento é incompatível com qualquer aspiração de âmbito material, do 

poeta maltrapilho e morto de fome. E Olavo Bilac, com seu prestígio em todos os campos da 

vida literária e social, certamente contribuiu para reforçar a imagem desse novo homem de 

letras.  

 
Por volta de 1900, as principais figuras da chamada geração boêmia de 1889 já haviam se 
aburguesado. (...) A geração nova de então surgia nesse clima diferente, em que já não se 
compreendia a atitude do artista morrendo de fome, do escritor sacrificando tudo pelo ideal 
literário e fazendo uma própria vitória do seu desajustamento no ambiente social. (...) Nas 
amplas perspectivas da avenida Central os boêmios inveterados já não desfrutavam o 
prestígio que os cercava nos estreitos limites da rua do Ouvidor (BROCA: 2004, p. 39-40). 
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Mas, Olavo Bilac não pode ser entendido apenas como poeta, cronista ou homem de 

letras. É pouco para quem foi, acima de tudo, um patriótico e um educador, como vemos nas 

palavras de Alexei Bueno, na introdução à Obra Reunida do poeta: 

 
Além de poeta, de imensa aceitação popular, acumulavam-se em Bilac o jornalista, o autor 
de poesias infantis, o propagandista entusiasmado da educação pública e do serviço militar 
obrigatório e, em suma, o patriota, caráter para o qual convergiam todas as atividades 
mencionadas (BILAC: 1997, p. 9).  

 
 

De fato, a preocupação com o futuro da nação e o desenvolvimento moral e intelectual 

de seu povo permeou toda a vida e obra de Olavo Bilac e foi, na verdade, a sua grande causa. 

Tais interesses, portanto, reduziam o espaço para questionamentos metafísicos, o que 

reforçava ainda mais, tanto na poesia quanto na prosa, “a mentalidade de uma república 

positivista, cética e risonha” (BILAC: 1997, p. 18), indo ao encontro dos ideais burgueses do 

governo e da elite brasileira da Belle Époque. 

 Não é à toa, então, que a contribuição cronística de Olavo Bilac na imprensa carioca é, 

em geral, afinada com o discurso oficial de modernização. E também “não é à toa que uma 

sociedade, que um povo, que uma raça qualquer cria fé num tipo seu, apaixona-se por ele, e 

levanta-o. É que esse tipo de qualquer forma corresponde aos ideais dessa coletividade, de 

qualquer modo representa-a legitimamente” (BILAC: 1997, p. 34). Olavo Bilac representava 

a elegância e o progresso, valores que a sociedade carioca, de forma geral, estava ávida por 

incorporar. Isso explica o grande prestígio do poeta entre os seus contemporâneos, inclusive 

João do Rio, que diz, no depoimento sobre o seu encontro com ele:  

 
Eu ouvia-o embevecido. A originalidade desse homem reside na sua sensibilidade extrema e 
sorridente, na sua impecabilidade, nessa doçura como que rítmica que harmoniza os seus 
períodos e o acompanha na vida. (...) A cidade ama-o (BILAC: 1997, p. 28). 

 
  

Tanto prestígio não se sustentaria se fossem falsas suas crenças e aspirações. Mesmo em seus 

momentos mais eloqüentes, a sinceridade de Olavo Bilac se fazia sentir. O homem por trás do 

poeta ou do cronista era um verdadeiro entusiasta da regeneração, não um mero reprodutor de 

idéias, e um apaixonado pela cidade, capaz de lamentar publicamente, através da crônica, o 

fato de não ter vida suficiente pela frente para desfrutar do novo Rio de Janeiro que nascia 

com a inauguração da Avenida Central: 
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Fui até a Prainha e voltei. Eram dez horas da noite. O povo redemoinhava sempre. (...) E, ao  
passar pelas esquinas, quando o meu olhar se metia pelos apertados e escuros buracos das 
ruas velhas, eu comparava com os olhos e com o coração o que fomos ao que já somos e ao 
que haveremos de ser – e com uma tristeza, a um tempo suave e amarga, pensava: “Por que 
nasci eu tão cedo? Ou por que não apareceu, há quarenta anos, gente capaz de fazer o que se 
faz agora?...” (BILAC: 1996, p. 266). 

 
 
 E também de sentir profundamente a desordem e os prejuízos causados pelos protestos 

da Revolta da Vacina, reafirmando, mais uma vez, o seu apoio à política de modernização 

implantada pelo prefeito Pereira Passos, como se vê no trecho a seguir: 

 
E eu perguntava a mim mesmo, embrutecido pelo espanto, que mágoa, que ressentimento, 
que receios, e que despeito pudera levar esta gente a um ato de tão completa insensatez, 
obrigando todo o Brasil a perder em um dia o que ganhara em quinze anos, revoltando-se 
contra um governo que só quer dar luz, avenida, saúde, árvores, limpeza, dignidade ao povo, 
dando trabalho aos que querem trabalhar, provendo os lares de pão, preparando a grandeza 
futura de uma pátria, que só ainda não é grande e bela por ser suja e despovoada... (BILAC: 
1996, p. 255). 

 
 

Na mesma crônica, o autor retoma ainda outra de suas preocupações, relacionando os 

atos de vandalismo que marcaram o protesto popular à ignorância do povo e ao 

analfabetismo: “Se esta cidade não estivesse cheia de analfabetos, ninguém lograria 

convencer a pobre gente ingênua das estalagens que o governo queria vaciná-la com caldo de 

ratos mortos de peste...” (BILAC: 1996, p. 258), pregando mais uma vez a importância da 

instrução e da educação moral da sociedade.  

“Revolta da Vacina” talvez seja também um dos casos, na crônica bilaqueana, em que 

a indignação supera a ironia, se lembrarmos a observação de Antônio Dimas sugerida no 

início do capítulo. No texto de 1904 é visível ainda a presença de uma linguagem antitética 

que, jogando com os opostos, realça as qualidades que o cronista pretende defender. Este é 

um procedimento comum nos autores da Belle Époque:   

 
Com conotações positivas ou negativas, conforme o cronista, as múltiplas associações entre 
“progresso”, “civilização”, “ordem”, “trabalho”, “saneamento”, “racionalidade” e 
“cidadania” se repetem como sinais do novo, em sua relação essencial com a República e o 
modelo cultural francês e o seu caráter de superação das mazelas da colonização portuguesa, 
quase sempre associada aos conceitos opostos de “atraso”, “barbárie”, “desordem”, 
“ociosidade”, “doença”, “irracionalidade” e “anarquia” (NEVES: 1992, p. 85). 

 
 

“Era o medo pânico do trabalho diante da calaçaria amotinada, era a fuga da 

civilização diante da barbárie vitoriosa. (...) a rapina vencia a indústria; a ferocidade triunfava 
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do labor” (BILAC: 1996, p. 254), escreveu o cronista sobre o “atentado” realizado contra o 

progresso e a saúde.  

Já em “Inauguração da Avenida”, o maniqueísmo se dá através de metáforas para 

celebrar a beleza das novas construções que iam substituindo a herança colonial:  

 
(...) aquela simples e rude gente, que nunca vira palácios, que nunca recebera a noção mais 
rudimentar da arte da arquitetura, estava ali discernindo entre o bom e o mau, e discernindo 
com clarividência e precisão, separando o joio do trigo, e distinguindo do vidro ordinário o 
diamante puro (BILAC: 1996, p. 265). 

  

Em alguns momentos, esta celebração se dá de forma bastante eloqüente nas crônicas 

de Olavo Bilac. A eloqüência, então, pode ser considerada uma espécie de “cacoete” do poeta, 

ou, segundo Flora Sussekind, uma das formas de estilização com vistas a “enriquecer” o texto 

jornalístico com uma profusão de “‘ohs!’, interjeições, exclamações e vocativos” que 

revelariam também um “espanto ornamental” diante da modernidade (SUSSEKIND: 1987, p. 

90-1). 

Para ilustrar essa eloqüência, utilizaremos um trecho da crônica “Um fantasma”, de 

1904, em que o autor relata um encontro com um vulto no dia da inauguração das obras do 

porto. Acompanhando o vulto misterioso, o cronista envereda pelas travessas e becos do 

morro da Conceição, “por todo aquele complicado e entontecedor labirinto de veredas 

escarpadas e sujas” (BILAC: 1997, p. 473) e descobre quem era o espectro que seguia: “Eu 

sou a Tradição, eu sou o Passado, eu sou a Prudência! saí hoje da minha furna, para ver de 

perto o Progresso. Oh! o progresso!”, diz o fantasma. E no diálogo que se segue, o cronista 

afirma: 

 
Vai então fazendo desde já o teu último testamento, fantasma idiota! O que viste hoje foi 
apenas o prólogo do drama glorioso. Os dias das tuas casinholas e dos teus cochicholos estão 
contados. O drama vai ser luminoso e rápido. Daqui a poucos anos, o desfecho virá, com a 
grande apoteose da salvação... Dissipa-te já, desaparece já, vai-te já para o céu e para o 
inferno, espectro importuno! (BILAC: 1997, p. 474). 

 
 

E depois completa: “Ah, quem me dera vida para te ver e amar nesses dias, cidade do meu 

amor!” (ibid.: 1997, p. 474), reiterando de forma poética sua crença no futuro glorioso da 

cidade amada através de uma linguagem vigorosa e eloqüente em que o passado é sempre 

representado por imagens “menores” (“casinholas”, cochicholos”, “ruelas”) e o futuro por 

outras, grandiosas (“palácios”, “avenidas”, “apoteose”, “salvação”). 
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A humanização da cidade é outra constante na obra de Olavo Bilac. O cronista era 

capaz de descrever o Rio de Janeiro como uma elegante figura feminina: “A tarde era formosa 

e consoladora. Os leques das altas palmeiras-reais balançavam-se de leve, em realce vivo 

sobre a esplendente porcelana azul” (BILAC: 1996, p. 236); chorar a sua tristeza: “Como o 

teu coração pulsava na terra, amarguradamente, minha pobre cidade!” (ibid.: 1996, p. 255); 

retratá-la como uma enferma que convalesce de uma longa moléstia: “a cidade engorda, 

ganha cores, faz-se mais bela de dia em dia” (ibid.: 1996, p. 270); ou ainda “puxar-lhe a 

orelha” pelos seus descuidos:  

 
É impossível que a urbs carioca ainda não esteja convencida do grande amor que lhe 
consagro. Já lhe disse, talvez, muita cousa dura. Mas são ofensas que nascem do amor. É que 
quem ama uma senhora, não pode vê-la despenteada e mal amanhada, sem amor próprio e 
sem asseio (BILAC, in DIMAS: 2006, v. 1, p. 475). 

 
Embora admirasse as belezas naturais da cidade, e a tratasse como uma elegante 

senhora em suas crônicas, Bilac sabia que isso não bastava para que o Rio de Janeiro 

alcançasse o status de metrópole moderna. Pelo contrário, temia que a glorificação 

exacerbada de sua natureza exuberante terminasse por emperrar o desenvolvimento da cidade 

querida. De acordo com Antonio Dimas,  

 
 

Para ele, esse encantamento com a moldura natural que privilegiava o Rio convertera-se em 
mito e isso era prejudicial, porque acabava por atrapalhar seu desenvolvimento urbano e por 
emperrar seu saneamento. Enrodilhadas na autocontemplação narcísica, nem a população, 
nem as autoridades, sobretudo estas, eram capazes de se sensibilizar para as reformas viárias 
e infra-estruturais necessárias (DIMAS: 2006, p. 90-1). 

 
 

Em geral afinadas com o discurso modernizador, as crônicas de Olavo Bilac possuem 

uma linguagem clara, direta e positivista. Em seu papel de orientador social, o cronista adota 

muitas vezes um tom moralista e paternal - “O meu bom povo, o povo da minha linda e 

amada cidade está delirante”, diz ele na abertura de “Inauguração da Avenida” (BILAC: 1996, 

p. 260) -, e utiliza bastante as formas imperativas, falando diretamente ao leitor com o intuito 

de ensinar-lhe e mostrar a ele o que e como fazer: “Recebe isto, que é teu! folga e regala-te!” 

(ibid.: 1996, p. 262), lê-se no mesmo texto sobre a abertura da Avenida Central. 

Olavo Bilac foi, enfim, um comentador incansável da cidade. “Se anos antes rejeitara a 

medicina e desistira do direito, não o abandonara, todavia, a consciência de um terapeuta 

encarregado de diagnosticar a sociedade em que circulava com entusiasmo e desenvoltura” 

(DIMAS: 1996, p. 16). Embora não se posicionasse com rigor a respeito de ideologias 

políticas ou religiosas, pautou-se sempre pelo desejo de “extirpar os vícios do corpo social” 
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(ibid.: 1996, p. 16), levantando com constância unicamente a bandeira do desenvolvimento 

material, intelectual e moral da sociedade carioca: 

 
O levantamento do ideário de Bilac, na poesia como na prosa, revela uma das chaves da sua 
popularidade. Bilac representa, sem um momento de dissidência, o “senso comum”, aquela 
sabedoria de todos e de ninguém que é o axioma e o gozo dos povos. Além do amor – tema 
paradigmático do poesia lírica para o leitor médio – que domina a grande maioria da sua 
obra, os outros temas recorrentes são o culto à pátria, a admiração pelo trabalho e pelo 
progresso, o culto do sacrifício e do heroísmo, a dor da saudade, a tentação do pecado, etc. 
Muitas vezes encontramos o mesmo tema na prosa, nos poemas e nas poesias infantis, em 
cada um com o tratamento condizente, mas proferindo a exata mesma coisa (BUENO: 2007, 
p. 192). 

  
 

Por isso, a vida de Olavo Bilac, englobando a sua colaboração de cerca de 20 anos na 

imprensa diária, lembra a marcha do bonde, como ele a canta na crônica em homenagem aos 

35 anos do meio de transporte carioca: “A sua marcha é a mesma, certa e pausada, num ritmo 

regular que é a expressão perfeita da regularidade da sua missão na Terra...” (BILAC: 1996, 

p. 320). 
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7. MODERNIDADE VERSUS TRADIÇÃO 

 

Como vimos anteriormente, a virada do século XX foi um momento de mudanças 

físicas, sociais e culturais sem precedentes na cidade do Rio de Janeiro. A reforma urbana 

realizada na gestão do prefeito Pereira Passos deu-se sob o lema “O Rio civiliza-se”, criado 

pelo cronista Figueiredo Pimentel:  

 
“O Rio civiliza-se” é o bordão com que se deflagra uma agressiva campanha de releitura do 
espaço urbano: esquecer a sociedade tradicional, rasurar as marcas do popular, retirar a 
população de baixa renda do centro e recombinar os atributos da metrópole aos emblemas de 
Paris (ANTELO: 1999, p. 16). 

  
 

Enquanto Olavo Bilac, tomado pela euforia contagiante daquele início de século 

promissor, assumia muitas vezes um papel de “orientador social” ao comentar os fatos e a 

vida da cidade, procurando apontar o caminho do progresso material e mental “(...) voluntária 

ou obrigada, espontânea ou forçada, o essencial é que a reforma dos costumes se opere”, diz o 

cronista em “O Rio convalesce” (BILAC: 1996, p. 271), João do Rio estava mais preocupado 

em preservar a memória da cidade que se destruía física, social e culturalmente, através do 

resgate e da valorização da História das ruas e dos hábitos e tradições da população humilde.  

Dessa forma, “o discurso da crônica, em João do Rio, é o discurso de uma minoria 

sem história que tenta contar a História” (ANTELO: 1992, p. 157). Por isso, avultam em A 

alma encantadora das ruas os personagens secundários que escrevem a história não-oficial da 

cidade, os excluídos da metrópole moderna, num esforço consciente de João do Rio sobre o 

seu papel naquele momento de reorganização do espaço e da sociedade.  

Essa preocupação com o passado e a tradição fica clara num trecho da crônica “O 

velho mercado”, que, embora não faça parte de A alma encantadora das ruas, objeto de 

estudo deste trabalho, ilustra de forma exemplar o que tentamos dizer aqui: 

 
Que nos resta mais do Rio antigo, tão curioso e tão característico? Uma cidade moderna é 
como todas as cidades modernas. O progresso, a higiene, o confortável, nivelam almas, 
gostos, costumes, a civilização é a igualdade num certo poste, que de comum acordo se julga 
admirável... (RIO: “O velho mercado”, 1909. In: NEVES: 1992, p. 88). 

 

Para João do Rio, é essencial que se conservem as tradições e as peculiaridades de 

uma cidade para que esta preserve a sua identidade. E o bom gosto não passa senão de uma 

convenção, no caso imposta pela importação indiscriminada dos hábitos europeus pela 

burguesia brasileira. 
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 Olavo Bilac também comenta em crônica a transferência do velho mercado do centro 

da cidade. Sua percepção, entretanto, é diferente da de João do Rio. Recorrendo a analogias, 

Bilac introduz o assunto da mudança do mercado sutilmente, afirmando que “As cidades, que 

como nós são organismos vivos em constante evolução, também têm as suas crises” (BILAC, 

in DIMAS: 2006, v. 1, p. 868), para depois afirmar: “Estamos gozando essa felicidade, no Rio 

de Janeiro, - os que atravessamos vivos estes últimos dez anos. Dez anos de ‘muda’ em tudo: 

no aspecto e na essência, na forma e no fundo, na superfície e no âmago” (ibid.: 2006, v.1, p. 

868), reafirmando seu posicionamento a favor das mudanças. 

Em outro trecho é possível constatar sua crença num futuro glorioso para a metrópole 

em estilo Art Noveau que se projetava sobre os escombros da velha cidade, novamente num 

posicionamento diametralmente oposto ao de João do Rio: 

 
 

No aluir das paredes, no ruir das pedras, no esfarelar do barro, havia um longo gemido. Era o 
gemido soturno e lamentoso do Passado, do Atraso, do Opróbrio. A cidade colonial, imunda, 
retrógrada, emperrada nas suas velhas tradições, estava soluçando no soluçar daqueles 
apodrecidos materiais que desabavam. Mas o hino claro das picaretas abafava esse protesto 
impotente. Com que alegria cantavam elas – as picaretas regeneradoras! E como as almas 
dos que ali estavam compreendiam bem o que elas diziam, no seu clamor incessante e 
rítmico, celebrando a vitória da higiene, do bom gosto e da arte! (BILAC: Revista Kosmos, 
1904. In: SEVCENKO: 2003, p. 44). 

 
 

Esta celebração da regeneração urbana por parte de Olavo Bilac, marcada pelo 

autoritarismo do discurso governamental, obviamente não abre espaço para uma reflexão 

acerca dos aspectos humanos envolvidos no processo de demolição da antiga cidade; afinal o 

“hino claro das picaretas” abafava qualquer manifestação contrária ao ideal de progresso 

materializado pela sua atuação. Ao contrário da crônica de João do Rio, que revela a situação 

das minorias, o texto de Bilac reafirma o discurso oficial. 

No entanto, mais do que a destruição física da cidade, a ação das “picaretas 

regeneradoras” incide também, no plano simbólico, sobre a organização da sociedade.  Afinal,  

 
As paredes, cuja argamassa remonta aos tempos da colônia, alojam homens que moram, 
trabalham, especulam, divertem-se; enfim, que mantêm entre si uma trama complexa de 
relações sociais. A operação de renovação urbana, perseguindo estratégias bem precisas, 
desarticula essa trama que tem nas estruturas materiais demolidas o seu suporte 
(BENCHIMOL: 1992, p. 210). 

 
 

Sob este aspecto, João do Rio se colocava como um guardião da memória que estava 

sendo destruída no processo de modernização, enquanto Bilac exaltava a desarticulação de 
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toda a estrutura urbana, física e cultural, na esperança de que ela daria lugar a uma nova 

sociedade, apoiada em valores modernos.  

No entanto, deve-se considerar que, “Baseando-se numa visão funcionalista do urbano 

que subentende formas homogêneas de organização e de padrões de conduta, desconsidera-se 

algo de fundamental importância: as diferentes subjetividades sociais em jogo” (VELLOSO: 

2004, p. 13). Ou seja, as intervenções realizadas pelo Estado no espaço urbano, 

fundamentadas numa noção de cidade ideal, ignoravam questões como a identidade dos 

diversos grupos que habitavam a urbe e as relações que mantinham entre si. 

A desarticulação dessa rede de relações enfraquece o processo de afirmação dos 

indivíduos na sociedade e dificulta o acesso de determinados grupos a uma participação 

efetiva na vida da cidade. No caso do Rio de Janeiro, a reurbanização tirou de cena antigos 

habitantes da área central, que se tornaram meros espectadores do novo modo de vida das 

elites, agora exibido nas ruas remodeladas e nas novas avenidas, praças e jardins.  

Entretanto, essa cidade idealizada pelo governo e pela burguesia não se concretiza 

totalmente, pois, embora a reurbanização dite novas regras de ocupação do espaço e conduta, 

há sempre alguns aspectos que fogem ao controle do Estado. A concepção de funcionalidade 

do espaço urbano “não é compartilhada indistintamente pelo conjunto da sociedade, que 

produz percepções próprias, reelaborando e traduzindo valores de acordo com a sua própria 

experiência” (VELLOSO: 2004, p. 44). Em outros termos, 

 
A sociedade sente o gosto pelo luxo, desenvolve os desejos de consumo, aposta numa vida 
nova e embarca no trem do progresso. Meio confusa e amedrontada, aos poucos, vai 
tomando conta da situação e, aceitando a ordem, encontrando caminhos próprios para chegar 
ao futuro (RODRIGUES: 2000, p. 108). 

 
 

É por isso que, 
 

 
Ao lado das batalhas de flores, continuam os bailes carnavalescos; ao lado dos grandes 
empórios, permanecem as quitandas e muitas outras coisas, até os quiosques. A atmosfera 
moderna é expressa na rua, na vida vertiginosa, no turbilhão do sonho e das fantasias (ibid.: 
2000, p. 108). 

 
 

Essa constatação nos lembra que a cidade não é só “cristal” (sua geografia, suas 

edificações); mas “chama” (um emaranhado de existências humanas e todos os desejos, 

medos e outros aspectos psicológicos que esse entrelaçamento de existências pressupõe), 

utilizando a metáfora utilizada por Italo Calvino em Seis propostas para o próximo milênio e 

aplicada por Renato Cordeiro Gomes em Todas as cidades, a cidade.  
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A “chama” da cidade é a parte que foge ao controle do Estado, mas não escapa à 

sensibilidade dos cronistas, é o viver cotidiano de cada um de seus habitantes que, embora 

desarticulado pelas mudanças implementadas no espaço físico, encontra maneiras próprias de 

se adaptar às novas regras e formas de garantir a manutenção de certas tradições.  

Isso explica, por exemplo, por que, ao lado do desenvolvimento da arte acadêmica e 

da importação das tendências européias nos círculos oficiais, a arte popular resiste e, como 

arte, reflete a vida a partir de uma linguagem própria, como constatou João do Rio em 

crônicas como “A musa das ruas” e “A pintura das ruas”.  

A diferença de olhar entre os dois cronistas da Belle Époque é muito bem expressa, 

também, numa comparação entre as crônicas “Inauguração da Avenida”, de Olavo Bilac, e 

“As mariposas do luxo”, de João do Rio.   

Enquanto Bilac se regozija com a inauguração da Avenida Central, que vê como um 

presente para o povo carioca, ao dizer “Recebe isto, que é teu! folga e regala-te! teve um fim 

o teu aviltamento, e começa a ter o que todos os outros povos já têm: um pouco de decência 

na tua casa, e um pouco de ventura na tua vida!” (BILAC: 1996, p. 262), João do Rio encara o 

luxo dos boulevards e da Rua do Ouvidor como o verdadeiro aviltamento dos pobres, e afirma 

no texto, dedicado às operárias que passam pelo Centro da cidade nos fins de tarde, voltando 

do trabalho para suas casinhas simples no subúrbio:  

 
Elas, coitaditas! passam todos os dias a essa hora indecisa e parecem sempre pássaros 
assustados, tontos de luxo, inebriados de olhar. Que lhes destina no seu mistério a Vida 
cruel?  (...) Aquela rua não as conhecerá jamais. Aquele luxo será sempre a sua quimera 
(RIO: 1987, p. 102). 

 
 

A ótica de Olavo Bilac é, mais uma vez, a de um “orientador social” a quem cabe 

mostrar ao povo rude o que é bom e bonito. Contagiado pela euforia reinante, o cronista via a 

Avenida como símbolo do desenvolvimento da cidade, mas parecia esquecer-se de que ela 

nasceu sob o signo da exclusão social, pois afinal, para construí-la, foi necessário retirar a 

população pobre do Centro. Aquele paraíso, portanto, não era cenografia, como temiam 

alguns, mas o povo, de fato, seria mero figurante na encenação da vida urbana. 

João do Rio, ao contrário, enxerga a cidade modernizada sob a ótica do outro, no caso, 

a das “mariposas do luxo”, chamando a atenção para o lado perverso daquele espetáculo 

grandioso. “E cada montra é a hipnose e cada rayon de modas é o foco em torno do qual 

reviravolteiam e anseiam as pobres mariposas” (RIO: 1987, p. 102). As luzes das vitrines 

ricamente decoradas atraem e matam as mariposas do luxo. Matam-nas, não fisicamente, mas 



 49

emocionalmente, esfregando-lhes na cara a aspereza do seu cotidiano, em contraste com a 

beleza e a delicadeza dos artigos em exposição. “O progresso apresenta seu lado demoníaco, 

arrasa os homens, retira-lhes a vontade e lança-os no turbilhão das ilusões” (RODRIGUES: 

2000, p. 102). Iludidas, atraídas pela espetacularização do luxo no Rio de Janeiro da Belle 

Époque, as mariposas sonham em frente a uma vitrine ainda apagada, mas... 

 
lá dentro, o joalheiro abre a comunicação elétrica, e de súbito, a vitrina, que morria na 
penumbra, acende violenta, crua, brutalmente, fazendo faiscar os ouros, cintilar os brilhantes, 
coriscar os rubis, explodir a luz veludosa das safiras, o verde das esmeraldas, as opalas, os 
esmaltes, o azul das turquesas. Toda a montra é um tesouro no brilho cegador e alucinante 
das pedrarias (RIO: 1987, p. 104). 

 
  
 E elas se assustam. Cegas de ver, recuam:  
 
 

Um suspiro mais forte – a coragem da que se libertou da hipnose – fá-las despegar-se do 
lugar. É noite. A rua delira de novo. (...) Afinal chegam ao largo (de São Francisco). Um 
adeus, dois beijos, “até amanhã!”. Até amanhã! Sim, elas voltarão amanhã, elas voltam todo 
dia, elas conhecem nas suas particularidades todas as montras da Feira das Tentações; elas 
continuarão a passar, à hora do desfalecimento da artéria, mendigas do luxo, eternas fulanitas 
da vaidade, sempre com a ambição enganadora de poder gozar as jóias, as plumas, as rendas, 
as flores (ibid.: 1987, p. 105). 

 
 
 É, portanto, de um ponto de vista diferente do seu que o cronista comenta a vida 

urbana e, conseqüentemente, reflete sobre a modernidade. Ao narrar, com extrema 

sensibilidade, a passagem das mocinhas simples pela rua elegante, ele recorre a um lirismo 

melancólico, como vemos logo nos primeiros parágrafos, utilizando a luz como importante 

elemento descritivo e metafórico: 

 
É a hora indecisa em que o dia parece acabar e o movimento febril da Rua do Ouvidor 
relaxa-se, de súbito, como um delirante a gozar os minutos de breve acalmia. (...) Na artéria 
estreita cai a luz acinzentada das primeiras sombras – uma luz muito triste, de saudade e de 
mágoa. (...) Já passaram as professional beauties, cujos nomes os jornais citam; já voltaram 
da sua hora de costureiro ou de joalheiro as damas do alto tom; e os nomes condecorados da 
Finança e os condes do Vaticano e os rapazes elegantes e os deliciosos vestidos claros 
airosamente ondulantes já se sumiram, levados pelos “autos”, pelas parelhas fidalgas, pelos 
bondes burgueses. (...) Há um hiato na feira das vaidades: sem literatos, sem poses, sem 
flirts. Passam apenas trabalhadores de volta da faina e operárias que mourejaram todo o dia 
(RIO: 1987, p. 101). 

 
 

Percebemos que João do Rio adota uma linguagem cujo ritmo é acelerado como o da 

própria metrópole: “A rua delira de novo. (...) Um adeus, dois beijos, “até amanhã!” Até 

amanhã!” (RIO: 1987, p.105). E entremeia metáforas como “hora indecisa” e “feira das 

tentações” a um jogo intenso com a luz, que ora é “de saudade e de mágoa”, ora explode com 
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o brilho da pedras preciosas. Desse jogo, nasce o efeito de ilusão que o cronista pretende 

realçar: a cidade é um luxo, porém esse luxo não pode ser desfrutado por todos.  

“As mariposas do luxo” é uma crônica, acima de tudo, sobre a importância do olhar na 

modernidade. Os estímulos visuais da cidade modernizada reforçam a nova organização do 

espaço urbano, mostrando a cada um o seu lugar. As raparigas anônimas sabem que nunca 

serão protagonistas naquele cenário luxuoso, por onde apenas passam, sem deixar rastros, sem 

serem notadas, rumo ao lugar que lhes cabe na geografia social da cidade. 

De fato, a metrópole moderna, com suas construções monumentais, galerias e vitrines, 

caracteriza-se por reforçar no imaginário da população uma visão idealizada do progresso 

responsável por criar uma certa “mitologia da modernidade”: “Nos ‘sonhos coletivos’ do 

século XIX – que se materializam em construções como as passagens, nas modas e na 

produção de imagens – expressa-se a mitologia da modernidade” (BOLLE: 2000, p. 64). 

Segundo Walter Benjamin, o único meio de despertar para o que vai além desse depósito 

inconsciente de informações é contrapor a essas imagens de riqueza e felicidade outras visões 

da cidade, como a que descreve abaixo, que por sinal lembra bastante a situação das 

“Mariposas do luxo” de João do Rio:  

 
Seja qual for o partido a que se pertence (...) é impossível não ficar comovido com o 
espetáculo dessa multidão doentia, que traga a poeira das fábricas, inspira partículas de 
algodão, se deixa penetrar pelo alvaiade, pelo mercúrio e todos os tóxicos usados na 
fabricação de obras-primas. (...). Essa multidão se consome pelas maravilhas, as quais, não 
obstante, a Terra lhe deve. Ela sente correr em suas veias um sangue púrpura e lança um 
olhar demorado e cheio de tristeza sobre a luz do Sol e a sombra dos grandes parques (...) 
(BENAJMIN, apud BOLLE: 2000, p. 29). 

 
 

Mas é justamente pelo olhar, pela contemplação do luxo e da beleza, que Olavo Bilac, 

diferentemente de João do Rio, acredita ser possível “regenerar” o povo carioca. Diz o 

cronista: “E, pela Avenida em fora, acotovelando outros grupos, fui pensando na revolução 

moral e intelectual que se vai operar na população, em virtude da reforma material da cidade. 

A melhor educação é a que entra pelos olhos” (BILAC: 1996, p. 265-6). 

Os dois cronistas se orgulhavam da cidade que se modernizava, e desfrutavam dela 

enquanto membros de uma camada privilegiada da sociedade. João do Rio, porém, tinha um 

olho na Avenida e outro nas contradições que ela representava, pois “a miséria é proporcional 

à civilização” (RIO: 1987, p. 119), e tinha uma visão mais disfórica em relação ao projeto 

modernizador; Olavo Bilac, por sua vez, acreditava firmemente que a reurbanização inspirada 

no modelo parisiense era um passo concreto rumo ao desenvolvimento da sociedade de forma 

mais ampla.  
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Não seria correto afirmar, simplesmente, que Bilac ignorava os problemas sociais da 

cidade. O próprio João do Rio afirma que “A instrução das crianças e o bem dos miseráveis 

preocupam-no seriamente” (BILAC: 1997, p. 29). Mas o seu ângulo era o do poeta 

apaixonado pelas formas e do o intelectual positivista que via no progresso material da cidade 

a base de um futuro digno para os seus habitantes. Razão pela qual conclui veementemente, 

sobre a inauguração da Avenida Central:  

 
E, quando cheguei ao Boqueirão do Passeio, voltei-me, e contemplei mais uma vez a 
Avenida, em toda a sua gloriosa e luminosa extensão. E só então reparei nos coretos, nas 
bandeiras, nas sanefas, nos arcos de folhagem com que enfeitaram o boulevard recém-nato.  
Para que folhagens, para que sanefas, para que bandeiras, para que coretos? Tirem-me 
quanto antes, já, desta Avenida, que é a glória da minha cidade, esta ornamentação de festa 
da roça! O enfeite da Avenida é a própria Avenida – é o que ela representa de trabalho 
dignificador e de iniciativa ousada, de combate dado à rotina e de benefício feito ao povo! 
(BILAC: 1996, p. 267). 



 52

8. A ENGRENAGEM URBANA DO TRABALHO 

 
Visto como mola-mestra do desenvolvimento econômico e social de uma nação, o 

trabalho, relacionado às relações de produção de uma sociedade, ocupa papel de destaque em 

qualquer estudo que abranja aspectos não apenas ou necessariamente econômicos, mas 

históricos, sociais e culturais de um determinado período. Na análise das crônicas de João do 

Rio e Olavo Bilac, salta aos olhos a quantidade de textos que têm como tema, direta ou 

indiretamente, o trabalho na então capital federal.  

 Para abrir este capítulo, utilizaremos um excerto de Olavo Bilac: 
 
 

Logo no primeiro dia de maio, tivemos a festa do Trabalho. Daquilo, que, no Gênesis, era 
uma pena, um castigo e uma humilhação, a idade moderna fez uma glória e uma honra. (...) 
Mas quanta gente ainda está de acordo com o Gênesis! Ainda é tão vasta a multidão de 
ociosos, e tão grande é o número dos que só trabalham à força, que a sociedade, logo abaixo 
da pena de morte, coloca a pena dos “trabalhos forçados”... (BILAC, in DIMAS: 2006, v. 1, 
p. 475). 

 
 

Neste pequeno trecho de uma crônica publicada em maio de 1902, na Gazeta de 

Notícias, está condensada, de forma clara e bem-humorada, uma parte importante do 

pensamento de Olavo Bilac. O intelectual que representava o ideal de civilidade da sociedade 

em que vivia, um exemplo de elegância e brilhantismo entre seus contemporâneos, mostra 

como a mentalidade liberal e progressista difundida a partir da segunda metade do século XIX 

havia transformado o trabalho - relacionado a outros conceitos em voga na época como o 

cientificismo - em atividade nobre, ao contrário do pensamento aristocrático vigente 

anteriormente.  

Munido desse ideal desenvolvimentista disseminado no início do século e entusiasta 

do conceito de self made man – “já vai longe o tempo em que eram os pais que davam glória e 

renome aos filhos: hoje, nestes claros tempos de democracia, a glória vai dos rebentos para o 

tronco, das flores para os galhos, e os netos enobrecem os avós” (BILAC, in DIMAS: 2006, v. 

1, p. 439) -, Bilac, ao comentar a vida urbana, estava atento aos movimentos que faziam a 

sociedade funcionar rumo ao progresso. Regozijava-se com o número de trabalhadores 

envolvidos na reconstrução da cidade. Mas mostrava-se preocupado com o contingente de 

desocupados de todas as classes sociais que também habitavam a urbe.  

A inauguração da Avenida Central, por exemplo, marco da reforma urbana realizada 

pelo prefeito Pereira Passos, era considerada pelo cronista um presente para o povo carioca e, 
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mais que isso, um símbolo de trabalho e empreendedorismo que marcava o início de um novo 

tempo para a cidade. Afinal,  
 

O Rio de Janeiro era, há poucos meses, uma metrópole de desocupados. Ninguém 
reconstruía as casas incendiadas ou desmoronadas, ninguém edificava prédios novos. (...) 
Toda a gente que vive do esforço braçal, todo o operariado que ganha dia a dia o seu pão e 
nunca chega a juntar economias, tinha de sofrer as conseqüências dessa estagnação da 
atividade. E era por isso que só se via gente desocupada e triste pelas ruas... Agora, já um 
jornal diz que “não há operários bastantes para a tarefa...”. E os operários andam contentes, 
porque lhes sobra o trabalho cá fora, e já não lhes míngua a comida no lar (BILAC: 1996, p. 
234-5), 

 
 
diz o cronista, sobre o período das grandes reformas urbanas. E completa: 
 

 
Não é difícil verificar que os registros da polícia acusam uma diminuição considerável de 
rixas, de conflitos, de furtos e, em geral, de todos esses pequenos crimes tão comuns nos 
bairros pobres, nas zonas da cidade que servem de residência à rude gente de trabalho. É que 
o trabalho está mais fácil, e a ociosidade menor (ibid.: 1996, p. 237). 

 
 

Ocupando posição de destaque na crônica bilaqueana, o trabalho, segundo o cronista, 

preenche o espírito e o previne contra os maus pensamentos/sentimentos. Em vários 

momentos, como nos trechos vistos acima, Bilac exalta a importância do trabalho na 

organização social e como fator de realização individual. A “malandragem” era uma das 

grandes preocupações do escritor, talvez o principal vício a ser extirpado da sociedade 

carioca. 

Esta preocupação fica ainda mais clara quando o cronista tenta responder a pergunta 

de um jornalista estrangeiro que, em visita à cidade, se espanta “ao ver nas praças, nas 

esquinas, no cais, nos jardins, às horas habituais do trabalho, a multidão inumerável dos 

desocupados, dos que se consumiam na ociosidade, mãe dos pensamentos maus...” (BILAC: 

1996, p. 233). Encabulado, desvia do assunto: “Que poderia responder? Apenas que o 

trabalho era um mito no Rio de Janeiro e que, para os dous terços da população carioca, as 

horas ligavam-se às horas, todas vastas, todas inúteis, dissipadas na bandarrice, na 

maledicência, no ócio...” (ibid.: 1996, p. 233).  

De fato, o trabalho no Brasil, e especificamente no Rio de Janeiro, era, ainda nas 

primeiras décadas do século XX, uma espécie de mito ou tabu. A cultura escravista brasileira, 

apoiada numa sociedade aristocrática que vivia das benesses concedidas pelo governo como a 

distribuição de títulos de nobreza, consagrou o trabalho como uma atividade indigna ou 

inferior. “Qualquer pessoa com fumaças de nobreza podia alcançar proveitos derivados dos 

trabalhos mais humildes sem degradar-se e sem calejar as mãos” (HOLANDA: 2006, p. 53). 
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Vários fatores contribuíram para essa visão negativa do trabalho desde os primeiros 

séculos da colonização brasileira. Autores de diferentes escolas, entre eles o próprio Bilac, 

eram unânimes em apontar a escravidão como um dos entraves para o desenvolvimento do 

país e a verdadeira causa para a nossa lendária fama de “preguiçosos” e avessos ao trabalho. 

Segundo essa corrente de pensamento, a escravidão teria deixado “mal-acostumada” a elite 

brasileira, que nunca precisou trabalhar para obter riquezas. Diz Bilac numa crônica a respeito 

de um ex-senhor de escravos arruinado que pedia pensão ao Congresso em 1908: 

 
Habituado a ter trabalhadores de graça, tendo até então vivido como parasita da escravidão, e 
incapaz de compreender as vantagens do trabalho livre, o grande senhor feudal perdeu a 
cabeça: foi deixando as terras sem cultivo, foi hipotecando as fazendas e as casas, foi 
vendendo as apólices, - e acabou na extrema penúria, vítima desse infame regime do 
cativeiro que tão profundamente desmoralizou e degradou o Brasil. (...) No Brasil não há 
fortunas, não há grande lavoura, não há grande indústria, porque não há trabalho organizado. 
Os vinte anos que correram depois da abolição, não bastaram para sanar a fraqueza moral, a 
falta de coragem, o desânimo e a desmoralização, que o hábito do lucro fácil, à custa do 
trabalho servil, deu à nossa gente (BILAC, in DIMAS: 2006, v. 2, p. 188-9). 

 
 

Antes ainda da escravidão, a figura do índio isento de ambições e habituado a uma 

natureza abundante e generosa também colaborou para difundir esse imaginário de rejeição ao 

trabalho que perdurou durante muito tempo entre nossos antepassados, já que a figura do 

indígena robusto, nu e feliz, vivendo em comunhão plena com a natureza e tirando dela 

apenas o bastante para a subsistência, foi logo nos primeiros relatos estrangeiros associada à 

uma certa indolência.  

No entanto, para Sérgio Buarque de Holanda, os próprios portugueses que aqui 

chegaram não eram tão mais afeitos ao trabalho regular que caracterizava outros povos da 

Europa do que os indígenas brasileiros. Inspirados pelo espírito aventureiro que os fez cruzar 

o Atlântico em busca de riquezas fáceis, dedicaram-se com afinco à evangelização dos nativos 

e à sua exploração como forma de garantir sustento e bem-estar. Mas em vez de trabalhar 

ativamente na construção da colônia,  buscando incrementar os meios de produção agrícolas e 

outras formas de desenvolvimento, adaptaram-se facilmente aos usos praticados pelos nossos 

primeiros habitantes e contentaram-se em ser servidos por eles. 

 
Na obra da conquista e colonização dos novos mundos coube ao “trabalhador”, no sentido 
aqui compreendido, papel muito limitado, quase nulo. A época predispunha aos gestos e 
façanhas audaciosos, galardoando bem os homens de grandes vôos. (...) O que o português 
vinha buscar era, sem dúvida, a riqueza, mas riqueza que custa ousadia, não riqueza que 
custa trabalho (HOLANDA: 2006, p. 35 e p. 40) 
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 Dessa forma, uma mistura de fatores - o meio (natureza fértil e exuberante), o clima 

excessivamente quente, que teria efeitos negativos sobre a boa disposição dos homens, a 

escravidão e a procedência das raças e culturas que aqui se misturaram, todas consideradas 

tendentes a certa malemolência de acordo com os estudos evolucionistas desenvolvidos a 

partir da segunda metade do século XIX -, serviu para criar essa espécie de mito que 

envolveu, durante muito tempo, a questão do trabalho no Brasil.  

No entanto, o advento da República e o desenvolvimento do comércio e da indústria 

foram, aos poucos, modificando este imaginário. De atividade inferior, historicamente ligada 

às classes baixas, o trabalho passou a ser visto como ocupação útil e recompensadora na 

sociedade burguesa.  Mas persistiam na vida carioca os tipos fidalgos avessos a ele, como 

conta João do Rio, não sem alguma ironia, nesta crônica sobre os “urubus”, pequenos 

trabalhadores que atuavam nas imediações da Santa Casa e do Necrotério oferecendo serviços 

funerários. O cotidiano dos rapazes pobres contrasta com a fidalguia insistente de camadas 

mais abastadas da população: 

 
Não há terra onde prospere como nesta a flora dos sem-ofício e dos parasitas que não 
trabalham. Esses sujeitinhos vestem bem, dormem bem, chegam a ter opiniões, sistema 
moral, idéias políticas. Ninguém lhes pergunta a fonte inexplicável do seu dinheiro. Aqueles 
pobres rapazes (os urubus), lutando pela vida, naquele ambiente atroz da Morte, vestindo a 
libré das Pompas Fúnebres, impingindo com um sorriso à tristeza coroas e crepes, só para 
ganhar honestamente a vida, eram dignos de respeito (RIO: 1987, p. 45-6). 

 
 

Bilac também aponta esses tipos que vivem à custa do Estado ou de outras fontes 

ilícitas com fina ironia. Numa crônica de maio de 1902, numa espécie de parábola, comenta 

ele sobre a comemoração do Dia do Trabalho na capital da República: 

 
Enquanto por aqui parlamos e dançamos, na mórbida sarabanda da politicagem, os braços 
fortes dos lavradores cavam a terra, os operários suam nas oficinas ardentes, e as vítimas dos 
erros da nossa ambição e da nossa maluquice não esmorecem na sua faina sagrada. Os 
operários que há três dias percorrem a cidade, festejando o Trabalho, não davam, decerto, 
vivas ao trabalhinho político em que a vitória pertence sempre ao mais esperto e nunca ao 
que mais se sacrifica pelo bem comum. O que eles festejavam é o Trabalho humilde e 
anônimo que ninguém reconhece nem recompensa, o labor obscuro dos que são chamados 
para a luta e esquecidos na hora do prêmio (BILAC, in DIMAS: 2006, v. 1, p. 476). 

 
 

Com o mesmo ardor com que criticava os “malandros por natureza”, os caracteres 

deformados pelo vício e pela preguiça, Bilac, por outro lado, reconhecia a alma trabalhadora 

do brasileiro em geral, ao contrário do imaginário difundido desde os primeiros viajantes 

estrangeiros em relação à vida nos trópicos, e sabia que grande parte da legião de 

desocupados que vivia na capital não estava à toa por vontade própria: 
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A verdade é que cada vez mais me convenço da inépcia dos que vivem a dizer que o 
brasileiro é naturalmente mole, irremediavelmente malandro. (...) Ora, aqui, há cinco dias, a 
coluna de mercúrio subiu, nos termômetros, a 40°. No porto, os navios carregavam e 
descarregavam mercadorias; na alfândega, uma imensa colméia humana agitava-se e 
sussurrava; nas abafadas vielas da city, apertava-se a multidão; nas pedreiras, ao sol bárbaro, 
e nas cumeeiras das casas em construção, os operários nadavam num banho de ar 
incandescente. E não havia repouso, e ninguém morria de insolação... (...) Se continuarmos a 
afirmar que não temos energia, se formos os primeiros a criar e assoalhar essa mentira, como 
quereremos que nos respeitem os estranhos? (BILAC, in DIMAS: 2006, v. 1, p. 762). 

 
 

Mas há uma diferença marcante no modo como Olavo Bilac e João do Rio viam o 

trabalho. Enquanto Bilac, munido de grande espírito positivista, enaltece o trabalho: “Pai da 

fortuna e da alegria, é o trabalho que está regenerando o Rio de Janeiro, transformando-o, de 

vasta e lúgubre necrópole que era, em uma radiante e feliz colméia em que o esforço, em vez 

de ser um sacrifício, é um consolo e um gozo” (BILAC: 1996, p. 238-9), João do Rio, ao 

expor a dura jornada dos trabalhadores de estiva ou as pequenas profissões não catalogadas 

que se multiplicavam pela cidade, mostra o trabalho como um instrumento de enriquecimento 

de poucos e exploração de muitos. Ou seja, em João do Rio, o trabalho não liberta, não é 

salvação nem força do progresso como em Bilac, “e que se perpetue o trabalho, que é a 

alegria do pobre!” (BILAC: 1996, p. 239), mas um fator de perpetuação da desigualdade 

social, como vemos neste trecho de “A fome negra”, que trata dos trabalhadores das minas de 

carvão e manganês nas ilhas da baía: “Para além, no mar tranqüilo, outras ilhas surgem, onde 

o trabalho escorcha e esmaga centenares de homens” (RIO: 1987, p. 113).  

A imagem do homem oprimido e resignado pelo trabalho é freqüente nas crônicas de 

João do Rio, que destaca ainda a automatização dos trabalhadores: “Uma vez apanhados pelo 

mecanismo de aços, ferros e carne humana, uma vez utensílio apropriado ao andamento da 

máquina, tornam-se autômatos com a teimosia de objetos movidos a vapor” (RIO: 1987, p. 

114), escreve o cronista sobre os mineiros. E ainda: “Aqueles seres ligavam-se aos guinchos; 

eram parte da máquina; agiam inconscientemente” (ibid.: 1987, p. 109), em “Os trabalhadores 

de estiva”.  

Além da automatização, há uma constante animalização do homem nessas crônicas, o 

que dá um tom ainda mais dramático à situação dos trabalhadores, como se pode ver logo no 

primeiro parágrafo de “A fome negra”: “(...) o senhor Correia entrou pelo barracão onde a 

manada de homens dormia com a roupa suja e ainda empapada do suor da noite passada” 

(RIO: 1987, p. 113). Os trabalhadores são reduzidos a uma “manada de homens”, ou seja, a 

um aglomerado de pessoas sem identidade cuja única importância é a força bruta de seus 

braços que transformará minério em dinheiro, “o dinheiro que os recurva em esforços 
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desesperados, lavados de suor, para que os patrões tenham carros e bem-estar” (ibid.: 1987, p. 

114). 

A comparação com o reino animal também ocorre em algumas crônicas de Olavo 

Bilac, de modo pejorativo (a “alcatéia” para designar os grupos rebeldes que protagonizaram 

a Revolta da Vacina), ou positivo, na comparação com o universo do trabalho das abelhas: “E 

enchia o ar o rumor do trabalho, o sussurrar da colméia humana – choques de picaretas, tinir 

de metais, rodar de carroças, pregões de vendedores” (BILAC: 1996, p. 236), ou ainda “o 

formigueiro dos operários” que fazia a Avenida progredir (ibid.: 1996, p. 263).  

Na crônica “Pequenas profissões”, João do Rio arrola uma série de ocupações 

desconhecidas da grande maioria da sociedade – Bilac provavelmente nem sonhava que 

algumas delas existiam! – para mostrar a contraface do progresso:  

 
O Rio tem também as suas pequenas profissões exóticas, produto da miséria ligada às 
fábricas importantes, aos adelos, ao baixo comércio; o Rio, como todas as grandes cidades, 
esmiúça no próprio monturo a vida dos desgraçados” (RIO: 1987, p. 24). 

 
 

As pequenas profissões, a casta vária e disforme dos ambulantes, trapeiros, apanha-

rótulos, selistas, ratoeiros e outros, são “exóticas” do ponto de vista do cronista (e do leitor) de 

classe social superior, mas corriqueiras para aqueles que freqüentam a “dolorosa academia da 

miséria” (RIO: 1987, p. 25): 

 
Na condição de elevado índice de desemprego estrutural e permanente sob que vivia a 
sociedade carioca, grande parte da população estava reduzida à situação de vadios 
compulsórios, revezando-se entre as únicas práticas alternativas que lhes restavam: o 
subemprego, a mendicância, a criminalidade, os expedientes eventuais e incertos 
(SEVCENKO: 2003, p. 84). 

 
 

Uma desses expedientes era o dos apanhadores de gatos, que João do Rio revela, 

mostrando como o luxo e a miséria conviviam (e convivem até hoje, como  se sabe) no Centro 

da cidade:  

 
De todas essas pequenas profissões a mais rara e a mais parisiense é a dos caçadores, que 
forma o sindicato das goteiras e dos jardins. São os apanhadores de gatos para matar e levar 
aos restaurants, já sem pele, onde passam por coelho. Cada gato vale dez tostões no 
máximo. Uma só das costelas que os fregueses trincam, à noite, nas salas iluminadas dos 
hotéis, vale muito mais (RIO: 1987, p. 25). 
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Percebe-se, então, que esses pequenos trabalhadores faziam parte da intrincada 

engrenagem urbana do trabalho, acentuando ainda mais a contradição existente na metrópole: 

 
Havia mesmo uma certa aceitação oficial dessas profissões ignoradas, às quais era concedido 
trânsito livre em toda a extensão da cidade. Parecia haver uma admissão tácita  da sua 
utilidade e mesmo necessidade com relação a setores diversos do comércio e da indústria 
locais. Inclusive as autoridades públicas, sempre atentas e rigorosas, principalmente no 
núcleo central das grandes avenidas, mostravam-se tolerantes com essas atividades e com os 
que as exerciam (SEVCENKO: 2003, p. 84). 

 
Afinal,  

 
Numa cidade em que a esfera da produção ainda não adquiriu importância, não há como 
rotulá-los de malandros. São homens desvinculados da produção, mas que animam a vida da 
cidade e dão certa singularidade ao mundo da miséria, acentuando as tradições populares e 
reforçando a memória do passado colonial (RODRIGUES: 2000, p. 93). 

 
 

Fica claro também, em algumas crônicas de João do Rio, que mesmo as pequenas 

profissões que compõem o enorme mercado de trabalho da informalidade, para usar um termo 

atual, possuem os seus códigos de conduta, as suas leis e hierarquias próprias, buscando 

adaptar-se ao modelo “oficial”, como vemos nessa passagem de “Os tatuadores”: “Para 

marcar tanta gente, a tatuagem tornou-se uma indústria com chefes, subchefes e praticantes” 

(RIO: 1987, p. 31). O texto aponta o enorme contingente de pessoas, adultos e menores, 

dedicando-se ao ofício de tatuador pelas ruas do Rio de Janeiro, prestando serviço a várias 

classes sociais, e prestando contas a algum “chefe” que coordena a atividade em cada região 

da cidade. “Em pequenas profissões”, vemos outro exemplo da espécie de organização que 

determina o funcionamento desse mercado paralelo, no diálogo entre o cronista e o amigo que 

lhe serve de guia em suas andanças pela cidade: 

 
- Mas, senhor Deus! é uma infinidade, uma infinidade de profissões sem academia! Até 

parece que não estamos no Rio de Janeiro... 
- Coitados! Andam todos na dolorosa academia da miséria, e, vê tu, até nisso há vocações!    

Os trapeiros, por exemplo, dividem-se em duas especialidades: a dos trapos limpos e a de todos 
os trapos. (...) Os trapeiros existem desde que nós possuímos fábricas de papel e fábricas de 
móveis. Os primeiros apanham trapos, todos os trapos encontrados na rua, remexem o lixo, 
arrancam da poeira e do esterco os pedaços de pano, que serão em pouco alvo papel; os outros 
têm o serviço mais especial de procurar panos limpos, trapos em perfeito estado, para vender 
aos lustradores das fábricas de móveis (RIO: 1987, p. 25). 

 
 

A figura do trapeiro, de fato, marcou fortemente a metrópole moderna como expoente 

máximo de suas contradições: 
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Maior número de trapeiros surgiu nas cidades desde que, graças aos novos métodos 
industriais, os rejeitos ganharam certo valor. Trabalhavam para intermediários e 
representavam uma espécie de indústria caseira situada na rua. O trapeiro fascinava a sua 
época. Encantados, os olhares dos primeiros investigadores do pauperismo nele se fixaram 
com a pergunta muda: “Onde seria alcançado o limite da miséria humana?” (BENJAMIN: 
2000, p. 16). 

 
 

De acordo com Walter Benjamin, o fascínio de Baudelaire e muitos escritores 

posteriores a ele por essa figura emblemática da metrópole seria conseqüência de uma 

identificação que, guardadas as devidas proporções, ocorreria porque “Os poetas encontram o 

lixo da sociedade nas ruas e no próprio lixo o seu assunto heróico” (BENJAMIN: 2000, p. 

78). Ou seja, o escritor, ao escaramuçar nas ruas a face oculta da cidade, encontra no trapeiro 

um pedaço de si mesmo. A descrição formulada por Baudelaire deste personagem símbolo da 

miséria moderna seria então “uma dilatada metáfora do comportamento do poeta” (ibid.: 

2000, p. 78):  

 
Aqui temos um homem – ele tem de recolher na capital o lixo do dia que passou. Tudo o que 
a cidade grande jogou fora, tudo o que ela perdeu, tudo o que desprezou, tudo o que destruiu, 
é reunido e registrado por ele. Compila os anais da devassidão, o cafarnaum da escória; 
separa as coisas, faz uma seleção inteligente; procede como um avarento com o seu tesouro e 
se detém no entulho que, entre as maxilas da deusa indústria, vai adotar a forma de objetos 
úteis e agradáveis (BAUDELAIRE, apud BENJAMIN: 2000, p. 78).  

 
 
De fato, se fizermos uma analogia com o procedimento do escritor flâneur, que 

recolhe no dia-a-dia da cidade os cacos de sua história anônima para transformá-los em algo 

agradável, a literatura, temos aí uma semelhança entre o poeta e o trapeiro, e não importa se 

na Paris fin-de-siècle de Baudelaire ou no Rio de Janeiro das pequenas profissões de João do 

Rio. 

Numa atitude novamente oposta à filosofia positivista de Bilac, João do Rio relativiza 

o conceito de moral e assume um posicionamento determinista para falar da situação dos 

pequenos trabalhadores espalhados pela cidade, como vemos em outro diálogo presente em 

“Pequenas profissões” em que os amigos observam um cigano “empurrando” mercadorias 

falsas para um passante:  

 
- Admiraste aquele negociante ambulante? 
- Admirei um refinado “vigarista”... 
- “Oh! Meu amigo, a moral é uma questão de ponto de vista. Aquele cigano faz parte de um 

exército de infelizes, a que as condições de vida ou do próprio temperamento, a fatalidade, 
enfim, arrasta muita gente. (...) É quanto basta como moral. Não sejamos excessivos para 
os humildes (RIO: 1987, p. 24). 
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De acordo com essa visão, em tudo contrária aos ideais liberais do self made man que 

pregavam o esforço individual na busca por melhores posições, não há saída digna para a 

sobrevivência nas camadas mais baixas da população. A má sorte - a fatalidade - os empurra 

para expedientes pouco louváveis tanto do ponto de vista da realização pessoal e financeira, 

quanto da conduta moral. E não adianta lutar contra essa fatalidade.  

O autor critica ainda o pedantismo da alta e média burguesia carioca, deslumbrada 

com tudo que vinha de fora, porém alheia às mazelas que se acumulavam em sua própria 

cidade, devidamente “varridas para baixo do tapete” pela reforma urbana. Ao derrubar o 

casario antigo e sombrio, empurrar a população pobre para os subúrbios e abrir a avenida – 

moderna, chique e bem iluminada -, o “bota-abaixo”, como ficou conhecido o plano de 

reurbanização carioca, ditou novas regras para a geografia social da cidade. Mas os fios da 

intrincada teia social que compõem a metrópole não se romperam completamente. A vida da 

cidade pulsava cheia de contradições no novo cenário, como se percebe neste trecho que 

guarda uma ponta de ironia e outra de melancolia: 

 
O Rio pode conhecer muito bem a vida do burguês de Londres, as peças de Paris, a geografia 
da Mandchúria e o patriotismo japonês. A apostar, porém, que não conhece nem a sua 
própria planta, nem a vida de toda essa sociedade, de todos esses meios estranhos e exóticos, 
de todas as profissões que constituem o progresso, a dor, a miséria da vasta Babel que se 
transforma (RIO: 1987, p. 27). 

 
 

Embora participasse da classe privilegiada que usufruía das maravilhas do novo Rio de 

Janeiro e fosse, ele próprio, um voraz consumidor da cultura européia, João do Rio mostrava a 

intensificação da exclusão social no processo de modernização da cidade e como a associação 

trabalho/riqueza não estava presente em nossa sociedade. Na crônica “Velhos cocheiros”, o 

repórter-flâneur mais uma vez percorre a cidade em busca de personagens que “perderam o 

bonde” do progresso e nunca terão oportunidade de alcançá-lo através do seu trabalho. Em 

mais um texto que faz uso de diálogos, conta um cocheiro de idade avançada, saúde precária e 

aparência decadente ao cronista: 

 
- Trabalho neste ofício desde 1870. Tinha vinte anos, quando comecei. Toda a minha 
mocidade foi acabada aqui.  
- E não estás rico? 
- Rico? 
Soltou uma gargalhada sonora que lhe balançou o ventre e o envermelheceu mais. (...) É 
difícil encontrar um cocheiro de carro que tenha feito fortuna. (...) O ofício, longe de tornar 
ágeis os corpos, faz lesões cardíacas, atrofia as pernas, hipertrofia os braços, de modo que 
quinze anos de boléia, de visão elevada do mundo, ao sol e à chuva, estragam e usam um 
homem como a ferrugem estraga o aço mais fino (RIO: 1997, p. 190). 
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Olavo Bilac, por outro lado, opta por enfatizar com maior freqüência o aspecto 

dignificador do trabalho e sua relação com o desenvolvimento econômico e social da cidade e 

de seu povo. Merece destaque uma crônica de 1905 em que ele descreve uma visita à casa 

Lage, uma fábrica-escola mantida por um empresário na baía da Guanabara nas ilhas do 

Viana, um poderoso centro industrial que empregava mais de mil pessoas, e de Santa Cruz. 

Sabemos que a instrução das crianças foi uma das grandes causas de Olavo Bilac, logo o 

trabalho infantil seria uma de suas grandes preocupações. Mas o cronista se surpreende 

positivamente com o que vê, e transmite todo o seu entusiasmo para o leitor através de um 

texto assertivo, repleto de imagens positivistas, que não deixa margem para hesitações, antes 

demonstra toda a sua convicção num ideal de sociedade possível de ser construída. Diz ele: 

 
Nas oficinas e fábricas da Ilha do Viana, o que mais espanta e deslumbra é a risonha e 
plácida facilidade do trabalho. (...) Ali, tudo é sereno, fácil, cômodo, suave. Não há ali as 
nuvens sufocantes do pó de carvão, os densos penachos de fumaça negra e o atroante e 
ensurdecedor barulho que tanto afetam o geral das fábricas e oficinas. A Eletricidade, 
invisível e milagrosa, opera ali prodígios de ubiqüidade e onipotência. (...) É graças ao 
misterioso influxo dessa força benfazeja, que ali se pode assistir a esse milagre do gênio 
humano: um menino, uma criança de quinze anos, risonho, calmo, tranqüilo, governando e 
dirigindo, apenas com um rápido e leve gesto, uma formidanda máquina cujo vulto assombra 
e intimida a vista. (...) Às quatro horas da tarde, um silvo prolongado anuncia a suspensão do 
labor. Termina, para os pequenos operários da casa Lage, o dia de trabalho, - de trabalho 
fácil e bem remunerado; vai começar para eles, na outra ilha, uma outra vida de estudo e 
repouso (BILAC, in DIMAS: 2006, v. 1, p. 742). 

 
 
A crônica segue explicando, sem poupar adjetivos, a organização e o funcionamento 

das duas ilhas, uma, exemplo de cidade industrial “vibrante e operosa”, a outra, uma bela 

fazenda verde e produtiva em que se alinham a Escola e as casas em que moram os pequenos 

operários. O que mais impressiona o cronista, no entanto, para além das instalações limpas, 

salubres e funcionais, para além das benesses da Eletricidade que aumenta a produção e 

facilita o trabalho do homem, é o aspecto moral da questão: 

 
A mim, o que me impressiona e deslumbra na organização daquela colônia operária, não é, 
repito, o estupendo acúmulo de força, de energia, de capitais, de atividade, de riqueza que ali 
se patenteia. São coisas que o dinheiro e o tino administrativo conseguem sempre, com maior 
ou menor facilidade. Mas o que o dinheiro e o tino administrativo, sem aliança do senso de 
justiça e do sentimento de bondade, não podem conseguir, é a conquista moral, de vasto e 
radiante alcance, que representa aquela admirável compreensão do que deve ser o trabalho 
dos menores nas oficinas e fábricas (BILAC, in DIMAS: 2006, v. 1, p. 743). 

 
 

Crítico da burocracia que emperra as boas iniciativas e da inépcia dos governantes, 

Bilac encontrou na praticamente autônoma casa Lage uma espécie de organização social que 

refletia o seu próprio ideal de sociedade, e na figura de seu mantenedor, Antônio Lage, um 
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exemplo de homem de ação, como deveria ser o homem urbano do século que nascia, que não 

fica esperando favores divinos ou políticos, mas constrói a sua própria vida à base de trabalho 

e de acordo com valores modernos e civilizados.  

 
(...) Se quero dedicar algumas linhas à descrição do que vi,é porque neste estabelecimento se 
está admiravelmente resolvendo, sem regulamentação oficial, sem códigos e sem imposições 
de autoridade, um dos mais difíceis e graves problemas da economia política e social do 
nosso tempo: o problema da organização do trabalho das crianças (BILAC, in DIMAS: 2006, 
v. 1, p. 741). 

 
 
 
Mais adiante, completa: 
 
 

(...) Ali, nas duas ilhas, sob o governo paternal de um homem que sabe utilizar o dinheiro 
como instrumento de civilização e de bondade, os menores que trabalham não são 
explorados: o seu trabalho, que é suave e fácil, é largamente pago, e quem lhes dá o trabalho, 
também lhes sabe dar educação e carinho, que sempre valem tanto como o pão, e algumas 
vezes valem mais.  
Naquelas duas ilhas que se defrontam, - uma rude e barulhenta, outra quieta e encantadora – 
no admirável remanso da nossa maravilhosa Guanabara, acham os menores da casa Lage as 
duas providências: na do Viana, o trabalho que nobilita e justifica a existência, e o preparo 
para a rude tarefa da Vida; na Santa Cruz, a instrução que gera a independência, e o carinho 
que gera a bondade (BILAC, in DIMAS.: 2006, v. 1, p. 744). 

 
 

Não se trata de afirmar que o poeta tinha os olhos vendados para a grave situação a 

que eram submetidos muitos trabalhadores, tanto urbanos quanto rurais, no país. Bilac sabia 

que a casa da Lage era uma exceção e tinha consciência dos baixos salários e péssimas 

condições de trabalho oferecidos às camadas menos favorecidas da população. Preocupava-o 

sobremaneira também o desemprego, causado pelo desequilíbrio entre demanda e oferta de 

mão-de-obra na cidade, conseqüência do atraso da cidade e do país durante séculos, segundo 

ele. Apontava ainda, sistematicamente, os vícios de uma elite mal saída de um modo de 

produção escravocata para aplicar vorazmente os novos padrões capitalistas nas relações de 

trabalho. 

O cronista lamentava a exploração de pequenos trabalhadores e operários por patrões 

inescrupulosos e pelo próprio Estado, e tinha ciência de que o trabalho naquelas condições 

impunha uma vida de sacrifícios sem perspectivas realmente dignificadoras, mas amparava-se  

em geral numa visão que pode ser interpretada como otimista ou paternalista do tipo “ruim 

com ele, pior sem ele”. Numa crônica de 1905, o escritor comenta com profunda tristeza a 

morte de operários “assassinados pelo sol inclemente”, expondo as duras condições de 

trabalho dos operários cariocas, e oferece soluções que, se não propõem mudanças radicais na 
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estrutura econômica e social, apontam para pequenas melhorias que podem ser feitas em prol 

dos trabalhadores: 

 
Felizmente, já o governo municipal tratou paternalmente de acautelar a existência dos seus 
operários, fornecendo-lhes chapéus de palha e toldos de lona. Bom seria que todos os patrões 
tivessem igual caridade. 
Mas a providência geral, que parece estar naturalmente indicada, é a da alteração do horário 
de trabalho. Não seria difícil suspender a labuta durante quatro horas por dia, das onze da 
manhã às três da tarde, sem prejuízo do salário, - começando o trabalho mais cedo e 
prolongando-se um pouco pela noite adentro (BILAC, in DIMAS: 2006, v. 1, p. 765). 

 
 
Voltando à crônica em que relata sua visita às ilhas do Viana e de Santa Cruz, o 

cronista assume postura semelhante, no que diz respeito à questão do trabalho infantil, para a 

qual não parece haver solução definitiva, mas pequenas ou grandes iniciativas que ajudam a 

minimizar o problema: “Bom seria, sem dúvida, que os menores nunca tivessem de trabalhar. 

Mas é preciso aceitar a sociedade humana como ela realmente é, - tratando de melhorá-la, de 

diminuir os inevitáveis defeitos, e de lhe adoçar e punir as rudes arestas” (BILAC, in DIMAS: 

2006, v. 1, p. 743), diz o cronista. Era exatamente o que fazia o empresário Antônio Lage, ao 

oferecer condições dignas de trabalho e educação à sua colônia de pequenos operários.  

Não parece exagerado dizer que Bilac - embora apontando certas desigualdades, 

criticando-as e reivindicando melhoras -, parava onde João do Rio começava. Talvez faltasse 

ao cronista-poeta a alma de repórter e flâneur que propiciou a João do Rio um mergulho mais 

profundo nos dramas cotidianos dos subempregados da cidade, do qual ele trazia de volta para 

a superfície, mais do que reivindicações que poderiam soar estéreis, retratos pungentes e 

dramáticos que deixavam ver todos os matizes do sofrimento, toda a crueza das situações, de 

forma a chocar o nobre leitor e chacoalhar as suas convicções quanto ao progresso da 

sociedade. 
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9. CONCLUSÃO: O LUXO E O LIXO DE UMA  

MODERNIZAÇÃO EXCLUDENTE 

 
Após a exposição dos temas acima desenvolvidos, creio que alcançamos o objetivo 

proposto, o de traçar um paralelo entre a produção cronística de Olavo Bilac e João do Rio no 

que se refere à modernização da cidade do Rio de Janeiro em seus aspectos físico e social, a 

partir de uma amostra significativa dessa produção e sua respectiva análise crítica, embasada 

pelo estudo do contexto histórico da Belle Époque, seus desdobramentos na literatura e no 

jornalismo e algumas reflexões sobre o conceito de modernidade.  

Nosso percurso, que começou com uma revisão da fortuna crítica dos autores com o 

intuito de melhor conhecer a posição de ambos no panorama da literatura brasileira, mostrou 

dois escritores de trajetórias bastante diferentes - um renomado poeta que abraça o jornalismo 

como forma de expor sua visão de mundo por via da orientação e da correção dos costumes; e 

um jornalista-escritor herdeiro da tradição decadentista, um perfeito dândi que buscava o 

paradoxo na literatura como no seu próprio meio de inserção na sociedade. Não obstante essa 

diferença seminal, ambos alcançaram prestígio em vida, mas foram praticamente esquecidos 

na poeira da história durante décadas, Olavo Bilac sendo lembrado essencialmente como o 

poeta símbolo de uma escola que a literatura moderna queria esquecer, o parnasianismo, e 

João do Rio como uma espécie pitoresca de cronista de época. 

Em seguida, fez-se necessário mostrar um pouco do Rio de Janeiro de fins do século 

XIX e as motivações políticas e econômicas que levariam à reurbanização da cidade durante o 

governo do prefeito Pereira Passos nos primeiros anos do século XX. Ao abrir-se esse cenário 

histórico, começamos a compreender a origem de algumas das principais questões que serão 

objeto de reflexão dos cronistas.  

Ao mesmo tempo em que foi importante rever o contexto histórico da cidade, também 

era essencial entender o momento pelo qual passava o jornalismo no Rio de Janeiro e as 

peculiaridades da crônica - sua origem, suas características e sua importância na vida social da 

cidade. Foi o que fizemos logo em seguida, buscando compreender, a partir de um 

entendimento do gênero, o papel do cronista. Neste momento da pesquisa, começam a saltar 

aos olhos os primeiros vislumbres do que viria a ser contribuição cronística de Olavo Bilac e 

João do Rio para a Belle Époque carioca. 

Feito esse percurso inicial, entramos na obra dos autores propriamente dita. As 

crônicas selecionadas para análise foram aquelas que dizem mais diretamente ao tema 
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proposto - textos sobre as mudanças inauguradas com o advento da modernidade na sociedade 

carioca ou que refletiam, ainda que indiretamente, as conseqüências dessas mudanças no 

cotidiano urbano –, ou ainda outras de caráter mais ilustrativo, mas que reforçam as 

convicções e o estilo dos autores. Primeiramente, procuramos traçar um perfil de João do Rio 

por meio do estudo de trechos de A alma encantadora das ruas e textos de apoio teórico; logo 

após, fizemos o mesmo com Olavo Bilac, selecionando as crônicas publicadas especialmente 

na Gazeta de Notícias. 

O próximo passo foi a análise simultânea dos autores através do confronto de crônicas 

de temáticas semelhantes ou que oferecem ao menos pano de fundo para uma reflexão em 

comum. Nesta análise, privilegiamos os textos que mostram mais claramente o 

posicionamento dos escritores diante das mudanças trazidas pelo progresso, tendo como 

principal fio condutor as crônicas “As mariposas do luxo”, de João do Rio, e “Inauguração da 

Avenida”, de Olavo Bilac, por considerar que ilustram muito bem as reflexões da época em 

relação ao binômio modernidade versus tradição, idéia-chave da pesquisa. 

Por último, mas não menos importante, a análise das crônicas que falam sobre as 

relações de trabalho também me pareceram dizer bastante a respeito do posicionamento dos 

autores em relação à modernização da cidade, visto que o trabalho, peça fundamental na 

intrincada engrenagem urbana, também sofreu transformações consideráveis com o 

crescimento das cidades e o fortalecimento das burguesias urbanas, transformações essas que 

se refletiram nas relações sociais e ajudaram a definir a nova face da cidade moderna. 

Ao longo do estudo das crônicas a partir do recorte acima mencionado, nos deparamos 

com posicionamentos bastante distintos por parte dos cronistas em relação ao objetivo 

principal da pesquisa, que é mostrar a relação dos escritores com a cidade e sua posição diante 

das mudanças impostas pela modernização.  

Entre a produção de Olavo Bilac e a de João do Rio encontramos, então, mais 

diferenças do que semelhanças no que tange à leitura da cidade e sua escrita através da 

crônica. Como cronista, Bilac descia da torre de marfim em que se trancava a fim de produzir 

a arte pura de seus versos, para encontrar na cidade, nas ruas, vasto manancial de assuntos de 

interesse coletivo, que desenvolvia com extrema elegância nas páginas do jornal. Todavia, o 

seu percurso era restrito. Bilac não ousou, como João do Rio, percorrer a cidade além dos 

limites em que se inscreviam os hábitos do escritor (e da burguesia em geral). Para isso, 

faltava-lhe talvez o espírito do flâneur.  

O Rio de Janeiro de Olavo Bilac era “O Rio civiliza-se” do projeto modernizador, a 

cidade que ganhava novos ares com a expulsão da população pobre do Centro e a abertura de 
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avenidas e praças, a construção de prédios luxuosos, o saneamento, as melhorias no sistema 

de transportes e a extinção dos vícios da antiga sociedade colonial, com a instauração de 

hábitos e costumes condizentes com a sua nova imagem no cenário internacional.  

O amor pela cidade e o entusiasmo pelo seu desenvolvimento ficam patentes em seus 

textos jornalísticos, que trabalham a serviço de um posicionamento ideológico identificável – 

o da reforma urbana e de costumes. Se, em sua vasta gama de assuntos, o cronista nem 

sempre apresenta uma linha homogênea de reflexão e demonstra vez ou outra oscilações de 

opinião, isso se deve ao fato de estar exposto, em quase vinte anos de atividade ininterrupta na 

imprensa, às mais variadas influências por meio de suas leituras, relações sociais, viagens e 

experiências pessoais, que ele constantemente trazia para suas crônicas. No entanto, mais 

reacionário ou mais revolucionário em determinadas questões e momentos, a defesa do que 

ele acredita ser o bem público é sempre a sua motivação principal. 

As crônicas de Olavo Bilac são elegantes, claras, freqüentemente engraçadas. Seu vigor e 

eloqüência não se confundem com um linguajar empolado ou inacessível. Pelo contrário, o 

cronista tem como hábito iniciá-las com uma história entreouvida nas ruas, uma fábula ou dito 

popular, aproximando-se do leitor médio e despertando a sua curiosidade, para depois 

conduzi-lo a algum assunto mais grave. E ao chegar aonde pretende, adota com freqüência um 

tom moralista e paternal, com a utilização até mesmo de forma imperativas, como vimos ao 

longo do trabalho, para dizer claramente ao leitor o que fazer, reforçando o papel de 

orientador social que ele acredita ser a sua principal função no jornalismo. 

Já o Rio de Janeiro de João do Rio é muito menos reluzente. Nele, a imundície, o 

vício, os pequenos delitos, a desordem e a exclusão social contrastam o tempo todo com a 

cidade-vitrine que se construía. Sua linguagem é mais oscilante, refletindo o vaivém do 

cronista, que tinha um pé na literatura decadentista e outro no modernismo, um nos salões, 

outro no submundo e, muitas vezes, organizava suas crônicas tais quais pequenos contos 

colhidos da realidade, envoltas numa atmosfera de mistério que lembra uma peça de ficção. 

Com o artifício dos guias que conduzem o cronista pelas zonas de sombra da 

metrópole, como vimos, João do Rio acaba por fazer-se ele mesmo guia do leitor para 

penetrar no submundo carioca, introduzindo-o aos poucos nesse universo, por meio de 

diálogos e reflexões de caráter pseudofilosófico que funcionam como uma forma de situar-se, 

e ao leitor, diante daquilo que está prestes a se descortinar ao longo do texto.  

E o que se descortina é realmente uma cidade desconhecida para a maior parte do 

público consumidor de jornais e livros. Mesmo quando dispensa o procedimento da “visita 

guiada”, o cronista conduz o leitor por essas áreas de sombra com o cuidado de demarcar sua 
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posição social e moralmente superior. Irremediavelmente atraído por essa cidade escondida 

em que reina a miséria, o mórbido e o grotesco, ele ora se aproxima, ora se distancia dela, mas 

mantém sempre o clima de mistério que a cerca através de uma linguagem crua, mas ao 

mesmo tempo muito rica em metáforas e sensações. 

Temos, portanto, em Olavo Bilac e João do Rio, uma contraposição de imagens como: 

limpeza, saneamento, ordem, trabalho, progresso e beleza versus sujeira, vício, desordem, 

exploração, miséria e feiúra. Nas crônicas de Bilac, o Rio de Janeiro é a cidade que caminha 

para a civilização e a modernidade, rompendo com o atraso, a imundície e os maus costumes; 

nas de João do Rio, o Rio de Janeiro é a babel dos excluídos que lutam pela sobrevivência 

“comendo pelas beiradas” da modernização.  

Esse contraste entre os dois escritores não aponta necessariamente para uma linha 

divisória, não vem pedir adesão a esta ou àquela “corrente”, ou que se façam juízos de valor 

em relação às convicções dos autores e suas opções estéticas; pelo contrário, ele reflete toda a 

complexidade de uma sociedade que se via, ela própria, em permanente dualidade. Portanto, 

vivendo intensamente a Belle Époque carioca, os cronistas exprimiram, cada um à sua 

maneira, o sentimento da cidade no início do século passado. Ambos enriqueceram o 

panorama jornalístico e literário da época com seus textos primorosos. 

Encerramos assim essa pesquisa que procurou colocar em perspectiva parte da obra 

cronística de João do Rio e Olavo Bilac. Muitas leituras dessa vasta obra merecem ser feitas 

ainda. Boa parte da produção de João do Rio está reunida em livros, mas cujas edições nem 

sempre são facilmente encontradas. As crônicas bilaqueanas, por seu turno, até bem pouco 

tempo espalhadas por diversos acervos de periódicos, foram compiladas por Antonio Dimas 

recentemente, poupando trabalho para nós que viemos depois desse esforço magistral e 

abrindo caminho para uma nova apreciação crítica por parte da historiografia literária.  
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Baixar livros de Literatura de Cordel
Baixar livros de Literatura Infantil
Baixar livros de Matemática
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Baixar livros de Meio Ambiente
Baixar livros de Meteorologia
Baixar Monografias e TCC
Baixar livros Multidisciplinar
Baixar livros de Música
Baixar livros de Psicologia
Baixar livros de Química
Baixar livros de Saúde Coletiva
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