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RESUMO 

 

 

Nesta dissertação apresenta-se uma biografia de Gonzaga Duque, comentários de suas obras, 

uma fortuna crítica, cujo conteúdo expressa os comentários e estudos feitos por importantes 

críticos, reconhecendo a importância literária de Gonzaga Duque, sua produção textual, suas 

tentativas como um artista preocupado com a propagação da arte e suas evoluções, ou mesmo 

constatando sua existência entre os consagrados pelo paideuma (Machado de Assis, Cruz e 

Souza, entre outros nomes), sem estar oficialmente presente nesta seleção. 

 

Analisou-se o romance de Mocidade morta: sua estrutura textual, seu aspecto simbolista e sua 

estética, sua crítica à arte e à política da época e suas personagens. 

 

Procurou-se demonstrar a importância deste observador da sociedade brasileira, que o 

menosprezou por não pertencer aos grupos políticos em destaque, sendo um autor 

corajosamente diferencial e boêmio.  

 

 

PALAVRAS-CHAVE: Gonzaga Duque; Simbolismo Brasileiro; Impressionismo; Artes 

plásticas; Literatura Brasileira; Século XIX. 
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ABSTRACT 
 
 

In this paper it’s been presented a biography of Gonzaga Duque, comments about his works, a 

fortunate criticism which contents express the comments and studies done by important 

critics, recognizing the literary importance of Gonzaga Duque, as well as, his textual 

production, his attempts as an artist worried about  the spread of arts e its evolution or even 

finding out his existence among the prestigious writers by paideuma (Machado de Assis, Cruz 

e Souza among other names) even without being included  in that list. 

 

It’s been analysed the novel Mocidade morta: its textual structure, its symbolist aspect and 

aesthetics, its criticism to arts and politics at that time and its characters. 

 

It’s been demonstrated the importance of this watcher of brazilian society, that despised him 

because he didn’t belong to the most prestigious political groups, being a brave and Bohemian 

author. 

 

 

KEY WORDS: Gonzaga Duque; Brazilian Symbolism; Impressionism; plastic arts; Brazilian 

Literature; 19th. century. 
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INTRODUÇÃO 
 
 

Nem todos os escritores que participaram de importantes manifestações literárias tiveram seus 

nomes registrados entre aqueles consagrados na literatura brasileira, como Gonzaga Duque. 

Assim, para observar seu valor e reconhecer seu trabalho muitas coisas foram levantadas para 

análise, dentre elas sua importância para o jornalismo carioca, suas iniciativas de defender a 

arte como fonte de renovação intelectual e a criação de revistas que concretizassem tal defesa; 

seu reconhecido e cuidadoso trabalho como crítico de artes plásticas também foi estudado.  

Entretanto, houve a necessidade de se restringir a pesquisa e, consequentemente, optou-se por 

trabalhar o que teria ligação estreita com a literatura francesa: seu romance simbolista, 

Mocidade morta, cuja estrutura e conteúdo poético podem ser relacionados a outras obras 

literárias.  

Esta foi uma restrição inicial, existindo outras: uma análise aprofundada do romance citado 

acima ofereceu outros desafios, como pesquisar as estéticas citadas pelos personagens, 

existindo (como é o caso do Impressionismo francês) ou sendo apenas idéia de algum 

personagem (como o Paisagismo, idealizado por Camilo), entre tantas outras discussões que 

foram surgindo, assim, não houve tempo hábil para se realizar todas as propostas que foram 

surgindo. 

Assim, este trabalho tem como objetivos a pesquisa da vida e das ocupações profissionais de 

Gonzaga Duque, fatos que possivelmente influenciariam sua vida literária; o que se sabe e/ou 

se divulga sobre ele; seus principais trabalhos (editados por ele ou póstumos), cujo valor e 

obtenção no mercado foram comentados; a análise do romance Mocidade morta, observando 

sua importância para a literatura brasileira; os aspectos mais marcantes de sua estrutura, os 

temas abordados e o que ele poderia oferecer a futuros estudos.  
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Por fim, tentaremos alcançar uma apreciação final para o posicionamento literário deste 

observador social. 

Para dar início a este estudo, uma coisa se faz fundamental: explicar o título flâneur aplicado 

a Gonzaga Duque. 

Primeiramente utilizado para denominar o cidadão que se mistura à multidão, o flâneur 

infiltra-se com o objetivo de estudá-la, movimentando-se com ela e assim acompanhando suas 

evoluções sociais. 

O termo flâneur foi apresentado por Baudelaire, em seus poemas. Contudo, com o passar do 

tempo, novas teorias e discussões foram oferecidas à sociedade literária, como as de Walter 

Benjamin, que descobriu uma nova possibilidade para o termo.  

Ao estudar os poemas de Baudelaire, Benjamin associou o termo flâneur à idéia de detetive, 

ou seja, como o detetive estuda e acompanha seu alvo, também o flâneur estudaria e 

acompanharia a sociedade. Além de fazer esta comparação, coteja o que Poe discute sobre 

esta idéia do observador.  

Segundo Poe: “[...] o flâneur é acima de tudo alguém que não se sente seguro em sua própria 

sociedade. Por isso busca a multidão; [...]1”. O observador se camufla entre os cidadãos 

comuns, buscando suas possíveis análises desta sociedade em desenvolvimento, onde o ser 

humano está fadado à infelicidade, advinda da instabilidade social e emocional, ou à loucura.  

“[...] Também Baudelaire o entende assim quando, em seu ensaio sobre Guys, denominou o 

flâneur “o homem das multidões”. [...]2”. Para Baudelaire, o flâneur seria aquele cujos olhos são 

mais perspicazes e infelizes, pois certas vezes presencia o que não deveria (como uma agressão 

física a um cidadão menor ou a indiferença que a sociedade dedica ao poeta).  

                                                
1 BENJAMIN, Walter. Obras escolhidas III: Charles Baudelaire: um lírico no auge do Capitalismo. São Paulo: 
Brasiliense, 1989, p. 45. 
2 Ibid, p. 45. 
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Na novela de Poe, O Homem da multidão, Benjamin reporta que um homem desconhecido 

estabelece como rota um trecho de Londres e estuda o comportamento das pessoas neste 

trajeto, procurando estudar e entender seus gestos e escolhas e o que advém deles; por 

determinar um caminho de rotina e estudar os indivíduos desta rota ele se torna um flâneur. 

Assim como O Homem da multidão, Gonzaga Duque escolhe um caminho: seu trajeto de 

volta do trabalho para casa. Observava as pessoas e sua conduta social. Em seu diário3, retrata 

as pessoas que encontra em sua trajetória, dando uma descrição comportamental ou do 

vestuário escolhido pelo observado.  

Um registro encontrado em seu diário é o das opiniões públicas sobre a falta de uma 

iluminação decente nas ruas, a indignação perante as doenças que se proliferavam e a 

ausência de iniciativa do Governo perante os problemas do país. 

Em seus momentos de boemia, ele também registra o comportamento das pessoas, suas 

angústias, seus escândalos, sendo seus amigos o alvo de sua flânerie. 

Mesmo boêmio, ele era um homem tímido e reservado que tinha medo desta sociedade que 

rejeitava os freqüentadores dos cafés e apenas reconhecia o talento dos poetas e escritores que 

seguiam a boa conduta burguesa. Assim, para que Gonzaga Duque pertencesse à sociedade e 

pudesse apontar suas falhas ou curiosidades, sem ser recriminado, teria que ser mais um na 

multidão, e se quisesse questioná-la, teria que fazê-lo discretamente. 

Para tanto, restavam a Gonzaga Duque os espaços nas revistas e jornais nos quais trabalhava, 

ou utilizar-se de seus contos e romances, dentre eles Mocidade morta¸ apresentando-se a 

partir de pseudônimos ou alter egos, já que a timidez e o medo do fracasso financeiro o 

assombravam, pois tinha filhos e esposa para sustentar. 

Baseando-me na discussão de Benjamin de que o flâneur é um homem que depende da 

multidão para poder existir socialmente e agir criticamente, associo a Gonzaga Duque o termo 

                                                
3 ESTRADA, Luis G. D. Meu jornal. Texto que se encontra em LINS, Vera. Gonzaga Duque: a estratégia do 
franco-atirador. RJ: Tempo Brasileiro, 1991. 
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flâneur, observador social, pois, mesmo reservadamente, fazia questão de estar com a 

multidão, precisava ter contato com o oposto de sua solidão para se sentir completo.  

Vera Lins usa o termo franco-atirador para Gonzaga Duque, afirmando em seu livro4 que ele 

era um crítico dedicado (social, artístico, literário), que ia além da convenção de seu trabalho, 

apresentando em revistas ou jornais suas idéias, estas sendo ou não aceitas por seus colegas 

críticos, que muitas vezes atacavam-no anonimamente. 

Para Cruz e Souza, Mário Pederneiras e Emiliano Perneta, representantes do primeiro grupo 

simbolista carioca e companheiros de Gonzaga Duque, ele era um amigo fiel e defensor da 

arte oferecida pelo Simbolismo, promovendo uma crítica positiva aos trabalhos de seus 

colegas. Isso era importante, pois, de acordo com Lima Campos, um escritor simbolista 

contava com a crítica do outro para que, além dos comentários negativos, existissem também 

os positivos, assim ele conseguiria chances de publicação. 

Gonzaga Duque aplica as técnicas simbolistas em seu romance Mocidade morta, e para 

entender e identificar com segurança o Simbolismo presente neste texto, leituras5 

complementares foram necessárias. 

Com o objetivo de compreender as apreciações de Gonzaga Duque sobre a arte inserida em 

Mocidade morta, que, de acordo com Humberto de Campos, aproxima-se do estilo dos 

Goncourt, foram estudadas as tendências e estilos indicados pelos personagens do romance. A 

partir dos nomes de Manet, Monet, Delacroix, Courbet e de seus respectivos trabalhos, 

chegou-se a um conflito de gerações de pintores que prepararia a França para o 

Impressionismo.  

Ao estudá-lo, e por conseqüência comparar as informações obtidas com o romance, 

conseguiu-se uma constatação: Gonzaga Duque reflete nos personagens de Mocidade morta 

                                                
4 LINS, Vera. Gonzaga Duque: a estratégia do franco-atirador. RJ: Tempo Brasileiro, 1991. 
5 BOSI, História Concisa da Literatura Brasileira, PRADO, Trincheira, palco e letras: crítica, literatura e 
utopia no Brasil, COUTINHO, A literatura no Brasil, BROCA, Vida literária no Brasil: 1900, MURICY, 
Panorama do Movimento Simbolista Brasileiro, entre outros nomes.  
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parte da história do Impressionismo – o que acontece antes e no momento do Salon des 

Refusés. Assim, os estudos de John Rewald, História do Impressionismo, foram de grande 

valia. 

Esta análise também tem por objetivo mostrar a capacidade poética de Gonzaga Duque, que 

promove em seu romance trechos exemplares de poema em prosa, caracterizando-os como 

simbolistas (aliterações, assonâncias, musicalidade, até mesmo neologismos); esta análise 

também quer demonstrar que este crítico-escritor-jornalista-pintor teve sua marca na história 

literária. 
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1ª. PARTE: 
 
 

LUIS GONZAGA DUQUE-ESTRADA 
 
 

BIOGRAFIA 
 

Luis Gonzaga Duque-Estrada nasceu em 21 de junho de 1863, no Rio de Janeiro, mais 

precisamente à Rua do Sabão, Cidade Nova. Foi registrado pelo pai adotivo, José Joaquim da 

Rosa, mas com o sobrenome da mãe, Luiza Duque-Estrada. 

Iniciou-se cedo no jornalismo, expondo suas discussões artísticas em seus primeiros textos. 

Depois, em 1880, junto a Olímpio Niemeyer, fundou O Guanabara. Em seguida, colaborou 

com Gazetinha, de Arthur Azevedo, Gazeta da Tarde, de José do Patrocínio, cujo trabalho era 

baseado na defesa da abolição e dos direitos dos negros. 

Casou-se em 1885, com Júlia Torres Duque-Estrada, com quem teve quatro filhos: Dinorá – que 

faleceu pouco depois de nascer –, Haroldo – que morreu devido a uma doença desconhecida – 

Osvaldo e Lígia Cristina que, de seu casamento com o poeta Murilo Araújo, lhe daria a neta 

Maryssol Duque Araújo. Neste mesmo ano, 1885, inicia um romance de costumes brasileiros, 

O Tio Lotério, que nunca saiu do esboço.  

Em 1887, atuou como crítico de arte em A Semana, sob o pseudônimo de Alfredo Palheta. 

Recebeu respostas anônimas daqueles que não o reconheciam como crítico respeitável. Em 

1888, publica seu primeiro livro, A Arte Brasileira. 

Em 1889, no Rio de Janeiro, participa da Folha Popular, revista que aglutina o primeiro 

grupo simbolista carioca. Em 1894 participa da simbolista Revista dos Novos e publica o livro 

A dona de casa, sob o pseudônimo de Sylvino Júnior, afirmando que seu livro era um 

“manual de artes domésticas, dirigido às mães de família”. 
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Fundou, em 1895, com Lima Campos, a Rio-Revista; neste mesmo ano participa da Revista 

Thebaida. No ano seguinte participa da revista Decálogo dos Novos.  

Em 1897, também com Lima Campos, fundou a revista simbolista Galáxia. Gonzaga Duque 

pertenceu ao grupo de simbolistas do Rio de Janeiro, cujo apelido boêmio era Insubmissos6, e 

trocava correspondências com outros simbolistas do país, sendo um deles Cruz e Sousa, que, 

chegando ao Rio, tornara-se seu amigo – apesar de não compartilharem as mesmas idéias. 7 

Em 1898, publica a primeira edição de Revoluções Brasileiras, livro que lhe daria destaque, 

pois fora adotado pelas escolas como uma referência para o ensino da história nacional. 

Mesmo sendo importante para o ensino brasileiro, este livro foi esquecido e depois 

redescoberto e reeditado em 1998, pela UNESP. 

No ano de 18998, Gonzaga Duque publica o livro Mocidade morta, cuja narrativa expõe uma 

crítica reflexiva sobre a sociedade e o meio artístico de seu tempo. Neste livro, Gonzaga 

Duque possui um alter ego, Camilo Prado. Mais tarde, neste mesmo ano, funda a revista 

Pierrô. Mocidade morta é reeditado em 1995, pela Fundação Casa Rui Barbosa. 

Em 1900 publica um pequeno ensaio biográfico, Marechal Niemeyer; inicia a elaboração de 

um romance de concepções anarquistas, Sangravida, sobre o qual irá trabalhar de forma 

intermitente, deixando-o inacabado. Também inicia um diário, Meu jornal, que terá anotações 

até 19049. 

Já em 1901 funda a revista Mercúrio. Em maio deste mesmo ano, a Revista Contemporânea, 

dirigida por seu amigo Luiz Edmundo, dedica-lhe um número especial. 

                                                
6 Para Adriano G. Kury e Alexandre Eulálio, Gonzaga Duque retoma este grupo em Mocidade morta, inclusive 
usando o mesmo nome. 
7 Cruz e Sousa é tido como um poeta sério e de comportamento impecável, adverso à boemia da qual Gonzaga 
Duque participava. 
8 Há divergências: em seu diário, Gonzaga Duque define 1899 como ano de publicação de Mocidade morta, em 
outras fontes, aparece o ano 1900. 
9 Este nome Meu jornal é uma referência a um diário dos irmãos Goncourt – Journal de la vie littéraire. 
Enquanto os Goncourt fazem observações sobre literatura e pintura, Gonzaga Duque registra tudo: desde 
observações sociais, emoções e ressentimentos até críticas políticas. 
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Em 1904, começa sua importante atuação como crítico de arte e cronista na revista Kosmos, em 

que colabora até o fim da publicação, em 1909. Este trabalho lhe renderia dois livros: Graves e 

Frívolos (reeditado em 1997, pela Fundação Casa Rui Barbosa) e Contemporâneos (que está 

para ser reeditado). Neste mesmo ano, 1904, é retratado por Helios Seelinger no quadro 

Bohemia [anexo 1], ao lado de outros escritores e artistas de sua geração. Em 1905, consegue 

publicar a segunda edição de Revoluções Brasileiras. 

No ano de 1907, novamente com Lima Campos e Mário Pederneiras, funda Fon-Fon10. 

Segundo Arnoni Prado, esta revista recebia este nome para simbolizar a chegada da 

modernidade (de pensamento e de tecnologia) à sociedade brasileira, pois este barulho era 

produzido pelos carros que até então eram novidade para o país. Esta revista defendia o avanço 

da modernidade, desde que o que fosse antigo e ainda proveitoso fosse preservado, ou 

melhorado. Porém, quando a modernidade era imposta à sociedade (por interesses político-

econômicos) a revista criticava o Governo e as pessoas que eram coniventes com este 

procedimento não-democrático. Esta modernidade também era mal vista quando seu objetivo 

era copiar as outras metrópoles mundiais, como Paris e Londres. 

Colaborou ainda com outros periódicos, usando muitas vezes pseudônimos, como J. 

Meirinho, Diabo Coxo, Amadeu, o Risonho e André de Resende. 

Em 1910, Eliseu Visconti pinta-lhe o retrato Gonzaga Duque [anexo 2], hoje no acervo do 

Museu Nacional de Belas-Artes. Neste mesmo ano é nomeado diretor da Biblioteca Municipal 

e reúne seus artigos publicados em Kosmos no volume Graves e Frívolos: por assuntos de 

arte. 

Morreu, no Rio de Janeiro, em oito de março de 1911, devido a um infarto ao voltar da revista 

Fon-Fon.  

                                                
10 A Fon-Fon, revista da época, falava em nosso “meridionalismo exagerado”, [...] BROCA, Brito. A vida 
literária no Brasil – 1900. RJ: José Olympio, 1960, p. 5. 
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Seus livros Horto de mágoas – livro de contos, 1914 – e Contemporâneos – coletânea de 

artigos, 1929 – são publicações póstumas, sendo o primeiro reeditado em 1996, pela 

Secretaria Municipal de Cultura do Rio de Janeiro. 

Em 1991, seu diário, Meu Jornal (1900-1904), é publicado juntamente com o livro Gonzaga 

Duque: a estratégia do franco-atirador, de Vera Lins. 

 
CONTEXTO HISTÓRICO-SOCIAL 
 
A sensibilidade simbolista perdia espaço. A sociedade positivista e a modernidade, imposta 

pelo progresso econômico mundial, exigiam cada vez mais discrição e controle dos cidadãos, 

generalizando o comportamento das pessoas, logo não aceitando os escândalos promovidos 

pelos boêmios.  

Assim, os simbolistas tornaram-se figuras decadentes, esquecidos, marginalizados, reduzidos a 

jornalistas de pequena representação e renegados críticos de exposições.  

Roger Bastide, em seu livro Arte e Sociedade11, diz que um artista ao estarrecer a sociedade 

com seu trabalho ou propagar idéias inconvenientes faz a sociedade vigente excluí-lo, fazendo 

com que perca sua postura de representante do divino.  

Desta forma, nada seria mais normal que a sociedade carioca negligenciasse um grupo de 

poetas que defendiam uma arte diferencial, exigente de uma maior compreensão de seus 

valores e exibiam técnicas de escrita e pintura inusitadas aos olhos inexperientes. 

Porém, estes simbolista-decadentes não se deixaram abater.  

 
Os simbolistas, entre os quais se filiam Gonzaga Duque, Nestor Victor, 
Mário Pederneiras, na sua rejeição de um mundo regido por mecanismos de 
relógios, herdeiros de românticos alemães, marcados por Wagner, 
Schopenhauer e Nietzsche, constroem uma subjetividade mais complexa, 
que recoloca o mistério, a sinuosidade, a espiritualidade e a imaginação, 
num mundo que se quer cada vez mais guiar pelo utilitarismo e a 
imediaticidade. E, ainda, trazem a nostalgia de uma harmonia perdida. 12 

 

                                                
11 BASTIDE, Roger. Arte e Sociedade. São Paulo: Companhia Editora Nacional/ Edusp, 1971. 
12 LINS, Vera. Gonzaga Duque: a estratégia do franco-atirador, p. 34. 
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Ou seja, mesmo menosprezados e rejeitados, não se deixam vencer: criam um universo só seu, 

caracterizado por opiniões próprias, sensíveis, oferecendo a seus leitores e admiradores 

oportunidades de reflexão, criticando o que considerassem errado, lutando até o último 

instante para que a arte que provoca a reação do inconsciente humano sobreviva. 

Portanto, percebendo que suas idéias não teriam mais fôlego para sobreviver em uma 

sociedade cada vez mais controladora e concisa, começam a usar seus livros e participações 

em revistas como um desabafo, surgindo um novo gênero literário, com um alter ego em 

destaque, criando assim autobiografias camufladas13. Assim, seguindo a linha de O retrato de 

Dorian Gray, de Oscar Wilde, e de À Rebours, de Huysmans, Gonzaga Duque cria Mocidade 

morta. 

 
GONZAGA DUQUE E A PINTURA 

 
Segundo Coutinho14 e Lima15, Gonzaga Duque foi uma das figuras iniciais do Simbolismo 

brasileiro e pode ser considerado o primeiro crítico de arte no Brasil, que procurou resgatar 

aspectos importantes da arte brasileira desde seus tempos de colônia portuguesa, tentando 

assim defendê-la, a partir de seus valores históricos e artísticos. 

Seu interesse pelas artes plásticas levou-o também a realizar a ilustração da primeira edição 

do livro de Bernardino Lopes, Dona Carmen.  

Foi retratado por vários artistas de sua época, como Eliseu Visconti, que possuía como suas 

melhores obras as telas paisagísticas (ou de ar livre). Segundo Gonzaga Duque, em A arte 

brasileira, ele era um bom pintor, pois trabalhava bem as cores, o ar e a luz das paisagens que 

escolhia para retratar e seu desenho apresenta elegância de composição das imagens, deixando 

nítidos os movimentos das figuras. 

 

                                                
13 A autobiografia de Gonzaga Duque é o livro Mocidade morta, e seu alter ego, o personagem Camilo. 
14 COUTINHO, Afrânio. A Literatura no Brasil: Simbolismo, Impressionismo, Transição. RJ: Sul Americana, 
1969, vol IV. 
15 LIMA, Alceu A. Quadro sintético da Literatura Brasileira. RJ: Agir, 1959. 
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Belmiro de Almeida também o retratou – o famoso quadro Arrufos (1887) [anexo 3]. Pintor, 

desenhista, escultor e caricaturista, Belmiro Barbosa de Almeida fez seus primeiros estudos 

de desenho e pintura no Liceu de Artes e Ofícios do Rio de Janeiro, ingressando logo depois 

na Academia Imperial de Belas-Artes e no final da década de 1880 viajou para a Europa, 

visitando Roma e Paris, onde aprendeu novas técnicas e as trouxe para o Brasil. Tentou 

participar das exposições da Academia, sempre ganhando os prêmios de segunda categoria. 

Escolheu o amigo Gonzaga Duque para ser o modelo de um dos seus mais importantes 

quadros (Arrufos) e este, para retribuir, usa a figura de Belmiro de Almeida para criar o 

personagem Agrário, de Mocidade morta.  

Em um primeiro momento, Gonzaga Duque o descreve como um boêmio preocupado com  

roupas, pois acreditava que estas representavam os pensamentos de um homem:  

 
É um mineiro que possui a verve, a sagacidade de um parisiense 
bulevardeiro. Na rua, de pé sobre a soleira de uma porta, no Café Inglez ou 
na Casa Havaneza, o seu tipo pequeno, forte, buliçoso, destaca-se da 
multidão. [...] 
Só depois de casado e depois de viajado; depois de ter visto de perto quanto 
trabalho e quanta dedicação são precisos para o artista conquistar um nome 
foi que ele abandonou a boemia de uma vez para sempre. [...] 
O vestuário é para Belmiro o que foi para Honoré de Balzac e para 
Alphonse Karr, o que é para Daudet e para Carolus Durand, o que é para 
Léon Bonnat e Rochegrosse: uma feição artística, um sintoma do bom gosto 
e do asseio ou, como lhe chama o mestre, o senhor Ramalho Ortigão, a 
expressão gráfica, pessoal de uma filosofia. [...]16 

 
Gonzaga Duque continua descrevendo o amigo e associa a escolha do vestuário de Belmiro de 

Almeida com seu estilo de pintura: 

 
[...] O vestuário de Belmiro é o de um homem de talento e de gosto. E 
existe uma certa relação entre a sua maneira de vestir com a sua maneira de 
pintar e sentir os assuntos. Ele pinta e vê a natureza de um modo muito 
diferente pelo qual pintam e vêem outros artistas. [...]A pintura, mais do que 
o assunto, acusava uma personalidade. Tinha vigor e franqueza. [...]17 

 

                                                
16 ESTRADA, Luis G. D. A arte brasileira. SP: Mercado de Letras, 1995; p. 209-210. 
17 Ibidem, p. 211.  
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Ao descrever o quadro, Gonzaga Duque avalia o significado de cada objeto ou figura do 

quadro e sua representação social, mas não cita a sua participação como modelo para a tela. 

 
[...] Mas, pouco vale este quadro para dar nome a um artista e, cônscio desta 
verdade, Belmiro estudou muito, trabalhou com interesse para concluir uma 
tela que lhe desse maior merecimento. Este quadro ele acaba de pintar 
[Arrufos]. É um episódio doméstico, uma rusga entre cônjuges. O marido, 
um rapaz de fortuna, chega em companhia da esposa à bonita habitação em 
que viviam até aquele dia como dois anjos. Tudo em redor demonstra que 
aquele interior é presidido por um fino espírito feminino, educado e 
honesto. Ela, no encanto desse interior à bric-a-brac, depõe o toucado de 
palha sobre um mocho coberto por um belo pano de seda e entra em 
explicações com o esposo. E ele, muito a seu cômodo em um fauteuil de 
estofo sulferino, soprando o fumo do seu colorado havana, responde-lhe 
palavra por palavra às explicações pedidas. Há um momento em que ela 
excede-se, diz uma frase leviana; ele reprova, ela retruca, ele repele; então 
ela não se pode conter, é subjugada por um acesso de ira, atira-se ao chão, 
debruça-se ao divã para abafar entre os braços o ímpeto do soluço. É este o 
momento que o artista escolheu. Da esposa, debruçada sobre o divã, vê-se 
apenas o perfil, mas ouve-se-lhe os soluços que fazem estremecer o seu 
corpo. 
Debaixo do seu vestido foulard amarelo percebe-se o colete, o volume das 
saias, os artifícios exteriores que a mulher emprega para dar harmonia à 
linha do corpo. Na fímbria do vestido, a ponta do sapatinho de pelica 
inglesa ficou esquecida sobre o tapete do assoalho, como se 
propositalmente, animada por estranho poder, tomasse aquela atitude para 
contemplar a rosa que caiu do peito da moça e jaz no chão, melancólica, 
desfolhada, quase murcha, lembrando a olorente alegria que se despegara 
do coração da feliz criatura naquele tempestuoso momento de rusga. E o 
esposo, um guapo rapaz delicado e forte, num gesto de indiferentismo, 
atende a tênue fumaça que se desprende do charuto, levantando-o entre os 
dedos em frente do rosto.18 

 
Ao comentar o trabalho de Belmiro de Almeida, Gonzaga Duque o destaca como um pintor 

que enfrentou o gosto público para expor o que considerava uma arte mais moderna e digna 

de valor. 

 
[...]Os assuntos históricos têm sido o maior interesse dos nossos pintores 
que, empreendendo-os, não se ocupam com a época nem com os costumes 
que devem formar os caracteres aproveitáveis na composição dessas telas. 
Belmiro é o primeiro, pois, a romper com os precedentes, é o inovador, é o 
que, compreendendo por uma maneira clara a arte do seu tempo, interpreta 
um assunto novo. Vai nisto uma questão séria - menos o de uma predileção 
do que a de uma verdadeira transformação estética. O pintor, desprezando 
os assuntos históricos para se ocupar de um assunto doméstico, prova 
exuberantemente que compreende o desideratum das sociedades modernas 
e conhece que a preocupação dos filósofos de hoje é a humanidade 

                                                
18 ESTRADA, Luis G. D. A arte brasileira, p. 211-212. 
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representada por essa única força inacessível aos golpes iconoclastas do 
ridículo, a mais firme, a mais elevada, a mais admirável das instituições - a 
família.19 

 

Entre 1883 e 1887, Belmiro de Almeida ainda não se dedicava às paisagens, mas percebia que 

os pintores deveriam modificar o foco de produção: ao invés de quadros históricos, discussões 

sociais. Gonzaga Duque valorizava esta escolha, pois é desta arte que o povo brasileiro 

precisava para se familiarizar com o universo das artes plásticas, não de momentos isolados 

na história do país.  

 
As grandes telas históricas, os assuntos militares, os bíblicos, as alegorias, 
pertencem ao muro dos templos, dos edifícios do Estado, dos 
aquartelamentos. As pequenas paisagens animadas, paisagens alegres, sítios 
encantadores em que a inteligência do imigrante levantou a choça e plantou 
de flores; os pequenos quadros de episódios domésticos; as crianças que 
brincam na relva viçosa dos jardins, os velhos enrugados que vêm ler os 
jornais à porta que abre para o pomar de laranjeiras em flor; as mocinhas 
rosadas que borrifam as violetas, a gravidade elegante da haus-frau que se 
ocupa nos afazeres da casa, a representação viva, tocante de impressão e de 
observação, das cenas domésticas, de uma rusga, da alegre chegada de um 
filho, da partida de um ente estimado; a leitura à noite em torno do lampião, 
na mesa redonda da sala de jantar; a merenda dos pequenitos, de olhos 
esgazeados e bocazinha faminta, sentados no regaço de suas mamães que 
repassam a colher na tigela do caldo; toda essa infinita multidão de 
episódios e de cenas, são os assuntos que mais comovem, mais 
impressionam ao homem de hoje. [...]20 

 
Para Gonzaga Duque, trocar o momento histórico pela paisagem ou pela cena cotidiana era 

uma marca de modernidade: no lugar de se prender a um passado, optar pelo registro, reflexão  

e a vivência do presente21. Ele termina seu comentário sobre o pintor valorizando sua 

sensibilidade e desempenho ao produzir suas telas: “Belmiro possui, portanto, muita 

sensibilidade de vista e muita destreza de punho, qualidades estas que se acham reunidas a 

uma feliz compreensão de seu tempo e do destino da pintura moderna.22” 

                                                
19 ESTRADA, Luis G. D. A arte brasileira, p. 212. 
20 Ibidem, p. 213. 
21Isto nos mostra que este flâneur era um homem atento às necessidades da sociedade moderna. 
22 ESTRADA, Luis G. D. A arte brasileira, p. 214. 



 23 

Rodolfo Amoedo, que se tornara mestre de Eliseu Visconti, foi o primeiro dos dandies 

envolvidos com arte no Brasil. Para Gonzaga Duque23, seu trabalho pode ser comparado ao de 

Delacroix, um dos mestres do romantismo, pois Amoedo é um artista de reflexão, ligado à 

filosofia e à literatura, como Delacroix o foi ao unir as artes plásticas e literárias em suas telas. 

Gonzaga Duque acompanha as primeiras exposições de Amoedo, quando seu quadro Estudo 

de mulher [anexo 4] recebe duras críticas por mostrar a nudez feminina. Para ele, Amoedo fez 

uma composição perfeita, sendo digno de ganhar a exposição. 

 
[...] O conjunto é todo claro; [aqui há uma descrição de cores e nuances] 
[...]. O modelado do corpo da mulher atinge a perfeição. Sente-se através da 
carne, carne que é carne, carne que tem sangue, a disposição dos músculos. 
[...] 
Este quadro que na exposição de 84 foi o melhor pintado, o que resumia 
mais conhecimento de modelado e maior savoir faire, isto é, 
espontaneidade, segurança e elegância de toque, mereceu da congregação 
acadêmica uma censura por... ser imoral! 
[...] Que a moral seja respeitada com auxílio da folha de videira, Srs. 
artistas; assim o manda e ordena a sempre pura, a sempre imaculada, a 
sempre virgem, e muito ilustre e sábia congregação acadêmica.24 

 
Para Gonzaga Duque esta censura era absurda, pois a Academia deveria ser a primeira a 

apreciar a arte que começava a ganhar espaço pelo mundo mais realista, que exigia mais 

reflexão, que era a pintura de cenas interiores e a nudez de mulheres. Podemos comparar este 

caso do quadro de Amoedo com o de Olympia [anexo 5], que também gerou escândalo 

durante a exposição. 

Amoedo pintou o quadro Más notícias [anexo 6], cujo resultado também foi avaliado 

positivamente por Gonzaga Duque. 

 
[...] senhora de lindas vestes e mais lindos olhos, umedecidos de lágrimas, 
diabolicamente negros, flagrante d'alma feminina, um instantâneo 
maravilhoso do tormento de um coração que a carta, amarrotada nas lindas 
garras de airosa dama, senão de deusa contrariada, acaba de sangrar.25 

 

                                                
23 ESTRADA, Luis G. D. Os Contemporâneos, Rio de Janeiro, 1929 
24 ESTRADA, Luis G. D. A arte brasileira, p. 187. 
25 Idem. Os Contemporâneos, p. 30. 
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Seguindo o critério de Gonzaga Duque para determinar o que seria um pintor moderno, 

poderíamos incluir Rodolfo Amoedo, pois sua ousadia em retratar um nu feminino se 

compara com a ousadia francesa que rompeu as barreiras morais da Academia, que para 

Gonzaga Duque eram mais escandalosas que a nudez feminina. 

Para retribuir a defesa e as críticas positivas, Amoedo retrata Gonzaga Duque [anexo 7]. 

Outro pintor que ganhou a admiração e a amizade de Gonzaga Duque foi Presciliano Silva 

com seu quadro O bebedor de cidra [anexo 8], cujo personagem retratado é interpretado como 

um homem triste, alcoolizado, mas meditativo, com roupas e expressões fiéis à realidade.  

Presciliano Ramos passou alguns anos na Europa, na Academie Julian, na França, estudando 

arte, fazendo ensaios sobre os quadros dos mestres da arte francesa que se encontravam no 

Louvre. Ao voltar para o Brasil, ele não tem um destaque imediato. Será reconhecido na 

virada do século XIX para o XX, conseguindo pintar afrescos26 para decorar o Salão Nobre da 

Academia Brasileira de Letras [anexos 9, 10 e 11], em 1918. Neste mesmo ano, ele pinta 

Oração da Tarde [anexo 12], que seria apresentado ao público apenas em 1919. que ainda 

estão preservados  

Raul Pederneiras, pintor e caricaturista da mesma época de Helios Seelinger, e Kalixto [anexo 

13] (também caricaturista, porém mais famoso que Pederneiras), conquistaram a amizade de 

Gonzaga Duque. Kalixto lhe faz uma caricatura.  

De um modo geral, todos os textos consultados27 apresentam Gonzaga Duque como um excelente 

crítico de arte, praticamente o primeiro no Brasil a ter coragem de tecer comentários sobre todo o 

tipo de arte, não somente às artes admiradas pelos Graves28. Também era reconhecido como 

exemplo de jornalista comprometido com a literatura do país. Aqueles que com ele conviveram 

                                                
26 Estes afrescos estão preservados na Academia. 
27 Para formar a fortuna crítica (segunda parte desta dissertação) ou para estruturar a biografia. 
28 Graves para Gonzaga Duque eram aqueles que seguiam o restrito gosto adotado pela sociedade, que não 
aceitavam as novas tendências sem ao menos alguma resistência. 
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afirmam que era admirável pintor e excepcional amigo. Entretanto, é seu valor como escritor e 

como romancista que destacaremos.  

  

AS OBRAS 
 
Muitas foram as tentativas de Gonzaga Duque de registrar seus conceitos e observações sobre 

a arte no Brasil. Inicialmente, publicou pequenas resenhas sobre exposições que ocorriam na 

cidade do Rio de Janeiro, sob a supervisão da Academia Imperial de Belas-Artes, e depois 

conseguiu produzir um livro, A arte brasileira. 

Este crítico procurava ser cauteloso ao avaliar o trabalho de alguém, principalmente se este 

alguém fosse um jovem artista em busca de reconhecimento social. Isto fez de Gonzaga 

Duque um homem respeitável entre os novos poetas brasileiros, mesmo aqueles que hoje não 

são reconhecidos pelo paideuma brasileiro ou imortalizados (muitos deles eram boêmios, 

sendo assim maus exemplos de conduta social aos olhos acadêmicos). 

Gonzaga Duque reunia-se com seus amigos e produzia revistas que divulgassem ou defendessem 

a arte com qualidade, pois estes amigos, simbolistas ou não, eram tão preocupados com a cultura 

nacional quanto ele, pois esta precisava de renovação conceitual e prática.  

Quanto a seu trabalho nos jornais, ofereceu à sociedade uma série de reportagens dedicadas à 

divulgação das tendências artísticas e suas exposições, mesmo que para ele o artista não 

fizesse um trabalho satisfatório. Por seu vocabulário elaborado, porém construção sintática 

simples, por suas idéias livres do ranço acadêmico, Gonzaga Duque muitas vezes foi 

agredido, ou por respostas a seus artigos ou verbalmente, por críticos já consagrados e por 

leitores que se mantinham anônimos, pois estes não davam crédito às suas idéias inovadoras. 

Parte destes acontecimentos está refletida em seu romance, Mocidade morta29, a partir de seu 

alter ego, Camilo Prado, também jornalista e crítico de arte.  

                                                
29 ESTRADA, Luis G. D. Mocidade morta. Rio de Janeiro: INL, 1971. 
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A Fundação Casa Rui Barbosa preserva alguns destes artigos, graças às iniciativas da família 

de Gonzaga Duque, Alexandre Eulálio (e seus trabalhos com os jornais do século XIX), de 

Vera Lins e Francisco Foot Hardman. Estes artigos somados aos da revista Kosmos formaram 

o livro Graves e Frívolos30, cujo conteúdo criticava a postura dos acadêmicos – pessoas 

preocupadas com a imagem e os resultados da Academia perante a sociedade – que foram 

apelidados Graves pelo grupo de Gonzaga Duque, e estes apelidaram os boêmios de Frívolos.  

Neste livro, ele também observa os padrões artísticos de pintores estrangeiros, como o belga 

Félicien Rops e seu trabalho como aguafortista. 

Nestes jornais, (um deles, Jornal do Commercio), Gonzaga Duque também publicou contos, 

reunidos em Horto de Mágoas31 (cuja primeira publicação foi oferecida em 1914). Abordou 

nestes contos assuntos como a loucura, o devaneio, a solidão, a tristeza. Ele registra suas 

impressões sobre as pessoas de seu tempo, criando personagens fictícios, mas dando-lhes 

situações reais, assim ilustrando os problemas sociais de seu tempo, salientando situações que 

deveriam ser pensadas por seus leitores.   

No livro Impressões de um amador32, encontram-se mais reflexões sobre os pintores e 

escultores da época, os salões, as viagens para a França, Itália e Inglaterra pagas pelo Governo 

para os expositores aceitos pelo público e premiados pela Academia. Os textos são sucintos, 

sem grandes divagações sobre cores e técnicas, mas quando algo inovador surge, Gonzaga 

Duque destaca o trabalho do artista em questão, mesmo que este artista fosse da Academia de 

Belas Artes. Isto mostrava sua neutralidade, ou seja, o importante era a arte, não a filiação do 

artista. 

                                                
30 ESTRADA, Luis G. D. Graves e frívolos. Co-ed. 7 Letras. Reedição do livro, lançado em 1910, que reúne 
alguns artigos do crítico de artes plásticas e ficcionista Gonzaga Duque, publicadas na revista Kosmos, a partir 
de 1904. Em doze artigos, Gonzaga Duque discorre sobre artistas como Puvis de Chavannes, Facchinetti e 
Castagneto, bem como sobre artes aplicadas, em "Remodelação do mobiliário", e sobre questões urbanas, em "A 
estética das praias". 1997 
31 Idem. Horto de mágoas.  Rio de Janeiro : B. de Aguila, 1914. 
32 Idem. Impressões de um amador. Rio de Janeiro: Fundação Casa Rui Barbosa, 2001. 
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No título e em certos artigos, Gonzaga Duque denomina-se amador, às vezes até mesmo 

pedindo desculpas por sua ousadia em comentar a arte nacional com seu público, mas alguns 

críticos, como Bosi33 ou Muricy34 reconhecem em Gonzaga Duque um atento e dedicado 

conhecedor das técnicas pictóricas apresentadas ao mundo neste período, sendo assim 

possível denominá-lo um crítico capacitado. 

Gonzaga Duque escreveu outros livros, como Mocidade morta, Revoluções brasileiras e A 

arte brasileira que foram aceitos na época pelos leitores e críticos brasileiros, mas foram 

esgotados com o passar do tempo35.  

Mocidade morta, romance de cunho simbolista e de iniciativa inovadora para o país, é o ponto 

principal de discussão deste trabalho e será analisado na terceira parte desta dissertação. 

Revoluções Brasileiras promove uma abordagem dos fatos históricos nacionais.  

 
Todas as nossas revoluções foram encaradas em seu aspecto social, [...] 
Desde o Quilombo dos Palmares até a Proclamação da República, se 
encontram fotografadas neste livro erudito e que merece ser lido, todos os 
movimentos revolucionários nacionais.36 

 
Em certos momentos Gonzaga Duque é um pouco tendencioso, por exemplo, quando toma o 

partido dos Farroupilhas, ao acreditar que o Governo não tinha o direito de explorar nenhuma 

região do país ou participar das decisões do povo de forma ditatorial, como tentou fazer no 

Rio Grande do Sul. 

Entretanto, é um livro que possui valor e um conteúdo respeitável, pois foi usado como fonte 

de estudo nas escolas do Rio de Janeiro: “É um livro de estudo. É um livro de psicologia. É um 

livro brasileiro.37” 

Em A arte brasileira, seus textos procuravam abranger tanto as manifestações escritas quanto 

as manifestações pictóricas dos expositores. 

                                                
33 BOSI, Alfredo. História Concisa da Literatura Brasileira. SP: Cultrix, 1994. 
34 MURICY, Andrade. Panorama do movimento simbolista brasileiro. São Paulo: Perspectiva, 2000. 
35 Esta regra não se aplica a Mocidade morta. Os outros dois livros foram bem recebidos, sendo que Revoluções 
Brasileiras chegou a integrar o grupo de livros pedagógicos da época. 
36 OTÁVIO FILHO, Rodrigo. Velhos amigos. Rio de Janeiro: José Olympio, 1938, p. 93. 
37 Ibidem, p. 94. 
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Em Arte brasileira Gonzaga Duque traça um quadro completo da evolução 
da pintura e da escultura nacionais, apontando-lhes características, 
qualidades e defeitos, examinando o meio em que floresceu, e criticando a 
obra das individualidades mais marcantes.38 

 
Há uma constante preocupação em acompanhar as tendências plásticas que chegam ao Brasil 

pelas obras dos estudantes brasileiros que se formaram no exterior, cujos trabalhos eram 

representações das escolas européias e suas novas concepções oferecidas por elas (as 

paisagens, os interiores, a vida cotidiana). Gonzaga Duque reconhece o esforço destes jovens 

pintores em buscar conhecimento, mas manifesta sua decepção com os artistas brasileiros 

preocupados apenas com as idéias francesas ou italianas e com a aprovação dos compradores 

e mestres da Academia, não tendo o intuito de criar uma nova tendência de características 

brasileiras39. Este livro também está esgotado no mercado. 

  

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                
38 OTÁVIO FILHO, Rodrigo. Velhos amigos, p. 78. 
39 Gonzaga Duque retomará esta discussão em Mocidade morta através de seu alter ego Camilo. 
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2ª. PARTE: 
 
 

FORTUNA CRÍTICA 
 
 

O QUE SE LÊ SOBRE GONZAGA DUQUE 
  

Todos os textos consultados durante esta pesquisa apresentam Gonzaga Duque como um 

competente crítico de arte, praticamente o primeiro no Brasil a fazer comentários sobre todas 

as manifestações artísticas.   

As opiniões dos diferentes autores estão mostradas abaixo40. 

 
1. Antônio Soares AMORA 

 
Em seu livro História da Literatura Brasileira41, cuja preocupação é registrar os principais nomes 

da literatura brasileira, Amora esclarece a importância social e histórica de cada autor que viveu 

durante os séculos XVI a XX.  

Sobre Gonzaga Duque, ele apenas explicita que existiu entre os simbolistas brasileiros como 

um dos companheiros de Cruz e Sousa, trocando correspondências e poemas com ele (ora 

Gonzaga Duque dedicava um poema a Cruz e Sousa, ora o contrário). Quando Cruz e Sousa 

morre, Gonzaga Duque lhe dedica uma carta, dizendo adeus ao Cisne Negro42. 

Esta constatação é importante, porém frustrante, pois Cruz e Sousa foi importante para o 

Simbolismo brasileiro, mas todos os poetas menores, que foram seus companheiros e lhe 

ajudaram a lutar para obter destaque no país, não são lembrados, mesmo que mantivessem 

vivo um dos movimentos poéticos preocupados com a estética e com a lírica que também 

pretendia transmitir uma mensagem a cada estrutura apresentada. 

                                                
40 Os dados coletados se sucedem seguindo a ordem alfabética do sobrenome dos autores. 
41 AMORA, Antônio S. História da literatura brasileira (séculos XVI-XX). 2. ed. São Paulo: Saraiva, 1974. 
42 SOUSA, João Da C. Coletânea. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 1979. 
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2. Tristão de Alencar ARARIPE JÚNIOR 

 
No livro Obra crítica de Araripe Júnior43, não há comentários sobre Gonzaga Duque. Ele 

comenta a trajetória de Cruz e Sousa, Emiliano Perneta, Coelho Neto, mas não cita o autor de 

Mocidade morta.  

É comum que se comente o trabalho de Cruz e Sousa, mas o de Emiliano Perneta e de Coelho 

Neto não é, e, mesmo assim, não há citação de Gonzaga Duque, que foi seu amigo e participou 

do mesmo grupo, possuindo um trabalho com a mesma divulgação que Perneta e Neto. 

Araripe Júnior defendia a nacionalização da literatura, sem desprezar a contribuição 

estrangeira (clássica ou moderna), desejos que Gonzaga Duque também possuía, mas não o 

menciona, o que mostra que, apesar da proximidade de idéias, o contato não era efetivo. 

  
3. Alfredo BOSI 

 
Gonzaga Duque é encontrado em História Concisa da Literatura Brasileira44 como um dos 

representantes da prosa simbolista e como um fiel partidário da crítica e da divulgação 

literárias, graças às revistas que ajudava a criar ou às quais dedicava seus artigos. 

Também é retratado por Bosi como um anti-realista, um prosador que se esforçou, juntamente 

com Nestor Vítor e Rocha Pombo, a fazer a prosa do Simbolismo sobreviver. 

Bosi comenta superficialmente o romance de Gonzaga Duque: “O livro de Gonzaga Duque 

tem importância documental: narra as aventuras de um grupo estetizante, os “Cavaleiros da 

Espiritualidade”, boêmios intoxicados de poesia e de pintura francesa fin de siècle, [...]. 45 

É interessante ressaltar que Bosi também reconhece que apenas os simbolistas fizeram críticas 

construtivas aos próprios colegas, enquanto os críticos já importantes deste tempo não se 

manifestavam de maneira positiva em relação aos simbolistas: 

                                                
43 ARARIPE JÚNIOR, Tristão de A. Obra crítica de Araripe Júnior. Org. e dir. Afrânio Coutinho. Rio de 
Janeiro: Ministério da Educação e Cultura, Casa de Rui Barbosa. 1963. 3 v. 
44 BOSI, Alfredo. História Concisa da Literatura Brasileira.  
45 Ibidem, p. 294. 
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A crítica oficial dos fins do século XIX, representada pela tríade Sílvio 
Romero – José Veríssimo – Araripe Júnior, foi em geral, hostil aos 
simbolistas. (...) Foi do interior do movimento que nasceram os critérios 
conaturais aos valores encarecidos por seus poetas. Daí, terem sido 
militantes simbolistas seus melhores críticos: Gonzaga Duque e Nestor 
Vítor. 
O primeiro [Gonzaga Duque] só nos interessa obliquamente. Foi um 
amador das artes plásticas, escrevendo suas impressões finas e lúcidas sobre 
os pintores e decoradores do tempo. (...) 46 

 
Fora isso, Gonzaga Duque é mencionado como um dos fundadores da revista Fon-Fon, cujo 

trabalho é reconhecido como uma fonte útil de informação sobre a sociedade carioca e o que o 

progresso mundial trazia para o Brasil. 

 
4. Brito BROCA 

 
Um dos nomes levantados foi o de Brito Broca, cujo livro A vida literária no Brasil – 1900 

cita Gonzaga Duque como um crítico não apenas de jornais, revistas e livros, mas também de 

pessoas, como um verdadeiro flâneur, que permanece camuflado na multidão, mas que não 

permite que algo lhe escape aos olhos.  

Exemplo disto é o comentário de Gonzaga Duque, oferecido por Broca, sobre Camerino 

Rocha, artista da época. 

 
 “[...] era um feixe de nervos com uma cabeça estranhamente adorável. 
Ainda estou a ver na minha memória. Tinha essa palidez morena peculiar às 
moças do norte, palidez caracteristicamente feminina e por assim dizer, 
delicada, como feita de uma velutina de ocre e pó de arroz. [...] 
Sempre nesse estilo, tão representativo da época como o retrato, Gonzaga 
Duque alude à versão de que Camerino Rocha ceava em porcelana de 
Sèvres, costumando no fim da ceia quebrar a louça preciosa de que se 
utilizara. [...]. 47 

 
Atenta-se para o detalhe de que Gonzaga Duque o descreve como um homem sofisticado que 

se dá ao luxo de quebrar caras peças de porcelana por um capricho momentâneo, enquanto 

outros artistas brasileiros morriam de fome, sem que sua arte fosse reconhecida.  

                                                
46 BOSI, Alfredo. História Concisa da Literatura Brasileira, p. 295. 
47 BROCA, Brito. A vida literária no Brasil – 1900, p. 21. 
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Uma das representações de Gonzaga Duque na visão de Brito Broca é de um boêmio, 

admirador de cafés e cabarés cariocas: “Num dos números da revista Kosmos, em 1904, 

Gonzaga Duque confessa: “O cabaré foi a nossa grande aspiração. Se não o tivéssemos, 

estávamos desmoralizados, porque sujeitar-nos-íamos à vulgaridade do burguesismo” [...]48” 

Broca discute a importância e a difusão da Academia Brasileira de Letras, deixando uma 

definição de partidarismos e de protecionismos dentro da Academia. Nesta, os simbolistas, os 

decadentes, os penumbristas e seus hábitos boêmios não poderiam entrar. Se não fossem as 

livrarias, como a Garnier, só restariam aos escritores rejeitados os hábitos noturnos. 

Em outras palavras, na Garnier os marginalizados encontrariam abrigo artístico e momentos 

de liberdade para expressar suas idéias. Com sorte, poderiam até conhecer um editor que 

viesse a se interessar por seu trabalho. 

Broca defende, por um momento, os poetas simbolistas que eram partidários da boemia e de 

suas práticas noturnas, para justificar seu parecer, ele chega até mesmo a citar outros 

estudiosos da literatura brasileira. 

 

Diz Medeiros e Albuquerque, que até certa época era difícil compreender-se 
no Brasil um poeta que não bebesse. Poesia e alcoolatria eram coisas que se 
completavam. Na realidade, bastava o fato dos intelectuais viverem 
frequentemente nas mesas de café e bar para serem levados a beber. Os 
parnasianos beberam muito e os simbolistas parece que neste ponto não 
modificaram os nossos costumes literários. Andrade Muricy no seu 
Panorama do Movimento Simbolista estabelece dois quadros, [...]: o dos 
amantes do álcool e o dos abstêmios. No primeiro figuravam Emiliano 
Perneta, Gonzaga Duque, Santa Rita, Venceslau de Queirós, Oscar Rosas, 
Lima Campos, Orlando Teixeira, Carlos Dias Fernades, Zeferino Brasil, 
Edgar Mata, Max de Vasconcelos, Maranhão Sobrinho, Tiago Peixoto, 
Pedro Kilkerry, Ernani Rosas, isto sem falar em B. Lopes, cuja dipsomania 
chegou ao extremo; [...]. No segundo, o dos abstêmios, encontramos Cruz e 
Sousa, Silveira Neto, Nestor Vítor, Rocha Pombo, Graça Aranha, 
Domingos do Nascimento, [...]. Mas é preciso convir que, com exceção de 
Cruz e Sousa, as maiores e as mais características figuras da escola estão no 
outro grupo, o dos que bebiam. [...]. 49 

 

                                                
48 BROCA, Brito. A vida literária no Brasil – 1900, p. 39. 
49 Ibidem, p. 127-128.  
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Para Broca, os grupos simbolistas brasileiros não eram apenas boêmios inveterados, mas 

também amigos devotos, que se dedicavam uns aos outros sócio e economicamente, 

defendendo-se e se unindo para que sua concepção artística sobrevivesse. 

   
[...] o simbolismo brasileiro caracterizou-se pela formação de grupos, em 
que a admiração mútua se identificava com uma extrema amizade. Amigos 
que choravam e sofriam uns pelos outros. Muitos desses grupos já vinham 
do século passado, como, por exemplo, o que se formou no Rio em torno de 
Emiliano Perneta, [...]. Segundo Andrade Muricy, foi esse o grupo 
simbolista mais antigo e o que lançou o movimento e os manifestos iniciais 
[...]. Entre seus componentes se contavam, além do próprio Emiliano, B. 
Lopes (o de mais prestígio, graças ao êxito nacional dos Cromos), Cruz e 
Sousa, Oscar Rosas, Virgílio Várzea, Gonzaga Duque, [...]. 50 

  
Quando Broca menciona a morte de Cruz e Sousa, ele esclarece que após a morte do “Cisne 

Negro”, o grupo inicialmente se rompeu, formando outros grupos menores. 

 
Gonzaga Duque, Mário Pederneiras e Lima Campos compuseram o grupo 
que fundaria o Fon-Fon e ao qual se agregaram, depois, Eduardo 
Guimarães, Álvaro Moreyra e Felipe d´Oliveira, sendo esse, segundo 
Andrade Muricy, o derradeiro grupo simbolista, que teve atuação no Rio.51 

 

Aqui está representada a perseverança de Gonzaga Duque: mesmo com a morte de Cruz e 

Sousa, seu amigo e maior simbolista brasileiro, ele não permite que os ideais do grupo se 

esvaiam e que ele se dissolva. Cria, então, a revista Fon-Fon, que, segundo Broca, teria 

grande importância como órgão da última fase do Simbolismo brasileiro. 

Além disso, ele ainda discute a importância dos jornais e revistas da época, pois marcaram o 

início do século XX com sua diversidade de informação e de assunto; Broca deixa clara a 

participação de Gonzaga Duque como um escritor responsável, ativo participante das revistas, 

algumas vezes participando do próprio processo criativo, ligado ao bom gosto cultural e ao 

verdadeiro conhecimento artístico.  

Este conhecimento artístico e o bom gosto surgem da dedicação de Gonzaga Duque aos 

estudos da história da arte e da sua atenção direcionada à sociedade e suas novas descobertas 

                                                
50 BROCA, Brito. A vida literária no Brasil – 1900, p. 132. 
51 Ibidem, p. 133. 
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artísticas, quanto à técnica e à produção em si. Para ele, não há evolução sem comparação ou 

ousadia, assim ao estudar a história da arte, ele resgata padrões de cor, de luz que se perderam 

durante os séculos XVI e XVII. 

Segundo Broca, ao se misturar à multidão, Gonzaga Duque observava e redigia comentários, 

feitos em tom de ensinamento, pois para ele, a sociedade brasileira ainda tinha muito o que 

evoluir para alcançar o respeito e a admiração que Paris ou Londres possuíam.  

Citando Muricy52, Broca reconhece que existia uma divisão entre os simbolistas: aqueles que 

se aventuravam em cafés e brasseries e os que se limitavam às discussões literárias feitas 

apenas em ambientes sóbrios e sem a contaminação de vícios (bebidas, por exemplo).  

Gonzaga Duque era um dos representantes do primeiro grupo, que gostava de beber e das 

atividades noturnas; enquanto Cruz e Sousa seria representante do segundo grupo, cuja 

postura abominava os hábitos dos companheiros, valorizando a rotina dos homens sem vícios. 

 
5. Humberto de CAMPOS 

 

Para Campos, Gonzaga Duque foi um importante crítico de arte, sem o qual o Brasil não teria 

sua crítica de arte iniciada, apresentando-o como um dos defensores da cultura brasileira: 

 
(...) Gonzaga Duque foi, em verdade, o primeiro homem de letras que nos 
deu, no Brasil, a ilusão de que possuíamos vida artística. (...) Foi ele o 
primeiro, e o único, que com a sua dedicação, a sua tenacidade, a sua 
cultura específica, elevou esses fatos à condição de acontecimentos sociais, 
atraindo para eles a atenção dos governos, dos círculos literários e das rodas 
mundanas. (...) 53 

 
Campos defende-o perante os seus contemporâneos, aqueles que pertenciam à Academia 

Brasileira de Letras ou que faziam duras críticas a seu trabalho como articulista. Ele 

reconhece o valor de Gonzaga Duque como escritor e crítico e encontra em seu trabalho 

influências francesas. 

                                                
52 Cf. MURICY, Andrade. Panorama do movimento simbolista brasileiro. 
53 CAMPOS, Humberto de. Crítica. RJ: José Olympio, 1934; p. 289. 
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Gonzaga Duque foi, efetivamente, um dos escritores mais perfeitos da sua 
geração. Discípulo, ao mesmo tempo, de Flaubert, que esculpia a palavra, e 
dos Goncourt, que a pintavam, conseguiu ele obter um estilo em que se 
encontram, de mistura, a força e a graça, a linha e a cor, a energia e a 
delicadeza. (...). 54 

 
Para Campos, Gonzaga Duque deveria ser considerado como um hábil escritor, pois entre os 

seus companheiros, ele era o que mais dedicava atenção a detalhes estilísticos de seus textos, 

escolhendo as palavras para conseguir compor orações que fossem exemplos de sonoridade 

poética, tomando os mesmos cuidados que Flaubert, por exemplo. Porém Gonzaga Duque é 

ousado, pois para a língua francesa a elisão é obrigatória, enquanto que para a língua 

portuguesa a elisão foi praticamente abolida e mesmo assim é utilizada em Mocidade morta, o 

romance do qual Campos retira o raciocínio citado. Com esta iniciativa, pode-se fazer uma 

comparação entre a escrita de Gonzaga Duque e Flaubert.  

 
6. Antonio CANDIDO 

 
Nos livros pesquisados – Formação da Literatura Brasileira55, A personagem na ficção56, Vários 

Escritos57, Recortes58, Literatura e Sociedade59 e A educação pela noite 60 não foram 

encontrados registros relacionados a Gonzaga Duque. 

Tal informação nos mostra que Candido teve outros interesses literários: em seu livro 

Formação da Literatura Brasileira ele estuda e comenta tudo o que envolve a nossa formação 

literária até o momento em que Romantismo e Realismo se confrontavam e seus críticos 

começavam a se manifestar. 

                                                
54 CAMPOS, Humberto de. Crítica, p. 291. 
55 CANDIDO, Antonio. Formação da Literatura Brasileira: momentos decisivos. Rio de Janeiro: Itatiaia Ltda, 
2000. 
56 CANDIDO, Antonio et alii. A personagem de ficção. São Paulo: Perspectiva, 1968. 
57 CANDIDO, Antonio. Vários Escritos. São Paulo: Duas cidades, 2004. 
58 Idem. Recortes. São Paulo: Companhia das Letras, 1993. 
59 Idem. Literatura e sociedade: estudos de teoria e história literária. São Paulo: Companhia Editora Nacional, 
1965. 
60 Idem. A educação pela noite e outros ensaios. São Paulo: Editora Ática, 2003. 
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Em seus outros livros, como o Observador literário, Literatura e sociedade, Vários escritos, 

Candido preocupou-se com a discussão de temas mais pontuais, teorizações e comparações de 

textos cujo conteúdo considerou importante para uma análise mais aprofundada.  

Infelizmente, Gonzaga Duque e seu trabalho não se encontram entre seus escolhidos. 

 
7. Ronald de CARVALHO 

 
Em Pequena História da Literatura Brasileira61 encontra-se Gonzaga Duque mais uma vez 

como um crítico de arte, mas também é reconhecido como bom prosador, recebendo a 

admiração de Carvalho. 

 
A prosa de ficção dos symbolistas, (...), é despicienda e de valor duvidoso. 
Nesse particular, a não ser na obra de Gonzaga Duque, pouco se encontrará 
digno de estudo e consideração dos poemas em prosa, (...). O próprio 
Gonzaga Duque, embora seja um escriptor de ficção estimável, teve relevo 
maior como crítico de arte, (...). 62 

 
Apesar de admirar Gonzaga Duque, Carvalho não identifica muito valor na prosa simbolista, 

mesmo reconhecendo a tentativa de Gonzaga Duque e esclarecendo que, dentre poucos, ele 

foi um dos únicos que merecia algum reconhecimento com o seu romance Mocidade morta. 

 
8. Otto Maria CARPEAUX 

 
Carpeaux faz uma simples citação sobre Gonzaga Duque no seu livro Pequena bibliografia 

crítica da Literatura Brasileira63. Simples, porém importante: para ele, Gonzaga Duque foi 

um importante representante da prosa simbolista, mas pouco valorizado em seu tempo. 

No livro História da literatura universal64 , ele apenas menciona Cruz e Sousa e sua 

importância para o Simbolismo brasileiro, porém nem menciona o nome de Gonzaga Duque. 

 
9. Afrânio COUTINHO 

                                                
61 CARVALHO, Ronald. Pequena História da Literatura Brasileira. RJ: Briguiet & Cia, 1937. 
62 Ibidem, p. 360.  
63 CARPEAUX, Otto Maria.Pequena bibliografia crítica da Literatura Brasileira. Rio de Janeiro: Ediouro, 1968 
64 Idem. História da literatura universal. Edições O Cruzeiro. v. 5. 
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Citando Muricy, em uma nota de seu livro A literatura no Brasil65, este autor menciona a 

participação de Gonzaga Duque em um dos primeiros grupos simbolistas66, na realidade, o 

mais antigo, que inaugurou o Simbolismo no Brasil. Este grupo girou em torno de Emiliano 

Perneta, na Folha Popular, entre 1883 e 1887.  

Com maior participação, Gonzaga Duque é novamente mencionado por Coutinho: ao lado de 

Mário Pederneiras e Lima Campos, teve destaque como contista e crítico. 

O que chama mais a atenção à leitura de Coutinho é o que ele diz a respeito da ficção 

narrativa apresentada pelo Simbolismo, pois é neste ponto que Gonzaga Duque é discutido 

mais profundamente. 

Ele começa sua abordagem comentando Horto de Mágoas, que para ele é uma grande 

manifestação de sensibilidade literária de Gonzaga Duque. Depois, comenta Mocidade morta. 

Coutinho afirma que mesmo com o penumbrismo, Gonzaga Duque manteve-se em destaque, o 

que não era costumeiro para estes escritores, ao lado de Lima Campos. 

 
A zona intermediária acima lembrada [1900-1920], espécie de terra de 
ninguém, reflexo de certo “dandismo”, passou à história literária com o nome 
um tanto fugaz, mas significativo de penumbrismo, que é uma espécie de 
fumaça ou poeira do Simbolismo, e que exerceu, em dado momento, em 
nosso campo poético, a mesma função que, sob certos aspectos, o de algumas 
obras de Debussy, anteriores à sua definitiva afirmação no Simbolismo da 
música moderna. 
Durante essa fase, com maior ou menor relevo, destacaram-se, na prosa, 
Gonzaga Duque e Lima Campos, [...]67 

  
Apesar de apresentar alguns pontos negativos em Mocidade morta, Coutinho reconhece que 

este livro é um dos mais significativos para a ficção simbolista.  

 

                                                
65 COUTINHO, Afrânio. A Literatura no Brasil: Simbolismo, Impressionismo, Transição. 
66 Coutinho faz esta menção e, nesta nota, acrescenta os nomes e as datas de nascimento e falecimento dos 
artistas do grupo: Emiliano Perneta (1866-1921), Cruz e Sousa (1861-1898), Bernardino Lopes (1859-1916), 
Oscar Rosas (1861-1925), Virgílio Várzea (1862-1941), Artur Miranda (1869-1950), Gonzaga Duque (1863-
1911), José Henrique de Santa Rita (1872-1914), Alves de Faria (1871-1899), Lima Campos (1872-1920). 
67 Ibidem, p. 218.  
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[...] [o Simbolismo] é um movimento mais de poesia do que de prosa, 
contando-se pelos dedos as obras significativas na ficção romanesca tais 
como: Mocidade morta [...] de Gonzaga Duque, [...]68 

  
Também é comentado o trabalho de Gonzaga Duque como crítico, uma vez que só os 

simbolistas faziam críticas de si mesmos devido ao preconceito dos críticos prestigiados pela 

sociedade, que não se arriscavam a comentar o que fosse diferente, ou desconhecido. 

Coutinho apresenta como exemplo de postura crítica de Gonzaga Duque uma aproximação à 

postura dos Goncourt, de acompanhar, observar e estudar o artista, sua obra, sua exposição. 

Menciona o trabalho de Gonzaga Duque ao lado de Nestor Vítor; reconhece a importância do 

autor de Mocidade morta como marco inicial para outros escritores, como João do Rio.  

Coutinho cita em seu livro o agradecimento de um amigo, Mário Pederneiras, a Gonzaga 

Duque, pois ele era um dos poucos críticos que incentivava os novos escritores. 

 
Já foi lembrado que Mário Pederneiras se sentia compensado “da maldade da 
crítica dos velhos medalhões”, por ter franco e lisonjeiro aplauso da crítica 
nova da época, representada, entre outros, por Paulo Barreto, Gonzaga 
Duque, Félix Pacheco, Félix Bocaiúva, João Luso. 69 

 
Ao avaliar as obras de Gonzaga Duque, Coutinho reconhece que o autor em questão não teve o 

tempo merecido para sua produção ou mesmo para revisar seus trabalhos publicados, 

apresentando algumas falhas ou escassos resultados:  

 
A obra de Gonzaga Duque tem lugar marcado no passado de nossa história 
cultural, toda ela elaborada em época de experiências e especulações 
literárias. 
Foi em momento assim que Gonzaga Duque compôs e publicou parte de sua 
obra. Focalizar-lhe a figura literária, das mais injustamente esquecidas, é evocar 
a época em que, com Mário Pederneiras e Lima Campos, constituía a 
interessante e extravagante companhia literária, que nos fins do século 
passado e princípios deste [1800-1900], deu, de certo modo, expressão nova 
às letras nacionais. 70 

 
Em outras palavras, Coutinho remarca a importância de Gonzaga Duque e seu lugar entre os 

reconhecidos escritores, seus contemporâneos. 

                                                
68 COUTINHO, Afrânio. A Literatura no Brasil: Simbolismo, Impressionismo, Transição, p. 167. 
69 Ibidem, p. 222. 
70 Ibidem, p. 226. 
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Para Coutinho, Gonzaga Duque artista e Gonzaga Duque crítico se confundem, pois seu espírito 

era criador: como artista, tentava deixar claro o seu processo de criação; como crítico, procurava 

entender e relacionar o processo de criação do artista avaliado. 

Coutinho tece comentários sobre outros livros; sobre Arte Brasileira, reconhece que é um livro 

rico em qualidades, pois acompanha a história das artes, o meio e a sociedade artística do nosso 

país. Em seguida, discute a produção de Revoluções Brasileiras e seu impacto social: 

 
Dez anos mais tarde, com o mesmo espírito investigador, publica Gonzaga 
Duque o livro, hoje raro, Revoluções Brasileiras (1898). Nesse livro, as 
revoluções que explodiram em nossa terra foram encaradas em seu aspecto 
social, e ao autor não faltou certo poder de estilo claro e incisivo, única forma 
de tornarem-se atraentes e menos massudos os estudos históricos. 71  

 
Porém, para ele, foi ao escrever Mocidade morta que Gonzaga Duque se destacou como escritor 

brasileiro: 

 
Foi com Mocidade Morta(1900), que Gonzaga Duque realmente se firmou na 
vida literária do país. É a história da vida boêmia de alguns artistas, que 
desiludidos e incompreendidos vivem com inteligência e desembaraço, ombro 
a ombro com as injustiças e os imprevistos das realidades da vida de todos os 
dias.72 

   
Mais à frente, ao comparar a prosa e a poesia simbolistas, Coutinho novamente menciona 

Gonzaga Duque, admitindo que, apesar da fraqueza de sua prosa simbolista, Mocidade morta era 

digno de nota: 

 
Nela [a prosa simbolista brasileira] encontramos, entretanto, o único romance 
que esse neo-romantismo ia deixar à posteridade, a Mocidade Morta de 
Gonzaga Duque (q. v.), escritor cujo espiritualismo se fixou em tendências 
ocultistas e que trouxe à literatura um elemento muito típico da estética 
simbolista: a interpenetração das artes. Gonzaga Duque foi um crítico de arte 
apreciável, que pôs em relevo essas “correspondências” que Baudelaire 
acentuara, esse Baudelaire, fonte genial da reação espiritualista em França, 
(...).73 

 

                                                
71 COUTINHO, Afrânio. A Literatura no Brasil: Simbolismo, Impressionismo, Transição, p. 227-228. 
72 Ibidem, p. 227-228. 
73 Ibidem, p. 285. 
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Observando tais afirmações de Coutinho sobre Gonzaga Duque, é possível reconhecer a 

importância deste simbolista para o nosso país.  

Mesmo avaliando seus livros e admitindo certas falhas de conteúdo ou mesmo de estrutura, 

Coutinho defende o valor deste autor para seu tempo e para a literatura brasileira.  

Para finalizar, eis a sua opinião sobre o próprio Gonzaga Duque: 

 
Gonzaga Duque podia ter deixado obra de maior fôlego, isto é, mais 
numerosa, se a vida lho tivesse permitido. Possuía vasta cultura histórica, 
literária e artística. Crítico literário e crítico de arte era senhor de duas 
qualidades essenciais: penetração adquirida através dos estudos 
conscienciosos e um gosto, uma maneira toda pessoal. Como romancista e 
contista teve a imaginação agilmente auxiliada por senso estético bastante 
revolucionário, sincero e espontâneo. 74 

 
 

10. Dino F. FONTANA 

 
Em Literatura Brasileira75: síntese histórica, Fontana menciona Gonzaga Duque apenas 

como um companheiro de trabalho e Simbolismo de Mário Pederneiras, Emiliano Perneta e 

Lima Campos, não expondo qualquer idéia concreta sobre seu trabalho ou desempenho 

poético. 

 
O simbolismo não foi, como já se afirmou, “um corpo estranho” em nossa 
literatura. Deitou fundas raízes e inúmeros poetas e prosadores 
impregnaram-se da inquietação e dos anseios da escola. Eduardo 
Guimarães, Virgílio Várzea, Gonzaga Duque, Severiano de Resende, Félix 
Pacheco, Da Costa e Silva e Nestor Vítor, este último como o grande 
incentivador e maior crítico do simbolismo, foram grandes representantes 
da corrente e, sem dúvida, foram eles os precursores da revolução 
modernista de 1922. 76 

 
Fontana reconhece o valor destes homens como fundadores e motivadores do Simbolismo 

brasileiro, mas não os retrata como escritores de valor, não aprofunda nenhum estudo sobre 

qualquer um deles. Sua preocupação é apenas mencionar e registrar a existência destes 

escritores dentro do movimento simbolista. 

                                                
74 COUTINHO, Afrânio. A Literatura no Brasil: Simbolismo, Impressionismo, Transição, p. 226. 
75 FONTANA, Dino F. Literatura Brasileira: síntese histórica. SP: Saraiva, 1972. 
76 Ibidem, p. 199. 
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11. Francisco Foot HARDMAN 

 
De acordo com Hardman, em seu texto Antigos modernistas77, poetas da época de Gonzaga 

Duque tinham revelações do que seria futuramente o Modernismo mesmo estando distantes 

dele, ou seja, estes poetas deram os primeiros passos para descobrir o país e seu valor cultural, 

pois se dedicavam a valorizar as reais belezas naturais e poéticas da nação, enquanto 

renovação de idéias e tendências estéticas, buscando novas maneiras de exibir a arte poética 

brasileira. 

 
12. Alceu Amoroso LIMA 

 

Lima, um dos críticos importantes do começo do século XX, cita Gonzaga Duque em dois de 

seus livros. Em Quadro sintético da Literatura Brasileira78, ele apresenta (em poucas 

palavras) a importância de Gonzaga Duque para a prosa simbolista a partir de seu romance, 

Mocidade morta. Entretanto, a seu ver, a prosa simbolista não foi satisfatória: 

 
Gonzaga Duque (1863-1911) foi outro membro dessa segunda vaga 
simbolista. Foi um prosador. E embora a prosa simbolista não tivesse 
alcançado nem a sombra da projeção da poesia, deixou um livro de que 
ainda se fala: Mocidade Morta (1899), o único romance suportável que o 
Simbolismo legou.79 

 
Vê-se que Lima, assim como outros críticos, não aceitou completamente a prosa simbolista 

como manifestação literária digna de reconhecimento, usando o adjetivo suportável para 

caracterizar um dos poucos romances que se destacaram. Isto é um indício de que os 

escritores simbolistas deixavam a história de seu romance de lado, não dando a devida 

atenção ao seu desenvolvimento ou à sua conclusão, demonstrando que eles estavam muito 

mais preocupados em inserir a poética simbolista na estrutura de seus romances, 

                                                
77 HARDMAN, Francisco F. “Antigos modernistas” In NOVAES, A. (org). Tempo e história. São Paulo: 
Companhia das Letras, 1992. 
78 LIMA, Alceu A. Quadro sintético da Literatura Brasileira. 
79 Ibidem, p. 60. 
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transformando-os em poemas em prosa, não em romances. Tudo isto torna a leitura e a 

interpretação mais difíceis, exigindo muitas vezes mais de uma leitura atenta, assim o 

romance simbolista um alvo fácil para a crítica e uma leitura suportável (quando um destes 

romances possui uma história melhor estruturada e desenvolvida). 

Em Estudos literários, em uma de suas notas de rodapé, Lima apresenta Gonzaga Duque 

como um boêmio digno de respeito por sua espiritualidade e educação e cita Mocidade morta 

como um registro desta boemia. 

 
13. Vera LINS 

 
No livro Gonzaga Duque: a estratégia do franco-atirador80, Lins oferece um estudo da 

documentação familiar, dos amigos e dos conhecidos de Gonzaga Duque; ela buscou a sua 

história, estudou o tempo em que Gonzaga Duque viveu, analisando seu lugar na literatura e 

na crítica do século XIX brasileiro. 

Seu livro traz informações importantes, como o comportamento deste crítico perante o 

jornalismo de seu tempo, em meio aos ataques de seus contemporâneos.  

Muito do que foi encontrado já foi  mencionado na biografia, primeira parte deste trabalho. 

Porém, Lins fez uma cópia do Meu Jornal, anexado ao livro, o qual comentaremos agora.  

Primeira peculiaridade: seu nome, Meu jornal, é uma tradução direta do termo journal, que, 

em francês, significa jornal ou diário. Assim, é possível deduzir que este nome tem forte 

influência francesa. 

À página 45, Lins nos passa uma informação interessante sobre o diário: “[...] Escrito entre 

1900 e 1904, Gonzaga Duque o chama de Meu jornal em referência ao Journal de la vie 

littéraire dos irmãos Goncourt. [...]81” 

                                                
80 LINS, Vera. Gonzaga Duque: a estratégia do franco-atirador. 
81 Ibidem, p. 45 
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Seu nome é referencial ao Journal de la vie littéraire, dos Goncourts, mas há diferença 

estrutural entre eles: o diário de Gonzaga Duque é composto por poucos dias e informações 

misturadas – ele comenta literatura, sociedade, a tristeza da morte do filho, a recepção de seu 

livro, Mocidade morta –, enquanto o diário dos Goncourt é dedicado a observações literárias e 

é composto por mais de 18 tomos. 

Não se sabe se foi um interesse tardio ou ausência de tempo hábil que fez com que o Meu 

jornal fosse um livro tão pequeno; mesmo assim, é significativo para que se entenda o 

posicionamento deste flâneur: 

 
O diário de Gonzaga Duque constrói um movimento de vaivém entre o 
meio literário e o das artes plásticas, e suas implicações com a política, o 
jornalismo, a engenharia, o mundo oficial e burocrático. Gonzaga Duque 
cruza a cidade, [...], refletindo e conversando sobre o que está acontecendo 
com a cultura brasileira nesse momento.82 

 
Nesta observação feita a respeito do diário, Lins mais uma vez nos remete à importância de 

Gonzaga Duque como observador social: não apenas vê, também comenta e registra suas 

insatisfações e críticas ao governo burocrático brasileiro neste início de República e suas 

tentativas de cativar o povo, como no início do ano de 1900, quando o Governo pretendia 

fazer uma gigantesca comemoração dos 400 anos do Descobrimento do Brasil, mas a 

escultura que marcaria a festa seria importada de um escultor francês, coisa que revolta 

Gonzaga Duque, pois ele mesmo conhecia bons escultores brasileiros que esperavam por uma 

oportunidade de expor seu trabalho. 

Neste livro, Gonzaga Duque: a estratégia do franco-atirador, Lins também levanta a 

aproximação entre Mocidade morta e À rebours, de J-K Huysmans. Partindo de uma análise 

psicológica e comparativa entre Camilo-Gonzaga Duque e des Esseintes-Huysmans, esta 

aproximação até é possível, uma vez que seus personagens seriam seus alter egos – 

informação encontrada também em Muricy e Coutinho. Porém, se compararmos os romances, 

                                                
82 LINS, Vera. Gonzaga Duque: a estratégia do franco-atirador, p. 44. 
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mais especificamente, esta possibilidade de estudo é anulada, uma vez que em Mocidade 

morta os artistas querem reconhecimento social-artístico, enquanto des Esseintes quer apenas 

uma vida sem contato com as coisas indignas do mundo. 

 
14. Massaud MOISÉS 

 

Antes de comentar a presença literária de Gonzaga Duque, Moisés apresenta uma concepção 

do Simbolismo Brasileiro e o posicionamento dos artistas simbolistas na literatura brasileira. 

Moisés inicia esta apresentação a partir da rejeição dos simbolistas ao Positivismo, ao 

Naturalismo, ao Parnasianismo, e sua tentativa de resgatar o ideário romântico e sua visão 

subjetiva do mundo; a volta do “eu” e a busca do inconsciente na poesia, surgindo o “eu 

profundo”, a intuição, uma forma supra-racional de conhecimento, a evocação, a sugestão, o 

uso de um código lingüístico que sugerisse emoções, todos estes elementos formam o que se 

conhece por Simbolismo brasileiro. 

Após levantar as características do Simbolismo, Moisés estuda a postura dos críticos literários 

mais importantes perante esta escola:  

 
Durante os anos de vigência do Simbolismo, três importantes críticos 
produziram suas obras: Sílvio Romero, José Veríssimo e Araripe Júnior. Os 
dois primeiros, é sabido, defendiam idéias opostas ao movimento. Quanto a 
Araripe Júnior, embora de linhagem impressionista, deixou-se contaminar 
pelo cientificismo do tempo, assim comprometendo sua valiosa 
contribuição ao Simbolismo.[...]83 

 
Acompanhando estas informações, buscou-se os comentários destes críticos sobre o 

Simbolismo e/ou Gonzaga Duque. Silvio Romero não deixou informações dignas de nota, 

pois dedicou-se quase que exclusivamente à crítica do Realismo; Araripe Júnior comentou o 

Simbolismo e já foi apresentado nesta Fortuna Crítica; José Veríssimo e suas observações 

serão apresentados neste trabalho. 

                                                
83 MOISÉS, Massaud. História da Literatura Brasileira: Simbolismo. SP: Cultrix: 1985; p. 20. 
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Analisando a postura dos críticos brasileiros, Moisés alcança o trabalho de Gonzaga Duque, 

apresentando-o como um dos poucos críticos que deu apoio e elogios aos simbolistas, ao lado 

de Nestor Vítor. Para Moisés, Gonzaga Duque foi tão dedicado em sua avaliação dos 

simbolistas que incorporou à sua escrita traços artísticos, sendo um crítico impressionista, sem 

compromissos de condenar a nova arte, apenas comentá-la e inseri-la no panorama das artes 

plásticas do século XIX. 

Moisés oferece uma leitura completa de Gonzaga Duque, apresentando comentários sobre 

toda a sua obra, dividindo-a nas estruturas possíveis à escrita literária da época: crítica, poesia, 

poema em prosa, romance, conto. Para ele, Gonzaga Duque não deixou manifestações 

poéticas, apenas apoiou seus amigos Cruz e Sousa e Emiliano Perneta. 

Contudo, Moisés aborda um romance de Gonzaga Duque e reconhece em sua estrutura fortes 

aspectos de poema em prosa, e poema simbolista.  

Como contista, Gonzaga Duque é mencionado como um produtor de qualidade, tendo deixado 

em suas revistas (Rio-Revista, Galáxia, Fon-Fon) exemplares de contos interessantes, estes 

que formariam o livro Horto de Mágoas. 

Horto de Mágoas e Mocidade morta são para Moisés dois livros marcantes de Gonzaga 

Duque, quanto à linguagem que, para este crítico, é inovadora (composições que valorizam o 

som das junções das palavras, além da escolha de neologismos e galicismos) e os temas 

discutidos eram atuais para a época.  

O que nos interessa: suas observações sobre Mocidade morta. Para Moisés, este é um dos 

poucos romances simbolistas feitos no Brasil que merecem reconhecimento e estudo; para ele, 

Mocidade morta é uma mistura de Les illusions perdues e O Capital, porém reduzida ao 

ambiente fluminense e aos Insubmissos, representantes da boemia carioca, tida como dourada.  
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Moisés cita outros escritores cujas formas podem ser relacionadas ao romance Mocidade 

morta: as descrições dos ambientes lembram as descrições de Zola, o impressionismo 

empregado nas descrições dos quadros e exposições lembram o trabalho dos Goncourt. 

Esta análise oferecida por Moisés é interessante para este trabalho, pois ele reforça as idéias 

apresentadas por Lins, Prado, Coutinho e Muricy. Ao seu fim, Moisés denomina Mocidade 

morta como um romance estético, pois para ele a preocupação em se discutir e apresentar uma 

nova concepção artística é mais importante do que uma história com intrigas e morais. 

 
15. Andrade MURICY 

 
Um dos livros mais importantes para esta pesquisa, Panorama do Movimento Simbolista 

Brasileiro84 é uma fonte de informações indispensáveis para o estudo de qualquer momento 

simbolista do país. Ele foi representativo para este trabalho pela apreciação que oferece do 

trabalho de Gonzaga Duque e seus escritos.  

Inicialmente, Muricy faz o mesmo percurso de Moisés: comenta o Simbolismo e, em seguida, 

encaixa Gonzaga Duque em seu comentário. Muricy apresenta o Simbolismo brasileiro como 

detentor de um texto de sintaxe simples e forte manifestação musical, utilizando recursos 

lingüísticos para realizá-la (assonâncias, aliterações, onomatopéias). 

Gonzaga Duque, mais uma vez ao lado de Nestor Vítor, é apresentado como um forte 

representante da prosa simbolista brasileira. Para Muricy, Gonzaga Duque e Mocidade morta 

foram injustiçados, pois a sociedade ainda não estava preparada para sua estrutura elaborada e 

seu conteúdo estético. Mas, ao final de suas observações, este crítico reconhece que Gonzaga 

Duque conseguiu um pouco de destaque e maior classificação como simbolista a partir de 

Horto de Mágoas. 

Panorama do Movimento Simbolista Brasileiro é um livro importante para relacionar 

Gonzaga Duque aos seus contemporâneos (Emiliano Perneta, Mário Pederneiras, Cruz e 

                                                
84 MURICY, Andrade. Panorama do movimento simbolista brasileiro. São Paulo: Perspectiva, 2000. 
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Sousa, entre outros nomes), mas o que é mais peculiar neste livro é a abertura que se oferece 

ao estudo de autores menores, como Gonzaga Duque, que, segundo Muricy, muitas vezes são 

anônimos ou não pertencem ao cânone mundial. 

 
16. Rodrigo OTÁVIO FILHO 

 
Como Coutinho, Otávio Filho também identifica a figura de Gonzaga Duque ao lado de 

Mário Pederneiras e Lima Campos, mas em seu livro Velhos amigos85 ele nos dá mais 

informações além desta constatação. 

Devido a sua proximidade com Mário Pederneiras (era tio de Otávio Filho), ele via Gonzaga 

Duque muitas vezes, possuindo lembranças deste escritor e mais detalhes que Coutinho, que 

pesquisou suas obras. 

 
[...] focalizemos em alguns traços a figura de Gonzaga Duque, artista dos 
melhores, dos mais esquecidos, e que fórma com Mário Pederneiras e Lima 
Campos, a interessante companhia literária, que nos primeiros annos deste 
século, deu expressão nova às letras nacionais.86 

 
A observação de Otávio Filho é indagadora, pois mesmo sendo um artista reconhecido e tendo 

renovado a escrita brasileira, Gonzaga Duque não é tão mencionado ou estudado pela maioria 

dos críticos. 

Ele também valoriza a presença de Gonzaga Duque no processo criativo da revista Fon-Fon 

ou de seu desempenho nos jornais, apresentando-o como um escritor emotivo, porém 

esquecido pelo público. 

 
Se um paciente pesquizador se der ao trabalho de percorrer as páginas dos 
jornais brasileiros dos quinze primeiros anos deste século, e principalmente 
a coleção da primeira fase de Fon-Fon!, verá como foi encantador esse 
cronista esquecido, esse emotivo, companheiro de Mário no amor pela terra 
carioca.87 

 

                                                
85 OTÁVIO FILHO, Rodrigo. Velhos amigos. 
86 Ibidem, p. 55. 
87 Ibidem, p. 64. 
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Partindo da observação inicial desta citação, um pesquisador tem que ser paciente porque 

Gonzaga Duque deixou muitos escritos em jornais e revistas e para que se reúnam todos, seria 

necessário muito tempo88. 

Para Otávio Filho, não era possível separar o crítico e o artista que Gonzaga Duque 

representava. 

 
O crítico e o artista se confundem em toda a obra de Gonzaga Duque. Como 
crítico não era destruidor, à maneira de alguns, cuja maldade resvala às 
vezes pela ofensa. Possuia, ao contrário, em dóse elevada, o espírito criador, 
que, na interpretação, encontra material capaz de esclarecer a obra criticada. 
Uma coisa é comentar escarnecendo ou elogiando. Cousa diferente é 
descobrir no estudo, no exame da obra de arte, não somente o bom ou mal, 
o certo ou errado, mas sim, os elementos de orientação e criação que 
levaram o artista a determinadas manifestações, e, por sua vez, criticando, 
tirar conclusões que sejam desdobramentos da criação inicial.89 

 
Otávio Filho identifica Gonzaga Duque como um crítico neutro e cuidadoso, que avalia a obra 

em seu conjunto, não seguindo seu próprio interesse. Ele estuda o quadro e percebe o que este 

pode oferecer ao conhecimento artístico; sua crítica não era voltada à perseguição ou à 

avaliação do pintor, mas se dedicava a apreender e divulgar o que fosse útil para a sociedade. 

Seguindo este momento de avaliação da postura crítica, Otávio Filho compara a postura dos 

tradicionalistas e a dos inovadores, e reconhece Gonzaga Duque como um deles.  

 
Daí o eterno choque entre velhos e moços, as lutas permanentes de escolas 
antigas e novas; a natural incompreensão das manifestações literárias ou 
artísticsa, oriundas  de sentimentos nascidos em épocas diferentes.[...] 
Gonzaga Duque que não é mais dos dias que correm, foi crítico que previu a 
evolução dos sentimentos artísticos universais de sua época e gravou-lhes 
os efeitos no ambiente brasileiro.90 

  
Para fazer esta afirmação, Otávio Filho estuda a forma que Gonzaga Duque conduzia sua 

crítica, com as nuances citadas em suas críticas e seu cuidado com os detalhes dos quadros. 

Sobre A arte brasileira¸ ele menciona os comentários vindos de outros jornalistas, que não 

levavam em consideração a maturidade dos seus textos em relação a sua idade. 

                                                
88 Esta informação é apresentada em LINS, Vera. Gonzaga Duque: a estratégia do franco-atirador. 
89 OTÁVIO FILHO, Rodrigo. Velhos amigos, p. 71-72. 
90 Ibidem, p. 72, p. 74. 
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A Arte brasileira foi o primeiro livro publicado por Gonzaga Duque. Mal 
recebido por Carlos de Laet, que lhe dedicou no Jornal do Comercio, um 
Microcosmo, (crônica semanal de grande fama nos meios literários de 
1888). 
É um livro de critério e bom senso, não sendo de desprezar, uma vez que se 
considere a pouca idade do autor, o gráu de utilidade de suas páginas, que 
historiam a evolução da pintura e da escultura no Brasil, [...]91 

 
Para Otávio Filho é uma tarefa difícil resumir o trabalho de Gonzaga Duque enquanto 

historiador e crítico de artes, pois seu trabalho se estendeu à história brasileira, à mundial e à 

da arte, tudo para avaliar o que se produzia no Brasil. 

 
E não pretendemos, por impossível, resumir a história da arte brasileira 
compendiada por este historiador, nem as idéias colhidas na extensa 
indagação que resultou nos perfis que Gonzaga Duque traçou de Pedro 
Américo e Victor Meirelles, Almeida Júnior e Rodolfo Amoedo, [...]92 

 
Além de estudar as histórias que envolvessem a produção artística no país, Gonzaga Duque 

também acompanhou o desempenho dos pintores reconhecidos no período deste livro. 

Ele também comenta o livro Revoluções brasileiras, reconhecendo em Gonzaga Duque o 

mesmo caráter crítico de A arte brasileira: “É o mesmo espírito investigador, a reaparecer 

vivace ao lado do comentário ponderado.93” 

Otávio Filho faz observações sobre Mocidade morta e Horto de mágoas.  

Sobre Mocidade morta, além de descrever a história, ele cita o apoio que Lima Campos dera a 

Gonzaga Duque: “Lima Campos acrescenta que não é um livro místico. Longe disso. Revela 

grandes sentimentos humanos, porém, desde a primeira parte, [...] começa a despertar e 

prender o interesse do leitor já emocionado; [...]94” 

 Além dos comentários de Lima Campos, ele também registra as observações de Mário 

Pederneiras. 

 

                                                
91 OTÁVIO FILHO, Rodrigo. Velhos amigos, p. 75. 
92 Ibidem, p. 86. 
93 Ibidem, p. 93. 
94 Ibidem, p. 96. 
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Gonzaga Duque é, portanto, um triunfador, já documentou a poderosa 
feição artística de seu glorioso espírito. Há de vencer! Tem mérito para isso. 
Em outro meio, em outra terra, a sua estréia seria um sucesso, uma 
sagração.95 

 
Neste comentário de Mário Pederneiras, feito em seu diário, é possível identificar uma crítica 

ao sistema literário brasileiro, que não soube receber Mocidade morta. 

Otávio Filho também escreve sobre o romance: “Com Mocidade morta, Gonzaga Duque 

firmou sua reputação de escritor de ficção, [...]96” 

Sobre Horto de mágoas, ele cita a opinião de outro crítico, Álvaro Moreyra, companheiro de 

Gonzaga Duque na Fon-Fon. Este comenta os principais contos do livro, relacionando um 

deles, Ruínas, à própria vida de seu amigo. 

Ele continua suas observações sobre os outros livros de Gonzaga Duque, mas apenas 

pontuando suas idéias, com comentários de cunho pessoal. 

 
17. Lúcia Miguel PEREIRA 

 
Pereira reconhece Gonzaga Duque como um escritor mais realista, se comparado aos outros 

simbolistas. Para ela, seu livro Mocidade morta preocupa-se em retratar na cultura fluminense 

uma possível representação de Quartier Latin, mostrando um grupo de jovens preocupados 

em discutir novas teorias de arte e aproveitar a vida. Para ela, Mocidade morta não é 

simbolista, pois Pereira não identifica a poesia inserida em seu conteúdo, apenas o que a 

história que envolve este grupo de jovens artistas, o que para ela é mais um registro social que 

uma manifestação poética: “[...] o romance [Mocidade Morta] tem o seu valor, é vivo e 

interessante – mas não é simbolista. [...]97” 

Pereira menciona o romance de Gonzaga Duque, não dando tanta atenção aos outros livros do 

movimento simbolista, ou mesmo de Gonzaga Duque. Afirma que Mocidade morta não é 

                                                
95 OTÁVIO FILHO, Rodrigo. Velhos amigos, p. 97. 
96 Ibidem, p. 99. 
97 PEREIRA, Lúcia M. História da Literatura Brasileira: prosa e ficção (de 1870 a 1920). SP: José Olympio, 
1950; p. 227. 
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simbolista, tendo pouca poeticidade, que possui traços realistas, mas não desenvolve estas 

afirmações. Também não menciona o trabalho de Gonzaga Duque ao lado de outros 

simbolistas, concretizando o movimento no país, e não cita seu empenho como jornalista e 

crítico de arte. 

 
18. Antonio Arnoni PRADO 

 
No livro Trincheira, palco e letras: crítica, literatura e utopia no Brasil98, Prado apresenta o 

panorama do livro Mocidade morta e sua situação na sociedade do século XIX. Ele chama o 

livro de Gonzaga Duque de tragédia de epígonos, descrevendo sua situação como uma 

comparação de dois mundo artísticos: os ricos artistas e os pobres.  

 
[...] o empenho com que o romance da época procurou ilustrar o conflito 
entre o otimismo das elites e o desencanto dos jovens intelectuais. 
Emblemática do desprestígio a que chegaram os intelectuais da boemia da 
época é, por exemplo, a cena em que Gonzaga Duque, em Mocidade Morta 
(1899), mostra a dispersão e a ruína dos artistas do Zut!, [...]99 

 

Ele comenta o romance Mocidade morta cuidadosamente, mas dando maior enfoque para os 

contrastes sociais existentes no livro: a elegância de Melo e Castro deparando-se com a 

boemia e o desleixo de Agrário, por exemplo; o interesse de Prado é voltado para uma análise 

socioliterária do romance, destacando os pensamentos antiburgueses e anti-acadêmicos de 

Camilo Prado, o posicionamento do grupo perante a sociedade burguesa carioca e a postura 

individual de seus membros, destacando a inconstância de Agrário – que ora quer ser o pintor 

que criará uma escola, ora quer apenas ter uma vida tranqüila ao lado de sua amante, 

Henriette – comparada à determinação de Camilo – que se abala e quase desiste de seus ideais 

quando vê o grupo se dissolver. 

Prado relaciona este romance à escola decadentista e à boemia francesa, pois para ele 

Gonzaga Duque retrata estes dois pontos culturais franceses em seu romance: através de 

                                                
98 PRADO, Antonio A. Trincheira, palco e letras: crítica, literatura e utopia no Brasil. SP: Cosac Naify, 2004. 
99 Ibidem, p. 17. 
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Camilo – que ensina seus colegas artistas a dar sentido às coisas e sensações a partir de 

construções novas, por símbolos, por cores – e partindo dos desejos dos Insubmissos – que se 

reuniam nos cabarés ou brasseries cariocas, à procura de bebidas e mulheres, como se 

estivessem no Chat Noir. 

No livro estudado, Prado deixa claro que o grupo dos Insubmissos quer renovação cultural, 

quer inovações artísticas para o Brasil, porém também realça que este grupo não é tomado por 

uma ufania nacionalista, pois sabem que o país não cederá ao novo e, ao mesmo tempo, o que 

eles querem é apenas reconhecimento social, em outras palavras, em verdade não querem 

modificar a sociedade, querem pertencer a ela. 

Este crítico também levanta os relacionamentos profissionais e intelectuais de Gonzaga 

Duque, destacando alguns nomes que já foram citados nesta pesquisa: Bernardino Lopes, 

Júlio de Lemos, Lima Campos, Virgílio Várzea, José do Patrocínio e Artur Azevedo. Prado 

comenta que este grupo queria muito acelerar o processo de inovação cultural brasileiro, mas 

fora impedido pelos medalhões da época. 

Ao pesquisar os trabalhos paralelos de Gonzaga Duque (as revistas que fundara com Lima 

Campos), Prado reporta as opiniões de uma crônica feita sobre Gonzaga Duque, descobrindo 

seus gostos e a proximidade de seus ideais com os de um naturalista, Raul Pompéia: 

 
“Admirador dos Goncourt e de Flaubert, fanático por Baudelaire e dos 
poetas malditos, diz uma crônica da época que Gonzaga Duque “sofria em 
ver o ambiente brasileiro metido naquela tranqüilidade de charco, que tanto 
irritava Raul Pompéia, seu irmão de angústias literárias, artista, como ele 
[Gonzaga Duque], torturado, perseguindo sempre um ideal inatingido.”100 

 
Desta citação pode-se confirmar um fato levantado por Lins, encontrado na biografia 

oferecida pelo presente estudo: independente da corrente artística ou escola literária, Gonzaga 

Duque apoiava a arte e suas manifestações autênticas, concordando até mesmo com 

                                                
100 PRADO, Antonio A. Trincheira, palco e letras: crítica, literatura e utopia no Brasil, p. 21. 
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naturalistas – Raul Pompéia – ou parnasianos – Olavo Bilac; pois tudo o que fosse feito para 

desenvolver a arte brasileira recebia seu apoio. 

Arnoni Prado, em Trincheira, palco e letras: crítica, literatura e utopia no Brasil, reforça a 

idéia de que o autor é um flâneur e Mocidade morta é uma flânerie aplicada à sociedade 

carioca. Porém, para ele, esta observação social também se encontra no conteúdo da revista 

Fon-Fon. 

Comparando as observações de Prado com as de Lins, pode-se concluir que Gonzaga Duque 

era um observador social preocupado não apenas com a evolução, mas também com a 

modernidade do país, representada em seus livros pela figura do bond; porém ele apenas 

defende esta modernidade enquanto ferramenta para um país melhor estruturado, não mais 

condicionado à política pão-e-circo do início da República. 

 
19. Nelson Werneck SODRÉ 

 
Este crítico tece poucos comentários sobre Gonzaga Duque em seu livro História da 

Literatura Brasileira: seus fundamentos econômicos101. Para ele, este flâneur foi um grande 

impressor de livros, ao lado de Machado de Assis, publicando seus textos nos jornais e 

compartilhando sua opinião crítica com os leitores de suas revistas.  

O que é interessante neste autor é que ele é um dos poucos que teve a coragem de comparar 

Gonzaga Duque a Machado de Assis e a comparação feita por ele é inquietante, uma vez que 

Gonzaga Duque publicou muito, assim como Machado, mas não conseguiu o mesmo 

reconhecimento alcançado pelo realista – por não ter apoio e por não pertencer ao grupo 

politicamente correto da literatura brasileira. 

 
 
 
 

                                                
101 SODRÉ, Nelson W. História da Literatura Brasileira: seus fundamentos econômicos. Rio de Janeiro: 
Civilização Brasileira, 1964. 
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20. Érico VERÍSSIMO 

 
Em seu livro Breve história da literatura brasileira102, Veríssimo cita o trabalho de Cruz e 

Sousa e Mário Pederneiras, ambos amigos e colaboradores de Gonzaga Duque, mas não cita o 

nosso autor, o que nos leva a concluir que por haver poucos registros fiéis dos jornais e dos 

eventos deste período (final do século XIX), nem todos os eventos e os seus envolvidos eram 

registrados e oferecidos ao conhecimento da crítica.  

 
21. José VERÍSSIMO 

 
Seu livro História da literatura brasileira: de Bento Teixeira (1601) a Machado de Assis 

(1908)103 não aborda o Simbolismo, simplesmente alcança os últimos passos de Machado de 

Assis e os realistas, descartando qualquer outro movimento existente depois do Realismo. 

Não é documentado, mas é sabido que José Veríssimo era um dos críticos que mais atacava o 

movimento simbolista, não o reconhecendo como uma estética digna de nota e apreciação. 

  
22. Nestor VÍTOR 

 
Um dos críticos responsáveis pela sobrevivência do movimento simbolista brasileiro e 

contemporâneo de Gonzaga Duque, Vítor o identifica como um escritor que procurou acelerar 

o processo de inovação artística que os simbolistas tentaram iniciar, tentando concretizar o 

Simbolismo como romance e como literatura. 

Para ele, Gonzaga Duque era um profundo conhecedor das artes e defensor de tudo o que 

fosse diferencial e belo, merecendo o espaço que defendia nos jornais e o que criava em suas 

revistas, com a iniciativa de promover a divulgação de uma literatura inovadora e que 

estivesse longe do lugar comum.  

                                                
102 VERÍSSIMO, Érico. Breve história da literatura brasileira. São Paulo, SP, Brasil : Editora Globo, 1995. 
103 Idem. História da Literatura Brasileira: de Bento Teixeira (1601) a Machado de Assis (1908). São Paulo: 
Letras & Letras, 1998. 
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Sobre suas obras, Vítor comenta apenas Mocidade morta: 

 
Seu romance Mocidade Morta é uma charge desapiedada contra o 
oficialismo artístico ainda do tempo do segundo reinado, entre cujo número 
havia, no entanto, um ou outro tipo dos mais dignamente representativos 
pelo menos em nossa pintura até então. [...]104 

 
Em seu comentário, Vítor menciona a política que era mantida pela Academia (o oficialismo), 

que não permitia uma inovação ou sua possível chance no Brasil. Para Vítor, o valor de 

Gonzaga Duque era o da autenticidade, pois até em seu romance este observador não se nega a 

denunciar o problema que asfixiava a arte brasileira: a proibição camuflada da inovação da arte. 

  

Alguns pontos são comuns nas informações levantadas: Gonzaga Duque era respeitado como 

crítico de artes plásticas, pois era capaz de promover uma avaliação atenta de cores, nuances e 

tendências nas telas que descobria nas exposições cariocas. 

Gonzaga Duque teve participação fundamental na estruturação do Simbolismo brasileiro, ao 

lado de Cruz e Sousa, sendo um dos poucos representantes da prosa poética do movimento, 

ou mesmo um dos únicos escritores que teve coragem de fazer uma crítica positiva ao 

movimento, juntamente com Nestor Vítor. 

Foi apresentado como um contista de valor literário considerável a partir de seu livro Horto de 

Mágoas e um dos poucos representantes da prosa simbolista, fortemente representada em 

Mocidade morta. E mesmo sendo comparado a Machado de Assis quanto a produção e edição 

de textos, seu real valor foi banalizado. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                
104 VITOR, Nestor. Obra crítica de Nestor Vítor. RJ: Fundação Casa Rui Barbosa, 1979, vol III; p. 244. 
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3ª. PARTE: 
 
 

MOCIDADE MORTA 
 
 
Nesta parte do trabalho serão apresentados os pontos principais de discussão existentes no 

romance de Gonzaga Duque, Mocidade Morta. Sua estrutura narrativa, os conceitos históricos 

e sociais utilizados pelo autor para estruturar a narrativa e seu desenvolvimento; os 

estereótipos sociais descritos para concretizar a discussão da estética e dos costumes da 

sociedade carioca do século XIX. 

Também será avaliado o Simbolismo presente nesta estrutura, maneira encontrada por 

Gonzaga Duque para divulgar seus conhecimentos artísticos e defender seu grupo de amigos, 

que lutava para manter presente na sociedade brasileira esta estética. 

 
A NARRAÇÃO 
 

Apesar de certos ecos diretos do famoso zutisme, de Charles Cros, e de outros 
traços oriundos do dandysme baudelairiano, tão do seu gosto, o romance 
Mocidade Morta (de 1897, aparecido em 1899) é verdadeira criação ficcionista 
e um verdadeiro romance, – coisa excepcional entre os simbolistas, – com 
personagens bem vivas e uma fabulação desenvolvida com interesse. A 
Linguagem, devido às vacilações inatas dos fundamentos da sua estética, é 
desigual, ora discursiva, ora coalhada de metáforas chispantes. (...) Daí o 
interesse do estudo analítico de Mocidade Morta. Encontramos ali vários 
elementos: a fabulação é, por muitas e muitas páginas, lenta; parece, até certo 
ponto, perder-se em espirituosos traços polêmicos e numa crônica da vida 
artística de então. Aos poucos, entretanto, melhor se vão entretecendo os fios 
do enredo, que se resolve, por fim, de maneira eficaz. Afora essa desproporção, 
o romance é bem estruturado e suas fundações psicológicas sólidas. (...).105 

 

O romance começa no meio da história, mais precisamente, no clímax da narrativa: o embate do 

Zut com Telésforo, retomando a estrutura convencional a partir do segundo capítulo. 

Gonzaga Duque utiliza esta inversão da ordem narrativa para inserir seu leitor no universo das 

exposições, que é formado pelas damas bem vestidas; os cavalheiros com cartolas e suas 

                                                
105 COUTINHO, Afrânio. A Literatura no Brasil: Simbolismo, Impressionismo, Transição, p.149. 
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roupas de última moda, de costura finíssima; as carruagens exuberantes e as ilustres figuras da 

política nacional (os representantes do Governo e da Academia de Belas Artes): 

Ele também destaca a diferença de tratamento que esta sociedade dedicava aos artistas 

projetados pela Academia e aos marginalizados: as pessoas evitavam e desconfiavam dos 

artistas do Zut, de suas roupas gastas e postura desleixada. 

 
Junto do embassamento reunira-se à parte um pequeno grupo de rapazes. 
Eram quatro Insubmissos de vestes coçadas e jovialidade boêmia. [...] 
[...] Olhares desconfiados vigiavam-o d´esguelha, temendo intranqüilidades, 
[...]106 

 
 

Depois deste primeiro capítulo de apresentação, Gonzaga Duque descreve os personagens 

principais, Agrário e Camilo, e como travaram seu primeiro contato, na Rua do Ouvidor, 

enquanto passeavam. 

 

[...] [Agrário] Deparou-se-lhe, para consolo do esmorecimento, um 
condiscípulo dos silabários, que distendia ócios nauseantes de repulsivo à 
freqüência dos primeiros cursos médicos, ambicionando glorificações no 
jornalismo, com iniciação pela farandolagem verbosa e gesticuladora dos 
Cafés. 
Era este o Camilo Prado, [...]107 

Estes dois personagens possuem desejos comuns, inicialmente, mas com o passar do tempo, o 

narrador deixa transparecer as diferenças entre eles. 

Em um primeiro momento, ambos desejam inovar a arte de seu país e conquistar o 

reconhecimento nacional, ou até mesmo mundial, porém, um quer este reconhecimento para 

ter status e belas mulheres (Agrário), o outro (Camilo) procura a aceitação de suas idéias e a 

concretização de um sonho: poder escrever um livro que discutisse a arte a partir de seu berço 

ocidental, recriando seu conceito e sua aplicação. 

A introdução desta história se encerra com a proposta que Camilo faz a Agrário e seus amigos 

boêmios: formar um grupo que se destacasse por uma arte diferencial e renovadora, à moda 

                                                
106 ESTRADA, Luis G. D. Mocidade morta. RJ: INL, 1971, p. 24-25. 
107 Ibidem, p. 43. 
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dos europeus, rompendo as barreiras impostas pelo padrão artístico nacional, provocando uma 

reação pública, uma revolução no gosto brasileiro: “[...] Denominavam-se – Insubmissos – para 

realce de suas qualidades de rebelados e raros em contraposição ao burguês subserviente e 

comum. [...]108” 

Deste momento em diante, começam os conflitos narrativos: pequenas diferenças entre os 

membros do grupo, enquanto pessoas e em relação a seus ideais artísticos. 

Após perder o tio e gastar o dinheiro que ainda tinha, tornando-se quase um miserável, 

Agrário pede abrigo a seu primo, Melo Castro, que se considerava melhor do que ele, muitas 

vezes insinuando que o pintor era quase um mendigo, uma vergonha para a família, uma 

prova de sua real condição: um boêmio indigno, com uma profissão não reconhecida. 

No quarto da Pension Beaumont, alugado por Melo Castro, os amigos se encontram e 

começam a discutir os ideais que fundamentariam grupo:  

 
Aboletado no pequeno e asseado aposento de Melo Castro, [...] Agrário 
volveu ao seu vezo de fazer cenáculo, criando o seu concílio de adeptos, em 
que pontificava opiniões e doutrinas de Camilo. [...] 
[...] 
[...] Combinando, agremiando, poderíamos formar uma oposição vitoriosa, 
fundaríamos ateliers livres, teríamos exposições independentes, em suma, 
seríamos uma corporação vivendo vida própria, exercendo uma 
profissão.109. 

 
Combater o sistema que engessava a produção artística brasileira, criar ateliers independentes, 

forçar uma reformulação da postura e das leis acadêmicas eram os objetivos do grupo, além 

de afrontar a burguesia que transformava a arte em um produto, que não a avaliava enquanto 

manifestação do pensamento humano, apenas como objeto a ser adquirido, assim exibindo o 

quanto possui e pode esbanjar. 

                                                
108 ESTRADA, Luis G. D. Mocidade morta, p. 44. 
109 Ibidem, p. 54, p. 68. 
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Por estes objetivos, eles se auto-intitulam Insubmissos. Durante estas reuniões, às vezes 

trocando o cenário e indo à brasserie Havanesa110, os jovens confabulavam seus projetos, 

debatiam qual deveria ser a tendência artística mais apropriada para renovar a arte nacional.  

Durante o romance muito se discute, mas em momento algum se define qual seria esta nova 

arte que revolucionaria a sociedade carioca, em seguida, a brasileira, nem mesmo um nome é 

dado a esta tendência; o grupo apenas faz relações e paralelos ao Impressionismo, às atitudes 

de Monet e seu grupo de amigos e, mesmo assim, sem desejar copiá-los, apenas basear-se em 

sua trajetória de resistência e seus resultados. 

Em frente ao prédio de Melo Castro moravam um caixeiro e sua amante, Henriette. Esta 

cativa Agrário e depois desvia sua concentração dos projetos do grupo, guiando-o para seu 

próprio interesse: sobreviver sem precisar trabalhar, apenas acomodar-se no esforço de um 

amante. 

Para chamar atenção social para o grupo dos Insubmissos, Camilo publica um manifesto 

defendendo uma nova arte, o Impressionismo, que já existia na França, mas era novidade no 

Brasil, até então. Ele se aproveita deste artigo para atacar a Academia e seus quadros 

históricos; escreve este texto em nome dos Insubmissos, usando um jornal como veículo de 

suas idéias.  

Entusiasmados com a atenção gerada pelo manifesto de Camilo, o grupo, já intitulado Zut, 

decide promover uma exposição. Muitas propostas foram feitas, esculturas e quadros foram 

planejados pelos artistas, mas nada é concretizado devido a uma série de “empecilhos” (na 

realidade eram desculpas): o aluguel do salão era caro; a decoração, dispendiosa, o que mostra 

que o grupo não tinha uma base financeira sólida para iniciar suas atividades. O único do 

grupo que possuía um quadro pronto era Sebastião Pita, A partida de Colombo, cujo trabalho 

                                                
110 Esta brasserie realmente existiu. 
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já havia sido rejeitado por todo o Rio de Janeiro. Os outros membros do grupo não tinham 

dinheiro para as telas ou não conseguiam materializar suas idéias. 

Com este primeiro golpe, o grupo desanima, mas permanece unido pelo seu ideal. 

Aliás, o Zut (tipo de muxoxo, uma manifestação de desinteresse) é uma interjeição de 

Henriette, que já dominava os desejos de Agrário que, vislumbrado, propõe esta palavra para 

uma mudança do nome do grupo. Sendo francesa e diferente, a palavra é adotada como novo 

nome.  

 
– Ah! sabes?... Encontrei um título esplêndido para o nosso grupo. Imagina. 
Dize lá. É uma novidade. Veio-me agora, inesperadamente, à cabeça. Anda. 
Vê se o dizes. 
[...] 
– Pois ouve, é só isto – Zut! 
– Zut! fez Camilo admiradíssimo. Mas, qu´é isto! 
– Eu sei lá! É Zut. Qualquer cousa, cousa nem uma. [...] 
– Donte te veio este Zut estrambólico? Verdade é que é bom. 
– Vais te admirar, veio de Henriette. É uma exclamação que lhe sai dos 
lábios.111 

 
Este é o segundo golpe aos Insubmissos e toma uma proporção maior: não só perdem sua 

identidade, deixando de ser aqueles que são contra a dominação do grupo mais forte, que 

lutam contra o sistema, assumem-se como uma palavra que indica uma banalidade, 

associando a si mesmos um termo estrangeiro que não conhecem, o que mostra que o grupo 

também começava a perder a identidade nacionalista, abraçando a cultura de outro país. 

O retorno de Telésforo seria um novo problema. Ao chegar ao Brasil, este jovem, elogiado e 

patrocinado pela Academia, ganha a atenção dos cidadãos que seguiam a arte padronizada no 

país. Este personagem gera um dos conflitos que seria o mais problemático, aquele que seria o 

clímax deste romance: enquanto o Zut não conseguia patrocínio, nem apoio, os outros pupilos 

da Academia de Belas Artes faziam suas exposições e cresciam aos olhos dos compradores 

brasileiros.  

                                                
111 ESTRADA, Luis G. D. Mocidade morta, p. 118. 
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Revoltados, alguns membros do Zut decidem promover agressões físicas e morais contra os 

expositores: desde falar palavrões e termos agressivos direcionados aos artistas e às obras 

durante as exposições para insultá-los, até excrementos lançados às suas telas para demonstrar 

o que realmente aquele trabalho valia para eles112. 

 
Uma tarde, Alves Pena apareceu na porta da galeria “Moncada” com um 
embrulhinho misterioso. Acercaram-se dele, curiosamente. E o boêmio, na 
sua imperturbabilidade cínica, desmanchou vagarosamente o embrulho, 
retirando pedaços e pedaços de papel, pedaços e pedaços de pano. Ao termo 
dessa operação, que ele praticava com lentidão e gozo, uma asquerosa 
imundícia ficou-lhe na mão, sobre um molambo. 
Camilo cuspiu, com náusea: 
– Porco!... Isto é uma indignidade. 
Alves Pena, porém, aproveitando-se da inadvertência do empregado da 
galeria, foi sujar um retrato de benfeitor de irmandade que o Le Grand113 
expusera.114 

 
Tais atitudes geraram o clímax desta narrativa: irritados, ofendidos, os artistas atacados (Le 

Grand, o mais famoso retratista do país, e Telésforo, o escolhido para futuro chefe da 

Academia) recorrem aos seus contatos (jornais, críticos), exigindo que providências sejam 

tomadas contra o Zut.  

Assim, os artistas do Zut começam a sofrer retaliações ainda maiores. Se antes eram 

repreendidos por serem defensores de uma arte incompreendida por um povo mal preparado; 

agora eram reprimidos e castigados por serem vândalos, mostrando uma apelação e uma 

ausência de bom-senso, o que os faz perder destaque, pois deixaram de ser homens de 

respeito, defendendo suas idéias e passaram a ser arruaceiros.  

O grupo então começa a se dissolver e Camilo perde seu emprego. Deprimido, começa a vagar 

pela periferia carioca, chegando à casa de sua mãe. Lá, o personagem faz um retrospecto, 

buscando suas memórias, digerindo o que sua vida lhe oferecera até então, sendo tomado pelo 

spleen.  

                                                
112 Alves Pena não era um artista, mas defendia seus amigos e tinha a coragem que faltava ao grupo, mesmo que 
às vezes exagerasse seu gesto. 
113 Pintor citado durante a história, aprovado e mostrado pela Academia. 
114 ESTRADA, Luis G. D. Mocidade morta, p. 123. 
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Por que não nascera como todo mundo, indo lisamente, escorregadiamente 
de uma inconsciência a outra inconsciência, gozando de tudo e nada 
sentindo? 
[...] 
Nasceu para isso, para ser um condenado ao acaso, um stimatizado da dor, 
filtrando os males que os outros sofreram, [...]115 

 
Um dia, caminhando pela periferia e observando a pobreza do bairro, ele encontra Agrário, 

agora retratista por encomenda. Camilo não se conforma com o que o amigo escolhera para si: 

ele que era um pintor talentoso, cujo trabalho lembrava a arte de Manet, sendo assim 

apelidado por Camilo “Manet brasileiro”, agora era reduzido a pintor de encomendas 

burguesas, apenas para sustentar sua amante, transformando seu talento em produto de 

consumo para amadores de arte, que apenas pensam em adquirir e não avaliar uma obra, sem 

saber o valor que realmente possuem.  

 
[...] Agrário dava à língua, esmiuçando ao amigo o seu viver de dous meses, 
dia por dia, desde a misteriosa e romanesca resolução de fugir com 
Henriette, deixando o cambista estupefato. Ao princípio, correu o tempo em 
plena bonança, houve dinheiro e amor; mas, dificuldades surgiram cedo, 
encresparam-se necessidades. A subsistência a dous, tinha obrigações 
aterrorizantes. Agarrara-se aos retratos de comendadores, concorrendo com 
o Le Grand que deveria andar furioso. 
E agarrara-se bem, de unhas e dentes, porque com eles era que se arranjava, 
deles vinham os cobres para manter com decência a extravagante fantasia 
de viver com uma maîtresse!... [...] impossibilidades de estudos na Europa, 
comentários maldizentes de comprovincianos que iriam desacreditar suas 
pretensões nas graves rodas de ricaços generosos e bairristas... [...]116 

 
Camilo se revolta com isto. Entretanto, ao rever Henriette, o sentimento do jornalista muda: 

não vê mais a amante do amigo como um empecilho, mas como uma jovem com perfume de 

gardênia, que não deveria ter filhos e cheirar a leite, nem envelhecer: deveria permanecer bela 

e atraente. Mais um dilema se instala na mente de Camilo: respeitar o amigo ou desejar sua 

companheira. 

Visitando Agrário com mais freqüência, Camilo conhece um homem de meia idade, 

conhecedor de artes, também interessado por Henriette: Heráclito.  

                                                
115 ESTRADA, Luis G. D. Mocidade morta, p. 186-187. 
116 Ibidem, p. 198-199. 
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Ao se entender apaixonado pela francesa, identificar o interesse de Heráclito por ela e a 

possibilidade de Agrário tornar-se pai, Camilo se desorienta.  

Enquanto isso, Agrário pensa em abandonar a amante o mais depressa possível e se voltar 

para sua arte, tentando um curso no exterior.  

Camilo encoraja o pintor para que este não deixe seu talento morrer por conta de uma mulher, 

que é um atraso na vida de um artista: “– Abandona Henriette, mas não prejudiques o teu 

futuro. Vai, custe o que custar. A mulher é um estorvo para o artista, e quem vence a mulher 

conquista a vida. Vai.117” 

Agrário, apesar de desejar fazê-lo, não aceita seu conselho, relutando, dizendo-se feliz ao lado 

da francesa, não querendo abandoná-la, exatamente ela que abandonara seu antigo amante 

para viver com ele, não sem ter certeza que Henriette encontraria outro que a sustentasse. Para 

Agrário, Camilo cumpria bem o papel. 

Após a recusa de Agrário, Camilo decide afastar-se do pintor, devido a seu medo de traí-lo por 

causa de Henriette o que mostra que o jornalista não entendeu o real desejo de seu amigo pintor.  

Ele decide reorganizar o grupo dos Insubmissos, mas seus integrantes estavam desanimados ou 

já arranjados: um é espancado na rua (Sebastião Pita) por criticar ferozmente um grupo que 

detestara seu quadro, já enlouquecido pela rejeição, e Camilo presencia a destruição deste 

quadro (A partida de Colombo); outro, Alves Pena, morre doente, abandonado em uma casa 

de caridade; Sabino não consegue aulas nem encomendas por ser mulato, já os outros 

alcançam melhores chances e somem. 

O esforço de Camilo é vão e lhe causa sofrimento, resultando em uma decepção ainda mais 

acentuada, refletindo o descaso e a falta de ideal do grupo, mostrando que apenas o jornalista 

realmente pretendia inovar a arte nacional, tendo coragem de arriscar algo mais importante, 

como seu emprego, por exemplo. 

                                                
117 ESTRADA, Luis G. D. Mocidade morta, p. 258. 
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Contudo, Agrário manda uma carta para Camilo, dizendo que partiria em um navio para a 

Europa, pedindo para que cuidasse de Henriette. 

 
Nesta mesma tarde Camilo recebeu uma carta de Agrário, escrita às pressas 
na mesa de bordo de um vapor que levantava ferro para Santos. Era quase 
um bilhete, inexpressivo pela rapidez. Informava-o de que partia a despedir-
se da família, e lá seguiria para a Europa. Rogava, também, e isso em nome 
da velha amizade, o favor de, se estivesse com Henriette, explicar-lhe as 
razões desta precipitada partida, e obter para ele, escravo do seu futuro, o 
perdão da deliciosa amante, “que te cede, entre um milhão de abraços, o 
eterno amigo...” 
Camilo releu, atônito: “... que te cede, entre um milhão de abraços, o eterno 
amigo...” 
E pasmou estúpido, azoinado, sem compreender a obscura declaração, 
[...]118 

 
O trecho final do bilhete de Agrário é revelador: durante as visitas de Camilo, ou mesmo 

enquanto Heráclito rondava o casal, o pintor sondava um futuro substituto seu para conviver 

com Henriette, para que esta não ficasse desamparada. Assim, deixa seu lugar para Camilo. 

O desfecho do romance se aproxima: Agrário viaja, abandonando Henriette aos cuidados de 

Camilo. Este, apaixonado pela francesa, rende-se à sua voz de prata, tentando seduzi-la com 

dinheiro. Para isso, Camilo vende um anel de sua mãe, uma das poucas coisas que ela possuía 

de valor e guardara para seu enterro. 

Mesmo com todos os sacrifícios e atos generosos de Camilo, Henriette prefere Heráclito, 

homem mais velho e possuidor de mais recursos. 

Ao final, Camilo se depara com sua realidade: uma adolescência mal vivida, sem a referência 

de um pai, uma juventude sem perspectivas e mal direcionada. 

 
[...] Depois entrando em calma, aos primeiros sorvos da bebida, sobreveio-
lhe, tranquilamente, uma nítida análise do que fora deixando pela mocidade. 
E só sofria a inutilidade em que passara, o esperdício de suas forças 
latentes, sem as ter aproveitado n´uma grande idéia, n´uma grande causa, 
que o tivesse envolvido na túnica dos mártires, na legenda dos 
fanáticos.Certo que este esperdício não provinha da sua educação 
sentimental, não resultava dos impulsos do seu temperamento, fora um 

                                                
118 ESTRADA, Luis G. D. Mocidade morta, p. 277. 



 65 

desvio moral... [...] Deveria ter sido uma falha de compreensão da vida, ou 
de seus interesses. E para explicá-la tinha ele a agitação do Zut.[...]119 

  
Questiona-se se o certo para ele não era ter começado sua revolução artística sozinho, pois, 

talvez, chegasse a uma vitória pequena, ao menos, e se faria conhecer: “[...] O que tinha a 

lamentar em tudo isso, era o seu tempo perdido. Esbanjou a mocidade em grosseiras fantasias 

de herdeiro rico, [...]120” 

Camilo não entendeu sua situação social: vinha de um lar modesto, sem grandes 

oportunidades, de uma gestação dotada de pré-julgamentos e um lar rejeitado pela sociedade e 

ao invés de adotar a única solução que lhe abriria espaço concreto (sua carreira de médico) ele 

abandonou, querendo viver o sonho de ser um grande jornalista, divulgador de uma nova 

manifestação artística em um país em crescimento. 

 

ESTRUTURA  

Na estrutura narrativa de Mocidade morta podemos identificar o discurso indireto livre, em 

cujo formato as idéias do narrador e as dos personagens se confundem e o narrador transmite 

o pensamento dos personagens, até mesmo refazendo suas falas. 

Entretanto, este narrador ainda se manifesta com autonomia, criticando personagens e 

anunciando o que estaria por vir. Por exemplo, quando Agrário estava fingindo interesse pelas 

atitudes do grupo e ninguém percebia, o narrador dá indícios dos verdadeiros desejos do 

pintor: “Agrário, egoisticamente, só via seu ódio, a satisfação de uma desforra [...]”121. Ou 

ainda, quando insinua que Henriette manipulava a vontade de Agrário ao se fazer de vítima: 

“Retirou-se, e sobre ela a chita de ramagens verde malva, que encortinava a janela, caiu como 

um pano de teatro sobre a última frase de uma cena”122. 

 

                                                
119 ESTRADA, Luis G. D. Mocidade morta, p. 337. 
120 Ibidem, p. 342. 
121 Ibidem, p. 83. 
122 Ibidem, p. 114. 
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Os personagens secundários são representações de tipos marcantes do universo artístico 

(pintores, escultores, jornalistas, músicos), o que auxilia o desenvolvimento narrativo, 

aproximando-o à realidade. Entre estes tipos estão Franklin, Sabino, Telésforo, Gavasco, 

Alves Pena, Cesário Rios. 

Camilo e Agrário são os dois personagens principais. Eles são o maior reflexo da tentativa de 

Gonzaga Duque de retratar a história dos Refusés: Agrário representaria Manet, que foi um 

dos pintores que participou do Salon des Refusés (Salão dos Recusados), mas não ajudou o 

Impressionismo a evoluir, cuidando de seus próprios interesses, enquanto Camilo seria uma 

representação de Baudelaire, o crítico que descobriu Manet e o aproximou do grupo que 

geraria o Impressionismo.  

Esta representação é denunciada por Camilo, que chamava Agrário de Manet brasileiro.  

 
[...] se Camilo estivesse ele entraria e permaneceria, porque ao 
renascimento da camaradagem colegial pospunha certa gratidão pelo alarido 
encomiástico que o amigo fazia em torno do seu nome, doirando-o com a 
antonomásia de Manet brasileiro!123 
 
[...]  
 
[...] o grande Manet indígena foi pernoitar nas delícias de Montmartre? 
[...]124 
 
[...] 
– Olá! grande Manet!... [...]125 

 
     
Quanto às suas participações na história, Agrário é menos importante que Camilo, pois vai 

para a Europa fazer seu curso e Camilo continua sua participação no romance. Camilo é assim 

o personagem central, o protagonista, pois, mesmo com a viagem de Agrário e a dissolução 

do grupo, a história se conclui a partir dos atos e reflexões deste jornalista. 

 

                                                
123 ESTRADA, Luis G. D. Mocidade morta, p. 47. 
124 Ibidem, p. 101. 
125 Ibidem, p. 116. 



 67 

O espaço da narrativa é a cidade do Rio de Janeiro, sem detalhamento e apenas duas 

realidades do cenário fluminense são apresentadas, escolhidas pelo narrador para destacar os 

humores de Camilo no decorrer da história: quando tudo estivesse bem, os conflitos fossem 

superados, o espaço seria o centro requintado do Rio (com seus cafés, as brasseries e a Rua 

do Ouvidor); nos momentos difíceis, sentimental ou financeiramente, a periferia era o espaço 

ideal (com seus cortiços, pensões e casas humildes nos bairros do Livramento e da Gambôa). 

Assim, o espaço serve de apoio para as reflexões que o narrador nos oferece como 

instrumento de observação dos personagens e seus comportamentos. 

Se avaliarmos sua duração, o tempo deste romance reflete a trajetória dos Insubmissos 

descrita em um ano de convivência, o ano de 1886. Porém, se procurarmos uma linearidade 

em seus fatos, perceberemos que o texto não é linear, pois os personagens apresentam 

incursões em suas memórias. Porém, o tempo para este romance é definido de maneira sutil, 

podendo gerar uma confusão entre o tempo narrativo (quando os Insubmissos agiram) e o 

tempo de Gonzaga Duque, como a citação feita por Camilo sobre Victor Meirelles e Pedro 

Américo: 

 
[...] É forçoso atendermos às condições do nosso meio, para avaliar desse 
mérito, que você pretende descobrir a artezinha que possuímos está cediça, 
a senilidade invadiu a Academia; chegou a hora da derrocada, os deuses 
foram-se. O Pedro Américo já deu o que podia, o Meireles está esgotado; 
dessa geração entanguida, que foi o fruto temporão de uma árvore 
transplantada e não cuidada, resta-nos o que se pode ver na Pinacoteca e a 
nova glorificação do Bernardelli, na escultura... [...]126 

 
Nesta citação, Camilo não desmerece o trabalho de Pedro Américo127, Victor Meireles128 e 

Bernardelli, mas insiste que o estilo praticado pelos dois pintores já está desgastado, não pode 

mais oferecer novidade, restando a Bernardelli algo de diferencial ainda a ser oferecido. 

                                                
126 ESTRADA, Luis G. D. Mocidade morta, p. 138. 
127
 Pedro Américo foi doutor em ciências físicas pela Universidade de Bruxelas, na Bélgica, freqüentou cursos 

de filosofia e literatura em Paris, onde aperfeiçoou sua pintura.  
Ao retornar para o Brasil, conquistou a cátedra de desenho da Academia Imperial das Belas-Artes, transferindo-
se mais tarde para a de história das artes, estética e arqueologia. Consagrado com a colocação de seu retrato na 
sala de pintores célebres da Galeria degli Uffizzi (Florença).  
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Pedro Américo e Victor Meireles foram pintores importantes para a arte do Império, porém 

sua arte, apesar de especial, já estava ultrapassada perante o que a Europa já oferecia. 

 

Mocidade morta apresenta dois planos narrativos simultâneos, tendo assim dois objetivos: o 

primeiro seria a evolução e o fim dos Insubmissos, mostrando seu difícil aprendizado da 

política artística do país, suas decepções, sua falácia, sua falta de desenvolvimento e de 

concretização, discutindo a estética vigente no Brasil e sua necessidade de inovação. O 

segundo plano seria a evolução do personagem Camilo, o único que mantém vivo o desejo de 

criar uma arte diferencialmente brasileira, e, seguindo o raciocínio oferecido por Lins129, este 

enredo teria como objetivo apresentar Camilo como um desabafo de Gonzaga Duque. A partir 

deste personagem, o autor expressaria suas idéias sobre a sociedade. 

Com estes enredos, os anseios deste autor seriam uma discussão estética que buscasse uma 

aceitação da concepção artística inovadora e desvalorizada no Brasil e a apresentação da 

agonia de um personagem em busca de reconhecimento em uma sociedade fechada para o 

novo. 

 

                                                                                                                                                   
Seus principais quadros foram a Batalha do Avaí, o Grito do Ipiranga, Judith e Holofernes e a Rabequista 
Árabe.  
Ele era a favor da fotografia e da arte aplicada à indústria, e por extensão, radicalmente contrário aos métodos 
das academias neoclássicas. Ele não fez os concursos máximos dos acadêmicos para viajar à Roma e 
considerava os premiados do Salon um 'pálido reflexo' da civilização. Em 1862, viajou à Bélgica, onde a pintura 
histórica havia se modernizado com o uso de fotografias como modelo. Em 1863, manifestou-se publicamente a 
favor das reformas de Napoleão III e visitou o Salão dos Recusados, considerado um divisor de águas do 
modernismo iniciante, onde estava exposto Le dejeuner sur l´herbe, de Édouard Manet [anexo 14].  
128 Victor Meireles formou-se na Academia Imperial de Belas-Artes e pintou várias obras históricas entre 1852 e 
1900, tendo sido um artista que experimentou as alternâncias da existência humana: do reconhecimento ao 
esquecimento. 
Foi ligado ao neoclassicismo brasileiro e ganhou notoriedade a partir da década de 1870, ao lado de Pedro 
Américo e Almeida Júnior. 
Sua primeira grande pintura foi a Primeira Missa no Brasil [anexo 15], obra que lhe tomou dois anos de 
trabalho128. 
Em 1861, a Primeira Missa no Brasil foi aceita com referências pelo júri do Salão de Paris, fato inédito para um 
artista brasileiro.  
Esta pintura lhe rendeu homenagens pela riqueza de detalhes, suas grandes dimensões, representando múltiplas 
expressões e situações. Este quadro eternizou a versão histórica e oficial da descoberta do Brasil como um ato 
heróico e pacífico, celebrando o ecumenismo entre os colonizadores e os indígenas, mas também originou as 
primeiras críticas, justamente pelo excesso de imaginação. 
129 LINS, Vera. Gonzaga Duque: a estratégia do franco-atirador. 
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O SIMBOLISMO E A LINGUAGEM APLICADOS AO ROMANCE 
 
 

[...] eis as características simbolistas que alguns românticos (e por vezes mesmo 
alguns parnasianos) anteciparam: a capacidade sugestiva, a musicalidade da 
expressão e o idealismo de origem platônica. Esta última, pedra de toque do 
Simbolismo, origina-se, [...], de Emmanuel Swedenborg. Para o místico sueco, 
tudo na natureza teria um sentido simbólico e tudo manteria estreita 
correspondência com o mundo celeste, [...]130 

 
Em Mocidade morta, o idealismo de um grupo de jovens se aplica à discussão de uma nova 

escola de artes plásticas e torna-se platônico, pois nunca sai de discussões e desejos pueris.  

Os Insubmissos oferecem inovações, porém o sistema já estava pronto e não se abria para novas 

tendências. Sua luta já nasce derrotada, pois, além do sistema delimitado a poucos escolhidos, 

estes jovens não se enquadravam no perfil de bem nascidos ou seguidores dos padrões burgueses 

de comportamento, e sua covardia perante este sistema os impede de arriscar o pouco que 

possuíam. 

As descrições das pessoas e dos lugares são feitas a partir de sugestões, idéias que o narrador 

inicia e deixa para o leitor a função de finalizá-las e é neste ato que se encontra parte da 

musicalidade do livro: na combinação das palavras, nas construções das orações, nos recursos 

utilizados pelo autor para que o narrador conte sua história. 

Entre esses recursos estão a assonância, a aliteração, a alegoria, a sinestesia, além de alguns 

conceitos românticos, como a fuga da realidade, o retorno do spleen.  

Gonzaga Duque, que trocava correspondências com Cruz e Souza (poeta consagrado pelo 

Simbolismo brasileiro), não chegou a ser um poeta reconhecido pela história literária, como o 

amigo, mas em seu romance Mocidade morta registra textos que podem ser classificados 

como poemas em prosa: frases ritmadas, rimadas, repletas de aliterações e assonâncias e uma 

mistura de alegorias e sinestesias para descrever objetos, pessoas, quadros, ambientes. 

 

                                                
130 GOMES, Álvaro C. O Simbolismo. São Paulo: Ática, 1994, p. 19. 
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Seu narrador em terceira pessoa se mistura aos personagens e esta fusão não acontece sem um 

propósito: com ela, a poesia flui, oferecendo ao leitor um conjunto de sensações e sentimentos 

do próprio autor do texto, oferecendo a possibilidade de interagir com o romance e sentir o 

que o poema em prosa gostaria de transmitir: a agonia do personagem, a tristeza do espaço 

descrito, o colorido ou a vulgaridade de uma exposição. 

Os recursos estilísticos utilizados durante o romance são variados: onomatopéias, sinestesias, 

elisões, aliterações, assonâncias, alegorias e neologismos, sendo que alguns são espalhados por 

toda a estrutura do romance, outros, pontuais. 

 

Existem sinestesias no texto, ou seja, misturas de características diferentes para coisas que 

inicialmente não podem ser correlacionadas: 

“Esta rara obra, [...] com trestalos regozijantes d´adjetivação pirotécnica, [...]”131.  

A adjetivação é um processo lingüístico, atribuidor de características a um determinado 

indivíduo ou objeto, e por possuir tais definições não pode ser físico, e sim um processo 

racional, sendo dotado de abstração. Já o adjetivo “pirotécnico” é ligado a efeitos visuais 

gerados por fogos de artifício, resultados concretos de uma ação humana. 

“[...] Ela passou n´um escândalo de cores ruidosas, [...]”132.  

As cores podem ser fortes, primárias, claras, mas em sua essência não são capazes de produzir 

sons, logo, não é possível que uma cor seja “ruidosa”. 

“[...] que entrava na treva mansa do dia morto [...]”133.  

A treva, por ser ausência de luz, pode ser densa, intensa, mas não mansa, pois a mansidão é 

uma característica humana, não da luz ou de sua ausência. 

 

 

                                                
131 ESTRADA, Luis G. D. Mocidade morta, p. 21. 
132 Ibidem, p. 76. 
133 Ibidem, p. 153. 
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“[...] depois um verde desesperado, [...]”134.  

Mais uma vez, Gonzaga Duque mistura a cor e o sentimento, caracterizando uma sinestesia. 

“[...] ele penetrou na treva farfalhante de um recanto agreste do arrabalde, [...] por onde 

esgrouviavam sombras doudas, espectros ébrios de ramarias pel´invernia ululante.”135 

Neste trecho, há três palavras referentes à ausência ou jogo de luz cujos sentidos são somados 

ao som (farfalhante), à ausência de controle psíquico (loucura), que é uma característica 

humana e a um estado de embriaguez, também característico do ser humano. Aqui ainda há 

um caso de elisão (pel´invernia), também utilizada como efeito sonoro dentro do texto do 

romance. 

[...] na cova violácea das órbitas, no descarnado extreme do corpo imagem 
esculpida pelo sofrimento com o escopro agudo das dores em uma harmonia 
dolente de ruína [...] lunáticas figuras lendárias das noctâmbulas do Amor, 
amortalhadas de noivas, noivas formosas do noivado sepulcral dos vermes, 
coroadas de trevo e rosmaninho, engrinaldadas de feno e toujeiras, as capelas 
nupciais da Loucura, e saem processionalmente pelas margens desertas dos 
tranquilos lagos, resfriados à reverberação dos Idílios mortos, desfolhando 
malmequeres brancos, salmodiando, soluçando, gemendo versos soturnos 
dessa tristíssima, apunhalante canção de ofélia...136 

 

As sinestesias podem oferecer algumas compreensões:  

1. harmonia dolente de ruína: a harmonia é uma sensação abstrata, um sentimento 

relativo, pois o que é harmônico para um, pode não ser para outro, enquanto que 

“dolente” é uma palavra referente a uma sensação, a dor, mas provocada por uma 

coisa concreta, como uma faca, um martelo. 

2. resfriados à reverberação dos Idílios mortos: “resfriados” é uma palavra que indica 

uma sensação de frio, que seria causado por algo que congele, como uma baixíssima 

temperatura ou gelo, não pela maneira que o som se dissipa (reverberação), além do 

que os mortos não produzem sons. 

                                                
134 ESTRADA, Luis G. D. Mocidade morta, p. 170. 
135 Ibidem, p. 188. 
136 Ibidem, p. 190-191. 
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Esta citação também oferece um trecho de poesia em prosa, pois, além da beleza dos sons, faz 

relações de significado e nos remete a uma figura literária: Ofélia, a amada de Hamlet, que 

enlouquece e se suicida. Neste trecho do romance, Camilo avalia a postura das mulheres 

desonradas que acabavam abandonadas pelas famílias e consequentemente enlouqueciam, 

como Ofélia, que enlouquece por não entender o comportamento de Hamlet e pela morte de 

seu pai. 

“N´um dia lúcido de junho, ao vigor penetrante d´um frio azul, poeirento d´ouro novo do sol 

a pino, [...]137”  

Neste trecho, frio azul é uma sinestesia por misturar uma sensação, o frio, com um elemento 

visual, a cor azul. Esta combinação é usada para descrever o início de um dia de inverno, cujo 

céu era limpo e o sol oferecia luz em abundância.  

A próxima citação é a descrição do porto que se via do apartamento de Agrário e Henriette, na 

Casa de Don´Ana. 

 

[...] uma floresta hibernal de mastros; e ao longe, sob o azul glácido, tranqüilo 
do céu, o chão azulino do mar onde modorravam hulentos bojos de pataches à 
carga, cetáceas galeras nos seus ferros, uma ilhota de carvão, a negra faixa 
oblíqua de um transatlântico, e além, alvacimentos gouachados de areias 
longínquas, meadas verdíneas de morros, gibosidades cobaltas de serras...138 

 

Aqui há outra sinestesia: o azul glácido. Mais uma vez, Gonzaga Duque mistura cor e 

sensação. Uma coisa deve ser apreciada: para o frio, ele sempre associa a cor azul e seus 

possíveis tons. 

Nesta citação, as coisas existentes na praia e no mar são relacionadas a componentes da 

pintura, como a expressão “gouachados”, ou “cobaltas”, elemento que era utilizado para a 

fabricação de tintas por sua peculiar tonalidade de azul. Isto colabora para que esta cena seja 

apresentada como se fosse um imenso quadro 

                                                
137 ESTRADA, Luis G. D. Mocidade morta, p. 197. 
138 Ibidem, p. 200. 
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 “Outra vez, no extenso circo, as buzinas erguidas, reluziram, soaram ásperas.”139 

Um som não pode oferecer efeito ao tato, ou seja, um som não pode ser áspero, macio, 

sedoso, ele pode ser caracterizado a partir de suas propriedades naturais, como volume, 

alcance, vibração. A partir do momento que uma buzina é um instrumento produtor de som, 

ela deve obedecer estas propriedades, também. 

“[...] De instante a instante, o gríseo gelatinoso da massa cobrir-se-á d´uma opacidade fria, 

[...]”140 

Novamente, Gonzaga Duque mistura a luz e seus efeitos com as sensações do corpo. 

 

O romance de Camilo, cujo conteúdo é modificado durante a narrativa de Mocidade morta (da 

cultura grega para a cristã), é apresentado em poucas cenas, mas possui descrições 

sinestésicas e apelativas à aliteração e assonância: 

 
[...] Retinge-se de sangue o ocaso, as alturas roborejam n´um clarão, há 
sangue nas visões. Sangue! Sangue! Em cada idéia borbulha o sangue, em 
cada olfato espumeja o sangue. 
Esse gozo, que arrebata e epileptiza a multidão, é vermelho, satanicamente 
vermelho, como vermelhas, horrivelmente vermelhas são as garras do 
monstro, a carne escoriada da vítima, a poeira ardente que retreme no ar, 
o rebramar desta música infernal, delirante, ciclópica... E tudo ameaça 
desabar n´uma loucura rubra, de labaredas crepitantes: o circo parece 
abalado, roído por fogaréus subterrâneos, que roncam pavorosos; o céu 
prestes a explodir n´um incêndio, a terra a estalar nas convulsões 
vulcânicas de um cataclismo. Ecos retumbam. A borrasca atordoa... 
[...] 
Na cruz o corpo da Santa é um bárbaro troféu de carnificina. A Fera 
gosmou a sua carne impoluta, mordeu-lhe os polpos musculares, cravou as 
unhas na tumescência alva das regiões glúteas, n´um desespero de 
concupiscências. Da hímen clandestina e delicada mais não resta senão o 
quente sangue extravasado sangue que seus dedos arrancaram, que a mão 
brutal, febril, provocou dilacerando as genitais sem mancha, forçando-lhe a 
entrada ao grosso pulso d´homem, nivando de prazer, escabujando de gozo, 
babujo, caprino, rábido, sob os aplausos desvairados da multidão 
canibalesca. 
E o monstro arqueja cansado, retrocede a reparar sua infâmia.[...]. 
Correm rápidos os instantes, porque a Besta, não satisfeita, 
quintessenciando a maldade, refinando as explosões sádicas, [...], 
movendo-se n´um lúgubre cômico de fúria coreográfica ao tarampatão 

                                                
139 ESTRADA, Luis G. D. Mocidade morta, p. 250. 
140 Ibidem, p. 268. 
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tantaneando o jongo bárbaro dos antropófagos cafres, agachou-se 
n´arena, fungando as ventas, haurindo sangue, zurrou lascívias, regongou 
asperezas siflantes d´esfalfo e, n´um ímpeto, escarrou-lhe na vulva 
dilacerada, arrebentada, florejando n´uma papoula purpurina de chaga, 
ardendo o vivo gotejante da carne e por fim atirou-lhe com escárnio, 
[...]141 

 
Esta é uma parte do romance de Camilo em que ele descreve o sacrifício de uma virgem cristã 

para uma fera. Durante a narrativa, fica a dúvida se é um leão, se é um dragão, mas é clara a 

tentativa de poema em prosa, pois cada vez que se valoriza as assonâncias de A e E em 

começos e finais de palavras, tem-se uma sílaba métrica e o ritmo deste poema seria mantido 

pelo som /S/, produzido pelas letras S e C, ou ainda o Ç, e também pelo som /Z/, produzido 

pelas letras S, Z e X, e também pelas nasalizações das vogais A e E.  

Quanto à sinestesia, existem dois casos: “música ciclópica” e “loucura rubra”. A primeira 

oferece uma centralização da música a partir de um único foco, mas a música é expansiva, 

não podendo ser apreendida por um único ponto de captação. Outra interpretação é a mistura 

da idéia do som com a visão. A segunda associa uma abstração, um sentimento, com uma cor. 

Neste momento, Gonzaga Duque associa a cor vermelha ao desespero, à agonia, à 

insensibilidade e a depravação. 

 

Outra descrição do narrador demanda atenção:  

 
O sol queimava forte, a areia d´aléia rutilava oftalmizante. [...] Chamas 
vermelhas, rápidas transfiguradas em manchas verdes, se sucediam diante 
da sua retina cansada de claridade. [...] O ar era imóvel. Nenhum frêmito de 
aragem nos ramúnculos! [...] alargavam a gama variegada das folhagens 
n´uma poeira circundante, verde-grisento; [...] fazia-se uma penumbra fria 
de gruta, d´um índigo profundo. [...] galhos escuros em tons ferruginosos de 
siena queimada, [...] Para além, no ar doirado, a torre quadrilátera de S. 
Gonçalo Garcia, rósea na sua caliça, [...] extensos frangalhos de sombra, 
para longe azulentos, os mais perto violáceos, manchavam o amarelo 
brilhante do chão que, em trechos, cintilava como esmeril. [...]142 

 
Nesta descrição há mistura de cores e sensações para caracterizar as plantas do lugar onde 

Camilo se encontra. O curioso é a mistura de nomes de cores brasileiras e franceses, o “verde-

grisento” no lugar de verde acinzentado, o que mostra que o autor tinha conhecimento de 

língua francesa e desejava inseri-la em seu texto para diferenciá-lo de outros textos 

descritivos. 

                                                
141 ESTRADA, Luis G. D. Mocidade morta, p. 252-253. 
142 Ibidem, p. 318. 
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Outro momento de mistura de apelos para os sentidos é a descrição que Camilo faz do colete 

que Henriette esquece no apartamento, depois de ir embora com Heráclito. 

 
[...] o olhar apegara-se a este colete, fascinado e examinador, seguindo por 
inteiro seu desenho, notando em minúcias a sua confecção, a trama e o 
colorido do pano, procurando nele o corpo dessa criatura que lhe fora 
sempre inacessível e ardentemente amada, íntima estranha. [...] Os dous 
reduzidos ninhos dos seios ainda conservavam a cor primitiva, um róseo 
forte de cochonilha: eram a única parte conservada, [...] que à 
quintessenciação dos seus sentidos se decompunha, [...] em concentradas 
gotas de gardênias enlanguescentes caídas devagar, a pouco e pouco, n´um 
vaso de cristal opalino onde se stagnasse, n´uma serenidade lúgubre de 
hemoptisis, o líquido negro-sanguíneo – que a cada gota se arrepiasse n´uma 
absorção rubro de brasa, em círculos concêntricos de fosforescências sulfurinas, 
rapidamente apagados em translucidez e roxos plúmbeos – de uma 
maravilhosa infusão de quentes, aveludados pétalos de príncipe negro, a 
tentadora rosa do orgulho triunfal do Inferno![...] E, gradativamente, o aroma 
fazia-se som, a alucinação do olfato desdobrava-se n´uma alucinação 
auditiva, [...]143 

 
Camilo não apenas faz apelos aos sentidos do leitor, como também mistura os sentidos 

enquanto os descreve, assim “aroma fazia-se som, a alucinação do olfato desdobrava-se 

n´uma alucinação auditiva”, mostrando a confusão e indignação de Camilo perante o 

abandono de Henriette, mulher que ele amava. 

 

As onomatopéias encontradas são relativas a coisas diversificadas: roupas, gestos: “Metais 

retiniam em agudezas tintilantes, [...], ferindo o burburinho zonzoneado da turba que se 

agrupara em alas, [...] ringir de fechos e cracs secos, [...] sedas frufrulantes, [...]144”As 

onomatopéias deste trecho são referentes ao barulho de metais (tintilantes – como se fossem 

duas peças de metal se batendo), às vozes das pessoas se aglomerando (zonzoneado – o 

zumzumzum produzido por pessoas falando ao mesmo tempo) e ao barulho dos tecidos das 

roupas das mulheres (frufrulantes – o tecido sendo amassado conforme a pessoa anda). 

                                                
143 ESTRADA, Luis G. D. Mocidade morta, p. 330-331. 
144 Ibidem, p. 23. 
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“E nesse instante um rumor, indefinido ao princípio, logo abafado, profundo, perdido no último 

em plasplas de matracas distantes, [...]145”. A onomatopéia apresentada, “plasplas”, é mais uma 

representação de um aglomerado de pessoas que falam ao mesmo tempo, “matracas distantes” 

se refere a esta figura, sendo a palavra “matraca” usada normalmente para que se fale da boca 

de alguém. 

Outra onomatopéia existente no romance é o verbo “ziguezagueou”: “[...] ziguezagueou-lhe nas 

vértebras um corisco frígido [...]146” 

Elas geram movimentação, musicalidade e visualização para os poemas em prosa, 

possibilitando uma idealização do personagem, do cenário ou mesmo do sentimento expresso 

pelo narrador. 

As elisões apresentadas em sua maioria são preposições e palavras que comecem por vogais, 

como em língua francesa, ou palavras próximas que possuam os mesmos sons, como o nome 

Dona Ana, onde os As se encontram e se forma o nome Don´Ana: “[...] era su´alma nascida à 

face do grande mar bramante, [...]147.” Nesta citação há outro exemplo, como o de Don´Ana, a 

junção das palavras sua e alma. 

“[...] Como ela também o povo arquejava suando d´emoção, [...], corcoveou pinchos 

diabólicos d´urso dançarino, [...] agachou-se n´arena, [...]148”. Esta citação faz parte de uma 

cena do livro de Camilo, quando este decide trocar o enfoque inicial, a cultura grega e seus 

deuses, pela cultura cristã. 

Há outro caso de elisão, mas este é diferente dos primeiros apresentados, pois retira-se quase 

metade da palavra: “[...] rompeu des´logo, sacudida d´indignação, [...]149”. 

Nas outras elisões, Gonzaga Duque segue o padrão do idioma francês, porém, neste caso, ele 

aplica um processo de aglutinação, oferecendo um parâmetro novo dentro do romance. 

                                                
145 ESTRADA, Luis G. D. Mocidade morta, p. 27. 
146 Ibidem, p. 41-42. 
147 Ibidem, p. 289. 
148 Ibidem, p. 253. 
149 Ibidem, p. 122. 
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As aliterações e assonâncias dão ritmo e sonoridade ao texto, criando uma manifestação 

poética. 

Logo no início do romance há um conjunto de aliterações e assonâncias: “Por este sábado de 

oitubro, flava manhã de sol e alta alegria azul de céu aberto. [...]150” 

A assonância do A é forte, enquanto há uma aliteração do T e do R. 

 
[...] Camilo sacudiu os ombros de tédio – bateu passos firmes de 
caminhada, antegozando o imprevisto de impressões consoladoras em 
fortalecentes aspectos de paisagens, ou sensacionalidades curiosas de 
recantos rudes da Cidade.151 

 
Nesta citação a aliteração é apresentada a partir das consoantes M, N e R, e as assonâncias 

estão concentradas nas vogais A, E e O, sendo que os sons nasais são bem acentuados devido 

a combinação das consoantes M e N com as vogais. 

Para intensificar a descrição da tensão de Telésforo depois de ser insultado, há neste trecho a 

aliteração da consoante R e de vogais nasais, ou seja, as combinações do A e do E com o M e 

o N: “[...] As reclamações do rapaz reboaram no recinto, enchendo-o com um fragor de 

trovão que arrebenta e rola. Os ouvidos do artista estalaram n´uma trituração de ossos: [...]” 

 

As imagens apresentadas são usadas por Camilo para agredir alguém ou evidenciar um 

problema que o grupo enfrentou. As alegorias marcantes deste romance são: a cama 

comparada à vida burguesa (Cap. 2). 

 
[...] Camilo, corroído pelas modernices céticas, filosofou com sarcasmos a 
todas as camas do mundo. Era o traste mais traste que o comodismo 
humano inventara: possuía todos os defeitos – como móvel não passava de 
uma pretensão aparatosa do burguês, acarretando gastos supérfluos em 
linhos, painas e sedas... Para quê? Para tornar-se um imóvel! Como 
utensílio, [...], eram prejudicialíssimas – relaxavam os músculos, prostituíam 
as energias. De resto, é o que tu vês – arengava ele, [...] um empecilho, 
atropela a liberdade d´um homem! Até obriga-o a saldar, indiretamente, 
suas dívidas! [...] De sorte, meu amigo, por causa da sua inamovibilidade, 
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151 Ibidem, p. 197. 



 78 

não poderás completar a ação mais digna de um rapaz de talento – ferrar um 
calote! Eis para que foram inventadas as camas: destruir a tranqüilidade das 
consciências e... multiplicar os casamentos.152 

 
Indiretamente, a partir da cama, Camilo critica a postura burguesa da acomodação, do gasto 

de dinheiro com itens desnecessários, caprichosos, também comenta a necessidade de 

imobilidade que a burguesia e sua moral impõem: o homem, para manter seus bens, deve 

manter suas contas em dia, ter sua imagem de bom pagador inabalada; a moral burguesa não 

aceitaria, por exemplo, a vida que um jovem pintor boêmio e pobre levasse: sem dinheiro para 

saldar as dívidas, tendo que viver em lugares modestos, ou até mesmo fugir no meio da noite, 

deixando tudo para trás. 

Neste trecho também temos uma demonstração da mistura da fala do personagem, Camilo, e 

do narrador; este tenta separá-las, mas, ao final, no trecho “De sorte, meu amigo, por causa da 

sua inamovibilidade, não poderás completar a ação mais digna de um rapaz de talento – ferrar 

um calote! Eis para que foram inventadas as camas: destruir a tranqüilidade das consciências 

e... multiplicar os casamentos.” Já não há separação clara das falas. 

 

Quando Camilo compara a vida a um cavalo: 

 
[...] Ah! inda não se tinha estribado na vida!... Galopava nesse cavalo da 
existência sem saber como, sem governo, sem apoio; e a cada corcovo do 
animal sentia o temor de vir à terra, sob o ridículo cascalhante da vaia. A 
vida era assim. Cada ser passava sobre o dorso de uma montaria; uns sobre 
o aprumo esguio de corredores esgalgados, balouçantes e lentos como se 
exibissem triunfos do sport, outros corcéis, d´uma brancura nevada de 
espumas, rompem ao trote largo, alegremente, levando à sela os que 
folgam; e outros, luzidios e louros como o fumo crestado de Cuba, vêm à 
desfilada, entre ovações e borboletear de lenços, zimbrando o espaço, 
deixando empós o aroma sensual de tranças desfeitas, ou frangalhos de 
mantos gloriosos.153 

 

                                                
152 ESTRADA, Luis G. D. Mocidade morta, p. 53-54. 
153 Ibidem, p. 181. 
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Cada pessoa possui um cavalo que reflete sua condição e imagem sociais: os homens 

reconhecidos, ricos e admirados têm seus corcéis brancos, bonitos, vistosos, como sua vida 

era – todos desejavam ser como eles, ser medalhões, príncipes encantados. 

Os poetas também são cavaleiros, mas seus cavalos refletem não apenas sua vida, como 

também sua obra: 

 
Os artistas, os nobres eleitos do Sofrimento e da Dor, esses, os artistas, 
montam corcéis fantásticos, produtos fenomenais do desespero do coito 
sádico de rebeldes brutos nervosos com a luxúria em cio das lindas fêmeas 
de alta cotação nos turfs. Desse hibridismo satânico de forças – cópulas 
horríveis, doloridas e sangrentas, em que range e se desloca a ossatura das 
ancas nos paroxismos do desejo lúbrico e varrem entranhas apunhalantes 
relinchos de gozo estupendo, nascem os monstros insofridos e estéticos que 
levam, destino em fora, em tormentos incontados e resfôlegos de febre, os 
nobres eleitos do Sofrimento e da Dor... Byron passou, a rédea abandonada, 
na sela de coldres d´um árabe nitrente – up! upa! – de galope feito pela 
noite maldita dos Sabbats... e Baudelaire cavalgou, no aplomb d´um 
estranho príncipe satânico, elegante e cruel, o dorso luzente de indomável 
poldro azeviche, de grandes climas flutuantes, revoltas como labaredas 
negras, d´um inferno de trevas, que mastigava raivoso, alucinado, o brunido 
aço dos freios entre ensangüentados flocos espumosos, abundantes e 
espessos, esponjando-se no solo, nos extravasos do rancor e pelo delírio dos 
pinchos, em florescências perversas que ainda borbulham, que ainda 
seduzem e envenenam como amorfófolas lúgubres.154 

 
A descrição do poeta, “nobre eleito do Sofrimento e da Dor”, lembra a descrição que 

Baudelaire faz do poeta em seu livro Les fleurs du mal, mais precisamente, lembra o poema 

L´albratros, onde o poeta é comparado a uma criatura que tem sua beleza, mas é 

incompreendida e desajeitada. A descrição que segue, da cópula do cavalo, também lembra os 

tópicos, as idéias recorrentes dos poemas de Baudelaire, suas evocações ao diabo, a 

caracterização de seres e coisas repugnantes, porém dotadas de beleza. 

Byron, que morrera cedo, se suicida, “a rédea abandonada”. Ele descreveu as belezas e os 

mistérios do Oriente em seus poemas e buscou as coisas sobrenaturais em suas divagações. 

                                                
154 ESTRADA, Luis G. D. Mocidade morta, p. 181-182. 
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Camilo também apresenta o cavaleiro Baudelaire, que escolhera um cavalo satânico155 para 

montar, e sua obra, feita “em florescências perversas”, é importante para o jornalista, pois “ainda 

borbulham, que ainda seduzem e envenenam”, ou seja, são poemas que ainda podem cativar e serem 

lidos pela sociedade, ainda oferecendo beleza e encanto, mesmo apresentando o podre, o envelhecido, 

o amaldiçoado. 

E a sociedade burguesa é descrita como uma massa que se comporta como bois, cavalgando 

burricos (Cap. X): 

A gente burguesa, todo mundo pacato e bovino, os simples e os bons, a 
imbecilidade e a hipocrisia, atravessa a Vida sobre burregos pacíficos, de 
marcha rebolante e certa, batendo os cascos, monotonamente, espanejando 
as ancas, frascariamente, caminho a fora, caminho além...156 

 
Camilo aproveita a situação para criticar a postura burguesa, que não tenta nada diferente, 

sempre fazendo as mesmas coisas, tudo certo, seguro, grupo que “atravessa a Vida sobre 

burregos pacíficos”: o burguês não se atreve a ter cavalos para domar, prefere burricos mansos, que 

não possuem a nobreza e beleza dos eqüinos. Sua vida é uma “marcha rebolante e certa”, sem 

mudanças, sem riscos, “monotonamente” mantida e defendida. 

 

A caracterização da voz de Henriette como uma voz de prata: “[...] ouvia a voz de Henriette 

chamá-lo, tilintando na área a prata soante do seu sotaque, [...]157 

Sua voz lembrava o toque de peças de prata a se tocar, de acordo com a memória de Agrário, 

mas, se pensarmos nas sugestões que o narrador nos dá e nas escolhas feitas por Henriette, 

pode-se relacionar esta prata ao dinheiro, pois em francês a mesma palavra que nomeia a cor 

ou o metal também é usada para dizer dinheiro (argent). 

 

                                                
155 Termo utilizado no romance. 
156 ESTRADA, Luis G. D. Mocidade morta, p. 182. 
157 Ibidem, p. 109. 



 81 

O inverno, que é anunciado pelo narrador e por Camilo para representar o fim do grupo, 

também é uma imagem (Cap. XI): “[...] A presença de Camilo fazia-se urgente. Por vezes Sabino 

arrimou-se no portal, desalentado; [...] Cortava no ar um friozinho úmido de começo hibernal. [...]158” 

Abalados pelo golpe de Telésforo, sem notícias de seu maior representante (Agrário), Sabino 

e Franklin esperam por Camilo, o mentor do grupo. O que ninguém esperava é que até ele 

estivesse sofrendo, sendo demitido. Depois deste momento, o grupo enfrenta dificuldades 

sociais e financeiras, entrando em um período de espera, uma hibernação. 

Quando Camilo explica-lhes a situação, o “frio” se intensifica. 

 
Por minutos, dessores de lágrimas intumesceram as pálpebras dos dous 
dissidentes. O friozinho hibernal cortou mais forte. Camilo teve um arrepio. 
Entre eles a soturnidade da esperança perdida lavrou um longo mutismo 
pressago.159 

 
Os dois que ainda permaneceram ao lado de Camilo, Sabino e Franklin, percebem a situação 

que se agravava e ficam penalizados pelo que aconteceu ao seu mentor. Com isto, os três 

reconhecem que seria difícil manter o grupo unido. 

A idéia da hibernação, do inverno, permanece com Camilo, enquanto ele caminha sozinho 

pelas ruas. 

 
E o coração transbordando doloras de infelicidade – ele penetrou na treva 
farfalhante de um recanto agreste do arrabalde. Entre vultos de troncos 
eretos e frondes esgalhadas cinerava, como a greda d´um túmulo, o muro 
acaçapado de casinhola pobre, por onde esgrouviavam sombras doudas, 
espectros ébrios de ramarias agitadas pel´invernia ululante.160 

 
 
Cada situação boa que ocorria com Camilo representava uma mudança de estação. Por 

exemplo, neste momento em que se vê obrigado a voltar para casa, sem dinheiro, sem 

emprego, sem os amigos, sem ideais para defender, a idéia do inverno é recorrente, mas, ao 

chegar em casa e se deparar com a mãe, mulher a quem ele amava e defendia, o “outono” 

aparece: 
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159 Ibidem, p. 178. 
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[...] por seus lábios clareou o outono de um sorriso e, com a carícia untuosa 

das mães doentias na voz abafada, indagou dele cuidados que o 

acompanharam. Camilo respondeu tomando-lhe a emagrecida mão 

marfinada, beijou-a meigamente, poisou a boca, quase com religiosidade, 

[...]161 

 

Outra teoria criada por Camilo, que pode ser tratada como uma alegoria, é a onosarquia, onde 

ele defende que enquanto a burguesia estiver no poder, o Estado, a cultura e a própria nação 

serão regidos pela burrice, conveniente ao sistema vigente no Brasil, o que nos mostra que 

Camilo não era apenas resistente à burguesia, mas também ao Império. 

 

[...] todo o mundo tem razão, tem carradas de razão. A onosarquia, meu 
caro senhor, é um fato. 
[...] 
[...] Arranjei-o do grego – onos – onagro, o burro ancestral, o velho burro 
avô, e archê – autoridade. [...] pode-se-lhe dar um jeito e tem-se o 
onosarquismo – a burrice autoritária! [...] 
[...] 
[...] Ela [burrice] é um poder centrípeto, uma força motriz, engrenagem 
principal de todo o maquinismo social. Começa por se opor ao 
transcendentalismo e a especulativa, duas perversões espirituais, e termina 
por anular a desprezível canseira do raciocínio pela cega aceitação das 
conveniências.162 
 

 

Os neologismos aumentam a poeticidade, pois introduzem no texto as idéias e a imaginação 

de seus personagens ou do narrador: “– Sublime! Único! Telesforomidal!163”. Quando os 

Insubmissos, já sendo reconhecidos como o Zut, desejam atacar o personagem Telésforo, 

Franklin, um dos pintores, insinua que ele era inigualável, tão importante para a arte brasileira 

e sua obra tão imponente, que deveria haver um adjetivo que resumisse tudo isto: 

“Telesforomidal”. 

Outros neologismos foram encontrados, utilizados para que Agrário descrevesse o 

comportamento dos membros do grupo, de se esconder dos jornais, ou dos elogios feitos pelos 
                                                
161 ESTRADA, Luis G. D. Mocidade morta, p. 189. 
162 Ibidem, p. 294-295. 
163 Ibidem, p. 41. 
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jornalistas, uns para os outros: “Desagradava-lhe aquela reclusão anacorética, [...] Em outros 

jornais, nas linhas fáceis dos noticiários, respondia-se à prodigalidade louvaminheira com 

fosforejamentos de promessas. [...]164” 

 

Ao falar da cama, Camilo cria um termo para enfatizar a imobilidade desta: a 

inamovibilidade165. Ele une dois prefixos de negação – “in” e “a”, deixando nítida sua 

resistência a este móvel e a idéia de que é um objeto não dotado de mobilidade. 

 

Em um café, ao observar uma bela mulata, os rapazes do grupo discutem suas preferências; 

uns gostam mais das italianas, outros das francesas, mas Sabino, também mulato, defende a 

beleza das brasileiras, mestiças, e Artur de Almeida compartilha de sua idéia, criando o verbo 

“mulatame”: “[...] ‘Deixem-se de histórias, mulatame na ponta!’166” 

 

Outro neologismo que surge é uma criação em cima da palavra francesa gris, cujo significado 

é cinza. Em português já existe este nome de cor, mesmo assim, Gonzaga Duque usa este 

neologismo para descrever coisas acinzentadas: “[...] onde só restavam quiosques em tons 

grisentos [...]167” 

Há outros neologismos neste romance, usados para descrever pessoas ou seres: “[...] 

funambulou, [...] tarantulento, pandiculariente, [...]168” 

Este exemplo faz parte da descrição do monstro do livro de Camilo, que seria um misto de 

fera com entidade mitológica, que possui o comportamento predatório de uma aranha, então é 

“tarantulento”. 

 

                                                
164 ESTRADA, Luis G. D. Mocidade morta, p. 47. 
165 Ibidem, p. 53. 
166 Ibidem, p. 135. 
167 Ibidem, p. 205. 
168 Ibidem, p. 253. 
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O IMPRESSIONISMO  
 
Gonzaga Duque era apaixonado por história da arte, dando ênfase à ocidental. Disposto a 

mostrar à sociedade que é possível criar, manter e manifestar uma nova concepção artística, 

ele busca na cultura mundial informações que comprovem suas teorias e dêem base para seu 

debate. Encontra tais fundamentos na história do Impressionismo Francês169 e introduz sua 

origem em Mocidade morta. 

Para confirmar esta informação, podemos seguir as pistas oferecidas pelo próprio Gonzaga 

Duque no romance: os nomes dos pintores Delacroix, Manet e Monet são citados e há 

comparações de alguns personagens a eles. 

 

Ferdinand Victor Eugène Delacroix foi um pintor francês que, durante seus estudos na 

Academie de Beaux-Arts, estuda o trabalho dos pintores clássicos, os italianos em particular, e 

acaba influenciado por eles. Mais tarde, une a sua técnica de pintura figuras exageradas, 

porém representativas, exaltando o Romantismo em seus temas. Em seguida, trava contato 

com um grupo de poetas românticos, em que conhece Baudelaire.  

Em suas viagens (Inglaterra, Marrocos, Argélia e Espanha), recolhe dados que lhe ajudaram a 

mudar sua temática de pintura. 

Seu cromatismo luminoso e passional conquista os jovens artistas e acaba exercendo 

influência nos futuros impressionistas: “M. Delacroix est décidément le peintre le plus original des 

temps anciens et des temps modernes. [...]170” Neste comentário Baudelaire avalia o trabalho de 

M. Delacroix e compara seu valor com o dos quadros antigos (os clássicos) e com o dos 

contemporâneos. 

 
Quant à la Renaissance et à notre époque, il n´y voit qu´anarchie et 
décadence. Je vous demande un peu, des gens qui se permettent d´avoir du 

                                                
169 REWALD, John. História do Impressionismo. São Paulo: Martins Fontes, 1991. 
170 BAUDELAIRE, Charles.  Critique d´art. Paris: Gallimard, 1992, p. 13. 
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génie sans consulter l´humanité : des Michel-Ange, des Titien, des 
Véronèse, des Delacroix, qui ont l´audace de penser pour eux et non pour 
leurs contemporains, de dire ce qu´ils ont dans leurs entrailles et non ce 
qu´ont dans les leurs les imbéciles de leur temps ! [...]171 

 
Para Zola, Delacroix teve seu valor por ter sido um pintor de iniciativas próprias, enfrentado a 

estética francesa já consolidada. Sua inovação influenciou toda uma geração de pintores e até 

hoje seus quadros são exemplos para se compreender e se ensinar o Romantismo e sua 

estética. 

 

Édouard Manet, antes de ser pintor, tentou carreira na Escola Naval, mas foi recusado. Decide 

dedicar-se à pintura.  

Fez seus estudos com um dos mestres da pintura, Couture, mas quando este critica seu quadro 

Le buveur d´absinthe, Manet rompe com ele.  

Em 1863 participa do Salon des Refusés, com o quadro Le dejeuner sur l´herbe [anexo 14], 

que ao lado de outros quadros questionados pelo gosto vigente, causaria um choque no 

público. Mesmo depois de trabalhar com o grupo que iniciaria o Impressionismo, Manet não 

participa da exposição de 1874, em que eles se apresentam como Impressionistas; mesmo 

sendo convidado, ele se recusa. Não participou da apresentação do grupo ao país, mas é 

considerado um dos precursores da técnica impressionista. 

 
Plus récemment encore, deux autres artistes, jeunes encore, se sont 
manifestés avec une vigueur peu commune. 
Je veux parler de M. Legros et de M. Manet. On se souvient des 
vigoureuses productions de M. Legros, L´Angelus (1859), [...] 
M. Manet est l´auteur du Guitariste, qui a produit une vive sensation au 
Salon dernier. [...] MM Manet e Legros unissent à un goût décidé pour la 
réalité, la réalité moderne, [...] cette imagination vive et ample, sensible, 
audacieuse, [...]172 

 
Para Baudelaire, Manet merecia reconhecimento por sua escolha de temas atuais, audazes e 

sensíveis, além de sua capacidade de combinar jogos de luz e matizes diferenciais. 

                                                
171 ZOLA, Émile. Écrits sur l´art. Paris : Gallimard, 1991, p.  
172 BAUDELAIRE, Charles.  Critique d´art, p. 397-398. 
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Assim, Baudelaire e Manet se aproximam e se tornam amigos173.  

 
[...] Je suis tellement certain que M. Manet sera un des maîtres de demain, 
[...] 
[...] 
Le talent de M. Manet est fait de simplicité et de justesse. [...] 
[...] 
J´ai revu Le déjeuner sur l´herbe, ce chef-d´oeuvre exposé au Salon des 
Refusés, et je défie nos peintres en vogue de nous donner un horizon plus large 
et plus empli d´air et de lumière. [...]174 

 
 
Para Zola, Manet merecia respeito e admiração devido à sua escolha de cores ser bem feita, ao 

ponto de seus quadros possuírem luminosidade e contrastes naturais e evidentes.  

 

Claude Monet foi caricaturista durante a adolescência, iniciando seus estudos plásticos com 

Boudin, de quem se tornaria amigo.  

Depois estudou na Academie de Beaux-Arts, conhecendo Pissarro, mas acabou se 

direcionando ao atelier de Gleyre, onde se tornou próximo de Bazille, Renoir e Sisley, 

também alunos. 

Participou do Salon des Refusés, tendo coragem de se expor e contrariar seus antigos 

professores com uma técnica de pintura até então considerada desleixada e defeituosa e uma 

escolha de temas inapropriados para o gosto vigente. Com o grupo deste Salon criou um novo 

conceito de artes plásticas, Impressionismo¸ cuja primeira exposição oficial seria em 1874. 

 

Com estas informações foi possível chegar ao Impressionismo: sua formação, sua manifestação e 

sua concretização como estética plástica. O que nos interessa neste estudo é a formação do grupo 

que daria vida ao Impressionismo, antes mesmo que este nome (Impressionismo) surgisse. 

                                                
173 REWALD, John. História do Impressionismo. 
174 ZOLA, Émile. Écrits sur l´art, p. 115-116. 
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A primeira exposição dos impressionistas (1874) ocorreu depois de muitos anos de confronto 

com os mestres da Academie. Mesmo assim, o grupo não desistiu, e com essa persistência 

concretizaram seu ideal. 

Depois de algumas vezes renegados ou questionados pela Academie de Beaux-Arts, ao invés 

de desistir ou de permitir que o grupo se dispersasse, os franceses desafiaram o Salão Oficial 

de Paris: perseguiram as autoridades artísticas da época, responsáveis pelos salões, lutando por 

um espaço que lhes promovesse; buscaram também o apoio de outros gênios e conseguiram uma 

oportunidade de organizar uma exposição própria.  

Procuraram membros do júri que, em algum momento, já haviam sido perseguidos pela 

Académie e sabiam exatamente o que fazer, como Delacroix, ou membros do Governo francês 

que pudessem ajudá-los. Enfim, eles conseguem um novo espaço. Neste espaço aconteceria o 

que os mestres da Academie apelidaram maldosamente de Salão dos Recusados (Salon des 

Refusés). Esta exposição seria a chance que todos esperavam: o momento dos novos pintores 

se revelarem e defenderem sua nova técnica; a chance dos mestres acadêmicos humilharem 

definitivamente os recusados, pois estes jovens pintores não poderiam mais dizer que não 

tinham chances de se expor e as pessoas continuariam detestando seu trabalho; isto seria até 

uma chance de Napoleão III mostrar que era generoso com seu povo, contradizendo o que os 

intelectuais diziam. 

Contudo, para chegar neste resultado, ou seja, a própria exposição, o grupo já acumulava um 

histórico de embates.  

Primeiro, alguns deles já eram alunos da Academie de Beaux-Arts e até possuíam alguma 

aprovação de seus mestres – era o caso de Édouard Manet – mas, ao tentar observar o povo ou 

registrar as paisagens, estes pintores foram repreendidos pela Academie.  

Segundo, alguns jovens recém-chegados em Paris desejavam alcançar uma arte não-

convencional, ditando tendências novas, logo, não freqüentavam a Academie ou não 
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concordavam com seus cursos, procurando os velhos mestres com seus ateliers próprios – 

este foi o caso de Monet. 

Ao perceber a resistência dos novos candidatos, a Academie começa a pressioná-los e através 

das exposições de 1863 mostra quem realmente dita as regras: manipulando o júri, escolhendo 

os piores lugares para que os quadros fossem prejudicados para a observação do público (em 

relação à iluminação, a decoração ou mesmo o posicionamento da tela) ou fazendo propaganda 

negativa entre os visitantes das exposições, os mestres conseguem conduzir o público a 

rejeitar as novas tendências paisagísticas.  

Aqueles que cederam à idéia deste salão na realidade agiam de má-fé, querendo expor estes 

artistas rejeitados ao ridículo, uma vez que mostrar um quadro em uma situação destas e 

assiná-lo era assumir que sua arte supostamente não merecia mérito, pois fora reprovada 

anteriormente. Assim, muitos desistiram, outros entregaram seus quadros sem assinatura e 

poucos corajosos se identificaram e expuseram suas obras ao público e à sua crítica maldosa.  

Os pintores que desistiram da exposição tentaram adequar-se à Academie, voltando aos 

ensinamentos de seus antigos mestres, ou mudaram de profissão, afinal ninguém compraria o 

quadro de um rejeitado, de alguém que aos olhos sábios dos mestres não merecia aprovação.  

Se ninguém comprasse um quadro, o pintor seria condenado à fome, logo, precisava ser aceito 

e protegido pelo padrão estético ou deveria arranjar-se com outra maneira de sobreviver. 

Os que entregaram quadros sem assinatura foram resgatados e encorajados pelo grupo a 

continuar expondo e enfrentando a Academie. Caso de Manet, que foi incentivado por 

Baudelaire e Monet a não desistir de sua arte, mesmo depois das duras críticas feitas a 

Olympia [anexo 5] ou Déjeuner sur l´herbe [anexo 14].  

Os inovadores que assinaram seus trabalhos foram ridicularizados pelos jornais e pelo 

público, que de base cultural possuía apenas o que a Academie aprovava, logo, tudo o que 

fosse diferente não prestaria; com estas acusações e zombaria, os artistas não renunciaram a 
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sua arte, mantiveram-se firmes ao seu ideal: criar uma nova manifestação artística que unisse 

os conceitos dos antigos mestres (as cores, as técnicas úteis) com as novas concepções que 

surgiam, ou seja, abandonar o registro histórico, simbólico ou a natureza morta e expor o que 

a paisagem fora da casa, na rua, no parque pudesse oferecer. 

Neste tipo de pintura não se poderia gastar tempo com detalhes: para se pintar um pôr-do-sol, 

por exemplo, não há tempo para espalhar a tinta na tela ou misturar as nuances na paleta, era 

preciso usar a tela como paleta e não pensar nos gastos, conseguindo registrar o pôr-do-sol 

desejado com rapidez. Para os impressionistas, uma paisagem nunca era igual à outra, assim 

não se poderia começar um quadro de paisagem e terminá-lo no dia seguinte. 

Insistindo em sua nova arte, o grupo não deixou de pintar as paisagens urbanas, campestres, 

os jardins, os parques, as pessoas, menos ainda de testar novas cores e combinações, usando 

inclusive elementos químicos, que muitas vezes lhes renderiam intoxicações sérias (como o 

mercúrio usado para a base de tintas óleo da época, ou outros elementos usados para 

intensificar a cor da tinta, como o cobalto ou o cobre). 

Mesmo enfrentando a reação negativa dos visitantes, que se sentiam desrespeitados por serem 

convidados àquela exposição e assim acusavam os expositores de ruptura com os métodos 

aceitos e propagados pela Academie apenas para zombar do público, o grupo persistiu, 

conseguindo sua exposição oficial em 1874. 

Enfrentaram a fúria da imprensa conchavada com a Academie, que, para agredi-los, apelidou-os 

impressionistas, pois seus quadros não passavam de mera impressão de uma paisagem, um 

registro mal feito da realidade que os cercava. Entretanto, para eles este nome era perfeito, 

uma vez que não tinham a ambição de registrar a fidelidade da paisagem, e sim o momento, a 

visão que apreendiam dela. 

 

 

 



 90 

 

IMPRESSIONISMO EM MOCIDADE MORTA 

 

Seguindo estes fatos da história das artes plásticas francesas, Gonzaga Duque faz uma 

comparação entre França e Brasil e aproveita para mostrar que não é impossível inovar. 

Ele não queria destruir a arte já existente, mas queria ampliar seu campo de visão, como os 

franceses fizeram: não abandonaram as teorias e as coisas que as envolviam, apenas 

escolheram uma nova perspectiva que aumentasse as possibilidades artísticas.  

Gonzaga Duque pretendia atualizar a arte brasileira, não permitindo que ela fosse inferior à 

arte do restante do mundo. Tentava identificar nos artistas brasileiros valores modernos que se 

destacassem na arte apresentada no exterior, provando ao mundo que era possível a um artista 

brasileiro pertencer à história da pintura. 

Em seu livro A arte brasileira, Gonzaga Duque registra observações das exposições que 

visitava, às vezes faz comparações, mas não reconhece nos artistas brasileiros esta iluminação 

do inovador. Não tendo espaço nos jornais para isto, elabora um projeto: um romance que 

abordasse a questão de maneira mais exemplar. Assim, cria-se Mocidade morta e seu enredo 

de discussão estética. Ele se utiliza da história dos refusés para destacar os problemas vividos 

pelos artistas do século XIX, destinando maior atenção aos brasileiros, representados pelo 

grupo dos Insubmissos. 

Como Manet, Agrário também possuía uma aprovação inicial da Academia, mas 

diferentemente do francês, ele fora dispensado por não possuir dinheiro e não poder participar 

dos cursos, tendo que continuar seus estudos e sobreviver de outra maneira. 

Manet queria reconhecimento e dinheiro, podendo viver tranquilamente de sua arte, enquanto 

Agrário queria as mesmas coisas, mas também pretendia alcançar o que o dinheiro pudesse 

conquistar mais facilmente, como mulheres e status; também queria se vingar por todas as 

humilhações acarretadas pelo abandono que sofrera. 
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[...] “Chegou, enfim, o nosso dia! Venceremos, ainda que se nos reduzam a 
esmolar o pão e o teto; ainda que tenhamos que comparecer no tribunal do 
júri, porque eu estou disposto até o crime... Sim, até o crime!... Ah! vocês 
pensam qu´eu hei de perdoar o que sofri? Estão enganados. Aqui estou a 
lutar pela vida, sem recursos, sem proteções, [...] 
Agrário, egoisticamente, só via o seu ódio, a satisfação de uma desforra, e, 
nesse desvairamento, misturava questões de Arte com interesses privados, 
embaralhava antipatias pessoais com processos d´escolas, [...]175 

 
Agrário começa a confundir seus objetivos: não quer mais criar uma escola e chefiá-la, ele 

deseja a fama e, com ela, uma oportunidade para vingar-se da Academia. Isto se torna 

prejudicial para o grupo, pois se o pensamento não for uníssono, se todos não desejarem as 

mesmas coisas, o fracasso de sua revolução seria maior. 

 

Manet se distancia do grupo. Agrário também o faz. 

Entretanto, o primeiro toma esta atitude para continuar produzindo seus quadros realistas, 

enquanto seu grupo procurava o novo, o que alcançaria o Impressionismo.  

Já Agrário deixa o seu grupo para viver com uma mulher e acaba abandonando sua arte para 

conseguir sobreviver, sustentando-se a partir de retratos encomendados. 

 
[...] Procuraremos seu Agrário para assinar o primeiro lugar. 
– Qual Agrário nem meio Agrário! [...] 
– É verdade! Que fim levou Agrário? 
A pergunta do aquarelista crispou-se a boca do Franklin, como se quisesse 
acentuar uma descrença; entr´olharam-se desconfiados, temendo 
indiscrições preconcebidas. Então, Artur de Almeida noticiou que o 
companheiro estava de “rabicho” com a francesinha do Zut.176 

 
Durante a ausência do pintor, o grupo dos Insubmissos, já usando o nome de Zut, fica 

enfraquecido e acaba se separando. Quando esta separação ocorre, Gonzaga Duque para de citar a 

história dos refusés: não haveria mais a possibilidade de comparar o grupo francês ao brasileiro, já 

que este se desfazia.  

                                                
175 ESTRADA, Luis G. D. Mocidade morta, p. 83. 
176 Idem. A arte brasileira, p. 134. 
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Logo, o foco da história de Mocidade morta se modifica: enquanto os franceses lutaram e 

alcançaram seu objetivo, os personagens do romance desistem de seus sonhos assim que o 

embate se intensifica. 

Portanto, a necessidade de utilizar a história dos refusés começa com os Insubmissos e 

termina com o Zut, grupo que perdeu sua identidade original e não teve forçar para persistir. 

  

O Impressionismo francês aparece em outros momentos, cujos artistas ou contestadores são 

mencionados. Courbet, Corot, Caillebotte são citados por Camilo em momentos diferentes da 

história, tendo seu trabalho comentado pelo jornalista. 

 

Courbet tem sua importância para os Insubmissos por ter enfrentado a Academie e montado 

um atelier próprio, arrebanhando alguns de seus antigos alunos, modificando o curso que 

oferecia dentro da Instituição para algo que suprisse a necessidade de seus estudantes177. 

Esta idéia de montar ateliers próprios também é apresentada por Camilo, Artur Almeida e 

Sabino, mas existem impecilhos: Camilo não sabia pintar, Artur Almeida fica com medo das 

represálias e sai do grupo e Sabino, um dos fiéis a Camilo, tenta permanecer aos Insumissos e 

criar um atelier seu, mas não consegue alunos por ser mulato. 

 
Por fim, Sabino, voltou à conversa, extenuado, lento, arrastando as palavras 
na gosma veladora dos tuberculosos monologando, com um vagar 
humilíssimo de resignado. Falou de seus dias de fome, nos prejuízos contra 
sua cor que lhe dificultava obter discípulos, até mesmo a confiança das 
encomendas!... [...]178 

 
Para sobreviver, um pintor deveria ter alunos, encomendas ou quadros no mercado. Sabino, 

pintor e mulato, teve suas chances de sobrevivência reduzidas, pois devido ao preconceito a 

sua cor ele não obtinha a confiança das pessoas, nem as encomendas necessárias para 

conseguir dinheiro e pagar suas dívidas. 

                                                
177 REWALD, John. História do Impressionismo. 
178 ESTRADA, Luis G. D. A arte brasileira, p. 228. 
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O grupo cita as pinturas de Corot e Caillebotte como um período de transição do estilo antigo 

para o Impressionismo, mas o valor de suas pinturas não é verdadeiramente discutido pelo 

grupo, eles são apenas mencionados. 

 

O Impressionismo também é utilizado para descrever cenas do livro de Camilo: “Depois 

entrava na descrição do cenário, colorindo com largueza, golpes certos d´impressionismo, os 

acessórios históricos desse ato: [...]179” 

Camilo faz a descrição dos objetos, das cores das roupas, dos seres que participam desta arena 

romana contra os cristãos, que preencheria as páginas de seu livro. Esta descrição é produzida 

a partir de cores relacionadas ao sangue, de verbos que indicam movimentação brusca, ou 

seja, uma cena do ataque de um monstro a uma virgem crucificada, enquanto outros assistem, 

e, mesmo sem detalhes precisos (como a altura da moça, a quantidade de pessoas na arena, se 

o verdadeiro inimigo é uma besta, um dragão, um leão, um homem), é possível ter uma 

impressão do que acontece nesta história: a virgem é violentada e destroçada. 

O mesmo processo de dedução é oferecido nos quadros e literatura impressionista, em cujas 

estruturas nada é detalhado, é apenas insinuado, as formas são imagens distorcidas, fora de 

foco. 

 

O uso de cores durante o romance também é voltado para a valorização de sentimentos, sendo 

utilizado em três momentos. No início da narrativa, quando Camilo e Agrário ainda não 

conheciam Henriette, o azul e seus matizes eram melancólicos, representações de dias tristes, 

céus bucólicos. Em um segundo momento, quando Camilo já se depara com seu amor por 

Henriette, o azul é a cor mais luminosa, mais bonita, pois se encontra nos olhos na jovem 

                                                
179 ESTRADA, Luis G. D. A arte brasileira, p. 248. 
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francesa. Por último, quando esta abandona Camilo para viver com Heráclito, a cor azul 

torna-se triste e desoladora. 

O roxo e o violeta são voltados para momentos densos, tristes, violentos, havendo inclusive 

um trocadilho dos nomes violeta-violenta-violácea em alguns momentos esparsos do 

romance. 

O amarelo é usado em dois momentos distintos, também: para demonstrar a doença de algum 

dos personagens (amarelado, clorótido) ou para transparecer a imponência de alguém 

importante socialmente, mas neste ponto o amarelo e o roxo são usados juntos. 

O verde é apenas destinado às paisagens, enquanto o branco funciona como acompanhamento 

a outras cores, sendo representado pela palavra “alvo”. 

O vermelho é recorrente. A partir desta cor, Gonzaga Duque expressa valores sociais, como 

brasões e mantos, por exemplo, e a ira e a violência dos personagens do romance. Entretanto, 

quando Camilo sofre e sente raiva por estar em desvantagem para com Heráclito ao tentar 

conquistar Henriette, o narrador não utiliza esta cor. Ela é apresentada enfaticamente durante 

as narrativas do livro de Camilo, principalmente no sacrifício da virgem crucificada. 

O preto não é utilizado, mas o cinza é recorrente. Usado para expressar monotonia, desânimo, 

o cinza é apresentado no romance como sendo mais importante que o branco e o preto, cores 

que o formam. O que chama a atenção a esta nuance é a maneira como é grafada: grisento, 

grisenta, gríseo, formas que se aproximam da escrita francesa gris/grise, que significa cinza. 

Em língua portuguesa tem-se o vocábulo grisalho, mas como uma característica, um adjetivo, 

não uma cor. A própria palavra cinza é pouco utilizada. 

O alaranjado é usado poucas vezes, sendo contrastado com o azul, o que retoma o fauvisme, 

estética francesa que pouco se manteve, que defendia o contraste de cores fortes e que ao se 

juntar gerassem efeitos incômodos, como roxo-amarelo, azul-laranja, verde-vermelho. 
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O rosa é pouco apresentado, associando-se a mulheres ou a momentos mais calmos da 

narrativa. 

O uso das cores é representativo e descritivo no romance Mocidade morta, tanto que alguns 

críticos, Coutinho entre eles, citam Gonzaga Duque como um escritor impressionista, além de 

simbolista. 
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O ACADEMICISMO 
 

Como forma de controlar sua colônia, Portugal sempre policiou qualquer manifestação 

artística, sufocando discussões filosóficas ou mesmo produção de pequenos jornais ou edição 

de livros no Brasil. Isto se deu até a chegada de Dom João VI ao país. 

 

A chegada de D. João à colônia foi um poderoso incentivo dos progressos 
de sua arte. A corte do rei queria embasbacar a multidão indígena com um 
pequeno luxo de saltimbancos. Mandava-se retratar, encomendava-se 
pinturas para o muro das habitações; mostrava-se conhecedora do bom 
gosto. [...]180 

 

Com a chegada e fixação da família real no país, houve um crescimento da produção artística, 

mas tudo não passava de cópias portuguesas ou de qualquer outro país europeu que não 

estivesse em contenda com Portugal. 

Mantendo o interesse da corte em estruturar o país culturalmente, Dom João cria a Missão 

Francesa no Brasil, em 1816: “A colônia de artistas franceses, que chegou ao Rio de Janeiro 

em 1816, veio demarcar uma nova época para a arte brasileira. Até então a educação dos 

nossos artistas dependia dos seus próprios esforços, [...]181”. 

Estes artistas criariam no Brasil cursos que oferecessem aos estudantes os requisitos para a 

difusão da arte no país. Para tanto, estes mestres seguiriam os moldes de seu país, a França. 

Assim, havia a necessidade de se fundar um órgão controlador destes conceitos e práticas. 

Cria-se então a Academia de Belas-Artes do Império, a partir dos moldes da Academie de 

Beaux-Arts.  

 

A Academie de Beaux-Arts foi criada pelo rei Louis XIV para manter a cultura da França 

fortalecida, já que o próprio Estado enfrentava problemas. Esta academia deveria oferecer aos 

                                                
180 ESTRADA, Luis G. D. A arte brasileira, p. 87. 
181 Ibidem, p. 90. 
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jovens oportunidades de aprender as belas-artes e utilizá-las para obter renda. Entretanto, o 

próprio governo a utilizava para defender seus desígnios e imagem abalados perante o povo e 

pelas ameaças de revolução. 

Com a Revolução Francesa, o país se via desorientado artisticamente e a academia deparava-

se com uma estagnação momentânea. Ela só volta a produzir suas obras com a chegada de 

Napoleão, que valorizava os retratistas, representados por David, mestre que se torna retratista 

oficial do imperador. Cria-se então a Escola de David e seus retratos políticos. 

Seguindo o raciocínio da estética vigente, dos retratos dos estadistas os pintores partiriam para 

temas históricos, que valorizassem a imagem de um país em processo de reconstrução.  

Neste momento surgem os mestres Courbet, Corot e Ingrès.  

Courbet deu início aos estudos acadêmicos no século XIX. Corot, além de trabalhar paisagens 

históricas, procurava transmitir inocência em seus quadros. Ingrès procurava resgatar os 

traços clássicos, paralisados com a chegada da revolução. 

Do curso acadêmico oferecido por Ingrès surge Delacroix. Este não queria seguir fielmente 

seu mestre, pois acreditava que as artes plásticas deveriam aliar-se a toda a poeticidade e 

música que se desenvolvia a partir do Romantismo. Por estas idéias e sua coragem de aplicá-

las, Delacroix é incompreendido e isolado das exposições oficiais da academia. É com o apoio 

de críticos, entre eles Baudelaire e Zola, que Delacroix começa a receber admiração. 

Tal atitude acadêmica de isolar um artista que buscasse o novo mostrava seu medo de 

comprometer a estética que obtinha aprovação do povo e do governo; se esta aprovação fosse 

perdida, com ela se perderiam os benefícios políticos e econômicos provindos do Estado. 

Assim, toda e qualquer manifestação diferente das escolhas estéticas da academia deveria ser 

controlada ou proibida em um primeiro momento. 

Se a Academia de Belas-Artes do Rio de Janeiro seguia os moldes da Academie de Beaux-

Arts, tais procedimentos não seriam diferentes no Brasil. 
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A pintura brasileira abrange três períodos distintos, correspondentes ao 
progresso moral e material do povo. O primeiro excede a um século; parte 
de 1695 e termina em 1816,  com a fundação da Academia de Belas 
Artes.182 

 

A arte brasileira evoluiu morosamente e sempre muito mais preocupada com a cultura que 

surgia fora do que com o que o país oferecia naturalmente. Seu período áureo foi o de 

Aleijadinho (século XVII), quando a arte era relacionada com o culto religioso: “Partindo, 

pois, das primeiras eras coloniais, não podia deixar de ser um produto da fé religiosa, 

transplantada do velho mundo e vicejada à sombra da rude inteligência deste tempo. [...]183” 

Com a chegada da Família Real, isto se modifica, pois para os interesses reais, pintores, 

arquitetos, paisagistas, enfim, todo o tipo de artista que quisesse trabalhar para engrandecer a 

cultura brasileira seria bem-vindo para produzir e ensinar o que soubesse. 

Porém, estes artistas, ricos em talento e admiração pelo país, embelezaram a cidade do Rio de 

Janeiro, registraram exemplares de fauna, flora e tipos brasileiros de cidadãos, mas esta 

Missão não deu real valor à arte que já existia aqui. Por isso, não houve uma evolução ou uma 

junção de tendências ou formas artísticas, houve uma cópia do padrão europeu e um 

abafamento do padrão brasileiro, sem reclamações do povo que, por ignorância, aceitava o 

que lhe era declarado como referencial de qualidade e acreditava que só o importado era 

digno de atenção. 

Enquanto estes franceses trabalhavam, o edifício da Academia era construído, ficando pronto 

em 1826. Assim, foi oficializada a criação da Academia Imperial de Belas-Artes do Rio de 

Janeiro, tendo como mestres iniciais estes mesmos artistas que promoveram a “restauração da 

beleza brasileira”. 

Para participar desta Academia, o candidato deveria ter uma renda particular que o financiasse 

e contribuísse com os gastos de material e o pagamento de seus cursos, fora produzir 
                                                
182 ESTRADA, Luis G. D. A arte brasileira, p. 73. 
183 Ibidem, p. 73. 
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exatamente o que seu mestre recomendasse. Isto era um recurso utilizado para manter a 

qualidade intelectual dentro da Academia, pois só um jovem de situação financeira razoável e 

boa instrução teria condições de cumprir os pré-requisitos acadêmicos. 

Com os objetivos de defender os ideais acadêmicos, fazer-se conhecer e assim criar fama e 

clientela, o candidato deveria participar das exposições promovidas pela Academia, que 

seguia criteriosamente os moldes franceses. 

Seguindo-se tal rigor, um pintor e seus quadros poderiam ser escolhidos como destaque da 

exposição, possuindo assim a preferência do público que a freqüentava (corte brasileira, 

burgueses interessados em demonstrar conhecimento artístico, entre os tantos interessados em 

arte). 

 

Para ilustrar a situação artística brasileira e sua dependência às vontades da Academia de 

Belas-Artes, Gonzaga Duque precisava de um grupo eclético, que possuísse representantes 

das diferentes artes, mas com um ideal em comum: romper com o tradicionalismo. Cria-se 

então um grupo com um pintor mais experiente (Agrário), outros menores, Sabino e Franklin, 

músicos, escultores, arquitetos e aquele que seria a voz do grupo, Camilo, o jornalista: “[...] 

vamos fazer em nossa oficina o contrário do que é letra dos seus códices, do que é dogma dos 

seus cânones, porque faremos novo e bom, vivo e forte! [...]184” 

Camilo tinha consciência das escolhas acadêmicas e da forma que estas eram feitas; para 

deixar claro o autoritarismo da Academia, Camilo usa palavras fortes, como códice (código 

católico e indiscutível criado pelos concílios para manter uma conduta padronizada dos fiéis) 

ou dogma (lei, teoria ou regra que não se explica, apenas se obedece).  

Ele acredita no potencial de seu grupo, assim, propõe que eles, juntos, se imponham e 

defendam suas idéias. Para melhor incentivá-los, Camilo usa o exemplo dos franceses que a 

                                                
184 ESTRADA, Luis G. D. A arte brasileira, p. 56. 
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partir da insistência e da busca por novas técnicas geraram o Impressionismo e despertaram a 

sociedade para a observação das paisagens: “[...] Foi assim, meu amigo, que a paisagem se 

libertou da parte acessorial dos quadros, surgiu vitoriosa da geometria dos sombrios processos 

oficiais. [...]185” 

Em nenhum momento Camilo incita o grupo de artistas a abandonar os conhecimentos 

antigos ou desrespeitá-los, ele apenas quer que a evolução das artes plásticas chegue aos 

brasileiros e seu respectivo órgão de controle. Aliás, ele não quer o fim da Academia – em 

alguns momentos ele até gostaria de participar dela ou conquistar seu reconhecimento –, 

Camilo desejava apenas que ela, como órgão do governo responsável pela arte do país, fosse 

um pouco mais maleável e aceitasse as modificações e evoluções mundiais que a arte 

apresenta enquanto manifestação da cultura de um povo, pois, como a sociedade muda de 

interesses e necessidades, esta arte, que nada mais é que uma concretização do pensamento 

crítico do Homem, também muda, sendo influenciada pelos gostos individuais e pelos valores 

temporais. 

Para Camilo, estes pintores protegidos pela Academia que apenas se preocupavam com as 

formas ou com a economia de tinta não passavam de produtores de quadros de consumo, cuja 

única função é oferecer enfeites para casas caras, não uma arte que marcaria a sociedade e o 

tempo; para este jornalista, a pintura defendida pela Academia não passava de registros de 

masturbação à blaireau: 

 
“A arte de pintar está paralisada neste país, enfezou nos cueiros. Enquanto 
ela, na Europa, se serve de uma técnica vigorosa, possui todos os segredos 
da refração da luz, do prisma solar; todos os recursos da química, que lhe 
dão a transparência das tintas, a segurança dos valores, a límpida 
simplicidade dos tons, aqui continua nos arcaicos processos onânicos da 
pintura friccionada, esbatida e raquítica, sem nervos, sem sangue, sem 
alma! É uma masturbação à blaireau.186 

 

                                                
185 ESTRADA, Luis G. D. A arte brasileira, p. 56. 
186 ESTRADA, Luis G. D.. Mocidade morta, p. 57. 
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Blaireau é o nome francês de brocha, tipo rústico de pincel. A masturbação é uma incitação 

dos sentidos sexuais, mas não é o ato sexual. Assim, unir estas duas palavras e criar uma 

expressão voltada ao campo artístico renderia a interpretação de que estes artistas repudiados 

por Camilo nada mais seriam que falsos pintores que sabem usar as técnicas, mas não 

realizam uma obra prima, concretizando o ato de criação de uma pintura memorável, nem se 

preocupam com o material ou técnica que utilizariam para inovar; o que criam não são obras 

de arte, produzem apenas artefatos para exposições e decoração de interiores. 

Nesta mesma reclamação, Camilo se indigna com o atraso brasileiro, pois na Europa os 

artistas já possuíam técnicas para registrar a luz ou a movimentação do sol e seus reflexos nas 

imagens ilustradas, enquanto os brasileiros insistiam em retratos escuros e históricos, com 

pouca variação de tons. 

Ao observar Agrário, suas tentativas de renovar e conseguir descobrir uma diferente forma de 

chamar a atenção à sua arte, sua gana por novos conhecimentos e uma chance de se destacar, 

Camilo reconhece neste pintor o mestre dos Insubmissos, aquele artista que seria exemplo 

para os outros na busca da inovação.  

Ao conhecer Camilo e concordar em participar do grupo, Agrário queria aproveitar a 

oportunidade e vingar-se da rejeição da Academia, que o enjeitou apenas por não ter mais o 

patrocínio do tio rico; mas, ao mesmo tempo, tinha medo de enfrentá-la e quebrar 

definitivamente os laços, demonstrando ainda possuir a esperança de ser novamente aceito 

pelos mestres da Academia e assim receber o tão sonhado reconhecimento de sua arte e a 

aprovação social.  

Este receio de Agrário mostra que a Academia era um esteio para o artista brasileiro, uma 

garantia de que sua arte teria um espaço defendido perante o universo cultural brasileiro, pois 

só pertencendo a ela que o artista teria um futuro próspero, podendo contar com sua técnica 
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como sobrevivência. Caso contrário, estando fora de sua política protecionista, ao artista não 

restaria mais nada além de pequenas encomendas ou outra profissão.  

 

Em Mocidade morta, o academicismo destacado é o da Academia de Belas-Artes do Rio de 

Janeiro. Porém, fora do romance, existiu outra academia que incomodou Gonzaga Duque: a 

Academia Brasileira de Letras, fundada por Machado de Assis. 

Criada com o objetivo de restaurar o respeito devido ao escritor enquanto profissional de 

letras, Machado de Assis reúne um grupo de amigos e funda o que seria o órgão responsável 

pela propagação de boas teorias brasileiras: a Academia Brasileira de Letras.  

Para participar dela, o escritor ou pesquisador deveria ter livros publicados na área das 

Humanidades, ou seja, ser advogado, gramático, literato, cientista político. A segunda 

condição: ter uma conduta social impecável, sendo bom marido, bom pai e bom cidadão. 

Assim, aqueles que bebessem, oferecessem escândalos públicos ou tivessem uma fama que os 

precedesse não seriam aceitos como imortais. 

Excelentes escritores, como Lima Barreto, foram julgados como incapazes de participar desta 

Academia. No caso citado, este escritor, apesar de oferecer ótimas publicações, possuía um 

sério problema: o alcoolismo, sendo muitas vezes encontrado em calçadas ou jogado em 

vielas, extremamente alcoolizado.  

Também existiram casos de favorecimentos como o do filho de José Alencar, Mário de 

Alencar, que foi escolhido pela proximidade de Machado de Assis com seu pai187. Existia 

outro escritor concorrendo à cadeira, Domingos Olímpio, autor dos romances Luzia-Homem e 

O almirante, sendo o primeiro bem recebido pelo público. Entretanto, o esquema já estava 

arranjado para Mário de Alencar e seus poucos escritos foram publicados às pressas, assim 

podendo concorrer e ganhar seu lugar na Academia. 

                                                
187 Este caso está relatado no livro BROCA, Brito. A vida literária no Brasil – 1900. 
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Há outro caso mais escandaloso: “[...] foi a eleição de Lauro Muller em 1912. Desta vez 

tratava-se de alguém que não era escritor nem possuía livro publicado, como exigiam os 

estatutos. [...]188”. Lauro Muller fora escolhido por ser amigo de Joaquim Nabuco, amigo de 

Machado de Assis. Se este homem tivesse algo publicado, sua candidatura seria 

compreendida e respeitada, mas não era o caso: ele era apenas íntimo de um dos imortais. 

Se observarmos estes casos, pode-se concluir que as escolhas da Academia Brasileira de 

Letras nem sempre é baseada em justiça e valor textual. 

 

Defendendo uma arte que dificilmente recebia aceitação pública, pois era complexa e 

subjetiva, e sendo um boêmio convicto, Gonzaga Duque não poderia estar entre os imortais, 

mesmo porque suas publicações estavam dispersas em diferentes jornais, revistas e livros 

menores, o que dificultaria sua concorrência para a Academia: “[...] Machado de Assis exclui 

os simbolistas da Academia Brasileira, [...], alegando que eram boêmios. [...]189” 

A figura da Academia (tanto de Belas-Artes, quanto a de Letras) é uma marca de 

estigmatização existente na sociedade artística do século XIX, que para aceitar a arte 

oferecida por um pintor ou escritor não avaliava exclusivamente sua técnica ou originalidade, 

mas também sua conduta e vida pessoal, além de seus contatos. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                
188 BROCA, Brito. A vida literária no Brasil – 1900, p. 61 
189 LINS, Vera. Gonzaga Duque: a estratégia do franco-atirador, p. 88. 
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AS FIGURAS CENTRAIS DO ROMANCE 
 
 
Tendo como base para a análise os personagens de maior destaque, desenvolveram-se 

discussões a cerca da figuras que eles representam: o artista, o crítico, a figura feminina e a 

burguesia. 

Estas figuras não se concentram apenas em personagens principais ou secundários, elas 

também se encontram em nomes apresentados, em figuras importantes para a história do país. 

Elas mostram mais de uma face das figuras levantadas – o artista rejeitado versus o artista 

aceito; o crítico de arte alternativo e visionário contra o tradicionalista; a mulher que vive o 

amor por sua plenitude, incondicionalmente, sem se importar com o que a sociedade julga se 

opondo à mulher que usa seu corpo e juventude como sobrevivência. 

Assim, estas figuras serão apresentadas e analisadas e sua importância avaliada para 

Mocidade morta. 

Além destas figuras, faz-se necessário um olhar mais atento a alguns personagens, separados 

em grupos. 

 

INSUBMISSOS 

O grupo se inicia com a divulgação dos ideais de Camilo, estes jovens discutem 

possibilidades para melhorar e propagar a Arte no país: música, literatura, arquitetura, pintura, 

escultura. 

Vindos de partes diferentes da cidade, com interesses diversificados, estes jovens não 

conseguem avançar suas discussões, transformando-as em atos, pois, apesar de suas intenções, 

desviam-se com cervejas, mulheres, problemas alheios. 

Depois de alguns golpes, o grupo se desfaz e apenas Camilo, Sabino e Franklin permanecem 

fiéis às idealizações dos Insubmissos. 
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Eis a relação dos membros dos Insubmissos: 

 

1. Pereira Lemos 

Poeta, autor de poemas parnasianos, tem uma participação pequena no grupo: “[...] autor de 

caprichosos sonetos parnasianos, d´um fino relevo de cinzel helênico, que imprimia aos 

preferidos assuntos mitológicos a correção dos perfis clássicos; [...]”190. 

Ele é importante para o começo da formação dos Insubmissos, ao lado de Camilo e 

Clementino Viotti, mas consegue um emprego como cônsul na Inglaterra e se vê obrigado a 

abandoná-los. 

 

2. Clementino Viotti 

Também pertencente à formação inicial do grupo, Clementino era um arquiteto que sonhava 

com a viagem sustentada pela Academia: “[...] arquiteto sem viagem, abandonado pela 

Academia, [...]”191. Viotti, como é chamado pelo grupo, vê nos Insubmissos um resgate de seu 

valor enquanto artista, já que a Academia o rejeitou, dando a viagem a outro estudante. 

Era filho de um italiano com uma mulata brasileira, mas não sofria preconceito racial, ao 

menos não se queixava disto. Porém, reclamava muito da Academia e da sociedade injusta 

que a apoiava:  

[...] em objurgatórias contra a “pobre Academia, e a infame Sociedade”, 
bramava como um João Batista precursor, apostrofando o antiesteticismo 
arquitetural da metrópole, por ele sonhada em maravilhoso conjunto de 
soberana graça e gloriosa força – serenidades atenienses e grandezas 
d´Oriente – a deslumbrar Civilizações na ribamar da Guanabara 
encantadora, [...]192 

 

Viotti idealizava uma cidade monumental e enriquecida por todo o exotismo do mundo, mas a 

Academia deveria considerar este projeto inviável, caro e assim rejeitava as idéias dele. 

                                                
190 ESTRADA, Luis G. D. Mocidade morta, p. 43-44. 
191 Ibidem, p. 44. 
192 Ibidem, p. 46. 
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Depois de Pereira Lemos, é Viotti quem abandona o grupo: “A necessidade levou-o para um 

escritório de engenheiros e só abria mão dos compassos ao pôr-do-sol, estropiado e 

embrutecido. [...]”193. Não abandona os amigos, aparecendo sempre que pode à brasserie em 

que o grupo gostava de se reunir, mas Viotti, “embrutecido”, não ofereceria mais as idéias que 

tinha antes, pois percebera que o Brasil anulava as novidades, mantendo a ignorância como 

uma defesa: “[...] Nesta terra tudo está torto, desde a consciência dos homens até a calçada 

das ruas.”194. 

Depois de todas as desilusões que ele assiste, Viotti apenas oferece sua amizade a Camilo 

como um apoio. Trabalhando, sustentando-se, o arquiteto não vê mais motivos para combater 

a Academia:  

[...] Clementino Viotti já não tem apóstrofes, já não tem objurgatórias 
contra o antiesteticismo arquitetural da cidade; a bílis o envenenou, 
derramou-se por todos os tecidos do seu organismo: não fala, rumina sem 
palavras o rancor do gorado, encanecido aos trint´anos, acasmurrado no 
trabalho ingrato que o trouxe do escritório dos engenheiros a este canto 
sossegado. [...]195 

 

Viotti torna-se um burguês, recebendo os rendimentos de seu trabalho. 

Os pensamentos de Camilo, misturados aos do narrador neste trecho, mostram o quanto a 

burguesia era nociva aos olhos de Camilo: Viotti agora rumina, deixara de ser um homem, 

tornara-se um animal, embrutecido pelo dinheiro. 

 

3. Ramos Colaço 

“[...] recém-chegado das brumas hibernais da científica Alemanha, onde estudara com 

proveito os segredos da música.” Esta é apresentação feita pelo narrador de Ramos Colaço, 

definido como um wagnerista para Camilo. 

                                                
193 ESTRADA, Luis G. D. Mocidade morta, p. 48. 
194 Ibidem, p. 48. 
195 Ibidem, p. 305. 
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Para sobreviver, Colaço dava aulas particulares de piano, peregrinando pelas ruas do Rio de 

Janeiro atrás de seus alunos. 

Quanto à qualidade artística nacional, para ele a única saída era começar do zero: “[...] O que 

é preciso é um dilúvio de petróleo flamante neste monturo. Um fim de Gomorra! Uma 

maldição bíblica!”196. 

Colaço afasta-se do grupo devido às suas aulas e também por se desentender com Samuel 

Braga, também pianista, porém defensor do italianos, enquanto Colaço defendia os alemães, o 

que sempre gerava discussões entre os dois. 

Seu sonho era escrever uma ópera wagneriana, mas as necessidades financeiras o impedem. 

 

4. Sousa 

[...] Não raramente aparecia o Sousa, [...] com seu eterno álbum encapado de linho cinzento, 

roupas de figurino caricaturado, que ele próprio confeccionava, e olheiras forçadas à rolha 

para fingir noitadas orgíacas, de que se ufanava. [...]197 

Falso boêmio, mais preocupado com sua pintura, Sousa até aceita a presença da Academia, 

desde que seu grupo fizesse parte do comando: “[...] e o raquítico Sousa até achava tudo 

conciliável desde que metessem alguns rapazes na direção dos cursos... [...]”198 

Quando o grupo decide preparar a exposição, ele se desorienta, não sabendo o que apresentar, 

tentando fazer um auto-retrato:  

Ao mesmo tempo o Sousa andava n´uma azáfama, nervoso, mais gago e 
mais original, a caricaturar-se em todas as posições d´elegância e exageros 
de roupa, a reproduzir-se por todos os sistemas de desenho, a lápis, a pena, 
a carvão, consumindo três volumosos álbuns de capa de linho; [...]199 

 

                                                
196 ESTRADA, Luis G. D. Mocidade morta, p. 48. 
197 Ibidem, p. 50. 
198 Ibidem, p. 84. 
199 Ibidem, p. 125. 
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Apesar de sua falta de concretização, o Vieira e ele eram os únicos que poderiam expor 

alguma coisa, mesmo que a qualidade artística destes trabalhos fosse duvidosa. 

Sousa queria viver como um dandy, ostentando um refinamento que não era do perfil do 

grupo, aliás, todos gostariam de ser refinados, mas todos ou não tinham posses para manter tal 

situação ou não sabiam como adquirir a base deste requinte. 

Quando se cria a idéia do abaixo-assinado e se deseja a assinatura de Agrário como primeira, 

Sousa não aceita, questionando o sumiço do rapaz. 

Ao falar de mulheres, Sousa reparte as concepções de Artur de Almeida, preferindo as 

espanholas. 

Saurel, um crítico de artes plásticas, escreve um artigo contra o Zut, a mando de Telésforo. 

Este artigo arrasa o grupo; enquanto os outros pensam no que fazer para reverter a situação, 

Sousa é egoísta, preocupando-se apenas com seu futuro: “[...] mas não se decidindo cousa 

séria, ele não queria embrulhos, estava farto de desassossego, até já havia perdido uma 

viagem à Europa por causa do Zut!”200. 

O romance não deixa claro se esta reclamação de Sousa é verdadeira, mas se seguirmos as 

observações do narrador, podemos deduzir que é apenas falácia, para se mostrar aos colegas. 

Sua maneira de sobreviver aos golpes é desenhar para uma revista, um hebdomadário 

decadente, expondo suas caricaturas: “[...] o Sousa, sempre esfalfado de orgias a rolha 

queimada, rabiscava caricaturas n´um hebdomadário arrebentado, imaginando heranças de 

imaginários tios aventureiros; [...]”201. Mesmo com um emprego medíocre, Sousa insiste em 

viver uma falsa perspectiva, destacada pelo narrador: o jovem vive “imaginando heranças”, 

sem perceber o que lhe restou como real fonte de renda, permanecendo à espera de 

“imaginários tios aventureiros”, apenas vivendo o mundo da fantasia para não encarar sua 

verdadeira situação. 

                                                
200 ESTRADA, Luis G. D. Mocidade morta, p. 176-177. 
201 Ibidem, p. 230.  
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5. Samuel Braga 

[...] rondava a mesa o Samuel Braga, o Braguinha, raquítico e esverdinhado, sob o peso da 

juba romântica, cavaignac d´Artagnan, vidros de míope sobre o nariz pontudo; era um 

laureado do curso de piano no Conservatório de Música. [...]202 

Buscando aceitação, Braguinha se junta aos Insubmissos. Músico, seguia os preceitos 

italianos, o que sempre lhe gerava embates com Colaço, que seguia os alemães. 

Ao conhecer Sebastião Pita, ele o julga um louco, como um parente seu que enlouquecera 

buscando a fama, afirmando ser este o caso de Pita. 

Tinha contatos em Milão, dos quais se gabava constantemente, até receber a herança de um 

tio e trocar correspondências com Puccini: 

[...] Ao atravessar uma rua [Camilo] deparou com o Braguinha que acabava, 
dizia ele, de ir ao correio franquear uma carta para o Puccini, [...] Na carta, 
a que se referira, participava ao jovem maestro que o iria surpreender 
brevemente... [...] terminava o inventário de um tio rico, uma bagatela, 
apenas uns quinze a vinte contos de réis para uma temporada na Itália... 
[...]203 

 

Depois deste encontro com Camilo, Braguinha não é mais citado no romance. Mesmo assim, 

ele está citado neste trabalho porque, fora do romance, o grupo de Gonzaga Duque defendia a 

Arte, incluindo a música, e em Mocidade morta este personagem era um dos únicos músicos 

do grupo. Entretanto, a preocupação do livro é discutir a criação de um grupo de artes 

plásticas, assim ele perde sua função durante a discussão. 

 

6. Sforzani 

Surge no apartamento de Melo Castro, quando o grupo perdera Viotti e Colaço. Inicialmente, 

não se define qual é a arte que segue, mas Sforzani é apresentado como um entusiasta: “[...] E 

                                                
202 ESTRADA, Luis G. D. Mocidade morta, p.Ibidem, p. 50. 
203 Ibidem, p. 260. 
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vocês já sabem é comigo... p´ra meter o pau na canalha, é comigo...”204 Mesmo participando 

das discussões do grupo, não apresenta idéias, apenas preocupa-se com sua pintura. 

Quando Camilo decide buscar informações sobre os ex-componentes do grupo, descobre que 

Sforzani fora para a França, depois de ganhar o apoio de admiradores. 

 

7. Valeriano Costa 

[...] o Valeriano Costa, que arrastava a sua fealdade de caboclo miseravelmente pela vida, 

com um curso de perspectiva em que se dizia “profundo”, [...]205 

Sempre descrito como nostálgico, Valeriano era um dos que dizia ter algo já pronto para 

apresentar na exposição do grupo. Ele convida Camilo a acompanhá-lo para que lhe mostrasse 

o quadro: “[...] Enquanto caminhavam o Valeriano rosnava contra a sorte, exaltando seu 

profundo curso de perspectiva, dizia-se vítima d´Academia e do estrangeirismo que ameaçava 

apoderar-se da arte nacional... [...]”206 

Valeriano mostra a Camilo sua tentativa de representar o Largo do Paço, com São Sebastião 

ao centro, mas Camilo não consegue identificar beleza no trabalho do colega. Mesmo assim, 

para não frustrá-lo, diz que o quadro é bom e que Valeriano deveria esperar pela exposição. 

Muitos dos que reclamavam das atitudes da Academia não enxergavam que, por mais 

esforçados que fossem, nem todos possuíam talento ou mesmo habilidade para concretizar a 

arte que idealizavam. Valeriano era um deles, pois apesar de seguir perspectivas, como 

Courbet também o fez, ele não possuía a capacidade de trabalhar a imagem, apenas aplicava a 

técnica de perspectivas. 

Valeriano tinha uma má condição de vida, se comparado aos outros: vivia de favor na casa de 

um jornalista tuberculoso, Castro, de quem recebia comida e abrigo e passava por tudo isso 

porque o dinheiro que tinha fora investido em seu curso acadêmico.  

                                                
204 ESTRADA, Luis G. D. Mocidade morta, p. 86. 
205 Ibidem, p. 54. 
206 Ibidem, p. 127. 
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8. João Vieira 

[...] o ruivo, o rubicundo João Vieira, o crônico, surrado por doze anos de Academia, que se 

dava a aquarelas e cobrava para uma Sociedade Beneficente, porque João Vieira 

sobrecarregava com a responsabilidade de uma prole! [...]207 

O homem casado do grupo, tinha quatro filhos para sustentar, não podendo sonhar muito, 

tendo que se preocupar em ganhar dinheiro. 

Vieira, como era chamado, era um aquarelista que tenta fazer um quadro para a exposição dos 

Insubmissos, mas seu quadro se parece mais com um borrão. Para se defender, ele explica que 

a luz do dia não ajuda, que o observador precisaria de um ângulo especial para identificar a 

proposta do quadro. O que deveria ser uma estrada é interpretado como um rio; o que deveria 

ser uma árvore não passa de uma mancha. Mais uma vez Camilo se depara com o talento 

frustrado de um colega e não tem coragem de lhe dizer a verdade. 

Vieira justifica-se com a proposta impressionista de utilizar manchas e tons, mas, mesmo 

assim, em um quadro impressionista é possível identificar a imagem desejada. 

Mesmo tendo um borrão como obra, ele e Sousa são os únicos que têm algo para apresentar. 

Ao falar de Telésforo, Vieira concorda com Camilo, que dizia que Telésforo era um produto 

da Academia, sem talento algum. E quando os amigos dizem que o jovem acadêmico tem o 

apoio dos europeus, Vieira afirma que eles devem ser tão incapazes quanto Telésforo. 

Depois desta discussão sobre Telésforo, o grupo decide pedir os reforços de Cesário Rios e 

Forjaz, mas Vieira se recusa, pois tinha encomendas para cumprir e filhos para sustentar. 

Quando o grupo recebe o golpe de Saurel e Telésforo, Vieira se desespera, pois não poderia 

perder seus contatos, senão não conseguiria sustentar sua família. Então decide mudar-se para 

                                                
207 ESTRADA, Luis G. D. Mocidade morta, p. 54. 
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Minas Gerais, trabalhando em uma terra onde ninguém o conhecesse e o associasse aos 

Insubmissos (ou Zut). 

 

9. Lóssio 

Participante ativo do grupo, Lóssio queria ajudá-lo a crescer e se destacar. Portanto, logo que 

os Insubmissos decidem montar a exposição, ele já se prepara: “[...] O Lóssio, o escultor, 

também preparava uma cousa em gesso, que viria embasbacar o burguês e fulminar as 

Múmias d´Academia. [...]”208. Como os outros, seu objetivo era atacar a burguesia e afrontar a 

Academia, que não lhes dava chances de manifestação cultural. 

Quando Camilo fala sobre Telésforo e sua fama e dá uma idéia que os reanimaria (que 

buscassem o apoio de Cesário Rios, outro escultor que, no passado, fez o que eles queriam: 

abandonou a Academia e criou seu próprio atelier), Lóssio o ajuda, defendendo a qualidade 

do trabalho de um escultor: “– Mas o que executa lhe sai da cabeça. [...]”209. Entretanto, os 

amigos perguntam porque Rios está quase esquecido e Lóssio responde, aproveitando para se 

queixar da recepção do trabalho artístico pelo povo: “[...] o maior defeito do Rios é ser 

brasileiro. Este povo quer gente de fora; nacionais – rua!”210 Para Lóssio, enquanto o povo 

não valorizar o artista brasileiro e o que ele tem a oferecer, a cultura nacional continuará 

sendo cópia da estrangeira. 

Lóssio deleita-se com o atelier e a arte de Cesário Rios, como se este fosse seu mestre; 

identifica suas técnicas, elogia seus moldes, até mesmo defende o que Rios defende, como, 

por exemplo, “a ciência positiva de mestre Comte”. 

Ao receber o ataque de Saurel, o grupo se cala, enquanto Lóssio protesta contra a injustiça 

que eles sofrem. Porém, de nada adianta, pois não sai da reclamação. 

 

                                                
208 ESTRADA, Luis G. D. Mocidade morta, p. 126. 
209 Ibidem, p. 139. 
210 Ibidem, p. 140. 
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10. Castro 

Jornalista que abrigava Valeriano Costa, já estava afastado dos jornais há tempo razoável, 

pois era doente, tuberculoso. Sem sair de sua casa, Castro tinha uma pequena tipografia, de 

onde tirava o pouco dinheiro que tinha. 

Sua casa é descrita como um lugar sujo e escuro, ele mesmo é um homem sujo e triste, que 

parece ter desistido de viver.  

Depois do incidente do quadro de Valeriano, Castro não é mais citado. 

 

11. Cesário Rios 

Conhecido por sua técnica de tirar coisas novas do trabalho dos outros, Cesário Rios era um 

exemplo para os Insubmissos: “[...] possui o mérito de não imitar ninguém sem conseguir 

nenhuma novidade.”211. 

Os jovens do grupo questionam porque alguém tão importante estaria afastado do meio e 

Camilo e Lóssio o defendem: para Camilo o problema é a idade, pois não quer aprender mais 

nada; já para Lóssio, Rios é rejeitado por ser um artista nacional. 

Os Insubmissos decidem tomá-lo como mestre: “[...] até ali vivendo no seu atelier, desiludido, 

reumatizado por um grande dissabor de sonhos extintos, representava o obscuro orgulho de 

um convicto. [...]”212. 

Os rapazes não sabiam ao certo quais eram suas principais obras ou que fizera de mais 

significativo, mas o admiravam, pois Rios enfrentara a Academia: “[...] Cesário Rios 

constituíra-se um protesto contra as facções, vivia só, [...]”213. Ele decide ter sua 

independência por não concordar com Costa Barbosa, antigo professor de escultura da 

Academia, ainda vivo e ativo, que exigia trabalhos em gesso que não passavam de cópias das 

                                                
211 ESTRADA, Luis G. D. Mocidade morta, p. 139. 
212 Ibidem, p. 140. 
213 Ibidem, p. 140. 
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obras estrangeiras, enquanto Rios insistia em tentar desenvolver uma escultura com aspectos 

brasileiros. 

Quando os rapazes o procuram, ele está cumprindo uma encomenda do Governo: o Gênio das 

Indústrias, estátua que homenagearia o início da modernização do país no final do século 

XIX. 

Cesário Rios era um seguidor de Auguste Comte, expondo em seu atelier um busto com o seu 

lema gravado: Amor por princípio, Ordem por base, Progresso por fim.  

Ao observar o trabalho de Rios, Camilo o denomina um romântico, porém para o escultor não 

existia este tipo de definição: “[...] A arte há de ser arte, sem rótulos, sem papeletas, sem 

dísticos... Ela é o que é.”214 Para o escultor, a Arte deve obedecer seu real propósito, isto é, 

toda obra tem um destino: enobrecer o homem. 

Rios conhecia o Zut e queria entender o que o nome realmente representava, assim 

perguntando aos rapazes, que não lhe dão uma resposta exata, apenas frases evasivas. Então o 

escultor comenta que o nome já era conhecido e temido. Com esta informação, os rapazes se 

animam para continuar seu trabalho, pois visualizavam o efeito deste temor na Academia. 

Contudo, a animação dos rapazes acaba ao perceberem que Rios não queria mais brigar com a 

Academia, queria apenas envelhecer em paz, fazendo suas esculturas. 

 

12. Julien Story 

Francês que participa do grupo, o que nos mostra que os estrangeiros não eram tão bem 

recebidos quanto os artistas brasileiros acreditavam. Por ser jovem e não ter contatos no país, 

Julien acaba travando contato com os Insubmissos. Mesmo treinando, o talento do francês não 

é desenvolvido, ele é apenas mais um no grupo. 

                                                
214 ESTRADA, Luis G. D. Mocidade morta, p. 147. 
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Decide mostrar um trabalho seu para o grupo, mas seu quadro é criticado, pois era “duro”, o 

francês não soubera trabalhar profundidade ou qualquer outro elemento que apelasse à 

realidade. Julien defende-se, afirmando que não era correto imitar a natureza, uma vez que ela 

própria é uma arte. 

 

13. Julião Vilela 

Ele é um artista em projeção, diferente do restante do grupo, pois ele tem um padrinho rico e a 

aprovação da Academia. 

 

[...] Era Julião Vilela, um belo tipo de artista de romance, com a sua negra 
barba de nazareno n´um rosto pálido, de olhos árabes. 
Vinha vencido. Deixou-se cair sobre uma cadeira, desoladamente, a cartola 
atirada para a nuca, um embrulho de pincéis apertado na mão nervosa.215 

 

Julião era um dos Insubmissos com maior contato com a Academia, pois ainda estudava e 

fazia quadros sob sua supervisão. Entretanto, começa a perceber a política existente na 

Academia e decide rebelar-se, unindo-se ao grupo.  

Seu primeiro passo nesta direção é procurar Agrário, com quem desabafa o que lhe aconteceu: 

“[...] Aqueles casmurros d´Academia aceitaram a paisagem do Feliciano, uma bota, como 

sabes, e com o resto da verba compraram o quadrinho do Benedito.”216 Julião conta que seu 

quadro fora rejeitado e que em seu lugar fora eleito o quadro de Feliciano, amigo de 

Telésforo, que além de ser o artista do momento, ainda seria o futuro chefe da Academia. 

Assim, Julião percebe o favorecimento direcionado a Feliciano e se revolta: “[...] A minha 

vontade era fazer uma fogueira de todos os meus quadros... Isto não é terra... não é país!...”217 

Julião era amigo de Telésforo, admirava seu trabalho, mas não concordava com o que a 

Academia fazia para favorecer alguém. 

                                                
215 ESTRADA, Luis G. D. Mocidade morta, p. 69. 
216 Ibidem, p. 69-70. 
217 Ibidem, p. 70. 
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Enquanto Agrário queixa-se da sorte, querendo desistir de tudo, Julião decide reagir. Ao ouvir 

isto, Agrário o intimida, dizendo que o jovem não participara de suas iniciativas anteriores de 

resistência à Academia. Julião defende-se, afirmando nunca ter conhecimento de qualquer 

uma delas. Na verdade, em momento algum do livro o narrador ou o próprio Agrário 

comentam estas iniciativas, que surgiriam apenas com as idéias de Camilo, depois de Agrário 

ter saído da Academia. 

Julião concordava em participar do grupo, mas, para ele, a salvação da arte brasileira ainda 

era Telésforo: “[...] A salvação do meio artístico estava em Telésforo. Eles precisavam de um 

nome feito, de um mérito acolhido, porque tentar reformas sem o prestígio de um chefe era 

acender rebeldia de maltrapilhos. [...]”218.  

Julião tinha a visão necessária para promover as mudanças que Camilo desejava, tinha 

inclusive o bom senso que Camilo não tinha. Para ele, um grupo de desconhecidos não 

chamaria a atenção da sociedade, não nas condições que o grupo dispunha. Eles precisariam 

do apoio de um nome já aceito e assim serem aceitos também. 

Mesmo participando do grupo, ele não concordava que eles deveriam recriar as concepções de 

arte do país, para ele era possível se aproveitar alguma coisa da Academia, desde que se 

corrigissem os atrasos conceituais dos mestres antiquados: “[...] Não discordava de que, desde 

já, fossem opondo à ditadura dos atrasados as aspirações dos novos, porém, a título de 

preparo para uma conquista, para a realização de um ideal a que não falhasse critério.”219 

Julião acreditava que no ritmo em que o grupo se desenvolvia nada evoluiria, pois muito 

falavam, mas nada decidiam, não possuíam regras ou diretrizes para seguir e assim trabalhar 

para alcançar um objetivo, com a exceção de Camilo, a maioria reunia-se apenas para beber e 

conversar, o que Julião percebe e contesta. 
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Enquanto os outros do grupo apenas falam, Julião age: ele monta um projeto sobre ateliers 

livres e envia para o Governo. 

 

14. Sebastião Pita 

“O Sebastião Pita, um pobre artista, que cristalizava a sua mania de pintor histórico em 

ambições de irrealizável sucesso, chegou-se ao grupo. Trazia um enorme embrulho chato 

debaixo do braço, aconchegado ao corpo.”220 De início, ele é apresentado como um homem 

desconfiado e rejeitado por toda a sociedade, inclusive pelos Insubmissos, que se diziam 

perseguidos e abandonados pelo sistema. Acaba sendo aceito por Camilo, que sentiu pena 

desta figura maltratada.  

 
A febre maníaca começava a sua fase prodrômica. O desgraçado ganhava, 
aos poucos, essa feição gôche das celebridades tristes, levando sua tela – 
um delírio de tintas cruas n´uma concepção delirante – em peregrinagem 
dolorida de galeria em galeria, rejeitada sempre por necessidade d´espaço, 
preterida por outras telas, expulsa pelo prejuízo das molduras, e, agora, que 
todas as casas de quadros lh´a recusavam, ele a conduzia ao mostrador de 
um tintureiro, a quem fora pedir o piedoso obséquio de expô-la. 
Havia três anos que persistia na mesma luta, cabeçudo, tenaz, resolvido a 
seguir ao encontro do seu sonho, que ia nevando, prematuramente, a sua 
cabeça, a sua farta, inteira barba castanha, pela tardança do imaginado 
sucesso.221 

 

O grupo o considerava um obcecado, mas ele era o único que realmente insistiu em conseguir 

alguma coisa, enquanto os outros não saíam da discussão, da imaginação. 

Sem dinheiro e com uma loucura cada vez mais intensa, Pita começa a tomar atitudes 

estranhas e atacar sua própria imagem:  

“[...] [Sebastião Pita] depois de raspar o bigode, dera para cortar a barba, 
metodicamente, dia por dia, suprimindo-a com pausas supersticiosas. O 
desalento consumia-o: desleixava os cabelos, muito crescidos, granulados 
de lêndeas; a fisionomia tornara-se-lhe alucinada, o seu vestuário miserável 
pesava empapado de lama, e sob o braço, aconchegado ao flanco esquerdo, 
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o eterno “recusado” trazia a eterna Partida de Colombo, n´um papel rafado, 
corroído, a desmantelar-se.222 

 
A constante rejeição e a falta de perspectivas levavam Pita a um estado deplorável, 

intensificado pela loucura acentuada. 

Se antes o grupo o aceitava por ele ser um artista incompreendido, agora ele era tolerado por 

pena. 

Sua tela começa a se deteriorar de tanto ser carregada junto ao corpo de Pita, para ser 

protegida, para ser exposta.  

Devido à falta de dinheiro, Pita começa a enxergar os colegas do grupo com inveja e seus 

objetos, com interesse financeiro. Por exemplo, quando Julien aparece com uma caixa, todos 

queriam saber seu conteúdo, enquanto Pita invejava o pintor por ele ter um objeto especial e 

imaginava em quantos cobres este objeto poderia ser revertido: “[...] notou com inveja a 

caixeta, apalpou-a – “que era cômoda, valia bem uns cobres” – tentando abri-la:”223 

Pita pergunta a Julien o que teria dentro da caixa e o jovem usa um termo francês ignorado 

pelo brasileiro. Este, constrangido, irrita-se e desiste de conversar com Julien, mas não desiste 

de conhecer o conteúdo da caixa. Ao ver que era uma tela, Pita desanima ainda mais: “[...] 

Sebastião Pita levantou os ombros com desdém e seguiu o seu caminho. [...]”224 

Depois de presenciar a morte de Alves Pena, abandonado em uma casa de caridade, Camilo 

vai à Havanesa, na esperança de encontrar alguém e repartir este momento tão triste. Quem 

ele encontra é Pita, trazendo consigo sua tela que se desmantelava:  

 

Quem lhe apareceu um dia foi o Pita, sobraçando a eterna Partida de 
Colombo. Agora trazia o rosto escanhoado, à pároco, e a cabeça rapada 
como um galé. Camilo não pôde conter o riso quando o infeliz descobriu-se 
para cumprimentá-lo. Tornara-se de um cômico desafiador, extraordinário, 
fantástico, dolorosamente hilariante. Sem um fio de barba no rosto néscio e 
repisado, sem um fio de cabelo no crânio pontiagudo e acidentado, tomava 
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o aspecto irrisório de um macaco farsante, a que as extravagâncias de feira 
ridicularizassem borrando-o de alvaiade.225 

 

Sua imagem era cada vez mais estranha, intensificando a rejeição que vinha sofrendo.  

Incomodado, Camilo pergunta o porquê desta nova apresentação de Pita e o pintor se justifica, 

afirmando que fora uma atitude em prol da saúde pública, para eliminar as lêndeas e as 

aranhas que cresciam em seu cabelo. 

Esta afirmação, apesar de inusitada, é uma prova do desespero de Pita para ser aceito pelas 

pessoas, que cada vez mais o apartavam.  

 
[...] aportou para queixas, dizendo-se perseguido, guerreado e invejado; 
arquitetou novos sonhos de glorificação que o deviam eternizar como um 
deus aureolado pela sua Partida de Colombo, e continuou seu caminho, 
estúrdio e ridículo, apertando sob o braço a tela eternamente conduzida e 
que lhe ia servindo de passaporte à Loucura.226 

 

Pita não enxergava que esta indiferença social era uma conseqüência de sua loucura e 

descontrole, que faziam as pessoas terem medo dele, e assim, ele dizia-se apenas 

incompreendido e invejado, insistindo no sucesso que sua tela traria. Neste momento, o 

narrador dá um sinal importante para que se entenda o destino de Pita: ele usa as palavras 

“loucura”, com letra maiúscula, e “passaporte”, associadas para dar a idéia de que o pintor 

cada vez mais se afastava da realidade, direcionando-se a uma “terra distante” dali, enfrentado 

uma existência paralela e incompreendida.  

Ainda usando Camilo como referência, o narrador apresenta o desfecho de Pita. Após a 

partida de Agrário para a França e o sumiço dos outros Insumissos, Camilo caminhava 

desolado pela Rua do Ouvidor. Lá, ele presencia uma movimentação atípica: o povo 

amontoava-se em um homem que se defendia, usando um objeto estranho, aos berros, 

proferindo palavras de indignação, questionando o intelecto da massa:  
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[...] E desabavam gargalhadas e redomoinhavam uivos de prazer, em 
gritaria galhofeira de epítetos: ó pintamonos!... ó borra borra!... 
[...] zungido às bengaladas, desequilibrado a murros, a cacholetas, que a 
multidão lhe atirava n´um diabólico delírio de pagadeira; e o informe 
objeto, que amparava os golpes, traçando círculos defensivos no ar, 
desfraldava um trapo onde o floretear dos pára-soís batia. [...] Em meio da 
rua, no granito sujo da Ouvidor, uma figura funambulesca, [...] agitava-se 
douda, escurraçada, a berrar: “– É a partida de Colombo, ó burros! É a 
Pinta, é a Santa Maria, ó camelos!”[...] 
[...] neste extraordinário doudo carnavalesco, tremelicante e pandemônico, 
Camilo reconheceu o Sebastião Pita, o mísero Sebastião Pita da eterna 
Partida de Colombo!... [...] Outros correspondiam, com a gíria dos turbulentos, 
aos intuitos agressivos, perdida a noção da piedade revolvidos pelos 
choques contrapostos dos instintos, n´alegria satânica da coletividade, que 
transborda para a selvageria. Do gracejo a multidão passou à brutalidade. 
[...] Um amarelento, [...], vibrou-lhe um soco na boca. O Pita recuou com 
um urro de dor, [...], recomeçou a dança macabra da defesa, com agilidades 
símias, correspondendo ao assalto. 
[...] E os movimentos saíam-lhe precipites, desordenados, furiosos... A 
polícia acudiu. [...]227 

 

Pita estava tão descontrolado que não entendia o riso das pessoas, não aceitava a ignorância 

do povo, desaprendera a conviver com as pessoas que não entendiam os artistas e, por 

conseqüência, questionam seu trabalho. Sem entender as piadas que as pessoas criavam a 

partir de sua sujeira, seu aspecto gauche, coberto de tinta, ele decide se defender com 

movimentos mais bruscos, que geraram o ataque verdadeiro dos homens que riam e, em 

somatória, do restante das pessoas, que começam a se comportar como animais de acordo 

com as observações do narrador. 

Sem ter alternativa, Pita usa o que resta de sua tela para se defender, tendo uma real chance de 

defesa apenas com a chegada da polícia. Enquanto os guardas o levavam, o povo tentava 

terminar de destruir a Partida de Colombo. Ao ver isto, Pita se desvencilha dos policiais e 

resgata o que resta de sua tela:  

 

[...] Quiseram exterminá-la com as patas, mas, n´um safanão raivoso, o 
doudo desprendeu-se dos soldados, agachou-se, colheu os pedaços de sua 
obra, a única, a que lhe povoara de sonhos o cérebro imperfeito e que lhe 
acendera, neste dia, a aurora boreal da loucura, [...] E, com os restos da tela 

                                                
227 ESTRADA, Luis G. D. Mocidade morta, p. 308-309. 



 121 

espatifada debaixo do braço, cingida à axila, [...], quedou-se, entregue à 
vontade dos agentes de segurança pública. [...] Estalaram gargalhadas. A 
garotagem moveu-se em cauda, dardejando vaia, e ele [Pita] desapareceu no 
fim da rua, talvez para sempre, fechando a porta da existência consciente 
com este tintamarresco escândalo de truão louco...228 

 

Depois deste incidente, Pita não é mais citado no romance, mas é possível apreender algumas 

informações a partir de sua trajetória: os Insubmissos queriam fama mais que reconhecimento 

por seus talentos e um companheiro como Pita só prejudicaria a imagem do grupo. 

O pintor não entendia por que seu trabalho era tão rejeitado, porque para ele a partida era tão 

importante quanto a chegada de Colombo no Novo Mundo. Porém, a maioria dos quadros 

históricos registra as concretizações que glorificaram a nação, não os momentos de 

expectativa que antecederam tais glórias. Assim, se Pita tivesse pintado a chegada de 

Colombo, talvez alcançasse algum sucesso. 

Mas o descaso do grupo e da sociedade criou em Pita uma resistência maior que a inicial, 

fazendo-o travar uma guerra mais complexa que a dos outros Insubmissos: não bastaria 

enfrentar a Academia, teria que enfrentar também a sociedade. 

 

15. Alves Pena 

Apesar de não ser um artista, é aceito pelo grupo, pois os acompanhava em todos os passeios 

noturnos e nas discussões sobre a Academia. Não entendia muito de artes plásticas, mas fazia 

questão de prestigiar os amigos. 

Solitário, de aparência doentia, não tem o seu passado revelado, nem sua profissão. O que o 

narrador relata é uma parte de seu passado em São Paulo e uma infância “rósea”. 

Suas mãos são sempre descritas como delicadas, femininas, dando a entender uma afetação 

homossexual. Entretanto, não há outro indício deste homossexualismo em seu 

comportamento. 
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Tinha resistências contra a burguesia, alegando que os costumes dela eram vulgares e 

simplórios, como, por exemplo, preocupar-se com o jantar: “[...] Isto é burguês, é pífio!... 

[...]”229 

Quando organizam o grupo, batizando-o de Zut, os Insubmissos decidem barbarizar a 

burguesia e atacar a Academia. Dentre todas as tentativas, é a de Alves Pena que gera mais 

impacto:  

 
Uma tarde, Alves Pena apareceu na porta da galeria “Moncada” com um 
embrulhinho misterioso. Acercaram-se dele, curiosamente. E o boêmio, em 
sua imperturbabilidade cínica, desmanchou vagarosamente o embrulho, 
retirando pedaços e pedaços de papel, pedaços e pedaços de pano. Ao termo 
dessa operação, que ele praticava com lentidão e gozo, uma asquerosa 
imundícia ficou-lhe na mão, sobre um molambo. 
[...] 
[...] aproveitando-se da inadvertência do empregado da galeria, foi sujar um 
retrato de benfeitor de irmandade que o Le Grand expusera.230 

 

A atitude de Alves Pena231 chocou o grupo, que inicialmente não concordava com tais 

artifícios, porém, logo em seguida, os outros Insubmissos decidem também radicalizar, 

promovendo terror nas galerias da Rua do Ouvidor. 

Ao comentar as preferências por mulheres e suas nacionalidades, Alves Pena opta pelas 

francesas, mas não estende a discussão com gestos e adjetivos como fazem os outros rapazes. 

Inclusive, muitas vezes ele é descrito como um homem excessivamente delicado, com belas 

mãos femininas, dando a entender uma homossexualidade, o que faria dele mais um rejeitado 

socialmente. 

No momento em que o grupo se desespera e Camilo é demitido, Alves Pena não oferece 

muitas idéias, mas fica ao lado de seus amigos, pronto a lhes apoiar. 

Quando Camilo decide reorganizar o grupo, não consegue informações de Alves Pena. Vai 

encontrá-lo depois, em uma casa de caridade: “Quando entrou no quarto particular, que lhe 
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230 Ibidem, p. 123. 
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foi apontado, o pobre rapaz jazia inerte sobre o leito, apenas se lhe percebia a vida pelo 

respiro siflante, cansadamente rítmico da carcaça, sob o vermelho áspero do cobertor. [...]”232. 

Conversando com o irmão que cuidava de Alves Pena, Camilo descobre que o pai do boêmio, 

o comendador Alves Pena, era benfeitor da casa de caridade, por isso que tratavam-no com 

tanto cuidado e com um quarto particular.  

Camilo presencia o fim de Alves Pena, que morrera devido a tuberculose, e não se abala, não 

da maneira que se espera de um idealista, revoltado com o mundo: ao invés de se queixar da 

falta de recursos do país para combater doenças, Camilo apenas fecha os olhos de Alves Pena, 

respeitosamente, e vai embora, sem nem ao menos refletir o que aprendeu com o amigo e se 

aprendeu alguma coisa com ele. 

 

16. Franklin 

“[...] o Franklin, mais magro do que ele [Camilo], tinha o emberbe rosto dos colegiais e a farta 

cabeleira loiro-cendrado sob um terrível chapéu negro, de abas de cilada; [...]”233 

Criador do neologismo “Telesforomidal”, assim enfrentando Telésforo em sua oponente 

exposição, Franklin é um jovem dotado de senso de humor e ironia. 

Descrito como o mais jovem do grupo, não deixa de ter seus sonhos e compartilhar os desejos 

dos Insubmissos: “[...] e o Franklin, [...] martirizava devagar os pêlos anunciadores do buço, 

errando o olhar cerúleo e fundo pelas rumas de caixotes etiquetados a fogo, aparatosos de 

grand prix, exposition universelle, medaille d´or...”234 

Seus desejos eram comuns aos de seus colegas (prêmios, reconhecimento, uma viagem para 

se especializar no exterior), assim como suas preocupações (perseguições, problemas 

financeiros): “[...] uma arte mística, sutilíssima, misteriosa, preocupava o Franklin, [...]”235. 

                                                
232 ESTRADA, Luis G. D. Mocidade morta, p. 261. 
233 Ibidem, p. 24. 
234 Ibidem, p. 81-82. 
235 Ibidem, p. 84. 
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Sua juventude e inexperiência acadêmica o impediam de entender a Arte de maneira concreta, 

ela a interpretava como pura transcendência, sem compreender tudo que estava por trás do 

processo artístico e da Academia. 

Quando o grupo discute como expor suas obras e assim propagar as suas idéias, Franklin é 

defensor de inovações, tanto estéticas, quanto funcionais: 

  
[...] mas Franklin discordava por achá-la [a idéia de promover um Salon] 
imitadora, propunha um assédio à burguesia, trabalhando cada qual para 
expor o maior número de quadros em diversos pontos da cidade, assim o 
rude burguês não daria um passo sem esbarrar com o nariz n´uma tela que 
tivesse arte, que fosse protesto irrecusável contra o que até então lhe tinham 
empulhado... Seria um processo novo e eficaz.236 

 

Para ele, não bastava criar um quadro, havia a necessidade de oferecê-lo ao público, 

principalmente ao burguês, que para ele e Camilo não entende o que realmente vem a ser a 

Arte. Expondo seus quadros por toda a cidade, eles realmente alcançariam seus objetivos: 

fazer o povo ter ao menos o desejo de conhecer os Insubmissos a partir de suas obras e 

transmitir a todos o que seria uma arte renovadora. Entretanto, este desejo de Franklin é 

ingênuo, uma vez que espalhar as obras pela cidade geraria gastos que o grupo não poderia 

manter (vigias, decorações, proteções), fora o possível vandalismo que surgiria daqueles que 

não aceitassem tais obras. 

No momento de apresentar um possível trabalho para a exposição independente do grupo, 

Franklin faz mistério: “[...] Franklin falava a miúdo n´Arrependida que estava compondo 

ninguém sabia onde, conquanto ele dissesse, “[...] havia de mostrar quais eram suas idéias de 

arte, porque Arte não é isto que rola por aí...”[...]”237. Os amigos confiavam em suas palavras, 

mas, em verdade, o único que possuía algo para apresentar era o Sebastião Pita. Mesmo 

assim, Franklin não desanima e justifica sua demora, afirmando compromisso de não expor 

uma arte qualquer. 
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Apesar de não querer imitar a arte francesa, o jovem dizia-se admirador das mulheres 

francesas: “– Eu cá, sou pelas francesas – acudiu o Franklin.”238 

Franklin, além de admirador de Camilo, era adepto de suas idéias, principalmente no que dizia 

a respeito de Telésforo, de que ele tinha valor apenas por ser protegido da Academia.  

Quando a discussão era a cerca do valor do artista brasileiro, Franklin concordava com 

Lóssio, que dizia que o grande defeito de um artista brasileiro era justamente ser brasileiro. 

No momento mais crítico para o grupo (o ataque de Telésforo e a demissão de Camilo), 

Franklin é um dos que não sabe o que fazer e se espelha em Camilo para tomar uma decisão: 

“Sabino e Franklin ouviam as recriminações, calados, jungidos ao mesmo ideal, porém 

inutilizados pela impossibilidade de ação; [...]”239; “Franklin saiu ao seu encontro [Camilo], 

febricitante por lhe ouvir a resolução, [...]”240 

Para Camilo, Sabino e Franklin eram um pouco de esperança, mas eles mesmos já 

começavam a vacilar:  

 
Restavam o Franklin e o Sabino, os únicos que ficavam à espera do 
ressurgimento, mas já vacilantes na sua crença, insensíveis quase ao 
desdobrar moroso dos dias sobre dias, hoje e amanhã, hoje e amanhã, 
sempre escorrendo para o passado desabando sempre para o abandono.241 

 

O jovem e seu amigo Sabino retomavam esperança nos desejos e planos do início do grupo, 

mas sempre que analisavam o presente percebiam que não havia mais o que fazer. 

Depois de tanto se decepcionar, o jovem decide abandonar os ideais do grupo por definitivo: 

“– Não penso mais nisso... Acabou-se.”242 

Por fim, a partir deste ponto, Franklin não aparece mais na narrativa. 

 

                                                
238 ESTRADA, Luis G. D. Mocidade morta, p. 134. 
239 Ibidem, p. 177. 
240 Ibidem, p. 178. 
241 Ibidem, p. 231. 
242 Ibidem, p. 311. 
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17. Artur de Almeida 

“[...] à sua direita perfilava-se o terceiro magriço, Artur de Almeida, muito orgulhoso n´um 

colarinho novo e tão alto que lhe impedia o movimento do oval lamartiniano da cabeça; 

[...]”243 

 

Também pintor, porém um homem já amadurecido, este insubmisso sofreu preconceito por 

conta de sua profissão: “[...] Artur de Almeida queixava-se de que uma elegante dama, de rara 

distinção, lhe aconselhara outra profissão, mais digna; [...]”244 A partir desta informação 

percebe-se que entre a sociedade distinta, ou seja, entre as pessoas elitizadas a profissão 

artista, não interessando o ramo, não é digna, não faz de um homem um cidadão respeitável. 

Durante a discussão que decidiria a exposição do grupo, Artur sugere que eles fizessem como 

os franceses, um Salon, pois se dava certo lá, também teria efeitos positivos aqui: “[...] Artur 

de Almeida persistia na idéia de um Salon, à maneira dos dissidentes em Paris, [...]”245. Se os 

dissidentes franceses chegaram à concretização de seus intentos com um Salon, eles, que 

tinham desejos parecidos, também alcançariam seus objetivos. 

A maioria dos Insubmissos fica do seu lado, fiando-se nos mesmos dados que Artur.  

Como os outros, Artur tinha seu processo criativo interrompido por ninharias: 

 
[...] e o Artur de Almeida, n´um sótão da sua serena habitação de filho-
família, atacou resolutamente uma tela doze com prodígios de 
transformação anatômica n´um busto de Favorita, opulento de cor, mas em 
que se inculcava, irritante pelo detalhe, a erótica preocupação de um sovaco 
peludo. [...]246 
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Desta citação é possível retirar uma informação que até então não é apresentada: ele ainda 

mora com a família, tendo uma vida confortável, diferente de muitos dos integrantes deste 

grupo. 

Ao discutir seus gostos por mulheres, Artur defendia as espanholas:  

 
Artur de Almeida e o Sousa eram pelas espanholas. Salero! Que diabo! a 
espanhola tem sangue , gosta de touradas e serenatas. Mandem uma 
espanhola arregaçar a saia e vocês hão de ver sapatinhos escarlates e meias 
amarelas. São as cores quentes, impetuosas, que desesperam a gente a poder 
de tanta vida! E o perfume, vocês sabem? – o perfume das espanholas? Ah! 
se vocês soubessem!... É cheirar o peito de uma rola e cheirar a pele de uma 
andaluza. [...] Viva la gracia!247 

 

Mas, logo em seguida, concorda com Sabino, quando este defende as brasileiras:  

 
– Certamente, concordou o Artur, certamente. Uma boa mulata de 
ancas grandes, hein!... peituda... Ah! filhos!... 
Risadinhas nervosas casquinaram. Artur já se não podia conter no 
entusiasmo, passava ao gesto, mordendo os lábios, aspirando forte, 
olhos alquebrados, braços estendidos, visionando o corpo sensual de 
uma mulher: “Deixem-se de histórias, mulatame na ponta!”248 

 

É possível observar que seu comportamento, se comparado ao dos outros homens, é mais 

chamativo, demonstrando que Artur não era tão preocupado com convenções ou etiqueta 

social. 

Ao falar de Telésforo, ele é o único que o defende: “– Mas, seu Camilo, – arriscou o Artur de 

Almeida com um jeito habitual de pescoço, de quem sente estreitado no colarinho – algum 

mérito ele há de ter.”249 Apesar do discurso inflamado de Camilo, Artur ainda acredita nas 

escolhas acadêmicas, assim, se Telésforo é a aposta da Academia para a renovação artística 

nacional, isto deve agregar a este pintor algum valor. 

                                                
247 ESTRADA, Luis G. D. Mocidade morta, p. 134-135. Nesta citação há uma frase repetida em Meu jornal (p. 
142), cujo autor era Bernardino Lopes, pintor e amigo de Gonzaga Duque. Isto pode demonstrar uma provável 
comparação entre Artur de Almeida e Bernardino Lopes. 
248 ESTRADA, Luis G. D. Mocidade morta, p. 135. 
249 Ibidem, p. 138. 



 128 

Quando o grupo começa a se dissolver, seus integrantes começam a se adaptar à realidade: 

precisariam trabalhar: “[...] O Artur de Almeida acorrentara as largas asas de suas ambições 

de artista nas oficinas de um editor musical, a desenhar capas para polcas; [...]”250. Para Artur 

a situação não seria diferente, precisava sustentar-se, precisava trabalhar. Para um pintor não 

havia muito o que fazer, portanto, ele deveria aproveitar a oportunidade que surgisse. 

Ao começar a trabalhar, Artur afasta-se por definitivo do grupo, sumindo também da 

narrativa. 

 

18. Sabino 

“[...] por trás deles [Camilo, Franklin e Artur] ficava o anguloso contorno, em entalhamento 

d´ébano, da cara etíope do Sabino, a que a serenidade inteligente do olhar emeigava n´uma 

resignação de mártir.”251 

Descendente de negros, este pintor era fiel a Camilo, que lhe oferecia perspectivas para 

melhorar a situação artística do país. 

É descrito como um jovem humilde e recatado, oprimido por uma sociedade que não lhe 

aceita por ser mulato: “Chegava o Sabino, encolhido na sua modéstia, pupilas absortas nos 

noctambulismos das ilusões, uma humildade nos traços africanos da sua máscara imberbe e 

ossuda.”252. 

Ao discutir o que poderia ser feito para combater a Academia, Sabino participa, seguindo os 

votos da maioria: “O Sabino meneou a cabeça concordantemente e ficou-se direito, a fitar o 

companheiro, espreitando-lhe as palavras.[...]”253. Para o jovem, fazia-se necessário um 

embate com a Academia, pois esta lhe privava de estudar e realizar seus projetos por ser 
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mulato: “[...] o Sabino antevia em cada excelentíssimo acadêmico um avantesma de 

preconceitos à serenidade de seus estudos; [...]”254. 

No momento de criar maneiras de expor suas obras, Sabino não colabora com idéias, apenas 

pensa em como apresentar-se, questionando o nome que lhe foi dado, comparando com o de 

outros artistas:  

[...] Sabino, antes de agarrar-se ao trabalho, queria modificar o nome, 
porque o seu lhe parecia vulgaríssimo e desagradável à retenção memorial 
da posteridade.Sabino Gomes era chulo, desgracioso, mole... Desejava um 
nome que soasse como um rufo de caixa de guerra, à maneira do de 
Courbet, ou tivesse a extensão de uma nota triunfal como o de 
Delacroix!Estes, sim; eram nomes! E cansava-se, ciliciava-se, na 
combinação de anagramas dissonantes, impenetráveis, cacofônicos que 
produziam imprevistos irrisórios, até que lhe fizeram notar que o seu nome 
traza o fatalismo benéfico de uma semelhança – Gomes era o apelido de um 
já imortalizado, do glorioso Carlos, o Carlos Gomes. Assim, seria outro 
Gomes notabilidade, que deixaria ao Futuro a dúvida biográfica de uma 
privilegiada família de artistas: o Carlos Gomes músico e o Sabino Gomes 
pintor. [...]255 

 

Sabino preocupa-se em criar um nome que gerasse impacto social, como o de outros artistas 

famosos. Entretanto, o que ele parece ignorar é que o que faz a fama de um artista não é o seu 

nome, mas seu trabalho ao se concretizar como manifestação cultural de qualidade. A partir 

disto, gera-se a fama merecida. Quando um artista apóia-se em um nome e se esquece de 

valorizar seu trabalho, ele só consegue a fama a partir de política. Os nomes que Sabino 

menciona pertencem a homens que lutaram para defender e propagar sua arte e não se 

deixaram abater por preconceitos ou atos inibidores. 

Quando o grupo percebe que não há possibilidade de se fazer uma exposição independente, 

Sabino faz uma proposta:  

Duas semanas depois, reuniu-se parte do grupo em um Café. A proposta 
partiu de Sabino. Foi ele quem, aprumado, n´um segredando puxar de 
cadeira, e com voz gutural a fazê-la baixa, lançou a primeira idéia. 
Propunha, sensatamente, um acordo – entre eles que formavam o Zut, e o 
Estado, que mantinha a velha Academia. Conduziu com cuidado a proposta 
à evidência dos acontecimentos – estavam sem meios de estudo, eram 
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paupérrimos, ninguém os coadjuvava nas suas aspirações e se achavam 
incompatibilizados com a corporação acadêmica, assim fariam um abaixo-
assinado pedindo ao Governo para fechar a Academia reduzida à freqüência 
de meia dúzia de discípulos, e instituir ateliers livres.256 

 

Ao compreender a situação do grupo (sem dinheiro, sem apoio), Sabino percebe que só havia 

duas coisas para se fazer: ou se unir à Academia ou pressionar o Governo. Se era obrigação 

do Estado gerar qualidade de vida para o povo, se a Academia deveria representar a cultura do 

povo, se a Academia era sustentada pelo Governo, se a Academia falhava e o Governo não 

percebia, cabia ao povo reclamar seus direitos. Era nisso em que Sabino se fiava: pedir o 

apoio financeiro do Estado e criar novos pontos artísticos para o povo.  

O grupo aceita a idéia de fazer um abaixo-assinado, mas, para Sabino, a primeira assinatura 

deveria ser a Agrário, o que causa alvoroço entre os homens, já que o pintor está sumido. 

Durante a discussão que se segue a esta iniciativa, os homens começam a falar sobre mulheres 

e Sabino defende as brasileiras. Interessante é que ele defende, indiretamente, as morenas, os 

jambos, o que pode nos mostrar que ele também protege as mulheres que, como ele, são 

mestiças. 

No momento de maior crise do grupo, Sabino, ao lado de Franklin, permanece à espera de 

Camilo, contando com seus próximos conselhos ou direcionamentos. Ao saber da demissão 

do jornalista, Sabino também se deprime. 

O jovem insiste em saber o que os Insubmissos (ou Zut) fariam, mas Camilo o surpreende, 

afirmando que o grupo chegara ao fim. Ao não ter perspectivas de sucesso artístico, Sabino 

começa a relembrar seu difícil passado: “[...] Falou dos seus dias de fome, nos prejuízos 

contra a sua cor que dificultava obter discípulos, até mesmo a confiança das encomendas... 

[...]”257. Sofria por ser mulato em uma sociedade que ainda não aceitava homens negros ou 
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afro-descendentes livres e tentando trabalhar entre os brancos bem-sucedidos. Sua esperança 

era obter fama com o grupo e assim conseguir discípulos ou encomendas de quadros. 

Entretanto, Sabino era um observador e comenta com Camilo a situação dos outros 

componentes do grupo: desistiram de sonhar com os ideais do grupo, decidiram sobreviver de 

outras formas. 

Julião, um de seus colegas, propõe uma união com o Governo para a criação de ateliers livres, 

o que gerou entusiasmo em Sabino, mas este não consegue grandes resultados de Camilo, que 

nesta fase já está distraído, sonhando com Henriette. 

Apesar de resistir ao lado de Camilo e Franklin, Sabino concorda com Camilo quando este lhe 

pergunta sobre a história inicial do grupo: dispersos, ingênuos, desunidos.  

Em uma última conversa, quando Agrário já havia viajado e Camilo decide reunir o grupo 

uma última vez, Sabino admite que tudo o que planejaram não passava de sonhos e que, 

mesmo sofrendo, continuaria tentando sobreviver com seus conhecimentos plásticos: “Sofro, 

agonizo... mas hei de tentar enquanto puder!”258. 

Sabino é o único personagem que sofre preconceito racial. 

 

19. Agrário 

Agrário era um jovem pintor, que teria uma brilhante carreira se não fosse a morte do tio que 

o sustentava. Enquanto o dinheiro possibilitou, o jovem pintor viveu como um dândy, com a 

ostentação de roupas caras e passeios à Rua do Ouvidor.  

 
A índole mundana do moço pintor, inclinada à exibição de sua pessoa, que 
se presumia de ostensiva e atendida pela extravagância de vestuários e pela 
petulância de atitudes, nos lajedos ouvidorianos, essa perda impressionou 
rudemente, desvendando-lhe obscurismos humilhantes, inacessibilidades 
desalantadoras. [...]259 

 

                                                
258 ESTRADA, Luis G. D. Mocidade morta, p. 311. 
259 Ibidem, p. 43. 
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Em um destes passeios pela Rua do Ouvidor, Agrário conhece Camilo Prado e este apresenta 

o pintor a seus amigos, Colaço, Viotti e Pereira Lemos; organizavam um grupo de contestação 

artística e convidam Agrário a participar, que se torna um insubmisso. Junto a eles, Agrário 

encontrava ânimo para sobreviver a sua frustração acadêmica.  

Entretanto, quando começam a debater suas idéias iniciais, Agrário começa a se afastar, pois, 

para ele, aquela postura de se afastar da sociedade para criticá-la o incomodava, uma vez que 

desejava, e muito, ser parte efetiva da massa, com o destaque da fama que ele alcançaria 

assim que pudesse viajar para a França. 

O que mantinha sua atenção a este grupo era a atenção de Camilo, que o apelidava Manet 

brasileiro. 

Pouco tempo se passa e Agrário, sem dinheiro e passando fome, afasta-se do grupo: para 

tentar sobreviver, decide pedir ajuda da família. Lembra-se dos pais, que moram no interior e 

tem uma vida modesta e que não poderiam lhe oferecer grande ajuda; pensa em outros 

parentes, até mesmo procura saber se não há algum parente rico que pudesse auxiliá-lo, mas 

não se lembra de ninguém. Consegue apenas encontrar seu primo Melo Castro, que morava 

no Rio de Janeiro e possuía uma situação confortável e poderia ajudá-lo. 

Melo Castro o aceita, permitindo que Agrário morasse com ele. Porém, Agrário vai além: 

começa a reunir os amigos no apartamento do primo e estes apresentam um comportamento 

reprovado por Melo Castro. 

Durante os encontros no apartamento de Melo Castro, Camilo incita os amigos a formar um 

grupo definitivo para enfrentar a Academia. Agrário, que seria o mestre do grupo, diz-se 

desanimado, não querendo tomar parte. 

Camilo o incentiva, elogiando fervorosamente sua técnica, lembrando-o da injustiça sofrida 

na Academia; Agrário começa a se lembrar e decide rebelar-se contra os mestres acadêmicos, 

velhos e ultrapassados, que o humilharam.  
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Pensava em seu talento e o comparava com Telésforo, que era menos que ele e assim mesmo 

fora para a França, com todas as regalias que um artista poderia receber ou conquistar: 

dinheiro, mulheres, influência. 

O que Agrário realmente queria era uma temporada em Paris, observando a obra dos mestres,  

aprofundando tudo o que sabia, independente se esta chance viesse da Academia, de Camilo 

ou de um tio rico. 

Mesmo morando com o primo, Agrário precisa trabalhar para não morrer de fome.  

Conhece Forjaz, um xilógrafo que arrumava pequenos serviços autônomos para jovens 

pintores e artistas desempregados. Forjaz consegue para Agrário uma encomenda de 

ilustrações, que lhe ajudaria a pagar algumas contas e ter o necessário para comer por um 

tempo. 

Para aproveitar bem a luz e cumprir o prazo da encomenda, Agrário aproxima-se da janela. 

Neste momento conhece Henriette, uma jovem francesa que futuramente o desviaria de seus 

ideais. Ele a apelida de minha musa, afirmando a Camilo que a partir daquele momento sua 

inspiração viria dela. 

Com o tempo, Melo Castro começou a reclamar da sujeira e do barulho que os amigos de 

Agrário faziam. Antes de conhecer a francesa, Agrário não dava atenção para as reclamações 

de Melo Castro, depois, para eliminar a concorrência, decide que os amigos são 

inconvenientes, permitindo apenas as visitas de Camilo, pois este não atrapalharia seus planos 

de conquista, já que era retraído.  

 

Com habilidade e subterfúgios Agrário foi arredando os companheiros e, 
por último, apenas Camilo tinha entrada na mansarda do guarda-livros. 
Melhor, entretanto, fora para o pintor o enérgico protesto do primo, porque 
não tinha concorrentes no requestro àquela cabecinha d´elegância loira, e 
como Camilo era um rival pouco receável por sua excessiva timidez, 
Agrário repartia com ele, confiadamente, o balcão do peitoril. [...]260 

 

                                                
260 ESTRADA, Luis G. D. Mocidade morta, p. 64. 
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Durante as tentativas de conquistar a francesa, Agrário vai abandonando aos poucos suas 

queixas da Academia, concentrando-se na aproximação que poderia ter com Henriette. 

Camilo percebe esta distração de Agrário e o alerta. O pintor insiste que a francesa não 

significava nada, que seria um mero passatempo, mas Camilo não acreditava, tentando 

persuadir Agrário a trabalhar cada vez mais para não pensar em Henriette. Nesta persuasão 

Camilo propõe que eles procurassem Forjaz e usassem seu atelier como um lugar inicial para 

o grupo se preparar para o trabalho. Agrário concorda, mas não deixa de pensar em sua 

possível viagem, nem em Henriette. 

Um dia, enquanto fazia suas encomendas, Agrário recebe a visita de Julião, antigo colega de 

academia. Julião queixa-se da Academia, dizendo-se indignado com a falta de 

profissionalismo dos mestres que escolhiam os artistas principais por política e não por 

talento, assim, afirmava ter sido injustiçado. Porém, Agrário o invejava, pois Julião tinha 

talento, a aprovação da Academia e um padrinho rico, coisas que faziam falta para Agrário 

concluir seu sonho de viver em Paris. 

 

[...] Agrário ouvia-o calado, no seu íntimo uma inveja o inquietava e o 
irritava, ao pensar nas venturas deste inteligente e benquisto colega, 
apadrinhado por um banqueiro, tendo-se feito na Europa, com freqüência 
dos seus mais célebres museus, recebido com continências por um 
legionário da Crítica parisiense, e empregando em móveis raros, estofos 
caros, [...]261 

 

Então, para agredir Julião e descontar sua frustração, Agrário faz uma série de comentários 

maldosos, desestimulando o colega, forçando-o a mudar de opinião, procurar reconhecer a 

força da Academia.  

Ao encontrar os amigos, Agrário decide falar mal de Julião, dizendo que este o humilhara ao 

falar sobre seu trabalho e a Academia. E, inflamado pela inveja, tenta convencê-los de que 

deveriam fazer sua exposição o mais rápido possível, exigindo dos amigos um compromisso 

                                                
261 ESTRADA, Luis G. D. Mocidade morta, p. 71. 
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sério, que não desistissem. Entretanto, não podemos esquecer que, no futuro próximo, ele 

seria o primeiro a abandonar os ideais que ajudara a propor. 

Agrário queria uma vida de artista regada a mulheres, eventos, bebidas, queria a boemia do 

Quartier Latin, de Montmartre, mas, assim que os amigos o arrastam para uma cervejaria, ele 

passa mal, regurgitando toda a bebida que ingerira. 

Nesta noite, depois da vergonha perante os amigos, Agrário se encoraja e vai até o quarto de 

Henriette, passando a noite com ela. Depois disso, até pensava no grupo, mas preferia pensar 

na francesa. Estava tão fascinado que fazia planos com ela, ao invés de fazer com os amigos. 

Quando Silvano, homem de Henriette, voltou, Agrário fica indignado, querendo duelos e se 

esquece do grupo.  

Para se vingar de Henriette, Agrário decide desprezá-la. Ele sofre com isso, mas por não ter 

outra solução para apresentar para a amante, decide abandoná-la.  

Numa conversa com Camilo sobre a futura exposição, Agrário reforçaria sua vingança: usaria 

a figura de Henriette em seu quadro, humilhando-a, mas não consegue concretizar sua idéia, 

frustrando-se. 

Agrário queria ser o mais esperto e gabar-se de tudo, queria tratar Henriette como mais uma, 

que ele manipularia, mas, com o passar do tempo, descobre-se enredado pela francesa, 

desesperado para viver com ela. 

Pensando em Henriette, Agrário esquece-se do grupo, desanimando, mas, ao conversar com 

Camilo, decide sugerir um nome para o grupo: Zut, palavra que Henriette repetia muitas 

vezes, que ele achava diferente e bonita. Ao explicar de onde o nome veio e porque ele era 

especial, Agrário entrega a Camilo seu verdadeiro sentimento: estava apaixonado. 

Agrário começa a aparecer menos nos encontros do grupo, dizendo-se atarefado com os 

estudos e produção do quadro para a exposição, mas na realidade, encontrava-se com 

Henriette e dedicava-lhe todo o seu tempo. Por fim, acaba abandonando o grupo. 
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Ele participa do incidente com Telésforo e também sofre retaliação, pois antes, mesmo não 

pertencendo à Academia, ele ainda era citado nos jornais, porém, depois de enfrentar 

Telésforo, Agrário deixa de ser mencionado. 

Mais de um mês se passa, Camilo encontra Agrário no Livramento. Ele morava neste bairro 

com Henriette e adaptara o quarto de pensão onde morava para um atelier, levando Camilo 

para conhecer este espaço. 

Agrário é extremamente acolhedor com Camilo, que interpreta isto como uma saudade; em 

verdade, Agrário tinha uma proposta para sua tão sonhada viagem e queria encontrar alguém 

que sustentasse Henriette em seu lugar. Assim, ao reencontrar Camilo, começa um jogo: 

diante de Camilo, humilha Henriette, a rejeita, a maltrata, finge não perceber que os homens 

da pensão têm interesse por ela e, ao mesmo tempo, permite que Camilo se aproxime da 

intimidade do casal. 

Agrário identifica o amigo como um candidato em potencial para substituí-lo, sustentando 

Henriette, já que o jornalista conhecia a moça e era sensível e inocente: inocente para não 

perceber a trama de Agrário, sensível para cuidar da francesa. 

Para sobreviver, Agrário pintava retratos, o que o fez concorrente de Le Grand, pintor que 

fora perseguido pelos Insubmissos. Mas não era isso que Agrário queria. Ao surgir a 

oportunidade de viajar, Agrário começa a preparar Camilo e testá-lo para ver se ele ficaria 

com Henriette. Ao perceber que seu plano dera resultado, Agrário apenas deixa um recado 

para Camilo e parte para a França. 

 

20. Camilo 

Jornalista e personagem mais importante para a discussão estética oferecida pelo romance, 

Camilo era idealista, apaixonado por arte e história, tanto que teve coragem de abandonar o 

curso de medicina para ser um jornalista especializado em artes plásticas. 
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Para concretizar seu sonho, Camilo enfrentou toda a família, vivendo sozinho enquanto o 

dinheiro permitiu, estudando tudo a que tinha acesso, inclusive o Impressionismo e sua 

história, repartindo seus conhecimentos com seus amigos, na esperança de que eles se 

inspirassem na trajetória destes pintores, pois para Camilo os artistas brasileiros (inclusive 

seus próprios amigos) eram atrasados e precisavam se atualizar. 

Enquanto ele levava tudo a sério, os outros não o compreendiam e não lhe davam ouvidos. 

Camilo tenta convencê-los de que o país precisa de uma reforma em seus conceitos artísticos 

e que somente eles tinham o conhecimento e a capacidade necessários para tal iniciativa. 

Assim, ele defende uma reforma como a dos franceses de 1874 e que, como eles, chegassem a 

uma evolução concreta, consciente e honesta, que fizesse o país crescer culturalmente perante 

o mundo.  

De acordo com sua teoria, os Insubmissos deveriam abolir as regras acadêmicas, como os 

impressionistas fizeram, tornando-se apóstolos do impressionismo no Brasil. Para tanto, 

Camilo acredita que Agrário deveria ser o mestre deste movimento, pois era ele quem possuía 

o talento necessário. 

Sendo o mais informado do grupo, Camilo consegue incentivar a todos, instruí-los, motivá-

los. Contudo, apesar de suas boas intenções, ele não controla os reais desejos de seus amigos, 

pois enquanto ele quer uma renovação de conceitos, Agrário quer vingança, por exemplo. 

Camilo quer um Brasil melhor informado, detentor de mais cultura, Agrário quer a França e 

tudo que este país pode lhe oferecer. 

Camilo ajuda Agrário em sua mudança, revoltando-se com a situação na qual o amigo se 

encontrava: não tendo dinheiro para sobreviver sozinho, precisando contar com o apoio de 

familiares que mal o conheciam. Nesta mudança, Camilo faz uma reflexão sobre a função da 

cama na sociedade, concluindo que a cama só poderia ser uma invenção para o burguês e sua 

vida comodista.  
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Ao visitar o amigo em sua nova morada, Camilo também conhece Henriette; até considera a 

francesa bonita, mas não a valoriza como os outros. 

No apartamento de Melo Castro, Camilo e os outros se reúnem a Agrário e lá discutem a 

necessidade e efetivar a existência do grupo, passando de amigos de brasserie para 

companheiros de revolução artística.  

Para Camilo, o país precisava da criação de ateliers livres, exposições independentes e de 

corporações de vida própria, sem a companhia constante da Academia. Assim, ele propõe que 

o grupo começasse a trabalhar no atelier do Forjaz, que sempre ajudava os artistas 

independentes. Combinam um encontro neste atelier, mas apenas Camilo e Agrário 

comparecem. 

Quando Pita surge e decide integrar-se aos Insubmissos, os rapazes começam a ridicularizá-lo, 

mas Camilo impede que isto prossiga, acalmando os ânimos, recebendo Pita no grupo. 

Sempre pensando nos amigos, Camilo não mede esforços para que a felicidade de todos se 

concretize. Assim, chega a pedir um adiantamento de salário n´A Folha para que todos 

pudessem beber a vontade e brindar a união do grupo. Porém, os outros não são como ele: 

cada um defende seu próprio lado, fazendo escolhas superficialmente coletivas, discutindo 

muito, sem chegar a um consenso, o que frustra Camilo muitas vezes, fazendo com que o 

jornalista tentasse discutir a organização do grupo, mas ninguém lhe dava ouvidos. 

À sua maneira de ver aquela gente só não estava satisfeita com a Academia, 
era simplesmente questão de represálias. Ninguém queria saber de Arte, 
entregar-lhe asceticamente a sua alma, provando agruras penitentes de 
culto. Todos, em unanimidade, pensavam em regalias mecenásicas, nos 
favores e nos privilégios concedidos para a elaboração tranqüila de obras-
primas, equiparadas à riqueza estimativa das telas de Vinci e Rubens![...] 
De mais (ele tinha observado) em três horas de palestra nem uma idéia 
apareceu, nem um ideal se aclarou; detalhes, questiúnculas, anedotas, eis o 
que apurava de tudo quanto fora dito.262 

 

                                                
262 ESTRADA, Luis G. D. Mocidade morta, p. 89. 
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O que os jovens queriam eram as facilidades do mundo artístico; sempre que a situação exigia 

uma postura mais séria, mais comprometida, eles não tinham tempo, não poderiam arriscar o 

pouco dinheiro que tinham ou estavam desanimados. 

Camilo não era artista plástico, mas escrevia um romance, cujo objetivo era comentar a arte, 

de sua origem até a sua atualidade. Neste romance ele registra sua visão da mulher e da arte. 

Aliás, para Camilo, independente da origem ou da posição social da mulher, ela merece 

respeito. Seguindo este conceito é que ele se revolta com Melo Castro que, indignado com a 

aproximação de Agrário e Henriette, decide tratar as mulheres como criaturas interesseiras e 

prostituídas.  

Camilo sabia do interesse de Agrário pela França e pela francesa, Henriette, tanto que, ao 

saber que o amigo passara a noite com ela, ele faz um trocadilho: “[...] o grande Manet 

indígena foi pernoitar nas delícias de Montmartre? [...]”263 

Camilo confiava em Agrário para contar seus planos, mesmo que fosse falso com ele, 

aceitando sua companhia por não ser um rival a sua altura para a aproximação da francesa. 

Antes de publicar, Camilo mostra a Agrário o artigo que fez para prestigiar e propagar a 

existência do grupo.  

 
Foi Camilo Prado quem veio tirá-lo do abatimento.Uma manhã, entrou na 
mansarda, radiante. Vinha mostrar um artigo destinado à Folha. [...] Era uma 
diatribe contra a Academia. A frase pulava escaldante, estouravam os 
adjetivos, fuzilava, certeira, a longa adverbiação sonora do modernismo; 
não havia uma piedade em todo o aranzel apocalíptico e devastador.Lufadas 
acres de iconoclatismo, uivando como a tempestade exterminadora da Dies 
irae, vergastava furiosa, indomável, os reverenciosos acadêmicos, a que ele 
chamava “bonzos pantafaçudos estatelados na esterilidade de posturas 
caricatas”, e que, sob o granizo do ridículo, após a publicação do artigo, 
deveriam ficar impalpáveis nas cinzas de uma erupção, como as aldeias e 
vilas apanhadas em plena noite, pela inundação das lavas, em catadupas 
infernais de fogo. [...]264 

 
A expressão Dies irae significa ira de Deus, ou seja, Camilo desejava que houvesse justiça, 

nem que para isso as coisas tivessem que ser destruídas e começar do zero, como uma cidade 
                                                
263 ESTRADA, Luis G. D. Mocidade morta, p. 101. 
264 Ibidem, p. 110. 
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cujas casas foram arrasadas pela lava e cujos moradores tivessem que reconstruí-las, como os 

Insubmissos, que gostariam de recomeçar os processos artísticos do país já que a Academia 

não lhes cedia espaço. 

O jornalista cria este artigo, como se fosse um manifesto em defesa de uma nova arte, mas 

sabia que apenas três membros do grupo entenderiam seu conteúdo, Agrário, Franklin, 

Sabino, enquanto os outros estavam apenas preocupados em imitar o que já funcionava, logo, 

não entenderiam uma nova teoria, nem a defenderiam. Assim mesmo, Camilo publica o 

artigo, acreditando no potencial do grupo.  

 
Uma tarde, nas colunas da Folha explodiu o Zut... 
Camilo soltou o primeiro grito n´um ousado folhetim, escalpelando as 
condições antiestéticas do meio fluminense e, sob ironia fundibulária da 
prosa, apresentava o Zut como um – bando rebelde – proclamando a 
liberdade absoluta das escolas, salvando e dignificando a Arte.265 

 
Este manifesto, que não está inteiro escrito no romance, seria uma defesa da nova estética 

criada pelo grupo, o paisagismo. Esta estética era muito debatida, sendo comparada às 

tendências européias, ridicularizando a arte nacional (apelidada de “indígena” por Camilo), 

atacando a Academia, porém esta nova concepção nunca é definida, nunca é nomeada, apenas 

sugerida pelo Impressionismo francês. Assim, o manifesto de Camilo acaba se tornando um 

chamariz. 

 
“Zut, este simples vocábulo, por mais frívolo que pareça, resume uma 
revolta; é uma divisa de Cruzada. Nascido da ruidosa alegria da mocidade, 
silvaúdo entre um assobio de corrimaça, e a gargalhada de um ridículo, será 
como a onda do poeta do Année. Terrible – fluxo marítimo cuspido à praia, 
mas, de imprevisto, tornando-se dilúvio...”266 

 
Neste artigo Camilo cita Victor Hugo. Mesmo brincando com o nome do livro L´année 

terrible, separando-o com um ponto, Camilo lembra a sociedade a perseguição de Napoleão 

                                                
265 ESTRADA, Luis G. D. Mocidade morta, p. 120. 
266 Ibidem, p. 120. 
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III a Victor Hugo, obrigando o poeta a se retirar de Paris, e mesmo afastado, ele continuou a 

fazer suas críticas onde quer que estivesse.  

O jornalista queria tanto que o grupo se unisse que aceitava qualquer coisa que os animasse a 

trabalhar, inclusive a mudança de nome de Insubmissos para Zut, acompanhando o pedido de 

Agrário. 

O artigo incentiva o grupo a tomar atitudes defensivas e propagadoras; Alves Pena apresenta a 

primeira iniciativa: sujar com excrementos os quadros de Le Grand. Camilo queria que o 

grupo tivesse suas manifestações, mas não concordava com atitudes ofensivas ou vulgares, 

como a de Alves Pena, pois sabia que em breve a sociedade se voltaria contra eles de uma 

maneira mais do que agressiva, disciplinária.  

No lugar de ataques a outros artistas, Camilo propõe uma exposição que fizesse seus nomes 

serem conhecidos pelas pessoas, como os refusés fizeram em 1863. Eles abraçam a idéia da 

exposição independente.  

Como Camilo não era artista, ele se encarregou de visitar e conhecer os trabalhos dos 

Insubmissos. Entretanto, neste percurso ele s depara com uma dura realidade para o grupo: 

apesar de se sentirem injustiçados, a maioria dos artistas não estava preparada para uma 

exposição. Camilo não tem coragem de lhes revelar isto, então finge que tudo está bem, 

procurando uma maneira paralela de resolver este problema.  

Ao se deparar com a frustrada exposição, Camilo se angustia, começa a sofrer spleen, 

enquanto Agrário está sumido há oito dias e os outros estão decepcionados com o destino do  

grupo. 

Camilo se depara com um duro golpe: a aparição de Telésforo. Para o jornalista, este pintor é 

fruto de regras e técnicas, sem paixão pelo que faz, ou vontade de transcender a arte que 

apresenta. Porém, para a maior decepção de Camilo, alguns rapazes do grupo questionam se 
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Telésforo seria tão ruim, o que mostra que o grupo não tinha um pensamento direcionado e 

seus membros não possuíam instrução suficiente ou no mesmo nível. 

Camilo acaba cedendo, em parte, sua compreensão do trabalho de Telésforo, mas para ele, o 

pintor acadêmico só tem valor porque o país não tem outro para apresentar em seu lugar, 

assim, Telésforo tem sucesso por não haver outro artista que concorresse com ele ou por 

nenhum outro ter a proteção imperial, como ele tem. 

Ao discutir valores dos artistas, Camilo e Sabino lembram-se de Cesário Rios. Então os dois 

convencem o grupo a procurar o apoio de Cesário Rios. 

Ao conversar com Cesário Rios e tentar convencê-lo a participar do grupo, Camilo se 

decepciona com o escultor, pois este abandonou a independência artística para cumprir 

encomendas do Governo, como se fosse um membro da Academia. Cesário não percebe esta 

queixa de Camilo, pois para ele a arte é uma manifestação única, independente de onde venha, 

de quando surja ou de quem a procure. 

Durante a visita a Cesário Rios, surge Silvério, um homem do Governo que era amigo do 

escultor. Este respeita o trabalho de Rios, mas trata os Insubmissos com desprezo e a Camilo 

com falsa amabilidade.  

Quando o Zut começa a ganhar espaço, Telésforo inicia sua vingança, recebendo o auxílio de 

Feliciano e Costa Vargas, um crítico que escrevia para os jornais e defendia a Academia e 

suas decisões. A partir destes contatos de sua futura candidatura para controlar um órgão do 

Governo, Telésforo prejudica o Zut (Insubmissos). Neste momento todos do grupo são 

prejudicados. 

Camilo foi um exemplo desta represália, sendo o mais atingido, pois devido aos contatos de 

seu chefe, o editor da Folha, ele perdeu o seu emprego. 

 
O rapaz [Camilo] se aproximava, n´uma lentidão de abatimento. Emergira 
da sombra d´uma grande casa fechada, e logo a viva chama dos faróis de 
duas portas de modista banhou-lhe por inteiro: o seu rosto parecia mais 
macilento, mais afadigado; os fios pendentes do seu bigode, que crescera e 
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se avolumara ultimamente, envelheciam a sua doce fisionomia de 
tuberculoso romântico, espiritualizada pelo vago olhar doentio e queixoso. 
Já se lhe notava privações ocultas, íntimos suplícios de existência 
necessitada, [...]. 
Franklin saiu ao seu encontro, febricitante por lhe ouvir a resolução, porém 
ele encolheu os ombros: – “Que fazer? ... Tudo perdido. A Academia estava 
com a força, tinha a imprensa, tinha a sociedade, tinha o governo.” 
[...] 
– E a Folha? 
– Pôs-me no andar da rua.267 

 
 
Com a demissão de Camilo, o grupo é silenciado e perde sua chance de resposta a partir da 

imprensa. 

 

Agrário ajudou o grupo a dar os primeiros passos, mas os abandonou, 
partindo para fazer seu curso na Europa. Assim como Baudelaire 
incentivou Manet a produzir seus quadros e criar uma nova tendência, 
Camilo não abandona Agrário, insistindo para que este não desistisse 
de sua arte.  

 

Sem emprego, sem perspectivas, Camilo espera encontrar esperanças em seus companheiros, 

mas apenas Franklin e Sabino o apóiam e o procuram para futuras decisões. Assim, Camilo 

sente o inverno268 se aproximar. 

Desiludido e vivendo spleen, Camilo vai procurar sua mãe, única pessoa que nunca o 

abandonou. Nesta volta para casa, ele descobre sua fraqueza perante as mulheres, pois uma 

moça, em um bonde, oferece-se a ele e ele não sabe o que fazer ou como abordá-la, o que 

mostra sua excessiva timidez e falta de habilidade social. 

Ao chegar à casa de sua mãe, ele se lembra de um grande dilema em sua vida: seu pai. 

Buscando estas memórias, Camilo percebe o quanto deveria valorizar sua mãe, pois esta 

enfrentou todo um costume para ser feliz e fazer seu filho tão satisfeito quanto fosse possível.  

                                                
267 ESTRADA, Luis G. D. Mocidade morta, p. 177-178. 
268 Ver Simbolismo em Mocidade morta, trecho deste trabalho. 
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Morando com a mãe, Camilo decide esquecer o grupo e todo o tempo que perdeu ao lado de 

seus colegas. Neste momento reencontra Agrário, que vivia com Henriette em uma pensão ao 

lado de um porto.  

Agrário é extremamente gentil, acolhendo Camilo em seu apartamento e tratando como um 

irmão, permitindo inclusive que ele ficasse sozinho com Henriette, sem se importar com o que 

os outros diriam. Isto tudo incomoda Camilo, uma vez que ele começa a se interessar pela 

francesa. 

Camilo enfrenta um novo dilema: deixar de ver seu amigo e respeitá-lo ou ver Henriette e se 

entregar a esta paixão.  

Freqüentando a pensão, Camilo conhece Heráclito, homem mais velho que o desafia sempre 

que pode, pois, também interessado em Henriette, quer tirar Camilo desta disputa.  

Agrário parte em sua viagem, deixando um bilhete que incomoda Camilo, revoltando-o com a 

maneira que Agrário o tratara em relação a Henriette. Entretanto, acaba esquecendo, ao 

perceber que poderia ter Henriette só para si.  

Então Camilo rouba o único bem de sua mãe, um anel que ela usaria para pagar seu enterro, o 

vende para pagar as contas de Henriette, abandonada e febril. Durante este tempo, Heráclito 

também aproveita para se aproximar, o que incomoda muito a Camilo. 

Os dois, Camilo e Heráclito, competem pela atenção de Henriette, que não quer Camilo, mas 

que, sem identificar possível amante mais jovem que Heráclito, acaba o aceitando. Mas não 

há tempo de existir qualquer coisa entre eles, pois Camilo discute com ela, eles se despedem e 

Henriette nunca mais o escreve: Camilo acaba sem o anel e sem a francesa. 

Mais uma vez abatido, Camilo decide procurar os amigos, encontrando apenas Alves Pena, já 

morrendo, Sebastião Pita, enlouquecendo e apanhando em plena Rua do Ouvidor, Franklin e 

Sabino, que ainda tinham esperanças de reerguer o grupo. 
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Camilo tenta se distrair com os amigos, mas espera ávido uma carta de Henriette, que não lhe 

escreve mais. 

Cansado de esperar, Camilo vai até a pensão e encontra Henriette e Heráclito, juntos. Este 

golpe foi definitivo para o jornalista. 

Sem os amigos, sem a mulher que ama, sem seu trabalho, Camilo descobre o quanto perdera 

de sua juventude, ele representa sua mocidade morta. 

 

O ARTISTA: 
 

É curioso, e ao mesmo tempo natural, que os personagens fixados por 
Gonzaga Duque sejam, na sua maioria, artistas, principalmente pintores. A 
explicação está não só nas tendências espirituais de Gonzaga Duque o 
arrastarem a viver nos arraiais dos pintores de sua geração, como no fato 
dele também ter sido pintor.269 

 

Tendo início ao ano de 1885, Mocidade morta não levanta grandes discussões histórico-

sociais, como a abolição da escravatura, ou a implantação da República, assuntos debatidos 

pela juventude brasileira da época de Gonzaga Duque e de alguns dos importantes membros 

da sociedade do período de 1865 (os autores românticos). A história retratada como pano de 

fundo é a do estudo da arte brasileira e o que seus artistas enfrentaram para sobreviver. Isto 

faz de Mocidade morta um romance de cunho estético e de linguagem metalingüística: a 

estética (romance) discutindo a estética (concepções artísticas).  

Neste universo, se um pintor quisesse sobreviver dos resultados de sua criatividade e técnica, 

e não de encomendas de retratos, deveria filiar-se à Academia ou possuir um tutor 

extremamente rico que faria os contatos certos e providenciaria os cursos na Europa, gerando 

um profissional de valor indiscutível (ao menos de acordo com os conceitos da sociedade 

brasileira do século XIX).  

                                                
269 OTÁVIO FILHO, Rodrigo. Velhos amigos, p. 103. 
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As exposições eram feitas segundo os moldes da Academie de Beaux-Arts: o júri acadêmico 

escolhia as obras que participariam das exposições; era formado por mestres e cada um deles 

tentaria defender seu pupilo, porém, se devesse favores a um colega, deveria votar em outro 

artista270.  

Os recusados (que perdessem a competição, fossem esquecidos pelo júri, ou nem chegassem a 

participar da exposição) deveriam adequar-se aos gostos acadêmicos ou procurar outras formas 

de sobrevivência – como a xilografia, por exemplo. O livro nos dá este exemplo: Forjaz, 

xilógrafo respeitado entre os jovens artistas rebeldes, tentou a carreira de escultor, não 

conseguiu a aprovação necessária, chegando a passar fome; para sobreviver, aprendeu a 

xilografia e conseguiu sustentar-se, até mesmo constituir uma família e, com o passar do 

tempo, montou seu próprio atelier. 

 
Antônio Forjaz era resultado do seu próprio esforço, a energia vencedora 
d´uma vontade. Saído da sua aldeia beirã, [...], tomara rumo às areias 
faiscantes das praias brasileiras para tentar a posse do sonhado futuro dos 
comendadores; mas, refratário à especulação comercial, meteu-se n´uma 
oficina tipográfica e des´logo começou a ensaiar xilografias, [...] em pouco 
tempo as suas gravuras satisfizeram exigências industriais de que resultou 
para ele larguezas de bem-estar.[...]271 

 
Neste atelier próprio, Forjaz ajudou artistas que estivessem passando por momentos de 

desespero e necessidade: “[...] O seu atelier abriu-se a todos os artistas desprotegidos e 

necessitados, porque obtinham no desenho das madeiras os recursos para fugir da fome; 

[...]272” 

Camilo, sabendo da iniciativa de Forjaz de ajudar os desamparados, procura o xilógrafo para 

que juntos montassem uma revista, defendendo os ideais impressionistas, mas Forjaz não 

aceita, por temer perder suas encomendas e sofrer com a fome. 

 

                                                
270 REWALD, John. História do Impressionismo. 
271 ESTRADA, Luis G. D. Mocidade morta, p. 156. 
272 Ibidem, p. 156. 
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[...] Seria uma publicação de valor, onde o amigo Forjaz teria margem para 
demonstrar os seus méritos de xilógrafo... E não estava o amigo Forjaz por 
largar uns cobrinhos para a tentativa? 
Forjaz coçou a barba sob o queixo, ponderativo e grave – “É dinheiro 
perdido!... Nesse país o que se quer é isto que estou a fazer, grosseria, cousa 
de comércio...” 
[...] 
– Só mais tarde, só mais tarde, Sr. Prado, poderei dar-lhe resposta. Por 
enquanto as cousas vão mal, vão muito mal. E, creia, sinto que lhe não 
possa prestar desde já o meu apoio, porque me tenho na conta dos seus mais 
exaltados admiradores. Creia.273 

 
Porém nem todos tinham a iniciativa de Forjaz, que fez uma clientela e soube atender as 

exigências do mercado. 

 

Tudo que fosse feito neste meio exigia dinheiro e badalação: bons contatos em jornais 

prometiam boas divulgações das exposições; boas exposições renderiam entrevistas 

exclusivas e propaganda positiva para os jornais, ou seja, todos desejavam manter suas 

vantagens e promover seu próprio sucesso e o artista era mais interessado em vender sua 

imagem do apresentar uma arte que se destacasse das demais, enquanto os jornais se 

esforçavam para vender seus números, mais de uma edição, e não em oferecer informação de 

qualidade ou novas discussões sociais: ele perdia sua função de veículo de informação 

confiável e indispensável para se tornar produto.  

Outro exemplo de artista desprovido de recursos e apoio é Sebastião Pita, pintor e amigo de 

Camilo: seu quadro, A Partida de Colombo, também era um momento histórico, tipo de 

pintura muito valorizado na época, que seguia os padrões exigidos. 

 
O Sebastião Pita, um pobre artista, que cristalizava a sua mania de pintor 
histórico em ambições de irrealizável sucesso, chegou-se ao grupo. Trazia 
um enorme embrulho chato debaixo do braço, aconchegado ao corpo. 
– Que geringonça é esta, ó Pita? 
[...] 
– É a Partida de Colombo...274 

 
 

                                                
273 ESTRADA, Luis G. D. Mocidade morta, p. 162-163. 
274 Ibidem, p. 76-77. 
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Já os que possuíssem dinheiro e bons contatos teriam sempre mais dinheiro e mais contatos. 

Gavasco é um exemplo: estudou na Itália, trouxe sua arte para o Brasil, chamando a atenção 

daqueles que se vislumbravam com tudo o que não fosse brasileiro. Seus quadros eram 

expostos na Rua do Ouvidor, um dos principais pontos da elite cultural do país, e comprados 

por condes e comendadores que procuravam suas telas pelo nome Gavasco, não pela arte 

oferecida. 

 
Iam descendo para a Ouvidor. [...] 
[...]  
Afinal, romperam por um acanhado corredor de fotógrafo, penetraram numa 
sala que abria duas janelas para a rua. 
Uns graves senhores, impertigados na correção de seus vestuários, 
entretinham-se com a análise d´um quadro, [...] 
Imediatamente, jogando o sombrero para uma cadeira, o artista abandonou 
o braço do companheiro: “Tem paciência. Já volto. Vou falar ao conde de 
Sabugal, ao comendador Monteiro...” 
E fez rumo para o solene grupo, com ambas as mãos estendidas, agradecido 
e exclamativo.275 

 
Ele, como artista, não dava valor ao próprio esforço, chamando sua exposição de quitanda e 

seus quadros de agrião, traduzindo sua obra em mercadoria, em produtos simplórios, comuns.  

 
– Mais um vendido! O conde comprou aquele, o que está no cavalete. Um 
conto e quinhentos, entrando os trinta por cento da comissão. Foi de graça. 
Não concordas, hein? 
[...] 
– É o pior agrião que tenho na “quitanda”.276 

 
Há outro caso: para vender seu quadro e não perder dinheiro de dois compradores interessados, 

ele divide uma de suas telas em duas partes desiguais para poder vendê-lo a dois amadores 

diferentes. 

 
– Mas, perguntou-lhe o outro, onde está o quadro grande, o famoso 
panorama de Itapuca? 
[...] 
– Fui obrigado a dividi-lo em duas partes. 
Camilo deixou cair o queixo, estupefato. 

                                                
275 ESTRADA, Luis G. D. Mocidade morta, p. 218-219. 
276 Ibidem, p. 220-221. 
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– Sim, fui obrigado a dividi-lo em duas partes – afirmou Gavasco e contou, 
com ufania, os pormenores – “O quadro era, na realidade, muito grande. 
Desejava empurrá-lo para o governo, mas tinha encontrado má vontade, o 
dinheiro andava escasso, as finanças comprometiam tudo. Nesse mezzo 
tempo apareceram dous amadores ricos, que mostravam disposição para 
adquirir a obra; não o faziam, porém, por motivos discordantes: um ficaria 
com o quadro se ele lê limitasse ao rochedo, outro contrariava esta simpatia, 
desejava a parte oposta à pedra de Itapuca. O negócio era grave. E o 
momento melindroso. Entrei a pensar. Perder a ocasião seria estupidez. Che 
cosa poteva io fare? E de que maneira aproveitaria esta oportunidade, se o 
quadro era um panorama, e cada amador simpatizava com uma determinada 
parte?... Allora, lembrei-me de que, em pequeno, me ensinaram a história de 
duas mulheres, ambas pretendendo ser a mãe duma piccola e, como não se 
entendiam nas razões, foram ao rei... et coetera. Você sabe o resto... Fiz, 
pois, como o rei David... 
–... O rei Salomão – corrigiu Camilo. 
[...] cortei a tela pelo meio, exatamente pelo meio. Por esta forma coube a cada 
qual a parte de seu agrado. [...]277  

  
Gavasco desrespeita o próprio trabalho, o que deixa Camilo indignado, pois o pintor deixa 

claro o seu real interesse: o dinheiro dos consumidores. Estes, chamados de amadores, não 

estavam interessados na arte, na paisagem, queriam o adorno, a parte do panorama que mais 

lhes agradara, ignorando o todo do esforço do artista.  

O pintor estende a conversa com Camilo por achar que o jovem ainda era jornalista da Folha. 

Ao descobrir que este fora demitido, Gavasco o enxota da exposição. 

 
[...] Em que jornal trabalha? 
– Em nenhum.  
Camilo notou o resfriamento brusco do paisagista, [...]278 

 
Nesta mesma exposição, Camilo se depara com outros pintores aceitos pela Academia: 

Silviano, Feliciano e Telésforo. 

Silviano é um pintor que se cansou dos quadros históricos, que lhe renderam muito dinheiro, e 

pensava em partir para um ramo novo: a literatura. 

Feliciano pintava natureza morta, o que os outros pintores apelidavam de saladas. Era amigo 

de Telésforo, presenciando o ataque do Zut na exposição dele, ajudando-o em sua vingança: 

                                                
277 ESTRADA, Luis G. D. Mocidade morta, p. 221-222. 
278 Ibidem, 222. 
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Feliciano também liga para seus contatos na imprensa, um deles o chefe de Camilo, denegrindo 

a imagem já prejudicada do grupo dos Insubmissos. 

  

Telésforo também é um personagem que merece análise. Recém formado na Europa, cujo 

curso foi pago pela Academia279. Diferentemente de Gavasco, que tratava os próprios quadros 

como mercadorias, Telésforo se identificava como um pintor diferenciado, digno de respeito e 

admiração, tanto que aceita a direção da Academia280, denominando-se um mestre da arte 

brasileira: “[...] Telésforo de Andrade, dignitário da Rosa, palma da Academia de França, 

resplandecente de várias nobilitações estrangeiras, [...]281” 

Porém, por vingança ou por medo de novos atos destemperados, evita a entrada de qualquer 

membro do Zut na Academia. 

  

Há outro tipo de artista presente no romance: aquele que não tem dinheiro, não tem contatos, 

mas tem um talento indiscutível. Este artista é apresentado na figura de Agrário. 

 
Agrário Miranda começava a sua carreira de artista com o sucesso de uma 
preterição no concurso de viagem. Mas, por infelicidade a excelente ocasião 
de cobrir-se com simpatias públicas, pelo vozear dos protestos, perdera-se 
no inesperado luto que a morte de um protetor lhe trouxera, deixando a sua 
vida entregue aos insuficientes recursos com que as canseiras de seus pais, 
do fundo provinciano de uma lavoira mesquinha, coadjuvavam-o 
n´aprendizagem acadêmica.282 

 
Jovem pintor de família provinciana, Agrário possuía todas as chances de sucesso: tinha um, 

protetor, estava na Academia e era talentoso. O que ele não esperava é que uma das 

vantagens, o protetor, se acabasse, levando consigo sua glória. Sem o protetor, não havia 

dinheiro e, por conseqüência, não haveria Academia. 

                                                
279 Sua trajetória durante o romance lembra a de Victor Meirelles ou Pedro Américo, pintores que existiram e 
que eram admirados pela Academia de Belas Artes do Rio de Janeiro. 
280 Este fato é mais um golpe para o grupo: depois de aceitar a direção da Academia e ser humilhado e 
incomodado pelo Zut, Telésforo jamais permitiria a participação de qualquer um dos membros do grupo de 
Agrário em sua Academia, o que acaba definitivamente com as ambições dos jovens revoltados. 
281 ESTRADA, Luis G. D. Mocidade morta, p. 21. 
282 Ibidem, p. 43. 



 151 

Ao conhecer Camilo e os Insubmissos, Agrário encontra uma oportunidade de fazer sua arte 

sobreviver. 

Enquanto o grupo planeja sua aparição, Agrário tenta manter sua independência. Pede então 

abrigo para seu primo, Melo Castro. Neste período, o jovem pintor depende de encomendas 

para ter o mínimo de dinheiro. Antônio Forjaz o ajuda: “Dias depois Agrário tinha conseguido 

com um xilógrafo, o Antônio Forjaz, a salvadora encomenda de ilustrações para uma edição 

de luxo, e por este socorro pôde coibir os excessos de sua “miséria”.[...]283” 

Durante as discussões do grupo, ouvia os elogios de Camilo e planejava sua vingança, 

misturando os desejos dos Insubmissos com seu despeito de rejeitado. 

Agrário conhece Henriette, uma francesa, vizinha de janela, que lhe tira a concentração e faz 

com que ele abandone o grupo. Neste momento, Melo Castro, que o tempo todo o 

censurava284, reprova sua atitude de insistir em sua arte e fugir com a mulher de outro homem. 

Agrário é humilhado pelo primo e pela Academia, que até acreditava em seu valor e lhe 

oferecera um curso na Europa, mas lhe arrancara tudo isto depois da perda do dinheiro do tio. 

Mas o valor de Agrário está em sua arte, cujo potencial é identificado por Camilo, amigo que 

vê nele a figura exemplar do grupo, aquele que barbarizaria a Academia, o mestre do 

impressionismo brasileiro, o Manet indígena. 

Depois de tudo, Agrário consegue uma viagem de estudos para a Europa, abandonando 

Henriette aos cuidados do amigo jornalista. 

Mesmo participando de um grupo de resistência, o que Agrário realmente queria era o 

reconhecimento acadêmico, que surge com a viagem do final do romance. 

 

No romance também surge a figura de Cesário Rios, escultor que possuía um atelier 

próprio285, mas não tinha dinheiro para se sustentar ou combater a doença que o consumia, a 

                                                
283 ESTRADA, Luis G. D. Mocidade morta, p. 63. 
284 Para Melo Castro, a profissão pintor era uma desculpa para se ser um vagabundo e possuir dinheiro e 
aprovação social, não tendo dignidade. 
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tuberculose (o personagem é descrito como tísico, característica demasiadamente relacionada 

com os doentes de tuberculose da época). 

 
[...] Tinham-n´o tomado por ídolo porque necessitavam de alguma 
admiração e o escultor, até ali vivendo no seu atelier, desiludido, 
reumatizado por um grande dissabor de sonhos extintos, representava o 
obscuro orgulho de um convicto. Mas, visivelmente a sua persistência 
descambava para a improficuidade, posto que fossem confiados e 
incessantes os seus esforços criadores. [...]286 

 
Para seguir independente, Cesário tinha que cumprir uma série de encomendas além de seus 

trabalhos separadamente expostos. 

 
A veneração que teciam em torno do seu nome era mais um acinte à gente 
d´Academia que entusiasmos por sua obra. Cesário Rios constituíra-se um 
protesto contra as facções viva só, quase como um sinobita, sobranceiramente 
desdenhando da intimidade dos aceitos. Durante a existência do Costa 
Barbosa, que fora o laureado professor d´escultura, os gessos acadêmicos 
sofreram sempre confrontos irritantes; ainda hoje a sua respeitabilidade de 
artista idoso e “prêmio de viagem” ameaçava pretensões oficiais e 
notoriedades fáceis. Sobre isso, Cesário Rios possuía uma qualidade simpática 
ao exagero nativista dos moços [...]287 

 

Os Insubmissos admiravam Cesário Rios por seu histórico de participação na Academia e por 

sua independência posterior, criando seu atelier e adquirindo clientela para suas obras. 

Mesmo afastado da Academia, sua figura é marcante e respeitada, sendo citado para trabalhar 

como professor. 

 

Cesário era um exemplo de resistência para os Insubmissos, pois ficara com a Academia até 

conseguir seu atelier e depois criara sua própria arte. Mas, doente, ao fim de sua carreira, 

exibe a escultura de Auguste Comte, mestre do positivismo: 

 
[...] ao centro, sobre a peanha, uma pequena moldagem francesa, de corte 
clássico, do busto de Augusto Comte, alvo de gesso, muito sereno com seu 
rosto liso de pároco e o olhar indefinido, vazio de pupilas. Por cima de sua 
cabeça, respeitando a curva das auréolas e das inscrições solenizadoras, 

                                                                                                                                                   
285 O que era considerado o máximo de independência artística oferecida pelo meio artístico na época. 
286 ESTRADA, Luis G. D. Mocidade morta, p. 140. 
287 Ibidem, p. 140-141. 
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sobressaía o lema positivista escrito a giz, com meticulosidade gráfica, n´um 
cuidado de mão que acaricia: “Amor por princípio, Ordem por base, Progresso 
por fim.”288 

 
O Positivismo defendia uma postura regrada, baseada em obediência e superação. Os 

Insubmissos procuravam a superação, mas não de si mesmos, e sim da Academia. Quanto à 

obediência e às regras, eles não acreditavam muito neste quesitos, desejando criar suas 

próprias regras e segui-las como fosse conveniente.  

Encontrar este busto no atelier de Cesário não foi grave, mas o narrador insinua que aquilo foi 

feito com amor, com cuidado, o que nos pode indicar que no fim de sua vida, já doente, o 

escultor perdera a fé nas mudanças, desejando fazer o que os outros já faziam: seguir as 

regras. 

 

Sabino é outro personagem que merece ser lembrado, pois era fiel ao grupo, talentoso, mas 

sofria preconceito por ser mulato: não conseguia alunos, nem encomendas, e via nesta união 

com Camilo e Agrário uma oportunidade de ganhar a vida com sua arte. Torna-se um 

exemplo de resistência racial. 

 

Apresentando estes personagens, Gonzaga Duque desejava mostrar o quão descontrolado e 

egoísta estava o meio artístico brasileiro: a falta de valor que os artistas davam às próprias 

criações, aos interesses econômicos que moviam a Academia e os meios de divulgação, a 

ignorância do povo que não possuía julgamento próprio, a falta de acompanhamento e 

estrutura dedicados ao artista desamparado financeiramente. 

Para reforçar esta idéia dos artistas abandonados pela Academia e desprovidos de apoio 

financeiro, ele retrata a história do Salon des Refusés através dos Insubmissos – com a 

esperança de fazer com que os leitores percebessem que o que foi possível aos artistas 

                                                
288 ESTRADA, Luis G. D. Mocidade morta, p. 144. 
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franceses não seria possível aos brasileiros enquanto enfrentassem um sistema fechado a tudo 

o que fosse novo. 

 

O CRÍTICO DE ARTES E O JORNALISTA 
 
Assim como as diferentes figuras do artista, Mocidade morta também oferece mais de uma 

figura de crítico.   

O primeiro exemplo é o personagem principal, Camilo, pois era conhecedor da arte e de sua 

história. Ele fala muitas vezes da arte grega e seu culto aos deuses289 e ensaia escrever um 

romance baseado nestas coisas. 

 
[...] E foi dizendo e foi narrando a sua história, [...] reconstruía épocas com 
precisão de pesquisas e notas – Ora lembrava-se de frases inteiras da 
criação d´Afrodite de Cnido, em Eleusis, por um dia festivo do 
Boedromion... Já o Hierofante, um ancião da ilustre família dos 
Eumolpidas, da Ática, fechara os lábios... [...]  
[...] Filhos de Atenas, ostentando clâmides, passeiam aos pares, recordando 
Homero; [...] Tribadas loiras de Lesbos permutam idílios entre si, [...] 
– Viriam todos os detalhes, os mais insignificantes, das festas gregas, 
reconstruindo a época – explicava Camilo. – Seria uma regressão 
histórica...290 

 
Percebe-se que Camilo pesquisou muitas coisas até chegar nestes dados, mas inicialmente este 

seu romance é uma mistura de figuras gregas, como unir Homero com as mulheres de Lesbos, 

ou a criação de Afrodite e a figura de Hierofante. 

Ele luta contra os grupos já viciados pela política social que envolve a propagação da arte no 

país e enfrenta as manobras da Academia e dos jornais, expressa seu pensamento de forma 

destemida e também por defender um grupo menor e marginalizado, apresenta-se como um 

incômodo, como um inconveniente, logo, torna-se vítima dos acordos e favores entre os 

críticos e os artistas reconhecidos, sendo demitido, sofrendo o resultado do contato de seu 

                                                
289 Isto o aproxima de Gonzaga Duque, também apaixonado pelas mesmas coisas. 
290 ESTRADA, Luis G. D. Mocidade morta, p. 92-93. 
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chefe, o editor do jornal, com um o pintor mais famoso no momento, Telésforo, cuja 

exposição fora atacada pelo Zut. 

Depois deste incidente, Camilo não desiste de defender o Impressionismo, buscando Forjaz 

para que juntos fizessem um periódico sobre as novas tendências artísticas. 

 
Camilo espichou o lábio, retorquiado com igual desdém, mas bem depressa 
esbarrou n´uma imperativa recusa de publicidade a um folhetim sobre o 
impressionismo na pintura, em que o nome de Agrário flamejava como 
bastão dos cavalheiros de saio escudado nos prelos das távolas. 
[...] [Camilo] pensou em obter do gravador Forjaz o apoio pecuniário a uma 
publicação periódica, no gênero panfleto ou revista, em que pudesse 
escrever independentemente, desacorrentado do ferro das concessões e 
plantando a haste incurvável do seu galhardete revolucionário em anúncio 
de hostilidades abertas.291 

 
 

Isto mostra que muitas vezes para se sobreviver em um meio governado por favorecimentos, 

deve-se seguir a mesma política ou optar pelo silêncio. 

O momento que comprova que Camilo é um exemplo de defensor de um grupo de artistas 

marginalizado é o manifesto292 que escreve em nome dos Insubmissos. 

Este serviu para que as pessoas soubessem que existia uma nova tendência surgindo no país, 

mesmo que esta ainda não fosse identificada por um nome ou apelido. 

Porém, mesmo propagando e defendendo o grupo, Camilo não impede que o grupo se 

dissolva e o abandone, pois no momento mais crítico (o golpe de Telésforo) os membros do 

Zut, com exceção de Sabino e Franklin, procuram seus próprios interesses, afinal ninguém 

queria sofrer a represália que Camilo sofreu. 

 
[...] Pouco depois os dous desceram a rua, deixando Camilo e Sabino 
encolhidos nos portais, sem palavras, absortos. 
– E o Zut, seu Camilo? 
[...] 
– Ora!... Foi-se... [...]293 

 

                                                
291 ESTRADA, Luis G. D. Mocidade morta, p. 155-156. 
292 O manifesto é citado, mas não há representação sua no romance. 
293 ESTRADA, Luis G. D. Mocidade morta, p. 227. 
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Mesmo depois do sofrimento pela loucura de Sebastião Pita, ou pela morte de Alves Pena, 

Camilo tenta mais uma vez unir o grupo, mas desta vez o único que permanece animado é 

Sabino. 

 
[...]Passos a diante, à porta d´Havanesa, encontrou o Sabino e o 
Franklin.[...] 
[...] Para se distrair [Camilo] entrou em palestra com Sabino. Quis saber do 
que ele fazia. 
– Sofro, agonizo... mas hei de tentar enquanto puder! 
– E você, Franklin? 
O rapaz encolhera-se ao portal, a ameigar o buço tardio; teve um 
movimento entediado, de ombros: 
– Não penso mais nisso... Acabou-se. 
– E os nossos entusiasmos!... Recordam-se?... 
Sabino abanou a cabeça afirmando. Calaram-se. [...]294 

 
Assim, Camilo se depara com a solidão e a descrença geradas por sua teimosia e utopia. 

  

Em Mocidade morta, há outro exemplo de crítico jornalístico: é Lorival. 

 
[...] O curto bigode, apenas mediocremente peludo nos talhos da boca, dava-lhe 
ao pequeno nariz afilado um retraimento característico das narinas, como se 
aspirasse, desagradavelmente, um cheiro enjoativo e, sob o maxilar, falripas 
lanígeras, retorcidas em duas pontas mefistotélicas, rompiam a dureza do 
queixo largo. 
[...]  
[...] Solteirão, e boêmio à sua maneira, ganhando o bastante para uma 
existência meã, empregava as sobras dos seus vencimentos n´aquisição de 
modesta coleção de arte, que ele farejava e catava por todos os belchiores, 
regateando com impertinência para a posse de tudo quanto lhe parecia valioso e 
original. Esta agradável e inofensiva monotonia atraiu-lhe a camaradagem dos 
artistas, aos quais prestava o apoio da sua pena de folhetinista e crítico-
amador.295 

 
Personagem de caráter maléfico, pois articula suas amizades segundo seus interesses políticos. 

Apresenta-se como um mero amador de arte e compulsivo comprador de telas, Lorival era um 

homem já amadurecido no meio artístico, possuía seus contatos e graças a eles conseguia 

descontos em suas aquisições.  

                                                
294 ESTRADA, Luis G. D. Mocidade morta, p. 311. 
295 Ibidem, p. 157-158. 
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Esta citação transmite algumas idéias interessantes: este crítico acompanhava os artistas e suas 

produções, adquirindo seus quadros por precaução; se o artista ficasse famoso, tinha uma obra e o 

contato, caso o contrário, seria apenas mais uma peça de coleção.  

A outra curiosidade é o adjetivo mefistotélica. A partir dele, o narrador nos dá pistas que 

mostram quem Lorival realmente é: ele é descrito como uma pessoa pegajosa, rançosa e 

mefistotélica (adjetivo usado por Gonzaga Duque para os personagens que se revelariam 

maléficos para Camilo, lembrando o personagem Mefisto, demônio que perseguiria Fausto). 

Lorival também trabalha para um jornal carioca, mas tem uma postura diferente de Camilo: 

enquanto os outros críticos eram partidários declarados de algum pintor acadêmico ou como 

Camilo que defendia uma concepção inovadora, ele elogiava e defendia quem lhe interessasse 

no momento. 

 
O caso do Zut interessou-o. Ele se lhe referia com expressões simpáticas, a 
confessar que fora dos que, a princípio, embasbacaram com o termo, 
achando-lhe, contudo, um sabor boêmio e algazarrento; depois os seus 
ossos ringiram desengonçaram n´uma tétrica macabrice, ao ritmo da dança 
de Saint Saens, mas por crises de gargalhadas com o susto de Telésforo e a 
caricata oscilação dos sarrafos pintados no Panteon... E, não sabia Camilo 
que Telésforo andara de redação em redação a queixar-se da ofensa?... Pois 
fora. [...]296 

 
Diante de Camilo, ele afirma que o Zut lhe causara curiosidade, que fora injustiçado, que 

merecia uma chance de defender seu paisagismo e que Agrário era um gênio, que deveria ser 

incluído nos nomes respeitáveis da arte brasileira.  

Ainda para agradar Camilo, ele faz críticas ferozes a Telésforo, inclusive acusando-o de 

plágio de outros pintores.  

 
[...] e saiu o Lorival com outro argumento que fazia desconjuntar, estalar a 
reputação de Telésforo. O grupo dominante que o conselheiro Costa Vargas 
dissera “a mais grandiosa criação que jamais o engenho humano deu forma 
objetiva na superfície do painel”, não passa de flagrante reprodução da 
Batalha d´Austerlitz, de Gerard; os demais grupos são cópias flagrantes das 
composições de Horácio Vernet, de Yvon, de Philippoteaux. [...]297 

                                                
296 ESTRADA, Luis G. D. Mocidade morta, p. 158-159. 
297 Ibidem, p. 161. 
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Nesta citação, Lorival comenta os grupos de obras de Telésforo, defendendo que seus estudos 

afetaram sua criatividade ao ponto de copiar os mestres franceses. Também aparece, mais 

uma vez, a figura de Costa Vargas, um homem de influência no meio jornalístico reconhecido 

como um dos maiores críticos de arte no momento.  

Ao ouvir estes comentários sobre o Costa Vargas e seus elogios para as possíveis cópias de 

Telésforo, Forjaz, que participava da conversa, tenta amenizar a discussão entre Camilo e 

Lorival. 

 
[...] A imprensa entende tanto de arte como eu de sânscrito. Não há muitos 
dias, encontrei o conselheiro Costa Vargas extasiado de admiração diante de 
uns quadrinhos da mais reles, da mais infame carregação de bazar, e o chefe 
deste nosso Camilo, que publicou dois artigos sobre as decorações da capela 
Sistina, perguntava-me, uma ocasião, o que vinha a ser pintura a fresco... Aí 
está o que vale essa cousa informe, pegajosa e incolor que se chama crítica 
de Belas-Artes no jornalismo indígena. [...]298 

 
Para Lorival, a imprensa brasileira está despreparada para avaliar as obras plásticas do país, 

uma vez que os seus maiores representantes não têm noções básicas de pintura, como o 

comentário feito pelo chefe de Camilo, que não sabia o que era um afresco, tipo de pintura 

decorativa; mesmo não tendo um conhecimento aprofundado em artes plásticas, ele silencia 

Camilo e seu folhetim sobre Impressionismo. 

Outra curiosidade é a repetição do termo indígena, até então usado apenas por Camilo. Isto 

demonstra duas possibilidades: ou era uma gíria que criticava as coisas brasileiras ou um 

termo dos críticos de arte para o que fosse brasileiro e principiante. 

Entretanto, Camilo percebe a falsidade de Lorival quando eles encontram outro artista, 

valorizado no momento, Pais Ferreira, que chegava com um embrulho debaixo do braço. 

 

[...] sacou do papel um quadrado de tela, cheio de figurinhas, 
sobrecarregado de cores, como páginas d´um álbum de cromos para a 
distração infantil. 

                                                
298 ESTRADA, Luis G. D. Mocidade morta, p. 161-162. 
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[...] 
Olhavam com curiosidade: em metro quadrado de tela havia uma barra azul, 
chapada e crua; laivos alaranjados formavam a descida gradativa do 
horizonte pincelado de amarelo jalde, zebrado de borrões roxos como cirrus 
crepusculares; uma linha quebrada em ângulos escurecia o fundo, depois era 
um verde desesperado, sem gama, e uma variedade de bichos, de traços 
negros a fingir espiques, troncos, ramarias... e pedras cinzentas, róseas, 
vermelhas, n´uma confusão irritante, n´uma dureza de recortes 
oleografados.299 

 
Pais Ferreira era um pintor já consagrado e conhecido no meio acadêmico por seus quadros 

históricos e paisagens científicas. Na citação acima é descrito o quadro que ele gostaria de 

expor e que, segundo ele, era uma reprodução fiel da fauna e flora brasileiras. Mas, pela 

descrição oferecida – não é possível determinar se é de Camilo ou do narrador –, as cores não 

foram combinadas com harmonia, não houve um cuidado verdadeiramente estético. Pais 

Ferreira descreve as plantas e animais do quadro com seus nome científicos, imaginando seu 

quadro como um registro da realidade, mas sua tela não é artística (não se seguirmos os 

padrões de Camilo). 

Lorival revela-se quando faz reclamações sobre Pais Ferreira, quando ele e Camilo saem do 

atelier de Forjaz.  

 
[...] mas Lorival não lhe deu ouvidos [a Pais Ferreira], arrastou Camilo para 
a escada, aos tropeços pelos íngremes degraus do atelier. Na rua estacou 
exagerado, aspirando ar livre, sob a luz doirada do sol e rilhando os dentes, 
transfigurando a caveira n´uma carantonha vingativa e possessa, disse 
ansiando: 
– Rendo graças a Deus por não estar armado!... Senão... teríamos hoje uma 
tragédia – Pais Ferreira no Necrotério, Lorival nas masmorras.300 

 
Ao ouvir seus comentários, Camilo conclui que tudo o que fora dito até aquele momento (os 

elogios dedicados a Pais Ferreira, a vibração quando o pintor anuncia sua decisão de se 

dedicar à Literatura) era mentira e que o apoio ao Zut de nada valia, que Lorival era mais um 

crítico que fazia política e que se interessava apenas por obter vantagens, mais do que 

defender suas idéias.  

                                                
299 ESTRADA, Luis G. D. Mocidade morta, p. 169-170. 
300 Ibidem, p. 174-175. 
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A MULHER 
 
 

A imperfeita natureza erra sempre, mas errou muito na Mulher. Mais que 
nos homens, a animalidade têm nos recônditos desses artificializados, 
preciosos seres, os impulsos indômitos das feras quando em épocas. Eles 
trazem no âmago do corpo uma tuberosa envenenada – a corola lúbrica do 
útero, que lhe comunica a tormentosa agitação dos infernos...301 

 
 
A figura feminina em Mocidade morta inicialmente é uma: a mulher carnal e acessível. 

Porém, esta mulher acessível possui mais de uma representação: a que se deixou levar por um 

impulso sexual e a que usa o sexo para sobreviver. 

Diferentemente dos outros autores do século XIX, cuja postura condenava o comportamento da 

mulher sexualmente livre, Gonzaga Duque não a reprime por viver seus impulsos.  

Para Camilo, a cortesã é indicada como uma representante da deusa Afrodite, que, na sua 

visão, propagava o amor e a sexualidade bem vividos, sem o descontrole de Baco. 

 
[...] A única prostituta que ele compreendia ostentando o vício, era a morta 
cortesão grega. “Essa, sim, para ele, era uma mulher!” E admirando-se os 
companheiros de lhe ouvirem esse extravagante platonismo posto 
n´abstração sensualista de um rememorar arqueológico, Camilo abriu a 
contar passagens do seu “livro” relativas às cortesãs antigas, [...]302 

 
Para ele, a cortesã sabia viver e desenvolver sua libido sem remorsos ou falsos pudores, sem 

se reprimir como as outras mulheres, bem comportadas e castas, que se casavam virgens e que 

muitas vezes se recusavam a usar palavras que induzissem idéias sexuais, como coxa303.  

A mulher que não tinha medo de conhecer seu sexo e escolhia o próprio parceiro é que era 

digna de felicidade e uma vida prazerosa, diferentemente das moças que eram casadas com os 

homens escolhidos por suas famílias, sendo destinadas muitas vezes a uma vida infeliz e 

frustrada.  

Entretanto todo este liberalismo feminista dos ideais de Camilo tem uma origem: sua mãe. 

                                                
301 ESTRADA, Luis G. D. Mocidade morta, p. 291. 
302 Ibidem, p. 91. 
303 Esta discussão pode ser encontrada em MELLO, Gilda. O espírito das roupas. São Paulo: Companhia das 
Letras, 1987. 
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Acompanhando a trajetória do grupo, pode-se observar que no momento crítico de sua 

separação, Camilo, desempregado e desiludido, procura sua mãe e começa a fazer uma 

reflexão sobre seu passado familiar e se depara com um fato delicado: ele e a mãe são 

rejeitados porque ele não tem pai. 

 
[...] Sentara-se, ainda com o chapéu à cabeça, a trocar palavras soltas com 
sua mãe. [...] 
Afinal, não era tão desgraçado como se julgara... Restava-lhe, na solidão do 
seu viver, esta incomparável criatura que o martírio macerara, dedicação 
constante e terna, que ele embora deslembrando cuidados e afagos, lia na 
santificação da fisionomia, na cova violácea das órbitas, no descarnado 
extreme do corpo imagem esculpida pelo sofrimento com o escopro agudo 
das dores em uma harmonia dolente de ruína. Ah! bem ele sabia existir ali, 
nesta lembrança de uma beleza romântica, litanias desvairantes de um 
passado, [...]304 

 
Sua mãe, apaixonada pelo rapaz com quem formalizava compromisso, não espera o 

casamento e se entrega ao noivo.  

 
[...] Fôra uma paixão romântica, irresistível e flamante. Os seus dezoito 
anos liriais rescendentes e imáculos, transformaram-se, d´improviso, em 
tuberosa infernal e tentadora: [...] a fascinação dos devaneios ao ritmo dos 
noturnos, [...] escorrendo ardentias sonoras extravasadas d´alma; vieram os 
vôos silfídicos, estonteadores das valsas, [...] – como suspiros finais de gozo 
– em bilhetes perfumados; [...] todas as sedutoras, perversas, cambiantes 
magias mefistotélicas do Desvario... [...] essas garras enluvadas em carícias, 
que tinham escaldado as mãos dela, se abriram em esbanjamentos 
delirantes, roubaram-lhe com a virgindade, n´um rapto romanesco, [...] e 
uma vez esfalfado, saciado, empobrecido, repentinamente e n´uma esfíngica 
urdidura de cousas, arrebentou o crânio no cano de um revólver, 
chancelando com o suicídio uma humilde carta de perdão.305 

 
Por um empobrecimento repentino, este rapaz comete suicídio e a família a abandona grávida. 

Entretanto, a mãe de Camilo não se reconhece como uma mulher desonrada, pois foi amada e 

se entregou ao homem que desejava, tendo deste romance um filho, mas consequentemente 

teve que enfrentar toda a revolta da sociedade: rejeitados pela família, vistos de maneira 

prejulgada pela sociedade, mãe e filho tiveram que se isolar, morando em uma periferia: 

                                                
304 ESTRADA, Luis G. D. Mocidade morta, p. 190. 
305 Ibidem, p. 192-193. 
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“Dias após ele nascia e essa desgraça, começada na desonra, terminada n´uma tragédia, 

afastara sua mãe da sociedade, levando-os, ambos, a uma dolorosa reclusão de luto.306” 

Mesmo afastada da sociedade e sem nenhuma ajuda da família, a mãe de Camilo trabalha para 

sustentá-los, sem perder o orgulho de poder criar sozinha o filho, coisa que para a época era 

uma ousadia. 

 
Descerrou-se para ela a porta pesada do martírio, o oculto purgatório da 
obscura luta pela existência dos que não têm amparo e trazem nas espaldas 
a inicial tisnada do opróbrio. Com exageros de trabalho, que a 
longanimidade tornava produtivos, educou o filho e o mantinha nos transes 
difíceis do seu fatalismo boêmio, sem uma queixa, serena no padecer, só e 
resignada na sua precariedade honesta, [...]307 

 
A mãe de Camilo era tão resignada que aceitava a vida boêmia dele, mesmo quando adoece e 

o filho a deixa para ser jornalista, ela o perdoa e o aceita de volta. 

Camilo defende a mulher que ama livremente por conseqüência do que viu sua mãe sofrer308, 

sofrimento este que também o abrangeu, pois ele foi uma criança que cresceu sem pai, 

estigmatizada por uma sociedade que cobrava dele a presença de um pai309.  

Defende-se este tipo de mulher, prostituindo-se ou não, mas aquela que trama e deturpa o 

amor é condenada. Este exemplo encontra-se no personagem Henriette. Estrangeira e 

sustentada por um caixeiro viajante, ela se vê entediada em seu apartamento, sendo cortejada 

por muitos homens da pensão em frente, a Pension Beaumont, inclusive Melo Castro, o primo 

de Agrário. Contudo, é apenas com Agrário que ela se envolve. 

Todos os dias, Agrário aproveitava a luz do sol que batia na janela para fazer as encomendas 

que Forjaz que arranjara e, nesta janela, Henriette e Agrário se cortejavam. 

                                                
306 ESTRADA, Luis G. D. Mocidade morta, p. 193. 
307 Ibidem, p. 193. 
308 Há neste ponto da história de Mocidade morta outro ponto que aproxima autor e personagem: Gonzaga 
Duque também não teve pai, recebendo apenas o sobrenome da mãe e o auxílio de sustento de um tio. 
309 ESTRADA, Luis G. D. Mocidade morta, p. 191. 
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De acordo com as próprias palavras de Melo Castro, ela sabia que muitos homens a 

desejariam para um momento e nada mais sério, enquanto um ingênuo, como Agrário, a 

receberia definitivamente e a sustentaria.  

Quando conhece Henriette e percebe o desejo de Agrário, Camilo condena este possível 

envolvimento, dizendo que uma mulher só atrasaria os planos do grupo. 

Agrário não concorda, defendendo-se ao afirmar que ela não seria nada além de uma aventura. 

O pintor se enganara, pois uma vez que passara uma noite com Henriette, esta se disse apaixonada 

por ele e o fez odiar o caixeiro, que a teria desonrado, condenando-a a esta vida. Esta idéia 

provoca em Agrário uma revolta tão grande que o faz tirá-la do apartamento do caixeiro. 

Agrário se rebela e foge com Henriette para o mesmo bairro de periferia onde morava a mãe 

de Camilo, Livramento. Na nova pensão, Casa de Don´Ana, eles se deparam com Heráclito, 

um homem muito mais velho e solitário, por quem Henriette jura possuir nojo, chamando-o 

de macaco, mas o defende do ataques enciumados de Camilo. 

No início do romance, quando Henriette busca a ajuda de Agrário e depois ao defender 

Heráclito, o narrador apresenta a mesma descrição: usa a expressão “voz de prata”. 

Em francês, prata – argent – significa a cor, o metal e também significa dinheiro. Com esta 

metáfora o narrador no anuncia o comportamento da francesa: o importante para ela era o 

dinheiro, ter quem a sustentasse e sempre que sentisse um provável abandono, ela procuraria 

outro que a sustentasse. 

Quando Agrário decide aceitar a viagem, ela se faz de doente. 

 
E foi ainda sob a noite sob a noite deste tormento que veio às mãos de 
Camilo um bilhete de Henriette, pedindo-lhe que chegasse ao Livramento. 
[...] 
Henriette caíra enferma, subitamente. [...]310 

 
Camilo depara-se com uma situação delicada: Agrário, seu amigo, pede para que ele cuide de 

Henriette, a mulher que ele amava. Entretanto, nem Camilo, nem Henriette possuem dinheiro. 

                                                
310 ESTRADA, Luis G. D. Mocidade morta, p. 278-279. 
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[...] ia minudeando a maneira de obter dinheiro para aquelas despesas. 
Henriette nada possuía nem tinha quem a valesse. Agrário estava longe e, 
mesmo que ainda não houvesse partido, seria incapaz de abrir 
generosamente a bolsa para salvá-la. [...]311 

  
Ao ser abandonada por Agrário, ela se depara com o interesse de Camilo e Heráclito. O 

jornalista ofereceria uma vida modesta, contida, mas Heráclito podia mais. Assim, ela escolhe 

o homem mais velho e mais endinheirado, partindo com ele para o Norte do país. 

Estas duas situações somadas a imposição inicial de que Agrário não parasse de pintar para 

sustentá-la confirmam a indicação do narrador: Henriette era uma jovem bonita, mas sua fala 

e sua conduta visavam apenas a sua sobrevivência, o dinheiro de algum homem solitário ou 

vislumbrado. 

  

Outra figura feminina fortemente citada por Camilo é a da deusa Afrodite, mesmo sem ser 

comparada à figura da cortesã. 

No livro que Camilo pretendia escrever para resgatar a arte grega e seu valor perdidos pela 

civilização contemporânea, a figura de Afrodite é sempre descrita como exemplo de poder 

social e suprema imagem do sexo feminino. Para ele, ela era perfeita justamente por ter 

nascido sem sua virgindade, o que fazia dela uma mulher livre para viver o prazer de seu 

corpo e o amor que os mortais lhe oferecessem.  

  

Um personagem que aparece apenas em um capítulo (cap. XI), cuja presença é marcante é a 

moça do bonde. Com ela Camilo tem um dos poucos momentos de maior sensualidade do 

livro; não há nada declarado, apenas gestos e sugestões, mas é um momento intenso e de 

descrições sensitivas: ela roça a perna e o braço em Camilo, o que para a época era uma 

grande ousadia; estes gestos hipnotizam o jornalista, que se rende a moça, que ele deduz ser 

uma chapeleira. Ela dá um sinal de que vai descer e oferece a Camilo a oportunidade de 

                                                
311 ESTRADA, Luis G. D. Mocidade morta, p. 280. 
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segui-la, mas ele, ou cavalheiro demais ou acovardado, não a segue; ele até desce do bonde, 

mas desiste de possuí-la. 

Estas mulheres, mesmo vistas de formas diferentes (a amante sincera, a interesseira, a deusa, a 

carne), elas têm algo em comum: elas tentam ser figuras castradoras, que deixam os 

personagens impotentes perante suas atitudes. 

A mãe de Camilo, ao início do romance, o proibia de ser jornalista, forçando-o a ser médico, 

mas este abandona os pergaminhos e enfrenta toda a família, buscando realizar seu sonho. 

Henriette supre o desejo sexual de Agrário, mas condena sua atuação como pintor, forçando-o 

ao que era comercial, abandonando a arte que ele amava. Afrodite, deusa representante do 

amor, subjugava os homens à sua vontade, muitas vezes condenando-os a uma escravidão 

amorosa ou a outros castigos. Por fim, a moça do bonde, mesmo sem concretizar o ato, mostra 

a Camilo que ele não tinha poder de decisão nem possibilidade de viver o amor, 

decepcionando-o, forçando-o a reconhecer sua fraqueza, corrompendo seu desejo de 

conquista. 

 
A BURGUESIA 
 
Desde o primeiro capítulo do romance, a burguesia é criticada por Camilo. Ele censura sua 

postura, seu gasto impensado de dinheiro, sua falta de iniciativa. 

Neste momento de crítica à burguesia, Gonzaga Duque se aproxima dos realistas, mas 

superficialmente, pois não se preocupa com grandes observações, ou com relatos detalhados, 

como Machado fez em seus romances, ele concentra sua análise em imagens para agredir o 

grupo socialmente emergente no Brasil. 

Para Camilo não há coisa mais caprichosa e dispendiosa que uma cama, pois para cada lugar 

que se vá ou se compra uma cama nova, ou se paga alguém para transportá-la; suas únicas 

utilidades são à noite: para dormir, para praticar sexo, fora isso, apenas gasta espaço e 
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paciência; para ele, a cama só pode ser uma invenção burguesa, pois como a cama, a 

burguesia não serviria para muita coisa. 

Enfim, o jornalista entende o objeto cama como um símbolo do capricho burguês e de seu 

gosto por coisas relativamente úteis. 

A segunda imagem é mais forte, pois Camilo defende a postura do poeta quanto participante 

ativo da sociedade e a burguesia como uma massa apática. 

Além destas imagens, Camilo e o narrador atacam determinados personagens, como Melo 

Castro, Lorival e Heráclito, demonstrando-os como exemplos de burgueses.  

  

Para Camilo, Melo Castro era um exemplo de burguês, que só se preocupa com a aparência312 

e com uma ascensão social advinda de muito trabalho e esforço, manifestação típica do 

interesse burguês do século XIX: 

 

Melo Castro ria nervoso, [...], desandava em descomposturas obscenas 
contras as francesas, em execrações aos artistas. Camilo percebia-o, [...] 
[...] 
A conversa entejou a Camilo que, na delicadeza de sua estesia, tinha 
repulsas pelo espírito pulha e frascário de Melo Castro, era-lhe mais que 
repulsão, era-lhe uma surda antipatia, um enjôo lento e secreto por tudo que 
o lembrava, que o representava.313 
 

Melo Castro, responsável pelos documentos de uma firma, é um homem vaidoso, bem 

cuidado, sempre atencioso com as roupas, sapatos e barba, tudo sempre impecável. Seu 

apartamento era limpo e extremamente arrumado.  

Com a chegada de Agrário, tudo isto muda: seu apartamento torna-se bagunçado e sua 

privacidade invadida pelos amigos do primo. Enquanto o grupo, ainda Insubmissos, usava seu 

apartamento para discutir suas idéias e confabular seus momentos de cerco à Academia, Melo 

Castro queria ler e estudar os documentos que recebia da firma. Sua cama, impecável, é um 

                                                
312 Todas as vezes que o narrador ou Camilo referem-se a Melo Castro, descrevem-no como um jovem com o 
cabelo sempre penteado e sem um fio fora do lugar, com as roupas muito bem alinhadas e limpas, mesmo que 
fossem já usadas. 
313 ESTRADA, Luis G. D. Mocidade morta, p. 67, p. 90-91. 
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dos alvos de Camilo, que não gostava dele. Este desentendimento com Melo Castro cessa no 

momento em que Camilo conhece Henriette e Melo Castro chama o primo, Agrário, à razão, 

falando coisas de senso comum para Camilo e úteis ao grupo. 

  

Lorival é criticado não apenas por sua falsidade para com Camilo, mas também por 

representar a burguesia que compra os quadros apenas para demonstrar que pode gastar somas 

em dinheiro, não por seu real valor artístico. Silviano chega com uma tela. Lorival nem avalia, 

querendo comprá-la de imediato, pois os quadros de Silviano davam status a quem os 

possuísse. E este consumidor de arte não esconde sua mania: declara a Camilo que é um 

compulsivo comprador de telas e quando se é compulsivo não se raciocina muito o que se faz.  

  

Quanto a Heráclito, homem mais velho e rival de Camilo na conquista de Henriette, a 

discussão é mais séria: ele é um homem que ganha a atenção das pessoas da pensão 

discutindo as telas que Don´Ana possuía. Ela, outra pequena burguesa314, que aluga sua casa 

para sobreviver, não teria condições para adquirir grandes telas, assim, os quadros de sua casa 

não passavam de cópias ou pequenos retratos. Mesmo assim, Heráclito finge ser um grande 

conhecedor de arte. Mas é o seu dinheiro, investido em um banco, que atrai a atenção das 

pessoas e o amor de Henriette. 

Camilo tinha total horror à burguesia, mas em seu íntimo desejava ser um deles, podendo 

gastar dinheiro à vontade, sem se preocupar. Todas as críticas talvez sejam uma aversão falsa 

ou inveja e podemos interpretar que estas críticas apresentadas sobre Melo Castro, Lorival e 

Heráclito sejam manifestações de despeito, pois elas são pontuais, feitas porque de alguma 

forma estes personagens o irritaram ou ofenderam. Talvez por Melo Castro ser independente e 

possuir um certo conforto, Lorival tinha o emprego de jornalista e era bem quisto pelos 

colegas e Heráclito ter conquistado Henriette.  

                                                
314 Mesmo pequeno burguesa, Don´Ana não é alvo de Camilo por ser uma viúva que trabalha para se sustentar. 
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Mas, em relação ao romance, a burguesia é uma das grandes culpadas pela massificação da 

produção de telas e pela rigidez da Academia, preocupada em atender esta demanda social. 

Para Camilo, a burguesia quer instituir a onosarquia, um governo sem lógica, sem 

responsabilidade, apenas com dinheiro circulando e um mercado aquecido, as outras coisas 

poderiam esperar. 

Neste governo existiria apenas a mediocridade e uma ausência de contrações de alegria, de 

expressão de dor315. 

 
SUA IMPORTÂNCIA HISTÓRICO-SOCIAL 
 
 

[...] É história de uma boemia artística, onde os personagens desiludidos e 
incompreendidos vivem com inteligência e desembaraço através do 
romance, como se estivessem, lado a lado, a conhecer as injustiças e os 
imprevistos na realidade da vida.316 

 

Lutando por uma valorização da arte brasileira, com ou sem marcas européias, buscando uma 

evolução que elevaria o país ao mesmo nível cultural de outros, posicionando-se contra a 

Academia de Belas Artes que impunha política e economicamente seu juízo de valor, 

Mocidade morta abre passagem para uma discussão que os simbolistas e pré-modernistas 

iniciaram: o Brasil deveria ter uma arte própria. 

Camilo, alter ego de Gonzaga Duque, é a voz desta discussão durante o romance317, tanto que 

o grupo se desintegra e ele ainda acredita ser possível defender seus ideais. Ele insiste em 

chamar a arte brasileira de primitiva, de indígena, protestando contra a falta de tentativas de 

inovação e contra a acomodação dos artistas contemporâneos. Ele usa estes apelidos, pois, ao 

acompanhar as evoluções da Europa, que para ele é culta e ostentadora de riqueza 

sociocultural, ele se depara com a realidade brasileira: aqueles que deveriam oferecer chances 

                                                
315 ESTRADA, Luis G. D. Mocidade morta, p. 298-300. 
316 OTÁVIO FILHO, Rodrigo. Velhos amigos, p. 95. 
317 A segunda seria o personagem Franklin, um dos pintores dos Insubmissos. 
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de produção artística aos jovens apenas se preocupam em obter quadros passíveis de venda, 

geradores de lucros, não obras de valor artístico inestimável, registrando-se historicamente. 

Aliás, um dos objetivos de Camilo era escrever um livro cujo enredo da história grega 

mostrasse a evolução da arte ocidental, buscando a partir de sua origem reconhecer os 

aspectos mais positivos e aplicá-los na arte contemporânea de seu tempo, procurando resgatar 

os valores perdidos pelos artistas aceitos pela sociedade. 

Durante o romance são raras as vezes em que ele encontra uma obra digna de respeito, de ser 

uma obra de arte, entretanto, ele logo identifica em sua composição traços da arte européia, 

mais uma vez admitindo a falta de evolução e criatividade brasileira e a influência oferecida 

pelos cursos que faziam os alunos visitarem os museus e copiarem os quadros mais 

famosos318.  

Mesmo criticando esta realidade, Camilo defende uma postura mais enérgica da mocidade 

praticante de estudos plásticos, afirmando que o Brasil deveria buscar novas fontes de 

inspiração ou criar seu próprio caminho artístico, como fizeram os Refusés. 

Os Insubmissos, grupo formado por diferentes figuras do universo artístico – músicos, poetas, 

pintores, escultores, jornalistas –, seus participantes tinham três características comuns: eram 

entusiasmados, boêmios e acovardados.  

Como muitos jovens que desejam traçar o próprio futuro, eram visionários, alegres e cheios de 

idéias, e buscavam o reconhecimento público. Se este se concretizasse, viria acompanhado de 

luxo e grandeza, o que lhes satisfaria como homens e como artistas. 

Este dinheiro permitiria que uma das características mais fortes entre os escritores e poetas 

brasileiros, a boemia, fosse praticada com mais fervor. Porém, se a Academia combatia esta 

rotina, “bons artistas” não a exerceriam.  

                                                
318 Este pensamento também surge em A arte brasileira, outro livro de Gonzaga Duque, estritamente voltado 
para a discussão das exposições e desenvolvimentos das artes plásticas no país. Pode-se então aproximar 
Gonzaga Duque e Camilo na mesma frustração. 
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Os Insubmissos, que se encontravam na Havanesa, brasserie carioca, não poderiam participar 

deste quadro dos aceitos, pois eram boêmios e não se enquadravam no perfil exigido pela 

Academia. Assim mesmo, eles insistem em conquistar seu reconhecimento. 

Contudo, estes jovens não têm o apoio dos mais experientes e, sem respaldo financeiro, 

tornam-se acovardados. 

Outros apresentavam motivos diferentes para serem temerosos: ou já tinham mulher e filhos, 

precisando sustentá-los, logo não poderiam gastar suas economias em aventuras artísticas ou 

exposições sujeitas ao fracasso, ou ainda tinham a esperança de serem aceitos pela Academia 

de Belas Artes, não querendo provocar eventuais contendas com a mesma, assim destruindo 

suas futuras possibilidades de aceitação. 

Camilo desafiara a sociedade e os colegas jornalistas, tendo a iniciativa de escrever um 

manifesto sobre a arte. Este defendia os Insubmissos e o que desejavam criar, é subitamente 

editado por Camilo no jornal em que trabalhava, A Folha, cujo chefe não entendia nada de 

pintura, mas entendia de economia e política319. Nestas aventuras e com a separação do grupo, 

ele se depara com sua realidade: um jovem sem um futuro certo e que desperdiçara suas 

chances.  

Este personagem seria um exemplo dos jovens que, sem grande apoio familiar, decidem 

enfrentar as chances impostas pelo sistema social ao qual gostariam de participar, ou seja, no 

lugar de aceitar as regras, ditar suas vontades. Porém, como Camilo, estes jovens percebem 

que um sozinho não consegue vencer o sistema. 

 

Os Insubmissos seriam um exemplo de insurreição contra o sistema acadêmico, mas acabam 

derrotados, pois não possuíam uma estrutura coerente e definida nem uma união verdadeira 

entre seus participantes.  

                                                
319 Não entendia coisa alguma de pintura, tendo perguntado a outro jornalista o que seria a arte a fresco – o nome 
correto é afresco, tipo de pintura. Porém, ao perceber que a conduta de Camilo e seus textos comprometeriam as 
vendas e imagem do jornal, ele não demora muito em demitir o jovem idealista. 
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Eles tentam promover suas obras, realizando uma exposição; porém, eles enfrentam os 

problemas que atingiam os não acadêmicos: não tinham dinheiro para alugar um bom local de 

exposição e pensam em outras alternativas. Sabino, um dos pintores, queria negociar um dos 

espaços da Academia, enquanto Franklin queria negociar um patrocínio do Governo. Mas o 

grupo se divide, não chegando a uma decisão, a um senso comum, tentando concretizar a 

exposição com os próprios recursos. 

Com o dinheiro que dispunham, não tinham condições de obter uma decoração ou local 

adequados para valorizar as obras; o mais agravante: não tinham os quadros e as esculturas, 

não concluíram seus trabalhos. Em suma: sua exposição apenas existiu no plano das idéias, 

não passando de um projeto. Neste trecho da história, Gonzaga Duque nos mostra o quão 

difícil era concretizar o sonho de uma exposição sem favorecimentos e proteção acadêmica ou 

sustentação financeira no final do século XIX, no Brasil. 

   

Telésforo era um dos eleitos da Academia, recém-chegado da Europa, pintor de momentos 

históricos, elogiado pelos críticos e recebendo propostas para chefiar a Academia de Belas 

Artes, ele seria a promessa de uma inovação brasileira. Porém, para Camilo, este pintor era a 

maior representação da falta de criatividade que acometia o meio artístico e de arte envolvida 

com política, pois este contava com muitos jornalistas e críticos respeitáveis, que contagiavam 

a sociedade.  

Como reação ao sucesso de Telésforo e abandono dos Insubmissos, o grupo começa a atacar 

as exposições chefiadas pela Academia de Belas Artes, incluindo a de pintores já 

apresentados à sociedade e a de Telésforo 

Por adotarem uma postura mais agressiva, o grupo perde sua razão e respeito dos jornalistas, e 

como reação, tais jornalistas aceitam as reclamações dos artistas agredidos, iniciando-se uma 

campanha contra o Zut. Esta perseguição ao grupo interrompe todas as chances de aceitação 
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de seu trabalho, ou mesmo de sua participação social. Camilo, por exemplo, é demitido d´A 

Folha, iniciando seu processo de angústia e abandono do grupo. Depois destes golpes, o Zut 

não consegue sobreviver. Isto é mais um indício de que para entrar no sistema, não se pode 

contrariá-lo.  

 

Esta discussão estética – a situação da originalidade da Arte brasileira (literatura, artes 

plásticas) realmente se finaliza com o surgimento do Modernismo e suas relações com as 

Vanguardas Européias, ou seja, o desejo de Gonzaga Duque e Camilo só se concretiza no 

século XX, com o grupo de Mário de Andrade, que traz as influências das Vanguardas 

Européias e as introduz a uma realidade brasileira320.  

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                
320 Seguindo esta idéia, pode-se retomar a discussão de Lins de que Gonzaga Duque era um pré-modernista, pois, 
sem o saber, ele desejava e predizia o que os modernistas trariam para o Brasil. 
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CONCLUSÃO 
 

Gonzaga Duque foi, efetivamente, um dos escritores mais perfeitos da sua 
geração. Discípulo, ao mesmo tempo, de Flaubert, que esculpia a palavra, e 
dos Goncourt, que a pintavam, conseguiu ele obter um estilo em que se 
encontram, de mistura, a força e a graça, a linha e a cor, a energia e a 
delicadeza. (...) 321 

 
Pessoa discreta, porém atenta; crítico sutilmente irônico e persistente, Luis Gonzaga Duque-

Estrada foi escritor, pintor, desenhista, crítico e poeta. Mesmo com todas estas habilidades, sua 

participação literária foi marcada por tentativas complicadas de publicação de seus livros e 

contos. 

Vivendo uma época cujos valores sociais e artísticos estavam em modificação, Gonzaga 

Duque não aceitava tais mudanças de valor, mas, devido à necessidade de sustentar a família e 

o desejo de não abandonar totalmente a crítica, começa a mantê-la viva através de comentários 

distantes e de agressividade camuflada. Começa a se comportar como um flâneur, deixando os 

comentários mais mordazes para um diário. 322 

Como um flâneur observa a cidade e suas mudanças, ele teve seu pensamento em conflito 

algumas vezes, pois defendia a modernização da sociedade e a evolução do país, mas, ao 

mesmo tempo, lutava para manter a verdadeira literatura viva – a que não era feita sob 

encomenda, cujo escritor ou poeta oferecia o trabalho advindo de um dom, não de um 

artificialismo.  

Sua vida profissional também tinha como objetivo denunciar a realidade do país, diferentemente 

dos outros escritores que fingiam que o país estava bem e que não existiam revoltas ou doenças, 

que o Brasil era uma grande potência, merecedora de reconhecimento mundial. Esta postura 

(tanto social quanto literária) permite que alguns críticos atuais o considerem um pré-

modernista, como Hardman e Lins, pois, segundo eles, Gonzaga Duque também preparava o 

                                                
321 CAMPOS, Humberto de. Crítica. RJ: José Olympio, 1934, vol III; p. 291. 
322 Cf. Meu jornal. 
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meio literário para o que viria, para a modernidade intelectual que o Brasil adotaria, mais cedo 

ou mais tarde. 

Viu a Academia Brasileira de Letras nascer e com ela surgir uma elitização da literatura, pois 

para participar de tal grupo e se tornar um imortal, seria necessário corresponder a um perfil 

pré-determinado: ser um exemplo de conduta para a comunidade, não bebendo, nem se 

envolvendo em escândalos que abalassem a moral da sociedade burguesa; também era 

necessário que o autor em questão tivesse publicações na área de Letras; tais publicações 

poderiam ser leis, artigos jornalísticos, romances, poemas. Infelizmente, Gonzaga Duque não 

seguia este perfil completamente, pois, apesar de ter publicado seus textos em jornais, ele não 

conseguiu reuni-los em um livro e oferecê-lo para a avaliação da Academia. 

Presenciou também as mudanças jornalísticas de seu tempo, guardando a decepção de ver o 

jornalismo que tanto amou – e que o iniciou em sua carreira de escritor – sendo transformado em 

comércio de letras e informações fúteis323. 

Sofreu com uma publicação infeliz (primeira publicação de Mocidade morta): devido a uma 

catarata que o impedira de revisar seu livro e a falta de verba para procurar uma editora 

melhor, acabou humilhado pelas editoras e pela crítica da época. 

Presenciou o começo do século XX, marcado por doenças que surgiam e nem sempre podiam 

ser superadas (como a gripe e a varíola), pois o país não possuía recursos ou tecnologia 

suficientes para vencê-las ou mesmo formas eficazes de convencer o povo mal informado a se 

deixar vacinar. Por causa destas doenças e da ausência de um saneamento eficaz, muitas 

pessoas morreram. Entre elas, encontramos Haroldo, um dos filhos de Gonzaga Duque. 

 

Gonzaga Duque foi um escritor envolvido com a arte e seu desenvolvimento em um país que 

não a valoriza até a atualidade. Acompanhou o início de um dos movimentos literários 

brasileiros, o Simbolismo, permanecendo ao lado de Cruz e Sousa, oferecendo uma nova 

                                                
323 Meu jornal. 
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estética a um povo que precisava evoluir culturalmente. Seguindo Bosi, Broca, Carvalho, 

Gonzaga Duque não apenas somou forças a este grupo, como o ajudou a sobreviver depois da 

morte de Cruz e Sousa. 

Conquistou espaço nos livros didáticos e nos estudos acadêmicos, sendo ainda estudado e 

comentado no Rio de Janeiro e em São Paulo. Mesmo que seus textos sejam alvos de análises, 

Gonzaga Duque é apenas lembrado, quando lembrado, como um talentoso crítico de arte, por 

Bosi, Broca, que o reconhece como um homem de bom gosto artístico; para Campos, 

Gonzaga Duque não foi apenas crítico, mas também um precursor. 

Sobre seu romance, há aqueles que questionem sua capacidade poética, como Pereira, ou 

mesmo Lima. Entretanto, mesmo eles respeitam o trabalho de Gonzaga Duque enquanto 

prosador, deixando claro seu valor como romancista, como também fizeram Carvalho, 

Coutinho, Moisés. 

Muricy, Otávio Filho e Sodré ainda acrescentam a idéia de que Gonzaga Duque fora 

injustiçado; primeiro, por não ser mencionado juntamente com Cruz e Sousa, e ainda, 

seguindo os registros de Sodré, por ter produzido praticamente a mesma quantia de textos que 

Machado de Assis, mas não ter tido as mesmas chances de publicação. 

Leitor tanto da crítica plástica quanto dos romances de Zola, Gonzaga Duque também lia 

Baudelaire, Huysmans, os Goncourt, Balzac e Flaubert, tendo inserido em Mocidade morta 

muitos conceitos e discussões destes autores, como a idéia de tempo perdido e frustração 

(Balzac), ou a rejeição e injustiças sofridas pelo poeta (Baudelaire); ainda sobre eles, Gonzaga 

Duque acrescenta as críticas artísticas e os raciocínios impressionistas e realistas de Zola, 

Huysmans e dos Goncourt, deixando para a linguagem um trabalho parecido com o de 

Flaubert (o cuidado com o som e a junção exata das palavras). 

Para formular Mocidade morta, Gonzaga Duque pesquisou e interpretou trechos da história da 

arte mundial, como a arte grega e seus deuses e o Impressionismo francês. É possível confiar em 
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seus pareceres, uma vez que ao pesquisar e registrar seu conhecimento, Gonzaga Duque era 

eficiente, tanto que publica um livro que alcança sucesso nas escolas do Rio de Janeiro, 

Revoluções brasileiras: resumos históricos, como fonte de informação da história do país. 

Assim, deve-se confiar nas análises histórico-artísticas feitas em Mocidade morta. 

Gonzaga Duque foi além, não se contentou com a história da arte, foi também buscar a base 

sociopolítica existente por trás de todo o processo artístico no mundo: as academias. Delas, 

Gonzaga Duque extraiu fatos econômicos, políticos para comparar com as informações do 

mundo das artes plásticas, além de enriquecer a discussão feita das diferenças entre os países 

Brasil e França. 

Em verdade, as duas vertentes do romance tinham razão: os Insubmissos, em desejar uma 

evolução artística efetiva no país, exigindo renovações de cursos e oportunidades para todos, 

pobres e ricos, e os acadêmicos, ao primar pela qualidade da arte nacional, não permitindo 

brincadeiras com as técnicas ensinadas ou testes com novas tendências até então 

desconhecidas. 

Entretanto, mesmo que os dois lados tivessem razão, a Academia e seus seguidores foram 

vitoriosos por diversas razões. Primeiro por nunca terem vulgarizado a discussão a partir de 

ataques a exposições ou represálias maldosas. A Academia só se manifestou quando 

Telésforo, quase eleito para controlá-la, é moralmente agredido em sua exposição, caso 

contrário, os Insubmissos talvez pudessem ter mais chances de se manifestar, pois as pessoas 

até gostavam deles e os defendiam, mas suas atitudes escandalosas os prejudicaram em um 

meio fortemente moralista e burguês. 

Julião Vilela, único personagem que realmente conhecia a Academia e participava do grupo 

dos Insubmissos, tenta chamar-lhes a atenção e defendeu a possibilidade de uma parceria com 

a Academia, mas o grupo não queria renovar, em verdade, o que desejavam era chocar, 

barbarizar a sociedade, chamando a atenção para suas técnicas infantilizadas. Aquele que 
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tinha potencial para alcançar o sucesso, Agrário, aproveita a oportunidade que lhe oferecem e 

vai estudar na tão desejada Paris, abandonando o grupo, sem se preocupar com o que 

aconteceria com seus integrantes. 

Verdadeiramente, Agrário é egoísta, o tempo todo é motivado apenas por sua vaidade e 

desejos de ser famoso e ter muitas mulheres. Ele não quer propagar uma arte, ele não é 

idealista, ele quer apenas o status que a pintura oferecia através da Academia. 

Enquanto isso, os outros sonham com impossíveis sucessos, como é o caso de Pita, que 

enlouquece por ser o único que realmente insiste e defende sua única obra, chegando ao ponto 

extremo de bater nos transeuntes da Rua do Ouvidor para que estes respeitassem seu trabalho 

e lhe dessem a chance de fazer sua tão sonhada exposição. 

Ainda há aqueles que sofriam discriminações, como Sabino e Valeriano. Descendentes de 

negros, pobres, sem contatos ou mecenas, não conseguiam espaço para expor seus trabalhos, 

nem alunos particulares, para assim terem seu sustento.  

Camilo, que não era artista, contenta-se em ajudar, em incentivar, mas percebe, da pior 

maneira possível, que estava sozinho em sua empreitada, pois quando o grupo é severamente 

ameaçado, todos defendem seus interesses, apenas Camilo, já desempregado, que pensa no 

coletivo.  

Ele foi o único a abandonar seus projetos iniciais, seus estudos, para ser jornalista 

especializado em artes plásticas, tentando trazer ao conhecimento nacional as novas 

tendências mundiais e assim defender os objetivos de seus amigos. Camilo arrisca perder seu 

emprego ao enfrentar um patrão que não possuía conhecimentos plásticos (mas sabia muito de 

política) apenas para propagar as idéias do grupo, para divulgar o que ele chamava 

impressionismo brasileiro. 

Ao escancarar a existência do grupo e provocar poderosos artistas, Camilo perde o emprego, 

perdendo em seguida os amigos que só estavam do seu lado por conveniência, porque ele 
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tinha acesso à imprensa; perdendo este acesso, perderam o interesse em sua amizade. Apenas 

Sabino e Franklin, que não tinham tal malícia e interesse, ficaram do seu lado. 

De fato, Camilo é um infeliz, usado por seus falsos amigos, rejeitado por uma sociedade que 

não aceitava bastardos e tolerado pelos homens, seus rivais, ou por não ser ameaçador (no 

caso de Agrário e Henriette), ou por não possuir dinheiro ou postura dominante (como em sua 

disputa com Heráclito por Henriette). Por ser tímido, por ser ingênuo, Camilo não é 

valorizado ou respeitado; só é admirado por aqueles que enxergam o quanto ele sabe de artes 

plásticas e seu potencial crítico em desenvolvimento.  

Camilo era um jovem inseguro, que não sabia como alcançar o universo feminino e idealizava 

a sociedade, acreditando que apenas seu conhecimento e coragem seriam suficientes para 

ganhar espaço e reconhecimento em uma sociedade movida pelas ambições políticas e pelo 

dinheiro. 

Quando todos se dispersam e Agrário realmente mostra quem é, Camilo se depara com o pior 

de si mesmo: é obrigado a reconhecer sua imaturidade e o quanto foi usado; descobriu que 

não era tão virtuoso quanto imaginava, pois ao encontrar Sebastião Pita apanhando, ao invés 

de defendê-lo, escondeu-se, com medo de ser reconhecido e apanhar também.  

O título Mocidade morta incomoda se pensarmos na trajetória do livro, mas não é de todo 

difícil tentar justificá-lo: sem perspectivas, com os sonhos derrotados, com as possibilidades 

reais de profissão abandonadas ou perdidas, esta mocidade, mais precisamente Camilo, não 

encontra outro caminho além do desânimo ou do spleen; a última alternativa é a resignação e 

o confronto com o fracasso de um sonho e uma vida adulta frustrante e rotineira. 

 

Sobre o Simbolismo presente em Mocidade morta, é possível dizer que existem características 

fortes desta estética, pois em muitos momentos são citados poetas que geraram ou 
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constituíram o Simbolismo, como Baudelaire, Mallarmé; e também há recorrências de 

fundamentos românticos, como o spleen, ou poetas desta estética, como Byron.  

A existência do trabalho sensibilizador da palavra, combinando sentidos, criando inusitados 

significados, neologismos, que enriquecem o trabalho do poeta, aliás, há poema em prosa 

neste livro, mais intensificado nas descrições do livro de Camilo, lembrando Les Poèmes en 

Prose, de Baudelaire. Isto não espanta, uma vez que tanto Gonzaga Duque quanto seu 

personagem, Camilo, afirmavam publicamente serem leitores de Charles Baudelaire e 

Rimbaud. 

A França é marcante no romance e na obra de Gonzaga Duque, pois no século XIX, início do 

XX, a arte surgia e se desenvolvia largamente em toda a Europa, mas a mais recorrente era a 

francesa, principalmente no Brasil, que divinizava a Belle Langue e sua cultura. 

No romance é possível perceber tal marca nas adaptações de palavras francesas em brasileiras 

(bravô, gríseo, lá- baixo), além de termos pertencentes à história e à cultura francesa, como os 

nomes e obras dos pintores, ou mesmo as fontes de estudo de Camilo ou os gostos de 

Henriette, personagem francesa. 

 

Gonzaga Duque tem muito a oferecer, enquanto escritor, historiador, crítico, poeta, mas, 

acima de tudo, enquanto pensador de sua nação, pois nunca deixou de questionar a 

desvalorização que o brasileiro dedica à própria terra e cultura e sua falta de motivação em 

aprender o novo.  

Em um de seus livros, A arte brasileira, Gonzaga Duque registra a frase: L´art, c´est la 

nation, c´est le peuple, de Henry Havard. A arte, enquanto manifestação da observação e dos 

sentimentos humanos, não pode surgir de outra fonte que não seja o povo. Se este a abandona, 

ele perde sua marca, sua identidade. Assim, a busca de Gonzaga Duque perante a arte e sua 
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história pode se resumir a um desejo: identificar o Brasil como nação de características 

próprias. 
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ANEXOS: 
 
Anexo 1:  
 

 
 
Anexo 2: 
 

 
Eliseu Visconti. Gonzaga Duque. 1910. 
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Anexo 3: 
 

 
Belmiro de Almeida, Arrufos, 1887. 

óleo sobre tela, 89 x 116 cm 
Museu Nacional de Belas Artes do Rio de Janeiro. 

 
Anexo 4: 
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Anexo 5: 
 

 
Édouard Manet, Olympia, 1863 
Óleo sobre tela,1,30 x 1,90 cm 

Paris, Musée d'Orsay 
 
Anexo 6: 
 

 
Rodolfo Amoedo. Más notícias, 1895  

óleo sobre tela, 100 x 74 cm 
Museu Nacional de Belas Artes do Rio de Janeiro. 
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Anexo 7: 
 

 
 
Anexo 8: 
 

 
Presciliano Silva. O bebedor de cidra, 1908. 
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Anexos 9, 10 e 11: 
 
Afrescos que se encontram no Salão Nobre da Academia de Letras, feitos por Presciliano 
Ramos, 1918. 
 

 
 
Anexo 10: 
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Anexo 11: 
 

 
 
 
Anexo 12: 
 

 
Presciliano Silva, Oração da Tarde, 1918. 
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Anexo 13: 
 

 
Três amigos, três caricaturistas, três artistas 
Raul Pederneiras, Luiz Peixoto e Kalixto. 

 
Anexo 14: 
 

 
Édouard Manet, Déjeuner sur l´herbe, 1863 

Óleo sobre tela 
Paris, Musée d'Orsay 
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Anexo 15: 

 

 
Victor Meireles, Primeira Missa no Brasil, 1860. 
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