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“Ela só desperta ao contato do amor; antes 
desse momento é apenas sonho. Mas 
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existência de sonho: primeiro, o amor sonha 
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RESUMO 

 

 
 
 
Discute os conceitos de oráculo, forma e epifania em Literatura, enfocando o 
romance O homem da mão seca (1994), de Adélia Prado. A idéia de oráculo é 
observada nas primeiras manifestações do fenômeno poético, já na Grécia antiga, 
com a poesia oral de Hesíodo, e passa à filosofia de Platão quando este aborda as 
questões da inspiração das Musas e da arte do poeta. Já o conceito de forma funde 
raízes criteriosas no pensamento de Aristóteles, na discussão metafísica dos 
princípios do ser, tendo ganhado contribuições dadas por pensadores posteriores, 
como São Tomás de Aquino, que permite a compreensão da epifania enquanto 
vinculada à causa formal aristotélica. Schopenhauer apresenta contribuições ao 
entendimento do fenômeno da contemplação estética. A pesquisa apresenta ainda a 
ambientação da palavra poética como instrumento reconfigurador do humano, via 
mundo da verossimilhança. A última etapa do trabalho traz a análise de O homem 
da mão seca, discutindo especificamente o procedimento de Adélia Prado tendo em 
vista os conceitos de oráculo, forma e epifania. 
 
 
 
Palavras-chave: Adélia Prado – oráculo – forma – epifania. 
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ABSTRACT 
 

 
 
 
It discusses the concepts of oracle, form and epiphany in Literature, focusing the 
novel O homem da mão seca (1994), from Adélia Prado. The idea of oracle is 
observed since the first expressions of the poetic phenomenon, in old Greece, in the 
oral poetry of Hesiod, and goes by to philosophy of Plato when he talks about the 
questions of the Muse's inspiration and the art of the poet. The concept of form has 
it’s foundation on stable roots in Aristotle’s thoughts, in the metaphysic discussion of 
the principle of the being, that has received contributions from the posterior 
philosophers and thinkers, like Saint Thomas Aquinas, that permits the 
comprehension of epiphany while tied to the Aristotelian formal cause. 
Schopenhauer offers contributions to the understanding of the phenomenon of the 
aesthetic gaze. This investigation also presents the view of the poetic word as an 
instrument to new configuration of the human being, through verisimilitude world. The 
last step of this work shows the analyses of O homem da mão seca, discussing 
specifically the procedure of Adélia Prado around the concepts of oracle, form and 
epiphany. 
 
 
 
Keywords: Adélia Prado – oracle – form – epiphany.  
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INTRODUÇÃO 

 

Um instigante estado de espírito move e preenche aquele que se lançou à 

tarefa da investigação e do questionamento: a arte como atributo de configuração e 

elevação do humano, e a crítica a galgar degraus desse devaneio lúdico, a mirar por 

entre a poeira na estrada deixada pela pastora. A arte é “sempre a mesma 

pastorinha a ir”, e a crítica, o seu regresso, “esse indistinto abismo entre o meu 

sonho e o meu porvir” (PESSOA, 2001, p. 128). 

Diferentes trilhas se apresentam nesse vagar rumo à compreensão mais 

lúcida e completiva do fenômeno artístico. Os pés escolhem naturalmente o terreno 

que lhes é mais agradável, no sentido exato de satisfação de aspirações e 

indagações profundas, nada isso tendo a ver com conforto e facilidades. Aqui se 

traça uma trilha coerente com aquilo que a obra de Adélia Prado oferece em sua 

riqueza, girando ao redor de três conceitos que, mesmo polivalentes, neste caso, 

discutem-se e aplicam-se essencialmente na ambiência da Teoria da Literatura: 

oráculo, forma e epifania. A essa discussão teórica, no corpo da Dissertação, 

antecede um breve comentário sobre algumas das falas de Adélia Prado e também 

de falas sobre ela. Já o capítulo final deste trabalho orienta-se à análise do romance 

O homem da mão seca, de 1994. 

No Capítulo I, tece-se um texto ambientado em diferentes falas de Adélia 

Prado, muitas delas entrevistas concedidas durante os já pouco mais de 30 anos em 

que a escritora circula pelas prateleiras das livrarias e na mídia, após sua estréia, em 

1976, com Bagagem. Comentam-se também alguns artigos e pesquisas sobre a 

obra da escritora mineira de Divinópolis, nascida em 1935. Nessa discussão sobre 

falas de Adélia e a respeito de sua obra, privilegiou-se a espinha teórica que 

sustenta este trabalho, ou seja, passagens e comentários que tocam nos três 

conceitos fundamentais já citados. 

“O oráculo é aquela voz que fala pelo invisível, é o invisível falando através 

daquele instrumento” (…) Sim, a poesia é isso: revelação, epifania, parusia. Mas o 

poeta é um coitado. Então, sabe o que é? Um estado de graça. É um estado de 

graça”, dirá Adélia em entrevista ao Cadernos de Literatura (2000, p. 31).  
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O Capítulo II é propriamente a ambientação teórica dos conceitos de oráculo, 

forma e epifania. Parte-se do relato da inspiração das Musas, sendo estas 

propriamente as palavras e a poesia, em Hesíodo, seguindo o caminho da voz das 

filhas de Zeus que ecoa nas discussões de Platão sobre a beleza e o poeta e sua 

arte. Têm-se as raízes da voz oracular, inspirada, que reboa nos lábios do poeta. 

Platão e seus mitos sobre a alma, a beleza, as Musas fundaram uma tradição que 

perpassa toda história da Literatura. A criação poética é uma arte dos inspirados, 

para o Pai da Academia, exige a instalação da voz transcendente. Tem também seu 

lado esquivo e perigoso, que é justamente o poder que dá àquele que desenha os 

mitos, uma das funções do poeta. 

Já em Aristóteles encontra-se o ambiente privilegiado de conceituação da 

forma, enquanto uma das causas do ser. A filosofia é justamente uma atividade que 

visa a atingir a verdade. Para isso, é necessário sondar as causas das coisas. O 

Estagirita dedica toda sua obra Metafísica a examinar rigorosamente as questões 

que envolvem os princípios do ser. A forma ali é apresentada como aquilo que dá 

identidade às coisas, está ligada à noção de essência e seus gêneros. 

O conceito de forma ganha uma leitura privilegiada em São Tomás de Aquino, 

que permite extrair justamente da causa formal a noção de epifania. Assim, a 

concepção de epifania, originalmente um conceito religioso, ligado à idéia de 

manifestação da divindade, migra para a Literatura, como procedimento exercitado 

por James Joyce, inicialmente, e, dentre os exemplos mais famosos em nossa 

literatura, por Clarice Lispector.  

Para ajudar na compreensão dos conceitos de forma e epifania, utilizam-se 

ainda discussões tomadas de Schopenhauer, que descreve o mundo como 

representação operada pelos indivíduos em seu eixo racional. Mas, além disso, o 

mundo é também expressão da Vontade, uma força fundante, ávida por se objetivar, 

via formas, que são justamente graus de objetivação da Idéia platônica. Nesse 

contexto, a arte, exercício do belo, promove conhecimento via intuição, 

contemplação pura, livre do imperativo do princípio de razão, e pacifica o homem do 

sofrimento de ser um ser limitado no tempo, espaço e nas relações. 

Santa Teresa D’Ávila oferece a senha para se imaginar o êxtase, um dom 

divino que também gera o conhecimento, eleva o ser a um contato com, segundo 

ela, a verdade que o transcende. Isso gera a perda dos sentidos, mas não 
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totalmente, já que as impressões ficam indeléveis no espírito e na memória. Diante 

de tudo isso, tem-se uma trilha de contemplação dos objetos literários enquanto 

formas resplandecentes, esculpidas de palavras. A epifania como esplendor da 

forma literária. 

No desenvolvimento da atividade da crítica literária, seja com os formalistas 

russos ou nomes como Octavio Paz, encontra-se a delimitação do específico literário 

e da tarefa da palavra poética de se colocar para além simplesmente de sua função 

representativa do mundo, mas como espaço de manifestação de qualidades do real 

e de reconciliação do humano consigo e com aquilo que o transcende. A obra de 

Adélia Prado é um elogio à reconciliação, à integração, ao contato com o 

transcendente, seja o totalmente Outro, seja o Si mesmo, via palavra esmerada. 

O Capítulo III desta Dissertação traz a análise do romance O homem da mão 

seca, seguindo uma linha, coerente à obra, fundamentada nos conceitos 

previamente estudados. Essa postura permite iluminar o entendimento tanto do texto 

de Adélia Prado quanto propriamente da idéia de oráculo, forma e epifania. 

Na Conclusão se faz uma síntese das principais idéias examinadas durante o 

curso do trabalho, em uma investida de fazer entender o imperativo oracular na obra 

de Adélia Prado, a conseguinte configuração de uma forma, que é escritura, a qual 

aspira a nada menos que brilhar enquanto experiência literária. 
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CAPÍTULO I 

 

REVISÃO DE LITERATURA 

 

 Lançado em junho de 2000, Cadernos de Literatura Brasileira – Adélia Prado 

é uma publicação referência na difusão e contato com a obra da escritora mineira. 

Editado semestralmente pelo Instituto Moreira Sales, o periódico é um verdadeiro 

dossiê sobre a obra e o autor contemplados em cada edição. O número 9, dedicado 

a Adélia, traz uma significativa biografia da escritora, revisitando momentos de sua 

trajetória desde o nascimento, em Divinópolis, no ano de 1935, passando por sua 

infância, estudos, constituição familiar, até apresentar a trajetória de sua obra, com 

os respectivos lançamentos e prêmios, na literatura brasileira. Cadernos de 

Literatura traz ainda depoimentos sobre Adélia e sua obra tomados por 

personalidades da cultura brasileira que de algum modo têm vinculação com ela, 

seja por amizade ou projetos comuns, como Fernanda Montenegro, Ziraldo, Affonso 

Romano de Sant’Anna. Uma longa entrevista com a autora revela algumas de suas 

principais inquietações literárias, discute suas temáticas, seus procedimentos e 

permite sondar o que Adélia pensa sobre a função da poesia, seu lugar na 

experiência do humano enquanto ser limitado pela finitude, mas chamado à 

transcendência, ao contato com a beleza. Segue à entrevista um belo ensaio 

fotográfico realizado em Divinópolis, com suas saudosas linhas férreas, sua gente e 

a religiosidade piedosa que tanto conferem o tom a muitos versos e linhas de Adélia. 

Um longo ensaio, assinado pelo crítico Antonio Hohlfeldt, é responsável por 

apresentar toda a obra publicada até aquele momento pela autora, discutindo 

aspectos que o estudioso acredita serem essenciais de sua estética. O escritor Frei 

Betto e a romancista Ana Miranda enriquecem a discussão sobra a obra adeliana, 

ao traçar algumas outras considerações. Cadernos encerra com um “Guia Adélia 

Prado”, onde se têm as obras da autora e também uma fortuna crítica relacionando 

estudos acadêmicos de sua obra, além de ensaios, artigos, matérias de jornal, 

revistas e entrevistas. 

 Adélia estréia na literatura em 1976, com o lançamento do livro de poemas 

Bagagem. Inicia sua trajetória na literatura brasileira abençoada pelas famosas 
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palavras de Carlos Drummond de Andrade sobre ela. O poeta, ainda antes do 

lançamento de Bagagem, escreve um artigo no Jornal do Brasil, a 9 de outubro de 

1975, onde afirma que “Adélia é lírica, bíblica, faz poesia como faz bom tempo: esta 

é a lei, não dos homens, mas de Deus. (…) Adélia é fogo, fogo de Deus em 

Divinópolis. Como é que eu posso demonstrar Adélia, se ela ainda está inédita, 

aquilo de vender livro à porta da livraria é pura imaginação, e só uns poucos do país 

literário sabem da existência desta grande poeta-mulher à beira-da-linha?” (CLB, p. 

136). Drummond recebera poemas originais de Adélia por meio do poeta e crítico 

Affonso Romano de Sant’Anna, a quem a autora havia enviado, por carta, textos 

seus em 1973. Adélia também enviara diretamente a Drummond uma coletânea de 

seus poemas. Foi o próprio Drummond quem sugeriu ao editor Pedro Paulo de Sena 

Madureira, da Imago, que publicasse um livro de Adélia. Com os originais que o 

poeta lhe enviou, Sena Madureira editaria o livro Bagagem. 

 Affonso Romano fala sobre a “descoberta” de Adélia. “Não, não fui eu quem 

descobriu Adélia Prado, nem Drummond, nem Pedro Paulo de Sena Madureira. Ela 

se revelou, se desvelou, teve coragem de ir à raiz do ser para desencravar sua 

linguagem. Apenas facilitamos sua passagem” (CLB, p. 19). Bagagem foi acolhido 

com entusiasmo, a se ver pelo lançamento do livro, em uma concorrida sessão no 

Rio de Janeiro, onde estavam Antonio Houaiss, Raquel Jardim, Drummond, Clarice 

Lispector, Juscelino Kubtschek, Affonso Romano, Nélida Piñon e Alphonsus de 

Guimarães Filho. Em São Paulo, o lançamento do livro foi patrocinado por José 

Mindlin, no Museu de Arte Moderna. 

 Ao lado do entusiasmo, houve alguma resistência na recepção da obra de 

Adélia. Em tempos de ditadura militar no Brasil, quando muito da elite cultural 

discutia temas políticos e de reação à ordem militar estabelecida, tempos de 

perseguição; também uma época em que se desenhavam discussões feministas, 

advogando por uma maior atuação e liberdade das mulheres; tempo ainda 

subseqüente à onda de experimentalismos formais iniciada nos anos 50 com a 

poesia concretista; é nesse contexto que surge a poética do cotidiano de Adélia, 

permeada de religiosidade, buscando a filiação àquilo que se tem de ser, no 

específico da mulher na lida do dia-a-dia, a construção da família, o enfrentamento 

da limitação do ser humano, sua finitude, a luta para desvendar a face verdadeira de 

um Deus que é amor, sedento de sua criatura. Não havia como não causar 
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estranhamento uma poesia assim, no Brasil de meados dos anos 70. José 

Guilherme Merquior a “acusa de populismo” (HOHLFELDT, in CLB, 71); já Fábio 

Lucas é um tanto ácido quanto a sua temática, quando diz que Adélia surge em um 

ambiente que encarna a fase “do descompromisso formal, de franqueza vocabular e 

de confissão desabrida de aspirações cotidianas” (Ibid., p. 71). Diz que a poesia de 

Adélia, “perpassada por uma tonalidade natural, evoca uma égua solta no 

descampado, mística e devota. Aparenta destruir cânones, ao mesmo tempo em que 

manifesta um fervor litúrgico de sacristia” (Idib., p. 71). 

 De Bagagem até hoje, em pouco mais de 30 anos nas prateleiras das 

livrarias, surgiram outros 12 livros, sendo cinco de poesia, seis de prosa e um de 

literatura infantil. Adélia teve em 2006 sua obra reeditada pela Record, o que aponta 

a importância de sua produção no contexto da literatura brasileira atual. Ela foi ainda 

a grande atração da edição da Flip (Feira Literária Internacional de Paraty) de 2006, 

onde proferiu uma das conferências culminantes do encontro literário que se tornou 

referência no Brasil. 

 Grande comentadora da obra de Adélia Prado, principalmente no que se 

refere a todo o universo que cerca o fazer literário, as inquietações quanto à poesia, 

os temas, a natureza da palavra e da arte, é a própria escritora. Desde sua chegada 

aos leitores em meados dos anos 70, Adélia não tem se esquivado de dar 

entrevistas e falar de seu ofício. Tem tido coragem também de sempre falar de sua 

obra como sendo um imperativo, não simples vaidade de tecer versos, imagens e 

sonoridades, mas um ofício que é quase que como uma exigência de Deus. Uma 

poesia feita na fé, vinculada a sua pertença cristã, como ela explica em entrevista 

concedida ao jornal O Globo, a 23 de agosto de 1980. 

 
A Igreja, além de ser uma comunidade de fé, é humanamente  uma 
instituição, com hierarquias. Então, eu pertenço a essa fé, chamada 
confissão católica. Enquanto isso para mim é uma convicção 
fundamental (de que eu não abro mão em hora nenhuma), quando 
vou escrever – eu não posso abdicar da minha condição de crente, 
de pessoa católica. Em assim sendo, eu sou uma escritora católica. 
Mas essa catolicidade aí não vai colocar barreiras nem esquemas de 
escrita. A arte está muito além desses condicionamentos. É evidente 
que tudo o que eu fizer vai trazer essa marca. Mas de um modo 
natural, não porque isso seja imposto. (CLB, p. 141) 
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 Adélia assume sua crença e a imprime em seu trabalho. Isso faz parte daquilo 

que ela é, como a escritora mesmo explica; portanto, não há como nem por quê se 

furtar dessa condição. Para ela, os artistas são necessários, pois possibilitam aos 

interlocutores a vivência de uma experiência transcendente, de contato com a 

divindade, que é o mais real que há, o substrato da realidade. Sobre isso ela fala em 

entrevista ao jornal O Estado de S. Paulo, a 30 de maio de 1987. 

 
O ser convive conosco velado por seus acidentes, seu aspecto 
sensível, seu ‘formato’. A poesia nos permite contemplá-lo na sua 
essência, na sua forma, que é sua realidade mesma e, portanto, sua 
beleza. Esta experiência poética – sempre mediada pelo sensível – é 
comum a todo ser humano, poeta (artista) ou não. O milagre é que 
os artistas criam, através da obra, uma via de registro e acesso à 
experiência original que permite de novo a todos, e em primeiro lugar 
a ele mesmo, ver e rever, de modo maravilhoso, o que no dia-a-dia 
subjaz à poeira do cotidiano. Toda obra é para ‘segurar’ este 
maravilhoso. (CLB, p. 141) 

 

 A arte como ponto de contato com algo original, fundante. “A fonte da poesia 

e a fonte do sagrado são uma só para mim”, diria a autora ao periódico A Semana, 

em 1988 (CLB, p. 142). E ela prossegue: “A beleza é que gera a poesia que é o que 

gera os santos e o que gera a fé. Isso para mim é libertador” (CLB, p. 142). A beleza 

divina se deixa comunicar através da arte. Nesse sentido, a criação poética é 

oracular, é sina de vocacionados à tarefa superior de auxiliar na promoção do 

contato com algo grandioso, transcendente, a fonte da beleza. Ao explicar ao 

mesmo periódico as razões do título Oráculos de Maio dado ao seu recém-lançado 

livro em 1999, Adélia afirma que “a verdadeira poesia é um oráculo para mim, uma 

fala de uma divindade muito superior ao poeta” (CLB, p. 143). E sentenciará em 

outra ocasião: “A verdadeira arte não é sua” (O Estado de S. Paulo, 18/08/06, p. 

D1). A própria autora explicaria o que entende por oráculo a Cadernos de Literatura: 

“O oráculo é aquela voz que fala pelo invisível, é o invisível falando através daquele 

instrumento. Mas tem profecia na poesia: você fala muito além do que você próprio 

está percebendo. Isso também eu acho espantoso” (CLB, p. 31). Sendo assim, o 

poeta é um ser dotado de uma sensibilidade e de um talento especiais, ao captar o 

imperativo da voz transcendente e elaborá-lo em conjuntos de palavras. “Falando 

assim, parece tão presunçoso… Sim, a poesia é isso: revelação, epifania, parusia. 

Mas o poeta é um coitado. Então, o que é? Um estado de graça” (CLB, p. 31). 
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O escritor Frei Betto acredita que a obra de Adélia Prado revela a face do 

Deus amor: “Epifânica, sua poesia é de quem identifica Senhor e amor, e sabe-se 

acolhida pela compaixão divina” (CLB, p. 124). O dominicano chega a afirmar que “o 

poetar de Adélia Prado é uma forma, a mais bela, de orar” (CLB, p. 127). De fato, em 

entrevista a Márcio Vassalo1, ao ser questionada sobre o que a poesia mais lhe 

revelava, Adélia responde: “que Deus existe e sua beleza é aterradora”, em seguida, 

afirma que um grande pecado dos escritores é “escrever para os leitores. A gente 

escreve é para Deus”. Indubitável, portanto, a firme consciência de Adélia Prado, 

que permeia toda sua trajetória na literatura brasileira, a respeito do ofício literário 

como oráculo de voz divina e revelação, manifestação, epifania, do próprio Deus, 

que é a beleza, sua fonte. 

 Ao abordar o primeiro livro de Adélia, Bagagem, em seu artigo de 

apresentação da obra da escritora mineira em Cadernos de Literatura, Antonio 

Hohlfeldt afirma que a autora ali já   

 
considera-se obrigada a cumprir uma sina, e esta sina, saber-se-á já 
a partir desse livro, é a de uma espécie de arauto ou profeta de 
Deus: sua palavra poética é a revelação da Beleza que, por seu lado, 
concretiza a existência de Deus entre os homens. Daí a perspectiva 
do lirismo em sua poesia – mais que isso – a epifania, que a 
caracteriza (…). (CLB, p. 78) 

 

Hohlfeldt atribui a novidade que Adélia Prado representa na literatura 

brasileira e sua importância indiscutível no panorama das letras nacionais ao fato da 

escritora tecer sua obra no limiar da revelação da mulher simples em seu dia-a-dia, 

tanto em suas atividades exteriores, na lida diária, como nas suas inquietações mais 

profundas, e, para além disso, conseguir compartilhar esse “prazer da revelação” do 

feminino, que “não se circunscreve à personagem, mas é plenamente repartido com 

os seus leitores” (CLB, p. 119). Para o crítico, a literatura de Adélia, enquanto forma, 

simplificando aqui o conceito para abarcar, por um lado, os textos em prosa, e por 

outro, os poemas, são fundamentalmente  

 
diferentes modos de constituição de um único discurso, de uma 
revelação que é um continuado ato de comunicação entre si e seus 

                                                
1 http://www.agenciariff.com.br/entrevistas (edição de abril de 2006), checado em 8 de janeiro de 2008. 
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leitores, nesta autofunção profética que se descobriu e que realiza 
literariamente (CLB, p. 119)  

 

Esse é indiscutivelmente um dos grandes êxitos de Adélia: possibilitar aos 

leitores uma experiência, via arte, de contato com o belo (que de algum modo é 

sempre função da arte), uma vivência de libertação de diferentes discursos 

opressores e da reconfiguração do humano via mundo da verossimilhança, pautado 

na realidade de um Deus que é amor e quer assim se deixar descobrir por sua 

criatura. A partilha de um processo de autoconhecimento das personagens em 

prosa. Compartir e possibilitar a vivência do contato com a beleza, via procedimento 

com a palavra poética. 

Janne Márcia Augusto Paiva, em sua tese doutoral apresentada à Pontifícia 

Universidade Católica de São Paulo (2003) sobre a comunicação na prosa poético-

jornalística de Adélia Prado, também evidencia a “unicidade impressionante que a 

obra adeliana guarda como um todo”, em que as personagens 

 
apresentam um único discurso: deságuam seus sentimentos, 
dialogam com Deus, narram os acontecimentos do dia-a-dia povoado 
por maridos, amantes inacessíveis, filhos, irmãos, netos, familiares, 
amigos e vizinhos (…), num movimento pendular espaço-temporal, 
que vai do passado ao presente e ao futuro, num piscar de olhos. 
(PAIVA, p. 220-221) 

 

A crítica ainda atenta para o fato de a obra de Adélia exigir do leitor um 

trabalho de síntese e montagem. 

 
Tudo na obra de Adélia é multifacetado, em mosaico, em 
caleidoscópio, simultâneo e picado, como um enorme quebra-
cabeças que pede ao leitor um exercício de síntese, um esforço de 
‘re-montagem’ mental. (Ibid, p. 221) 

 

É justamente esse trabalho de ‘re-montagem’ que permite que o “prazer da 

revelação” aludido por Hohlfeldt seja partilhado com o leitor, no esforço de 

configuração mental da obra enquanto forma e de reconfiguração de si, enquanto 

humano que se questiona via mundo da verossimilhança. 
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Cristiane Fernandes Tavares, em dissertação de Mestrado intitulada “Adélia 

Prado: uma poética de religação” (2005), também aponta para isso.  

 
Portanto, é ao se refazer enquanto linguagem que o discurso poético 
metalingüístico também ‘refaz o homem’, pois lhe apresenta novas 
possibilidades de nomeação, de presentificação pela palavra e de 
busca pela essência. (TAVARES, p. 122) 

 

Ela aponta que a literatura de Adélia é uma busca de contato com o 

transcendente, com o divino, a expressão e o desejo de religação. Mas “o desejo e a 

busca intermitentes se não religam efetivamente nome e coisa nomeada, ser e Outro 

Ser, religam, essencialmente, a palavra ao ser, uma vez que o reino que habitam é o 

da linguagem poética” (idib, p. 123). 

 
A palavra poética, em toda sua singularidade, força presentificadora 
e intensidade celebrativa, religa a linguagem à essência humana e 
vice-versa, configurando ‘o outro ser’ capaz de ascender na 
descendência, transcender na imanência, sacralizar-se mesmo em 
situação de criatura dessacralizada. (Ibid, p. 123) 

 

Já Adriane Roberta Ribeiro de Macedo, também em dissertação de Mestrado 

(2005), acredita que, na literatura em prosa de Adélia, para a personagem 

protagonista, “a experiência interior tem como objetivo não só aproximar de Deus, 

mas também se aproximar do eu mais autêntico” (MACEDO, 2005, p. 62). E seria 

justamente dessa aproximação, desse contato, que brotaria a epifania, a revelação 

de Deus e dela mesma, pois 

 
nesse momento, o medo da fragmentação desaparece e a 
personagem se vê (in)consciente de sua forma, não vai se 
desmanchar, agora possui núcleo, eixo e solidez. Glória [protagonista 
de Cacos para um Vitral, N. do R.] existe como um ser inteiro que já 
não corre o risco de desfazer-se, existe intensamente. (Ibid, p. 65) 

 

A integração da protagonista, sua reconciliação consigo e com o que a 

transcende, revelaria sua forma. Os cacos ganham unidade no vitral, conjunto. Vânia 

Cristina Alexandrina Bernardo, em tese doutoral sobre Adélia (2006), também 

defende a idéia de que, para a escritora mineira, poesia é revelação, mas com um 
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matiz, “em Adélia, essa revelação possui características autobiográficas” 

(BERNARDO, 2006, p. 128). Mas é mais do que isso. A própria Adélia enfatiza que, 

para ela, “a definição mais perfeita de poesia é: revelação do real. Ela é uma 

abertura para o real” (CLB, p. 23). Nesse contexto, tendo em vista a herança e 

tradição católica em que a escritora está mergulhada, não se pode esquecer que o 

mais real é Deus, o fundamento do real. A poesia coincide, portanto, coerentemente, 

com um projeto oracular de revelação de Deus, mas uma revelação que se dá 

principalmente no âmbito do erótico, no sentido de que “erótico é tudo o que está 

vivo. Erótica é a alma. O que é erótico é aquilo que me chama para comunhão e 

para a vida” (PRADO, apud TAVARES, op. cit., p. 126). 

A revelação de Deus e do si mesmo, das personagens enquanto forma 

literária, em Adélia Prado, se dá por meio do específico da condição humana. Não 

há como se esquivar disso. “A grande rotina é a condição humana, limites, 

carências, desejos. É horroroso, sublime, maravilhoso, transcendental. Exista, e tudo 

já é dado. A rotina é uma bênção” (Adélia Prado lança “Quero minha mãe”, O Estado 

de S. Paulo, 2005, p. D3). 

Como se disse, Adélia Prado discutiu suas inquietações literárias na mídia 

desde que lançou o seu primeiro livro. No entanto, a produção acadêmica sobre seu 

trabalho ainda é escassa. Encontram-se cerca de 25 trabalhos de pós-graduação 

(20 dissertações e 5 teses) focando a obra adeliana, seja especificamente sua 

literatura, ou pesquisas de literatura comparada, no campo da teologia, filosofia, 

letras ou lingüística. Os fragmentos selecionados para esse comentário inicial tocam 

de algum modo nos temas que se tratarão nos capítulos seguintes desta pesquisa. 

Mas o fato é que, por mais que se tenha falado de inspiração, forma, revelação e 

epifania na obra de Adélia, especificamente os conceitos de forma e epifania na 

literatura da escritora mineira ainda precisam de aprofundamento. Uma contribuição 

nessa linha esperamos dar na seqüência deste trabalho.  

Entre o oráculo (imperativo da voz) e a epifania (manifestação clarividente da 

voz) há obviamente o ofício literário, o tecer literatura, há as palavras esmeradas. 

Esse trabalho do poeta e escritor visa a elaborar justamente uma forma, que é, 

fundamentalmente, a própria literatura, cada poema, conjunto de poemas, cada 

personagem ou texto em prosa. É via forma que a arte atinge seu esplendor 
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epifânico, concretiza a voz que clama a se manifestar. Nesse viés devem-se 

compreender oráculo, forma e epifania em Adélia Prado. 
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CAPÍTULO II 

 

A INSTALAÇÃO DA VOZ 

 

2.1 Musas em Hesíodo 

Conta Hesíodo logo no início de sua Teogonia que as Musas lhe ensinaram 

um “belo canto” (HESÍODO, 2006, p. 103), quando ele pastoreava ovelhas aos pés 

do monte Hélicon. Como explica Jaa Torrano em seu estudo sobre esse 

fundamental poema grego, no momento da concepção da Teogonia, vive-se na 

Época Arcaica, ao redor dos séculos VIII-VII a.C. Trata-se de um tempo anterior ao 

florescimento da pólis, do alfabeto grego e da moeda. Uma comunidade agrícola e 

pastoril que depende do poeta-cantor, o aedo, para moldar sua visão de mundo e a 

consciência de sua história. É o aedo quem conserva e transmite as impressões que 

começam a brotar na Hélade, cujas comunidades calcavam-se na ambiência de um 

pensamento racional que começava a prefigurar-se. Por meio do poema cantado, o 

homem ultrapassa os limites rígidos de suas fronteiras geográficas e temporais, e 

passa a entrar em contato com um mundo novo, em que os deuses ganham forma e 

as relações humanas, ambições maiores. São marcas de uma cultura oral, 

comunicada, já não tão facilmente perecível.  

 
O poeta, portanto, tem na palavra cantada o poder de ultrapassar e 
superar todos os bloqueios e distâncias espaciais e temporais, um 
poder que só lhe é conferido pela Memória (Mnemosyne) através das 
palavras cantadas (Musas).  (TORRANO, 2006, p. 16) 

 

Nesse contexto de cultura oral, a extrema importância do poeta reside no fato 

dele ser o cultor da Memória e símbolo da força da palavra.  

 
Este poder da força da palavra se instaura por uma relação quase 
mágica entre o nome e a coisa nomeada, pela qual o nome traz 
consigo, uma vez pronunciado, a presença da própria coisa. (Ibid., p. 
17) 
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As Musas, filhas de Zeus Olímpio e da Memória, não só inspiram ao poeta-

pastor o seu canto. Elas são o próprio canto. São elas que cantam, para além do 

monte Hélicon, seu louvor a Zeus pai. E seu canto ecoa na voz de Hesíodo. As 

palavras são ali forças divinas, pois iluminam e criam um mundo que sem elas não 

existiria.  

 
Assim falaram as virgens do grande Zeus verídicas, 
por cetro deram-me um ramo, a um loureiro viçoso 
colhendo-o admirável, e inspiraram-me um canto 
divino para que eu glorie o futuro e o passado, 
impeliram-me a hinear o ser dos venturosos sempre vivos 
e a elas primeiro e por último sempre cantar. (HESÍODO, op. cit., p. 
105-106) 

 

Hesíodo é um dos primeiros exemplares de poeta inspirado, dotado de sina 

oracular.  

 
Pelas Musas e pelo golpeante Apolo 
há cantores e citaristas sobre a terra, 
e por Zeus, reis. Feliz é quem as Musas 
amam, doce de sua boca flui a voz. (Ibid., p. 107) 

 

Na Teogonia, o reino do ser é o próprio ambiente da linguagem. O não-ser 

está fadado ao esquecimento, ao que não foi nomeado. O reino das palavras é a 

própria teia do real, do que foi trazido à luz e denominado.  

 
No caso de Hesíodo, a linguagem é por excelência o sagrado (…) O 
Sagrado é a pletora do ser. A experiência do sagrado é a mais viva 
experiência do que é o mais real, e é a mais vivificante experiência 
da Realidade. A partir de sua experiência da epifania das Musas, 
Hesíodo se torna Cantor, servo das Musas, o vigia da Palavra. 
Espiritualmente ele passa a habitar nesta proximidade do mais real. 
Mas o que aqui, no caso de Hesíodo, é o mais real, – é 
especificamente as Palavras. E as Palavras falam do que é real e do 
que não é real (…) As Palavras falam tudo, elas apresentam o 
mundo. Sendo as Palavras por excelência o mais real e consistindo o 
poder delas especificamente num poder de presentificação, nas 
Palavras é que reside o ser. (TORRANO, op. cit., p. 30) 
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Fascinante na Teogonia o caráter mágico das palavras. O poder 

presentificador, criador, dos vocábulos cantados, em um tempo em que a poesia e a 

música mantinham uma “inquebrantável unidade” (SPINA, 2002, p. 129), 

transpirando “as emoções mais sãs e mais profundas da alma humana desde os 

alvores da civilização” (Ibid., p. 129). “Os primeiros autores entre os orientais, 

egípcios, gregos e latinos e na barbárie regressada, os primeiros escritores nas 

novas línguas da Europa foram poetas” (VICO, 1999, p. 110). 

Há um elo magnífico desse caráter da palavra criador de realidade na 

Teogonia com outro texto fundamental da arquitetura da cultura ocidental: o primeiro 

relato da criação do Gênesis. Essa narrativa (Gn 1, 1-31; 2, 1-4a), segundo explicam 

os comentários críticos da Bíblia de Jerusalém (1995, p. 31), é atribuída à fonte 

Sacerdotal, uma das quatro tradições, segundo respeitado viés exegético, que 

deram origem ao Pentateuco. Pertencer à fonte Sacerdotal significa que essa 

narrativa foi redigida no período que se situa ao redor do Exílio na Babilônia (587-

538 a.C.). A fonte Sacerdotal – comunidade dos sacerdotes do Templo de 

Jerusalém – é a tradição que teria dado a forma definitiva do Pentateuco, 

compilando as diferentes fontes e textos, escritos ao longo dos séculos X ao VI a.C. 

O primeiro relato da criação do Gênesis diz: 

 
No princípio, Deus criou o céu e a terra. Ora, a terra estava vazia e 
vaga, as trevas cobriam o abismo, e um vento de Deus pairava sobre 
as águas. 
Deus disse: “Haja a luz” e houve luz. (Gn 1, 1-3)2 

 

Assim como as Musas eram o canto de Hesíodo, criando o mundo dos 

deuses e o mundo dos homens, aqui também a criação se dá pela palavra: “Deus 

disse”. Em textos ainda mais antigos do Pentateuco, como a seção 2, 4b-3, 24, 

pertencente à tradição Javista, situada ao redor do reinado de Salomão (por volta de 

950 a.C.), a criação divina se dá por meio do sopro. “Então Iahweh Deus modelou o 

homem com a argila do solo, insuflou em suas narinas um hálito de vida e o homem 

se tornou um ser vivente” (Gn 2, 7). Mas a tradição Sacerdotal enfatiza o caráter 

criador da palavra. Deus “diz” “haja a luz”, para só então ela ganhar existência. O 

povo judeu passou por um sem-número de percalços durante sua história, recheada 

                                                
2 A Bíblia de Jerusalém. 
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de exílios e até mesmo holocaustos, mas sobreviveu como sendo o povo da Lei, do 

Livro. Os cristãos, seus irmãos mais jovens, deram prosseguimento à crença de que 

Deus está na Palavra, ou seja, na Bíblia, e a celebram em sua liturgia. O início do 

Evangelho de João afirma expressamente a existência de uma palavra subsistente e 

eterna, o Verbo de Deus, que se faz carne, na pessoa de Cristo.  

 
No princípio era o Verbo 
e o Verbo estava com Deus 
e o Verbo era Deus. 
No princípio, ele estava com Deus. 
Tudo foi feito por meio dele 
e sem ele nada foi feito (…) 
E o Verbo se fez carne, 
e habitou entre nós (…) (Jo 1, 1-3. 14) 

 

2.2 Musas em Platão 

Retornando às Musas, a elas também dedicou Platão a responsabilidade por 

essa voz diferente que reboa nos lábios dos poetas. No Ion, considerado pelos 

estudiosos um diálogo da juventude do pai da Academia, a personagem Sócrates 

discute com o rapsodo, que dá nome ao texto, a natureza de sua arte. O intérprete 

dos poemas homéricos questiona o filósofo sobre a razão pela qual ele consegue se 

expressar com tanta propriedade e competência apenas no que diz respeito a 

Homero, e não quando se trata de outros poetas. Sócrates explica então ao jovem 

rapsodo que o seu talento para falar de Homero e representá-lo não advém de uma 

arte propriamente dita, mas sim de uma força divina. E apresenta como exemplo a 

chamada pedra de Herácleo, ou seja, a pedra magnética. 

 
Exatamente igual, a Musa faz por si mesma inspirados, e por meio 
destes inspirados há outros que experimentam o entusiasmo: forma-
se assim uma corrente.3 (PLATÃO, 1993, p. 146) 

 

Sócrates enfatiza que todos os bons poetas épicos compõem suas obras não 

em virtude de uma arte, mas por estarem inspirados e possuídos por um deus. O 

                                                
3 Tradução nossa dos fragmentos em espanhol da edição das Obras Completas de Platão selecionada para esta 
pesquisa, da editora Aguilar, de Madri. 
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mesmo ocorre com os poetas líricos, que não seriam donos de sua razão, enquanto 

concebem seus belos versos.  

 
(…) da mesma maneira que os indivíduos que são presas do delírio 
das Coribantes não são donos de sua razão enquanto dançam, 
assim tampouco os poetas líricos são donos de sua razão quando 
compõem esses belos versos; desde o momento em que pisam no 
terreno da harmonia e do ritmo, são arrebatados por transportes 
báquicos, e sob a influência dessa possessão, semelhante às 
bacantes que quando estão possuídas de seu furor bebem em 
correntes de mel e leite, coisa que não fazem quando são donas de 
sua razão, o mesmo faz também a alma dos poetas líricos, como 
eles mesmos dizem. Os poetas, com efeito, sugam seus versos das 
fontes de mel, em certos jardins e vales das Musas, para no-los 
trazerem à maneira como fazem as abelhas (…). (Ibid., p. 146) 

 

A personagem Sócrates afirma então que o poeta é uma coisa leve, alada, 

sagrada, que não está em condições de criar antes de ser inspirado por uma 

divindade externa a ele e nem antes de haver deixado de ser dono de sua razão. 

Enquanto conserva sua faculdade racional, todo ser humano é incapaz de realizar 

uma obra poética, afirma. 

Ao discorrer sobre a natureza da atividade do poeta, o filósofo elucida a 

questão proposta pelo rapsodo no início do diálogo, afirmando que também este age 

sob inspiração. O rapsodo está na mesma corrente, cuja primeira argola são as 

Musas e a segunda, os poetas: a corrente dos que dão voz aos deuses e são seus 

intérpretes. Os espectadores da representação artística são o último aro da corrente, 

sofrendo também os efeitos de riso e choro, temor e coragem, entre tantos outros 

sentimentos despertados pelos versos místicos que têm seu sopro inicial na região 

que está para além dos céus. 

Aguiar e Silva (1976, p. 164) afirma que o transe poético de que fala Platão 

não é em si um elemento patológico, mas uma bênção que coloca o poeta em 

relação com o transcendente.  

 
(…) o mito da musa exprime simultaneamente a transcendência da 
inspiração e a distância que medeia entre o homem e o artista. A 
posse de uma techne, de um saber adquirido e organizado, não 
condiciona a criação de um poema, pois este é o fruto da mensagem 
que o poeta, em êxtase e na alienação de si próprio, recebe de uma 
divindade. (Ibid, 164) 
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A inspiração pela Musa, portanto, explicaria o fato do poeta saber falar de um 

leque de temas que estariam fora de seu domínio estrito, seu ofício propriamente 

dito. Quem pode melhor falar de cavalos que o cavaleiro, de guerra que o general, 

ou da arte de tocar cítara que o próprio músico? – questiona Sócrates junto a seu 

interlocutor. Fica evidente, portanto, já no Ion, a preocupação de Platão com a 

função do poeta na sociedade e com aquilo que seria uma suposta pretensão 

educativa da poesia, ambição essa que entraria em choque com a filosofia, na 

atribuição de formar os cidadãos da polis e fundar uma sociedade estritamente 

racional, já que “os gregos foram os primeiros cultivadores do pensamento racional” 

(CASSIRER, 1968, p. 64). Essa inquietação do pai da Academia com a função do 

poeta na sociedade se desenvolveria na República. 

Mas antes de banir os poetas de sua República, Platão dedica um outro 

diálogo a tecer considerações a respeito do belo e sua manifestação artística. No 

Fedro, encontramos um Platão mais tolerante com essa voz diferente que ressoa 

nos lábios dos poetas. O sofista Lísias proferira um discurso sobre o amor ao jovem 

Fedro, encantando-o com sua argumentação. Lísias afirma ser melhor dispensar 

favores a um homem não apaixonado do que a um apaixonado, pois este é escravo 

da loucura, enquanto aquele é dotado de discernimento. Fedro, repleto de 

admiração por Lísias, reproduz o discurso a Sócrates, pedindo-lhe que o comente. 

Sócrates o ouve atentamente e em seguida pede a intercessão das Musas para, 

inspirado, encontrar um grau de verdade mais profundo sobre o tema do amor. Diz 

que o estado de loucura advindo do amor não pode ser de todo mau, pois se trata 

de uma força que vem de Eros, o deus do amor. “Na verdade, porém, obtemos 

grandes bens de uma loucura inspirada pelos deuses” (PLATÃO, op. cit., p. 863), 

afirma Sócrates ao jovem que o escuta. Então o filósofo discursa sobre os quatro 

tipos de loucura inspirados pelos deuses. 

O primeiro tipo se circunscreve na arte de prever o futuro e seria um sopro 

profético de Apolo; o segundo trata de uma inspiração que permite descobrir 

remédio aos males e refúgio contra a ira divina, e estaria ligado a um sopro místico 

de Dionísio. A terceira espécie de delírio é aquele inspirado pelas Musas, quando 

estas ocupam uma alma terna e pura, a despertam e lançam em transes báquicos, 

que se expressam em cantos e todos os tipos de poesia. Trata-se especificamente 
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do delírio poético, em que o poeta se traduz em oráculo de vozes que o 

transcendem. 

 
Qualquer um que, sem a loucura das Musas, acede às portas da 
Poesia confiando em que sua habilidade bastará para lhe fazer 
poeta, esse mesmo é um fracassado, da mesma maneira, a poesia 
dos loucos eclipsa a dos sensatos. (Ibid., p. 863) 

 

Antes de citar o quarto tipo de loucura, que se manifesta quando o homem 

depara com a beleza, Platão busca desvendar a natureza da alma. 

 
Toda alma é imortal, pois aquilo que move a si mesmo é imortal, 
enquanto que o que move uma coisa e é movido por outra, ao ter o 
fim seu movimento tem também o fim sua vida. Por conseguinte, só o 
que move a si mesmo, enquanto não abandona a si mesmo, jamais 
cessa de mover-se, e ademais é fonte e princípio de movimento para 
todo o demais que se move. (Ibid., p. 863-864) 

 

Para o filósofo grego, a alma é a motivadora do movimento dos corpos. Um 

corpo não move a si mesmo, pois a morte é o cessar inevitável do movimento. Se 

um corpo movesse a si mesmo, este movimento seria eterno e o corpo também. Por 

uma questão de lógica, ao modo de ver de Platão, o corpo finito só pode ser movido 

por um ente infinito, a alma. 

Por meio do mito dos corcéis alados, Platão sonda o modo de ser das almas 

em suas relações com os deuses e os corpos mortais. A alma seria uma força 

natural, ativa, constituída como um coche puxado por um par de cavalos e 

conduzido por um cocheiro. Os corcéis são de natureza diferente, já que um é 

harmonioso nos traços e vigor, formoso e obediente, amante das alturas e ares que 

conduzem aos deuses. Já o outro cavalo é de natureza arrevesada, propenso a 

resfôlegos e trancos, rebela-se constantemente contra os comandos do cocheiro. 

Apenas os cavalos e cocheiros das almas divinas é que são de natureza perfeita 

quanto à raça, sendo todos mestiços os dos outros seres. 

No céu, as almas divinas movem-se em grandes círculos, trilham agradáveis 

espetáculos, contemplam e governam a ordem do cosmos. Puxado por cavalos 

mestiços, sendo um mais propenso à harmonia e outro à desarmonia, o coche dos 
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seres não divinos tenta acompanhar os deuses em sua dança plena. Segundo 

Platão, a força das asas dos corcéis consiste naturalmente em tentar levar para cima 

o que é pesado, elevando o conjunto até onde habita a raça dos deuses. Por vezes, 

isso se torna impossível, diante da rebeldia do cavalo arrevesado. Este desgoverna 

o cocheiro e o outro cavalo e faz a alma cair das alturas. 

 
Toda alma está ao cuidado do que é inanimado e percorre todo o 
céu, revestindo algumas vezes uma forma e outras, outra. E assim, 
quando é perfeita e alada, voa pelas alturas e administra todo o 
cosmos: em contrapartida, a que perdeu as asas é arrastada até que 
se apodera de algo sólido, onde se estabelece, tomando um corpo 
terrestre que parece mover-se a si mesmo por causa da força 
daquele e, deste modo, alma e corpo unidos chamam-se ser vivente 
e têm o sobrenome de mortal. (Ibid., p. 864) 

 

Na região divina que se situa para além dos céus, a alma contemplara o que 

é realmente verdadeiro. Defrontara com a Ciência perfeita, que abarca toda a 

Verdade. Vira a Justiça, a Sabedoria, a Temperança, observara também a Beleza. 

Mas, após a sua queda, está condenada à simples opinião. Para Platão, nenhum 

poeta jamais conseguirá cantar o lugar supracelestial onde está a verdadeira 

realidade, que é sem cor, sem forma material, impalpável e só pode ser 

contemplada pela inteligência, guia da alma. 

Quando a alma que não é divina não consegue, por alguma vicissitude, 

acompanhar o cortejo celeste, ela cai e apega-se a algo sólido. A alma que mais 

conseguiu contemplar a região para além dos céus vai-se apegar a um homem 

destinado a ser amigo da sabedoria, ou da beleza, ou das Musas, e entendido no 

amor. Uma segunda alma, que pôde observar menos a dança divina, une-se ao que 

se tornará um rei justo, um guerreiro ou líder; a terceira, a um grande político, 

administrador ou negociante; a seguinte, a um atleta; a próxima, a um adivinho; e 

somente a sexta na escala de contemplação irá constituir um versificador ou artista 

relacionado com a imitação (mimesis). 

A quarta forma de loucura se manifesta, portanto, para Platão, quando 

alguém vê a beleza neste mundo e, por meio dela, recorda-se de lampejos da 

verdadeira Beleza, situada na realidade do mundo das Idéias, junto ao cortejo dos 

deuses. É o torpor dos que amam as coisas belas e estão loucos de amor. 
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Nós pudemos ver a beleza em todo o seu esplendor quando, com o 
coro bem-aventurado e seguindo Zeus, e outros a outros deuses, 
contemplamos a visão beatífica e divina (…). (PLATÃO, op. cit., p. 
866) 

 

Junto aos deuses a alma teria contemplado a beleza em seu resplendor mais 

puro. Mas agora, fadada ao sepulcro do corpo, é como se ela estivesse aprisionada. 

Diante disso, basta uma fagulha para que a alma iniciada se recorde do passado e 

ganhe asas que a elevam na busca de se deliciar com a verdadeira beleza.  

No mundo da mera opinião, “quando o cocheiro vê o ser amado, a lembrança 

o reconduz à natureza da beleza, e ele a contempla novamente” (Ibid., p. 869). É 

nesse momento que a alma se extasia e se dota do mais sublime entusiasmo (do 

grego enthousiasmós,oû 'transporte divino’). A contemplação das fagulhas da beleza 

no mundo da opinião desperta na alma recordações da Idéia da verdadeira beleza, 

situada nas regiões para além dos céus, e promove o êxtase. Tem-se aqui, na 

quarta forma de loucura inspirada pelos deuses contida no Fedro, o conceito de 

epifania em Platão. 

É interessante notar que o pai da Academia, ao colocar o pensamento como 

guia da alma, situa a revelação extática, a epifania, na via cognoscitiva4. 

 
A vista é, com efeito, a mais aguda das sensações que nos vêm por 
meio do corpo, mas não vê o pensamento. Que estupendos amores 
inspiraria este se oferecesse à vista alguma clara imagem de si 
mesmo como estas de que falamos! (Ibid., p. 867) 

 

Como se pode notar, Platão refere-se a imagens luminosas e epifânicas que 

povoariam o pensamento quando de seu contato com a reminiscência que conduz à 

verdadeira realidade, que está no mundo das Idéias. Nesse sentido, amar seria de 

grandes e divinos dons, por propiciar ao amante a possibilidade de se elevar do 

mundo da opinião ao mundo Ideal. Com isso, a personagem Sócrates contesta o 

discurso do sofista Lísias, que condenara o amante por sua loucura. Segundo o 

filósofo explica a Fedro, o iniciado, quando vê o seu amado, 

                                                
4 São Tomás de Aquino irá enfatizar que o belo refere-se à “vis cognoscitiva”, como veremos adiante. 
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ao receber a emanação da beleza através dos olhos, se aquece, e 
com isso se reanima a vitalidade da plumagem, já que este calor 
derrete aquilo que obstruía antes a saída das asas e que, com sua 
dureza, lhes impedia de brotar e, ao afluir o alimento, se incham, e 
começa a crescer desde a raiz o conjunto das plumas por debaixo de 
toda forma da alma (…). (Ibid., p. 867) 

 

Platão não especificou uma suposta ligação da terceira forma de loucura (da 

inspiração das Musas que engendra a poesia), com a quarta (do amor e 

contemplação da beleza). Mas fica evidente que arte e poesia são manifestações do 

belo. Poesia é contemplação da beleza que se ergue em palavras, é arquitetura da 

beleza em versos, estrofes, sonoridades e silêncios. Portanto, ao conceituar criação 

poética e epifania, é coerente recorrer a esse ambiente teórico platônico, 

enriquecendo-o com contribuições dadas por filósofos e críticos que se seguiram. 

Epifania em Platão é vislumbre, via reminiscência e inteligência5, de formas puras, 

circunscritas ao mundo das Idéias. Uma ligação da terceira forma de loucura (legada 

aos poetas) com a quarta (herdada aos filósofos) permitiria ver nos vocábulos a 

aspiração à verdade, via beleza. A contemplação da literatura enquanto forma, 

enquanto estrutura organizada, essencialmente bela (em suas manifestações mais 

elevadas), possibilitaria ao ser humano alimentar a força das asas da alma, em seu 

vôo rumo à meta da verdade, circunscrita ao plano Ideal. 

É bem verdade ainda que em uma de suas obras mais importantes, a 

República, Platão fez duras críticas aos poetas e rechaçou sua permanência no 

Estado organizado. No livro III da República, Platão afirma que, ao serem recebidos 

na cidade, os poetas seriam tratados quase como deuses, a quem se prestam 

honras, entre elas perfumar a cabeça e coroá-la com fios de lã. Eles seriam 

venerados, mas lhes seria dito que sua permanência estava vetada e que deveriam 

se dirigir para outra cidade.  

 
Apesar de considerá-lo um ser divino, admirável e encantador, o 
estado teria que forçá-lo a buscar outra cidade para evitar que sua 
influência tumultuasse as normas estabelecidas para a educação dos 
soldados. (BRASILEIRO, 2002, p. 22) 

                                                
5 Uma das mais famosas místicas da Igreja Católica, Santa Teresa D’Ávila, afirmará a exigência do 
entendimento quando do êxtase e da manifestação divina, como se comentará à frente. 
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No livro X da República, Platão explica que os poetas devem ser banidos da 

cidade por serem todos “imitadores da imagem da virtude e também de tudo o mais 

sobre o que versam seus poemas e que não atingem a verdade” (PLATÃO, 2006, p. 

389). E, também, escravos da loucura inspirada pelos deuses, “o poeta imitador cria 

uma constituição má dentro da alma de cada um, porque favorece o que ela tem de 

irracional”, o que faz como que haja “motivo justo para não acolhê-lo numa cidade 

que deve ser governada por boas leis” (Ibid., p. 396). 

 
Essa restrição, Platão a impunha à poesia em vista de sua intenção 
de colocar a filosofia, a seu ver mais apta, nessa posição de 
educadora (…) Para criar a teoria racional do Estado, diz Cassirer, 
“Platão tinha de aplicar o machado à árvore: tinha de quebrar o poder 
do mito”. (BRASILEIRO, op. cit., p. 23) 

 

Para além deste degredo do poeta de sua sociedade ideal, fica a evidente 

admiração de Platão pelo criador de versos. O filósofo optou, no momento 

culminante de sua obra, pelo bem maior, que, a seu ver, seria a suposta saúde de 

sua cidade, educada nos caminhos da filosofia e da razão, evitando que ela sofresse 

turbulências sombrias e místicas, advindas dos poetas. É que a mimese realizada 

pelos poetas é considerada pelo filósofo uma brincadeira, e não uma coisa séria. Por 

meio dela, o artista reproduz as imagens da virtude, mas não atinge a verdade. O 

poeta estaria algo distante da verdade. Em Platão, é o Demiurgo quem observa a 

Idéia de Bem e de Belo, que preside o universo, e molda a matéria sensível, a partir 

da verdade. O poeta é apenas o imitador de uma imagem que já é segunda. 

Platão engendra uma dura contradição, pois, apesar do desterro que ele 

impõe aos poetas, “é evidente que não podemos considerá-lo como um inimigo da 

poesia”, ele que é “o maior poeta da história da filosofia” (CASSIRER, op. cit., p. 80).  

 
A mente mística de Platão estava freada por sua mente lógica, e, por 
sua vez, por sua mente política. (…) O que Platão combate e 
rechaça não é a poesia em si, mas a função criadora de mitos. (Ibid., 
p. 78-80) 
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O estabelecimento do Estado político ideal, fundado na racionalidade, 

implicava a destruição do poder do mito. Como criador de mitos, o poeta era um 

campo de forças perigoso, dotado realmente de um poder incomensurável, quase 

divino, o de, de certo modo, definir não apenas no que as pessoas acreditariam, 

mas, por consequência justamente disso, aquilo que elas seriam e também aquilo 

que o Estado seria. 

Na síntese de seu pensamento, o pai da Academia não traçou uma 

reconciliação entre os poetas e o Estado ideal porque ele tinha consciência do poder 

daquele que cria os mitos. Com o degredo dos poetas, ele assinalou um alerta 

(ainda válido!, pensemos, por exemplo, nos mitos que justificam as guerras atuais, 

as gritantes violações dos direitos humanos, a questão da supressão do terrorismo, 

de um suposto ‘eixo do bem’ contra um ‘eixo do mal’) e confiou a tarefa da 

construção do Estado ideal aos filósofos, que, teoricamente dignos de mais 

confiança, estariam orientados fundamentalmente à idéia de bem. Se Platão 

enfatizasse a beleza da poesia, vista enquanto arte – possibilidade que o 

desenvolvimento da crítica literária permite –, unindo a terceira forma de loucura 

(delírio poético) com a quarta (contato com a beleza), e não apenas se concentrasse 

em sua atividade criadora de mitos, ele não teria como banir de todo os poetas, 

apesar de que certamente manteria advertências sobre o poder que está nas mãos 

daqueles que criam os mitos. 

 

2.3 Forma em Aristóteles 

Mas o degredo dos poetas não durou muito tempo (pelo menos na teoria da 

literatura). Já Aristóteles se esforçou para resolver este impasse deixado por Platão. 

O Estagirita enfatizou que “a arte poética pertence ao talentoso ou ao inspirado” 

(ARISTÓTELES, 2005, p. 38). 

 

Na teoria aristotélica da poesia, com efeito, não aparece o mito da 
Musa e a loucura poética é censurada, embora se dê relevo a physis, 
à faculdade inata do poeta, à força criadora que não depende de 
qualquer ensino ou de qualquer saber. Em contrapartida, o intelecto 
é um elemento preeminente na estética de Aristóteles. (AGUIAR E 
SILVA, op. cit., p. 188) 
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A senha dada por Aristóteles para salvar o poeta do degredo deriva do fato 

dele perceber que o autor de poemas não é um ser presunçoso que fala 

descompromissadamente sobre artes que ele desconhece (medicina, guerra, 

cavalaria…), como temera Platão, mas que ele é detentor de uma técnica que lhe 

permite esmerar a linguagem e construir a imitação do homem em ação em seus 

feitos e desventuras. Segundo o Estagirita, a tendência à imitação, natural no 

homem desde sua infância, é fonte de conhecimento e prazer. Como fonte de 

conhecimento do universal, de fatos gerais, a poesia estaria ligada ao mundo do 

verossímil. Portanto, manteria sua relação com a verdade, só que pela via da 

imaginação, a fabular, e não uma via científica propriamente dita. Além disso, 

rebatendo Platão, Aristóteles afirma que a poesia traz um benefício específico para o 

equilíbrio nas relações entre os homens na cidade, e não influências negativas, 

como afirmara seu mestre. A encenação da tragédia, com os atores agindo, 

“inspirando pena e temor, opera a catarse própria dessas emoções” 

(ARISTÓTELES, op. cit., p. 24). Aristóteles devolve à poesia sua competência para 

trilhar um mundo analógico, de sonhos, onde “tudo será permitido, inclusive brincar 

com os rinocerontes e caminhar pelas tardes com uma imensa begônia na lapela” 

(MELLO)6. É o universo da verossimilhança, onde “um impossível convincente é 

preferível a um possível que não convença” (ARISTÓTELES, op. cit., p. 50).  

Para Aristóteles, mimetizar não é simplesmente copiar uma realidade 

segunda já distante do plano ideal, mas sim reproduzir a forma responsável por uma 

essência. E, para realizar esse trabalho, é preciso habilidade técnica. A forma, na 

concepção aristotélica, já não está circunscrita a um mundo ideal e transcendente, 

como em Platão, mas se propõe como uma das causas do ser. Em sua Metafísica, a 

pesquisa das causas primeiras do ser, o Estagirita, ao discutir justamente essas 

causas,  estabeleceu que elas são quatro: a formal, a material, a eficiente e a final. 

As duas primeiras são propriamente a forma e a matéria, sendo as que mais 

interessam nas considerações sobre o específico literário. A causa formal é a forma 

ou essência das coisas.  

 

                                                
6 Thiago de Mello. Os Estatutos do Homem (com desenhos de Aldemir Martins), Editora Martins Fontes, São 
Paulo, 1977. http://www.revista.agulha.nom.br/tmello.html checado em 24 de agosto de 2007. 
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(…) a alma para os viventes, determinadas “relações” para as 
diversas figuras geométricas (para o círculo, por exemplo, é o fato de 
ser o lugar eqüidistante de um ponto chamado centro), a “estrutura” 
particular para os diferentes objetos de arte, e assim por diante. 
(REALE, 2001, p. 54) 

 

Já a causa material é o constituinte a partir do qual alguma coisa vem a ser, 

ou seja, aquilo do que é feita a coisa. 

 

(…) por exemplo, a matéria dos animais são a carne e os ossos, a 
matéria da esfera de bronze é o bronze, da taça de ouro é o ouro, da 
estátua de madeira é a madeira, da casa são os tijolos e o cimento, e 
assim por diante.7 (Ibid., p. 54) 

 

Segundo Aristóteles, quando alguém se encontra diante de algo que não sabe 

o que é, busca uma explicação de sua natureza, ou seja, busca ter conhecimento de 

sua forma. Muitas vezes, quando sabe o que é, se questiona sobre o material de 

que é feita tal coisa, por quem foi feita e com que finalidade. 

 

O poeta é a causa eficiente que capta a forma existente nas coisas 
naturais e que, através dos meios que lhe são próprios, representa 
essa forma: “na imitação, segundo as palavras de Richard McKeon, o 
artista separa determinada forma da matéria com que está associada 
na natureza – não, todavia, a forma substancial, mas certa forma 
perceptível através da sensação – e une-a de novo à matéria da sua 
arte, o meio por ele usado”. (AGUIAR E SILVA, op. cit., p. 145) 

 

Cabe uma ressalva quanto à citação acima. Poder-se-ia questionar se o 

artista, no caso o poeta, realmente opera um trabalho de captação da “forma 

existente nas coisas naturais” ou “separa determinada forma da matéria com que 

está associada na natureza”. Antes seria, ao nosso ver, não um ofício apenas de 

captação de formas que estão na natureza para depois representá-las por meio da 

linguagem. Mas sim uma arte de lapidar a forma potencialmente existente em cada 

palavra ou suposto conjunto de palavras. Por exemplo, a palavra “saudade”, para 

ser digna de poema, não simplesmente pode falar de um sentimento que se 
                                                
7 Para complementar a exemplificação, a causa eficiente é a motivadora da mudança, aquilo de que provém a 
mudança. Por exemplo, os pais são a causa eficiente do filho. E a causa final é o propósito das coisas, “ela indica 
aquilo em vista de que ou em função de que (…) cada coisa é ou advém ou se faz” (Ibid., p.54) 
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manifesta no peito do escritor ou do leitor. O termo tem de ser a saudade. A forma 

da saudade, enquanto uma série de qualidades, de essencialidades, de 

características que dão identidade aquilo que ela é, tem de se fazer sentir enquanto 

tal no poema, seja na colocação da simples palavra de forma isolada ou no conjunto 

de palavras que operam o sentido, de acordo com o projeto do poeta. Desse modo, 

a palavra “é viva”, como diz a própria Adélia Prado em conferência do dia 29 de 

novembro de 2007, em Aparecida (São Paulo)8, citando, segundo ela, Guimarães 

Rosa. Palavras mortas não são dignas de poema, não se erguem enquanto 

literatura. Ser viva implica ter, por si só, identidade, uma forma, e não apenas 

representar algo que está fora delas. Fazer poesia é dar vida às palavras mortas ou 

adormecidas do nosso dia-a-dia. O conjunto das palavras de um poema é uma 

forma, uma identidade viva, por isso um grande poema não perece. Ele não morre 

simplesmente porque tem vida. Cada palavra é uma forma, uma essencialidade, 

uma identidade; cada conjunto de palavras, em poema, conto ou romance, também 

se desprende do infinito universo da linguagem adormecida enquanto forma. 

Todo universo das palavras constitui o material do escritor, que lhe dará e 

despertará forma de acordo com suas inquietações, inspirações, reflexões, suor e 

habilidade. O poeta lida com o material das palavras e dá forma à literatura, faz os 

vocábulos erguerem-se enquanto forma artística. No poema, o eixo dos “estados de 

ânimo” (MERQUIOR, 1972, p. 6) do eu-lírico aspira à forma. No romance, a própria 

constituição das personagens, construção de cenários, relações e tensões aspira à 

forma e constitui-se enquanto tal. 

Para o Estagirita, um dos significados do ser é enquanto ato e potência. 

Potência significa, em primeiro lugar, o “princípio de mudança ou de movimento que 

se encontra em outra coisa ou na própria coisa enquanto outra” (ARISTÓTELES, op. 

cit. p. 225-227). Em segundo lugar, significa “o princípio pelo qual uma coisa é 

mudada ou movida por outra ou por si mesma enquanto outra” (Ibid., p. 227). Já 

aquilo que se predica da matéria é o próprio ato. Ato é “o existir de algo” (Ibid., p. 

409). 

Portanto, a causa formal em Aristóteles, pensada sob os ângulos de ato e 

potência, está intimamente ligada às possibilidades do ser no universo da 

verossimilhança. A essência da literatura está no universo das possibilidades. A 
                                                
8 Cf. matéria sobre o evento, de nossa autoria, em www.zenit.org, edição de 2 de dezembro de 2007. 
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verdade possível e palpável via tecido material do verbo. Um poema existe 

potencialmente adormecido no infinito universo de relações da linguagem, nas 

inquietações de um escritor a divagar sobre os próximos versos. Escrito e finalizado, 

o poema é ato, mas não estático, congelado, pois continua existindo enquanto 

potência de sentido e de transformação perante cada possível leitor.  

Uma forma literária sublime é aquela que alcançou a plenitude das 

possibilidades do seu ser enquanto essência. O Moisés de Michelangelo é magnífico 

porque atingiu o primor da forma, via trabalho escultural no mármore, segundo o 

projeto de seu autor. A beata Ludovica eleva-se em êxtase na estátua de Bernini, 

assim como Santa Teresa D’Ávila. Elas são a própria forma do êxtase via inspiração, 

suor e mármore. 

 

(…) a palavra pão, tocada pela palavra sol, torna-se efetivamente um 
astro; e o sol, por sua vez, torna-se alimento luminoso.9 (PAZ, 1986, 
p. 34) 

 

A própria criação da metáfora engendra a forma do universo das 

possibilidades. O tecer literatura também engendra a forma desse universo. Inclusive 

a possibilidade de fazer brotar o belo e a epifania, resplendor da forma. 

Segundo Aristóteles, Platão havia se detido apenas em duas causas do ser, 

justamente a material e a formal. O Estagirita assume que as quatro causas por ele 

afirmadas como princípios do ser já haviam sido discutidas por diferentes filósofos e 

correntes anteriores a ele, mas de modo disperso. Aristóteles explica que, para 

Platão, 

 

a pluralidade das coisas sensíveis que têm o mesmo nome das 
Formas existe por ‘participação’ nas Formas. (…) De fato, as Idéias 
são causas formais das outras coisas, e o Um é causa formal das 
Idéias. (ARISTÓTELES, 2002, p. 35-39) 

 

Aristóteles lança o poeta no campo da causa eficiente, com propósito (causa 

final) não sempre deturpado e falso, mas que possibilita o conhecimento, por meio 

                                                
9 Tradução nossa das passagens originais em língua espanhola. 
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do seu ofício com a palavra (causa material). Especificamente quanto à causa 

formal, Aristóteles faz dura crítica a Platão.  

 

Dizer que as Formas são “modelos” e que as coisas sensíveis 
“participam” delas significa falar sem dizer nada e recorrer a meras 
imagens poéticas. (Ibid., p. 55) 

 

O Estagirita, nessa passagem, critica a postura de Platão, que, ao recorrer a 

alegorias para abordar um tema tão central, esquivar-se-ia de uma explicação mais 

racional. Aristóteles não fecha a questão afirmando que os fenômenos são 

totalmente condicionados por “modelos” formais totalmente transcendentes e 

exteriores. Para ele, as formas – ainda que de certo modo condicionantes da 

matéria, pois tem primazia metafísica (REALE, op., cit., p. 100) – também subsistem 

na matéria e não pertencem inevitavelmente a um plano totalmente outro e 

transcendente. Elas ganham vida até mesmo com certa autonomia, já que “é 

possível, com efeito, que exista ou que se gere alguma coisa semelhante a outra, 

mesmo sem ter sido modelada à imagem daquela” (ARISTÓTELES, op. cit., p. 55). 

Matéria e forma mantêm vinculação ontológica, via substância. 

 

(…) parece impossível que a substância exista separadamente 
daquilo de que é substância; consequentemente, se são substâncias 
das coisas, como podem as Idéias existir separadamente delas? 
(Ibid., p. 57) 

 

Aristóteles propõe uma real participação, não apenas suposta, destacada e 

falseada, como Platão, das formas sensíveis no que seriam as Formas Ideais. Em 

Platão, a substância por excelência são as Idéias; em Aristóteles, são justamente as 

formas10. 

 

                                                
10 Entenda-se substância como “a causa primeira do ser” (ARISTÓTELES, op. cit., p. 365), por isso, vincula-se 
ao conceito de forma. Características da substância são não se predicar de outro, mas ser substrato de predicação; 
ter autonomia; ser determinada, delimitada; ter unidade e essencialidade; ser ato, atualidade, não apenas 
potencialidade (Cf. ARISTÓTELES, op. cit., p. 215-217; REALE, op. cit., p. 98). 
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(…) ao mundo das Idéias transcendentes ao sensível Aristóteles 
substitui o mundo das formas concebido como estrutura inteligível do 
próprio sensível. (REALE, op., cit., p. 215) 

 

Quanto à essência inteligível, o Uno de Platão e o Movente imóvel de 

Aristóteles, ela foi vista como o ser genuíno, “que Platão situou no lugar 

supracelestial das Idéias e Aristóteles, na energia cósmica da forma pura que 

pensando move ou se concretiza”11 (BALTHASAR, 1986, p. 363).  

Em Aristóteles, portanto, a forma deve ser entendida como uma causa do ser, 

aquilo que essencializa e dá identidade a algo. Ao nosso ver, no campo da 

Literatura, pensando concretamente em poemas, contos, romances, ajuda muito 

pensar o conceito de forma ligando-o ao de qualidade em Peirce, sendo que 

 

a noção de qualidade é, de acordo com Peirce, a noção de referência 
a um fundamento (“…uma pura abstração, cuja referência constitui 
uma qualidade ou atributo geral, pode ser chamada de fundamento”). 
Assim, a primeira categoria, qualidade, pode ser identificada com a 
noção de um signo no sentido de posse de potencialidade sígnica, 
mas ela não é equivalente à noção de um signo atual. E considero 
que esta deveria ser a versão peirceana da noção tradicional de 
forma, talidade ou essência. (RANSDELL, 1966, p. 80 apud 
SANTAELLA, 2004, p. 21) 

 

No universo dos fenômenos, ou seja, de tudo aquilo que se nos apresenta de 

algum modo, a qualidade se manifesta como um feixe de referências, de 

características essenciais, com potencialidade sígnica, com capacidade de sofrer 

interpretação e se colocar em relação. De algum modo, não nos distanciamos de 

Aristóteles, que conceitua qualidade como “a diferença da substância” 

(ARISTÓTELES, op. cit., p. 223). Substância deve ser entendida como um simples, 

um fundamento. Assim sendo, achamos pertinente e facilitador para os estudos no 

campo da Literatura entender forma como um feixe elaborado de qualidades. Trata-

se de um feixe porque nada mais é do que um facho de referências a um 

fundamento, uma emanação, como poderia dizer Platão, um conjunto de 

características de uma identidade e de uma essencialidade, como se supõe de 

Aristóteles. Dizemos elaborado porque, no caso, nosso objeto específico é a 

                                                
11 Tradução nossa dos fragmentos em espanhol da edição de Glória de Ediciones Encuentro, Madri, 1986. 
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Literatura, e toda construção artística no campo da Literatura implica um autor, ou 

seja, aquele que observa, projeta, reflete, seleciona, lapida, obra, realiza o produto 

artístico feito de linguagem. O escritor trabalha com formas que em ato e em 

potência já existem em cada palavra e no infinito universo da linguagem e, para 

além disso, esculpe formas artísticas, tece um bordado de vocábulos e silêncios, 

elaborando seu material, a língua, feita de carne (matéria) e sonho (possibilidades 

de significado). Um poema, por exemplo, é tanto a forma que brota das palavras na 

página, cada letra, sonoridade, significado ou conjunto de significados, quanto a 

mandala de qualidades que fica impressa no espírito daquele que verdadeiramente 

vivenciou um magnífico poema. 

 

2.4 São Tomás, Schopenhauer e epifania 

Ao falar dos critérios do belo, São Tomás de Aquino afirma que este implica 

exatamente a causa formal. 

 

O belo, porém, diz respeito à faculdade cognoscitiva, pois chamam-
se belas as coisas que, vistas, agradam. E, por isso, o belo consiste 
na proporção devida; pois os sentidos se deleitam com os seres, 
devidamente proporcionados como se lhes fossem semelhantes, 
porque eles, ao modo de toda virtude cognoscitiva são, de certa 
maneira proporção. Ora, o conhecimento implicando a assimilação, e 
esta supondo uma forma, o belo depende propriamente da noção de 
causa formal. (SÃO TOMÁS, 1934, p. 89) 

 

De acordo com o Aquinate, seguindo a trilha traçada por Olga de Sá (1979), 

os critérios formais do belo são três: integritas, proportio e claritas. A beleza, 

portanto, exigiria essas três condições. Em primeiro lugar, a integridade ou 

perfeição, pois, segundo São Tomás, as coisas mesquinhas são feias. Trata-se da 

adequação da matéria à forma, estando vinculada sua essencialidade com sua 

concretude. Refere-se à forma como organismo. Em segundo, está a proporção 

devida ou consonância, referindo-se à simetria e harmonia, adequação do 

organismo a si mesmo, àquilo que deve ser, segundo a exigência da forma; 

realização total do que a coisa deve ser, à qual nada falta; em terceiro, vem o 

esplendor, a claridade: é o resplendor do ser, sob a luminosa forma ordenadora; 

constitui-se como princípio comunicativo da forma, atuando na visualização do 
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objeto. É a epifania, enquanto aparição luminosa e arrebatadora de uma forma. A 

epifania implica certo arrebatamento, enquanto clama à contemplação de uma forma 

que se manifesta e ilumina o espírito, a intuição, o entendimento. 

Urs Von Balthasar explica que São Tomás trabalha com o material que 

chegou às suas mãos por meio da tradição. Ele vai “revisando serenamente este 

material herdado, harmonizando os elementos que afluem de Santo Agostinho, do 

Areopagita, Aristóteles, Boécio e de seu mestre Santo Alberto Magno” 

(BALTHASAR, op. cit., p. 353). Quanto às definições de beleza, o Aquinate toma do 

Pseudo-Dionísio a afirmação de que Deus, causa de tudo que é belo, dá às coisas 

consonantia e claritas, “sendo consonantia o som acorde entre as partes e, portanto, 

essencialmente o mesmo que harmonia, proporção, bela figura, enquanto claritas é 

a luz resplandecente que cai vertical sobre esta estrutura de ordem ‘horizontal’”. De 

Agostinho de Hipona, São Tomás recolhe a questão da objetividade da beleza, em 

que “uma coisa não é bela porque assim se quer, mas que é desejada por ser bela” 

(AGOSTINHO, apud BALTHASAR, op. cit., p. 358). Já a atribuição de 

magnanimidade dada à beleza por Aristóteles12, São Tomás a eleva ao conceito de 

perfectio. 

São Tomás tratou o conceito de claritas como uma propriedade 

transcendental do ser, ou seja, como luminosidade divina. Para o campo da 

Literatura, esse conceito migrou de forma diferenciada.  

Em seu trabalho sobre a escritura de Clarice Lispector, Olga de Sá, antes de 

analisar propriamente a epifania em Clarice, refaz o percurso da epifania do texto 

inaugurada por James Joyce e comentada por Umberto Eco. Ali destaca como 

houve uma evolução na estética de Joyce, em que a epifania passa de conceito de 

revelação de um estado de alma a integrar a escritura de Joyce. A epifania já não é 

um conceito, mas uma experiência reveladora de sentido, e atua como princípio de 

funcionamento da obra. 

 

Segundo a lição de Joyce, é na página escrita, na alta montagem dos 
recursos de estilo, que se configura o momento epifânico. Fora da 
página, ele não existe. (SÁ, op. cit., p. 206) 

 

                                                
12 Cf. Ética a Nicômaco, 1123a et seq. 
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Diante disso, percebe-se que a epifania, pelo menos em Joyce, se dá no 

tecido do texto, revelando sentido, num exercício de cena que lança mão de uma 

série de recursos até o extremo da criação de palavras-metáforas. 

Originalmente, o vocábulo epifania vem do grego epipháneia,as, e significa 

aparição, manifestação.13 O termo está intimamente ligado ao contexto religioso e 

remete a um aparecimento ou manifestação reveladora de Deus ou de uma 

divindade. O cristianismo celebrava a Festa da Epifania no dia 6 de janeiro. Trata-se 

da celebração da visita dos Reis Magos ao Menino Jesus recém-nascido, indicando 

a primeira manifestação de Cristo aos gentios. Os sábios do Oriente entregam ao 

Menino ouro, incenso e mirra, símbolos de realeza, divindade e paixão, segundo 

interpretaram os Padres da Igreja.14 Segundo o Dicionário Enciclopédico das 

Religiões, por epifania entende-se a irrupção de Deus no mundo, que aparece 

improvisamente e do mesmo modo desaparece aos olhos dos homens, sob forma 

clara ou confusa, tendo caráter natural ou misterioso. 

Schopenhauer, muito alinhado a Platão, apresenta contribuições significativas 

para o entendimento da percepção, processamento e atuação de uma epifania no 

espírito. E a partir daí brotam contradições inquietantes, como se observará. A 

epifania, como fenômeno observável no campo específico da Literatura, na lição de 

Joyce, indubitavelmente válida, tem de ter lugar nos próprios procedimentos 

artísticos que envolvem a tecedura do verbo. Isso não se discute, pois senão 

estaríamos fazendo apenas filosofia, teologia, até mesmo psicologia, mas não crítica 

literária. Mas, por outro lado, ao mesmo tempo em que exige o procedimento de 

linguagem, a epifania chama a um descanso, a um silêncio dessa mesma 

linguagem, eis o paradoxo.  

Na obra O mundo como vontade e como representação, o filósofo de 

Frankfurt dedica todo um livro, o terceiro, à questão da metafísica do belo. Em 

preleções posteriores proferidas pelo próprio Schopenhauer, compiladas com o título 

Metafísica do Belo (2003), o filósofo detalha de forma didática seus principais 

conceitos. Schopenhauer atacou a concepção de Hegel de que o mundo era por 

excelência um produto da razão. Para aquele, para além do mundo como 

representação na via racional, está o mundo como Vontade. Esta seria uma força 

                                                
13 Cf. vocábulo epifania, Dicionário Houaiss da Língua Portuguesa. 
14 Cf. A Bíblia de Jerusalém, notas sobre a passagem Mt 2, 1-12. 
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cega, poderosa, orientada a objetivar-se, a manifestar-se enquanto vida. Trata-se de 

uma “revolução na história da filosofia”, em que a “noção crucial de objetividade 

(Objektität) da vontade (…) pode ser traduzida dizendo-se que o corpo é concreção 

do querer, ambos são unos ou, além de ser representação, o corpo é vontade” 

(BARBOZA, 2003, p. 10-11. In: SCHOPENHAUER, op. cit.). O mundo como 

expressão da Vontade, força cega e original, fundante, irracional, é um mundo feito 

de diferentes graus de objetivação dessa Vontade, que é por natureza sedenta de 

concretude. De um lado está o mundo como representação, como objeto do sujeito, 

e de outro está o mundo como Vontade. A Vontade seria justamente o mundo das 

Idéias de Platão, mas um passo adiante (ou aquém) desse patamar, em uma 

condição em que as Idéias ainda não ganharam nenhum tipo de objetivação. 

 

(…) as Idéias de Platão (…) são as formas imutáveis, imperecíveis e 
que nunca devêm de todas as coisas que nascem, mudam e 
perecem. Exatamente elas são os nossos graus de objetivação da 
Vontade, ou seja, todas as espécies determinadas dos reinos 
orgânico e inorgânico, as formas originárias e índoles imutáveis de 
todos os corpos naturais, também de todas as forças naturais que se 
manifestam segundo leis naturais. (SCHOPENHAUER, op. cit., p. 30) 

 

Segundo Schopenhauer, as Idéias se expõem em indivíduos e em 

fenômenos. Os seres humanos fazem uso do princípio de razão, cujas figuras são 

tempo, espaço e causalidade, para elaborar sua representação do mundo, ou seja, 

“o princípio de razão é expressão universal de todas as formas das quais depende o 

conhecimento do sujeito, na medida em que este é indivíduo” (Ibid., p. 30). Mas, de 

acordo com o filósofo, a Idéia enquanto tal é rebelde ao princípio de razão, ela 

“reside completamente fora da esfera de conhecimento do indivíduo”, pois “enquanto 

os indivíduos, nos quais a Idéia se expõe, são inumeráveis e de maneira irrefreável 

devêm e perecem, ela permanece imutável, única, a mesma, e o princípio de razão 

não tem sentido algum para ela” (Ibid., p. 30). Nesse caminho de conhecimento via 

princípio de razão, o indivíduo tece representações, mas não atinge a profundidade 

do conhecimento intuitivo. 

 

Pois o indivíduo encontra seu corpo como objeto entre objetos, com 
os quais mantém as mesmas e variadas relações e referências 
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conforme o princípio de razão, cuja consideração, portanto, sempre 
conduz de volta, por um caminho mais curto ou mais longo, ao seu 
corpo, por conseguinte, à sua vontade. (Ibid., p. 42) 

 

O conhecimento via princípio de razão circunscreve-se no âmbito do conjunto 

de relações que medeiam o contato com a realidade. É um tipo de conhecimento 

que representa os objetos a serviço de uma vontade individual, um querer 

individualizado, que, por isso mesmo, não é gratuito, já que aponta para as relações 

existentes entre sujeito e objeto em um tempo específico. Já se 

 

devemos conceber a essência íntima de alguma coisa, a Idéia que 
nela se expressa, não podemos ter o mínimo interesse por essa 
coisa, isto é, ela não pode ter relação alguma com nossa vontade. 
(Ibid., p. 45) 

 

Ou seja, a Idéia deve se manifestar em sua plenitude, via gratuidade do 

espírito, sem o condicionamento do universo das relações que tem lugar na razão. 

Para atingir essa plenitude de contato com a Idéia, o sujeito do conhecimento, 

sujeito comum que concebe apenas coisas isoladas, deve passar ao estágio do puro 

sujeito do conhecer. Isso implica a libertação do querer individual, da vontade 

pessoal, das amarras das relações. Supõe, portanto, a suspensão do princípio de 

razão. Trata-se, então, de uma disposição puramente objetiva, em que toda 

consciência é preenchida pela contemplação do objeto que se manifesta. 

 

Se, portanto, em tal concepção, o objeto aparece isento de toda 
relação com algo exterior a ele, e o sujeito isento de toda relação 
com uma vontade individual, então o que é conhecido não é mais a 
coisa isolada, mas a Idéia, a forma eterna, a objetividade imediata da 
Vontade nesse grau; e justamente por aí, ao mesmo tempo, quem 
concebe nessa intuição não é mais o indivíduo (pois este se perdeu 
na intuição), mas o atemporal e puro sujeito do conhecimento 
destituído de Vontade e de sofrimento – essa é precisamente a 
concepção estética. (Ibid., p. 46) 

  

Sendo assim, a arte é uma atividade humana responsável por retirar o objeto 

da torrente de relações do princípio de razão, da temporalidade, da finitude, e lançá-

lo em um patamar de contemplação pura. O belo é justamente a manifestação da 

objetivação das Idéias em graus elevados.  
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Schopenhauer desenha, portanto, uma trilha que conduz ao conhecimento de 

expressões de uma suposta verdade do universo à parte do eixo racional. Por um 

lado, temos o conhecimento via princípio de razão, por outro, está o conhecimento 

via suspensão do princípio de razão. Aqui justamente atua o belo, que é um modo 

de conhecer, via intuição e forma, esta, no sentido já enfatizado de feixe elaborado 

de qualidades. 

O fulcro da Metafísica do Belo é justamente o tema do conhecimento da Idéia. 

Schopenhauer acredita, portanto, no belo como uma forma de conhecimento, como 

já observamos em Aristóteles. “O belo é um conhecimento em nós, um modo todo 

especial de conhecer” (Ibid., 25). Um conhecimento intuitivo das Idéias que estão 

detrás das representações, Idéias essas que em si já são objetivações da Vontade, 

força fundante e original. O conhecimento estético, é, para o filósofo de Frankfurt, “o 

conhecimento mais profundo e verdadeiro da essência propriamente dita do mundo” 

(Ibid., p. 26).  

 

Ora, como sujeito e objeto se tornaram unos na Idéia, também o 
indivíduo que serve a esse conhecimento como sujeito, aquele que 
intui, e o indivíduo que serve a ele como objeto, a coisa intuída, são 
em si unos e não são diferentes como coisa-em-si; pois, se 
abstrairmos por completo o mundo como representação, nada mais 
restará senão o mundo como Vontade. (Ibid., p. 49) 

 

Chega-se a um estágio de transe em que a Vontade contempla a si mesma, 

Vontade essa que está em todas as coisas, é o substrato, a substância do universo. 

Em sua força vivificante, a Vontade, essa energia cega e irracional, objetiva-se até 

encontrar a si mesma e se contemplar. É um contato, praticamente um êxtase, que 

se dá no indivíduo, que tem suspendido o seu princípio de razão, mas não se 

apagou por completo, já que não se desfaz enquanto energia e Vontade. 

Interessante este aspecto do conhecimento intuitivo, enfatizado como caminho de 

contemplação das Idéias. O sujeito comum passa ao estágio de puro sujeito do 

conhecer, mas não tem de todo apagada a sua consciência, tem, antes, uma 

inundação de sua consciência pela verdade do objeto. Nesse patamar em que a 

intuição conduz a um preenchimento completivo e contemplativo, extático, do objeto, 

tem-se justamente o aparecimento, o luzir de uma forma, ou seja, uma epifania. 
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Claro que a idéia de uma Vontade cega, irracional, cujo corpo é uma de suas 

objetivações, não condiz com a linha filosófico-teológica do Cristianismo, em que 

Adélia Prado inevitavelmente se situa. Para os cristãos, a Vontade fundante do 

mundo não é uma força irracional, mas uma Inteligência, que se expressa na forma 

das três Pessoas da Trindade: o Pai, o Filho e o Espírito Santo. Kierkegaard, 

praticamente contemporâneo de Schopenhauer, apesar deste ser cerca de 25 anos 

mais velho, chega a rebater esse conceito da Vontade cega. 

 

Se não existisse uma consciência eterna no homem, se como 
fundamento de todas as coisas se encontrasse apenas uma força 
selvagem e desenfreada que, retorcendo-se em obscuras paixões, 
gerasse tudo, tanto o grandioso como o insignificante, se um abismo 
sem fundo, impossível de preencher, se ocultasse detrás de tudo, 
que outra coisa poderia ser a existência senão desespero? (…) Mas 
não é este o caso, e Deus, que criou o homem e a mulher, modelou 
também o herói e o poeta ou orador.15 (KIERKEGAARD, 2005, p. 63) 

 

Adélia insere-se na corrente de pensamento cristã e em muitas passagens de 

sua obra discute o conceito de criação. Para ela, Deus se manifesta enquanto 

Pessoa (Jesus Cristo), enquanto Oráculo (Espírito Santo) e enquanto Pai 

(Inteligência que cria por amor e se coloca em diálogo). Vejamos duas passagens de 

O homem da mão seca que destacam esse patamar relacional entre a Pessoa de 

Deus e a pessoa do ser humano. 

 

(…) a sensação é que Jesus sofre dentro de mim (meu coração é o 
dele), quando isto se tornar permanente, haverá uma fusão, poderei 
com eficácia benzer as pessoas, minha compaixão é a dele, eu devo 
consolá-lo, desatemorizá-lo. É muito, muito estranho e muito, muito 
bom eu consolando Deus, tirando o medo d’Ele, muito estranho 
mesmo. Não contarei a ninguém, é um tesouro, requer discrição 
extrema, só nós dois sabemos, sussurros de intimidade, a 
insuportável leveza do meu ser dando lugar a um peso, um pêndulo 
no coração: escuta, ó Antônia. Fala, Senhor meu, a boca no meu 
ouvido, fala. (HMS, p. 153) 

 

Assim chamo ao que houve: adoração. Eu vejo um Tu que me vê, 
ambos imprescindíveis. (HMS, p. 52) 

 

                                                
15 Tradução nossa dos fragmentos em espanhol da edição de Temor y Temblor de Alianza Editorial, Madri. 
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Quanto ao não total apagamento do entendimento do indivíduo na 

contemplação daquilo que seria uma verdade, uma força geradora de tudo, via 

intuição, um contato pleno, Schopenhauer alinha-se com o que diz uma das mais 

famosas místicas da Igreja Católica. Segundo Santa Teresa D’Ávila, o êxtase não 

apenas não prescinde do entendimento, mas ele exige algo da intelecção. Santa 

Teresa descreve o êxtase como fenômenos de arroubamento em que “Deus rouba a 

alma inteira para si” (TERESA DE JESUS, 2003, p. 164). É uma atitude esponsal da 

parte de Deus, que desposa a alma.  

 

Querendo arrebatar a alma, o Esposo manda cerrar as portas das 
moradas e mesmo as do castelo e da cerca. De fato, quando começa 
o rapto, ela perde o fôlego. A tal ponto que, mesmo quando conserva 
por um pouquinho de tempo os outros sentidos – como acontece 
algumas vezes – não pode absolutamente falar. De outras vezes 
perde todos os sentidos de repente. Esfriam-se-lhe as mãos e o 
corpo, de modo que parece não ter mais vida. Nem se sabe se ainda 
respira. Dura pouco tempo sem mudança. Diminuindo um pouco a 
suspensão, parece que o corpo vai tornando a si e cobrando alento. 
Mas logo torna a morrer, para dar mais vida à alma. Contudo, esse 
êxtase tão grande não dura muito. (Ibid., p. 166) 

  

Quando Deus arrebata a alma em êxtase, num contato pleno e esponsal entre 

divindade e alma, não há como conservar todos os sentidos, pois, se assim fosse, 

“ao ver-se tão perto da imensa Majestade, talvez não pudesse conservar a vida” 

(Ibid. p. 160). Mas, por outro lado, diz Teresa de Jesus, algo do entendimento 

permanece, já que não se trataria de verdadeiros êxtases se a alma, uma vez ou 

outra, não entende esses segredos e essa experiência. “Terá sido uma fraqueza 

natural, própria de pessoas de compleição débil” (Ibid., p. 164). Seria algo mais 

próximo à enfermidade se o indivíduo sofresse arrebatamentos que não deixassem 

nenhuma impressão no espírito, nenhuma memória, nada na intelecção. 

Para além desse tipo de êxtase esponsal, Teresa D’Ávila descreve outro 

gênero de arroubamento, que ela chama de vôo do espírito.  

 

É tão veemente que, na verdade, parece que o espírito sai do corpo. 
Por outro lado, claro está que a pessoa não morre. Ao menos por 
alguns instantes, ela não pode dizer se está ou não unida ao corpo. 
Parece-lhe que, toda inteira, foi transportada a outra região muito 
diferente desta em que vivemos. Aí se lhe mostra uma luz diferente 
da luz da terra, juntamente com muitas outras coisas das quais 
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jamais poderia fazer uma idéia, ainda que ocupasse toda sua vida 
em imaginá-las. (Ibid., p. 172) 

  

Nesse instante, segundo ela, são ensinadas muitas coisas juntas, que não 

estariam passíveis de ser ordenadas em pensamentos ou trabalhadas 

intelectualmente mesmo que a pessoa se dedicasse a isso durante muitos anos. 

Essas epifanias, em que se reconhecem “santos” e se vêem “multidões de anjos que 

acompanham o seu Senhor” (Ibid., p. 172-173), são experiências de silêncio. 

 

Não é visão intelectual, mas imaginária, na qual se vê com os olhos 
da alma muito melhor do que enxergamos com os do corpo. Sem 
palavras compreendem-se várias coisas. (Ibid., p. 172) 

  

Assim são mostradas grandes coisas à alma, que apreende como se fossem 

raios “do verdadeiro Sol da justiça”, que deixa, como frutos, “o conhecimento da 

grandeza de Deus”, “conhecimento próprio e humildade” e desprendimento das 

coisas da terra. 

O êxtase e o vôo do espírito de Santa Teresa D’Ávila são experiências 

espirituais e místicas que não prescindem totalmente da linguagem, apesar de 

serem silenciosas. O puro sujeito do conhecer de Schopenhauer também trilha um 

caminho de intuição, mas que deixa marcas impressas no entendimento. Em ambos 

se apreende a luminosidade de formas perfeitas, sejam divinas (Teresa), ou de 

objetivações da Vontade (Schopenhauer).  

Epifania como claridade e transe, aparecimento de uma forma perfeita, não-

fragmentária, via intuição e via entendimento. Epifania como brilho da forma, esta 

entendida como feixe elaborado de qualidades. Epifania que também se apresenta 

ao espírito como procedimento literário, em que a palavra ou conjunto de palavras 

resplandece enquanto trabalho artístico. 

A luminosidade de formas perfeitas em Literatura, fruto do ofício do escritor 

em lapidar o material das palavras, brilha no intelecto e no entendimento, enquanto 

vivência da arte, e na objetividade da natureza, enquanto possibilidade de 

significação para o devir, brilha no subjetivo e no objetivo. 
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2.5 Alguma outra crítica 

O desenvolvimento da atividade crítica no campo da Literatura deu novos 

instrumentos para a análise do específico literário. Os formalistas russos, por 

exemplo, por meio do método formal, passaram a estabelecer como “afirmação 

fundamental que o objeto da ciência literária deve ser o estudo das particularidades 

específicas dos objetos literários, distinguindo-os de qualquer outra matéria” 

(EIKHENBAUM, 1976, p. 8). Fatores semânticos, rítmicos, métricos, o aspecto 

articulatório dos órgãos fonadores, a oposição entre automatização e 

perceptibilidade passaram a ser enfatizados na análise literária. 

Na seqüência dos estudos do formalismo russo, ao dar à luz o conceito de 

função poética da linguagem, Roman Jakobson permite observar que, em um texto 

poético, há o princípio de equivalência do paradigma sobre o sintagma, o que 

quebra a ordem lógico-funcional da linguagem e permite tratar cada sílaba, palavra, 

elemento do texto poético como um ente original, dotado de uma capacidade de 

significação que transcende a língua cotidiana, automatizada. O elogio à 

equivalência de todos os elementos constitutivos, ou pré-constitutivos, do fazer 

literário lançado por Jakobson ecoa naquilo que Octavio Paz diz sobre a natureza da 

poesia e do ofício do poeta. 

Para o poeta mexicano, o poético é um tipo de experiência essencial que põe 

o homem em contato com o momento original em que se fundou sua própria 

humanidade. A poesia é uma investida de reconciliação homem/mundo, via palavra 

mágica, criadora desse próprio mundo. Paz afirma que a primeira atitude do homem 

perante a linguagem foi a de confiar em que o signo e o objeto representado eram o 

mesmo. Trata-se de uma trilha intimamente ligada às considerações sobre a poesia 

que se viram em Hesíodo. A palavra original, ritual e mágica, reengendrava o 

mundo, e falar era recriar o objeto aludido. Essa palavra primeira foi a responsável 

por fundar o próprio ser, sua humanidade, pois “a palavra é o próprio homem” (PAZ, 

1986, p. 30). As palavras são nossa única realidade, ou ao menos o único 

testemunho de nossa realidade. Segundo o poeta, com o passar do tempo, a 

palavra tornou-se metáfora daquilo que designa, já que há uma distância entre ela e 

seu objeto. Essa distância é conseqüência de outra, que nasceu no momento em 

que o homem adquiriu consciência de si e se separou do mundo natural, fazendo-se 

outro em seu próprio seio. Palavra e objeto mantêm a mesma distância entre si que 
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a que existe entre o homem e seu ser consciente. A palavra é, portanto, ponte por 

meio da qual o homem tenta redimir a distância que o separa da realidade exterior. 

 
A fusão –ou melhor: a reunião– da palavra e da coisa, do nome e do 
nomeado, exige a prévia reconciliação do homem consigo mesmo e 
com o mundo. Enquanto não se opera esta transformação, o poema 
continuará sendo um dos poucos recursos do homem para ir mais 
além de si mesmo, ao encontro do que é profunda e originalmente. 
(Ibid., 1986, p. 37) 

 

Escrever é um imperativo para quem tem essa vocação, cujo significado 

profundo, como explica Sartre, é participar de algum modo do espetáculo da 

natureza e do estar vivo. Segundo o filósofo, a percepção humana é acompanhada 

da consciência de que a realidade do homem é desvendante, e isso quer dizer que a 

existência do ser se dá por meio do contato do homem com a realidade. Sartre 

afirma que o homem é o meio pelo qual as coisas se manifestam.  

 
É nossa presença no mundo que multiplica as relações, somos nós 
que colocamos essa árvore em relação com aquele pedaço de céu; 
graças a nós essa estrela, morta há milênios, essa lua nova e esse 
rio escuro se desvendam na unidade de uma paisagem; (…) a cada 
um de nossos atos, o mundo nos revela uma face nova. (SARTRE, 
2006, p. 34) 

 

Se nos desviarmos de uma paisagem, ela se estagnará, mas não 

desaparecerá. Os seres humanos é que desaparecem, até que uma nova 

consciência venha despertar a paisagem adormecida.  

 
Assim, à nossa certeza interior de sermos “desvendantes”, se junta 
aquela de sermos inessenciais em relação à coisa desvendada. 
(Ibid., p. 34) 

 

Diante dessa angústia, um dos principais motivos da criação artística, 

segundo Sartre, é essa necessidade que o homem tem de se sentir essencial em 

relação ao mundo. Ao fixar em uma tela ou um verso suas impressões de mundo, 

impondo uma unidade de espírito à diversidade do universo, o artista passa a ter 
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consciência de produzir um mundo próprio, o que faz com que se sinta essencial 

perante sua criação. 

Sentir-se essencial diante de sua criação é sentir-se essencial diante da vida 

e de si mesmo. Principalmente quando criar significa desenvolver um trabalho de 

configuração do humano no mundo da verossimilhança. O mundo da 

verossimilhança é, segundo a linha de Hesíodo, da própria Bíblia e de Octavio Paz, 

de alguma forma, o próprio mundo do humano, já que o específico do humano brota 

da linguagem. A linguagem esmerada é a possibilidade do encontro com aquilo que 

se é, a epifania daquilo que se é, enquanto texto. A forma plena da qual emana a 

beleza. A configuração de si (aspiração à própria forma) por meio da palavra mágica, 

sob os auspícios da divindade e do Santo Espírito. Eis a trilha da emanação da 

claridade epifânica em Adélia Prado. 
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CAPÍTULO III 

 

O IMPERATIVO DA VOZ 

 

3.1 Indícios da voz em Adélia 

Adélia Prado é guardiã da herança platônica que vê no poeta um ser dotado 

de uma voz que o transcende. Ela acolhe essa voz, dialoga com a divindade, pratica 

uma formosa e bem estruturada “errância” do texto em sua prosa. O poeta e o 

escritor em Adélia falam porque têm a sina divina de falar. 

Ler os poemas e romances da escritora mineira implica imergir no universo da 

palavra esmerada, trabalhada para exibir sua riqueza de significação em cada 

fragmento. Adélia trabalha em sua escritura a construção de imagens do cotidiano, 

do corriqueiro, das cenas da vida da mulher a cuidar dos filhos, da casa; das 

angústias, sonhos, alegrias de um eu-lírico ou narrador que se situa no próprio 

tecido da rotina, das atividades ordinárias. Partindo de imagens do cotidiano, Adélia 

estabelece uma trama de tensões do eu-lírico e das personagens consigo mesmas e 

com a divindade, no eco dessas vivências e reflexões em seu próprio seio. 

A voz poética de Adélia Prado e sua obra literária não são uma opção de 

ofício que responde a uma suposta vaidade de escritora, mas um imperativo. O 

escrever não é uma escolha, mas uma sina. 

 
Ave, ávido. 
Ave, fome incansável e boca enorme, 
come. 
Da parte do Altíssimo te concedo 
que não descansarás e tudo te ferirá de morte: 
o lixo, a catedral e a forma das mãos. 
Ave, cheio de dor. (PR, p. 66) 

 

 A concessão do Altíssimo é uma vocação à dor. Triste destino do poeta em 

sua sensibilidade aguda. A própria voz oracular é o eu lírico no singelo poema, 

assim como as Musas hesiódicas. “Ave” (forma que funde suas raízes no verbo 

latino avére, que significa dar bom dia a alguém), diz ao início, saudando o poeta 
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voraz. “Ave”, “come”. Alimenta-te deste desterro, desta orfandade que te distancia do 

Altíssimo. A tua sina é que não terás descanso, profetiza, e que “tudo te ferirá de 

morte”, seja a miséria, o sagrado ou a própria configuração humana da matéria crua. 

Tudo te causará espanto e lacerará a alma. “Ave, cheio de dor”, ou seja, “Salve, 

cheio de dor”, na sua acepção mais esquiva, dotada aqui do significado límpido do 

poeta instrumento de salvação. O “ave” da saudação transforma-se em “salve” de 

salvação. 

 A dor em Adélia Prado não é algo estéril. Frutifica em dons de salvação para 

o próprio eu-lírico ou as narradoras-personagens de sua prosa, diante de sua filiação 

àquilo que verdadeiramente têm de ser. Filiar-se àquilo que se é e purificar a própria 

configuração humana, no universo da verossimilhança, é uma tônica na obra 

adeliana. Sendo assim, nesse poema metalingüístico que discute a própria raiz da 

criação poética, o escrever é uma vocação da qual não há como se esquivar. 

 
me dá a mão, me cura de ser grande, 
ó meu Deus, meu pai, 
meu pai. (PR, p. 14) 

 

 E quão grandiosa é esta vocação à poesia. “Me cura de ser grande”, suplica o 

eu-lírico, me socorre desta vocação tão alta que me conduz ao próprio Altíssimo, 

clama, em atitude de estupor. No êxtase do louvor a Deus encontra-se a senha para 

a sincera reconciliação do humano em Adélia. Na vocação oracular do eu-lírico e 

das personagens ressoa a voz que orienta a configuração humana e salva. 

 
Quando a noite vier e minh’alma ciclotímica 
afundar nos desvãos da água sem porto, 
salva-me. 
Quando a morte vier, salva-me do meu medo, 
do meu frio, salva-me, 
ó dura mão de Deus com seu chicote, 
ó palavra de tábua me ferindo no rosto. (PR, p. 72) 

 

Novamente a voz que quer tomar o eu-lírico como oráculo é invocada como o 

próprio Deus. A voz é Deus. A palavra é Deus. A palavra que lacera a alma do poeta 

é a mesma que o salva. O eu-lírico clama à voz divina que o resgate do silêncio da 

morte. Salvar da ciclotimia é alcançar a perfeita unidade, o caráter não-fragmentário; 
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salvar da água sem porto é retirar da deriva; salvar do medo é dar coragem; do frio, 

aquecer. O eu-lírico invoca o Deus poderoso que fere a carne com seu chicote, e o 

chicote é a linguagem, humano-divina, que, ao mesmo tempo em que permite brotar 

o humano, faz ecoar aquilo que o transcende, no desterro da vida, limitados todos 

da integração plena com o mundo, o outro e o si mesmo. O chicote de Deus é a 

palavra de tábua, termo este que, por sua intensidade sonora e sua tonicidade 

inicial, faz estalar o rosto do eu-lírico, o entorpece e atinge certeiro, usa-o para se 

fazer brotar o som divino. 

A instalação, portanto, dessa voz divina, oracular, na poesia e prosa de Adélia 

Prado, é um processo que fere, gera dor, justamente por questionar o âmago do 

humano, via mundo da verossimilhança. Essa voz oracular tem de ser purgada até 

transformar-se em literatura, em poesia. “É o Espírito Santo. Ele quer falar e me usa. 

No caso, eu sou um oráculo” (PRADO. Cadernos de Literatura, op. cit., p. 27). 

 
Pois não quero mais ser Teu arauto. 
Já que todos têm voz, 
por que só eu devo tomar navios de rota que não escolhi? 
Por que não gritas Tu mesmo a miraculosa trama dos teares, 
já que Tua voz reboa nos quatro cantos do mundo? 
Tudo progrediu na Terra, 
e insistes em caixeiros viajantes, de porta em porta, a cavalo. 
Olha aqui, cidadão, repara, minha senhora, neste canivete mágico. 
Corta, saca e fura. É um faqueiro completo. 
Ó, Deus, me deixa trabalhar na cozinha, 
nem vendedor, nem escrivão, 
me deixa fazer Teu pão.  
Filha, diz-me o Senhor, 
Eu só como palavras. (OM, p. 9) 

 

Esse poema abre o livro Oráculos de Maio, de 1999. Revela sem esquivanças 

ao leitor que ele encontrará ali um embate. A luta travada entre uma voz 

transcendente que se quer mostrar em poesia e a voz da miséria humana, limitada, 

mas que é a via, ponte e possibilidade de concretização. 

Eis que o eu-lírico se rebela contra a divindade. Nega a sina, recua e 

resfolega, como o corcel esquivo platônico, o não-harmonioso. Mas corcéis e 

cocheiro da alma já contemplaram a verdade das coisas e, inspirados pela Idéia da 

Beleza, seguem seu caminho rumo a ela. O chamado às letras é uma vocação 

divina, em Adélia Prado, da qual não há como se eximir. Resta ao poeta seguir a 
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trilha da inspiração, que Platão dedicara às Musas e em Adélia se circunscreve na 

Pessoa do Espírito Santo, em vista de sua ambiência e tradição cristã. O poeta nega 

sua vocação de oráculo divino em conseqüência da dor, fruto de sua aguda 

sensibilidade. 

Na trilha de Octávio Paz, segundo vimos, o poético é um tipo de experiência 

essencial que põe o homem em contato com o momento original em que se fundou 

sua própria humanidade; promove a reconciliação homem/mundo via palavra mágica 

criadora desse próprio mundo. Por meio da palavra, o homem passou a olhar o 

mundo como objeto, a ter um testemunho da realidade e também de sua 

humanidade. Paz explica que a criação poética implica um ato de violência sobre a 

linguagem. 

 
O primeiro ato desta operação consiste no desarraigo das palavras. 
O poeta as arranca de suas conexões e funções habituais: 
separados do mundo informe da fala, os vocábulos se tornam únicos, 
como se acabassem de nascer. O segundo ato é o regresso da 
palavra: o poema se converte em objeto de participação. Duas forças 
antagônicas habitam o poema: uma de elevação e desarraigo, que 
arranca a palavra da linguagem; outra de gravidade, que a faz 
retornar. (PAZ, 1986, p. 38) 

 

Essa atitude de violência contra a linguagem que o poeta precisa tomar no 

momento da criação pode ser entendida como violência contra a própria estrutura de 

sua humanidade, a palavra. Ao tensionar algo tão essencial, inevitavelmente advém 

a dor. Em Adélia Prado e no poema em questão, primeiro se mostra a dor pelo 

trabalho de desarraigo da palavra ritual e mágica, escondida, esquecida detrás das 

palavras velhas e funcionais que se utilizam no dia-a-dia. Depois se revela o 

regresso dessa palavra nova à própria estrutura do humano, ou seja, advém o 

poema em si. O que o eu-lírico do poema de Adélia Prado quer recusar é essa dor 

inevitável inerente ao trabalho de violência contra a linguagem e o próprio ser. Pois o 

objetivo da poesia, na trilha de Octavio Paz, é justamente a refundação do ser. 

 
Por que não gritas Tu mesmo a miraculosa trama dos teares, 
já que Tua voz reboa nos quatro cantos do mundo? 
Tudo progrediu na Terra, 
e insistes em caixeiros viajantes 
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A repetição do mesmo som no verso inicial do fragmento, aliteração, de tês 

emes e erres, faz ressoar a musicalidade dessa “miraculosa trama dos teares” 

divina, que paira para além da voz que “reboa nos quatro cantos do mundo”, na 

melodia que se alonga, interrogativa. “Tudo progrediu”, afirma, mas a voz insiste em 

“caixeiros viajantes”, coisa supostamente em desuso, antiquada, talvez como a 

própria poesia e o oráculo. Velha a poesia, que surge antes mesmo da palavra 

registrada, do alfabeto, mas é palavra mágica, única, que vai de pessoa em pessoa, 

bate às portas, mas não vende, como o caixeiro, presenteia… o humano. 

Eis que Deus entra a cavalo no poema, trotando no ritmo da alternância de 

silabas tônicas e átonas nos versos: 

 
de porta em porta, a cavalo. 
Olha aqui, cidadão, repara, minha senhora, neste canivete mágico. 
Corta, saca e fura. É um faqueiro completo. 

 

Poeta e Deus unem sua voz para conceber o objeto mágico: o poema. Não é 

uma simples palavra desgastada, é todo um cosmos rico em significação. Ele corta, 

saca e fura. Abre o ventre, tira as entranhas, quebra as máscaras. Revela a palavra 

pura, renovada. 

Mais uma vez o cavalo esquivo resfolega, e o eu-lírico quer voltar às 

atividades comuns, ao fazer do pão, quer abandonar a sina sublime. Chega a 

oferecer o pão como alimento a Deus, em troca do imperativo da palavra. Mas a 

divindade revela: “Eu só como palavras”. 

 

3.2 O discurso opressor 

Para além da evidente instalação da voz oracular na obra de Adélia Prado, 

percebe-se a insistente investida de purificação dessa voz. O trabalho em prosa da 

escritora apresenta-se como ambiente propício para ela exercitar essa purgação de 

diferentes tipos de discursos, que muitas vezes falseiam o transcendente, criando 

imagens deturpadas, justamente pelo fato de a experiência humana estar dilacerada 

por discursos sem fim, coagidos, poderosos, pois o poder “aí está, emboscado em 

todo e qualquer discurso” (BARTHES, 2004, p. 10). 
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Roland Barthes define o discurso do poder como “todo o discurso que 

engendra o erro e, por conseguinte, a culpabilidade daquele que o recebe” (Ibid., p. 

11). Segundo o pensador francês, o objeto em que se inscreve o poder é a 

linguagem, e mais especificamente sua expressão obrigatória, a língua. Pois a 

língua é sempre fascista. Não impede de dizer, mas obriga. Nela duas forças são 

lançadas todo o tempo: a do autoritarismo da asserção e a do gregarismo da 

repetição. O sujeito do discurso ergue-se poderoso para afirmar algo sobre o seu 

próprio ser, designando-o no predicado. Por outro lado, para ser compreendido, tem 

de usar signos consensuais, desgastados pelo utilitarismo de serem veículos de 

informação, que revelam o monstro do estereótipo. Segundo Barthes, o combate ao 

discurso do poder deve ter lugar no próprio ambiente onde ele se eleva sublime e 

disfarçado, ou seja, na língua. A prática do texto, a escritura ou literatura é um 

exercício de libertar a língua dessa ambiência do poder, é uma “trapaça salutar” 

(Ibid., p. 16) que permite escutar a língua fora do poder, numa revolução 

permanente. 

A escritura, como diz Barthes, arte de desdizer o dizível, é a própria 

encenação da palavra nova, que aspira à libertação da coerção e do desgaste, é a 

busca e a dança da palavra mágica, original, como afirma Paz, reconciliadora do 

homem consigo mesmo e com o mundo que o transcende. 

 
As palavras já não são mais concebidas ilusoriamente como simples 
instrumentos, são lançadas como projeções, explosões, vibrações, 
maquinarias, sabores: a escritura faz do saber uma festa. (Ibid., p. 
100) 

 

Uma das atribuições mais nobres da Literatura, portanto, segundo Barthes, 

seria o chamado a erguer-se em um espaço da liberdade, ou até mesmo criá-lo, na 

sina de subtrair-se ao poder e não submeter ninguém a ele. A palavra poética não é 

servil, é rebelde por natureza às investidas poderosas. É palavra que brilha 

enquanto forma original, viva, dotada de capacidade de fazer ecoar significados 

polivalentes, impressos e expressos qualitativamente via signo material. Adélia visa 

a esse espaço da liberdade, que em sua prosa manifesta-se na progressiva 

configuração de si mesmas por parte de suas protagonistas, ao libertarem-se de 

discursos velhos, incoerentes, internalizados. 
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Toda literatura de Adélia Prado é um elogio à reconciliação e à busca da 

palavra reconciliadora. Em seus textos em prosa, é no monólogo interior que as 

narradoras se debatem com os diversos discursos do poder internalizados durante 

sua trajetória de vida. Ao confrontarem a si mesmas em tudo aquilo que lhes causa 

medo, as personagens iniciam a trilha da reconciliação consigo e com Deus, a fonte 

transcendente. 

Em O homem da mão seca, romance de 1994, a narradora Antônia manifesta 

já de saída seu tormento. Ela, que se julgava preparada para enfrentar novos 

desafios, estaca nos primeiros passos, paralisada por uma inesperada dor de dente. 

Adélia faz uso de uma narrativa estilhaçada, cujos fragmentos de texto vão 

ganhando unidade na configuração da obra como um todo e da narradora-

personagem Antônia, que, ao modo de algo similar a um diário, tece suas 

considerações a respeito das impressões que os eventos da vida e suas 

inquietações lhe revelam. Trata-se de um romance de tempo psicológico, que se 

baseia no fluxo da consciência, em que a narrativa constitui-se como “reconstrução 

do mundo não em termos de espaço e tempo”, mas, como se captando o fluxo 

temporal, pudesse “surpreender a face oculta e imutável da Humanidade e da 

paisagem circundante” (MOISÉS, 1973, p. 223). Poucas são as personagens, já que 

tudo ganha sentido a partir do eixo central da protagonista, o “eu” da narradora. As 

personagens secundárias, extremamente fragmentadas, que aparecem aos 

estilhaços, ou seja, em pequenos cacos que compõem o mosaico que é Antônia, 

ganham sentido somente enquanto proporcionam vivências e reflexões que ajudam 

na configuração da narradora. Em torno ao eixo central de Antônia circula, em 

passagens sempre breves, um restrito universo de nomes e atribuições (marido, 

filhos, vizinhos, amigas) que atuam à medida que proporcionam à narradora material 

para suas reflexões. Por meio do monólogo interior, ela ergue-se como uma 

experiência de linguagem, configura-se como texto, como personagem redonda, 

como diz Moisés, com profundidade, dinamismo, em que “as coisas passam por 

dentro dela e não a elas; por isso causam surpresa ao leitor graças a sua 

‘disponibilidade’ psicológica, em tudo semelhante à dos seres vivos” (Ibid., p. 230). 

Como exercício de linguagem, “ao promover a identificação do agente narrativo com 

o texto, além de determinar a desfuncionalização e a destemporalização 

paradigmatizadora daquele, propõe-se efetivamente como o marco de um 
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procedimento desreferencializador, com o fito de eliminar da personagem e da 

narrativa quaisquer indícios de representatividade e assim afirmar o domínio 

definitivo da linguagem no universo da obra” (SEGOLIN, 1999, p. 88). Os cacos de 

alegrias e esperanças, angústias e temores de Antônia a configuram no universo 

simbólico do texto. Ela é o próprio embate de textos velhos com textos novos, 

discursos coagidos com falas libertadoras; ela molda-se nesse processo. 

Deus é o ponto doloroso no dente, Deus é a dor, afirma Antônia, 

manifestando o receio de que a divindade quer vê-la sofrer. Mais ainda, quer vê-la 

trilhar um caminho de sofrimento, purgativo, que a levaria a desvencilhar-se do 

medo para iluminar-se de coragem, caminho esse que implica tratar o dente sem 

anestesia, prova de fé que Deus supostamente lhe exige. Só no primeiro fragmento 

do romance, formado por apenas 12 linhas, aparecem 11 expressões que revelam 

dificuldade ou negatividade: “subir”, “alta montanha”, “sete patamares”, “aqui estaco”, 

“ponto doloroso”, “enfado”, “atemorizada”, “me perder”, “à soleira do inferno”, “tudo 

piorou”, “irritado”. E, em seguida, já se apresenta um diagnóstico desse quadro de 

medo paralisante que a narradora vive, “você põe Deus demais em tudo”; e uma 

possibilidade de solução, “tira Deus da jogada”. É apenas o parágrafo inicial do 

romance, carregado de impressionante carga de negatividade. 

Para além da dor de dente, uma imagem terrível e ameaçadora da divindade 

revela-se nesse contexto. Se Antônia não tratar o dente sem anestesia, Deus vai 

“destruir sua cidade, aleijar Thomaz [seu marido], matar seu filho, deixar no 

purgatório a alma de seu pai”. Sua paralisia é tão grande que ela não tem coragem 

nem de pedir o auxílio do Espírito Santo, “pois tenho horror de que venha e me dê 

coragem para tratar meu dente com dor”. Horror é a palavra que define bem a 

imagem de Deus que Antônia tem nesse momento. Algo absolutamente exterior a 

ela, ameaçador e incompreensível, diante do qual ela se vê totalmente impotente, 

mínima. 

A negatividade alonga-se nos parágrafos que se seguem: “pavor”, “deixo meu 

pai arder”, “a culpada sou eu”, sacrifício impossível”, “Deus me abandonou”, “se não 

sinto dor pareço errada”. A escritura é pura negatividade no início do romance, é 

densa, carregada. Antônia é esse texto negativizado. 
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O Deus vivo tem um motor na mão e quer que eu abra a boca pra 
Ele tocar meu dente sem anestesia. Estou cansada, quase me 
desinteressando deste assunto, que só diz respeito a mim e a Ele. 
(HMS., p. 11) 

 

Ela está petrificada de pavor, em cheque com a divindade. Sonha com recém-

nascidos, a vida nova, que não se delineia no horizonte. Só lhe resta pedir ajuda. E 

pede. Assim termina o primeiro excerto do romance, este composto de cinco 

extratos ao todo, precedidos por epígrafes, sendo as três primeiras bíblicas, do Livro 

de Jó, a quarta de Camões, e a última, uma paráfrase de Guimarães Rosa. 

Em seu pedido de socorro, Antônia sai primeiro ao encontro de Vicentina 

Correias, um mulher que teria encontrado Deus levando uma vida de meditação e 

recolhimento. Mas, chegando lá, percebe que a suposta mística é uma mulher 

comum, no fundo “mais desorientada que eu”, afirma a narradora. O ato de sair em 

busca de ajuda lhe faz bem. Como efeito colateral, é bem verdade, já que ali ela se 

defronta com uma falsa mística, num lugar onde o tal encontro com Deus não 

existia. 

 
Iguais, a Correias e eu. Sua fé não era ainda nem a dos místicos 
nem a dos seguidores, mas a de quem procura cheia de arrancos e 
de sombras e, ai, sem perdão. (HMS., p. 16-17) 

 

Perdoar talvez seja a senha para um processo de libertação da personagem. 

Mas perdoar o quê? Ela mesma, sua congênita limitação. E após se defrontar com a 

falsa imagem do místico, Antônia vivencia seu primeiro momento de positividade no 

romance. Depois dessa visita a Correias, não por virtude, “mas por fraqueza”, ela 

parou de pensar no dente, e “assim deu certo”. Mais uma senha para encontrar a 

trilha da positividade na configuração da narradora-personagem: parar de pensar, ou 

seja, deixar esmorecer a fortitude da linguagem negativizada, iniciativa que se soma 

à atitude de perdão e misericórdia para consigo mesma. “Tenho levado uma vida 

normal”, assume a narradora, no primeiro momento de pacificação da angústia que 

a assolara no trecho inicial do relato. Da negatividade plena, aterrorizante, à deriva 

da normalidade, atitude incerta, reparação paliativa de seu sofrimento. 
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Antônia configura-se, portanto, inicialmente como um texto negativizado. Sai 

ao encontro de uma suposta mística, primeira personagem secundária, coadjuvante, 

relevante no romance, e ali se defronta com um falso discurso: o dos que teriam 

encontrado Deus. O contato com esse discurso mascarado da hipotética presença 

divina ecoa bem nas inquietações de Antônia. De imediato, faz deitar por terra a 

idéia de que a dedicação incondicional à divindade levaria à sua presença 

completiva. A narradora busca então esquecer a dor de dente, ou seja, olvidar o 

imperativo do sofrimento imposto por Deus via discurso poderoso da falsa 

religiosidade da culpa e do medo. 

A narradora, discutindo em seu monólogo aspectos do cotidiano, como o 

encontro com uma amiga ou conversa com a filha, prossegue seu embate interior. 

Reconhece-se “uma pessoa não grata”, que guarda “sementes de hostilidade” em 

relação à amiga Fausta, que a teria ajudado em um momento de dificuldade no 

passado. Fausta é como Correias, mas no ramo assistencialista, socorre por 

falsidade, para se sobrepor. E Antônia lança a assertiva: “acho que sou melhor do 

que Fausta (…); sei que sou má” (HMS, p. 20-21). No trajeto textual dialético da 

narradora, reconhecer-se má é um aspecto extremamente positivo. Permite a ela 

saborear, ainda em um momento não tão avançado de suas considerações, a 

tensão que leva da falsa imagem de santidade e perfeição à consciência do erro, do 

engano, da limitação. Abrem-se os contrários que tanto caracterizam a obra de 

Adélia Prado; medo e coragem, maldade e bondade, finitude e infinitude, entre 

tantos outros. Humildade, no sentido cristão em que se ambienta a escritora mineira, 

é reconhecer misérias e virtudes. Tomar consciência de sua ingratidão e maldade, 

neste momento, é uma virtude de autoconhecimento que a encaminhará ao seu 

intrincado processo de feitura enquanto discurso sincero, texto coerente consigo, 

dotado de forma. Obviamente Antônia, neste início de romance, ainda é disforme. 

Ou melhor, tem a forma da disformidade. A eleição das palavras negativas e do 

discurso do medo visa a talhar em prosa a forma da disformidade. 

Mas quando surgiu esse discurso religioso falso, coagido, poderoso, 

amedrontador? Surge desde sempre, desde a infância. É a ênfase na imagem do 

Senhor dos Exércitos veterotestamentário, amedrontador, ao invés do Deus amor do 

Novo Testamento. Já quando criança, uma freira havia dito a Antônia que ela tinha 
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“vocação das alturas”, uma atribuição de “grande importância”, mas que gerou nela 

uma impossibilidade de viver “à saudável distância de Deus” (HMS, p. 24).  

A vida comum do dia a dia é, em Adélia, a própria ambiência do viver “à 

saudável distância de Deus”. Algo evidente, por exemplo, no encontro de Antônia 

com Maria do Batata, “mulher quase inexistente de tão fora dos compassos”, leve, 

que “não busca as alturas”. É também, por outro lado, a trama que possibilitará o 

encontro com o verdadeiro rosto da divindade, que se manifesta na face humana, a 

qual, no universo fabular, está circunscrita ao mundo da verossimilhança. Vejamos 

um exemplo desse espaço dual entre o mundo “humano” e o mundo “divino”. 

 
Tenho uma fantasia de botar um vestido maravilhoso, de cintura alta, 
meio longo, de tecido macio, precioso, exigindo uma jóia que agora 
tenho preguiça de descrever. O meu cabelo vai estar penteado. Os 
sapatos não sei como vão ser. Serei o centro de uma festa, num 
lugar de que também não quero falar. Assim, não tem importância 
minhas roupas serem tão descartáveis, porque o vestido é perfeito e 
indestrutível. Só serve em mim e ninguém mais o usará, ainda que 
eu queira. (HMS., p. 26) 

 

Do tempo limitado da realidade de Antônia brota o lampejo de revelação de 

um lugar mágico. O universo do verossímil se desdobra em dois. Um é o plano 

narrativo da realidade da narradora, o outro é o patamar do sonho, de sua fantasia. 

Aqui, um vestido perfeito a aguarda, pois este é o plano transcendente, da verdade 

dela mesma que se encontra para além da sua vida no patamar primeiro. No plano 

transcendente o vestido também é indestrutível, único, feito sob medida para apenas 

uma pessoa. No âmbito imanente não tem problema a veste ser descartável e o 

cabelo estar despenteado. Com vestido maravilhoso, de tecido macio e precioso, 

com uma bela jóia, Antônia ingressaria nesse universo transcendente que se lhe 

vislumbra. Os sapatos não há que saber como seriam, pois de solo sagrado se trata, 

talvez, para o qual não há calçado que pisar. As palavras fugidias do fragmento 

conduzem a personagem em sonho, o devaneio de se configurar em outro plano, 

plena. É a cintura alta que se eleva, alongada, em tecido macio, rima interna de 

textura agradável. Há até preguiça em descrever, pois este sonho é justamente o 

sonho do descanso da palavra, da linguagem, e ali tudo tem de ser agradável, sem 

esforço. Não quer descrever o local mágico, pois é o espaço do silêncio da palavra, 

onde Antônia seria o que simplesmente fosse, aquilo para o qual fora criada para 
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ser. Ela será o centro da festa da palavra nova, refundadora de si; ela será a palavra 

nova, que é o vestido novo e a festa, sendo todas as palavras velhas descartáveis 

no plano de sua realidade crua, presente, que auspicia o futuro do sonho; ela será 

uma forma plena, epifania. 

O fragmento acima é o primeiro excerto suave do romance, cuja leveza 

dissipa as trevas em que se via a narradora no início do relato. São palavras 

luminosas, que brotam em meio ao turbilhão do signo negativizado que imperara no 

texto até ali. O devaneio é uma senha de cura para Antônia. O mundo da 

verossimilhança é o devaneio do homem, fantasia, fábula, recriação de si em 

exercício de linguagem. Antônia é o texto a se configurar de forma nova, saindo das 

sombras do medo para a luz de suas infinitas potencialidades. A personagem que 

sonha é o próprio sonho sonhando. Ela primeiro se configura em sonho, para depois 

poder sonhar tranqüila. Assim também é com a Literatura, espaço de configuração 

do humano via sonho, universo verossímil, da linguagem, que permite aos indivíduos 

vivenciarem formas que irão de algum modo refletir naquilo que eles são na vida 

propriamente dita.  Despertar do devaneio é retornar à fábula da busca da forma da 

personagem, daquilo que fará com que ela seja aquilo que é e não outra coisa, 

recuperando o conceito de Aristóteles. Até esse momento do relato, a narradora-

persongem é um feixe textual de possibilidades, cuja forma exprime grande carga de 

negatividade, mas que já começa a entrever fagulhas luminosas. 

Após o sonho, a realidade. O dente volta a dar maus sinais. Diante disso, 

Antônia confessa ter ficado sozinha, “com meu medo e Deus”. “Quero ser humana”, 

diz ela, frase profética neste contexto, em que assume que sua aspiração ao brilho 

da forma tende à humanidade, a dirimir o peso do discurso divino que volta a 

insinuar-se, com seu imperativo de sofrimento e dor. A volta do medo faz ressoar 

“um perigoso tipo de cansaço”. É a exaustão do exercício recorrente do signo velho 

e negativizado, que volta a assombrar. Voltará todo aquele discurso do horror em 

seu seio, a palavra pesada, escura, que reduz a grilhões suas potencialidades 

enquanto texto novo que quer se manifestar? 

Então Antônia vai visitar o Soledade, cuja etimologia aponta para o sentido de 

unidade no retiro, na solidão; este sim, místico de verdade. Revela a ele o 

verdadeiro motivo de seu desespero.  
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(…) expliquei que não tinha coragem de pedir coragem porque se 
Deus atendesse eu teria de fazer a coisa para a qual não tinha 
coragem. (HMS., p. 28) 

 

O problema é Deus e não a dor de dente em si. Ou melhor, o problema é o 

falso discurso de Deus impregnado na história da personagem, que teria de levá-la a 

amar o sofrimento mais que a alegria, a morte mais que vida, em sentido oblíquo, 

implicando medo e culpa. 

Soledade lhe apresenta duas possibilidades: usar todo recurso ao tratar o 

dente para que não doa, ou, por outro lado, ficar até o fim da vida do jeito que está e 

nunca mais passar perto de um dentista. Não são apenas duas possibilidades, na 

verdade são todas. Todas as possibilidades que ela quiser. Ela poderia fazer como 

quisesse e dar satisfação apenas a si mesma, fato que exclui o tormento 

transcendente. 

 
Foi das palavras mais libertadoras que escutei até hoje. ‘Claro que 
não é pecado não tratar do seu dente, quando isto representa seu 
bem-estar. Você é mais importante que seu dente. Vale pra Deus o 
que você decidir’. Soube então o que é tirar um peso das costas. 
(HMS., p. 28) 

 

O contato com o verdadeiro místico lhe revela facetas do verdadeiro discurso 

divino. Os termos selecionados são: “palavras mais libertadoras”, “claro que não é 

pecado”, “seu bem-estar”, “você é mais importante”, “vale pra Deus o que você 

decidir”, “tirar um peso das costas”. É todo um extrato positivo. Do falso discurso ao 

verdadeiro, do coagido ao libertador, configurador da forma verdadeira da 

personagem, eis a trilha que se apresenta. A contribuição do místico é eliminar 

qualquer suposto atributo negativo ligado à divindade.  

 
‘Faça o que te faz feliz’. Respirar é o mais sagrado dos ofícios, foi a 
poética que me veio, e a lembrança dos recorrentes recém-nascidos, 
sonho sobre sonho. Estaria eu também por nascer? (HMS., p. 29) 

 

A positividade desperta a auto-estima de Antônia, sua sensibilidade. Percebe-

se observada por Soledade, que ele a contempla “com a mesma atenção com que 
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olha beija-flores”. Assim, ela revela: “a bem da verdade não me julgo uma mulher 

fraca, a não ser em questão de dentes”. 

O exercício constante e julgador da linguagem é o pensar mais exaustivo que 

há, considera a narradora. “(…) é pecado ou não é? O mais antipático e 

insuportável, o labor do diabo dividindo meu ser” (HMS, p. 33). Deus é a palavra, 

portanto, ela tem de brilhar, ela tem de emanar a sua luz, e não aterrorizar.   

Antônia vai ganhando coragem de refletir sobre Deus. Chega à conclusão de 

que o seu medo vem dele, é um dom. Passa a pensar em Teo, a amá-lo, ser fictício 

da face misericordiosa de Deus, que se confunde com o Soledade, também 

chamado de Jonathan. Começa a vislumbrar o contato com o verdadeiro Ser que a 

transcende.  

 
Ó Deus mágico, 
a laranja não é uma laranja, 
fosse e a adoraríamos. (HMS., p. 36) 

 

Ecos platônicos, comuns por sinal em Adélia, como já se disse, nos versos do 

poema que se insere no corpo do romance, fruto de um momento de integração da 

personagem, em virtude de percepções positivas do que a circunda. A laranja do 

mundo sensível não é a laranja ideal do mundo divino. Mas a simples percepção de 

que ela faz ressoar características da Idéia de laranja, de outra feita contemplada 

pela alma, já permitiria o êxtase da adoração. Vejamos outro fragmento significativo. 

 
Hoje de manhã, tomava sol pensando em Maria Amada, me chamou 
atenção o movimento abrupto, uma folha nova desenrolando-se até a 
metade certinha sob minhas vistas, liberando de um jato a água 
contida em suas dobras. Uma resposta do céu. Claro, falou Gema, 
você já viu rosa desfolhar-se por inteiro na sua frente? Me lembrei da 
florinha no canteiro debaixo da janela, se abrindo de uma só vez, 
parecia uma bailarina, uma sombrinha. É um susto! Na primeira vez 
que nos vimos o Soledade me disse: fique atenta aos sinais. Alguma 
coisa em mim peleja por se abrir. Na roça tem laranjeiras precisando 
tratamento, são por uma parte bonitas, até com flor e laranjas, folhas 
verdinhas, por outra estão secas, onde a seiva não vai. (HMS., p. 37) 

 

É um susto o sinal divino de que Antônia está começando a configurar-se de 

forma nova. Vislumbra o ser em momento de descanso da linguagem. Vivencia a 
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sensação do sol, que toca a folha com sua quentura e a faz desabrochar, metáfora 

da própria narradora. Percebe que na roça da sua existência há laranjeiras que 

precisam de cuidado. É preciso carpir para deixá-las todas bonitas, com a seiva a 

alimentar o pomar inteiro, imagem da integridade, do caráter não-fragmentário, da 

adequação perfeita à própria natureza; também imagem da harmonia, do equilíbrio 

do alimento circulando pela folhas verdes, outrora secas, recordando critérios do 

belo de São Tomás de Aquino, já citados. Um movimento “abrupto” e uma folha 

“desenrolando-se”, dois termos que exprimem o esmero da escritora com a cadência 

e a idéia sensível que quer passar no fragmento: “abrupto” traz na materialidade do 

signo a idéia de repentino, já “desenrolando-se” é signo alongado, que por si mesmo 

traz a idéia do desenrolar da folha. Uma “florinha” que se abre repentina e parece 

uma bailarina: “É um susto!”, frase rápida que transmite a idéia do espanto da 

narradora. Adélia encerra o segundo capítulo de O homem da mão seca com a fala 

de Antônia pedindo “poéticas” a Jesus, a perfeita integridade da poesia. 

 

3.3 A caminho da libertação 

Adélia reflete, por meio de Antônia, logo no início do terceiro excerto do 

romance, sobre o específico do poético em relação ao prosaico. A narradora afirma 

gostar de escrever “poéticas”, pois nelas “se fala o mesmo que nos outros escritos, 

mas de modo perfeito, ‘com balanço’, conforme diz o Manoel” (HMS, p. 42). Poéticas 

são os poemas em si neste contexto. Mas os momentos poéticos também se 

manifestam na prosa, especialmente na estética de Adélia, em seu texto 

fragmentário, que permite esculpir o signo de modo a desvelar sua pluralidade de 

significados e sua atuação enquanto corpo, visual, sonoro, “com balanço”, como 

citado acima. A prosa de Adélia Prado pode-se considerar poética justamente 

porque faz parte de sua estética abandonar-se ao “fluir do idioma” (PAZ, op. cit., p. 

69). 

 
O caráter artificial da prosa se comprova cada vez que o prosador 
abandona-se ao fluir do idioma. Assim que se volta sobre seus 
passos, à maneira do poeta ou do músico, e se deixa seduzir pelas 
forças de atração e repulsão do idioma, viola as leis do pensamento 
racional e penetra no âmbito de ecos e correspondências do poema. 
(Ibid., p. 69) 
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Adélia faz uso de atributos poéticos em sua prosa, justamente porque estes 

respondem melhor a suas inquietação acerca da linguagem. O texto em prosa, por 

seu caráter mais objetivo16, construtor de uma marcha de significados, apresenta 

menos possibilidades de arquitetar a trama da libertação do signo, em que cada 

palavra ou som remete a uma explosão sem fim de sentido, justamente ao retirar as 

palavras das amarras do idioma e dos grilhões da coerência da teia de significados. 

A palavra corpo da poesia, a palavra encenada, é a ambiência mais natural da 

libertação do signo. Mas a prosa não elimina de todo a possibilidade desse 

exercício. Adélia busca justamente isto em seus textos em prosa: a libertação da 

palavra coagida e o encontro da palavra nova, por meio de uma marcha musical. Por 

isso, a escritora insiste tanto em falar de “poéticas”, e até mesmo em registrá-las, no 

decorrer do texto em prosa. É que, quando a narradora-personagem tende a erguer-

se em regiões próximas à forma que se vai configurando no decorrer do texto, ela 

naturalmente tende ao poético, porque a poesia, para Adélia, é o espaço da 

integridade, da perfeição, da harmonia, do equilíbrio, do esplendor da forma, todas 

as características do belo afirmadas por São Tomás. 

Antônia não está curada de seu mal. O amor de devaneios por Soledade dera 

um pouco de paz ao seu coração. Mas o tempo passa (ela faz referência a quatro 

anos), e as tensões continuam a se fazer presentes. Um simples evento como a data 

de aniversário de casamento (30 anos de matrimônio com Thomaz) já é suficiente 

para despertar a crise. “De manhã sol, trevas ao meio-dia, sol no meio da noite, 

trevas de madrugada” (HMS, p. 50). Ela ainda tem medo: “medo puro sem rosto”. 

Sua fragmentação interior, sua integridade fraturada, ainda gera dor pelo trabalho de 

tensionar aquilo que ela é, ou seja, o discurso interior que ela tem de si, ao extremo 

dos contrários, buscando uma palavra nova que brote e gere reconciliação. “Minha 

vontade é falar com a mesma força as dessemelhantes tomara que você morra e 

Deus te abençoe”. 

 
Rebeca, vem cá filhinha, depois você vê televisão. Vai na casa da 
Mércia levar o troco da passagem. Era meninazinha e queria fazer, 
fazer, fazer com um desejo tão forte parecendo de comida e fazia 
eram casas com tijolinhos e argamassa e bonecos de farinha. Por 
inanimados que fossem, minha fé era de que eram vivos, não 

                                                
16 Para aprofundar na diferenciação entre prosa e poesia, cf. o capítulo IV da obra A Criação Literária, de 
Massaud Moisés. 
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morriam, porque o bonequinho existia antes de eu fazê-lo com a 
massa, a casa também. Parece, é quase certo que desejava o 
bonequinho para meu serviço, para eu mandar nele. Tal bonequinho 
tem também uma forma maligna, aparece nos sonhos, escuro, 
exorcizável, com vida própria. O importante destas lembranças é a 
vida própria, ruim ou boa, vida-própria. Eu inventava o que existia por 
si. Casas, casas e recém-nascidos voltando nos sonhos e o prazer 
não se acaba. (HMS., p. 51) 

 

Irrompe no romance um fragmento de epifania da contemplação da forma. É o 

relato de uma experiência epifânica. Antônia narra sua contemplação da forma do 

ser transcendente, via bonecos de farinha infantis. A menina representa justamente 

a imagem da infância, tempo em que a fissura homem/mundo ainda é apaziguada, 

em virtude da preeminência das sensações em relação à limitação do exercício 

sólido e lúcido da linguagem. A infância remete à idéia do contato consigo e com o 

mundo via qualidade, o caráter da primeiridade peirciana, em que os fenômenos 

atingem mais via diagrama que texto consensual estereotipado. Via mundo mágico 

infantil, a narradora tem acesso ao brinquedo fabular. A criança quer “fazer, fazer, 

fazer”, ou seja, apenas viver. E ela tem “desejo tão forte”, fruto do contato com o que 

a transcende, o mundo, que se lhe apresenta todo fantástico, com bonequinhos 

mágicos cheios de vida, casas de tijolinhos e argamassa, toque erótico com a 

palpabilidade do universo da verossimilhança, que para a criança é o seu próprio 

mundo, e, para o adulto, se construirá como possibilidade via arte. “O bonequinho 

existia antes de eu fazê-lo com a massa”, diz a narradora, fazendo ecoar mais uma 

vez a concepção platônica de que a verdade está circunscrita a um plano 

transcendente, o mundo das Idéias. O bonequinho seria talvez uma cópia do boneco 

Ideal e o contato com ele apazigua a alma, pois a faz recordar da Idéia de boneco, já 

contemplada antes do espírito se apegar à matéria sólida. Mas o fato do bonequinho 

existir “antes de eu fazê-lo com a massa” implica também o conceito aristotélico de 

forma, no sentido de que 

 
a forma aristotélica não é a idéia platônica: ela não tem existência 
“separada”, ela “in-siste” em uma matéria que lhe assegura um tipo 
de ancoragem ontológica, que a sustenta no ser (…) 
(BRUNSCHWIG, 2005, p. 247) 

 



 71 

A massa contém a forma do boneco em potencial. É a matéria que possibilita 

a concretização da forma. O trabalho da arte é esculpir a matéria buscando com que 

a forma atinja sua plenitude. Forma plena é arte epifânica no sentido de estrondo da 

beleza. Remeto a imaginação mais uma vez ao Moisés de Michelangelo, por 

exemplo, já citado anteriormente nesse mesmo contexto, ou a determinados sonetos 

de Camões ou poemas de Pessoa. 

Antônia chega a desejar o bonequinho para o seu serviço, o que significa 

nada mais que desejar Deus para seu capricho. Mas a forma autônoma revela forças 

também obscuras, no sentido de que escapam ao total controle do artista. E isso é o 

importante para a narradora, o fato de revelar a “vida-própria”, manifestando-se em 

sua realidade e remetendo à continuidade infinda. “Casas, casas”, lugares de 

acolhida, “e recém-nascidos”, ela mesma brotando em sua forma plenificante, talvez 

circunscrita à Jerusalém celeste cristã. Mas aqui interessa é Antônia brotando 

enquanto forma textual. Ela é o próprio embate de suas reflexões, do medo que 

auspicia a coragem, do tormento que saboreia a paz, o encontro consigo mesma via 

palavra nova. O bonequinho é a imagem poética que remete justamente à própria 

atividade da escritura. Ele é a forma, literatura, cujo horizonte de possibilidades se 

circunscreve em todo universo da verossimilhança, o elogio à equivalência do signo 

no eixo do paradigma. Tem vida própria, pois, em Adélia Prado, o escritor é sempre 

oráculo divino, instrumento nas mãos do Santo Espírito que sopra. Mas é Antônia 

quem molda os bonequinhos, é o poeta quem sua os versos entre suas mãos, “(…) 

porque Deus não tem língua, eu sim” (HMS, p. 53). 

O objetivo primeiro do fragmento selecionado é relatar, fazendo uso de uma 

imagem poética, a contemplação epifânica da forma. Mas esbarra também na 

epifania do texto, no sentido de que, via palavra esmerada, a escritora faz o leitor 

sentir esse processo de revelação e desvelamento. A epifania do texto é 

procedimento, por exemplo, da estética de James Joyce e de Clarice Lispector, 

como esmiúça Olga de Sá (1979). Aquele dá à luz, por exemplo, termos novos e 

fusões epifânicas, por exemplo, buscando a explosão de sentido. Já Clarice toma 

um caminho particular. Vejamos um fragmento de A paixão segundo G.H. 

 
Às vezes, olhando um instantâneo tirado na praia ou numa 

festa, percebia com leve apreensão irônica o que aquele rosto 
sorridente e escurecido me revelava: um silêncio. Um silêncio e um 
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destino que me escapavam, eu, um fragmento hieroglífico de um 
império morto ou vivo. Ao olhar o retrato eu via o mistério. Não. Vou 
perder o resto do medo do mau-gosto, vou começar meu exercício 
de coragem, viver não é coragem, saber que se vive é coragem – e 
vou dizer que na minha fotografia eu via O Mistério. A surpresa me 
tomava de leve, só agora estou sabendo que era uma surpresa o que 
me tomava: é que nos olhos sorridentes havia um silêncio como só vi 
em lagos, e como só ouvi no silêncio mesmo.  

Nunca, então, havia eu de pensar que um dia eu iria de 
encontro a este silêncio. Ao estilhaçamento do silêncio. Olhava de 
relance o rosto fotografado e, por um segundo, naquele rosto 
inexpressivo o mundo me olhava de volta também inexpressivo. Este 
– apenas esse – foi o maior contato comigo mesma? o maior 
aprofundamento mudo a que cheguei, minha ligação mais cega e 
direta com o mundo. O resto – o resto eram sempre as organizações 
de mim mesma, agora sei, ah, agora eu sei. O resto era o modo 
como pouco a pouco eu havia me transformado na pessoa que tem o 
meu nome. (LISPECTOR, 1998, p. 24) 

 

A experiência de ruptura havia levado G.H. de encontro ao silêncio. Ao se 

chocar com ele, ambos se estilhaçam. Ela e o mundo se tornam inexpressivos. G.H. 

olha um retrato e este lhe revela um silêncio. Quem vivia? Ela a se olhar na 

fotografia ou ela na fotografia a se olhar na realidade? São duas imagens de si 

vazias, que brotam do silêncio da ruptura da linguagem. G.H. está vazia de 

linguagem e busca apoio para narrar. A fotografia é a imagem de um silêncio 

envelhecido, esquecido, e, ao mesmo tempo, presentificador. As fronteiras entre 

vida e morte diluem, e ela vê o mistério, ou melhor, O Mistério, a qualidade da 

divindade. Tudo é silencioso na região divina para além da linguagem, um silêncio 

só percebido em lagos e ouvido no silêncio mesmo. Não há relato de alegria ou 

tristeza, não há tambores míticos ou místicos, apenas um contato. O maior contato 

dela consigo mesma. O “maior aprofundamento mudo” a que chegou. Sua “ligação 

mais cega e direta com o mundo”. Tudo o mais era apenas linguagem, o texto em 

que se tornara, seus predicados. Seu eu silencioso brotava do interstício entre ela 

mesma e o esvaziamento da significação para o qual se transportara para poder se 

olhar. Da fotografia ela se fotografava. Dois planos paralelos no mundo da 

verossimilhança, ausentes de palavras, em transe. 

Clarice epifaniza o silêncio em texto, desvela algumas de suas qualidades. 

Faz senti-lo, no vazio de significação, na ausência de palavras nesses dois planos 

paralelos que se miram, ela e ela mesma. Experienciar a forma do Mistério 

transcendente é experienciar a limitação da palavra em sua investida rumo a esse 



 73 

silêncio. Em nenhum momento G.H. fala de sensação epifânica, extática, no 

fragmento. O texto é silencioso, e o silêncio é, de certo modo, a forma da epifania, 

pois esta implica de algum modo ausência de linguagem, no lampejo do contato 

pleno. É pura qualidade hipnotizadora. 

Epifania do texto, tecedura do verbo que se prepara e se manifesta como 

explosão de sentido, explosão da forma clarividente. No fragmento analisado, a 

epifania do texto brotaria dos interstícios da linguagem, do seu silêncio, e da árdua e 

ruptora iniciativa de nomear justamente esse silêncio, o inominável. Fazer literatura 

do inominável. A linguagem erótica, de puro contato e desvelamento. A linguagem 

como órgão sensório do toque com a realidade. 

Platão diz, como já se referiu anteriormente, que a vista é a mais aguda das 

sensações, mas que ela é limitada em um aspecto crucial: não vê o pensamento. 

Que belos espetáculos, estupendos amores, inspiraria o pensamento se oferecesse 

ao olhar alguma imagem luminosa, reminiscente na alma, de seu contato com a 

verdade, divaga o pai da Academia. Para os que lutam pelo esplendor da forma, 

este espetáculo é possível, com a linguagem como órgão sensório captando 

qualidades do real, pois “desde os tempos antigos até as tentativas de vanguarda, a 

literatura se afaina na representação de alguma coisa. O quê? Direi brutalmente: o 

real” (BARTHES, op. cit., p. 22).  E assim se ganha a passagem de volta ao mundo 

dos bonequinhos de farinha de Adélia Prado, o mundo infantil do contato plenificador 

com o mundo. A arte representa o real expressando suas qualidades. A forma 

artística reluz no intelecto (subjetivo), enquanto ato aristotélico de um leitor que a 

vivencia, também resplandece na objetividade de natureza, enquanto potência, à 

espera de leitor que venha vivenciá-la. Essa epifania do texto do fragmento de 

Clarice traduz justamente o aspecto mais sutil do paradoxo da epifania. Trata-se de 

uma construção textual que, via materialidade da palavra, constrói um feixe de 

qualidades do silêncio. É o silêncio feito texto via carne e sonho do signo. O transe 

da contemplação estética do puro sujeito do conhecer de Schopenhauer, Vontade 

que mira Vontade, ausência de linguagem, via intuição, esplendor da forma (do 

silêncio), pela trilha da tecedura do verbo. Epifania como experiência feita de 

palavras que conduz a uma contemplação extática.  
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Um dia olhei tanto formigas, tanto, que vi o ser nelas exigindo 
expressão e expediente. No céu, o torso de um carneiro daqueles de 
belos chifres retorcidos e eu o olhava por dois motivos: porque eu 
queria e porque ele exigia, me atraindo. Também contra o céu os 
arbustos agrupados. Impossível não olhá-los e fazê-lo era entrar 
mais fundo no desejo de olhar. Queriam ser vistos, tanto quanto eu 
queria ver. É o melhor que já me aconteceu em toda a minha vida. 
Esta vez em sonhos e uma outra em vigília. Para experimentar de 
novo entrego tudo, até a vida porque foi a vida que eu tive. Assim 
chamo ao que houve: adoração. Eu vejo um Tu que me vê, ambos 
imprescindíveis. Por via de pequenas formigas pretas, descubro a 
pobreza de um Deus que não fosse três, vibrando perpetuamente na 
tríplice adoração. E o Espírito é a felicidade, o prazer inesgotável, a 
ação de graças eterna gerada na adoração. Glória, glória! Maria da 
Glória, que nome bonito podia ser o meu. (HMS, p. 52) 

 

Antônia relata uma vez mais um momento de epifania. É o olhar que primeiro 

a conduz, o sentido mais aguçado do corpo, refletindo Platão. Mas o olhar de 

Antônia volta-se para dois mundos: o real e o onírico. As imagens de formigas e 

carneiros e arbustos se repetem no horizonte da divagação em vigília, no 

relaxamento da linguagem, e em sonhos. As palavras tentam captá-las, via imagens 

mentais, físicas, sonoras. “Um dia olhei tanto formigas, tanto (…)”. O uso do 

advérbio “tanto” como quantificador de intensidade, em disposição especular, com o 

substantivo “formigas” ao centro, reproduz justamente a idéia de centralidade do 

termo “formigas”, que exige atenção. O olhar se prende no termo “formigas”, por 

meio do trabalho artístico com o signo, assim como o olhar da narradora havia se 

detido em formigas pelo chão. “(…) exigindo expressão e expediente”. O recurso da 

anáfora utilizado por Adélia aqui dá prosseguimento à representação da sensação 

de intensidade que o texto quer fazer brotar. A mesma sonoridade inicial engendra a 

repetição e incorpora a intensidade. 

“No céu, o torso de um carneiro daqueles de belos chifres retorcidos”: “o torso 

de um carneiro” e “daqueles de belos chifres” formam como que dois versos, 

aspergindo poesia no fragmento da prosa, com musicalidade interna suave, no rigor 

da similar tonicidade na segunda e na penúltima sílabas. O trabalho com a 

sonoridade, calculadas a tonicidade e a atonicidade em intervalos regulares nos 

versos, gera na mente a idéia de espiral. E a espiral são justamente os chifres do 

carneiro, cuja escolha exata do signo “retorcidos” para representá-los já implica a 

sensação de aduncidade. Um dos termos iniciais do fragmento, “torso” também irá 

se repetir interna e sonoramente na palavra “retorcidos”, recriando justamente a 
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imagem espiralada e alongada, como os chifres do carneiro feito de nuvens que se 

espraia pelo céu. 

 O trabalho de Adélia com o corpo do signo já no início dessa passagem 

reproduz no texto a exigência de atenção da qual se fala. O olhar se prende no texto 

via recursos da poesia, já que é da exigência da intensidade do olhar que se fala, 

pois o fato do transcendente querer ser visto implica uma atitude de transe sensório 

por meio do olhar, que culmina na adoração. No encontro místico com o ser, a 

personagem percebe a manifestação do Deus “tríplice” (cuja triplicidade já se 

inscreve por meio desse signo, composto de três sílabas), que gira eternamente, 

como uma mandala, em sua extrema pobreza, justamente pelo fato de estar em 

formigas ou em qualquer outra coisa, adorando sua criação, no sentido de venerá-la 

com olhos que brotam da própria composição viva da matéria, tal como a seiva da 

barata clariceana de A paixão segundo G.H., ou arbustos e carneiros feitos de 

nuvens. Desse interstício, sondado e recriado por meio da linguagem, brota o 

próprio Espírito, que é voz, é a Palavra, no sentido hesiódico e do evangelista João. 

O contato com o Santo Espírito que paira nas palavras como vias de contato com as 

qualidades do mundo e do existir é a “felicidade”, o “prazer inesgotável”, que implica 

a eterna ação de graças, transformada em “glórias”, que se tornam a própria 

personagem, cujo nome novo emerge: Maria da Glória. Há todo um conjunto de 

procedimentos que epifanizam o texto nessa passagem, como se pode observar. 

Epifanizam a adoração, expressam a forma da adoração, aquilo que ela é, de modo 

a elaborar artisticamente um conjunto de qualidades que dá identidade a essa 

disposição de espírito e a esse contato divino-humano. 

 O nome novo emerge de um contato. Brota, assim que se desprendem as 

amarras dos discursos coercivos, falsos, negativos. Esse é o caminho de Antônia. 

Mas não é assim tão fácil, pois a simples miragem desse mundo novo do contato 

pleno com o seu eu verdadeiro, integrado, é já também, por outro lado, a 

reorganização da personagem em palavras, em discurso; e nesse simples 

redimensionamento, que implica construção de um novo discurso, não haveria como 

não transparecer o peso do estereótipo da língua, sua inevitável carga de 

aprisionamento, como diz Barthes, pois, do contrário, seria epifania pura, salvação 

plenificante de qualquer distanciamento, via palavra. E a personagem ergue-se 

como discurso de tensão no mundo da verossimilhança. Sonda a palavra pura e 



 76 

original que reconfigura o seu ser, engendra a integritas de São Tomás, ou seja, sua 

adequação àquilo que deve ser, via imperativo da forma, sua perfeição, também a 

proportio, harmonia, consonância, conveniência; critérios do belo, por conseguinte 

da claridade epifânica; e, por outro lado, percebe-se também como discurso 

negativo e falso, para justamente enfrentá-lo e tentar se libertar. O erguer-se de 

Antônia como texto, já nessas análises, revela que a narradora constrói-se como um 

discurso de humildade: reconhece suas misérias, limitações, mas também suas 

grandezas. 

 Não é à toa que a epígrafe do quarto excerto do romance seja uma passagem 

de Luís de Camões, que afirma: O vivo e puro amor de que sou feito / como a 

matéria simples busca a forma. A substância condutora da transformação, ao ver de 

Antônia, a face divina que começa a se fortalecer, é o amor, em detrimento de 

discursos falsos de medo e culpa. No amor se configura a forma, acredita a 

narradora. 

Antônia prossegue com o diário de suas vivências, as impressões de mundo, 

a simplicidade do cotidiano, o corriqueiro, pois daí parte sua reflexão e busca de 

transcendência. A ação brota do próprio tear das relações humanas entre as 

personagens, em cidade pequena onde as histórias circulam e todos sabem um 

pouco da vida do outro. Ela fala sobre a filha: “Dormindo agora é a nossa Clarinha, a 

menina que até hoje Thomaz põe no colo e sofre, como ele diz, amoroso, de 

combustão espontânea” (HMS, p. 56); o marido: “Olho o Thomaz levantar-se. 

Impossível não nos salvar” (HMS, p. 58); a melhor amiga: “Gema é a pessoa mais 

santa que conheço. Ama tanto que abre mão do que ama” (HMS, p. 64); e 

prossegue seu enfrentamento e libertação de discursos falseados: “Em muita coisa a 

Bíblia é uma poética, uma invenção que se precisa para se guardar a verdade que – 

esta sim – devo descobrir nas profundezas de minha alma gemente” (HMS, p. 65); 

“Por que o sofrimento de Jesus? E de que Deus me salva? De Si próprio, para não 

perder-Se”. A linguagem como via purgativa e de reconciliação: “(…) melhorei 

bastante porque despejei a peleja neste caderno. Quem sabe se eu for escrevendo, 

escrevendo, descubro o que é e onde está a Santíssima Vontade do Senhor e fico 

feliz feito Madalena e Gema” (HMS, p.70). 

 O cotidiano da narradora toma uma suave cadência de normalidade. Ela 

retoma suas reflexões de forma mais tranqüila, sem a carga negativa do início do 
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relato. Em sua busca por uma imagem mais cristalina de Deus, Antônia perpassa as 

pessoas da Santíssima Trindade. Fala ainda de Maria, “o Espírito Santo encarnado, 

o deus-mulher, a forma feminina de Deus (…), onde Deus é compassivo, 

misericordioso e leve” (HMS, p. 73). Jesus está o tempo todo presente em suas 

reflexões, a forma masculina do Deus encarnado, que pode ser amado 

eroticamente, e, por isso mesmo, se espraia em diferentes nomes e personagens: 

“Teo, a cada dia mais se mistura com Thomaz e Jesus, que estava outro dia com os 

mesmos olhos do Teo” (HMS, p. 79). 

 Na seqüência, Antônia, em mais um de seus enfrentamentos interiores, 

assume o impedimento que sente ao rezar o Pai-Nosso. Ali se manifesta grande 

medo.  

 
Não, eu só preciso falar a palavra, se der conta me curo. Fala, 
Antônia, eu te ajudo, fala, não vai acontecer nada. E se eu falar e 
morrer um filho nosso? O que vai morrer está em você, Antônia. 
Thomaz, sem me enganar, tem confiança de que se eu falar a 
palavra não vai acontecer nada de ruim? Certeza absoluta, Antônia, 
quer que eu fale junto, eu falo, vamos começar: Pai nosso que estais 
no céu… (HMS, p. 84) 

 

 O mesmo temor a que o Deus poderoso e vingativo vai lhe imprimir dor e 

sofrimento, vai maltratar os seus por puro capricho. Em sonhos e em vigília, as 

imagens negativas voltam a reboar a todo o momento. “Senhor, que dor é esta no 

peito, esta ânsia de vômito, vou morrer? Meus intestinos também estão com medo, 

urgem, o choro não sai, travas. É a morte?” (HMS, p. 86). Ela sofre pelo embate com 

a imagem divina deturpada, sente como se a voz que lhe pedia para tratar o dente 

sem anestesia, “com os modos de uma vontade perversa, vai me emparedar, matar 

meu filho se eu lhe obedecer” (HMS, p. 86). Ela deve obediência ao Deus amor ou 

ao Deus vingador? Na trilha do Deus dos exércitos está tratar o dente sem 

anestesia. Quando a imagem do Deus amor dirime em seu seio, Antônia volta a 

deparar com o Deus vigilante e perigoso, que exige sacrifícios. Tudo isso advém 

porque ela não tem coragem de falar a expressão “seja feita a Vossa vontade”, do 

Pai nosso. Volta a se sentir petrificada, pois “o medo quer que eu o adore”. Vai a 

psicólogos narrar sua dor: “era bom falar, chamar à luz do dia a população das 

trevas, meu desassossego”, e busca imagens da infância onde lhe foi inculcada 
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essa imagem de Deus que encerra medo: “Irmã Divino falava que eu tinha ‘a 

vocação das alturas’. Acertou, ultimamente o que mais tenho é vertigens” (HMS, p. 

89). 

 
Esta sensação de agora, quando a boca seca e o coração dispara, 
eu conheço de muitos anos. Em vinha chuva, estava segurando a 
cuia com u’a mão e a faca com a outra, foi lavar os peixes na bica, o 
raio matou na hora. A ponte não agüentou o peso, todos em cima pra 
tirar o retrato: atenção! E não tinha mais ponte nem ninguém, 
piquenique é perigoso, nadar é três vezes mais, com eletricidade não 
se brinca. (HMS, p. 91) 

 

Antônia localiza na infância a origem do discurso poderoso, aquele que 

aponta o erro e gera a culpa (cf. BARTHES, 2004), imagens coercivas, 

atemorizadoras, que foram se ligando à imagem da divindade. De forma 

fragmentária, a narradora revisita toda sua trajetória, buscando reconciliar-se 

consigo, libertar-se do medo. Alude à morte da mãe ainda quando criança, do medo 

de que ela aparecesse do além. “Perigosíssimo o mundo. E triste, por causa dos 

batuques na rua sem luz”. Faz isso não para ficar apegada aos momentos de temor, 

mas justamente para tentar encontrar imagens de alegria, para fixá-las, o discurso 

da felicidade que também está em si e vem com atributos poéticos, pois não é 

palavra corrompida: “Que linda a minha vida! Dava um filme com orçamento 

baratíssimo, um filme de arte. Bolo com três ovos? Que que é isso? Um só e faz o 

mesmo efeito” (HMS, p. 93). Ao defrontar-se com a palavra velha, coagida, o 

discurso do poder, que engendra medo e culpa, logo busca derrubá-lo, para, em 

seguida, erguer-se em discurso luminoso, configurador de si em suas misérias e 

virtudes, mas não apenas temores. Esse processo é a confecção do literário na 

prosa de Adélia Prado.  

 
Segurava o crepúsculo, a tarde tristonha e o vento que derrubava os 
abacatezinhos, segurava tudo no meu caderno, dava-lhes vida, sob 
minha palavra brilhavam em lux perpetua. Ó Deus, fostes benigno 
em me ocultar Vossa face por entre os véus da tarde, puro amor 
fostes para mim em revelá-la por entre as cambiantes luzes. As 
belíssimas tristezas retornam. (HMS, p. 98) 
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As belíssimas tristezas transformam-se em texto, em palavra carregada de 

significação. A imagem triste do entardecer com a ausência de Deus, que insiste em 

não se manifestar, ganha intensidade via palavra esmerada. Antônia e suas 

impressões de mundo têm de se erguer como literatura, senão seria apenas diário 

de inquietações sem estética, seria catequese, doutrinamento… Mas é construção 

literária. O entardecer transformado em palavras, a ausência do Deus que não fosse 

amor e se esforça tanto para se esconder que só faz estar em toda parte. E assim a 

narradora sonda a divindade, no seu ocultamento na “tarde tristonha” e no “vento 

que derrubava os abacatezinhos”. As impressões vão para o caderno, ganham vida, 

pois é ao real que a literatura aspira. O real contato com o mundo via signo 

esculpido. Sob o trabalho do escritor esse signo brilha como luz perpétua, 

luminosidade divina, claridade essa que é um dos critérios do belo segundo S. 

Tomás. Mas como se manifesta essa claridade? Na captura da imagem poética 

límpida, da sonoridade esmerada: “Ó Deus”, diz Antônia, no seu profundo sim ao 

imperativo oracular, “fostes benigno em me ocultar Vossa face por entre os véus da 

tarde”, sussurra em oração melódica, que se ergue em rimas internas, “vossa face / 

véus da tarde”, como as camadas de ar que se sucedem no horizonte de uma 

campina límpida que é “puro amor” em “cambiantes luzes”, amor que é o próprio 

substrato da matéria, como acredita Antônia, que se afirma “materialista” nesse 

contexto, pois é propriedade da matéria a natureza do amor (como insiste também 

Clarice, aliás, no já citado A Paixão Segundo G.H.), partículas que se chocam, 

atraem-se no contato erótico, a linguagem a sondar e captar as qualidades dessas 

visões e momentos sensórios, a linguagem como possibilitadora de sentido. 

Ao tempo em que se tensiona no enfrentamento do discurso negativo, a visão 

deturpada do Deus opressor vai dirimindo, e a suposta falta de coragem revela-se 

como um tipo de pobreza evangélica que visa à proximidade com o ser 

transcendente. 

 
Muito importante o que fiz. Ficar em casa segundo meu desejo me 
criou intimidade com Jesus, a Deus a gente não agrada, a gente 
ama. E olha, pra descobrir isto foi preciso primeiro ter compaixão de 
mim. (HMS, p. 100) 
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A trilha da palavra nova em Adélia Prado, da palavra poética, liberta do poder 

e que também liberta do poder, é promotora da reconciliação da personagem 

consigo e com o transcendente. No esforço reconciliador, quando as duas esferas 

se chocam, palavra nova que brota e medo velho que se vai, irrompe o lampejo da 

contemplação epifânica, via texto, que é a sensação da forma da personagem. A 

personagem tem a forma da libertação de discursos opressores e da reconciliação 

consigo mesma. Ela é isso enquanto texto, essa rede elaborada de palavras que 

emanam qualidades.  

 
Então concluo que o meu sim é deixar o Salvador me salvar, pois 
que sou o pecador para o qual Ele nasce. Assim, sou capaz de, sem 
recorrer aos préstimos do doutor e sem segurar como um náufrago a 
mão de Thomaz, dizer Pai, seja feita a Vossa Santíssima Vontade, 
que é apenas salvar-me, esta vontade obscura e terrível, a mim e 
aos meus. (HMS, p. 103) 

 

Antônia diz “sim”, palavra positiva por excelência, ao “Salvador”. Aceita a 

configuração que se lhe apresenta e constrói. Tal qual palavra nova em seu seio, o 

próprio “Salvador” nasce para resgatá-la de suas limitações. É um processo de cura, 

como ela mesma afirma: “toma conta de mim, Senhor, incompreensível Deus, eu 

quero o que a minha alma quer, amar-Vos sobre todas as coisas. Amar” (HMS, p. 

111); processo que tende do espírito ao corpo, ou seja, das divagações sombrias à 

palavra nova, sonora e imagética, com atributos poéticos, pois “eu amo o corpo 

significa eu Vos amo Jesus meu”. O signo é o corpo onde se imprimem e de onde 

emanam as qualidades do mundo e da narradora. Amá-lo é amar a si e ao 

transcendente. 

 
Se você for capaz de escrever como o sol batendo na pedra do 
anelzinho de vidro formou na parede onde a menina encostou a mão 
uma multidão de estrelinhas e de como a menina se esqueceu de si 
no só mirar aquelas constelações, você dá carne à alegria, sabe o 
que a palavra é, as poéticas. (HMS, p. 114) 

 

Dar carne à alegria, bela definição poética de poesia. A materialidade do 

signo, sua estrutura física esculpida, marchetada, reboando imagens lúdicas. 

Constelações de estrelinhas na parede que descansam o ser do peso da linguagem, 
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da amarração rígida dos significados, a predicação. Promovem ainda o transe da 

contemplação estética, do belo. Antônia ergue-se como texto em prosa nos 

intervalos dos momentos luminosos que emanam poesia. Ela ganha forma. 

 
É o que descubro também? É a posse de mim? O diamante 
incorruptível no centro do peito, a beleza de uma imagem tremida 
sob as águas, uma face formando-se, formando-se, precisando que 
eu a contemple para que exista, promessa de esponsais. (HMS, p. 
121) 

 

Como já se discutiu, os critérios formais do belo, segundo São Tomás de 

Aquino, são integritas, proportio e claritas. As palavras emanam imagens luminosas 

que testemunham a realidade. Por outro lado, trazem também impressas marcas 

qualitativas dessa realidade, esforço inalienável do poeta. Antônia descobre-se, 

finalmente, amando a si mesma. Amar é sair de si, abandonar o isolamento do eu, 

antes submerso em discursos incoerentes, e ir ao encontro do Si mesmo, o eu 

integrado, o luminoso. Isso se dá por meio da forma, a própria moldagem e 

estruturação da personagem. Extremamente fragmentada e negativa ao início, aos 

poucos a narradora vai sondando palavras novas, libertando-se de medos velhos, e 

ganha configuração. Primeiro ela busca integridade, perfeição, a plenitude exigida 

por sua própria forma, circunscrita no universo da verossimilhança. Depois ela ganha 

proporção, no sentido de que, citando São Tomás, abandona as “coisas 

mesquinhas” (AQUINO, op. cit., p. 190), busca simetria enquanto organismo textual, 

deitando por terra discursos pensos e velhos, podando as arestas incoerentes. Esse 

trabalho de talhar o texto configurando a forma da personagem aos poucos vai 

permitindo visualizar a claridade que daí emana. Antônia vai-se tornando bela, 

adequando-se à sua forma, o que faz com que dela exale resplendor, que é luz a 

brotar da adequação à forma, sua concretude. E ela ganha posse de si, com um 

diamante no peito a irradiar essa luz da beleza da face a ondear sob as águas, mas 

que vai ganhando superfície, espelhando aquilo que ela verdadeiramente é, e, por 

ser desvelamento, revelação de si, é epifânica e exige contemplação. O existir de 

Antônia desabrocha da contemplação de si enquanto forma concreta feita de 

palavras no universo da verossimilhança, num trabalho de reorganização que 

permite reconfigurar todo o humano via mundo fabular. 
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Em Adélia Prado, percebe-se com clareza aquilo que Antonio Candido 

enfatiza sobre o caráter ordenador que a vivência do literário faz ecoar nos outros 

patamares do humano. Ao dizer que a literatura é um “bem incompressível” 

(CANDIDO, 2004, p. 174) tal como a alimentação, moradia, a saúde etc, o crítico 

afirma que ela constitui um direito de todos e, nesse sentido, é um fator de 

humanização. E humanizar implica o processo que confirma no homem traços 

essenciais como o exercício da reflexão, a aquisição do saber, a abertura ao 

próximo, o afinamento das emoções, senso para com os problemas da vida, senso 

da beleza, noção da complexidade do humano, cultivo do humor… (Ibid, p. 180). 

 
De fato, quando elaboram uma estrutura, o poeta ou o narrador nos 
propõem um modelo de coerência, gerado pela força da palavra 
organizada. Se fosse possível abstrair o sentido e pensar nas 
palavras como tijolos de uma construção, eu diria que esses tijolos 
representam um modo de organizar a matéria, e que enquanto 
organização eles exercem papel ordenador sobre a nossa mente. 
Quer percebamos claramente ou não, o caráter de coisa organizada 
da obra literária torna-se um fator que nos deixa mais capazes de 
ordenar a nossa própria mente e sentimentos; e, em conseqüência, 
mais capazes de organizar a visão que temos do mundo. (Ibid, 177) 

 

Antônia ergue-se exatamente como a ordenação de uma estrutura feita de 

palavras. Ela passa de um ruído de forma, ou melhor, de uma forma ruidosa, no 

início do romance, no sentido de que está negativizada e incoerente consigo, 

permeada de discursos poderosos, e trilha sua aspiração à forma enquanto ser 

fictício integral, proporcional, resplandecente, ou seja, belo. Antônia é a 

concretização de uma forma, via projeto literário de Adélia Prado. Sua reorganização 

implica o enfrentamento dos predicados de que ela é feita. Como palavra, ela parte 

do discurso pesado e negativo para atingir as margens do discurso poético, 

revelador da palavra nova, original, sem o peso do monstro do estereótipo. O seu 

enfrentamento faz brotar palavras luminosas, carregadas de atributos poéticos. Faz, 

por conseguinte, configurar uma nova Antônia, mais clarividente, por que mais 

próxima da emanação luminosa da palavra reveladora do ser, no seu caso, a 

palavra que surge assim que o discurso opressor é derrubado, pois ela é feita de 

linguagem, o que implica necessariamente que outra palavra brote. 



 83 

A corrente de inspirados retorna, pois é a mesma imagem platônica que se 

apresenta. A Voz original que parte das Musas e da divindade ressoa nos lábios do 

poeta e configura o humano. Todos estão interligados pelo conjunto de argolas. A 

sondagem da palavra poética que expressa e aspira a qualidades do real, ou seja, 

da realidade de si enquanto ser fictício dotado de forma, ecoa pelos elos da 

corrente, dotando de forma, chamando à forma o humano verossimilhante e também 

o referencial. 

“Sinto mais coragem”, diz Antônia, ao render-se a esse processo 

reconfigurador realizado via linguagem, “estou pronta para amar a Deus sobre todas 

as coisas, com todas as minhas forças, com todo o meu entendimento, como faço 

nas poéticas”, diz. 

O navegar pela linguagem leva novamente a narradora para o extremo 

negativo. Esse ondear é próprio de sua estruturação. A reconciliação brota da 

tensão dos contrários, e ela ainda pressente o medo em seu seio, “as penas que me 

afligem nesta hora em que me supunha curada” (HMS, p. 129). É o mesmo velho 

discurso religioso que a atormenta, “o vozerio da palavra sagrada não me deixa 

dormir, travesseiro de pedras, me volta o desejo antigo, o desejo de ser pagã” (HMS, 

p. 128). Havia sondado a plenitude da cura, mas sondar é já perder esse contato, tal 

qual miragem na quentura do horizonte.  

Ao lidar com a dor de remexer palavras essenciais de sua humanidade, 

Antônia vislumbra seguidas vezes o caráter oracular que permeia esse processo. É 

a palavra divina que clama voz em meio às confusões de sua limitação.  

 
Devemos ser humildes em aceitar esta riqueza suprema: estais em 
nós, Vosso Espírito nos habita, ditais cartas, bilhetes, profecias, 
poéticas, assim catalogáveis: segundo o espanto, segundo a razão, 
segundo o medo, segundo o homem, não é certo? (HMS, p. 145) 

 

A voz oracular é o imperativo da configuração da forma em Adélia Prado, e 

sua literatura se insufla de oração, no sentido de ofício a Deus e ao homem, pois 

assim “cessam os espasmos, a luz retorna, iluminada, serve a palavra ao propósito 

da salvação” (HMS, p. 145) e “Deus é amor. O amor é Deus” (HMS, p. 149). Nesse 

caminho do amor, “por algum secreto e maravilhoso motivo não estou sentido culpa 
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nenhuma”; “renovo meu propósito, o clamor mais fundo em mim: quero amar sem 

medida” (HMS, p. 151). Atinge, então, um patamar de sinceridade diante de si 

mesma, libertador: “fiquei com vontade de dizer filho da puta pro médico” (…) “se eu 

disser isso, imediatamente posso, sem rasura na minha alma, rezar o Santíssima 

Virgem? As duas coisas são sinceras, xingar o médico e rezar” (HMS, p. 152).  

Enfrentar os discursos opressores ligados à religião e à divindade exige 

coragem para confrontar não apenas a si mesmo, mas também o próprio Deus.  

 
Todos permaneceremos na lembrança, mas cada um será grande 
em relação àquilo com que lutou. E aquele que batalhou com o 
mundo foi grande porque venceu o mundo, e o que lutou consigo 
mesmo foi grande porque venceu a si mesmo, mas quem lutou com 
Deus foi o maior de todos. No mundo se luta homem a homem e um 
contra mil, mas quem apresentou batalha a Deus foi o maior de 
todos. (KIERKEGAARD, op. cit. p. 63) 

 

A mesma rotina que atormentava Antônia agora a acalma, pois também 

ganha forma tranqüilizadora. Quando tudo na vivência do seu cotidiano se incutia de 

discurso amedrontador, a narradora se petrificava. Agora que ela se reconcilia 

consigo e ganha forma coerente, tudo lhe agrada. 

 
Quero mais é retomar os três cadernos e passar uma tarde inteira na 
Arlete lavando a cabeça, fazendo as unhas, que peruagem. Não, que 
capricho! Tomar chope no Canibal, que desfrutável. Não, que leveza! 
E escutar o Aníbal falar mal do prefeito, sem irritação, com simpatia e 
atenção verdadeiras. (HMS, p. 154) 

 

3.4 Forma da epifania 

  
Toma, filha de Cristo, senhora dona: 
compra um agasalho para essa que vai nascer 
defendida e sã e que deve de se chamar apenas 
Felícia Laudes Antônia (HMS, p. 157) 

 

Felícia Laudes Antônia é o novo nome de Antônia Travas Felícia Laudes. É a 

nova mulher que nasce, como diz a epígrafe do extrato final do romance, paráfrase 

de Guimarães Rosa. Já não há “Travas”, os impedimentos que a laceravam. Ela 
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superou o calvário da reconfiguração de si, extremamente doloroso, pois implicava 

remexer discursos velhos e enraizados, para extirpá-los, e assim vislumbrar a 

palavra nova, seus novos predicados, clarividentes. Felicidade e louvor Antônia, que 

poderia se chamar Maria da Glória, como ela mesma já disse. “(…) estou em perfeita 

paz”, afirma a narradora. 

  
Entre as palavras lindíssimas uma é Verbo, singra o tempo como 
uma estrela cadente e volta ao escuro. São assim as poéticas, as 
místicas, têm as hipérboles e os êxtases, o brilho que a razão não 
devassa, gozo prometido aos simples de coração. (HMS, p. 159-160) 

 

 Deus é a palavra, é o Verbo. Quando Ele se manifesta, em Adélia Prado, a 

palavra tende ao poético, escultura-se de qualidades do real que a transcende, 

molda-se ao ritmo da voz das Musas. Para Adélia, a vida não feita integralmente de 

poesia, pois o poético são justamente estrelas cadentes da beleza que se manifesta. 

Por isso, há também o trabalho em prosa, ao ritmo do cotidiano, da vida interiorana, 

de uma mulher a cuidar da casa, dos filhos, do marido, a relacionar-se com aquilo 

que a cerca. A prosa dos interstícios do poético é o esmorecer da estrela cadente. 

Já não há o estupor de beleza do traço de luz do poético, a forma literária perfeita 

para a escritora mineira, mas há todo o firmamento que se espraia no infinito 

horizonte de possibilidades das palavras. Quando o Verbo singra o tempo, ele vem 

como oráculo de configuração de uma forma. Essa forma é Antônia, que luta para 

emoldurar-se sob a verdadeira claridade divina, liberta de discursos falseados. 

Assim, as “palavras lindíssimas” ganham lugar na estrutura da narradora enquanto 

projeto literário. Quando o Verbo, tal qual estrela cadente, volta ao escuro, advêm as 

dúvidas, os temores, o bate-estaca da vida comum, ordinária, com suas alegrias e 

tristezas. Esse é o ambiente da prosa, em Adélia, a vida em si, que se ergue 

literária, na beleza do texto, pois é no habitual, no corriqueiro, nos “simples de 

coração” que o brilho cadente se revela: “já nascem com cem anos as poéticas, 

ficções irretocáveis, as histórias das vidas” (HMS, p. 164). Nos interstícios do poético 

navegam os embates discursivos de Adélia Prado. E à poesia em si cabe a tarefa 

inalienável da pura palavra clarividente, de exprimir “o brilho que a razão não 

devassa”. 
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 Antônia passa às palavras leves, que brotam singelas em seu solilóquio, 

quase de um transe. Ela é todo um texto novo, que brilha por ter atingido a forma 

que antes era puro devir e lutava para configurar-se.  

  
Vosso filho, chamado Verbo, é lançado como ponte à minha 
indigência, aceito, aceito, aceito e aceito que nem aceitar poderia, se 
não O acolhêsseis em mim. (HMS, p. 160) 

 

É Deus dentro dela que acolhe o Si mesmo, Antônia totalmente integrada via 

Verbo divino. A própria divindade se reconcilia consigo por meio dela. O medo de 

Antônia era o próprio horror desse estrondo oracular que insinuava irromper em seu 

seio, o Deus palavra. Antes, era palavra negativa, agora é puro amor. E então ela 

aceita a sina de oferecer sua limitação em louvor, e a obra de arte ergue-se no 

eterno sonho de reconciliação do Eu e do Tu: “Meu amor por Vós é um pranto, um 

grande pranto convulso meu amor por mim”; “(…) querido Deus, respira comigo em 

uníssono para que não me percas e eu te tenha à distância de um grito”. 

Ao perceber-se como puro desejo, aspiração a uma forma que exala 

qualidades do divino, Antônia depara com um Deus que também é puro desejo. A 

reconciliação plena faz um e outro serem um só. Nesse sentido, Deus fora podado 

em seu desejo pelos discursos falseados, os poderosos; encontrava em sua busca 

apenas máscaras do humano, máscaras envelhecidas de Antônia. Mas agora ela é 

Felícia Laudes, é a palavra divina que ganhou forma e permite saciar o desejo 

humano-divino. A palavra exprime imagens eróticas.  

  
A razão inteira não podendo negar o que os ouvidos escutam, não os 
da alma – que já o sabem –, os ouvidos do corpo, os que podem 
enganar-se com a aparência das coisas: contra todo discurso, Deus 
deseja. E tem ânsia. Divina, porém ânsia e uma boca cujos dentes 
mortíferos me espreitam como sua comida. Há estalidos de insetos 
caminhando nas hastes. A mata estremece quando Ele sai à caça. 
(HMS, p. 163) 

 

Os “ouvidos do corpo” estão sujeitos ao engano textual. Mas são estes que 

escutam a verdade que Antônia tem para proclamar: o Deus desejoso, “cujos dentes 

mortíferos me espreitam como sua comida”. O Deus que tem fome do humano, o 

Deus pobre, saudoso, enamorado de sua criatura, esta que se ergue em sua 
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humanidade via linguagem – seguindo a trilha de Octávio Paz –, e que, por isso 

mesmo, tem de ser resgatada do desterro da inessencialidade perante o mundo – 

trilha de Sartre –, exatamente via linguagem. A linguagem promotora de contato, 

erótica, pois quer tocar aquele algo a que se refere. O verbo é ponte divino-humana, 

dois desejos que querem consubstanciar-se. Toda criação estremece, não de temor, 

mas de alegria, quando Deus sai ao seu resgate. Esta é a experiência epifânica de 

Antônia: pressente um Verbo que quer instalar-se; tem medo, pois há discursos que 

negativizam sua imagem; purga esses discursos, vai-se esculpindo nos lampejos 

clarividentes de uma forma que quer manifestar-se; depara com o Verbo, que é o 

Deus pobre e faminto de amor, é também ela mesma a se amar. 

Antônia atinge plena consciência do que deve morrer nela: “o que se interpõe 

como um dique ao nascimento da luz, com ameaças falsas de aniquilamento” (HMS, 

p. 180). A emanação da luz é propriedade da epifania, da plenitude da forma, 

segundo São Tomás. A narradora já está, portanto, no patamar último de sua 

configuração: adequou-se àquilo que deveria ser, como realização total (integritas); 

sua essência (discurso novo, verdadeiro, coerente) brotou na sua existência, 

havendo, portanto, conveniência da matéria à forma (proportio); e ela resplandece 

exatamente como é, resplandece sua forma (claritas). A epifania, ligada à idéia de 

claritas, é, neste romance de Adélia Prado, o próprio luzir de Antônia enquanto 

escultura textual. Perceber sua forma, que se configurou no decorrer das dezenas e 

dezenas de páginas do romance, é vislumbrar essa epifania. É prosa dos interstícios 

do poético, pois todo texto poético tende de certa forma à epifania, no sentido de 

que busca desvelar o signo original revelador do específico humano, do contato 

mais pleno com aquilo que transcende, no anseio de exprimir qualidades e 

diagramas da linguagem, testemunho do humano. Em O homem da mão seca, 

Adélia Prado privilegia em sua estética o relato da configuração de uma forma, faz o 

leitor sentir o brotar de uma forma estruturada em linguagem, Antônia, que tem um 

percurso todo próprio; forma essa que revela a clarividência que o Aquinate assinala 

como emanadora da beleza epifânica. 

Antônia tensiona-se como texto buscando palavras que sejam integridade, 

proporção e claridade, busca forma epifânica. Adélia faz a narrativa do processo, 

expõe a própria atividade de (re) configuração da personagem, tal como um escultor 

a talhar o mármore, a literatura aqui se ergue no ato de talhar. 
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Não sabia, ainda não sei, a magnitude do que acontecia, mas 
acontecia, indubitavelmente acontecia, o amor de Deus, um batismo, 
uma identidade que se articulava, à primeira vista hostil, contrária ao 
que a engendrava, pois me levou a dizer: agora faço a minha 
vontade. (HMS, p. 180) 

 

Antônia é uma nova identidade que se articula. Esse é o acontecimento de 

grande magnitude incitado pela voz oracular que permeou todo o romance, a voz do 

“amor de Deus”. Pelo batismo, ganha vida o novo ser, neste momento já capaz de 

dizer “agora faço a minha vontade”, pois não há mais dissociação entre a vontade de 

Antônia e a divina. Ela está reconciliada consigo e com o que a transcende.  
 
 
‘Achava-se ali um homem que tinha u’a mão seca… Levanta-te e 
põe-te em pé aqui no meio… Ele se levantou, estende tua mão, lhe 
disse Jesus.’ Estendi-a na direção de Thomaz, a mão mirrada e a 
recobrei perfeita como a outra, sã. O que se fora de mim não me 
perdia, antes comigo mesma desposava-me, era um júbilo, eu 
salvava Thomaz, acolhendo o que me salvava, convertia-me no 
Salvador, lembrei Arlete, ‘tem hora que Ele é eu’, lembrei eu mesma, 
‘tenho tanta vontade de benzer as pessoas’, e a minha vontade 
perfeita era a vontade de Deus, amor em moto contínuo que nem a si 
mesmo se julga, uma alegria de seiva, as campainhas da glória 
dormindo em suas sementes, lembrei de hortas antigas mas aí já era 
tudo poéticas, a mandala girava, desistira de dominar seu desenho e 
descansava num pequeno ponto com uma atenção tão grande que 
ela se movia aquecida movendo consigo o mundo, bola solta no azul, 
outra poética formando-se, como bem disse o doutor, ‘quando passar 
a treva, a fonte jorra outra vez’. Como se em meu próprio corpo 
toquei em Thomaz sem lhe pedir perdão, uma outra Antônia, a 
verdadeira, viajava com ele a Páramos. (HMS, p. 181) 

 

 Depois da luta, a contemplação de Antônia daquilo que ela é, sua forma, é 

epifânica. Não contempla o que já foi ou que está em outro lugar (Platão), mas 

aquilo que se configurou e ganhou forma. Ganhar forma é epifanizar o ser. É o ser 

revelando-se a si mesmo. É o desvelamento daquilo que se é, por meio da palavra, 

que são as Musas, o Deus Verbo, o imperativo oracular. 

No início da passagem acima, Antônia cita o Evangelho de Lucas, capítulo 6, 

versículos 6 a 11. Jesus chama o doente ao centro e o cura de sua mão ressequida. 

Antônia viveu uma trajetória de instalação em seu seio (escritura) do Verbo divino 

que clamou à instalação. Jesus (o Verbo) irrigou a mão (texto) que de seca passou 
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ao fluir da seiva, à cura. A narradora passa de uma postura esquiva, receosa, no 

início de seu relado, ao centro, à centralidade de si, por mandato transcendente. 

Agora ela é o centro, está integrada, curada, e o texto ressequido, negativizado, 

vítima de opressões e angústias, é escritura nova, forma literária que exprime 

qualidades de harmonia, consonância. A forma que lutou por se manifestar, sendo 

esplendor da forma aparição luminosa, epifania, elaborada por Adélia Prado, é a 

própria Antônia como feixe coerente, perfeitamente adequado àquilo que ela 

verdadeiramente é, de qualidades que se imprimem e se extraem do signo literário, 

a seiva da palavra nova, circulando ao redor do amor de um Deus sedento de amor, 

e dela mesma faminta por se amar. O homem da mão seca é o próprio texto, por 

conseguinte, metáfora de todo ser humano no universo da verossimilhança, nessa 

batalha por configuração, por atingir aquilo que se tem de ser ou se é, purgado e 

resgatado da doença, da incoerência, da falsidade, do sem-número de opressões e 

poderes. 

Antônia estende a mão a Thomaz, num gesto esponsal de conciliação entre o 

Eu e o Tu. Eles se integram, um salva o outro do não-amor, em doação que implica 

o encontro de si, na quebra do isolamento do Eu. Na reconciliação por meio do amor 

a vontade de Antônia e a de Deus são uma só; não há nenhum tipo de dissociação. 

Assim há descanso da linguagem, que outrora fora peso quase insuportável, e agora 

é diagrama da mandala que faz girar o mundo, “bola solta no azul”, numa fonte que 

jorra sem cessar. Um corpo toca o outro, palavra nova que toca palavra nova, pois 

as velhas já foram derrubadas. Não há pedido de perdão, pois não há mais culpa 

nem engano. E a verdadeira Antônia viaja consigo e com o seu outro rumo ao céu. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

Quem é Antônia? Que é a obra O homem da mão seca? A narradora-

protagonista do romance não é loura ou morena, alta ou baixa, magra ou gorda, 

talvez tenha uma pinta na face, alguns trejeitos, use cabelos longos ou curtos… A 

forma de Antônia não é a sua descrição física por meio de palavras. É o próprio eu-

lírico estruturado enquanto narrador por Adélia Prado, espicaçado em prosa-poética 

e inquietações. O romance tem um eu-lírico-narrador, por isso pode-se chamar 

prosa-poética. É o eixo dos estados de ânimo de Antônia que ganha forma ao modo 

de diário. Antônia é um feixe de qualidades que se tecem, enquanto se desenrolam 

as páginas. O homem da mão seca é o título de uma obra de arte, literária, ou seja, 

o título de uma forma, de um feixe elaborado de qualidades. O homem da mão seca 

é, por outro lado, a imagem poética que remete tanto ao texto de Adélia quanto ao 

doente curado por Jesus no Evangelho de Lucas. É uma imagem que sintetiza o 

universo todo que é a obra. Em um diagrama simplista, Antônia apresenta-se como 

um negativo que se torna positivo, via embate da linguagem. A mão seca em que se 

vê de repente intumescerem as veias, correr o sangue, a própria coloração da pele e 

do texto. O homem da mão seca é um romance protagonizado por Antônia, uma 

mulher cheia de medos que aceita a tarefa (sob mandato de uma Voz) de combater 

os discursos opressores e geradores de culpa e paralisia; nesse embate, o texto são 

as palavras que se irrigam, atravessando linhas e páginas, elaborando as 

qualidades da narradora-protagonista, esculpindo sua forma, buscando a 

clarividência, a perfeição, a harmonia. Essa é a descrição da forma de O homem da 

mão seca, em resumidas palavras. Mas é muito mais que isso. É cada vocábulo, 

sentença, inquietação, descrição, cenário, imagem, metáfora… Antônia busca 

expressar-se como forma clarividente, ou seja, busca epifanizar-se, aparecer ao 

leitor como um ente do universo da verossimilhança feito de um feixe elaborado de 

qualidades impressas e expressas em palavras selecionadas e trabalhadas que são 

carne e sonho, texto que é corpo e que apela ao corpo, enquanto linguagem viva, 

sonora, rítmica, que atua sobre os olhos, ouvidos, entendimento e espírito, ecoando 

diferentes possibilidades de apreensão e contemplação enquanto forma artística. 

Cada frase de O homem da mão seca contribui para a grande epifania que é obra 

em si, também o aparecimento de Antônia enquanto ser do mundo ficcional. Sendo 
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assim, toda arte de certa forma é epifânica, pois busca a projeção de uma forma que 

tem luz própria – forma essa elaborada no universo da verossimilhança – na 

estrutura do humano de quem a vivencia. Mas a epifania, para além da mandala de 

qualidades que se projeta enquanto obra em si, também acontece no seio dos 

procedimentos internos do texto. Fragmentos se epifanizam, não só a obra ou uma 

determinada personagem como um todo. Isso se verifica, por exemplo, quando uma 

imagem poética é elaborada, via carne do signo e ecos de significados, de tal modo 

a atingir a plenitude de uma forma, gerar um estado de contemplação, como no caso 

dos bonequinhos de farinha, das formigas e do carneiro, do homem da mão seca 

curado por Jesus, em Adélia; a cena do instantâneo, em Clarice, fragmentos 

analisados no Capítulo III deste trabalho. 

“Assim aconteceu o milagre, do modo mais corriqueiro (…) ‘lava o que está 

impuro, rega o que está seco… Vinde, ó Luz Santíssima’, e ali no ônibus rumo a 

Páramos a claridade se fazia…” (HMS, p. 179-180). Antônia, mulher comum, mãe de 

família, como tantas outras personagens de Adélia Prado, na simplicidade do 

cotidiano da vida, vê brotar a claridade daquilo que ela é. A epifania por excelência 

da narradora-personagem acontece no momento em que ela viaja de ônibus com o 

marido rumo a Páramos. Um instante absolutamente corriqueiro, mas revelador da 

perfeita integração consigo mesma e com o que a transcende. 

Apesar de se verificarem fragmentos de epifania do texto em O homem da 

mão seca, claro está que o romance não é repleto dessas epifanias no sentido 

estrito do procedimento da tecedura do verbo. Epifanizar passagens do romance 

não tem primazia na estética de Adélia Prado para sua prosa. Aqui se verificam, 

como fragmentos, mais os relatos da experiência epifânica vivida pela personagem. 

A técnica da epifania do texto se manifesta com mais constância, por exemplo, na 

obra de Clarice Lispector. Mas isso não exclui que haja esse tipo de procedimento 

em determinadas passagens da obra objeto desta pesquisa, como foi assinalado. 

Para entender a epifania de Antônia enquanto personagem e de O homem da 

mão seca enquanto obra é preciso ampliar a visão sobre esse conceito e 

compreendê-lo com as senhas dadas pelo conjunto de filósofos e críticos que se 

citaram na ambientação teórica deste trabalho, no Capítulo II: uma forma artística 

que brilha no universo da verossimilhança, aparece, seja via oráculo (Hesíodo, 

Platão) ou técnica (Aristóteles) enquanto luminosidade, perfeição e harmonia (São 
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Tomás), como literatura, ao leitor que a vivencia, gerando conhecimento (Aristóteles, 

Teresa de Jesus), libertando e purgando discursos opressores (Barthes), 

promovendo a reconciliação e a reconfiguração do humano (Paz), lançando a um 

estado de contemplação do belo (Schopenhauer) e de participação (Sartre).  

O paradoxo da epifania é ela ser a voz do silêncio. Visa a atingir um ponto em 

que as palavras se ausentam. São palavras vivas, poéticas, que, por meio de 

procedimentos artísticos, de trabalho lapidar, se lançam ao firmamento da página e 

do sonho, calando a própria linguagem enquanto instrumento de vivência metafórica 

do que se é, para promover exatamente a experiência, ausente de metáfora, de 

distanciamento e de representação, daquilo que verdadeiramente se é, via transe 

contemplativo do feixe elaborado de qualidades que se tecem em literatura. 

A primazia estética da prosa de Adélia Prado está no simples fato de ser uma 

prosa que se ergue nos interstícios do poético. Entre um lampejo poético e outro, 

abre-se um intervalo de configuração do humano via texto discursivo, construção 

alongada de significantes e significados, o espaço do cotidiano. Ali se enfrentam as 

falas coagidas, a imagem poderosa do Deus opressor, até deitá-la ao chão da 

linguagem, que, adubada de imagens oníricas do horizonte de possibilidades que só 

o universo da verossimilhança permite com tamanha liberdade, vê brotar novas 

hastes intumescidas da seiva da palavra nova, configuradora da forma que é a 

plenitude de Antônia, em projeto literário pensado e estruturado por Adélia. “Estou 

pronta a amar a Deus sobre todas as coisas, com todas as minhas forças, com todo 

o meu entendimento, como faço nas poéticas” (HMS, p. 121). 
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