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RESUMO

O presente trabalho tem por objeto investigar o lugar do leitor no romance Memorial
de Aires de Machado de Assis. Ocorre que o leitor, numa primeira instancia, ndo é
chamado para a interlocucdo, tendo em vista o formato de diario, que domina o
discurso do autor ficcional Aires, e que pede apenas o papel como confidente. A
investigacdo problematizou, entdo, a funcdo do leitor no género diario, que estrutura
e sustenta a narrativa, derivando dai trés tipos de leitores propostos pelo Memorial:
o leitor-papel, o leitor-testemunha e o leitor-autor. O leitor-papel € aquele previsto na
literatura intimista do diario, afinando conteudo e suporte de uma forma singular, ja
que aqui o papel assume funcéo ativa e questionadora do proprio autor — Aires. As
duas outras instancias de interlocucdo, no entanto, o leitor-testemunha e o leitor-
autor, mostraram-se conflitantes com a estrutura do diario: o primeiro por se colocar
na posicdo de quem observa e interpreta os fatos, assemelhando-se ao cronista; o
segundo por tornar publico o diario, desviando-o, assim, da sua principal
caracteristica: a de se manter, apenas, no espaco privado de seu autor. Quanto ao
leitor-autor, desdobra-se, ainda, em editor do livro por meio da assinatura “M. de A”,
duplo ficcional de Machado de Assis. E esse leitor-editor que assume, na
Adverténcia, a selecdo e edicao da narrativa do Memorial a partir dos cadernos de
notas deixados pelo Conselheiro Aires. Os resultados da pesquisa demonstraram
gue a obra, enfocada da perspectiva dos leitores engendrados pela narrativa,
ganhou uma nova dimenséo, que veio enriquecer a fortuna critica de Memorial de

Aires.

Palavras-chave: Memorial de Aires; leitor; diario; crénica; romance.



ABSTRACT

This work has for object to investigate the place of the reader in the romance
Memorial de Aires by Machado de Assis. Occur that the reader, in a first instance, it
is not called for the interlocutor, having in view the diary’s format, that is dominant the
fictional author Aires’s speech, and request just a paper like confident. The
investigation was problematic, then, the function of the reader in a diary’s genre that
structures and supports the narrative, deriving from there three types of readers
proposed by Memorial: the paper-reader, the witness-reader and the author-reader.
The paper-reader is seen in the diary’s intimate literature, defining content and
support of a unique way, its role is an active way to question the author himself —
Aires. The other two interlocutors, the witness-reader and the author-reader show
themselves in a conflict in relation to the diary’s structure: The first one takes place of
an observer and interprets the facts like the author himself; the second one turns the
diary public, making it goes to a different way of it principal characteristic: keep it's
author in you private space. When the author-reader shows himself, identifying as “M
de A.”, fictional double of Machado de Assis. It is this reader-publisher that assumes,
in the Warning, the choices and edition’s narrative for the Memorial inspired by the
notes left by Chancellor Aires. The results of this research show this text, by the point
of view of the readers of the narrative has gained a new dimension that enriches the

Memorial de Aires retrospective criticism.

Key words: Memorial de Aires, reader, diary, chronicle, romance;
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Introducéo

O Memorial de Aires, publicado em 1908, € o ultimo romance de Machado
de Assis. Sua apresentacdo em forma de diario, cujo autor € o Conselheiro Aires, 0
diferencia dos demais livros machadianos. A personagem-autor trata-se de um
diplomata aposentado que passa seus dias observando as pessoas que o0 cercam e
registrando essas observacdes. Seus “objetos de estudos” sdo a jovem vilva Fidélia

e o casal Aguiar, todos amigos e do mesmo circulo social.

Essa tipologia narrativa da liberdade ao autor de escrever o que pensa,
espontaneamente e sem preocupacdo maior com a forma, levando-nos a crer numa
escrita absolutamente sincera e sem a necessidade de explicagdes. Isso porque o
género diario ndo prevé nem a narracdo de uma histéria com a figuracdo de
personagens, nem a presenca de um leitor que extrapole o proprio circulo

circunscrito ao eu, sujeito do diario.

Nota-se, entretanto, uma contradicdo dentro do Memorial, pois o
Conselheiro Aires além de construir figuras ficcionais (as personagens Rita, Fidélia,
o casal Aguiar, entre outros), ainda € minucioso em suas anotacoes, justificando
suas observacbes e comentarios, sempre que possivel, para uma espécie de

interlocutor implicito.

Dessa constatagcdo surgiram nOSS0S primeiros questionamentos. Se 0
género diario ndo prevé um leitor, por que ao ler o Memorial sentimos a presenca
implicita de um interlocutor? Se Aires nao solicita essa presenca explicitamente,

como a expectativa desse leitor € produzida na recepcao da obra?

Essas questdes se intensificam ainda mais se tomarmos a “Adverténcia”,
escrita por M. de A., o editor da obra, cuja ambiglidade se inscreve nas iniciais do
seu nome. Por meio dela, cria-se uma estratégia que torna publicavel os Cadernos
do Memorial, gerador, também, do livro Esal e Jacd, volume amputado da obra

segundo a Adverténcia encontrada neste outro livro.

Ora, tendo em vista as finas estratégias de construcdo machadianas, seria
ingénuo supor que Machado escrevesse algo sem destinatario ou um diario preso as

especificidades do género. Evidentemente, Machado sabia muito bem quem seria 0
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seu possivel leitor e para ele escreveu o Memorial. Mas quem seré esse ser ficticio

ja antecipado por Machado?

Foram essas questdes que nortearam a pesquisa € que se concentraram
em torno de uma figura mutante a ser procurada: o leitor. A busca pelo “lugar do
leitor” nessa obra machadiana tornou-se, desde o inicio, um desafio e o objeto de

pesquisa desta dissertacao.

Para isso, partimos da hipotese de que os niveis de leitura e interlocucdo
propostos pelo Memorial assumem diversas variantes, tomadas aqui como trés
principais. A primeira trata-se do proprio papel, como um interlocutor afinado com o
género diario, dentro da chamada literatura do “eu”. As outras instancias de leitura ja
sdo conflitantes com o género diario, ora porque o hibridiza, ora porque o torna
publico. Assim, temos como segunda variante o Aires como leitor-testemunha,
dividido entre a 12 e 32. pessoas, dos fatos narrados, a semelhanca de um cronista,
e, nesse sentido, colocando-se na posicdo de um "outro" que observa, interpreta e
registra essa sua leitura das personagens, no seu diario-cronica. Ja a terceira
variante esta no Aires leitor do que escreve, bem como leitor de outros textos que
inscreve no seu Memorial, assumindo, nesse caso, a dupla funcdo de leitor-autor -
também presente na relacdo editor-leitor e co-autor -, isto €, aquele que escreve a

sua leitura, na concepcéo de Barthes (1976).

Nosso interesse nesta pesquisa é contribuir para o estudo de uma obra que
nao tem a mesma fortuna critica de outras de Machado de Assis. Constatamos que
os estudos sobre o Memorial basearam-se, por muito tempo, no aspecto biografico
do autor e s6 recentemente tem provocado questionamentos relativos aos
procedimentos constitutivos da narrativa, que acreditamos serem os mais relevantes

para o estudo de uma obra.

Desde sua publicacdo, o Memorial é considerado uma obra ingénua, uma
“reflexdo sobre a velhice”, uma autobiografia de Machado de Assis, provavelmente
por ele mesmo ter confessado que a personagem D. Carmo seria inspirada em
Carolina, sua esposa, em carta a Mario de Alencar, segundo Lucia Miguel Pereira
(1988).

Resulta disso que os estudos dos anos 30 (GUIMARAES, 2004) tomam o
Memorial uma peca chave da biografia de Machado de Assis “porque ali parece



11

estar estampada a correspondéncia perfeita através da qual o homem explica seus
personagens” (WERNECK, 1996, p. 221).

Esse é também o caminho interpretativo de Pereira (1988) que faz um
estudo critico e biografico definindo o Memorial como autobiografia de Machado de
Assis. Ela conclui que a morte de Carolina e a fragilidade fisica fizeram-no refugiar-

se no Conselheiro Aires.

Com uma fortuna critica bem menor do que outros romances do autor, o
mito autobiografico em Memorial de Aires se afasta lentamente e deixa de ser lido
como documento de autobiografia para se tornar objeto de analises que procuram
situa-lo na tradicdo romanesca machadiana, procurando elementos de contato com

0S romances anteriores.

Meyer (1982) afirma que o0 esquema psicolégico dos romances
machadianos € a pseudo-autobiografia. Para ele, o Memorial é uma imitacao
rigorosa de um caderno intimo, no qual ha um “eu” que faz da ficcdo uma confisséao
e € esse tom subjetivo que “chega a provocar um efeito de objetividade no tempo”
(MEYER, 1982, p. 357). Meyer encerra dizendo que o tema da obra é a ociosidade e

a necessidade de renovacéao, apagando os vestigios do passado para renovar-se.

Apesar de parecer a obra menos aspera, ela carrega as mesmas raizes
amargas dos outros livros machadianos. H& no Memorial uma preocupagdo muito
grande em imitar as confidéncias de um diplomata aposentado que ndo sabe como
preencher seu dia e que se transfigura num “eu que abusa do direito de ser autor e
de estar em toda a parte, virando telhados e invadindo alcovas, espiando
imunemente pelo buraco da fechadura”. (MEYER, 1982, p. 359).

Essa imunidade ja foi experimentada por Machado por meio do defunto
Bras. Bosi (2003) faz uma comparacao entre Memoarias Péstumas de Bras Cubas
e o0 Memorial, todavia neste ele se prende aos aspectos estilisticos da linguagem do
Conselheiro Aires. Para o pesquisador, “0 que importa a ambos os memorialistas é
exercer um poder raro e terrivel, o poder dizer o que se pensa” (BOSI, 2003, p. 133).
Isso sG é possivel porque Aires escreve a partir de uma situacao privilegiada e,
aposentado, pode se dispensar de interferir no jogo da sociedade, assim como Bras
Cubas em Memdérias Postumas. Bras Cubas pode escrever o que quer, pois esta

morto; Aires pode escrever 0 que quer, pois escreve em um didrio.
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Mas € Guimaraes (2004) quem nos abre novas possibilidades de leitura da
obra. Ele estuda a recepcdo do romance e afirma que o interlocutor, no plano
ficcional, é apresentado como um acidente ja que o Unico interlocutor esperado do
romance é o proprio Aires ao confessar reler o que j& foi escrito. Guimaraes delineia,
também, um Aires que cita diversos autores em seu diario, especialmente, um verso

de Shelley: “I cannot give what men call love”.

Além disso, Guimardes aponta uma incongruéncia na Adverténcia, pois ela
se dirige a leitores que talvez tenham lido o outro romance de Aires — Esal e Jac6 —
0 que se choca com a matéria do Memorial, pois 0 Conselheiro ndo se dirige a
ninguém. Mesmo assim, para o critico, a insisténcia na ndo-existéncia de alguma

coisa é uma forma de cogitar a sua existéncia, ou seja,

Insistindo na nado-expectativa de leitores para seu texto, Aires ndo sO
vislumbra potenciais leitores, mas também se defende das possiveis
acusacbes que estes lhe possam fazer de manipulacdo dos fatos
narrados.(GUIMARAES, 2004, p. 271)

A Adverténcia provoca outros guestionamentos, pois o editor M. de A., diz
que o contetdo do Memorial € selecionado dos cadernos do Conselheiro Aires. Uma
narrativa que se diz “cortada”, faz gerar duvidas sobre o que € proprio dela e o que
Ihe foi acrescentado. Outra observacdo feita pelo estudioso € que a forma de um
diario da a impressédo que tanto Machado de Assis, quanto Aires, tém pouco controle
sobre a histéria, que € subordinada ao tempo e do imprevisivel.

Em seu estudo sobre as mascaras dadas as personagens, Palo (2003)
desnuda a natureza ensaistica do Memorial e adverte que, apesar de se tratar de
um romance em primeira pessoa, ele esta sob a perspectiva de uma terceira, o que
“constitui uma estrutura dual e estratificada que oculta, a um s6 tempo, a identidade
do autor e da ficgdo” (2003, p.259).

Nesse sentido, o narrador em primeira pessoa faz o retrato de uma
sociedade em mutacao histérica e, assim, transforma a estrutura constitutiva da
obra, que é inseparavel da realidade simulada. As personagens, narradas em

primeira pessoa, nao sao descritas nem narradas por completo, entéo
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cada uma das personagens passa a ser passivel de degeneragéo discursiva,
porque é simulada sob uma representacdo épica erigida pelo dialogo na
novela em primeira pessoa, que ndo se deixa influenciar pela representacao
em terceira pessoa. (PALO, 2003, p.260).

Segundo Palo, o Memorial € um romance hibrido que funde a novela, a
cronica, a autobiografia e o relato cronolégico. JA Guimaraes (2004) acrescenta que
quando Aires opBe a vida a novela, a natureza do diario como escrita
desinteressada é reafirmada, porém, ao fazer referéncia aos procedimentos
literarios, ele chama atencéo para a armacao da narrativa. Toda essa ambiguidade

alerta o leitor sobre a possibilidade de manipulag&o dos fatos narrados.

Enfim, de Memorias Péstumas ao Memorial nota-se, ainda, um
aprofundamento da soliddo e do isolamento dos narradores e/ou protagonistas. O
leitor contemporaneo ndo tem dificuldade de identificar um sujeito esfacelado,
impotente e dissoluto e a obra de Machado, para o critico, € um poderoso
testemunho da corroséo flagrada na sociedade e configura um leitor cada vez mais

minimo, mais esfacelado e menos integro.

Esses estudos de Guimardes e Palo foram propulsores de novas questdes
para nosso objeto de investigacdo centrado sobre os niveis de leitor do Memorial,
bem como as implicacfes disso para a construcao dessa forma hibrida entre diario

autobiografico, crénica e romance.

Assim, para investigar a hipotese da triade de possibilidades de leitura, a
dissertacdo sera estruturada em dois capitulos. O primeiro tera como tema o0 género
diario. Intitulado “O género diario e a questado do leitor”, a explanacéo leva em conta
a relacédo do diario com a autobiografia e faz uma apresentacédo das caracteristicas
fundamentais da escritura autobiografica, bem como das proximidades e
distanciamentos entre ela e o romance autobiografico, até chegar ao diario. Esse

capitulo ampara-se no estudo do teérico Philippe Lejeune(1973).

O segundo capitulo, de raiz analitica, intitula-se “As instancias de
interlocucdo no Memorial dos Aires”. Em trés subitens serdo estudadas as

instancias: leitor-papel, leitor-testemunha e leitor-autor.

Em “O leitor-papel’, o papel sera abordado como o Unico interlocutor

previsto no Memorial, ou melhor, o Unico que é aceito de acordo com o género. O
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papel também sera estudado como a concretizacdo do livro como material impresso.

Para essas reflexdes nos amparamos, principalmente, nos estudos de Lejeune.

No subitem “O leitor-testemunha”, o foco sera nos diferentes tipos de voz
presentes na narragdo. Essas nuances serdo deflagradas durante a narrativa, ou
seja, no deslocamento da narragcdo em dois niveis: o narrador autobiografico que
constréi a si mesmo durante a narrativa e o narrador testemunha, que relata o que
Vé e 0 que acontece, a maneira do cronista. Buscamos 0 suporte necessario a essas

investigacdes nos estudos de Oliveira (2005) e Cruz (2004).

No terceiro subitem, “O leitor-autor”, nos deteremos sobre a figura daquele
que é leitor de si proprio, além de destacar a figura de um outro nivel de
interlocugé@o: o do editor M. de A., como leitor e também re-escritor do Memorial.
Partindo do que Barthes (1976) chama de leitura e escritura, pretende-se pesquisar
como o editor torna-se ndo apenas um leitor do Conselheiro, mas também o re-

escritor da obra.



CAPITULO |

15
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1. O subgénero diario e a questdo do leitor na autobiografia

"As minhas musicas sdo todas autobiograficas. Até

gque as que nao sao, sao"

(Caetano Veloso, Sobre as letras)

1.1 Autobiografia

Segundo Lejeune (1983) antes de qualquer estudo sobre a autobiografia é
necessario um ponto de partida, uma definicdo. Por isso, ele parte da definicdo de
autobiografia como a vida de alguém escrita por si mesmo, ou ainda, como o
“discurso retrospectivo em prosa que uma pessoa real faz da sua proépria existéncia,
quando coloca em evidéncia sua vida individual, em particular a historia de sua
personalidade” (1983, p. 138).

Essa concepcdo soma-se a outra caracteristica atribuida pelo tedrico, na

qual para identificar uma autobiografia € necesséario que as identidades do autor,

narrador e personagem sejam as mesmas:

A autobiografia (discurso que conta a vida do autor) supde que ha uma
identidade de nome entre o autor (aquele que é representado pelo nome
impresso na capa do livro), o narrador do discurso e o personagem do qual
se fala. E um critério simples que define ao mesmo tempo a autobiografia e
0s outros géneros da literatura intima (diario, auto-retrato, ensaio).
(LEJEUNE, 1983, P. 145)"

Ja Miranda (1992) nao vé a autobiografia como um simples enunciado, mas
como “um ato de discurso literariamente intencionado”. Ou seja, ao produzir uma
autobiografia o autor tem como intencdo ndo apenas relatar sua prépria vida, mas

reconstituir o seu eu, constituir-se como sujeito de acao através do dito.

! Traducdo minha: Recit rétrospectif en prose qu’'une personne réele fait de sa proper

existence, lorsqu’elle met l'accent sur sa vie individuelle, en partuculier sur ['histoire de sa
personalité. [...]

L'autobiographie (recit recontant la vie de l'auteur) suppose qu'il y ait identité de nom entre
l'auteur (tel gu'il figure par son nom, sur la couverture), le narrateur dy recit et le personage don't on
parle. C'est le critére simple , qui définit en meme temps que l'autobiographie tous les autres genres
de la littérature intime (journal, autoportrait, essai.)
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Por esse viés, a autobiografia permite ao bidgrafo ndo ser exato com o0s
fatos, podendo ela dar margem a fantasia. Dessa forma, ao pintar a si mesmo, o
autobiografado néo pintara aquilo que néo interessa mostrar, mas apenas a Vvisao
que ele quer que tenham dele. Portanto, a autobiografia também funciona como ato
de imaginacao criadora, pois € uma ficcao reveladora que esta entre o que dizer e o

gue esconder de si.

Lejeune (1983) ndo descartou esse aspecto. Para ele, a autobiografia esta
no limite entre opostos: deseja ser um discurso veridico, mas, ao mesmo tempo,
também pretende ser uma obra de arte. Apesar do paradoxo, esse tipo de texto
acaba sendo mais criativo, pois se contrapde a definicdo e se desenvolve num
processo de desconstrugcao, renovacao e transformagéo, conduzido por um “eu” que
nao se encontra imobilizado. Vé-se, entdo, que a autobiografia ndo deve ser
confundida com a vida do autor, que, ao colocar-se no papel, transforma sua

vivéncia em obra ficcional.

Mas, se a autobiografia acontece na relacao de identificacdo autor-narrador-

personagem, segundo Lejeune, é possivel desmembra-los?

Sobre essa questdo, Miranda (1992) alerta que numa autobiografia os
nomes tém muita importancia, mas néo precisam, necessariamente, ser iguais: 0
nome da personagem pode ser semelhante ao nome do autor ou haver apenas o

uso das mesmas iniciais.

Assim, € correto afirmar que o objeto da autobiografia € o nome proprio,
pois o trabalho de leitura-interpretacdo do texto é feito sobre ele e sua assinatura.
Portanto, o autor deve permitir sua identificacdo no interior do discurso, articulando

de alguma forma o nome préprio e o discurso.

Quanto a selecdo dos eventos, ao redigir uma autobiografia o autor nao
precisa escrever a respeito de tudo em sua vida, mas apenas o que quer de fato
mostrar. Ele pinta-se com palavras, constituindo, entdo, uma nova
formacgéo/reformulacéo do “eu”. Para isso, é necessario fazer um exercicio racional,
recolhendo-se nas leituras feitas, transformando o momento em meditacéo e, assim,

ter posse do seu passado na situacao presente.
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E por meio desse movimento de leitura-escritura que o individuo forma uma
imagem de si adequada e acabada, além de reveladora de sua identidade, ao impor

ao texto um pouco de si. Barthes (1988) explica esse processo:

[...] ao ler nés também imprimimos certa postura ao texto, e é por
isso que ele é vivo; mas essa postura que é nossa invencdo, s6 € possivel
porque ha entre os elementos do texto uma ralagdo regulada, uma
proporgéo [...] (BARTHES, 1988, p. 42)

Pelo exposto, nota-se que a constituicdo de si mesmo se da através da
apropriacdo e da unificacdo do que ja foi dito e, também, da selecdo de fragmentos

para a formacdo de um “eu” Unico.

Ademais, a escrita do “eu” passa por dois polos: o corpus da obra e o corpo
do sujeito (MIRANDA, 1992, p. 29); 0 eu enguanto sujeito e objeto de representacao.
Por isso é necessario que o autor busque a si mesmo reconstituindo o seu passado,
0 que ocorre a partir da cisdo entre o tempo e a realidade. Afinal, o “eu” do passado
difere do “eu” atual e, inevitavelmente, os “eus” nunca chegam a se encontrar, pois

um esta encapsulado na escrita do outro.

O processo de escrita do autobidgrafo inicia-se com a auséncia de um “eu”
que aos poucos sera recuperado e constituido no desenrolar do texto. E por meio da
atividade escritural que esse autor encontra uma possibilidade de vida e, mais
especificamente, uma possibilidade de reconquista de si mesmo. Ao recontar a
prépria vida, o autor apresentara um auto-retrato dizendo quem é, mas em nenhum

momento ele contara seus feitos. Diz Miranda:

E evidente que esse processo ndo se realiza de maneira serena e
harménica, porque, na tentativa de olhar-se de dentro, o auto-retratista
percebe que o eu lhe escapa, formando-se e deformando-se sem cessar na
superficie cadtica do texto. (1992, p. 35, grifo do autor)

Portanto, o resultado final da autobiografia sera sempre a representacdo de
um “eu’ exclusivo, mas ndo veridico, como explica Miranda no que ele chama “pacto

fantasmagorico”:

O pacto fantasmagérico, ao realcar o desdobramento do autor em figuras e
“personagens” diversos, permite entrever ja em processo, a no¢do de autor
como um ser de papel, e da autobiografia ndo como a representacéo veridica
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e fiel de uma individualidade, mas como uma forma de encenacdo iluséria de
um eu exclusivo. (1992, p. 38, grifos nossos)

Como se vé, transformado por/em palavras, o autor passa de criador a
criatura dentro do seu préprio texto. A escritura da prépria existéncia transforma a

existéncia em escritura.
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1.1.1 — O pacto de Lejeune

Para Lejeune (1983) a definicdo de autobiografia remete a quatro categorias
diferentes e somente podemos considera-la como tal se a obra preencher as
condi¢cdes de cada categoria. Séo elas: a) a forma de linguagem, que se da em
prosa, resgatando eventos passados; b) o sujeito do discurso, que narra a historia
de sua vida; c) a situacdo do autor, que deve ter a mesma identidade do narrador; d)
a posicao do narrador, levando em consideragéo sua identidade e a da personagem
principal além de sua perspectiva dentro obra.

O objeto da obra deve ser principalmente a vida individual e a formacao da
personalidade. Ja& os géneros vizinhos da autobiografia precisam preencher apenas
alguns requisitos. Entre esses géneros estdo: as memorias, a biografia, o romance

pessoal, 0 poema autobiogréafico, o diario e o auto-retrato ou ensaio.

Agora, se a questdo da identidade (autor-narrador-personagem) é certa e
clara, importa ressaltar que essa relacdo culmina em novos questionamentos. Por
exemplo, como a identidade entre narrador e personagem se revela no texto? Como
a identidade entre autor e personagem-narrador pode ser apontada na escritura? E

possivel desfazer a confusdo entre a no¢cao de identidade e a de semelhanca?

Segundo Lejeune, a identidade do narrador e da personagem principal &
marcada pela primeira pessoa. No entanto, € necessario separar dois critérios
diferentes: a pessoa gramatical e a identidade do individuo a que se refere a pessoa
gramatical. Para o estudioso, os diversos significados da palavra “pessoa” tornam a
distincdo necessaria uma vez que “ela esta mascarada na pratica pelas conjuncées
que se estabelecem quase sempre entre a personagem e o tipo de relacdo de

identidade ou do tipo de discurso™ (1983, p. 139).

Ainda utilizando o suporte teorico de Benveniste, Lejeune destaca duas
situacBes nas quais a identificacdo do sujeito pode ser um problema: a primeira é a
citacdo e a segunda € a comunicacao oral a distdncia — como no caso do telefone.
No entanto, apenas a primeira € de interesse para 0 nosso estudo ja que na
comunicacdo oral, o problema da identidade € resolvido por elementos

extralinguisticos.

z Traducdo minha: “Elle est masqué dans la pratique par les conjunctions qui s etablissent

presque toujours entre telle personne grammaticale et tel type de relation d’identité ou tel type de
recit”
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Assim, no caso da comunicagdo escrita, a pessoa que enuncia o discurso
deve permitir a sua identificacdo no interior do texto. Mas, essa problematica se
potencializa na citagdo que é um “discurso no interior do discurso: a primeira pessoa
de um discurso segundo que remete a uma situacdo de enunciacao, ja enunciada no
primeiro discurso” (LEJEUNE, 1983, p. 139)°.

Também Bakhtin (1999) ao se debrucar sobre o assunto esclarece que o
discurso citado “é visto pelo falante como a enunciacdo de uma outra pessoa” (1999,
p. 144-45, grifo do autor). Esse outro possui toda a independéncia e autonomia de
um ser completo, situado fora do contexto narrativo e, por isso, ao ser incluido nesse
novo contexto, conserva seu conteudo e, pelo menos, parte da sua integridade
linglistica. Essa situacdo discursiva leva o narrador a “elaborar regras sintaticas,
estilisticas e composicionais para (...) associa-la a sua prépria unidade sintatica”
(1999, p.).

Isso faz supor que a citacdo € uma célula porosa, um organismo Vvivo no
gual se ouve dois centros de fala: um constituido pelo enunciado do autor citado e
outro constituido pelo enunciado do narrador que faz a citagdo. Esses enunciados se
mesclam, preservando uma parcela da autonomia de cada autor, mas dividindo a

autoria.

Eu, tu, ele: a questdo da identidade

Ao longo dessas reflexdes, esclareceu-se que o refrdo da autobiografia € o
“eu”, mas ha uma questdo que permanece: como se manifesta a identidade do autor
e do narrador? Se para o autobiografo a questdao € simplesmente “quem sou eu?”,

para o leitor ha outra pergunta que se coloca: quem é esse que diz “eu™?

Para explicar a questéo do “eu”, Lejeune recorrera novamente a Benveniste,

eis suas palavras:

A primeira pessoa se define pela articulagéo de dois niveis:

1. Referéncia: os pronomes pessoais (eu/tu) tem como referéncia o interior
do discurso, no ato da enunciagao. Benveniste assinala que ndo ha conceito
de “eu”. O “eu” remete, cada vez, aquele que fala e nds identificamos como
fato que se fala.

3 ~ . “ . , A Ly . . A
Traducdo minha: “a. La citation: c’est Ié discours a linterieur du discours: la premiére

personne du discours second (cité) renvoie a une situations d”énontiation elle-méme énoncée dans le
discourse premier.” [...]
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2. Enunciado: os pronomes pessoais da primeira pessoa marcam a
identidade do sujeito e do enunciado.? (1983, p. 142)

Isso significa que quando alguém fala uma frase na primeira pessoa, 0 uso
do pronome “eu” ja subentende a articulacdo desses dois niveis que permitem a
identificacdo da pessoa que esta enunciando. A identidade é imediata e

instantaneamente percebida e aceita pelo destinatério.

Quanto a ndo haver conceito para o “eu”, Lejeune assim completa: “O
pronome pessoal ‘eu’ remete ao interior da instancia do discurso onde figura o “eu”,
mas este enunciador é mesmo susceptivel de ser designado por um nome™ (1983,
p. 143). Sendo assim, o0 “eu” exerce uma funcdo que consiste em remeter a um

nome ou a uma “entidade” representada por um nome.

Vé-se, portanto, que na autobiografia € no nome préprio que pessoa e
discurso se articulam, antes mesmo de se articular a primeira pessoa, pois no
discurso escrito a assinatura designara quem produz o texto. Assim, é justamente o

nome préprio que carrega as grandes questdes da autobiografia:

Na verdade, o objeto profundo da autobiografia € o nome préprio,
o trabalho sobre ele e sobre a assinatura, fundamento que Philippe Lejeune
chama de “pacto autobiogréafico”, isto €, afirmacdo da identidade autor-
narrador-personagem, remetendo em ultima instancia ao nome do autor na
capa do livro. A pessoa que enuncia deve permitir sua identificacdo no
interior mesmo desse discurso, € € no nome proprio que pessoa e discurso
se articulam [...] (MIRANDA, 1992, p. 29)

Uma primeira forma de definir a identidade, antes mesmo do discurso,
encontra-se nas capas dos livros, pois 0 nome préprio do autor esta la, assim como,

também, na lombada e na contra capa do livro:

E no nome que se resume toda a existéncia do que chamamos de autor: é
a marca do texto que tornara o extra-texto induvidavel, remetendo a pessoa

Tradugdo minha: La ‘premiére personne’ se definit par |"articulation de deux nivaux:
1. Reference: les pronons personnels (je/tu) n“ont de réferance actuelle qu’a I’ interieur du discours,
dans I"acte méme d’énontiation. Beneviste signale qu’il n’y’a pas de concept ‘je’. Le ‘je’ renvoie, a chaque fois,
a celui qui parle et que nous identifions du fait méme qu’il parle.

2. Enoncé: les pronons personnels de la premiére personne marquent I’ identité du sujet de I’enoncé.
° Tradugdo minha: “Le pronom personel ‘je’ renvoie a I’interieus de I'instence de discours ou figure 1€
‘je’; mais cet ennonciateur est lui-méme susceptible d’etre designée par un nom.”
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real, da mesma forma como atribui, em Gltima instancia, a responsabilidade
da enunciagédo de todo texto escrito.’ (LEJEUNE, 1983, p. 144)

O nome do autor na capa de um livro € um compromisso assumido por uma
pessoa real, portanto confiavel. Sendo assim, o leitor ndo ira confrontar os fatos
narrados e a pessoa, pois sua assinatura como autor da obra ndo deixa duvidas

sobre o que foi escrito.

Porém, o autor ndo € apenas uma pessoa, € alguém que escreve e publica
uma obra. Trata-se, entdo, de uma pessoa real, reconhecida socialmente e
produtora de um discurso. Dessa maneira, para o leitor, que ndo conhece a pessoa
real, o autor é apenas definido como alguém capaz de produzir um discurso e ele o
imagina a partir do que o autor produziu, ou seja, a obra configura-se como

personificacao do autor.

Contudo, por vezes acontece também da autobiografia estar na terceira
pessoa, colocando em evidéncia um fendbmeno que a ficcdo deixa na indeciséo: a
identidade do narrador e da personagem principal pode ocorrer em terceira pessoa.
Neste caso o emprego do “eu” ndo é mais feito no interior do texto, mas
indiretamente e sem a ambiglidade da “dupla equacdo” autor = narrador, autor =
personagem. Assim, mesmo que o0 narrador esteja implicito, pode-se deduzir que

narrador = personagem.

Lejeune acrescenta que, nesse caso, “é uma biografia escrita pelo
interessado, mas escrita como uma simples biografia”’ (1983, p. 139). Para o autor
autobiografico falar de si mesmo na terceira pessoa ou € por um grande orgulho ou
por certa forma de humildade: “Nos dois casos o narrador assume 0 personagem

que ele foi aos olhos da histéria™® (1983. p. 140).

A partir dessas consideracfes, pode-se concluir que o pacto autobiografico

é a afirmacdo da identidade autor-narrador-personagem, remetendo sempre ao

6 Traducdo minha: “C’est dans ce nom que se résume toute |'existence de ce qu'on appelle

I'auteur: seule marque dans le texte d’'um indubitable hors-texte, renvoyant a une personne réelle, qui
demande ainsi qu’on lui attribue, em dernier ressort, la responsabilité de I'enonciation de tout Ié texte
écrit.
! Traducdo minha: “c’est une biographie écrite par I'intéressé, mais écrite comme une simple
biographie”.
8 Tradugdo minha: [...]Dans les deux cas le narrateur assume vis-a-vis du personnage qu'il a
été soit la distance du regard de Ihistoire [...]
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nome do autor impresso na capa do livro. As formas do pacto até podem mudar,

mas sempre irdo honrar a assinatura do autor.

A identidade de nomes entre autor, narrador e personagem pode se
estabelecer de duas maneiras: implicitamente — na ocasido do pacto — e de maneira
aparente. Quando a identidade do nome é estabelecida de forma implicita, pode
ocorrer de duas formas: com o emprego de titulos, que ndo deixam duvida que a
primeira pessoa remete ao autor, ou ho momento inicial do texto, quando o narrador
assume o compromisso com o leitor de que é o autor do texto, ndo deixando

nenhuma duvida de que € o nome impresso na capa do livro.

E interessante frisar que o nome proprio € a confirmacédo de que ha um
corpo real por trds do “eu” impresso, pois 0 nome esta na histéria do individuo que
escreve, é a afirmacao do “eu”. Isso se confirma no fato de que ao nome nunca se é
indiferente — ou o adoramos ou o detestamos: “O nome recebido e assumido, 0
nome do pai, e sobretudo o primeiro nome, que o distinguira, sdo sem duvida dados
capitais para a historia do ‘eu™® (LEJEUNE, 1983, p. 149).

Portanto, se 0 narrador e a personagem sao figuras que remetem ao interior
do texto e o sujeito da enunciacdo € o mesmo sujeito do enunciado, o autor
representa o outro extremo do texto com o seu nome e, também, é o sujeito da

enunciagao:

Todo discurso em primeira pessoa implica que o personagem, mesmo se
conta as aventuras de tempos passados, é também ao mesmo tempo a
pessoa atual que produz a narracdo: o sujeito de enunciado é duplo e
inseparavel do sujeito e da enunciacado, ele ndo é simples, no limite, que
guando o narrador fala de sua propria narracdo atual, jamais em outro
sentido, para designar um personagem puro de toda narracéo atual.*®
(LEJEUNE, 1983, p. 157)

o Traducdo minha: Le nom premier recu et assume que est Ié nom du pére, et surtout 1é

Porénom que vous em distingue, sont sans doute, dés donnés capitales de I"histoire di moi.

Traducdo minha: [...] Tout récit a la premiére personne implique que le personnge, méme si
on raconte de lui dés aventures lointaine, est aussi em méme temps la personne actuelle qui produit
la narration: le sujet de I'enoncé est doublé em ce qu'il est inseparable du sujet de I'enonciation; il ne
redevient simple, a la limite, que quand Ié narrateur parle de as propre actuelle narration, jamais dans
I'autre sens, pour designer um personnage pur de tour narrateur actuel.
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1.1.2 O Romance Autobiogréfico

O romance autobiografico é aquele tipo de narrativa no qual, por algum
motivo, o leitor vé semelhancas entre a identidade do autor e a da personagem.
Esse tipo de romance ira se opor ao pacto autobiogréfico, pois ele pratica,
aparentemente, a ndo identidade entre autor e personagem. Pode acontecer, porém,
de o romance tentar imitar o pacto autobiografico, como 0s romances que imitam a
literatura intima, tentando “convencer-nos” de que a histéria é real. A esse respeito,

Lejeune tece os seguintes comentarios:

Sempre se pode fazer semelhante a producdo da vida, publicar a
autobiografia de alguém que se faz passar por real; no entanto que esse
alguém nao é o autor Unico autor do livro [...]

O que me impede de escrever uma autobiografia de um personagem
imaginario, e de publica-la com o seu nome igualmente imaginario?!
(1983, p. 148)

Como se V&, o tedrico volta ao problema do nome, explicando que se 0s
nomes do autor e da personagem diferirem, deve-se excluir a possibilidade de
autobiografia: “Que a histéria de si, apresentada como verdadeira (manuscrito
autobiografico que o editor encontraria no sétao) ou que seja apresentada como
ficticia, de todo modo, n&o ha identidade do autor, do narrador e do her6i"™*? (1983, p.
149).

Nesse caso, considerar-se-a tal narrativa um romance autobiogréafico. Esse
romance, que é uma ficcdo, ndo pode ser confundido com a biografia e a
autobiografia, que séo textos referenciais, pois pretendem relatar uma realidade
externa ao texto. Além disso, em todo texto referencial ha um pacto referencial que,

na autobiografia, coexistira juntamente como o pacto autobiogréfico:

O inicio ndo é uma simples verossimilhanca, mas a semelhanca do
verdadeiro. Ndo o “efeito real”, mas a imagem do real. Todos os textos
referenciais comportam aquilo que chamarei de ‘pacto referencial’, implicito

1 Traducdo minha: On peut toujour faire samblent de raporter, de publier l'autobiographie de

quelgu’un qu’'on cherche ainsi a faire passer pour reel; tant que ce quelqu’un n’est pas l'auteur seul
responsible du livre. [...]

Que m’empécherait d'ecrire I'autobiographie d’'um personnage imaginaire, et de la publier
sous son nom également imaginaire?
12 Traducdo minha: “Que I'histoire soit présenté comme vraie (manuscrit autobiographique que
I'auteur-editeur aurait trouvé dans um grenier, etc.) ou qu’elle soit présentée comme fictive, de toute
fagon, il n'y a pas identité de I' auteur, du narrateur et du herés.”
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ou explicito, naquilo que séo incluidos uma definicdo de campo do real, e
um enunciado das modalidades e do grau de semelhan¢a daquilo que o
texto pretende.'® (LEJEUNE, 1983, p. 155)

Por outro lado, o romance autobiografico ndo remete a algo exterior e,
principalmente, esta livre do pacto autobiografico. A representacao literaria
especifica-se pelo trabalho de elaboracdo artistica e “tal elaboracdo opera um
deslocamento que faz da literatura uma outra coisa, diversa do referente primeiro, do
dado empirico” (MIRANDA, 1992, p. 45).

Por fim, o romance autobiografico, constituido na forma de diario, € aquele
no qual importa a identidade entre narrador e personagem, com narrativa em
primeira pessoa e personagens indicados em terceira. Dessa nossa definicdo, talvez
0 gquesito mais importante e fundamental para nosso estudo seja a existéncia de
uma personagem/autora, em primeira pessoa, que se representa num tempo-espago

construido a partir de um ponto de vista distanciado, em 32 pessoa.

13 Traducdo minha: “ Le but n'est pas la simple vraissemblance, mais la resemblance au vrai.

Non ‘effet de réel’, mais I'image du réeg¢. Tous les textes referenciels comporte danc ce que
j'appellerai um ‘pacte referenciel’, implicite ou explicite, dans lequel sont inclus une définitiondu champ
du réel vise, et un enoncé dés modalités et du degré de ressemblance auxquels le texte pretend”



27

1.2 O género diario e seus leitores

O diario, género vizinho da autobiografia, se define por um pacto que,
diferente da autobiografia, ndo é com o leitor, mas com o calendério. O diarista se
compromete com o calendario, deve respeita-lo, “o escrito enraiza-se no cotidiano e

na perspectiva por ele determinada” (MIRANDA, 1992, p. 34).

Sendo assim, o diario ndo é uma forma acrénica, mas o inverso, e, por iSso
mesmo, deve prender-se nas variagdes do tempo para nao correr o risco de ser
inexato. Para garantir a exatiddo necessaria, o diarista ndo refaz a histéria de sua
vida, ele refaz o dia-a-dia, a poucos momentos da enunciacdo, datando com
precisdo os diversos eventos de sua vida, mas podendo sempre se voltar a si

guando escreve.

O retrocesso permite que “o0 caos e 0 contingente da experiéncia,
responsaveis pela fragmentacdo do diario, possam ser domados pela reflexdo que
reordena o passado e busca dar-lhe um sentido” (MIRANDA, 1992, p. 34). Sendo
assim, no diario, é justamente a existéncia de menor intervalo temporal entre o
acontecido e o registro do mesmo que abre uma possibilidade maior de precisédo da

experiéncia vivida.

E no respeito ao calendario que surgem, entdo, duas caracteristicas do
género: uma mais visivel estruturalmente - a fragmentagéo-; e outra, mais invisivel -
0 impedimento do diarista de se comportar como autor de uma obra, ndo tornando

possivel a constru¢cdo de uma narracéo, como afirma Rousset (1983, p. 436).

O diario é, ainda, um género que exclui o olhar de outrem, pois € uma
escrita essencialmente privada que, a principio, ndo visa um leitor. Assim que é
fechado, as palavras séo silenciadas e seu conteudo segredado. O que ha no diario
€ um pseudo-mondlogo — ja4 que o0 uso da lingua implica a pluralidade de
interlocutores —, no qual o diarista relé o que escreve. Assim, o autor do diario prevé

a propria releitura e compara-a a si mesmo em diversas situagdes.

Nota-se, ainda, que o diarista ndo escreve para aprender o que ja conhece,
mas para se descobrir escrevendo. Esse movimento de escritura e releitura faz com

que o diario seja, enfim, um género que reflete sobre seu préprio funcionamento.
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Ao fazer a releitura do diario, o diarista renova a si mesmo e, restabelece,
em cada ato de releitura, uma continuidade perdida. Essa retomada possibilita-lhe
constatar novamente o que ja foi dito e as resolu¢gdes tomadas e, até, projeta-las em

suas acgoes futuras. Nesse processo, 0 autor pode reconstruir-se novamente.

A releitura ndo é um ato acidental, mas é um ato narcisista no qual o diarista
transforma o seu texto em seu espelho de papel. Escrever-se e reler-se sdo acdes
gue se complementam. Durante a releitura, o narrador e o receptor se confundem,
estudam as semelhancas e as diferencas de si mesmos. A comunicagdo ocorre
como um circuito fechado, pois a autodestinacdo é confirmada e reforca o que é

caracteristico do género.

Dessa forma, apesar de o diario implicar um circuito fechado, no qual
escritor e leitor sdo a mesma pessoa, ha dentro dele uma pseudo-destinacao.
Genette (1995) a classificou como narratario, ou seja, o destinatario inscrito no texto,
na forma de pronomes em segunda pessoa, verbos no infinitivo e no imperativo. Se,
por uma eventualidade, o diario cai nas méos de um leitor externo, este ndo deixa de
ser um receptor, mas estd condenado a virtualidade, pois ndo se enquadra na

situacao proposta pelo diarista.

Ha a possibilidade de aberturas no diario, mas € uma abertura reduzida,
pois quando ha um destinatario conhecido e proximo, o diarista o0 inscreve no texto.
E o caso, por exemplo, de parentes préximos como filhos, irm&os, conjuges, noivos
e amantes: todos fazem parte de um circulo intimo, pois sdo conhecidos e queridos
pelo diarista. E natural que sejam incluidos como destinatarios em seu diario, pois é

uma relagéo de ordem pessoal.

Mas esses receptores privados, inscritos e autorizados, ndo tém nada em
comum com os leitores multiplos e desconhecidos, como quando ocorre a abertura
maxima do diario. Segundo Rousset (1983) isso pode acontecer quando o diarista,
em vida, decide publicar seus relatos e observa como seré a recepg¢do pelo publico e
os efeitos causados pelo conteddo da narrativa. Esta abertura pode ocorrer,

também, postumamente, quando algum parente indiscreto decide publicar a obra.

Vimos que para obter maior precisdo no que escreve, o diarista deve

submeter-se a um pacto com o calendério; o ato de escrever a si mesmo e para Si
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mesmo aprisiona-o no dia-a-dia. Para construir-se e renovar a Si mesmo, para ver-se

refletido no papel, o diarista deve encarcerar-se no calendario.

Entretanto, o leitor ndo é controlado, ele esta liberto das regras, pois ndo ha
nada que o impeca de escolher a porta de entrada do texto. Além de poder escolher
por onde entrar, o leitor pode ler apenas o que Ihe foi dirigido ou, ainda, seguir a

ordem que achar melhor.

Vé-se, assim, que somente o leitor pode violar as regras nas quais o diarista
esta aprisionado. Ao proceder com o ato de leitura, o leitor torna-se participante do
processo de construcdo do diario violando suas bases constituintes e contaminando

a estrutura propria do género intimista.

Mas, como ele faz isso? Ou ainda, quem é esse leitor e por quais vias ele se
insinua na trama textual? Essas sdo algumas das questdes que nos propomos neste
estudo e que buscamos responder a partir de trés instancias de interlocucdo: o

leitor-papel, o leitor-testemunha e o leitor-autor, conforme se vera a seguir.
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2.1. O leitor-papel

“desenho? pintura, grafismo? O que faco ndo tem nome; € mais da ordem
do colorir, do grafite [...] basta deixar correr o lapis sobre a folha do papel”
(Barthes)

Para Miraux (1996), a vida pessoal encontra na escritura a possibilidade de
uma nova vida. Ele acrescenta que o escrever sobre si oferece ao escrevente uma
possibilidade de renascimento, de reconquista de si mesmo e reconstrucao
continua, linha a linha no texto: “A aposentacdo me restituiu a mim mesmo; mas la
vem o dia em que, ndo saindo de casa e cansado de ler, sou obrigado a falar, e ndo
podendo falar sé, escrevo”. (1996, p. 97)

Nesse sentido, ndo se pode negar que o conteudo do Memorial é a
escritura de si, mesmo quando Aires usa outras personagens para falar de si, o que
ele faz é se reconstruir sob os olhos de um leitor que nem sempre percebe
claramente esse processo de reconstrucdo. Assim, a escritura memorialistica nos
presenteia com um Conselheiro que se descobre paulatinamente ao passo que se
deita sobre o papel: “O encanto vinha justamente da sensa¢do das cousas vistas,
uma ressurreicdo que era continuidade, se assim resumo 0 que ele me disse em

vocabulos mais simples que estes”. (MA, 2004, p. 1133; grifo nosso)**

Miraux diz, ainda, que o diario € uma escritura feita na intimidade, néo esta
destinado a ser publicado, portanto, ndo esta destinado a ter leitores: “Uma vez que
se fecha o diario, as palavras guardardo siléncio, a Unica indiscricdo seria a de
herdeiros pouco delicados ou de investigadores pouco escrupulosos” (MIRAUX,
1996, p. 16)*°.

No Memorial, ao contrario disso, a presenca do leitor € muito forte, mesmo
gue sob diferentes mascaras. Embora, o Conselheiro Aires afirme a inexisténcia de

leitores, € ele mesmo quem ira nos apresentar um destinatario incomum.

* MACHADO DE ASSIS, Joaquim Maria. Memorial de Aires. In: Obras Completas. Rio de Janeiro:
Nova Aguilar, 2004, p. 1095. A partir daqui, as referéncias a essa edicao do romance seréo
indicadas por MA.

® Tradugéo minha: “[...] Uma vez que se cierra el didrio, las palabras guardaran silencio celosamente;

la Unica indiscrecién podria ser la de herderos poco delicados o de investigadores poco escrupulosos.

L.
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No dia 8 de abril de 1888, o Conselheiro Aires nos surpreende com o seu
primeiro receptor explicito: o papel. Ao dirigir-se diretamente a ele, Aires torna-o seu
narratério, pois o papel passa a existir como um destinatario virtual do Memorial.
Neste caso, a virtualidade existe na impossibilidade do papel manifestar-se com
palavras explicitas, mas nao significa que essa manifestacdo ndo ocorra, como

veremos no decorrer desta analise.

Em certos momentos, Aires personifica o papel, tratando-o0 ndo apenas como
seu confidente, mas, também, aconselhando-o — como se espera de um
Conselheiro. Estabelece-se, assim, uma relacdo na qual o papel ndo tem funcao

apenas de ouvi-lo, mas de interagir com ele: transformando-o e sendo transformado.

Neste episédio do dia 8 de abril, Aires conversa com o papel, como se este

fosse alguém que esta la para servi-lo:

8 de abril

Papel, amigo papel, ndo recolhas tudo o gue escrever esta pena vadia.
Querendo servir-me, acabards desservindo-me, porque se acontecer que
eu me va desta vida, sem tempo de te reduzir a cinzas, os que me lerem
depois da missa de sétimo dia, ou antes, ou ainda antes do enterro, podem
cuidar que te confio cuidados de amor. (MA, 2004, p. 1115, grifo nosso).

Apreende-se na leitura que o papel € a concretizagdo de duas
possibilidades: na primeira, a reconstrucéo de si através do olhar que reorganiza os
fatos e, na segunda, a materializacdo da escritura em livro, no qual se dar4 a
conhecer a um publico leitor. Sendo assim, a reconstrucdo de si mesmo dependera,
Unica e exclusivamente, do que o papel recolhera da escritura de Aires e,
consequentemente, sua existéncia dependera, sobretudo, da resisténcia e/ou

permanéncia do papel.

Além do mais, o trecho destacado aponta para a possibilidade da
publicacao do livro ap6s a morte do autor, o que até entdo nao era levado em conta.
A linguagem escorregadia faz ver um desejo incontido de ser lido por outras pessoas
gque nao apenas aquelas supostas pelo autor, ou seja, o leitor indiscreto que

encontra por acaso o diario depois de sua morte.

A interlocucdo de Aires com o papel pode ser considerada prevista no
género, afinal, ao produzir um diario, o papel sempre tera funcéo de interlocutor. No

entanto, o que diferencia esse didlogo dos demais é a personificacdo do papel,
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tratado, aqui, como “amigo”. Ao chamar o papel de amigo, Aires cria uma

aproximacao fisica e aparentemente emocional com aquele que esta la para servi-lo.

E importante salientar que, ao dizer para o papel no |lhe servir, o autor pbe
em evidéncia a funcdo do papel enquanto suporte, ou seja, sua funcionalidade esta
em suportar o0 peso de suas memorias e 0 processo de recriacdo que esta
ocorrendo. Dessa forma, € sobre ele, especialmente, que vai ‘“recair” a
responsabilidade sobre o que for lido, livrando Aires de ter de se explicar aos

leitores, mesmo no além-morte.

Nota-se, também, que ha no fragmento uma intencionalidade, mesmo que
velada, de esclarecer os papéis sociais que estdo em jogo no discurso. Enquanto o
papel esta posicionado abaixo do escritor, representando o “servidor”, aquele que
ouve calado e a quem so6 resta acatar as ordens e/ou conselhos do autor, Aires
posiciona-se hierarquicamente acima do papel, é ele quem se faz ouvir. Essa
hierarquia esta inscrita na linguagem, num discurso no qual predominam os mais

refinados jogos retoricos.

Evidentemente, essa comunicacdo sO € possivel em comunhdo com o
papel. E o suporte que, em parceria com o autor, permitird a materializacdo do

discurso.

Consciente disso, 0 autor constr6i uma proximidade maior com seu
interlocutor, conferindo-lhe, por exemplo, status de amigo. Entretanto, esse
tratamento, com toda a aparéncia de sentimental, é reavaliado no final do paragrafo:
se o papel recolher tudo o que ele escrever “podem cuidar que te confio cuidados de

amor”.

Ao esclarecer que nao héa relagcdo emotiva entre ele e o diario, com o claro
intuito de ndo parecer piegas junto ao leitor, deflagramos em Aires a estratégia da
funcdo conativa da linguagem. Amigo €, portanto, um argumento persuasivo
introduzido no texto para aproximar-se daquele que se faz leitor no ato da escritura
(papel). Fazendo isso, o Conselheiro estabelece um vinculo empético conosco, seus
futuros leitores que, devido a interpelacédo de Aires, muitas vezes ficaremos tentados
a usar a mascara do papel uma vez que, assim como ele, aceitamos as palavras

que se langcam sobre nos.
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Mas o leitor-papel de modo algum € delineado como um leitor passivo. Ao
contrario, Aires aponta para uma possivel reacao ativa durante o ato de leitura, que

prevé, inclusive, a n&o aceitacdo da tinta:

N&o, papel. Quando sentires que insisto nessa nota, esquiva-te da minha
mesa, e foge. A janela aberta te mostrara um pouco de telhado, entre a rua
e 0 Ccéu, e ali ou acola acharas descanso. Comigo, 0 mais que podes achar
€ esquecimento, que é muito, mas ndo é tudo; primeiro que ele chegue,
vird a troca dos malévolos ou simplesmente vadios. (MA, 2004, p.1116)

Mesmo que isso pareca impossivel, Aires diz que ndo é o Unico que pode
agir neste ato de escritura, mas que também o papel tem a liberdade de ser agente
de suas aces. E claro que se trata de uma liberdade apenas imaginada, ja que ele
a oferece apenas para que seja negada; mesmo o0 “descanso” proposto ao papel
existe apenas para lembrar-nos da escritura como labor, trabalho arduo e, nem

sempre vantajoso, porque destinado ao “esquecimento” ou a “troca”.

Mas, se falar em liberdade do papel pode parecer exagero, € preciso
lembrar que o papel tem suas proprias exigéncias e Aires faz questdo de lembrar
seu leitor sobre esse fato. Por isso, € comum o autor refletir sobre a forma da

matéria que se lanca sobre o papel.

No nucleo dessas questdes, duas perguntas implicitas se fazem ouvir: o que
o papel aceita e 0 que o papel suporta? Tomemos como exemplo para essa

reflexdo, os dois trechos abaixo:

N&o falou em verso, mas a idéia suportaria 0 metro e a rima, que o autor
talvez houvesse cultivado em rapaz” (MA, 2004, p. 1104; grifo nosso)

Mana Rita, mana Rita
Foi a ultima visita,

e o resto do poema em prosa, que a minha musa ndo d4 para mais.Foi
assim que o compus, nao na outra noite, a de 3, mas na de hoje, 6, depois
de levar a mana ao Andarai (MA, 2004, p. 1156-1157)

Observa-se que, para o autor, ha diferenca entre o que aceita a idéia e o
que aceita o papel, pois a partir do momento em que se inicia um texto, supde-se
que seu género ja esteja previsto. Tradicionalmente, num memorial até caberiam

uns tantos versos, mas ndo um poema. Isso porque, nesse género narrativo, que
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privilegia a confidéncia como ato de reconstrucdo e recriacdo ou a observacgao e

relato de fatos, a natureza condensada e intransitiva do poema nao seria adequada.

H& também que se destacar que nem sempre 0 que se passa na mente do
autor pode ser lancado tal e qual no papel. E célebre a historia na qual o poeta
Mallarmé explica ao pintor Degas que um poema nao é feito de idéias, mas sim de

palavras. Veja-se o que ocorre com o verso de Shelley relembrado pelo autor:

N&o pensei logo em prosa, mas em verso. E um verso de Shelley, que
relera dias antes [...]:

“I can give not what man call love”.

Assim disse comigo em inglés, mas logo depois repeti em prosa nossa a
confissdo do poeta, com um fecho da minha composi¢édo: “Eu ndo posso
dar o que os homens chamam amor”... e é pena! (MA, 2004, p. 1104, grifos
Nnossos)

Aires sente a necessidade de traduzir aquilo que Ihe passa na mente, mas,
afinal, como se trata de uma reconstrucédo de si por meio da palavra, isso deve ser
feito no seu idioma, mesmo que a forma-contetdo tenha sido uma apropriacdo de
outra cultura. Ainda mais se lembrarmos da importancia dada a patria e a sua lingua
ja na primeira pagina do Memorial. Traduzidos, 0s versos passam a pertencer aos
dois — autor e tradutor — comprovando que o ato de leitura é, sobretudo, um ato de

criagao.

Poucos sdo 0s momentos em que o autor se refere a poesia e quando o faz
€ para dizer que ndo a pratica mais. Mesmo o verso de Shelley, que é retomado
outras vezes na narrativa, vai sendo citado pela metade ou apenas 0s termos iniciais
| can seguido de etc. como a dar a entender que a gente jA sabe o que eles

significam e por isso j4 entendeu o que o autor esta querendo dizer.

Mas, ha também um outro lado para essa questdo: desprezando a
completude do verso, Aires demonstra um certo desdém para com a aura de
superioridade da poesia. Essa negacdo a poesia guarda em seu bojo a concepcao

que o autor tem a respeito da prosa enquanto forma mais préxima do real:

[...] uma cousa é citar versos, outra é crer neles. (MA, 2004, p. 1139)
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Reli também este dia de hoje, e temo haver-lhe posto (principalmente no
fim) alguma nota poética ou romanesca, mas ndo ha disso; antes é tudo
prosa, como a realidade possivel. (MA, 2004, p.1145)

Entretanto, trata-se aqui de um “real possivel” que deflagra o principio
aristotélico da arte literaria: a verossimilhanca. A literatura por mais parecida com o
real € uma invencdo, como se observa no fragmento a seguir: “N&ao é facil adivinhar
0 que vai sair daqui, mas ndo seria dificil compor uma invencdo, que nao
acontecesse. Enchia-se o papel com ela, e consolava-se a gente com o imaginado”
(MA, 2004, p. 1126).

O imaginado, desde que submetido a forma adequada, € tdo bem - ou
melhor — aceito do que o real, por isso o leitor-papel o aceita sem qualquer
discriminacdo. Tudo que o autor precisa se lembrar é que pratica um género e, por
isso, esta submetido a ele. Eis um interessante exemplo disso: “Se isto fosse uma
novela algum critico tacharia inverossimil, o acordo de fatos, mas ja la dizia o poeta

que a verdade pode ser as vezes inverossimil” (MA, 2004, p. 1126).

Aqui, o autor antecipa uma possivel publicacéo e j& esclarece a um provavel
critico que sabe muito bem o que esta fazendo. Neste outro momento, ele retorna ao
assunto e apresenta uma verdadeira “receita” de escritura, pois mostra como deve

ser uma novela:

30 de setembro

Se eu estivesse a escrever uma novela, riscaria as paginas do dia 12 e do
dia 22 deste més. Uma novela ndo permitiria aquela paridade de sucessos.
Em ambos esses dias - que entdo chamaria capitulos - encontrei na rua a
vilva Noronha, trocamos algumas palavras, vi-a entrar no bonde ou no
carro, e partir; logo dei com dois sujeitos que pareciam admira-la. Riscaria
o0s dois capitulos, ou os faria_ mui _diversos um de outro; em todo caso
diminuiria_a verdade exata, que aqui me parece mais (til que na obra de
imaginacéo. (MA, 2004, p. 1154; grifos nossos)

Ao nos apontar como deveria ser uma novela, Aires nos obriga a releitura,
pois o leitor curioso voltard as paginas para ver o que realmente aconteceu nesses
dias. Fazendo isso, 0 autor deixa seu texto ainda mais verossimel, afinal, quando diz
que caso fosse uma novela deveria tirar a exatiddo das verdades relatadas, € como
se afirmasse duas vezes a sua verdade. Isso faz com que a obra tenha ainda mais a

aparéncia de uma auténtica autobiografia.Esse aspecto ja foi apontado por Cruz:
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O texto se transforma em uma espécie de redemoinho que traga tudo a sua
volta: ao mesmo tempo que o Conselheiro explica ao leitor que este néo
deve esquecer que o teatro € encenacgao e, portanto, ndo-realidade, afirma
gue seu texto é real, langando sobre suas préprias palavras a duvida, pois
o leitor sabe que também |é uma ficgdo. (2004, p. 57)

Portanto, quando o autor reflete sobre a forma, sobre o0 que o papel aceitaria
e suportaria, ele organiza o discurso respeitando os limites e exigéncias do leitor-
papel.

Mas, afinal, quando Aires pde em evidéncia a importancia do papel — como
leitor e até censor da narrativa (porque com arbitrio para recusa-la), duas novas
posicoes se estabelecem no texto: o papel deixa de figurar apenas como uma
possibilidade — uma folha em branco pronta para aceitar tudo — para se tornar um
corpo que atua sobre outro; e o0 autor deixa de figurar apenas como corpo para se

tornar um ser de papel: “Aqui estou, aqui vivo, aqui morrerei” (MA, 2006, p. 1098).

A repeticdo do advérbio “aqui’ ndo € aleatdria no texto. Embora Aires refira-
se ao Brasil, a hipétese de um leitor-papel amplia os limites do espaco fisico para o
metalinglistico que € o da prépria obra.

Certamente, as posi¢cdes sociais ja inferidas anteriormente se mantém:
apesar da “autonomia” do papel, Aires deixa vestigios de que sua autoridade
prevalece. Isso se observa no uso constante do modo imperativo, ou seja, o autor

ndo pede, ordena: “Escuta, papel. O que naquela dama Fidélia me atrai é

principalmente certa feicdo de espirito, algo parecida com o sorriso fugitivo, que ja

Ihe vi algumas vezes” (MA, 2004, p. 1116, grifo nosso).

Entretanto, no decorrer da narrativa, a consciéncia do autor de que 0s seres
que cria, inclusive ele proprio, sdo seres de papel, vai se tornando mais apurada,

como se nota no exemplo do dia 24 de maio de 1888:

Ai deixo uma péagina feita de duas, ambas contrarias e filhas da mesma alma
de sexagenario desenganado e guloso. Ao cabo, nem tao guloso nem tao
desenganado. Conversacdes do papel e para o papel (MA, 2004, p. 1122,
grifos nossos).
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Neste dia, o Conselheiro esta descrevendo um sonho que teve com a
personagem Fidélia, no qual ele a “pede” em casamento. Tem-se, aqui, a confissdo
para o papel de um papel representado na ficcdo onirica. No dia intitulado “Fim de

maio”, Aires termina o fragmento de modo bastante interessante:

A mim mesmo perguntei se ela ndo estaria destinada a passar dos gelos as
flores pela agdo daquele bacharel Osorio... Ponho aqui a reticéncia que

deixei entdo no meu espirito. (MA, 2004, p. 1124; grifo nosso).

Nota-se que, ao atribuir caracteristicas da escrita ao seu espirito, o autor
identifica-se com o papel, fazendo dele ora uma espécie de projecédo de si mesmo,
ora fazendo-se ainda mais préoximo do seu leitor-papel: “Entretanto, em rapaz —
quando fiz versos, nunca os fiz sendo tristissimos. As lagrimas que verti entdo —
pretas, porgque a tinta era preta — podiam encher este mundo, vale delas” (MA, 2004,
p. 1165).

Com relacdo as personagens, a identificacdo personagem-papel é, também,
uma constante com a mescla de caracteres humanos aos da escritura. Veja-se

como exemplo, a descricédo de Fidélia:

Parece feita ao torno sem que este vocabulo Ihe dé nenhuma idéia de
rigidez; ao contrario, é flexivel. Quero aludir somente a correcdo das linhas
— falo das linhas vistas; as restantes adivinham-se e juram-se. (MA, 2004,
p. 1103)

[..]

Ora bem, a vilva Noronha mandou uma carta a D. Carmo, documento
psicolégico, verdadeira pagina da alma [...]. (MA, 2004, p. 1130)

[..]

[...] parece incrivel como agora se conhecem textualmente e de cor.
Conheciam-se integralmente. (MA, 2004, p. 1182)

Nem dona Carmo escapa da sua observacédo: “Criaram relagbes variadas,
modestas como ele e de boa camaradagem. Neste capitulo [da vida], a parte de

dona Carmo € maior que a de Aguiar” (MA, 2004, p. 1107).

E importante destacar também, que no Memorial as cartas trocadas entre
as personagens tém uma funcéo especial: a de revelar aspectos da personalidade,
Ou seja, as cartas sao o registro do que, de fato, elas sdo na sua constituicdo mais

intima:
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Senhoras ndo deviam escrever cartas; raras dizem tudo e claro; muitas tém
a linguagem escassa ou escura. (MA, 2004, p. 1120)

Tristdo ai vem e anuncia que esta carta é a Ultima; a seguinte é ele proprio
(MA, 2004, p. 1131)

A carta, porém, da a tudo grande nota espiritual. (MA, 2004, p. 1131)

Sobre a carta escrita por Fidélia, ele assim se refere:

Aguiar mostrou-me uma carta de Fidélia a dona Carmo. Letra rasgada e
firme, estilo correntio, linguagem terna” (MA, 2004, p. 1135)

Como eles tiveram a bondade de mostrar-ma, dispus-me a acha-la
interessante, antes mesmo de a ler, mas a leitura dispensou a intencao;
achei-a interessante deveras, disse-o, reli alguns trechos. N&o tem frases
feitas, nem frases rebuscadas, € simplesmente simples, se tal advérbio vai
co tal adjetivo, creio que vai ao menos para mim. (MA, 2004, p. 1130)

A simplicidade da moca é idéntica a forma como ela se expressa no papel.
Entretanto, tal simplicidade ndo a desmerece, afinal, ela é entre todos os (d)escritos
a menos comum, como se comprova ha seqiéncia: “Quatro paginas apenas, nao

deste papel de carta que empregamos, mas do antigo papel chamado de peso,

marca Bath, que havia na fazenda a uso do pai’ (MA, 2004, p. 1130, grifo nosso).

Esses inumeros exemplos nos levam a concluir que o leitor-papel € produto
e produtor ndo apenas de um homeme-livro (Aires), mas de homens-texto. Dai que
escrever torne-se, ao longo da narrativa, um exercicio de ser. As pessoas tratadas
com admiracdo por Aires, de uma forma ou de outra, praticam a escritura. E o que
diz Tristdo ao Conselheiro: “Escrevi algum tempo em um jornal de Lisboa, e dizem

gue néo inteiramente mau” (MA, 2004, p. 1137)

O interesse de Aires cresce ainda mais quando Ihe é dada a oportunidade
de ler uma carta do amigo, a qual ele responde prontamente numa carta ainda mais

longa, ou melhor, mais cheia de si:

Creio que ele cedeu ao desejo de ser lido por mim e de me ler também.
Questdo de simpatia, questdo de arrastamento. Vou responder-lhe com
duas linhas...

. L4 vai a carta; respondi-lhe com trinta e tantas linhas, dizendo-lhe
cousas que busquei fazer alegres [...] ((MA, 2004, p. 1139; grifos nossos)
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E possivel interpretarmos a interlocucdo Aires-papel, também a partir do
que diz Sussekind (1993) ao comentar sobre a mutagcdo que Memaorias Péstumas

de Bras Cubas traz para o universo machadiano:

Intensifica-se a relagdo com a imagem do livro e o préprio processo de
composicao tipografica dos capitulos passa a ocupar o primeiro plano. E
como se o leitor assistisse ao modo como uma narracéo se faz livro. (1993,
p.207)

Quanto a imagem do Memorial, é notavel que a forma do diario se mantém
originalmente nesta narrativa. O livro ndo contém capitulos, titulos ou subtitulos,
mas, apenas, marcas temporais — datas e, por vezes, horas — que orientam a leitura

e o fluxo do texto:

1888
9 de janeiro.

(...
Cinco horas da tarde.
(.. (MA, 2004, p. 1098)

Algumas vezes, Aires dividira o dia em horas complementando a informacgéao
no tempo do acontecimento e no sabor da sua ansiedade. Ja, em outras ocasides, 0
Conselheiro narra varios dias acumulados em um unico dia, o que torna ainda mais

verossimil a escritura do diério.

Essa materialidade grafica inscrita nas paginas do Memorial lanca,
portanto, mais luzes ao papel evidenciando sua importancia na narrativa, seu lugar
de destaque na trama e seu discurso virtualmente presente que, juntos, compdem a
obra memorialistica. Retomando Sissekind, a respeito de Memorias Péstumas de

Bras Cubas, Machado elabora:

[...] um principio béasico de composi¢cdo e da exibicdo da materialidade
grafica do texto impresso [...] um modo de, assim a tensdo entre a escrita
autoral e a impressdo mecéanica de fato passar a enformar a narracéo.
(1993, p. 207)

E interessante destacar, também, a inclusdo de “colagens” no texto, como

nos bilhetes recebidos que séo incluidos na integra e sem qualquer intromissédo do
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autor no discurso alheio. Esse procedimento antecipa a escritura oswaldiana na

procura da maxima plasticidade do texto, como se vé a seguir:

Recebi agora um bilhete de mana Rita, que aqui vai colado:
“Mano,
SO agora lembrou-me que faz hoje um ano que vocé voltou da Europa
aposentado. (...)
Saudades da
Velha mana,
RITA” (MA, 2004, p. 1098)

Um interessante exemplo de materialidade construida graficamente no texto

impresso ocorre no dia 16 de janeiro de 1888, o qual € iniciado apenas com marcas

gréficas:

“16 de janeiro

Tao depressa vinha saindo do Banco do Sul encontrei Aguiar, gerente dele,
que para la ia. Cumprimentou-me muito afetuosamente, pediu-me noticias
de Rita, e falamos durante alguns minutos sobre cousas gerais. (MA, 2004,
p.1100)

Tais marcas presentificam iconicamente a pressa do autor no momento

narrado transportando-o para o0 momento da narracdo. Cria-se, portanto, uma

corrida visual sobre o papel, materializando a urgéncia do autor em falar dos

acontecimentos do dia anterior e do dia presente que, curiosamente, encontram-se

condensados no mesmo fragmento.

Essa construgcdo nos permite observar que o papel é o Unico espaco

possivel para que os tempos confluam, o Unico no qual pode estar interligados o

passado, o presente e o futuro. Vejamos no decorrer do mesmo fragmento como

iISSo se processa:

Isso foi ontem. Hoje pela manha recebi um bilhete de Aguiar, convidando-
me, em nome da mulher e dele, a ir |la jantar no dia 24. S&0 as bodas de
prata. "Jantar simples e de poucos amigos", escreveu ele. Soube depois
que é festa recolhida. Rita vai também. Resolvi aceitar, e vou. (MA, 2004,
p. 1100, grifos nossos)
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Percebe-se que no trecho fundem-se trés momentos distintos: o ontem, o
hoje e o dia 24 que vira. Essa fusdo temporal é estudada por Bakhtin na teoria do

cronotopo que, no romance moderno, liga-se a grande temporalidade.

Para o teorico, a “grande temporalidade” associa-se a simultaneidade com a
qual somos “inclinados a reconstruir a atualidade (o presente) segundo uma linha
vertical que sobe e desce [ao invés de] avancar ao longo de uma linha horizontal no
tempo” (BAKHTIN, 1998, p. 264). E a grande temporalidade a responsavel por fazer
ver que o tempo &, por principio, composto: o tempo presente é feito do passado e
esta preparando-se para uma transformacao no futuro. Nas palavras acertadas de
Bakhtin:

[...] o passado deve estar ativo no presente (ainda que seja huma perspectiva
negativa, indesejavel). O passado determina o presente de modo criador, e
juntamente com o presente, da dimensdo ao futuro que ele pré determina
(2000, p. 253).

Assim, o tempo no romance se enche de significacdo, ja que o0s
acontecimentos se interligam e sdo interdependentes um do outro. Se ndo ha
acontecimento solto, significa que o Memorial estd submetido as leis de causalidade
validas na vida e na obra de arte realista. Mas, isso, € claro, sO € possivel de ser

visto na concretude do papel.

Segundo Palo a estrutura do Memorial é colocada em crise devido ao

tempo ou a forma como esse tempo se inscreve na construgcdo narrativa

[...] modo fragmentario e segmentado de integrar as partes do discurso sob
uma outra sintaxe, colocada em crise na sucessividade ficcional entre o
passado, presente e futuro, visando a totalidade da vida ou de seus
segmentos, ao costura-los no tempo inventivo da histéria — a crbnica da vida
(2003, p. 264)

Da mesma forma que o tempo corre freneticamente e em ziguezague em
alguns momentos, em outros, o que vemos € a lentiddo temporal ser materializada

nas paginas do livro:

20 de janeiro
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Trés dias metido em casa, por um resfriamento com pontinha de febre.
Hoje estou bom, e segundo 0 médico, posso ja sair amanha; mas poderei ir
as bodas de prata dos velhos Aguiares? Profissional cauteloso, o Dr. Silva
me aconselhou que ndo va; mana Rita, que tratou de mim dous dias, é da
mesma opinido. Eu ndo a tenho contraria, mas se me achar |épido e
robusto, como é possivel, custar-me-a ndo ir. Veremos; trés dias passam

depressa.
Seis horas da tarde

Gastei o dia a folhear livros, e reli especialmente alguma cousa de Shelley
e também de Thackeray. Um consolou-me de outro, este desenganou-me
daquele; é assim que o engenho completa o engenho, e o espirito aprende
as linguas do espirito.

Nove horas da noite [...] (MA, 2004, p. 1101-1102, grifos nossos)

Depois de trés dias sem sair de casa, o Conselheiro estd ansioso para
visitar os amigos. Sua ansiedade é construida na pagina porque, apesar de Aires
dizer que os trés dias passam depressa, o dia 20 de janeiro € um dos dias que mais
demora a passar, pois o autor retoma o Memorial trés vezes. O dia passa lento no

papel e para o papel.

E nesse sentido que se estabelece uma relacdo de imanéncia entre o
produtor do discurso, Aires, e 0 seu receptor, papel. O que confere forma e
significado a um, também confere significado e forma ao outro. Por isso, cria-se um
campo tenso, onde um e outro constituem entidades autbnomas, porém, co-

participantes do processo criativo.

Por todas essas particularidades, o papel em Memorial de Aires constitui-
se como o campo de batalha para a linguagem se realizar plenamente. E para e
sobre o papel que Aires vai se constituindo como um ser de linguagem ou um
idedlogo, como afirma Bakhtin: “o sujeito que fala [no romance] é sempre um
idedlogo e suas palavras um ideologema” (1998, p. 134). Aires, portanto, em dialogo
com o leitor-papel, vai se constituindo ideologicamente, pois representa um ponto de

vista acerca do mundo.

Ademais, o papel serve a Aires como campo de pesquisa, no qual ele fara
as anotacles a respeito de seus “objetos de estudo”. Fidélia é a personagem que
Aires denomina explicitamente como tal, porém, observa-se que todas as

personagens ao seu redor vao sendo objetos de analise delicada e apurada.
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N&do é novidade que uma das maiores preocupacdes machadianas é o
estudo da alma humana, entretanto, aqui, isso € confidenciado ao leitor-papel sem

meias palavras:

Quero estuda-la se tiver ocasido. (MA, 2004, p. 1116)

Esta claro que lhe nao falei da filha, mas confesso que se pudesse diria
mal dela, com o fim secreto de acender mais o 4dio - e tornar impossivel a
reconciliacdo. Deste modo ela ndo iria daqui para a fazenda, e eu nao
perderia 0 meu objeto de estudo. Isto, sim, papel amigo, isto podes aceitar,
porgue é a verdade intima e pura e ninguém nos 1é. Se alguém lesse
achar-me-ia mau, e ndo se perde nada em parecer mau; ganha-se quase
tanto como em sé-lo. (MA, 2004, p. 1117, grifos nossos)

Vou reconhecendo que esta mocga vale ainda mais do que me parecia a
principio [...] O maior valor dela esta, além da sensacéo viva e pura que lhe
ddo as cousas, na concepcdo e na analise que sabe achar nelas. (MA,
2004, p. 1131)

Isso porque o papel é o suporte mais adequado para a investigacdo
cientifica. E sobre ele que o autor lanca suas hipéteses a respeito do objeto,
argumenta em favor dele, apresentando e convencendo-nos de sua tese a medida

gue vai construindo sua personagem:

Querem-se muito, eles a ela, e ela a eles, e todos se merecem, é o parecer
de Rita e pode vir a ser o meu.

N&o era preciso mais para completar uma figura interessante no gesto e na
conversacdo. Eu, depois de alguns instantes de exame, eis 0 que pensei
da pessoa. (MA, 2004, p.1102-1103, grifos nossos).
Portanto, sua pesquisa ndo seria possivel se ndo fosse a cumplicidade do
autor com seu leitor-papel que oferece sua espacialidade para a exploracdo de
todos os lados de uma questdo num ir e vir do pensamento: “Gosto de ver e antever,

também de concluir” (MA, 2004, p. 1162).

O mais interessante nisso tudo é que o papel também muda de “papel”
nesta obra-prima machadiana. Uma vez que ele se torna campo de pesquisa porque
€ nele que o autor despeja suas impressoes, ele funciona, também, como suporte
para a pesquisa de campo, pois € apenas la que as personagens de fato existem,

portanto, € do papel que ele retira essas impressdes que ele diz depositar nele.

Esse movimento, construido na materialidade fisica do papel, apresenta-nos

a producao do conhecimento imanente ao processo de producéo textual. Por tudo
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isso, enfim, € impossivel ndo ver no papel o leitor mais afinado com a escritura do

Memorial.

O leitor-papel € o leitor ideal do discurso memorialistico de Aires nao
apenas porque o acolhe, mas porque o0 aceita nas suas particularidades,
misturando-se a outros papéis que compdem o jogo machadiano: “Guiei a
conversacdo de modo que mais ouvisse que falasse, e Fidélia ndo se recusou a
essa distribuicdo de papéis” (MA, 2004, p. 1123)

O papel é, portanto, um leitor cimplice e participativo porque confere forma
ao significado produzido pelo discurso do Conselheiro. Tanto que, em determinado
momento, uma voz que bem poderia ser a do papel se faz ouvir através das

palavras do autor:

Meu velho Aires, trapalhdo da minha alma, como é que tu comemoraste no
dia 3 o0 ministério Ferraz, que é dia 10? Hoje é que ele faria anos, meu velho
Aires. Vés que é bom ir apontando o que se passa; sem isso ndo te lembraria
nada ou trocarias tudo. (MA, 2004, p. 1138)

Claro que nao € possivel afirmar categoricamente a quem pertence esse
fragmento, o mais proximo talvez seria dizer que se trata do leitor-autor ja que € ele
quem se escreve. Entretanto, a hipotese de que esta seria uma representacdo da
voz virtual do papel justifica-se no tratamento, que simula a forma como Aires se

dirige ao “amigo papel” na narrativa.

O tom intimo busca tornar visivel, mais uma vez, a importancia da escritura
e do suporte para reter o que o esquecimento quer varrer para longe e a lembranca

insiste em trazer para perto: “Chego aos meus sessenta e... Ndo escrevas tudo,

querido velho; basta que o saiba teu coracdo e va sendo contado pelo Tempo no

livro de lucros e perdas. Nao escrevas tudo, querido amigo” (MA, 2004, p. 1160,

grifos nossos).

Evidentemente, esse didlogo com o papel também é uma estratégia autoral,
0 que o eleva acima da categoria de simples confessor. Ao enfatizar, como ja vimos
no decorrer da pesquisa, a importancia e o valor do suporte, o autor torna visivel ao
leitor que o0 que existe na sua frente é o objeto livro. Ou seja, essa estratégia autoral

consiste em conscientizar o leitor de que ele I& um livro feito de papel, um corpo
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fisico ou, ainda, um universo ficcional que, portanto, deve ser percebido como

autbnomo em relacdo ao mundo empirico.

No dia 8 de abril, Aires faz uma das mais importantes confidéncias ao seu
leitor-papel: “Papel, amigo papel, ndo recolhas tudo o que escrever esta pena vadia.

Querendo servir-me, acabaras desservindo-me, porque se acontecer que eu me va

desta vida, sem tempo de te reduzir a cinzas” (MA, 2004, p. 1115, grifos nossos)

Confidéncias como essa reaparecem em outros momentos na narrativa:
“Néao sei se me explico bem, nem é preciso dizer melhor para o fogo a que lancarei

um dia estas folhas de solitario” (MA, 2004, p. 1104, grifo nosso).

Ao dizer que pretende queimar seu memorial, reduzindo-o a cinzas, Aires
reforca a materialidade do papel e ainda mostra a possibilidade de transformacéo do
mesmo. Isso porque o fogo é elemento de transformacdo e sua presenca aqui
decide o destino do memorial: ou virar cinzas e existir apenas enquanto lembranca
de alguns, ou virar livro e ter o seu namero de leitores infinitamente ampliado. De
qualquer maneira, o fogo tem a funcdo de desmaterializar para materializar
novamente. Nesse sentido, retornamos a concepcdo de Miraux a respeito da
escritura do diario enquanto como possibilidade de renascimento. Diferente da fénix,

Aires somente renascera se nao vir a se tornar cinzas.

Mas a relacéo dialogal Aires, papel (cinza ou livro) pode ter, ainda, outra
significacdo como a que Sussekind (1993) interpreta em termos de dupla corroséo,
isto é, a aproximacao entre narracdo e leitura que faz desta uma atividade de
“roedura” daquela, a semelhanca dos “vermes” que corroem o livro, como 0s autores

ficcionais Bras Cubas e Bento-Casmurro observam em suas narrativas.

O mesmo acontecera no Memorial de Aires, embora aqui o Conselheiro
nao recorrera aos vermes, mas ao fogo. Pode-se, entdo, ver um movimento de dupla
consumacao onde a escritura consumira o papel, e, assim como o fogo, os leitores

também a consumirao.

s

Mas isso, por fim, € uma questdo de tempo e tempo € o que Aires
paradoxalmente mais tem e tem menos: tem mais por estar aposentado e sem ter o
que fazer, e menos por estar a cada dia de sua escritura mais velho: “Tempo sobra-
me, mas tu sabes que é ainda pouco para mim mesmo, para 0 meu criado José, e

para ti, se tenho vagar e qué - e pouco mais” (MA, 2004, p. 1116)
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O trecho acima mostra que o tempo, esse companheiro de Aires em sua
jornada escritural, vem confirmar a triade leitora proposta na introducdo: o leitor-
papel, suporte da escritura; o leitor-testemunha, aquele que se representa enquanto

um olhar de “flaneur” sobre o mundo; e o leitor-autor desdobrado em autor-editor.

Além disso, o que e o préprio romance nos revela € que escrever € uma
forma de perpetuacdo do tempo, de adiamento da velhice e da morte, mais

especificamente, da morte do texto: “Até outro dia, papel” (MA, 2004, p. 1127)



48

2.2 O leitor-testemunha

“a interlocucao recupera elementos advindos do mundo social, representados
pela histéria e recontados na ficcdo, onde se produzem efeitos de sentido
capazes de contribuir para a instituicdo de um mito ou para a desmistificacdo
de um hero6i”

(PETRI SILVEIRA).

Diferente do leitor-papel — que existe enquanto uma voz virtualmente
presente na materialidade do proprio suporte — ha, no Memorial, outra esfera de
leitura que se encontra misturada a voz do proprio autor. Esse leitor pode ser ouvido,
a medida que o discurso se afasta do puramente confessional para voltar-se para

aquilo que o exterioriza.

Para Aires, que ja estd aposentado, s6 resta observar o mundo a sua volta
e, sendo assim, a melhor maneira de “passar” o tempo € escrevendo seu Memorial.
Mas, escrever o memorial é registrar, em seu diario, fatos do cotidiano e numa
linguagem simples, ja que intimista. E nesse sentido que se descortina a figura do

cronista, pois Aires, a maneira dele, |1€ e escreve sobre pedacos do cotidiano.

A aproximagdo do Memorial de Aires com o género crbnica ja foi
mencionada por varios estudiosos da obra machadiana. Inclusive, para Palo o

romance extrapola os limites de género em varios sentidos, porque no

romance hibrido Memorial de Aires, o aspecto de sua metodologia, da
mistura genérica, em uso pragmatico e metadiscursivo, [que] funde a novela,
a crbnica, a autobiografia e o relato cronolégico em primeira e terceira
pessoa. (2003, p.263)

Sendo assim, para compreender o nosso leitor-testemunha € necessério
observar como a crbnica é construida paralelamente ao discurso memorialistico de
Aires. Oliveira, no texto A Crénica Machadiana: entre o jornal e o livro, assim define

0 género:

a crbnica é construida como um espaco narrativo tensionado entre as
estratégias narrativas de um narrador letrado, que conhece os modelos
literarios e sabe manipular o discurso e seus efeitos sobre o leitor, e a
despretensdo de um relato simples e espontaneo, préximo aos
acontecimentos do cotidiano e capaz de criar lagos com o leitor comum
pela retomada das raizes populares e orais do relato. (2005, p. 238)
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A partir disso, pode-se ver o cronista em Aires, pois, mais do que relatar
fatos do cotidiano que observa, o Conselheiro possui todas as qualidades que cabe
a um escritor desse género. A comecar pela sua carreira diplomatica, que tem como
oficio a manipulagédo do discurso, Aires também é um narrador letrado que domina

todas as técnicas literarias.

Essas consideracdes autorizam a hipotese do leitor-testemunha, ou seja, de
um leitor construido no discurso e totalmente afinado com seu tempo e espaco, além
de capacitado a falar com qualquer um, desde o empregado da casa ao

encarregado do mais alto posto politico.

O leitor-testemunha letrado vai se revelando aos poucos e durante toda a

narrativa. J& no primeiro contato com o leitor-papel, vé-se delinear essa presenca:

N&o, papel, Quando sentires que insisto nesse nota, esquiva-te da minha
mesa, e foge. A janela aberta te mostrara um pouco de telhado, entre a rua
e 0 Céu, e ali ou acola acharas descanso (MA, 2004, p. 1116; grifo nosso)

Este fragmento é revelador da posicdo que o autor ocupa nesta sociedade
que ele observa do alto. Assim, quando o Conselheiro diz ao papel para fugir pela
janela, vemos que esta em uma posicao privilegiada, ainda mais acima do que o
telhado e de onde é possivel observar rua e ceu, ali e acola. Delineia-se ja aqui a
posicdo do cronista que observa, interpreta a vida alheia pela via mediatizadora do
olhar, revelando o homem pela sua vestimenta, moradia, relacionamentos, tudo

enfim que o faz habitante de um tempo-espaco.

Interessa destacar, ainda, que esse leitor-testemunha esta em cena, mas de
forma indireta, obliqua, ndo se compromete diretamente; estd e ndo estad. Essa
posi¢cdo ambigua aproxima-o do voyeur, ou seja, daquele que néo esta preocupado
com a eternidade dos conceitos, mas sim com a efemeridade do mundo que o

rodeia e com todos seus aspectos fugidios e transitorios.

Por fim, estar acima do telhado também se refere a uma posicao privilegiada
na vida, afinal ele esta vilvo e aposentado, agora so6 resta a ele observar e comentar

0 que vé com a sabedoria de quem ja viveu e ndo tem mais nada a perder.
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Sado véarios os momentos durante a obra, nos quais Aires mostrard sua
“bagagem intelectual” citando inidmeros autores como Shelley, que guiard sua
admiracdo por Fidélia com o verso | can give not what men call love, Goethe,
Shakespeare, Thackeray, Dante, Lamartine, entre outros. Ao citar esses renomados
autores, Aires convence-nos de que conhece a literatura do mundo, e, portanto, &

um homem erudito:

Fui a minha pequena estante e tirei o volume do Fausto, abri a pagina do
prélogo no céu, e li-lha, resumindo como pude. (MA, 2004, p. 1099)

[...] dizem comentadores que as familias de Romeu e Julieta eram antes
amigas e do mesmo partido; também dizem que nunca existiram, salvo na
tradicdo ou somente na cabeca de Shakespeare. (MA, 2004, p. 1100)

Gastei o dia a folhear livros, e reli especialmente alguma cousa de Shelley e
também de Thackeray. (MA, 2004, p.1102)

N&o conheco igual na Divina Comédia. Deus quando quer ser Dante, é maior
do que Dante. (MA, 2004, p. 1135)
O que torna os trés primeiros fragmentos interessantes é o curto espaco de
tempo — e de paginas — que distanciam um e outro comentario. Percebe-se que ha
por parte Aires uma insisténcia em mostrar-se letrado, dai a intensidade com que

recorre aos autores. Para Palo:

O narrador excede os seus proprios limites: a determinacdo da forma
discursiva em primeira pessoa € cortada e suspensa em analogia a do
cronista, envolvido como esta na esfera da vida e do mundo, centrado em
torno de sua prépria personagem central: ele mesmo.(2003, p. 269)

Mas, para esse personagem central, conhecer literatura ndo o torna apto a
produzir literatura também. E € por isso que ele se dedica a convencer-nos de que
nao apenas conhece as tramas e enredos universais, mas que conhece a arte nos
seus fundamentos. Lembre-se o fragmento no qual ele fala sobre natureza da novela
ou que ele discute a diferenca entre prosa e poesia no item destinado ao leitor-

papel. Tudo no intuito de nos conscientizar do seu refinado gosto estético:

-Eu, mana? Eu penso no seu jantar [...] sua sopa vale para mim todas as
nocdes estéticas e morais deste mundo e do outro. (MA, 2004, p. 1113)

Eu — aqui entre Deus e o Diabo, se também este senhor me vé a encher o
meu caderno de lembrancas — eu deixei-me ir atras dela. N&o era
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curiosidade, menos ainda outra cousa, era puro gosto estético. (MA, 2004,
p. 1154)

Isso explica, também, a insisténcia em sumarizar fatos selecionados para a

narracao. Aires comumente passa por cima de detalhes que néao Ihe convém usando

essas expressfes: “resumindo”, “vou resumir’, “resumo”. Talvez porque a cronica

seja um género atrelado a questdo temporal, que preza pela brevidade, como um

recorte, um instante raptado por olhos mais subjetivos do que obijetivos.

Observe-se a preocupacdo do Conselheiro quando vai recontar alguma

histéria ouvida, como essas que se narram sobre Tristdo e Fidélia, respectivamente:

Aqui referiu-me uma histéria que apenas levara meia dazia de linhas, e ndo
€ pouco para a tarde que vai baixando; digamo-la depressa. (MA, 2004, p.
1108)

- Nao, é muito mais curta, diz-se em cinco minutos.

Tirei o rel6gio para ver a hora exata, e marcar o tempo da narracdo. Rita
comecou e acabou em dez minutos. Justamente o dobro. Mas o assunto é
Curioso e a vilva interessa-me. (MA, 2004, p. 1111-1112)

7

Bem se nota que ao leitor-testemunha € mais interessante narrar suas

proprias impressdes, nascidas da observacdo e da analise, do que a repeticdo de

histérias que ele ndo testemunhou. Evidentemente, ele precisa conta-las e o faz com

detalhes, mas utilizando sempre o expediente do tempo para n&o cansar o leitor.

J& quando se trata daquilo que vé, o procedimento é muito mais subjetivo:

Um e outro gostavam de versos, e talvez ela tivesse feito alguns, que
deitou fora com os ultimos solecismos de familia. Ao que parece, traziam
ambos em si 0 gérmen de poesia instintiva, a que faltara expresséo
adequada para sair ca fora.

A Ultima reflexdo é minha, ndo do desembargador Campos e leva o Unico
fim de completar o retrato deste casal. (MA, 2004, p. 1108, grifos hossos)

Para Cruz (2004), a subjetividade é sempre marcante na crénica porque o

narrador estd quase sempre em primeiro plano:

nelas a presenca do narrador também €& marcante e com ela a
preocupagdo com o ato de narrar, a qual se sobrepde muitas vezes ao
conteddo narrado, mesmo considerando-se que a subjetividade e a
formacao de valor séo tipicos da crénica. (2004, p. 49)
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Assim, quando Aires utiliza termos vagos como “talvez”, “parecer”, deixa
claro que as impressfes sdo suas apenas e que para expressa-las ele precisa do
poder sugestivo da poesia: “Nao é que a poesia seja necessdria aos costumes, mas
pode dar-lhes gragcas” (MA, 2004, p. 1108)

Novamente, o Conselheiro se posiciona como cronista porque sua
preocupacdao esta em relatar acontecimentos do cotidiano que passariam bem sem a

poesia, mas que com ela enchem de graca a escritura.

O grau de subjetividade de um cronista pode ser medido pela selecéo das
imagens que faz para seu texto. Na riqueza do cotidiano, € quase sempre uma
imagem aparentemente inocente que sequestra esse olhar atento e o guia para
aquilo que ele realmente deseja mostrar. E como se esses elementos imagéticos,
quase que imperceptiveis, dessem ao texto uma prova fisica ou material que
sustentam a veracidade das informacfes, dando corpo as idéias abstratas do

cronista.

Ja na pagina inicial do Memorial, aparece uma imagem que nos chama a
atencao porque vai se enchendo de sentido a medida em que retorna ao texto até o

ponto de nos perguntarmos o porqué ou o qué ela significa:

Ora bem, faz hoje um ano que voltei definitivamente da Europa. O que me
lembrou esta data foi, estando a beber café, o pregdo de um vendedor de
vassouras e espanadores; “Vai vassouras! Vai espanadores!” Costumo
ouvi-lo outras manhds, mas desta vez trouxe-me a memoéria o dia do
desembarque [...] (MA, 2004, p. 1098; grifo nosso)

Essa imagem se fosse aleatéria talvez ndo causasse estranhamento, mas
um novo aparecimento seguido de um desaparecimento-reaparecimento faz com

que figuemos atentos a ela:

Na rua apregoava a voz de quase todas as manhas: “Vai... vassouras! vai
espanadores! (MA, 2004, p. 1121)

Segunda aniversario da minha volta definitiva ao Rio. Nao ouvi hoje os
pregfes do ano passado e do outro. Desta vez lembrou-me a data sem
nenhum som exterior; veio de si mesma. (MA, 2004, p. 1177)
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A imagem aparece trés vezes no decorrer da narrativa: uma vez no inicio,
uma mais ou menos na metade e outra quase ao final. Se atentarmos para o fato de
que “vassouras” e “espanadores” tém como fungdo varrer e espanar a poeira,
podemos associa-los as lembrancgas do Conselheiro como sendo a poeira do tempo

que ele deita sobre o papel para ndo serem esquecidas.

Sendo assim, a disposicéo fisica dessa imagem no texto também contém
um significado latente: as lembrancas véo se tornando mais distantes a medida que
a expressdo metonimica também vai desaparecendo e se transformando numa

lembranca para o leitor.

Como se vé, a importancia dessas imagens € construida pela forca da
recorréncia o que torna o texto da crénica préximo dos leitores. Isso se comprova,

por exemplo, no uso de imagens conhecidas para revestir outras novas:

Trés vezes negou Pedro a Cristo, antes de cantar o galo. (MA, 2004, p.
1124)

Parece que o poker vai derribar tudo [...] preferi-lhe a lingua ao poker, com
a lingua nao se perde dinheiro.

[...] fui ouvir a explicacdo que me davam de um bluff. No poker, bluff € uma
espécie de conto-do-vigario. (MA, 2004, p.1132)

Utilizando imagens que ja fazem parte do saber popular ele economiza
explicagcbes desnecessérias que tornariam o texto frouxo. Por isso, apesar da

leveza, na crbnica de Aires nada é aleatoério.

Mas, € também de sua propria caneta que temos essa aproximacao do

Memorial com a crbénica:

Ja chamei a este Memorial um bom costume. [...] vadiagcdo é bom costume
(MA, 2004, p.1135)

O principal assunto foi a visita de Tristdo a Santa Pia, que ele achou
interessante como documento de costumes. (MA, 2004, p. 1161)

Palo classificou como “formas mutaveis” as estruturas que compdem o
Memorial. A autora acrescenta, ainda, que se trata de um metagénero nascido “do

fabricar da cronica-novela de tempos em transicdo e permuta, a partir da
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autobiografia memorialistica de uma vida independente do narrador” (2003, p. 269).
O narrador possui uma histéria, mas ela existe na tessitura de outras historias que

se desenrolam a despeito daquela de quem as narra.

Por isso, como na crbnica de costumes, o0 autor ird retratar a sociedade de
sua época, mostrando o seu dia-a-dia. E nas reunides, na casa do casal Aguiar, que,
na maioria das vezes, Aires observa as pessoas, conhece o seu passado e Ié as

cartas e bilhetes das mesmas.
Tais reunides sdo essenciais para que o autor obtenha o seu material de
escritura:

Contavam-me histérias de sociedade, que eu ouvi sorrindo, quando era
preciso, ou consternado nas ocasifes pertinentes. (MA, 2004, p. 1114)

N&o ha alegria publica que valha uma boa alegria particular (MA, 2004, p.
1118)

Nés passamos a tratar de algumas noticias de sociedade e das Ultimas
noticias novelescas de Paris. (MA, 2004, p. 1152)

Mas, ndo € a toa que testemunhar é um ato de coragem, afinal nesse
testemunho o que se vé é a si mesmo. Mesmo quando o autor fala de outros, € o si-
mesmo que esta sendo mostrado, em consonancia ou Oposi¢ao ao outro:

Ao subir a serra, as nossas impressées divergiam um tanto. Campos achava
grande prazer na viagem que iamos fazendo de trem de ferro. Eu
confessava-lhe que tivera maior gosto quando ali ia em calecas tiradas a
burro, umas aras das outras, ndo pelo veiculo em si, mas porque ia vendo,
ao longe, c4 embaixo, aparecer a pouco e pouco 0 mar e a cidade com
tantos aspectos pinturescos. (MA, 2004, p. 1106)

Evidentemente, ha neste relato de impressdes um jogo de manipulacdo que
revela a labilidade deste autor, afinal quando estas se confirmam, ao longo da
narrativa, quem se impressiona somos ndés: “Antigamente, quando eu era menino,
ouvia dizer que as criancas s0 se punham nomes de santos ou santas. Mas

Fidélia...? Nao conheco santa com tal nome, ou mulher pagd” (MA, 2004, p.1113).

Assim, por exemplo, ao investigar a origem do nome Fidélia, o Conselheiro
se lanca a hipétese de que poderia ser uma homenagem a Beethoven (Fidélio) que,
depois, se confirma no gosto e no talento musical da personagem. Neste processo,

cremos estar diante de um eximio conhecedor de homens e almas e, simplesmente,
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nos esquecemos do jogo autoral e da estratégia de antecipacdo dos acontecimentos

recorrentes na obra machadiana, seja hos romances, seja nos contos ou crénicas.

Portanto, lendo e, principalmente, testemunhando seu tempo, Aires recupera
a histéria e os costumes de época. Dai, por vezes, a sensa¢cdo de estarmos lendo
uma noticia que poderia figurar numa pagina de jornal da época. Muito dessa
sensacao é causada pela marcacao temporal do texto, pois “os titulos dos capitulos

[s&o] identificados com datas tal como nos textos dos jornais” (Cruz, 2004, p. 52).

Para Palo, essa construcdo machadiana funde a temporalidade, marcada
pelas datas, com a atemporalidade propria da cronica, colaborando com as

intencdes do narrador:

o narrador em primeira pessoa constroi associacfes e inferéncias
baseando-se em um modo temporal presente (partes narrativas marcadas
por datas), equivalente ao modo de ser atemporal da crbénica, como se sua
visdo fosse a correta, a precisa, a verdadeira, a factual. (2003, p. 264)

Observe-se o fragmento a titulo de exemplo:

24 de agosto

Qual! Nao posso interromper o Memorial; aqui me tenho outra vez com a
pena na mao. Em verdade, da certo gosto deitar ao papel cousas que me
guerem sair da cabeca, por via da memoéria ou a reflexdo. Venhamos
novamente a notacdo dos dias. [...]

Desta vez 0 que me pde a pena a mdo é a sombra da sombra de uma
lagrima...

Creio té-la visto anteontem (22) na palpebra de Fidélia [...] (MA, 2004, p.
1141)

Aqui, a énfase na data do acontecimento — duas vezes marcado pelo
anteontem e pelo 22 — acrescenta ao texto status de verdade, entretanto, tal
acontecimento é altamente sugestivo porque se trata da “sombra da sombra de uma

lagrima” e pode ser fruto apenas das impressdes do autor.

Portanto, o que se tem no Memorial é uma exatiddo que se dilui no

ficcional, nos esclarece Cruz:
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O Conselheiro Aires adota no seu Memorial uma estratégia diferente, mas
gue reafirma a importadncia do tempo: de um lado o ato de narrar é
rigidamente datado; cada capitulo apresenta data ou mesmo a hora de sua
elaboracdo — é o tempo da enunciacdo, da elaboracdo da narrativa. Os
fatos ali narrados, contudo, ndo gozam da mesma precisdo e nao recebem
tanta atencdo quanto o ato de narrar (2004, p. 42)

Ha, portanto, dois tempos que se cruzam nha harrativa: o tempo da
elaboracdo do memorial e o tempo dos fatos narrados. N&do se pode esquecer que 0
tempo dos fatos esta intimamente ligado ao tempo historico e esse se representa, no

Memorial, por um acontecimento de grande monta: a Abolicdo Escravagista.

A primeira referéncia a Abolicdo aparece no dia 10 de abril, mas apenas
como pano de fundo para narrar assuntos relativos ao pai de Fidélia. Entretanto, no
dia posterior, a questéo € retomada agora com um comentario pessoal: “Venha que
é tempo” (MA, 2004, p. 1117)

Segue a esse comentério o dia 7 de maio, no qual Aires, em apenas duas
linhas, de modo extremamente objetivo, relata a apresentacdo do projeto a
Camara. Parece-nos que o assunto realmente ndo interessa ao Conselheiro,
tamanha discricdo com que é apresentado até aqui. Porém, em 13 de maio de

1888, somos surpreendidos com essas anotagodes:

Enfim lei. Nunca fui, nem o cargo me consentia ser propagandista da
abolicdo, mas confesso que senti grande prazer quando soube da votagéo
final do Senado e da Sancéo da Regente. Estava na Rua do Ouvidor, onde
a agitacdo era grande e a alegria geral. (MA, 2004, p. 1118; grifos nossos)

Aqui o autor revela que esperava realmente pela abolicdo e neste “enfim”
concentra um alivio inesperado para nés leitores, que vinhamos acompanhando os
fatos sem muita expectativa. Segue-se a isso uma justificativa interessante para o
comportamento do Conselheiro: o cargo diplomético e a personalidade introspectiva,

como se observa na sequéncia, quando foi convidado para ir ao cortejo:

Estive, quase, quase a aceitar tal era 0 meu atordoamento, mas meus
hébitos quietos, os costumes diplomaticos, a prépria indole e a idade me
retiveram melhor que as rédeas do cocheiro ao cavalo, e recusei. (MA,
2004, p. 1118)
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A diplomacia permite-lhe, ao mesmo tempo em que recupera o fato
histérico, manter-se distante, criando assim um laco com o leitor, seja qual for sua
opinido sobre a Abolicdo. Mas o “atordoamento” revela o quanto esse episédio
mexeu com ele, a ponto de “quase-quase”, esse grande realista se deixar dominar

pela emocao.

A vontade com o leitor-papel, suporte que aceita a exploracdo de todas as
hipoteses do autor, o Conselheiro se langa as possibilidades de interpretacédo de sua
momentanea agitacdo, num discurso dominado por um sentimento que tenta

camuflar:

Se eu la fosse provavelmente faria 0 mesmo e ainda agora nao me teria
entendido... N&o, ndo faria nada; meteria a cara entre os joelhos.

Ainda bem gue acabamos com isso. Era tempo. Embora queimemos todas
as leis, decretos e avisos, ndo podemos acabar com os atos particulares,
escrituras e inventarios, nem apagar a instituicao da histéria, ou até a poesia.
(MA, 2004, p. 1118; grifos nossos)

Essas aproximagfes vao ao encontro do comentario de Cruz a respeito da
natureza da dupla autoria da cronica machadiana:
Como o cronista ndo é produtor efetivo do texto, mas uma criagdo tal como
gualquer outra personagem, a nharracdo do processo de elaboracdo da
cronica ganha grande verossimilhanca, pois seu relato reproduz ndo as
condicdes de elaboracdo das crénicas, mas um tipo muito especifico de
discurso: aquele que tem algo a esconder, portanto, precisa ser dissimulado.
(2004, p. 124)
No jogo entre esconder e revelar encontram-se “pistas” de entendimento.
Em outro momento da narrativa, mais uma vez, esse leitor-cronista volta a falar de
sua indole e habitos quietos, confessando ao papel seu arrependimento por isso:
[...] mas este bom costume de calar me fez engolir a emenda, e agora me
confesso arrependido.
Fique isto confiado a ti somente, papel amigo, a quem digo tudo o que penso
e tudo o que nédo penso. (MA, 2004, p. 1127)
Mas, como toda confisséo dificil é breve, no dia seguinte, 14 de maio, o foco
ja estd novamente no particular, ou seja, naquilo que move a sua criacao literaria,
isto €, a sua personagem: “Nao ha alegria publica que valha uma boa alegria

particular” (MA, 2004, p. 1118)

Aqui, Aires se refere a carta de Tristdo e a alegria que ela trouxe aquele
casal cativo de seu amor, escravizado pelas saudades. Afinal, “desse outro cativeiro



58

ndo ha cartas nem leis que libertem; séo vinculos perpétuos e divinos” (MA, 2004, p.
1138).

Portanto, o Memorial de Aires torna-se ndo apenas o testemunho de um
tempo, mas também de um homem em transformacdo e amadurecimento, como a

sociedade em que vive.

E, mesmo que toda essa explanacdo nao fosse suficiente para comprovar
nossa hipotese de uma instancia leitora aqui representada pelo leitor-testemunha,
ainda haveria uma que nos autorizaria a busca-la. E de Tristdo que colhemos as

palavras que a justifica:

Tristdo, porém, completou a intencéo do ato:

- Confesso-lhe isto para que alguém que nos merece a todos dé um dia
testemunho do que fiz e tentei para nao me separar dos meus velhos pais de
estimacao; fica sabendo que ndo alcancei nada. Que quer, Conselheiro? A
vida é assim cheia de liames e imprevistos... (MA, 2004, p. 1198; grifos
Nnossos)

Sdo as palavras de uma personagem que atribui a Aires o papel de
testemunha dos fatos, acrescentando-lhe, ainda, a incumbéncia de fazer-se lido
também. Afinal, a transmisséo da verdade dos fatos depende da leitura do Memorial

feita pelas pessoas envolvidas na trama.

Dessas consideracdes, pode-se inferir que a publicacdo do Memorial, a
partir de agora, deixa de ser interesse pessoal do autor, tornando-se objetivo de
suas personagens, que desejam ser lidas e justificadas. A escritura ndo € mais um
ato individual, que sé diz respeito ao escritor, mas, sim, um ato coletivo porque

representa a vida ou morte desses seres de papel e dessa sociedade de papel.

Essas estratégias justificam, portanto, a publicacdo do Memorial, cujo autor,
o Conselheiro Aires, ndo € o unico. O Memorial que chega em nossas maos, passa
pelas méos do Conselheiro, do editor M. de A. que faz os devidos recortes antes de
nos apresentar a composicao final da obra e, evidentemente, de Machado de Assis,
compondo: “Uma fuséo fantasia-ficgcdo-realidade-nédo-realidade: o Eu tentando ser
um eu historico, um simbolo, experiéncia entre um quase-passado e um quase-

presente, uma fabula” (PALO, ano, p. 270).
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Desnuda-se, entdo, uma autoria desdobrada em varios autores que se
reléem mutuamente e que, observados atentamente, revelam o processo continuo

de releitura da narrativa, desde sua publica¢do até os nossos dias.
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2.3. O leitor-autor

“Por tras do relato [do narrador], nés lemos um segundo,
o relato do autor sobre o que narra o narrador, e,
além disso, sobre o proprio narrador” (Bakhtin)

O inicio do Memorial de Aires se da com uma Adverténcia, assinada pelo
editor M. de A. Nessa Adverténcia, o editor retoma o romance Esau e Jaco, obra
também de autoria do Conselheiro Aires, e explica como surgiu a “versao final” do
Memorial. Para ele, embora com a forma de diario, se retiradas as “circunstancias,
as anedotas, descricbes e reflexdes” (MA, 2004, p. 1096), a narrativa pode

interessar a alguém.

E importante se ater & assinatura da Adverténcia, pois, a principio, esse
editor — M. de A. — é entendido como Machado de Assis pela critica. Esses leitores
faziam um paralelo entre as iniciais assinadas pelo editor e as iniciais do romance,
Memorial de Aires. Provavelmente, um dos motivos que levaram a essa leitura do
Memorial como uma autobiografia é justamente a equivaléncia das iniciais que
transitam de Machado de Assis a Memorial de Aires. Isso se fortalece se lembrada
a importancia dos nomes para uma autobiografia, bastando para isso citar Miranda
(1992) que diz, inclusive, que o nome nado precisa ser igual, mas apenas

semelhante, de modo a suscitar na memoéria essa proximidade.

Porém, nesta pesquisa, ndo se considera que as iniciais indiguem uma
representacdo autobiografica de Machado de Assis, mesmo porque para Bakhtin o
autor ndo existe na obra como uma personagem particular. Para ele, o autor esta

disseminado em todos os elementos do texto e, principalmente, na sua estrutura:

a reacdo ativa do autor se manifesta na estrutura, que ela [a obra] mesma
condiciona, de uma visao ativa do her6i percebido como um todo, na
estrutura de sua imagem, no ritmo de sua revelagdo, na estrutura de
entonagdo e na escolha das unidades significantes da obra. (2000, p. 28)

Evidentemente, propde Bakhtin que em certos momentos, o autor pode se
objetivar em determinada personagem, fazendo dela porta-voz de suas idéias, mas
iSSO € passageiro porque se assim permanecesse a personagem se fecharia para o

inacabamento. Nesses momentos “ocorre mesmo assim, a despeito da vontade e da
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consciéncia do autor, um remanejamento da idéia que a fara corresponder ao todo

do herdi” (2000, p. 30; grifos n0ssos).

Sendo assim, 0 que propomos na analise dessas iniciais é algo mais
complexo: o desdobramento autoral. Tem-se, portanto, dois autores do Memorial: o
Conselheiro Aires, ele mesmo, e M. de A., o editor que reescreve Aires selecionando

0 gque sera publicado em seu diério.

Esse desdobramento se da de varias formas, sempre tornando o Memorial
um romance de multipla autoria e, a0 mesmo tempo, incompleto: “O resto parecera
um dia, se aparecer algum dia” (MA, 2004, p. 1096). Ou seja, ha “no interior de um
discurso unico, dois centros de fala e duas unidades de fala” (BAKHTIN, 1983, p.
464) que se cruzam e podem ser ouvidas através da analise do texto. Portanto, além
das vozes que se ouvem no texto - a das personagens, a das citacoes e a da
tradicdo - podemos dizer que o discurso de autoria trata-se de um “discurso
duplamente orientado” (BAKHTIN, 1983, p. 463).

Sabe-se que anteriormente a publicacdo do Memorial, o editor j& havia
publicado outra obra do Conselheiro - Esau e Jac6 -, que também foi introduzida por
uma Adverténcia. Nessa Adverténcia ele explica o surgimento dos dois romances e

do que se trata, afinal, o Memorial:

Quando o Conselheiro Aires faleceu, acharam-se-lhe na secretaria sete
cadernos manuscritos, rijamente encapados em papeldo. Cada um dos
primeiros seis tinha o seu numero de ordem, por algarismos romanos, |, I,
11, IV, V, VI, escritos a tinta encarnada. O Gltimo trazia este titulo: Ultimo.

ndo fazia parte do Memorial, diario de lembrangas que o Conselheiro
escrevia desde muitos anos e era a matéria dos seis.” (EJ, 2006, p. 946)16

E curioso observar a existéncia de sete volumes de autoria do Conselheiro,
pois 0 sete & considerado um numero magico em muitas religides: Deus fez o
mundo e descansou no sétimo dia, existem sete chacras, o candelabro judeu tem

sete bracos, foram sete pragas do Egito e a Igreja Catdlica tem sete sacramentos.

' MACHADO DE ASSIS, Joaquim Maria. Esal e Jaco. In: Obras Completas. Rio de Janeiro: Nova Aguilar,
2004, p. 945. A partir daqui, as referéncias a essa edi¢do do romance serdo indicadas por EJ.
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Para alguns, o numero sete é, ainda, 0 niumero da passagem do conhecido para o

desconhecido.

A partir dessas consideracdes, deparamo-nos com a obra do Conselheiro
Aires composta por sete volumes. Sendo o sete apenas um dos principios do Uno*’,
portanto um numero incompleto, pode-se dizer que a obra do Conselheiro € uma
obra que nunca sera completa, pois sempre sera uma parte de um todo, nao

atingindo nunca sua completude.

No momento em que o editor, M. de A. encontra 0 Memorial e resolve Ié-lo
e publica-lo com seus recortes, ele pde, novamente, o Memorial em movimento: do
movido, quando o Conselheiro registra suas observacdes nele; do parado, com o
falecimento do Conselheiro; do movido, quando o editor retoma os escritos do
Conselheiro para criar uma nova escrita. E esse jogo de movimento-repouso
continua quando o editor acha os seis cadernos e os |, quando recorta e seleciona
0 conteudo a ser publicado, quando publica e nos permite ter acesso ao Memorial,

mesmo que seja apenas aos seus retalhos.

Temos assim a representacdo dessa outra instancia leitora no Memorial: a
de um editor em didlogo continuo com o autor Aires hum romance no qual reina o

dialogismo. Para Bakhtin o dialogismo nao apenas

se refere a relagdo entre o texto e seus outros [...] mas também em formas
muito mais sutis e difusas, relacionadas com o0s overtones e as
ressonancias: as pausas, a atitude implicita, o que se deixou de dizer, o
que deve ser deduzido. (apud STAM, 1992, p. 73)

Esse composto dialdgico feito de leitura e escritura € responsavel pelo
inacabamento da obra, pois “quando termina o dialogo, tudo termina” (BAKHTIN
apud STAM, 1992, p. 72).

Vé-se, portanto, que essa leitura ndo €, de modo algum, passiva ja que &

marcada pela restricdo e ampliacdo do conteddo deixado pelo Conselheiro,

17 Para os Pitag6ricos, os nimeros constituiriam o universo, e 0 Uno possuiria nUmeros pares e
impares. Acompanhando essas idéias, 0s nimeros ndo constituem apenas o material dos seres, mas
também constituem as propriedades e os estados dos seres que se determinam a partir de dez
principios. Cada principio corresponde a um determinado namero, no entanto, para esse estudo so
nos interessam dois: os sexto e o sétimo. O sexto principio, equivalente ao nimero seis, é “parado-
movido”; ja sétimo principio equivale ao nimero sete e € “reto-curvo”.
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conforme se verifica no fragmento assinado por M. de A.: Vai como estava, mas
desbastada e estreita, conservando s6 o que liga 0 mesmo assunto. O resto

aparecera um dia, se aparecer um dia. (MA, 2004, p. 1096)

Retomando, temos um editor que achou seis cadernos que compdem a
matéria do Memorial e, para publica-lo, ira recorta-lo, de forma que a obra se torne
uma narrativa. Entdo, nasce uma questdao: como o editor pode falar “vai como

estava” se retirou parte de seu conteudo?

Publicar o Memorial desbastado é o mesmo que publica-lo incompleto.
Assim, o leitor do Memorial nunca obtera as informacfes completas, apenas
fragmentos que o editor selecionou, afetando completamente a veracidade do

conteudo escrito por Aires.

Ao dizer que selecionou os fragmentos do Memorial, o editor diz também
que pode ter omitido partes da narrativa que lemos, que pode ndo estar tudo
registrado. Nao ha garantia para o leitor, o diario é duas vezes recortado, o primeiro
recorte é feito pelo Conselheiro, que escolherd o que e como registrara os fatos no
diario; o segundo é feito pelo editor que selecionard aquilo que ele acha relevante

para o leitor, podendo até omitir informacfes das personagens.

N&do ha possibilidade de completude do Memorial, que sempre sera
amputado duplamente, tanto por Aires quanto por seu editor. Assim, também néo ha
a possibilidade de completude autoral, ja que sua autoria pode ser dividida entre o
Conselheiro Aires e o editor M. de A. Seu primeiro autor, o Conselheiro Aires,
colocara suas lembrancas e impressdes do que observa em seu diario, ja o editor
gue assina como M. de A. ir4 lapidar o que foi escrito e tornar o diario do

Conselheiro um romance, tornando-se, assim, um co-autor da obra.

Ele deixara, portanto, de ser apenas um editor para fazer parte da autoria da
obra. No entanto, ndo ha possibilidade de completude na autoria do Memorial, pois
nenhum dos dois autores esta completamente dentro da obra: o Conselheiro porque
tem suas palavras “caladas” e recortadas no todo de sua obra; e o editor porque se
apropria das palavras do Conselheiro, jogando com elas do modo que Ihe agradar.
Isso torna o Memorial de Aires uma obra incompleta, bem como produzidas por

autores incompletos.
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Seguindo esse raciocinio, como houve alteracdo do conteudo — uma vez
que o editor confessa que somente conservou aquilo que se ligava ao assunto
principal e, provavelmente, retirou as “circunstancias, anedotas, descricoes e
reflexdes” —, pode-se afirmar que esse editor € o primeiro critico do Memorial, o que
muito o aproxima do “verme” ao qual Bras Cubas dedica suas memarias péstumas.
Mas, diferente daquele, a voz desse editor se faz presente na censura feita a certos

trechos da obra.

Ademais, além de cortar, M. de A. também acrescenta. Como o Memorial
era o diario intimo do Conselheiro, cremos que os versos da epigrafe ndo foram
escolhidos por Aires, mas sim por seu editor. A escolha da epigrafe € curiosa, pois &
composta por duas cantigas: a primeira uma cantiga de amor e a segunda uma

cantiga de amigo:

Em Lixboa, sobre lo mar,
Barcas novas mandey lavrar...
Cantiga de Joham Zorro

Para veer meu amigo
Que talhou preyto comigo.
Al4 vou, madre.
Para mig’a preyto talhado,
Al4 vou, madre
Cantiga D’EI-Rei Dom Denis
(MA, 2004, p. 1095)

Uma das caracteristicas da cantiga de amor € o chamado “amor cortés”,

gue segue um codigo rigido de comportamento, Massaud Moisés explica como sao

seguidas as regras:

Segundo elas, o trovador teria de mencionar comedidamente seu
sentimento (mesura), a fim de nao incorrer no desagrado (sanha) da bem-
amada; teria de ocultar o nome dela ou recorrer a um pseuddnimo (senhal),
e prestar-lhe uma vassalagem que apresentava quatro fases: a primeira
correspondia a condicdo de fenhedor, de quem se consome em suspiros; a
segunda é a de precador, de quem ousa declarar-se e pedir; entendedor é
o namorado; drut, 0 amante. (MOISES, 1989, p. 25)

A cantiga de amor da epigrafe remetera ao “amor cortés”, que além de
representar o desenrolar da relacdo Fidélia-Tristdo em seus degradées, suas regras

representam o movimento de leitura-escritura presente no Memorial.
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Assim, o “amor cortés” estd presente na obra em suas quatro fases: a
primeira fase, do fenhedor, corresponde a observacdo que o Conselheiro faz das
pessoas a sua volta; a segunda fase, do precador, corresponde ao momento em que
o Conselheiro registra suas observacées em seu diario; a terceira, do entendedor,
que acontece quando o editor, M. de A. encontra os cadernos do Conselheiro, |€ e
os edita e por fim, a quarta, o drut, quando o editor publica fisicamente o Memorial

de Aires.

As cantigas de amigo diferem um pouco das cantigas de amor, porque estas
cantam o amor da mulher, normalmente uma camponesa, ao homem. Além disso,
h& o predominio da repeticdo ao longo de toda a cantiga, apenas com alguns termos
sendo variados. Nesse sentido, a selecdo de M. de A. é bastante acertada ja que na
trama principal o que se vé € a repeticdo de uma partida: a do filho adotivo adorado,

agora desdobrado na filha — também adotiva e adorada pelo casal.

N&o se pode esquecer que essas epigrafes encontram eco na citacao de
Bernardim Ribeiro feita pelo Conselheiro e que também aponta para esse ir e vir
entre Brasil e Portugal: “Vilva e noiva me levaram da casa de meus pais para longes
terras...” (MA, 2004, p. 1194).

Em outro plano interpretativo, esse ir e vir denota fortemente a questdo da
leitura da tradicdo trovadoresca, dos acontecimentos vividos pelas personagens e,
principalmente, do ir e vir da memoéria que se lanca sobre o papel. Nesse sentido,
muito mais do que simples leitura, trata-se das multiplas releituras feitas do
Memorial pelos seus varios leitores inscritos na narrativa e por nos, seus

apaixonados pesquisadores.

Quanto as cantigas de forma geral, Moisés afirma, ainda, que héa certa

ambiguidade, pois o trovador compde os dois tipos de cantigas:

O trovador vive uma dualidade amorosa, de onde extrai as duas formas de
liismo amoroso proprias da época: em espirito dirige-se a dama
aristocratica; com os sentidos, a camponesa ou a pastora. (MOISES, 1980,
p. 27)

A dualidade do trovador aparecerd também no Memorial, mas o
Conselheiro procura n&do deixar isso transparente no seu texto. Para isso, Aires

utiliza sua arte diplomatica, como ja observou Bosi (2003, p. 131) e se sustenta no
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sétimo volume, Esalu e Jacé: “Aires fora diplomata excelente, apesar da aventura
em Caracas, se ndo é que essa mesma lhe agucou a vocacdo de descobrir e

encobrir. Toda diplomacia_esta nestes dois verbos parentes”. (EJ, 2004, p. 1070,

grifos nossos)

Nosso Conselheiro sempre se valera desses dois verbos — descobrir-

encobrir — gerando, assim, certa ambiglidade no seu texto:

o Conselheiro tende, primeiro, a dizer o que vé (“vocacao de descobrir”),
desdizer depois (“vocacdo de encobrir’), para num Ultimo movimento,
deixar sobrepostos o rosto e a venda. O efeito € sempre uma dupla
possibilidade: a salvacdo do positivo, apesar do negativo, a persisténcia
deste apesar daquele. (BOSI, 2003, p. 131)

E o que se tem, por exemplo, no fragmento: “N&o me lembra se fiz alguma
reflexdo acerca da liberdade e da escraviddo, mas € possivel, ndo me interessando

em nada que Santa Pia seja ou ndo vendida”.(MA, 2004, p. 1190)

Vé-se que o autor primeiro afirma nédo se lembrar de ter feito tal reflexéo,
depois acena com uma possibilidade que desautoriza completamente aquela — uma
vez que ele é o autor e sabe o0 que esta escrevendo — e, por fim, diz que o assunto
gue provocaria tais reflexdes nao lhe interessa. Essa constatagéo final potencializa a
ambiglidade, pois se o0 caso ndo lhe interessa ele pode muito bem né&o ter
mencionado assim como pode, justamente por isso, ter se lancado a divagacoes
mais interessantes do que o fato em si. Esse procedimento se instala na estrutura
narrativa tornando todo o texto mével, num vai e vem que lembra ondas do mar: é

sempre 0 mesmo sendo outro.

Essa ambiglidade ndo estd presente apenas na linguagem do Memorial,
como Bosi observou em seu estudo, mas também no movimento de leitura presente
nos cadernos do Conselheiro. Aires utiliza sua prépria definicdo de diplomacia para
compor o Memorial e seu editor-amigo ira seguir 0S mesmos principios ao re-

compor suas anotacdes e lembrancas.

Assim, quando afirma fazer uma selecado do que foi publicado, o editor usa
do mesmo artificio diplomatico do Conselheiro: ele “descobre” ao falar sobre os
cadernos achados e ao dizer que, na publicacdo, o texto vai como estava. Mas, por
outro lado, ele também “encobre” ao afirmar que, para chegar a publicacao final, o
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Memorial foi recortado. Assim como o trovador, esse editor também é ambiguo, ja
que por meio dele ocorre a publicacdo fisica de um Memorial que ele também

ajudou a compor.

Como se vé, o Memorial € marcado por uma constante releitura. Prova
disso é o fato do Conselheiro Aires constantemente retomar suas anotacoes. Ele
nao escreve apenas 0 que V€, mas também escreve sobre aquilo que escreve, ou
seja, Aires ndo se atém apenas a relembrar, mas também exerce a fungéo de critico,

mesmo que seja de si mesmo:

Relendo o que escrevi ontem, descubro que podia ser ainda mais
resumido, e principalmente ndo |lhe por tantas lagrimas. Nao gosto delas,
nem sei se as verti algum dia, salvo por mana, em menino; mas la vao.
Pois vado também essas que ai deixei, e mais a figura de Tristdo, a que
cuidei dar meia duzia de linhas e levou a maior parte delas. Nada ha pior
gue a gente vadia, - ou aposentada, que € a mesma coisa; 0 tempo cresce
e sobra, e se a pessoa pega a escrever, ndo ha papel que baste (MA,
2004, p. 30)

No dia anterior, 4 de fevereiro, Aires contara a historia da infancia de Tristdo
e de sua relacdo com o casal Aguiar. Ao reler suas proprias paginas, Aires fard uma
andlise de si mesmo, transformando a releitura em uma busca do préprio eu, ou
seja, do autoconhecimento. O Conselheiro, que diz nunca ter gostado de lagrimas,
se vé fazendo uso delas e, portanto, conhecendo algo de si que até entdo |he era
desconhecido. Dessa forma, ele descobre a si mesmo através de suas préprias

palavras.

A retomada do que ja foi escrito ird se estender por todo o Memorial: o
Conselheiro sempre ira reler a si mesmo e, quando achar conveniente, completara
algumas informacfes. Em alguns dias, o Conselheiro mostra-nos a intencdo de uma
possivel leitura, no futuro, como no dia 4 de setembro, em que escreve: “Relendo o
dia de ontem fiz comigo uma reflexdo que escrevo aqui para lembrar mais tarde”
(MA, 2004, p. 1145)

Nesse momento Aires nos mostra uma intencdo de releitura de si mesmo,
indicando, mais uma vez, a fusdo dos tempos: releitura do passado, reflexdo no
presente para uma releitura e conseqiente reavaliagdo no futuro. Entretanto, nesse

mesmo dia, Aires ira praticar sua releitura: “Reli também este dia de hoje, e temo
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haver-lhe posto (principalmente no fim) alguma nota poética ou romanesca, mas hao

ha disso; antes € tudo prosa, como a realidade possivel” (MA, 2004, p. 1145).

Mais uma vez ele ira atuar como um critico de si mesmo, ou seja, nesse
momento ele ndo age apenas como O autor, que simplesmente apagaria e
reescreveria da forma mais adequada. Ele ira fazer comentéarios sobre sua propria

escritura, contudo, sem altera-la para por em evidéncia o pensamento processual.

Barthes ao fazer a leitura do livro Sarrasine, de Balzac, ficou inspirado a
escrever sobre as particularidades do processo de leitura. Assim nasce S/Z, que é a
escritura da forma como Barthes releu Balzac, ou seja, a escritura da leitura. Diz
Barthes, em seu ensaio Escrever a leitura, que ao ler Sarrasine “levantou a cabeca”,

fato que o levou a profundas reflexdes:

Numa palavra, nunca Ihe aconteceu de ler levantando a cabeca?

E essa leitura, ao mesmo tempo irrespeitosa, pois que corta o texto, e
apaixonada, pois que a ele volta e dele se nutre, que tentei escrever. Para
escrevé-la, para que minha leitura se torne por sua vez objeto de uma nova
leitura” (BARTHES, 1988, p. 40)

Para Barthes, a leitura apaixonada é capaz de se fazer interromper, mas
nao se trata de uma interrupcdo qualquer movida por algo exterior ao texto. Ao
contrario disso, Barthes fala de uma interrupcao criativa, que leva a pensamentos e

reflexBes a partir da obra e, também, para além dela, em uma nova escritura.

Assim ele explica como nasceu sua obra S/Z, fruto da leitura apaixonada
que fez da obra de Balzac. Apesar das diferencas, também é assim que nasce a
obra Memorial de Aires, afinal ela é fruto da leitura dos diarios do Conselheiro
Aires, feita pelo editor M. de A.

A publicacdo do Memorial estd intimamente ligada a essa leitura
irrespeitosa de Barthes. Em Esau e Jaco, o editor, M. de A., diz na adverténcia que
encontrou sete cadernos do Conselheiro Aires. Para publicar o que o Conselheiro
produziu foi necessaria uma leitura dos sete cadernos, até mesmo para distinguir o

conteudo do Memorial daquele inscrito em Esau de Jaco.

Nessa mesma Adverténcia, o editor diz que o Memorial foi escrito para

“passar o tempo” na barca para Petropolis: “Nos lazeres do oficio escreveu o
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Memorial, que, aparado das paginas mortas ou escuras, apenas daria (e _talvez dé)

para matar o tempo da barca para Petropolis” (EJ, 2004 p. 946, grifos n0ossos)

Nesse fragmento, ele insinua uma possivel leitura que fara do conteddo dos
outros seis cadernos, pois, segundo o editor, eles foram apenas Uteis para o
Conselheiro “matar o tempo”. Mas, 0 que se infere no texto € que os cadernos
também serdo Uteis para M. de A. “matar o [seu] tempo” na barca, fazendo sua

leitura do diario do Conselheiro.

A publicacdo do Memorial de Aires surge a partir dessa leitura, feita pelo
editor. Assim, enquanto “mata o tempo” lendo as anotacfes do diario, ele também
ird fazer o movimento do “levantar a cabeca”, como disse Barthes. Quando faz esse
movimento, M. de A. tera a idéia de uma nova obra, de um novo Memorial, que sera
recriado para publicagdo. Assim, quando ele seleciona e recorta o diario do
Conselheiro para que este se torne uma narrativa, ele ira criar uma nova escritura,

com as impressodes de sua leitura, tornando-se co-autor da obra.

Por isso, ha no Memorial de Aires um movimento circular caracterizado
pela leitura e escritura. Ndo h4 um destino a ser alcangcado, ha apenas caminhos

que levam sempre para 0 mesmo ponto de partida.

O Conselheiro Aires era um grande leitor, ndo apenas das obras classicas e
de autores de sua época, mas também um grande leitor do mundo em que vive.
Suas leituras e vivéncias o levam a escritura e, ao fazer isso, ele mostra-nos qual é
a sua leitura do mundo. Nao ha um ponto de chegada, pois ele ndo apenas
continuard observando e produzindo, mas também relendo a si mesmo e re-
escrevendo a si mesmo. Nao ha a possibilidade de parar, € um constante exercicio

de ler a si e produzir a si.

Mas, ndo € apenas Aires que fara isso. Apos a morte do Conselheiro, quem
assumira esse papel sera o editor, M. de A., que utilizara as lembrancas do amigo
para que ele possa fazer o movimento de ler e re-escrever, de criar a si mesmo a
partir das lembrangas do outro. Assim ao ler o diario do amigo, re-escrevé-lo e
publica-lo, M. de A. dara continuidade ao ciclo iniciado por Aires: um eterno retorno

entre a leitura e a escritura.

Enfim, o leitor-autor multifacetado do Memorial ilumina-se a cada “levantar

a cabeca’ para pensar no processo construtivo instaurado nesta escritura
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machadiana. E ele que, com toda sua dubiedade d& visibilidade aos demais
interlocutores, o papel e o leitor-testemunha, que se inscrevem nas possibilidades

criadas pela confluéncia de suas vozes.
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Conclusao

Uma fusdo fantasia-ficcdo-realidade-ndo-realidade: o Eu tentando ser um
eu histérico, um simbolo, experiéncia entre um quase-passado e um
quase-presente, uma fabula. (Maria José Palo)

Desde o0 inicio da pesquisa, nosso maior interesse foi criar um
posicionamento critico frente Memorial de Aires que o visse por outro viés que nao
fosse o de testemunho do homem Machado de Assis. Procuramos fazer isso,
perseguindo um leitor ideal para o romance, aquele que, previsto na escritura,
pudesse ler a obra pelos diferentes angulos que ela nos propde. Para isso, fez-se
necessario um mergulho na fortuna critica do Memorial, que nos abriu os caminhos
para trilhar possiveis aproximacdes entre o género diario e o género cronica, além
de lancar luzes sobre a funcdo desempenhada pelo editor - M. de A. - assinatura
ficcional do autor real. Isso foi fundamental para reconhecermos as instancias de

interlocugéo presentes no Memorial de Aires.

Durante o percurso, nos deparamos com trés variantes de niveis de leitura e
interlocucéo: o leitor-papel, o leitor testemunha e o leitor-autor, tendo em vista os
cruzamentos com a chamada literatura do eu, que invade a narrativa sob formas

diversas: o diario, a crénica e o préprio romance autobiogréfico.

Desde o inicio, a pesquisa demonstrou que o “papel” seria o foco central
para se pensar o “lugar do leitor na obra”, tendo em vista que, no Memorial, o papel
ndo se reduz a passividade de suporte da confissdo sentimental do diario, mas, ao
contrario, se coloca como campo de tenséo e de jogo estratégico do autor ficcional

Aires, na nova dimenséao que da ao género autobiografico.

Essas relacdes nos levaram a ver que o leitor-papel se oferece a escritura
como possibilidade de uma nova vida, pois escrever sobre si mesmo €, sobretudo,
um renascimento, uma oportunidade de reconstrucdo de si mesmo por meio da
escritura. Tamanha responsabilidade enquanto leitor e, portanto, de co-autoria do
texto, se acreditarmos que a leitura ativa é também participativa do processo de
construcdo do sentido, leva a personificagdo do papel. H& uma evidente
aproximacao fisica entre o papel (entendido aqui como o diario ele mesmo ou ainda
0 suporte no qual se lanca a idéia) e o Conselheiro, que pode ser verificada quando

este o chama de “amigo”, o que significa que é seu leitor confidente e previsto desde
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o principio. Ademais, a materialidade do papel representa-se pelo proprio livro, esse
gue se destina a nossa leitura: feito de papel € um corpo fisico esperando para ser

transformado.

Num segundo momento, vimos que a narrativa adquiria contornos de crénica
de costumes e que isso era, de fato, comprovado dentro do texto ndo apenas pelas
nossas observacfes, mas pelas notacdes do proprio autor Aires que, varias vezes,
referiu-se ao diario como “costumes”. Essa variante do leitor-testemunha pdde ser
percebida logo no inicio, j& que o Conselheiro assume todas as caracteristicas de
um cronista: observacdo da vida alheia, a semelhanca do voyeur benjaminiano.
Seus relatos sempre serdo o resumo do dia do Conselheiro, do que ele viu ou ouviu,
assim como a cronica, que preza o relato breve de impressdes pessoais, nascidas

daquilo que viu e ouviu.

Dessa forma, o Memorial ndo € apenas um testemunho do seu tempo, mas é
também o testemunho da transformacdo de um homem em processo de
amadurecimento, assim como de uma sociedade na qual ele esta inserido. E,
portanto, dessa escritura que dependem todos os envolvidos neste Memorial, afinal,
apenas ele pode justificar a existéncia dessas personagens e desse tempo-espaco
que as abriga. A escritura do Memorial, por isso, € também um ato coletivo e
representativo da vida ou da morte desses seres de papel e dessa sociedade
também de papel.

Essas reflex6es nos levaram até a ultima instancia investigada por nés: a de
leitor-autor. Essa terceira variante representa o desdobramento autoral presente na
obra, j& que, apesar do diario ser escrito pelo Conselheiro, € o editor M. de A. quem
selecionard 0 que sera ou ndo publicado no Memorial a partir dos cadernos

deixados pelo Conselheiro.

Nesse item interessou-nos mostrar, principalmente, o leitor-autor composto
pelo movimento de leitura-escritura que resultard em uma obra sempre incompleta e,
sobretudo, de autoria incompleta. Vimos, aqui, que o Conselheiro Aires
freqientemente retoma o seu diario, lendo os dias passados para comenta-los ou
mesmo para alterar o seu ponto de vista e, fazendo isso, ele estara relendo e re-
escrevendo a si préprio infinitamente, materializando a incompletude e o

inacabamento do Memorial.
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Esse ir e vir concretiza o movimento de leitura-escritura presente no
Memorial, afinal, retomar o que ja foi escrito € como fazer a retomada de si mesmo.
Contudo, esse trabalho de leitura deflagra uma atitude critica com relagéo a obra e,
mais, com relacdo a si-mesmo, pois a releitura de si atuara, também, como

autocritica.

Movimento similar pode ser detectado na figura do editor M. de A., que é
leitor do Memorial antes de nés mesmos. Estabelece-se, entdo, um movimento
ininterrupto iniciado pelo Conselheiro, seguido por seu editor, que |é e reescreve
Aires, publicando a sua versdo do Memorial, a qual, oferecida a nds, seus leitores,

promove a continuidade da obra, no circuito de suas edicdes e reedi¢cdes.

Mas, se 0 ato de escrever € uma forma de perpetuacdo do tempo, como
vimos ao longo desse estudo, ele € apenas um adiamento da velhice e da morte do
texto. De qualquer forma, tudo esta destinado ao fim e, talvez por isso, Machado
tenha multifacetado a figura do leitor em sua obra: quanto mais possiveis leitores e
leituras, mais distante a morte do texto, que permanece vivo justamente porque esta

em deslocamento e mutagdo pelas continuas reedicdes.

Enfim, ndo & o fim, “mas vai como esta”, como diria o Conselheiro.
Procuramos apresentar uma leitura do Memorial que contribuisse com a critica
da obra, abrindo caminhos para que outros pesquisadores também possam |é-la por
novos angulos, avancando em novas direcdes e, especialmente, mantendo o
movimento de leitura e escritura vivos. Assim, finalizamos nosso trajeto dissertativo
com o desejo renovado de releitura e com a pretensdo de ter contribuido, também,

para o adiamento da morte do Memorial de Aires.



74

REFERENCIAS BIBLIOGRAFICAS

DO AUTOR

MACHADO DE ASSIS, Joaquim Maria. Obras Completas. Rio de Janeiro: Editora
Nova Aguilar, 2004.

MACHADO DE ASSIS, Joaquim Maria. Esal e Jacé. S&o Paulo: Editora Atica,
2006.

MACHADO DE ASSIS, Joaquim Maria. Memorial de Aires. S&o Paulo: Editora
Atica, 2004.

SOBRE O AUTOR

BOSI, Alfredo. Uma figura machadiana. In: Machado de Assis: O enigma do olhar.
S&o Paulo: Editora Atica, 2003

CAMPOS

CRUZ, Dilson Ferreira da. Estratégias e mascaras de um fingidor: a crénica de
Machado de Assis. 2004, 225 p. Dissertacdo de mestrado - Faculdade de

Filosofia, Letras e Ciéncias Humanas, Universidade de Sao Paulo, 2004.

GUIMARAES, Hélio de Seixas. Os leitores de Machado de Assis. Sdo Paulo:
Edusp, 2004.

MEYER, Augusto. O romance machadiano: O homem subterraneo.. In: BOSI,
Alfredo (org.). Machado de Assis. S&o Paulo: Editora Atica, 1982

OLIVEIRA, Maria Rosa Duarte. A crénica machadiana entre o jornal e o livro. In:
BERRINI, Beatriz (org.). Eca e Machado. S&o Paulo: EDUC, 2005

PALO, Maria José. Crbnica da vida: Memorial de Aires, Machado de Assis In:
OLIVEIRA, M. R. D.; MARIANO, A. S. (org). Recortes Machadianos. Séo
Paulo: EDUC- FAPESP, 2003

PEREIRA, Lucia Miguel. Machado de Assis, estudo critico e biogréfico. Belo
Horizonte: Itatiaia; Sao Paulo: Editora da Universidade de Sao Paulo, 1988



75

ROUANET, Sergio Paulo. Riso e Melancolia. Sdo Paulo: Companhia das Letras,
2007

SUSSEKIND, Flora. Machado de Assis e a musa mecanica. In: Papeis Colados. Rio
de Janeiro: Editora UFRJ, 2002.

WERNECK, Maria Helena. O homem encadernado. Rio de Janeiro;: EDUERJ,
1996.

GERAL

BAKHTIN, Mikhail. A personagem e seu enfoque pelo autor na obra de Dostoievski
In: Problemas da Poética de Dostoievski. Rio de Janeiro: Ed. Forense-

Universitaria, 1981.

A tipologia do discurso na prosa. In: LIMA, Luiz Costa (org). Teoria da

literatura em suas fontes. Rio de Janeiro: Francisco Alves, 1983.
. Estética da criacéo verbal. Sdo Paulo: Martins Fontes, 2000.
. Questdes de Literatura e de Estética. Sdo Paulo: Hucitec/Unesp, 1998.

BARTHES, Roland. Da Leitura. In: O Rumor da Lingua. Sdo Paulo: Editora
Brasiliense, 1988.

. Escrever a Leitura. In: O Rumor da Lingua. S&o Paulo: Editora Brasiliense,
1988.

. O Prazer do texto. S&o Paulo: Editora Perspectiva, 2004.

BOSI, Alfredo. Historia concisa da Literatura Brasileira. Sao Paulo: Editora
Cultrix, 1994.

GENETTE, Gerard. Discurso da narrativa. Lisboa: Veja, 1995

LEITE, Dante Moeira. Ficgao, Biografia e autobiografia. In: O Amor romantico e
outros temas. 22 ed. S&o Paulo: EDUSP, 1979

LEJEUNE, Philippe. Le pacte autobiographique. Poétique, Paris, n. 14, p. 137-132,

novembro, 1973



76

. Le pacte autobiographique (bis). Poétique, Paris, n. 56, p. 416-434,

novembro, 1983
MOISES, Massaud. A literatura Portuguesa. S&o Paulo: Editora Cultrix, 1980.

MIRANDA, Wander Mello. A ilusdo autobiogréfica. In: Corpos Escritos. Séo
Paulo: EDUSP, 1992.

MIRAUX, Jean-Philippe. La autobiografia: Las escrituras Del yo. Buenos Aires:

Ediciones Nueva Vision, 1996.

ROUSSET, Jean. Journal Intime, texte sans destinataire?. Poétique, Paris, n. 56, p.
435-443, novembro, 1983

STAM, Robert. Bakhtin: da teoria literaria a cultura de massa. Sdo Paulo: Atica,
1992.



Livros Gratis

( http://www.livrosgratis.com.br )

Milhares de Livros para Download:

Baixar livros de Administracao

Baixar livros de Agronomia

Baixar livros de Arquitetura

Baixar livros de Artes

Baixar livros de Astronomia

Baixar livros de Biologia Geral

Baixar livros de Ciéncia da Computacao
Baixar livros de Ciéncia da Informacéo
Baixar livros de Ciéncia Politica

Baixar livros de Ciéncias da Saude
Baixar livros de Comunicacao

Baixar livros do Conselho Nacional de Educacdo - CNE
Baixar livros de Defesa civil

Baixar livros de Direito

Baixar livros de Direitos humanos
Baixar livros de Economia

Baixar livros de Economia Doméstica
Baixar livros de Educacao

Baixar livros de Educacdo - Transito
Baixar livros de Educacao Fisica

Baixar livros de Engenharia Aeroespacial
Baixar livros de Farmacia

Baixar livros de Filosofia

Baixar livros de Fisica

Baixar livros de Geociéncias

Baixar livros de Geografia

Baixar livros de Histdria

Baixar livros de Linguas



http://www.livrosgratis.com.br
http://www.livrosgratis.com.br
http://www.livrosgratis.com.br
http://www.livrosgratis.com.br
http://www.livrosgratis.com.br
http://www.livrosgratis.com.br
http://www.livrosgratis.com.br
http://www.livrosgratis.com.br
http://www.livrosgratis.com.br
http://www.livrosgratis.com.br/cat_1/administracao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_1/administracao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_1/administracao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_1/administracao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_1/administracao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_1/administracao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_1/administracao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_2/agronomia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_2/agronomia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_2/agronomia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_2/agronomia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_2/agronomia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_2/agronomia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_2/agronomia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_3/arquitetura/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_3/arquitetura/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_3/arquitetura/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_3/arquitetura/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_3/arquitetura/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_3/arquitetura/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_3/arquitetura/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_4/artes/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_4/artes/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_4/artes/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_4/artes/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_4/artes/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_4/artes/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_4/artes/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_5/astronomia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_5/astronomia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_5/astronomia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_5/astronomia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_5/astronomia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_5/astronomia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_5/astronomia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_6/biologia_geral/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_6/biologia_geral/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_6/biologia_geral/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_6/biologia_geral/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_6/biologia_geral/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_6/biologia_geral/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_6/biologia_geral/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_6/biologia_geral/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_6/biologia_geral/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_8/ciencia_da_computacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_8/ciencia_da_computacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_8/ciencia_da_computacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_8/ciencia_da_computacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_8/ciencia_da_computacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_8/ciencia_da_computacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_8/ciencia_da_computacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_8/ciencia_da_computacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_8/ciencia_da_computacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_8/ciencia_da_computacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_8/ciencia_da_computacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_9/ciencia_da_informacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_9/ciencia_da_informacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_9/ciencia_da_informacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_9/ciencia_da_informacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_9/ciencia_da_informacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_9/ciencia_da_informacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_9/ciencia_da_informacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_9/ciencia_da_informacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_9/ciencia_da_informacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_9/ciencia_da_informacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_9/ciencia_da_informacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_7/ciencia_politica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_7/ciencia_politica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_7/ciencia_politica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_7/ciencia_politica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_7/ciencia_politica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_7/ciencia_politica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_7/ciencia_politica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_7/ciencia_politica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_7/ciencia_politica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_10/ciencias_da_saude/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_10/ciencias_da_saude/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_10/ciencias_da_saude/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_10/ciencias_da_saude/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_10/ciencias_da_saude/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_10/ciencias_da_saude/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_10/ciencias_da_saude/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_10/ciencias_da_saude/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_10/ciencias_da_saude/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_10/ciencias_da_saude/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_10/ciencias_da_saude/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_11/comunicacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_11/comunicacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_11/comunicacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_11/comunicacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_11/comunicacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_11/comunicacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_11/comunicacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_12/conselho_nacional_de_educacao_-_cne/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_12/conselho_nacional_de_educacao_-_cne/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_12/conselho_nacional_de_educacao_-_cne/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_12/conselho_nacional_de_educacao_-_cne/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_12/conselho_nacional_de_educacao_-_cne/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_12/conselho_nacional_de_educacao_-_cne/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_12/conselho_nacional_de_educacao_-_cne/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_12/conselho_nacional_de_educacao_-_cne/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_12/conselho_nacional_de_educacao_-_cne/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_12/conselho_nacional_de_educacao_-_cne/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_12/conselho_nacional_de_educacao_-_cne/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_12/conselho_nacional_de_educacao_-_cne/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_12/conselho_nacional_de_educacao_-_cne/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_12/conselho_nacional_de_educacao_-_cne/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_12/conselho_nacional_de_educacao_-_cne/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_13/defesa_civil/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_13/defesa_civil/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_13/defesa_civil/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_13/defesa_civil/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_13/defesa_civil/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_13/defesa_civil/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_13/defesa_civil/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_13/defesa_civil/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_13/defesa_civil/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_14/direito/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_14/direito/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_14/direito/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_14/direito/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_14/direito/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_14/direito/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_14/direito/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_15/direitos_humanos/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_15/direitos_humanos/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_15/direitos_humanos/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_15/direitos_humanos/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_15/direitos_humanos/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_15/direitos_humanos/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_15/direitos_humanos/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_15/direitos_humanos/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_15/direitos_humanos/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_16/economia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_16/economia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_16/economia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_16/economia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_16/economia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_16/economia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_16/economia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_17/economia_domestica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_17/economia_domestica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_17/economia_domestica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_17/economia_domestica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_17/economia_domestica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_17/economia_domestica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_17/economia_domestica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_17/economia_domestica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_17/economia_domestica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_18/educacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_18/educacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_18/educacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_18/educacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_18/educacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_18/educacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_18/educacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_19/educacao_-_transito/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_19/educacao_-_transito/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_19/educacao_-_transito/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_19/educacao_-_transito/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_19/educacao_-_transito/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_19/educacao_-_transito/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_19/educacao_-_transito/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_19/educacao_-_transito/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_19/educacao_-_transito/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_20/educacao_fisica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_20/educacao_fisica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_20/educacao_fisica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_20/educacao_fisica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_20/educacao_fisica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_20/educacao_fisica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_20/educacao_fisica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_20/educacao_fisica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_20/educacao_fisica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_21/engenharia_aeroespacial/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_21/engenharia_aeroespacial/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_21/engenharia_aeroespacial/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_21/engenharia_aeroespacial/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_21/engenharia_aeroespacial/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_21/engenharia_aeroespacial/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_21/engenharia_aeroespacial/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_21/engenharia_aeroespacial/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_21/engenharia_aeroespacial/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_22/farmacia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_22/farmacia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_22/farmacia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_22/farmacia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_22/farmacia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_22/farmacia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_22/farmacia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_23/filosofia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_23/filosofia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_23/filosofia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_23/filosofia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_23/filosofia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_23/filosofia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_23/filosofia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_24/fisica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_24/fisica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_24/fisica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_24/fisica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_24/fisica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_24/fisica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_24/fisica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_25/geociencias/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_25/geociencias/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_25/geociencias/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_25/geociencias/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_25/geociencias/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_25/geociencias/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_25/geociencias/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_26/geografia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_26/geografia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_26/geografia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_26/geografia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_26/geografia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_26/geografia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_26/geografia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_27/historia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_27/historia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_27/historia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_27/historia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_27/historia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_27/historia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_27/historia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_31/linguas/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_31/linguas/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_31/linguas/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_31/linguas/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_31/linguas/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_31/linguas/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_31/linguas/1

Baixar livros de Literatura

Baixar livros de Literatura de Cordel
Baixar livros de Literatura Infantil
Baixar livros de Matematica

Baixar livros de Medicina

Baixar livros de Medicina Veterinaria
Baixar livros de Meio Ambiente
Baixar livros de Meteorologia
Baixar Monografias e TCC

Baixar livros Multidisciplinar

Baixar livros de Musica

Baixar livros de Psicologia

Baixar livros de Quimica

Baixar livros de Saude Coletiva
Baixar livros de Servico Social
Baixar livros de Sociologia

Baixar livros de Teologia

Baixar livros de Trabalho

Baixar livros de Turismo



http://www.livrosgratis.com.br/cat_28/literatura/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_28/literatura/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_28/literatura/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_28/literatura/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_28/literatura/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_28/literatura/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_28/literatura/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_30/literatura_de_cordel/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_30/literatura_de_cordel/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_30/literatura_de_cordel/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_30/literatura_de_cordel/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_30/literatura_de_cordel/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_30/literatura_de_cordel/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_30/literatura_de_cordel/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_30/literatura_de_cordel/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_30/literatura_de_cordel/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_30/literatura_de_cordel/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_30/literatura_de_cordel/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_29/literatura_infantil/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_29/literatura_infantil/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_29/literatura_infantil/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_29/literatura_infantil/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_29/literatura_infantil/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_29/literatura_infantil/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_29/literatura_infantil/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_29/literatura_infantil/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_29/literatura_infantil/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_32/matematica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_32/matematica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_32/matematica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_32/matematica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_32/matematica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_32/matematica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_32/matematica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_33/medicina/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_33/medicina/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_33/medicina/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_33/medicina/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_33/medicina/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_33/medicina/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_33/medicina/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_34/medicina_veterinaria/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_34/medicina_veterinaria/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_34/medicina_veterinaria/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_34/medicina_veterinaria/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_34/medicina_veterinaria/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_34/medicina_veterinaria/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_34/medicina_veterinaria/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_34/medicina_veterinaria/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_34/medicina_veterinaria/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_35/meio_ambiente/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_35/meio_ambiente/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_35/meio_ambiente/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_35/meio_ambiente/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_35/meio_ambiente/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_35/meio_ambiente/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_35/meio_ambiente/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_35/meio_ambiente/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_35/meio_ambiente/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_36/meteorologia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_36/meteorologia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_36/meteorologia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_36/meteorologia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_36/meteorologia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_36/meteorologia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_36/meteorologia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_45/monografias_e_tcc/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_45/monografias_e_tcc/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_45/monografias_e_tcc/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_45/monografias_e_tcc/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_45/monografias_e_tcc/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_45/monografias_e_tcc/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_45/monografias_e_tcc/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_37/multidisciplinar/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_37/multidisciplinar/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_37/multidisciplinar/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_37/multidisciplinar/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_37/multidisciplinar/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_38/musica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_38/musica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_38/musica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_38/musica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_38/musica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_38/musica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_38/musica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_39/psicologia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_39/psicologia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_39/psicologia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_39/psicologia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_39/psicologia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_39/psicologia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_39/psicologia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_40/quimica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_40/quimica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_40/quimica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_40/quimica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_40/quimica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_40/quimica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_40/quimica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_41/saude_coletiva/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_41/saude_coletiva/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_41/saude_coletiva/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_41/saude_coletiva/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_41/saude_coletiva/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_41/saude_coletiva/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_41/saude_coletiva/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_41/saude_coletiva/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_41/saude_coletiva/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_42/servico_social/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_42/servico_social/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_42/servico_social/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_42/servico_social/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_42/servico_social/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_42/servico_social/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_42/servico_social/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_42/servico_social/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_42/servico_social/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_43/sociologia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_43/sociologia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_43/sociologia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_43/sociologia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_43/sociologia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_43/sociologia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_43/sociologia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_44/teologia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_44/teologia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_44/teologia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_44/teologia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_44/teologia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_44/teologia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_44/teologia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_46/trabalho/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_46/trabalho/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_46/trabalho/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_46/trabalho/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_46/trabalho/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_46/trabalho/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_46/trabalho/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_47/turismo/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_47/turismo/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_47/turismo/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_47/turismo/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_47/turismo/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_47/turismo/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_47/turismo/1

