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Some say love's a little boy,

And some say it's a bird,

Some say it makes the world go around,
Some say that's absurd,

And when I asked the man next-doot,
Who looked as if he knew,

His wife got very cross indeed,

And said it wouldn't do.

[..] Our history books refer to it

In cryptic little notes,

It's quite a common topic on

The Transatlantic boats;

I've found the subject mentioned in
Accounts of suicides,

And even seen it scribbled on

The backs of railway guides.

I\Y

[..] When it comes, will it come without warning

Just as I'm picking my nose?

Will it knock on my door in the morning,

Or tread in the bus on my toes?

Will it come like a change in the weather?

Will its greeting be courteous or rough?
Will it alter my life altogether?
O tell me the truth about love.

W. H. Auden, “O Tell Me the Truth About Love”



Resumo

Este trabalho visa analisar a pratica textual fannish, com énfase no processo
em que os fas se engajam quando assistem a televisao e léem/escrevem/desdobram o
romance. Nessa perspectiva, aquelas narrativas que desenvolvem uma histéria de amor
que difere da tradicional nos interessam particularmente. A constru¢ao de uma
parceria entre os personagens favoritos, a encena¢ao de uma dinamica que confere, aos
dois parceiros, autonomia e agéncia, o retratar um casal no qual ninguém precisa se
ater a um papel pré-fixado sio nossas preocupacdes principais e constituem o foco da
analise proposta. Para tanto, valemo-nos de doze fan fictions distintas, escritas por
espectadoras/fas diversas e baseadas em trés programas seriados norte-americanos
(Battlestar Galactica, House e Supernatural). Cada qual a seu modo, essas fic¢gdes pensam o
corpo e o sexo, o género ¢ a sexualidade num contexto de alteridade, contribuindo
para a disseminacdo de outros sentidos da paixdo e uma correspondente

reconfiguraciao do romance.
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Abstract

This work aims at analyzing fannish textual practices, with emphasis on the
process fans engage themselves into whenever they watch television and
read/write/unfold the romance. We are particularly interested in those narratives that
may differ, however significantly, from the traditional love story and its assorted
conventions. A partnership between two favorite characters, a dynamics that grants
them both autonomy and agency, a couple in which no one, man or woman, must
adhere to preconceived notions regarding gender/sexual roles — all of these are our
concerns, as well as the focus of the proposed analysis. To this purpose, we resort to
twelve fan fictions, written by different spectators/fans and based on three TV seties
currently on air (Battlestar Galactica, House and Supernatural). These fictions interpret the
body and sex, gender and sexuality in a distinctive manner, calling into question those

representations of passion by which we construct and imagine the romance.
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Introducgao

Fandom is creating, Fandom is drawing, painting,
vidding: nine seasons in four minutes of love.
Fandom is words, language, authoring. Fandom is
essays, stories, betas, parodies, filks, zines, usenet
posts, blog posts, message board posts, emails,
chats, petitions, wank, concrit, feedback, recs.
Fandom is writing for the first time since you were
twelve. Fandom is finally calling yourself a writer.

Jintian, “In Lieu of Life”

Uma Breve Histéria da Fan Fiction

Imagine a seguinte cena: é noite em uma residéncia nao identificada. Na
televisao, um programa seriado qualquer aproxima-se do fim. A dltima cena acontece e
os créditos finais aparecem na tela. Nesse momento, o espectador comum seguiria em
frente com sua rotina, assistiria ao noticiario ou leria um livro -- poria de parte todo
aquele universo ficcional ha pouco retratado até a semana seguinte, quando um
episoédio inédito fosse exibido.

Essa, no entanto, nao ¢ a residéncia de um espectador comum. Tao logo o
aparelho de TV ¢ desligado, ele volta-se para o computador, antecipando a leitura de
reacoes inspiradas pelo conteudo veiculado, a participagao em debates on/ine, o destiar
das mais variadas teorias. Antecipando a escrita de um dialogo, ou o desenvolvimento
de uma cena, ou a exploracio de uma emocao. Essa pessoa faz parte de um grupo
diferenciado: espectadores que “sofrem” de uma certa “obsessio analitica”,
espectadores que ndo se satisfazem com o que é mostrado na tela e para quem os

detalhes do enredo e da mitologia, bem como a conduta de certos personagens,



desencadeiam as mais variadas indagagoes, que nao cessam até que uma resposta seja
oferecida. Tal resposta se materializa, por vezes, como mensagens em féruns de
discussdao, por vezes como ensaios e artigos. E, finalmente, tal resposta também se
materializa como fan fiction, um desdobramento do programa televisivo em um outro
texto ficcional.

Fan fiction pode ser definida em termos simples como fic¢do escrita e
apreciada por espectadores acometidos pela mencionada “obsessio” - espectadores
que sio fas. E “qualquer tipo de escrita criativa baseada em um segmento identificavel
da cultura popular [..] e que nio seja produzida como um trabalho profissional”
(TUSHNET, 2007). Essas historias podem tomar forma de poemas, vinhetas, roteiros,
pecas, contos, ou mesmo novelas. Uma curiosidade: essas historias podem variar,
ainda, em relacdo a classificacdo etaria das mesmas. Caso o texto seja por demais
violento, caso a cena de sexo seja explicita, caso o tema seja controverso ou
perturbador, elas sio rotuladas de NC-17 (proibido para menores de 18 anos),
impréprias para consumo de fas menores de idade. Assim, escritores de fan fiction se
apropriam de elementos familiares de um programa de TV, um filme ou um livro do
qual sdo devotos e criam narrativas baseadas em sua interpretacao daqueles elementos.

Fan fiction, tal qual é percebida hoje, torna-se um termo conhecido a partir
da estréia do programa setiado Star Trek (Jornada nas Estrelas)>. A exibi¢iao do episddio

piloto na World Science Fiction Convention de Cleveland, Ohio, em 19606, é aqui o marco

1 Fan fiction, broadly speaking, is any kind of written creativity that is based on an identifiable segment of popular
culture [...] and it is not produced as 'professional’ writing.

As tradugdes de todos os textos em lingua estrangeira sao de minha autoria e responsabilidade.

2 Star Trek é uma série de televisao que narra as aventuras da tripulacdo da nave espacial Enterprise
em sua missao de exploracdo do espago. A série foi ao ar de 1966 a 1969, por uma dura¢io de trés
temporadas e 79 episodios.



inicial. Depois do criador do programa Gene Roddenberry compartilhar seu produto
com os freqiientadores da convencao, as mudancas come¢am. A principio, os fas de
Star Trek sao aqueles mesmos membros das comunidades de culto a literatura de
ficcdo cientifica: em sua maioria homens, leitores assiduos das revistas editadas por
Hugo Gernsback, e escritores/editores de suas proprias fanzines. O sucesso do
seriado, entretanto, altera a composicao desse grupo homogéneo. Mulheres e mais
mulheres se tornam adeptas e muitas delas, apesar de conhecerem os cédigos e
convencdes das narrativas de fic¢ao cientifica, ou se-f7, sdo admiradoras exclusivas do
universo televisivo (JUICES817, 2007).

A cisdo ¢ inevitavel. Ja em 1967 a comunidade de fas de S7ar Trek existe em
separado, com as mulheres dominando os procedimentos. Numa época em que a
pratica fannish ainda é privilégio masculino e “as garotas” produzem sé 17% das
fanzines dedicadas a ficcdo cientifica, as fis do programa invertem a equagao. Elas
constituem 83% da for¢a de trabalho responsavel pela criagao e publicacao de revistas
sobre as aventuras de Kirk e Spock a bordo da Enterprise e testemunham de perto a
primeira onda da esctita de fan fiction baseada em televisio (JUICE817, 2007)°,

Essas historias de fas aumentam em ndmero com o cancelamento do
seriado. Até entdo, os entusiastas preferem redigir ensaios e artigos em vez de ficgao.
Mas a saudade dos personagens cultuados, a vontade de vé-los continuar suas viagens

de exploracgio, o interesse em especular sio incentivo bastante. A invencao de stash fan

3 Na atualidade, o dominio feminino se mantém. De acordo com informag¢Ses apresentadas por Henry Jenkins
(1992) e, mais recentemente, por Francesca Coppa (2006), as mulheres constituem cerca de 90% dos
participantes das comunidades on/ine. Tal se da, ambos sugerem, porque as espectadoras (diferente dos
espectadores) se valem de estratégias interpretativas singulares. Elas assistem/consomem o texto desdobrando-o,
especulando a respeito do que ndo foi veiculado.



fiction data dai, com a fa australiana Diane Marchant iniciando a escrita dessa narrativa
que discorre sobre o relacionamento romantico e/ou sexual de personagens
presumivelmente heterossexuais (o capitio James T. Kirk e o imediato Spock, nesse
caso). Na primeira década apds seu surgimento, portanto, Szar Trek e seus habitantes
sobrevivem através dos desdobramentos textuais da comunidade, postos em circulag¢ao
pelo correio ou durante as convengoes de fas (JUICE817, 2007).

Os anos 70 e 80 trazem novos focos de interesse. Os programas de TV
classificados como se-fi mantém-se populares e os espectadores encantam-se com
Blakes 7 (1978-1981) e Dr. Who (1966-), dois produtos futuristas importados da
Inglaterra. Ha espago, porém, para um outro tipo de programacao, o chamado buddy
cop show. BEste ¢ historia protagonizada por uma dupla de amigos, geralmente
profissionais da lei (policiais civis, agentes federais, espides), cujos cotidianos giram em
torno do combate ao crime, do salvar a vida um do outro, dos instantes de
descontracao e intimidade. Starsky and Hutch (1975-1979) e The Professionals (1977-1983)
sao, dentre esses, os shows de maior sucesso junto aos escritores e leitores de fan fiction,
devido a amizade intensa entre os detetives Starsky e Hutch e entre os “profissionais”
Bodie e Doyle DRAGONSCHOLAR, 2007). Tal dinamica, “melhores amigos contra
o mundo”, ainda captura coragoes e mentes, seja no revisitar incessante desses dois
programas, seja na sua adaptacao a novas duplas de amigos (Due South e The Sentinel,
por exemplo).

Ora, Due South (1994-1999) e The Sentinel/ (1996-1999) sao veiculados
durante a segunda metade da década de 90. Diante disso, as comunidades dedicadas a

leitura, analise e desdobramento desses seriados televisivos localizam-se, em sua



maloria, online: é no ciberespago que se da grande parte da interagao entre os fas; é nele
que se publicam ensaios, artigos e fan fictions e é nele que acontece a avaliagio da
comunidade pelos seus membros. A internet vem para revolucionar a maneira como
os fas dialogam com seus textos favoritos, e a quantidade de informagao que se pode
obtet, a velocidade com que esta circula; tudo isso influencia a pratica do aficionado
(COPPA, 2006, p. 46-50).

Antes, somente os espectadores mais devotos, que freqiientam convencoes
ou correspondem-se com editores de fanzines, tinham oportunidade de acessar o texto
fannish -- tinham oportunidade de ler fan fiction. Nos ultimos quinze anos, um clique
com o mouse é o bastante. O fa clica e é transportado de um website a outro, de um
arquivo de historias a outro, de uma fan fiction a outra. A industria de fanzine ainda
existe, mas a maior parte do que ¢ produzido encontra-se na internet. A internet torna
a fan fiction publica, aumentando macicamente o numero de escritores e leitores. Fas
encontram, no ciberespago, o nicho que ha tanto procuram: uma comunidade em que
a a¢ao criativa do espectador é celebrada, “em que interpretagdes conflitantes de um
mesmo texto sao apresentadas, discutidas e negociadas, em que se tem liberdade para
especular sobre a natureza da midia e a relagdo do leitor com esta” (JENKINS, 1992,
p- 86)".

Acesso a modem e imaginacao fértil sio entao os pré-requisitos para a
escrita e publicagao de fan fiction. Talentoso ou nao, qualquer fa tem a oportunidade de

distribuir suas histérias em um férum publico, de torna-las acessiveis para milhares de

4 Organized fandom is [...] a semistructured space where competing interpretations and evaluations of common
texts are proposed, debated, and negotiated and where readers speculate about the nature of the mass media and
their own relationship to it.



pessoas ao redor do mundo. Qualquer fa tem a oportunidade de ser lido. Uma breve
pesquisa, em dez de junho de 2007, sobre fan fiction na Web, utilizando-se o mecanismo
de busca Google, apresenta 21.300.000 respostas. Ainda para efeito de amostragem, uma
consulta ao website Fanfiction.net, o maior e mais inclusivo arquivo da internet, revela a
existéncia de mais de um milhao de historias 1a catalogadas. Dessas, parte consideravel
corresponde a fanfics baseadas em programas de televisao, dos mais conhecidos (CSI,
ER, Friends) aos mais obscuros (Awmerican Gothic, Freaks and Geeks, Wonderfalls).

Apesar de Fanfiction.net permanecer como referéncia principal, os fas vém
migrando para os didtios online, ou live journals’. Seja criando didrios pessoais, seja
tornando-se membro de grupo especializado, eles optam por esse novo espago de
comunica¢ao, que lhes permite encontrar facilmente aquelas pessoas com quem tém
muito em comum. Isso porque o usuario de /ve journal, caso queira, pode registrar seus
intetesses (academia, 1 support gay marriage, Kirk/Spock) e as comunidades as quais
pertence (Due South Discourse, Slash Debate, Writing Sex Scenes O & A) na pagina que traz
seu perfil. Um clique em um interesse e todos os outros interessados sao listados; um
clique em uma comunidade e ela aparece.

E possivel, também, publicar e arquivar faz fiction nesses diarios. Muitos fas,
por causa dessas facilidades, procuram por fan fiction ai, em vez de fazé-lo em websites
tradicionais. Outra tendéncia recente ¢ a multiplicacao das comunidades de /ve journal
cuja razao de ser é recomendar a leitura de determinados autores, de determinados

tipos de fan fution. Atualmente, existem desde grupos que s6 indicam historias

5 Diario digital e virtual. O usuario pode valer-se desse espago para registrar cotidiano, para comentar a realidade
contemporinea, patra postar ensaios sobre os mais diversos assuntos, para publicar fan fiction, para criar
comunidades que se organizardo em torno de interesse especializado.



protagonizadas por personagem X ou casal Y, até grupos que dio como boas apenas
aquelas histérias que retratam um relacionamento incestuoso ou dramatizam uma
dinamica sadomasoquista.

Ha no ciberespago uma quantidade extraordinaria de livrarias e bibliotecas
virtuais, suas estantes abarrotadas de obras inspiradas por seriados televisivos de
ontem e hoje, filmes os mais variados, livros infantis e adultos, revistas em quadrinhos,
desenhos animados e até mesmo personae de astros e estrelas. Mais importante, a cada
novo dia, mais escritos sao adicionados as prateleiras, mais estantes se fazem
necessarias, mais bibliotecas e livrarias sio expandidas ou abertas. Gerenciando todo
esse processo de distribuicdo e arquivamento, esta o fa. Em féruns de discussao ou em
websites, em diarios pessoais ou em comunidades especializadas, ¢ ele quem atua como

chefe de companhias editoras nesta era de publica¢io eletronica.

A Respeito da Fandom

Cada segmento identificavel da cultura popular, ao que tudo indica, pode se
transformar em um objeto de culto, pode dar vaziao aos comportamentos e praticas
mais singulares. Um livto que comove e intriga, um filme que deslumbra, um
programa seriado que captura a imagina¢ao, até mesmo um jogo ou uma banda pop
que entretém, convertem-se, com certa facilidade, em texto em torno do qual uma
comunidade se organiza — em matéria-prima para os esforcos criativos dos fas.

Isso nio ¢ fendémeno recente, haja vista o que ocorreu na Inglaterra, na

década de 20 do século passado: Arthur Conan Doyle publica aquela que seria a Gltima



coletanea de historias protagonizadas por sua criacdo mais memoravel, o detetive
inglés Sherlock Holmes. Ao fim dessa série de mistérios, Holmes e o fiel Watson
desfrutariam de merecida aposentadoria, amigos até o fim de seus dias. Tal ¢ o

desfecho imaginado e desejado pelo autor que lhes deu a vida.

Eu temo que o St. Sherlock Holmes transforme-se num desses tenores populares que
ultrapassaram o apice da carreira e, ainda assim, sio obrigados a se despedir, uma vez
mais, da platéia indulgente. Isso deve cessar e meu detetive deve retornar ao po, a
maneira de toda carne, real ou imaginaria. Prefere-se acreditar que exista um limbo
fantastico para os filhos da imaginagdo... Af talvez, nesse limbo, Sherlock e seu
Watson encontrem repouso, mesmo que temporario, enquanto algum outro detetive
astuto e seu companheiro fiel ocupam os lugares deles nesse palco que abandonaram.

(DOYLE, 2007b)°

O descanso, entretanto, nao vem. Os leitores mais entusiasmados de Conan
Doyle nio o permitem. Eles se encarregam de manter Holmes e Watson vivos,
presentificando-os no momento da leitura e dando continuidade as aventuras da dupla
em diversos pastiches’. Nada que nos surpreenda, ja que o fascinio dos fis, anos antes,
havia ressuscitado o protagonista.

O fastio de Conan Doyle com a escrita de mistérios, associado a vontade de
ser conhecido como escritor capaz de deixar legado outro que nao Sherlock Holmes e
seu método dedutivo, ndo foram pareo suficientes para o cancelamento das 20.000
assinaturas da revista S#and, que publicava as narrativas, ou para as bragadeiras negras,
indicando luto, nas ruas de Londres, ou para as cartas furiosas em reacdo a morte da

figura cultuada. Holmes vive, os fas insistiram e a repeticio do refrao, ao lado do

6 I fear that Mr. Sherlock Holmes may become like one of those popular tenors who, having outlived their time,
are still tempted to make repeated farewell bows to their indulgent audiences. This must cease and he must go the
way of all flesh, material or imaginary. One likes to think that there is some fantastic limbo for the children of
imagination... Perhaps in some humble corner of such a Valhalla, Sherlock and his Watson may for a time find a
place, while some more astute sleuth with some even less astute comrade may fill the stage which they have
vacated.

7 Os fas do detetive inglés apropriam-se da defini¢do literaria de pastiche (imitagdo de um determinado estilo de
escrita, segundo Gerard Genette), e a adaptam de acordo com seus propositos. Para eles, portanto, pastiche é
toda narrativa de mistério protagonizada por Sherlock Holmes e produzida por autor outro que ndo Arthur
Conan Doyle.



pagamento generoso, convencem Conan Doyle, que traz Holmes de volta a vida em
1903, com a publicagio do conto “The Adventure of the Empty House” apos dez
anos de auséncia (BOOTH, 1997, p. 180-190).

A empreitada, bem sucedida, precede e antecipa a mobilizagao da audiéncia
nas campanhas para a renovagao de seriados de TV em risco de cancelamento, tio
comuns na contemporaneidade. Logo, se os estidios produtores e os canais
veiculadores de hoje mostram-se, a cada nova temporada, cada vez mais impacientes,
exigindo sucesso, ameacando a retirada do ar, e exercendo pressao desde as primeiras
semanas de exibi¢do, a vontade de preservar o mundo imaginado, de protegé-lo e a
seus habitantes do ataque de inimigo poderoso nao ¢ algo recente, mas sim reacao
instintiva cuja manifestacio se confunde com a génese mesma das comunidades
formadas para apreciar um objeto de culto especifico.

Esse esfor¢o de um grupo em prol de um objetivo comum constitui apenas
uma das inumeras praticas tipicas desses fas originais. Dentre essas ha que se destacar
também o que os aficionados holmesianos denominam “o Jogo”. Jogo, nessa instancia,
refere-se a brincadeira de natureza especulativa: e se Holmes e Watson fossem pessoas
reais? E se as historias que Watson narra correspondessem a fatos? Os leitores jogam
com a fic¢do e se jogam nela, perguntando, investigando e respondendo. Eles
pressupdem que os personagens que habitam a fic¢do sdo seres humanos de carne e
osso, personalidades singulares, e que a propria ficcdo ¢ realidade, agindo dessa
maneira  para fins de discussio e critica, analise e comentario
(LAUGHINGACADEMY, 2007).

O resultado é uma extensa bibliografia, que lista desde trabalhos
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académicos sobre a obra de Conan Doyle (Sherlock Holmes: Ten Literary Studies) e
ensaios de carater amador dos membros das sociedades dedicadas aos livros (“Watson
Was a Woman?”) até pastiches e parddias publicados de modo tradicional (The Wind in
the Willows) e fan fiction arquivada em websites e live journals (“Absurdly Simple”).

Esse jogo, concebido pelos membros fundadores da sociedade The Baker
Street Irregulars, taz parte, ainda hoje, da rotina dos fas. O passatempo sobrevive, na
integra ou como varia¢do de sua versio primeira, e proporciona prazer para 0s que
dele participam, bem como contribui para a criacdo e expansao de rede textual que
envolve o canone e seus mais diversos desdobramentos (LAUGHINGACADEMY,
2007). Desde os tempos de Conan Doyle, portanto, o relangar constante de um texto
primario em um novo e ininterrupto circuito de sentido confunde-se com o contexto
no qual tal resignificacdo acontece, e o fa, a pratica fannish e o espago (fisico ou virtual)
interativo sao todos fandom, sio todos comunidade.

Fandom designa entao a massa de entusiastas organizados em clubes e no
ciberespaco, a cultura que inventam e que informa suas agoes, a série de atos que
praticam como expressio genuina de seu amor pelo objeto de culto, os artefatos
culturais que produzem em decorréncia de seu contato com um texto primario.
Fandom abarca recepgao e interpretagao, leitura e escrita, negociacio e confronto,
elogio e critica, tradi¢ao e talento individual. Fandom é onde tudo acontece, onde tudo
pode acontecer — terra de ninguém, territrio selvagem®.

As reunides semanais/mensais das agremia¢oes, a dramatizacio de enredos

tipicos dos universos ficcionais cultuados, as convengoes de fas, a distribuicao de

8 Discussoes recentes sobre fandom podem ser encontradas em AstroGirl (astrogirl2) (2007), Cathexys (cathexys)
(2007a), Coppa (2006, p. 41-59), Hills (2002, p. 1-23), Jenkins (1992, p. 86-119).
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fanzines pessoalmente, o envio destas pelo correio, a analise de livros, filmes e
programas de televisao em féruns de discussao, a publicagao de fan fiction em grupos
do Yahoo, o arquivamento dessas narrativas em websites, tudo isso ¢ aspecto importante
no dia a dia das comunidades. No entanto, para fins deste estudo, o foco recai sobre
tas usuarios de /e jonrnal, a interagio de uns com os outros em diario pessoal ou em
grupos de interesse especializado, e a producao fannish que eles fazem circular nessa

arena digital e virtual.

Da Fan Fiction na Fandom

Homero e Virgilio se apropriam de personagens e enredos pré-existentes
quando da escrita de seus épicos. Shakespeare adapta os enredos de Orelo (1604) e
Romen ¢ Julieta (1595) para os palcos elizabethanos. Em Wide Sargasso Sea (1960), Jean
Rhys da voz a “mulher louca do sé6tao”, rival silenciosa/silenciada da heroina do
classico Jane Eyre (1847). J. M. Coetzee, com a publicagio de Foe (1986), retoma e
comenta o romance Robinson Crusoé (1719). Alice Randall confronta o racismo inerente
na obra Gone With the Wind (1936) na sua parddia The Wind Done Gone (2001), uma
narrativa que descreve os mesmos eventos a partir da perspectiva dos negros escravos
da fazenda Tara. Geraldine Brooks transforma o patriarca da familia March,
personagem ausente em Little Women (1868), em protagonista do livro March (20006),
sobre a Guerra Civil norte-americana. Novecentos e trés fas participam de um amigo
oculto de Natal (The Obscure Fandom Secret Santa Project, ou Yuletide 2006) e trocam fan
fictions baseadas, entre outros, na lenda arturiana Sir Gawain and the Green Knight, na pega

Rosencrantz and Guildenstern are Dead (1966), no seriado de TV Firefly (2002), e no filme
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Lost in Transtation (2003).

Tal qual os autores das obras literarias mencionadas, o escritor de fan fiction
escreve aludindo a textos de outrem. O fa trilha um caminho que guarda semelhangas,
desse modo, com o processo criativo de um Homero e de um Shakespeare, de uma
Rhys e uma Brooks. Na tradicio de antepassados e contemporaneos consagrados, ele
segue exemplo e adota, como seu, um mundo ficcional que alguém diverso imaginou.
O produto final - a fan fiction per se - nao desfruta, no entanto, do status atribuido a
literatura tradicional, ainda que ambas as narrativas sejam marcadas por essa qualidade
referencial. A hierarquia das instituicdes e géneros e o preconceito contra a cultura de
massa nao permitem a equiparagao, pois as ficcdes dos fis, em sua maioria, hao de
remeter a convengoes ¢ codigos proprios dos textos da midia, hdo de remeter a

programas televisivos ou a filmes cultuados.

Esse sistema de referéncias no qual o escritor se baseia niao ¢, contudo, o
unico empecilho para o estabelecimento da paridade entre fan fiction e a literatura
derivativa tradicional. O projeto que visa igualdade talvez esteja fadado ao fracasso niao
devido a preconceito ou elitismo que porventura existam, mas porque é impossivel ler
fan fiction como fan fiction sem conhecimento do contexto socio-cultural no qual ela é
produzida. Explica-se: a narrativa fannish, geralmente, nao sé retoma elementos
(mitologia, personagem, dialogo especifico) do texto-fonte que o precede, como
também responde a varios discursos (sobre universo ficcional, caracterizagao, outra fan
fiction) que circulam entre os fis naquele momento. Ela é mais do que a leitura/escrita

de um show qualquer: é multiplas analises, debates e conclusdes feitas concretas,
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traduzidas em ficcao.

Essa produciao polifénica, reiteramos, ndo existe em isolamento, dissociada
da comunidade de fis e do que nela ocorre. As discussdes em torno da boa e ma fan
fuction sdo indicativas desse dialogo constante e indispensavel entre a narrativa ficcional
e aqueles que a léem e criam. Afinal, o que é boa fan fiction? Segundo a maioria dos fas,
a boa fan fiction é aquela que nao incorre em pecado capital, qual seja, a violagao da

caracteriza¢ao do personagem amado.

Mesmo a percepcao do fracasso, porém, revela-se subjetiva. Ela pode variar,
e o faz, de um grupo de fas para outro, de uma comunidade especializada para outra.
Nao ha consenso definitivo a respeito de nenhum aspecto do programa; tampouco a
respeito das leituras que esse desencadeia. A etiqueta relativa a interagdo com outros
fas, as regras da boa escrita, os critérios de avaliagdo da fan fiction sio todos resultado
de negociacao dentro das comunidades, sujeitos aos humores e a imprevisibilidade do
ser humano. Dai ser importante saber as condi¢des do processo de criagiao: Para quem

se escreve? Que interpretacdo se quer promover?

Diferente dos escritores de literatura derivativa tradicional, o autor de fan
fiction segue produzindo na comunidade e para a comunidade — dedicando-se a escrita
de fic¢do na pressuposicao da fluéncia de seu publico-alvo, desenvolvendo narrativa
cujas nuances serao percebidas apenas por aqueles que sao iniciados. Ja Romeu e Julieta,
Wide Sargasso Sea e March sao sim obras capazes de subsistir sozinhas, independentes
dos textos que elas comentam. A familiaridade com tais textos, é claro, enriquece a

experiéncia da leitura, permite que quem lé estabeleca contrastes ou identifique
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transgressao.

As obras referidas podem ser consumidas, sem grande prejuizo para o
leitor, por um individuo que nao conhece o poema de Arthur Brooke que Shakespeare
transforma em tragédia, ou que nao sabe da existéncia de uma heroina de nome Jane
Eyre, ou que nunca encontrou um livro de Mary Louise Alcott. O ler fan fution como
fan fiction, por sua vez, pressupde a consciéncia, por parte de quem lé, de que aquela
historia ¢ um desdobramento de um universo ficcional alheio, de que ela é a resposta
ao que foi veiculado na televisao, de que ela presentifica as tensoes e discussoes da

comunidade.

Reside af - nessa dependéncia fundamental entre um texto e outro, e entre
um texto e seu contexto de produg¢io - a particularidade da fan fiction. Alguns autores e
estudiosos hao de considerar essa dependéncia um defeito primordial do género: um
defeito que, porque estrutural, ha de condenar toda e qualquer faz fiction, a despeito do
talento de quem a escreve, a indiferenca e ao ostracismo. Aqui, nada existe de original;
tudo ¢ usurpagao do trabalho de outrem. Nao se aceita que a apropriacao explicita, ou
a alusdo a evento, cena ou dialogo especificos, ou 0 comegar uma narrativa lancando o
leitor em meio aos acontecimentos, nenhuma explicagio necessaria, ou o apresentar

um personagem sem introduzi-lo possam constituir virtude em vez de falha.

Uma parte da critica recente, todavia, tem sido mais generosa, mais
receptiva a discursos estéticos diferenciados. Deborah Cartmell (Adaptations: From Text
to Screen, Screen to Text), Jay David Bolter e Richard Grusin (Rewediation: Understanding

New Media), Jim Collins (Uncommon Cultures), Andreas Huyssen (“Mass Culture as
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Woman”) e Richard Keller Simon (Trash Culture) sao alguns dentre varios tedricos
contemporaneos que créem que os artefatos culturais populares sio merecedores de
estudo e que rejeitam um posicionamento que glorifica a grande arte e condena a

cultura de massa.

A distingao entre discurso artistico legitimo e narrativa popular, esses
tedricos argumentam, entrou em colapso e a grande arte, a alta literatura, a cultura de
massa e a fic¢do popular agora justapoem-se, numa coexisténcia por vezes pacifica,
por vezes desarmoniosa. A eles se junta o belga Joris Vlasselaers. Numa coletanea de
ensaios sobre o declinio da arte e a ascensiao da cultura, Vlasselaers defende a tese de
que a literatura, na contemporaneidade, perde muito do seu status privilegiado. Em
artigo intitulado “Tecnologia Mediatica e Inovagao Literaria”, Vlasselaers afirma que a

literatura é uma dentre varias midias, e assim prossegue:

Para o critico literario, o ponto crucial reside na investigacio de como os meios
massivos impoem novas codifica¢des, procedimentos e normas a cultura literaria em
nossa sociedade contemporanea [..] O desafio para os estudos literarios consiste em
desenhar uma abordagem mais holistica: apontar a maneira pela qual a nova midia
realiza realocagdes nas estruturas mediadoras do proprio sistema literario nos niveis
de producio, mediatizacdo, recep¢ao e processamento. (1998, p. 183-84)

E nesse contexto de mudancas que as praticas interpretativas das
comunidades de fis comecam entio a ser valorizadas e o texto fannish que delas resulta
comeca a ser contemplado em toda a sua especificidade’. Espaco de encontro,
comentario e questionamento, a ficcio produzida pelos fis ha de ser enfocada, por
fim, enquanto narrativa ficcional distinta, merecedora de atencdo. Tal ¢ a mola

propulsora da presente investigacio. Dando prosseguimento a uma pesquisa de

9 Dentre as varias pesquisas publicadas nas dltimas duas décadas, destacam-se os trabalhos de Camille Bacon-Smith
(Enterprising Women), Kristina Busse e Karen Hellekson (Fan Fiction and Fan Communities in the Age of the Interned),
Matt Hills (Fan Cultures), Henry Jenkins (Textual Poachers) e Constance Penley (NASA/TREK).
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mestrado na qual estudamos as estratégias subversivas utilizadas pela autora Elizabeth
Spencer no processo de (re)leitura da série selecionada, Roswel/, pretendemos agora
refletir acerca de um determinado tipo de autor e sua “poética do desdobramento”. A
partir da analise de fan futions diversas, pretendemos articular e discutir aqueles
elementos que sao comuns a escrita desses fas, que a distinguem de outras formas de
representacdo do romance, na esperanca de que esse desdobrar incessante de
personagens, corpos e sexualidades venha contribuir para a ampliagao dos limites do
que se convenciona chamar histérias de amor.

Um total de 12 obras foram selecionadas e a coletanea ¢ representativa,
pode-se dizer, do que ha de melhor e mais distinto na fan fiction produzida pelos fas de
programas de ficcdo cientifica (Battlestar Galactica), seriados dramaticos (House) e
aventura/horror (Supernatural). Cada qual a seu modo, esses universos ficcionais de
géneros tao especificos despertam o interesse do espectadot, seduzem-no, levam-no a
se apaixonar. Em pouco tempo, tornam-se seriados cx#/t, possuidores de algumas das
mais atuantes e criativas comunidades do ciberespaco. E seus fis, inspirados por
narrativas que tém por protagonistas, desde sobreviventes da catastrofe e androéides
que se créem humanos até equipe de especialistas as voltas com mistérios médicos e
dupla de irmaos engajados na luta contra as trevas, estio entre os talentos mais
prolificos da internet, responsaveis por desdobramentos os mais variados.

O presente estudo tera como objeto de analise fan fictions baseadas na fic¢ao
cientifica Battlestar Galactica (2003-), que retrata as dificuldades que os humanos
restantes enfrentam apos sofrerem um ataque nuclear devastador; no drama realista

House (2004-), que acompanha o cotidiano da equipe chefiada pelo doutor Gregory
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House, homem de mente brilhante e personalidade irascivel, e na aventura/horror
Supernatural (2005-), que combina drama familiar, tradicao e mitologia sobrenaturais e
romance de iniciacao (Bildungsroman). Todas as séries mencionadas estreiam na
programagao quando o /fve journal ja é mania entre os fas. Diante disso, os diarios on/ine
(pessoais e comunitarios) sao reduto desses aficionados, espago preferido para
encontro, conversa e publicacao.

Um grupo de espectadoras se vale da estrutura do /ive journal para publicar
fan fiction: elas sao Voleuse (voleuse), Claira (stars_like _dust) e Pen (bantha_fodder).
Nas respectivas “Circle Round Again”, “Distance Enough” e “That I Should Suffer”,
elas, cada qual a sua maneira, imaginam o que aconteceria caso os pilotos de caga Kara
“Starbuck” Thrace e Lee “Apollo” Adama consumassem a relagio. Os dois,
personagens de Battlestar Galactica, sio amigos desde seu ingresso na carreira militar, e
o fato de serem soldados, associado a politica sexual e de género vigente no mundo
que habitam, permitem que as fas inovem quando escrevem seu romance.

Widget285 (widget285) é outra fa da série que recorre a tecnologia e poe
uma historia de amor em circulacdao. Na sua “The Absolutely, Positively True (Sort Of)
Fictional Adventures of Hot Pilots in Love”, Lee e Kara se descobrem herdi e heroina
romanticos contra a prépria vontade, as voltas com todos os clichés do género. Seus
alter-egos Vee e Mara, protagonistas de uma série de historias de amor (“On the
Wings of Passion” e “Full Throttle”) de sucesso estrondoso, sao por eles analisados a
medida que eles se juntam ao resto da tripulacao e se assumem leitores. E a chance de
um trabalho diferente, uma meta fan fiction que invoca as discussGes comunitarias sobre

escrita de romance e caracterizacao.
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Existem, ainda, aquelas fas que preferem debrugar-se sobre uma amizade
entre dois homens: os quase vinte anos de convivéncia entre House e Wilson, neste
caso. Ao escreverem sobre a dupla, elas optam pela producao de histérias que nao so6
comentam o universo ficcional em geral e a psicologia de um personagem especifico,
como também especulam sobre o relacionamento do que elas acreditam ser um casal
em potencial. O apelo é 6bvio: “forcar’” aqueles personagens (House e Wilson), cuja
interacdo é presumivelmente tensa, a declarar atracdo e/ou afeto - a passar do flerte,
sendo ao sexo, pelo menos ao toque. Nigeltde (nigeltde), quando imagina um House
que se da conta da intensidade de seus sentimentos, age nesse sentido. Em “Lies,
Damn Lies and Statistics”, a autora responde as insinuagdes e brincadeiras que sdo a
tonica constante das interacdes dos amigos e traduz o suposto subtexto homoerético
em texto.

Eos (ducks_in_a_row), outra fa de House, coloca em pratica um projeto
semelhante. Numa série de trés fanfies (“Lost Causes”, “Reverse Psychology” e
“Foolish Hearts”), ela cria uma realidade alternativa, na qual House e Wilson, de
comum acordo, decidem arriscar a amizade e se tornar amantes. A mudanca na
relacdao, contudo, nio equivale aqui ao idilio absoluto, ao fim dos problemas. Eos
recusa-se a romantizar os personagens e traca um relato que faz jus aos defeitos de um
e de outro, a sua dinamica problematica mas sempre fascinante.

Outras abordagens de comparavel éxito, relevantes no contexto do estudo
proposto, estio em ‘“The Forces Ranged Within Us and Against Us” e “Waiting
Games”, de Victoria P. (musesfool) e Adelaide (nutkin), respectivamente. Espectadoras

de Supernatural, as duas desenvolvem tramas que enfocam, primordialmente, o
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relacionamento incestuoso entre os irmaos Dean e Sam Winchester, todos os
sentimentos e complicagcdes que ambos vivenciam em decorréncia dessa sua escolha.

“Guardians of a Rare Thing” e “The World About to Come” sio outros
desdobramentos que enfocam o incesto, ambos da autoria de Eso (esotlehcar). Nessas
narrativas paralelas e complementares, a fa continua a discorrer sobre os lagos de afeto
que unem Sam e Dean, sobre o lugar que um irmao ocupa na vida do outro. O
entrelagamento entre amor fraternal e identidade pessoal, entre amor e expressao fisica
desta emogao sao, novamente, a matéria-prima para o drama, com Eso imprimindo, a
seu texto, um toque pessoal.

A discussiao das obras que compdem o corpus se da da seguinte maneira: o
capitulo 2 trata da analise das fan fictions baseadas em Battlestar Galactica; o capitulo 3
corresponde ao exame das faz fictions baseadas em House, e o capitulo 4 tem por foco a
discussao das fan fictions baseadas em Swupernatural. A seqiiéncia dos capitulos segue uma
logica de transgressao crescente. No capitulo 2, localizam-se aquelas narrativas que
desdobram o relacionamento de Kara e Lee enquanto contestam construgoes
convencionais de feminilidade e masculinidade. O capitulo 3 traz relatos fannish que,
além de lancar luz sobre a dinamica entre House e Wilson, minam o discurso
heteronormativo, fazendo surgir os significados latentes, antes aprisionados na fonte.
O capitulo 4, finalmente, apresenta historias que niao sé dizem da vida némade e do
cotidiano perigoso dos Winchester, como também contam de um desejo ilicito e tabu,
daquilo que sequer se ousa imaginar.

As implicagOes e a natureza da pesquisa solicitam um procedimento critico

capaz de colocar em relevo a rede de interagOes entre o fa e a série de televisdo, entre
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um fa e outro, entre a fan fiction e os diversos debates que ela evoca/invoca; capaz de,
principalmente, articular um cenario discursivo emergente, que rompe com as nogoes
tradicionais de autoria e literariedade. Vale-se, a principio, de estudos relativos a leitura
e escrita de textos. Dentre esses, a proclamacao de Roland Barthes acerca da morte do
Autor e seus diversos trabalhos sobre textualidade e disseminacao de sentidos (“Da
Obra ao Texto” e §/Z, entre eles) serdo referenciados.

Opera-se, também, com pressupostos tedricos da critica literaria
contemporanea, sobretudo das vertentes cultural e gueer. Tal critica é de grande ajuda,
especialmente nas discussoes sobre a construcao do romance e a representagao de
identidades. Desse modo, ao investigar como se da a criagao da narrativa amorosa,
empregamos a pesquisa de Janice Radway acerca de uma comunidade de leitoras de
novelas romanticas (Reading the Romance), o trabalho de Eve Kosofsky Sedgwick
relativo a representacao da amizade/rivalidade masculinas em livros classicos (Between
Men) e as reflexdes de Judith Butler a respeito de género/sexualidade e performance
(Problemas de Género).

Recorremos, ainda, as obras de Henry Jenkins, Kristina Busse e Karen
Hellekson, trés profissionais que pesquisam, ha décadas, a comunidade de fas e a
producao de fan fiction. Além disso, lancamos mao de ensaios, editoriais e trabalhos
académicos dedicados ao exame critico dessas fic¢es, a maioria dos quais ¢ publicada
na internet e pode ser encontrada nas comunidades de /fve journal Critical Mass, Metablog
e Metafandom. Essa matriz tedrica torna possivel a teorizagdo consistente sobre o
projeto textual/narrativo dos fas, projeto este que, ao reordenar e restaurar o mundo

televisivo por via da escrita, desdobra a referencialidade.
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Capitulo 1

Os Sentidos do Romance: Rumo a uma Poética

Imagino pois uma espécie de utopia, em que os
textos escritos com gozo poderiam circular fora de
qualquer instincia mercantil.. Esses textos
circulariam portanto em pequenos grupos, entre
amizades, [.] e por conseguinte seria
verdadeiramente a circulagdo do desejo de escrever
e do gozo de ler, que formaria bola de neve, e se
encadearia fora de qualquer instdncia, sem se
juntar ao divércio entre a leitura e a escrita.

Roland Barthes, “Para/Ou Onde Vai a Literatura”

O Texto Cultuado do Fa

Num domingo qualquer, um fa anénimo de Battlestar Galactica senta-se a
frente do seu computador. Acessa a internet e, num espago de dois, trés cliques,
adentra um férum de discussdo, dirigindo-se aquela parte do website onde varios
membros da comunidade ja se manifestam, de maneira acalorada, sobre o programa
que acaba de ser veiculado. Parte dos espectadores limita-se a digitar Wow ou Damn ou
Frak, expressoes tipicas de surpresa e entusiasmo. Alguns, mais prolixos, traduzem sua
aprovacao em linhas e linhas de texto, em analise de aspecto da trama, em observacao
a respeito da interacdo entre personagens. Outros, insatisfeitos com as reviravoltas
retratadas no episoddio, escrevem sobre seu temor ao efeito das mudangas, sobre o
impacto das mesmas na mitologia do seriado. Enquanto isso, aqueles que se
decepcionaram profundamente criticam os criadores e declaram-se traidos, ameagando

romper com a fandom da qual fazem parte.
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A rotina se repete na terca-feira, com os fas do drama House. Apos a
exibicdao semanal, eles discutem o que se levou ao ar, oferecem interpreta¢des variadas,
comunicam-se sem cessar. Seja para elogiar o trabalho dos roteiristas ou o
desempenho do elenco, seja para apontar erros quanto a resolu¢ao do caso médico,
seja para brincar de antecipar o que esta por vir, eles se sentem compelidos a retornar
ao programa, a esmiuca-lo a exaustdo e a desfia-lo.

A quinta-feira, por sua vez, pertence a Swupernatural. Numa comunidade que
¢, na maior parte, arrebatamento, quem assiste a série reage geralmente de modo
devotado. Tao logo um episédio termina, o fa nao hesita em registrar sua opiniao, nao
s6 no que concerne ao mistério sobrenatural/lenda urbana apresentado como também
(e principalmente) em relagio ao relacionamento intenso dos dois irmaos
protagonistas. Se o enredo prima pela seriedade, com foco no cotidiano de perigos e
sacrificios da dupla, muitos comovem-se. Se a agao tem por base o humor, esse
mesmo publico diverte-se com as altercagdes corriqueiras € com o absurdo que invade,
de quando em quando, a vida dos Winchester. Num caso e noutro, Sam e Dean
constituem o grande atrativo, com os entusiastas avaliando o programa de acordo com
a quantidade e a qualidade das cenas sobre o vinculo fraternal.

Tudo isso, todo esse entusiasmo e investimento aparentemente exagerados
correspondem, para o espanto de terceiros, a resposta da fandom apenas no que ela tem
de imediato. As discussdes mencionadas - restritas aqui aos websites e foruns, mas
presentes também em didrios pessoais e comunidades de interesse do /fwve journal -
seguem inevitavelmente outras maneiras de se engajar com o texto televisivo, outras

praticas de leitura e escrita cujo ponto de referéncia é o seriado cultuado. Dentre essas,
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destacam-se o desenvolvimento de ensaios (meta) sobre seriado ou fandom especificos,
a produgao de vids (videos) e a criagao de fan fiction.

Cumpre notar que esses ensalos, vids e fan fictions, muitos dos quais
problematizam aquelas reagdes imediatas, engendram, por sua vez, novas discussoes,
subsequientes e concomitantes as primeiras e que estes debates, independente de sua
data de origem, continuam a perder de vista, configurando contexto e pré-texto para o
assistit a0 programa, para o analisai-lo como fa, para o desdobra-lo em artefato
cultural/fannish. Ser um fa tipico, portanto, implica perder-se em meio a rede
intertextual que é a internet, implica fazer das comunidades on/ine um lar virtual e af
refugiar-se por parcela de seu tempo.

Este é o fa que nos interessa. Enamorado (dos personagens, da mitologia,
do universo ficcional), ele cria sentido em toda parte, vive num universo de signos.
Todo contato seu com a série e com aquilo que ela inspira levanta a questio da
resposta. Para ele, sujeito apaixonado, nada que envolve o amado ¢é desprovido de
sentido: tudo é recebido como signo que deve ser interpretado. Um detalhe trivial, um
enquadramento de camera que passa despercebido, um ator que hesita na fala ou no
gesto, até mesmo a disposicao de objetos em cena atraem para si a linguagem do fa,
que analisa atentamente, que inventa fic¢oes, que se enreda na fandom e desenreda o
texto.

Esse significar continuo traduz-se numa multiplicidade de desdobramentos,
numa diversidade de fan fictions. Dependendo da categoria a qual pertencam, elas
podem equivaler a interagdes que ecoam momentos passados, veiculados antes, uma

extensao bastante fiel do canone. Podem, igualmente, propor interpretacao
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controversa de fatos e pessoas ou tragar desvio de carater transgressor no que tange a
representacao de género ou de sexualidade. E podem, ainda, transitar entre os dois
extremos e investir a fonte de um sentido em parte canonico, em parte subversivo.

Tal pratica interpretativa tende a confundir, quando nao a perturbar, quem
nao é membro da fandom. Isso, associado a paixao caracteristica, ao ardor com que o fa
percebe o objeto de afeto e tudo mais que dele deriva, deve causar desconforto
consideravel. Para aqueles que “estao de fora”, proceder assim, devotar-se assim, tem
algo de patético, de estranho. O espectador de televisiao, todavia, nao se constrange.
Entusiasta, intérprete, obsessivo, ele segue adiante: viola direito de propriedade
intelectual, desenreda o texto cultuado, recusa-se a fixar o sentido. Nao se detém, nem
quando o acusam de praticas antitéticas ao que se convenciona chamar bom senso e
bom gosto.

Neste instante, uma observacdo faz-se necessaria. Henry Jenkins (1992, p.
50-54), em seu livro seminal, Textual Poachers: Television Fans and Participatory Culture,
afirma que aqueles que se escandalizam e se ofendem face a publicacdo de fan fiction
agem dessa maneira, antes de tudo, por preconceito relativo a cultura popular e ao
entretenimento de massa, principalmente a televisaio. A TV, acreditam, anestesia,
aliena, emburrece. Sua programacio carece de valor. Desse ponto de vista, a producio
e o produto fannish sao sempre um desperdicio de tempo, de esforco, de criatividade,

bem como um sinal de imaturidade e inadequagao.

Seriam essas praticas (atengdo cuidadosa, leitura minuciosa, discussio intensa,
decifracdo de textos em lingua estrangeira ou arcaica) consideradas extremadas caso
fossem aplicadas a Shakespeare em vez de a Star Trek, a Opera italiana em vez da
animacao japonesa, ou a Balzac em vez de Beauty and the Beasf? Afinal, em outras
épocas ¢ lugares, Shakespeare, Opera e Balzac ndo eram arte de elite e sim artefatos
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culturais populares - sua apreciacio nao era exclusiva de criticos profissionais,
autorizados a proclama-la, e sim do apreco do publico leigo. (JENKINS, 1992, p.
53)10

Trata-se de uma defesa do fa e de suas atividades caracteristicas, seniao da
série televisiva. Assisti-la e 1é-la escrevendo, assisti-la e desdobra-la, ¢é atividade legitima
na esfera fannish e, enquanto tal, nao se presta a ridiculariza¢io ou a demonizagio. Os
autores de fan fiction, que escreveram as narrativas que compdem nosso corpus,
compartilham, certamente, dessa nossa opiniao. Leitores avidos e escritores prolificos,
fas de TV e de outros fas, eles assim se manifestaram, assim declararam sua filiacao a
fandom em intmeras ocasides, por meio do que publicaram e publicam em seus /e
Journals, por meio do que colocam em circulagio''. Conferir sentido a um show, propor
outros novos sentidos revela-se, segundo os membros desse grupo, reflexo (quase)
involuntario, acostumados que estio com o participar de comunidade interpretativa,
com o jogar com o texto e com o jogar-se nele.

Finalmente, quando esse tipo de espectador interage com um show que
cultua, ele converte tudo - o préprio show, o que se encontra a volta deste, sua
experiéncia vivida - em emaranhado textual, em rede de signos. Em fan fiction. Esta ¢é
entdo pré-texto, contexto, intertexto. Leitura tornada escrita/texto em meio a uma

comunidade que ¢, da mesma forma, toda palavras, toda enunciagoes, toda discursos.

10 Would these same practices (close attention, careful reading, intense discussion, even the
decipherment of texts in foreign or archaic languages) be read as extreme if they were applied to
Shakespeare instead of Szar Trek, Italian opera instead of Japanese animation, or Balzac instead of
Beauty and the Beast? 1n other times and places, Shakespeare, opera and Balzac, after all, have been
part of popular rather than elite culture and were appreciated by a mass audience rather than
institutionally sanctioned and professionally trained critics.

11 Para efeito de ilustracio, fazem-se as seguintes referéncias: Victoria P. (musesfool), além de escrever diversos

ensaios meta sobre a processo de producdo de fan fition (“What makes this story different from all other
stories?”, “I follow where the story takes me.”), publica lista mensal de recomenda¢des, onde elenca aquelas
histérias que considera dignas de nota. Pen (bantha_fodder) e Eso (esorlehcar), igualmente, fazem
recomendagdes periddicas em seus Ave journals. Por fim, Eos (ducks_in_a_row) se diverte produzindo textos em
que discute os episédios de House 2 medida em que sdo exibidos.
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E tal entendimento, de que a fic¢ao de fa é um tecido que desfia linhas de sentido, ha
de resultar na necessidade de aludirmos a uma teoria cujo foco é o texto e sua

disseminacao, para além do espectador enamorado que escreve a medida que 1é.

O Texto Desdobravel de Barthes

Roland Barthes, no item sobre “Texto, teoria do”, escrito para a
Encyclopaedia Universalis, discorre a respeito do texto e do leitor, bem como nos diz
acerca dos processos de leitura e de escrita, nos quais tal leitor com freqiiéncia se
enreda. Fle o faz, como sempre o fez, movido por uma sensibilidade particular, por
uma inquietude criativa, por uma irreveréncia em relaciao a tradi¢ao. Nesse, que é um
trabalho de encomenda, um verbete numa enciclopédia, o carater barthesiano da
empreitada mostra-se evidente em sua argumentacao, em seu estilo e, principalmente,
em seu impulso para problematizar um termo que se deveria elucidar.

Para tanto, o critico francés inicia com uma reflexdo que nada tem de
polémica, quando explica que o texto é “a superficie fenoménica da obra literaria™:
escrito depositario da origem, da intencao e do sentido, ele ¢ um objeto computavel,
que se pode ver e tocar; um tecido de palavras, af inscritas e dispostas de maneira nao
arbitraria, a fim de atribuir um sentido estavel (2004f, p. 261). E, ainda, a pagina onde
o autor deita seu traco - um documento, um registro grafico que garante a
permanéncia da inscricao, que assegura a legalidade da letra e que salvaguarda “contra
o tempo, contra o esquecimento e contra os ardis da fala” (2004f, p. 262). Nessa

concepgao (classica, institucional, corrente) do termo, a mensagem escrita constitui
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assim uma unidade fechada, instrumento de vigilancia e controle a servico da
obra/linguagem, cujo desdobramento em explosio de sentido cabe-lhe
tradicionalmente evitar.

Como de habito, ha um voltar-se aqui para o classico e o tradicional, para o
ja lido e o ja escrito, antes que se prossiga e se tente minar, escavar e perturbar esse
conceito de texto, sobre o qual um discurso prévio se constréi e se afirma. Ao texto
como algo que existe para fechar a obra, para amarra-la a um significado fixo, Barthes
contrapoe entdo um texto ilimitado, infinito, indomavel. Diferente daquele texto
primeiro, esse texto de Barthes “nao se deseja verdade ultima, nem se quer solidificar
no espaco temporal, como a verdade” (KADOTA, 1999, p. 48). A logica que ele
invoca ¢ outra: em vez do texto-produto, um texto concebido como produgao; em vez
do texto que comunica, reproduz e/ou exprime uma realidade extra-textual, um texto
que joga com o significante; em vez do texto monoldgico, um texto plural.

Esse plural de que Barthes fala ¢ reminiscente da polissemia, porém
desponta como uma categoria menos restrita. Desse modo, um texto plural tem varios
sentidos, todos presumivelmente possiveis. Nele, no entanto, ao contrario do texto
polissémico classico, esses sentidos multiplicam-se sem fim, dispersam-se numa cadeia
de associagdes interminavel. Tal se da porque, na acepg¢ao barthesiana, o texto (que é
sempre plural) corresponde a um “jogo movel de significantes” (2004f, p. 273).
Percebe-se a consequiéncia: cada significante, seja ele uma palavra, uma frase, um
paragrafo, um capitulo, esta em relacio com outro significante. E, cada vez que esses
significantes se rogam, se chocam e se estilhacam, conduzem a outras tramas

significativas, e estas a outras, e assim por diante, numa combinatdria de linguagens



28

que “pratica o recuo infinito do significado”, que elude com sucesso qualquer esfor¢o
interpretativo de descoberta/recuperacao de um sentido dltimo (2004c, p. 69).

A qualidade infinita do significante ndo deve ser confundida com alguma
idéia de inefabilidade (de significado inominavel, incompreensivel). O perder de vista,
o atravessar o texto de fora a fora remete, isto sim, a idéia de dispersio, de
rearticulacao, de desdobramento: a geracdo do significante perpétuo decorre de um
trabalho de associagdo, de rearranjo, de variagdo. O texto “associa”, “rearranja”,
“varia”; mesmo escrito (fixado), ele dispersa, rearticula, desdobra. Mas desdobra o
quer Codigos e discursos antecedentes ou contemporaneos; fragmentos de linguagens;
retalhos de outros textos. Dai as declaracbes peremptoérias: “todo texto é um
intertexto”; “todo texto é um tecido novo de citagcdes passadas” (20041, p. 275-276). O
campo do texto é o dominio da intertextualidade, na medida em que esta se refere a
relacdo necessaria entre qualquer texto e todos os demais textos “que existiram ou
existem em torno [dele] e finalmente nele” (20044, p. 275).

O intertextual em que ¢ tomado o texto barthesiano equivale, cumpre notar,
ndo a influéncias ou fontes especificas, mas a uma espécie de “coreografia signica™
combinagoes e inversoes de formulas anonimas, sobreposiciao e entrecruzamento de
citagoes inconscientes, deslocamentos de trechos de texto cuja origem raramente se
identifica. A linguagem que vem para o texto, que o alcanca e com ele/nele “danca”,
assim o faz por meio de um processo de disseminagao, de “desbordamento”, em
oposicao aquele caminho classico “de uma filiacio detectavel, de uma imitagao
voluntaria” (2004f, p. 276). E esse carater disseminador da pratica intertextual, ao lado

do jogo (combinatério) com o significante, que termina por conferir ao texto o status
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de produtividade.

Desencadeia-se tal produtividade textual; opera-se a redistribuicdo de signos
no espago cénico da pagina (ou da tela, ou do mundo); o texto explode, dissemina.
Desdobra-se. E um desdobramento. Logo, esse texto, sobre o qual o critico se
debruca, s6 se faz conhecer de maneira plena - na sua pluralidade e intertextualidade
tipicas - quando se torna, ele mesmo, um outro texto. Ele s6 significa sem deter o
sentido, quando reune seus fragmentos constitutivos numa outra combinatéria, que se
apoia freqiientemente no descontinuo e na diferenga. A pratica textual, tal qual Barthes
a descreve, ¢ um processo em que “os signos irrompem do inesperado, resgatando
elementos insuspeitos e produzindo um excesso de significa¢des”, no qual ocorre um
“distanciamento das relagdes signicas costumeiras com um espago de significagdo ja
delimitado” (IKADOTA, 1999, p. 51-52).

A teoria barthesiana nao deixa davidas quanto a tendéncia a ruptura com
todo discurso que refor¢a o consenso de grupo, os mitos da cultura, a ideologia
vigente, a doxa enfim. Esse é seu objetivo: a ndo sujeicao a palavra de ordem, a fuga
do estere6tipo. No espirito da revista Te/ Quel, Barthes retoma as reflexdes acerca do
dialogismo e da intertextualidade, desenvolvidas por M. M. Bakhtin e Julia Kristeva
respectivamente, € se insurge entdo contra o oficial e o monolédgico, enquanto trata de
propor alternativas. Dentre suas muitas contribui¢des para o projeto pds-estruturalista,
destacamos a discussao de questOes relativas a autoria e a escrita, bem como (e
especialmente) a énfase que da a figura do leitor, no seu papel de
escritor/“desdobradot” de um texto que ¢ plural, intertextual e produtivo (ALLEN,

2000, p. 70-76).
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Da Leitura Barthesiana a Leitura Fannish

Em um ensaio repetidamente citado, Roland Barthes desafia novamente os
criticos de persuasio classica e reitera que, uma vez que se substitui o texto destes pelo
seu, qualquer pretensao de conferir a obra um sentido univoco e de associar tal sentido
a intencdo do autor tornam-se tarefa inviavel, inutil até. Nessa perspectiva, na qual um
texto é capturado em um sistema de relagdes com outros textos, o autor nao figura
malis como pai e proprietario da obra (2004a, p. 57-64). Ele nao lhe da a luz: nao gera
rebento (produto finito) que provém de uma inspiracao genial sua ou de uma idéia
inédita. Ele tampouco controla sua recep¢ao junto ao publico: nio constrange os
leitores (ou espectadores) a uma tnica e verdadeira interpretacao.

Nao poderia fazé-lo, mesmo que o quisesse. Inserido que esta na
linguagem, esse autor cria a partit do desarranjo/rearranjo de fragmentos textuais
preexistentes, através do jogo com o significante, que é um numa cadeia. Vale-se do ja
lido e do ja escrito, e traduz esse dfa em “um tecido de citagoes, oriundas dos mil
focos da cultura”; converte-o em “um espago de dimensoes multiplas, onde se casam e
se contestam escrituras variadas, das quais nenhuma ¢é original” (2004a, p. 62). Logo, a
autoria é aqui uma funcdo que depende, para o seu sucesso, da presenca e participacao
de um sujeito de multiplos talentos: um sujeito capaz de produzir uma escrita, decerto,
mas de produzi-la dentro de uma rede de intertextos; capaz de escrever em meio a
leituras e releituras diversas, enquanto as transforma, por meio de tal escrita, em uma
outra possivel leitura. Escrever um texto, independente do género ao qual esse ira

pertencer, supde portanto que se deve aderir, de alguma maneira, a pratica da leitura.
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Que o proprio autor/escritor seja um leitor de textos.

Esse leitor de Barthes, vale notar, nio se confunde com o daquela
concepcao classica: uma figura passiva, que se projeta no texto e acompanha a
resolucao do mistério; que decodifica o cédigo e descobre, sob o texto, um sentido
definitivo, teolégico, que o Autor-Deus lhe conferiu. FEle ndo é mero consumidor. Nao
se limita a receber a mensagem real que o Autor poe no texto, a repeti-la de modo
exato e afirmar as regras de uma leitura eterna - que o tedrico francés denomina
“leitura morta” (2004e, p. 170-173). Ao contrario. O leitor, de acordo com os
parametros barthesianos, entra no jogo dos significantes e joga com eles,
relacionando-os e combinando-os numa metonimia generalizada; ele se debate com o
significado e desconstréi-reconstroi sentidos. Seguindo uma logica ludica, feita de
associacoes e regulacoes, esse leitor age, reivindica para si o lugar da inventividade,
gera outras interpretagoes. Dispersa, dissemina. Produz o texto que (re)lé.

A leitura é assim uma atividade produtiva, tanto quanto a escrita. Como
esta, faz o sujeito trabalhar ao apelo dos signos, transmuta-se e realiza-se em
textualidade, além de colocar em movimento uma experiéncia estética que sera, ela
propria, um ponto de partida para um outro novo desdobramento. Ler, forca
afirmativa que ¢, pressuposto de criagao e instauradora de possibilidades e desvios,
equipara-se, nas circunstancias, ao ato de escrever, ao processo de escrita. Ao se ler,
escreve-se. Ao mesmo tempo, o leitor que o autor é manifesta-se na escrita. A pratica
da qual resulta um texto aparece entao como uma entidade de carater duplo, ambiguo:
fundadas nos intersticios da linguagem, a leitura e a escrita se interdependem, se

interpenetram, se constituem mutuamente. Ha na leitura a escrita, e nesta a outra, com
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o sujeito textual ocupando um entrelugar, de onde desempenha os dois papéis de
autor/escritor e leitor, de onde “escreve a leitura” e/ou “lé escrevendo” (2004d, p.
26-29).

Nisso consiste a pratica textual por exceléncia. Foco de inumeros ensaios e
estudos, Barthes af se detém em diferentes momentos de sua carreira, com destaque
nosso para a publicacio, em 1970, da obra de titulo S/Z. Em §/Z, Barthes, leitor de
Sarrasine, empreende uma leitura pessoal e atenta desse texto de Balzac, analisando-o e
discutindo-o linha por linha, num comprometimento apaixonado.

Para dar conta de tal projeto, ele procede a um corte arbitrario do texto
tutor, “estrelando-o”, interrompendo-lhe a sequéncia, dividindo-o em centenas de
fragmentos (blocos de significacio/unidades de leitura), ou “lexias”. Cada lexia, por
sua vez, corresponde a uma entrada sua na malha do texto; é uma interven¢io/recorte
que, no decorrer da leitura barthesiana (e em vista desta), acaba por conduzir a outras
redes significativas (1992, p. 45-50). Ao penetrar no texto por essas diversas entradas,
sem que nenhuma tenha primazia, Barthes se envolve num trabalho minucioso, mas
nunca exaustivo, de fazer explodir sentidos. Ele se recusa a parar o jogo dos codigos,
agrupando-os em blocos que remetem, cada um, a outros grupos de significantes, e
estes a outros. Ademais, ele nio acena, em momento algum, com a possibilidade de
uma interpretagdao definitiva, que resolve as ambivaléncias e as contradi¢des do texto e
o estabiliza (1992, p. 37-45).

A leitura/analise/escrita que Barthes desenvolve, pois, “nio é aquilo que
marca a individualidade de [Sarrasine], aquilo que o nomeia, [que] o assina, [que] o

rubrica, [que] o termina” (1992, p. 37). Trata-se, antes, de uma leitura que esta
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permanentemente em devir, que permite ao leitor-escritor que este, a medida que
desdobra o texto em seus constituintes, explore também o seu indomavel cariter
evasivo, a forma como o mesmo excede os codigos em que parece se basear.
Interessado nessa diferenca/suplemento de sentido que o texto exibe com relagao a si
mesmo (e que parece eclodir toda vez que ele o quebra), Barthes visa nao a descobrir-
lhe um significado ultimo, verdadeiro, a fazer cessar a cadeia dos sistemas, mas a
analisar Sarrasine de acordo com sua pluralidade e intertextualidade, como uma
produciao que comporta, em grau variado, instancias de jogo e de intertexto.

E isto que Barthes busca descrever: “os modos por que os signos se
intercambiam, se alteram, se permitem ver em metamorfose” (SANTOS, 1999, p. 161).
E essa travessia — do leitor que percorre o livro francés, que nele envereda para af se
perder — que ele busca registrar, na dinamica de seu tracado ¢ na liberdade de sua
tessitura. As interrupgdes, 0s avangos, os recuos, os desvios, ele os considera todos.
Todos compdem o seu mapa de (re)leitura; todos demarcam o espago de texto por
meio do qual ele explora os procedimentos de significacdo de Sarrasine.

A travessia, bem como o mapa a que nos referimos, tém contudo um
carater de arbitrariedade, tanto quanto aqueles cortes dos quais esses (a travessia € o
mapa) sao a manifestacdo fisica. Quando Barthes intervém e desencadeia o
desdobramento, quando 1é Balzac na esctita de S/ Z, ele promove uma leitura que é s6
dele, inteiramente pessoal, sem pretensiao de fechar Sarrasine ou de inaugurar uma lei
interpretativa. O que ele oferece a nos, leitores de S/ Z, é “esse texto que ele escreve
em si mesmo, na sua cabeca, quando 1¢”; um texto mental seu, concretizado num

outro texto (2004d, p. 26-29). E a escrita da sua leitura do texto balzaquiano, tio valida
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quanto qualquer outra, e uma origem possivel para uma infinidade de novas leituras,
de novos textos, de novos desdobramentos.

Esse leitor que Barthes é, um sujeito que 1é Sarrasine (re)escrevendo-o, se
assemelha muito, na nossa contemporaneidade, aos fas devotados dos seriados
televisivos. Na auséncia de Barthes, esses fas devem estar entre os praticantes mais
engajados e produtivos da escrita da leitura, uma pratica textual da qual §/Z, como
demonstramos, é um exemplo ilustrativo.

Tal qual Barthes antes deles, os fas atuais se situam diante de um texto de
sua escolha e o submetem a uma analise intensa, fascinada e por vezes fascinante. Tal
qual Barthes, eles cortam o texto desejado e, de cada corte, ddo partida ao outro texto,
jogam com os significantes, multiplicam sentidos. Movidos por um misto de encanto e
frustracao, associado a um furor criativo bastante caracteristico, eles discutem, de
maneira entusiasmada, caracterizagao e mitologia; eles produzem ficcao fannish que
corrobora ou contesta determinada interpretacio/discussdao; eles usam dessas
narrativas como plataforma para a retomada de um debate, num circular e disseminar
de sentidos que parece nao ter fim. Usuarios da internet, navegantes virtuais,
participantes em diversas fandoms, os fas transformam cada reacdo sua em texto,
escrevem cada leitura que fazem, seja através da publicacio de uma opiniao informal,
da escrita de um ensaio meta, ou da producao de uma faz fiction.

Uma consulta as newsletters mais acessadas pelas comunidades de Battlestar
Galactica (Battlestar Galactica News), House (House Noticeboard) e Supernatural (Supernatural
Newsletter), espécies de arquivos centrais nos quais se listam as discussoes e publica¢oes

relevantes nas trés fandoms, oferece tal evidéncia. Apos a exibicdo, em 25 de marco de
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2007, do episédio “Crossroads Part 117, a newsletter de Battlestar Galactica elenca quase
cinco dezenas de /inks, todos acerca das respostas dos fas a esse capitulo que finaliza a
terceira temporada. Além disso, a newsletter elenca as fan fictions recém-publicadas, que
tentam dar conta, conforme suas sinopses indicam, do progresso da trama e das
mudangas repentinas. Na newsletter House Noticeboard, a situagao figura similar: assim que
um episodio inédito ¢é veiculado, o fa responsavel enumera os muitos acessos. Esses
acessos/ links, relativos a todo tipo de producao fannish, mobilizam cédigos vatiados,
que costumam perfilar-se a perder de vista.

A newsletter de Supernatural remete a malha textual ainda mais intricada. Esse
arquivo, cujo primeiro numero data de 17 de fevereiro de 20006, ultrapassa, em junho
do ano seguinte, 480 edicoes. Referéncia para uma das fandoms mais entusiasmadas da
atualidade, ele traz, geralmente, entradas que dizem respeito niao sé a episédios
determinados e a fan fitions em circulagio, como também a debates (alguns
recorrentes) em torno das leituras especificas que a escrita fannish tende a disseminar.
Numa comunidade em que a parceria romantica/sexual que mais se 1¢/escreve alude a
um relacionamento incestuoso entre dois irmaos, debate-se o incesto e sua
representacao, debate-se o impulso do fa de relativizar/normalizar a transgressao e a
ética/moralidade dessas ficcoes, com a fan fiction aparecendo de modo freqiiente como
essa intervengao criativa que conduz a uma outra disseminagao.

Da fan fiction passa-se assim a discussio da mesma; e, as vezes, passa-se
dessa para a producao de uma nova ficgao fannish. Aqui, a referéncia primeira e o texto
de partida correspondem niao a um seriado de TV especifico (apesar de o citarem),

mas aquela possibilidade, anteriormente mencionada, de interpretagdo. Uma dentre
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varias, essa interpretacao busca seus leitores, circula na comunidade, engendra novas
leituras; opera, entre os fas, tal qual o conteudo veiculado, é origem e poténcia de
criacao. Excepcionalmente, ela inflama de tal maneira os fas, torna-se tamanho sucesso
de publico que termina por adquirir, junto a eles, um stzfus similar ao do canone.
Nesses casos, atribui-se as impressoes af inscritas um carater de autenticidade fundado
na recepgao: o personagem que se desdobra, a mitologia que se retoma sio o
personagem e a mitologia da fan fiction, em detrimento das representagdes presentes na
série. O texto que se 1é escrevendo € o texto fannish, fruto da leitura prévia de um fa.
Nesse cenario de interagdo e colaboracio mutua entre quem escreve a
leitura e quem lé tal escrita, o que antes ¢ um centro claramente definido comega a se
dividir, a se tornar difuso. O fa que cria vale-se da troca e da reutilizacao de idéias, do
que foi contado e posto em circulagdo. Criar é ja reunir “todos os tracos de que é
constituido o escrito” (BARTHES, 2004a, p. 64). Narrar é ja trazer de volta a vida,
renomear, resignificar. O centro da lugar aos ndés de uma rede. E essa imagem
simbolica da rede expressa, talvez de forma utépica, a multiplicidade e a diversidade de

leituras possiveis, sempre ao alcance daqueles que participam (ou participaram) de uma

Sfandom.

A Escrita da Leitura e a Produgao de Sentidos

O ato de escrever a leitura, comum a Barthes (leitor de Sarrasine) e aos fas
(espectadores de TV), inscreve o sujeito que atua “no intercurso infinito dos codigos”

(BARTHES, 2004, p. 289). Porque ele joga com a linguagem, ele esta na linguagem.
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Porque ele transita nesse entrelugar de producdo/enunciagiao/simbolizagio, ele faz
proliferar o texto, desenreda-o em fios de sentido, o refaz. Desse desdobramento, ele
nao escapa, € nido quer escapar. Enquanto participar da fandom, ele ha de produzir,
amontoar linguagens; ele ha de se deixar atravessar por elas e nelas se perder.
Enquanto ele for fa, ele ha de ler, sempre, desejando o texto cultuado, desejando
escreve-lo e de fato escrevendo-o (BARTHES, 2004b, p. 36-40). Af reside, ¢ nossa
estimativa, a particularidade da leitura famnish: nesse desejo da/pela escrita,
principalmente a escrita de ficcao (fan fiction).

O fa, entdo, ¢ aquele espectador que deseja, que cria algo na expectativa de
disto dar conta, a despeito de estar ciente de que qualquer solucao revelar-se-a, com
certa regularidade, um tanto precaria e proviséria. Movido por sensaciao/sentimento
que o excita e o atormenta, ele é impelido a (cri)acao repetidas vezes, ja que cada
leitura pode relacionar-se a um tipo diferente de desejo. A fan fiction, trabalho de
producao que é, promove aqui um desmascarar da qualidade multipla desse desejo e
oferece, no que o traduz em texto, uma variedade de tradugbes possiveis. Tal
multiplicidade implica a seguinte maxima: havera tantas leituras, tantas traducdes
quantos forem os sujeitos desejantes, quantas forem as suas vontades. Logo, escreve-se
para satisfazer desde um simples anseio por mais histérias ao estilo do seriado, até um
anseio singular por histérias de natureza transgressora e revisionista. A maior parte da
producao fannish contemporanea, todavia, procura combinar os dois impulsos
(conservador e transgressor), com o fa “corrigindo” aquilo que ele considera
problematico enquanto preserva os aspectos do texto que mais o encantam e o

instigam.
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Ao penetrar no texto televisivo, ao cortar-lhe a palavra e reagrupar-lhe os
significantes conforme um certo desejo, o fa instaura, dessa maneira, um espago
textual de equilibrio delicado: um espaco onde a expressio de desagrado nao significa
a rejeicao do texto criticado. Indica, isto sim, a intensidade da devogdo do fa; sinaliza a
sua crenga inabalavel na pluralidade e intertextualidade (finitas que sejam) desse texto,
bem como uma confianga na sua propria capacidade de articular, por meio da escrita
da leitura, os mais variados sentidos, tendo em vista o que ¢ veiculado. Segue que, na
escrita de fan fiction, até naqueles casos de extrema insatisfagdo, nio se ignora a
realidade material do seriado cultuado. Este existe e vigora, como inspiracio e
lembranga, como estrutura que se abre, como trago do qual a leitura fannish é o
desdobramento.

A teoria do texto que Barthes formula nos ¢, aqui também, de muito valor.
Pois Barthes postula reiteradamente que “as associacdes geradas [pelos significantes|
do texto nunca sio, o que quer que se faga, anarquicas” (2004d, p. 28). A pratica
textual tem sempre um texto por referéncia; ela sempre ocorre dentro de um sistema
signico, composto de cédigos, de citagdes, de indmeros fragmentos discursivos. Seu
dominio é o da cultura, da linguagem, nunca o da natureza. A disseminacio de
sentidos, que ¢ a condi¢ao primeira e o resultado ideal dessa leitura barthesiana, sé se
da na presenca de uma cadeia significativa, em relagao a qual o sujeito que propoe tal
leitura se posiciona (2004b, p. 30-33). O leitor-escritor joga-se nesta cadeia (mesmo
que multipla, aberta), joga com os elementos que a constituem. Deste jogo, eclode
uma diferenca, um suplemento de sentido. Subversivo ou nao, esse sentido afirmara

sua qualidade suplementar e diferencial em contraponto, justamente, aquela cadeia da
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qual ele decorre. E no texto que se busca a sua diferenca, o para-além do texto. F nele
que se entreve a “fulguracao imprevisivel dos infinitos de linguagem™ (2004f, p. 279).

A fan fiction, igualmente, produz-se como um suplemento. Independente do
tipo de (des)arranjo que ela imprime ao texto, essa “leitura desejante” a ele se reporta,
em homenagem, em brincadeira ou em critica. Esteja o fa resgatando um personagem
marginalizado; esteja ele narrando o romance de um casal cujo envolvimento confunde
as expectativas de quem assiste a série; esteja ele questionando a orientagao sexual de
rostos familiares; esteja ele desenvolvendo enredos alternativos, o exercicio de sua
capacidade interpretativa, de sua liberdade de imaginacao se dara segundo uma logica
narrativa que nos retorna a noés, fas de TV e leitores de fan fiction, a este programa que a
escrita desdobra.

Afinal, o fa deseja escrever a leitura/ler a escrita do texto cultuado porque
vislumbra nesse texto, em consonancia com a fandom, algo de intrigante, de
memoravel. B necessario, portanto, que “a leitura ndo extravas[e] da estrutura”, que
ambas estejam imbricadas (2004b, p. 33). No caso de tal evento, com a estrutura e a
leitura a existirem em universos distintos, instaura-se uma disjun¢ao que nao remete a
nada: o mundo e os personagens até entdo familiares convertem-se em elementos
totalmente estranhos, irreconheciveis, alienantes. E o desdobramento, antes
repositorio de potencial explorado, torna-se vazio de sentido. Fracassa enquanto fan

faction.

A narrativa fannish, nas instancias em que repercute entre a comunidade, ¢é

um jogo que consiste no retorno do diferente, um texto cuja urdidura se realiza pela
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permanéncia e pela pluralidade dos significantes, pela simultaneidade do mesmo e do
outro, pelo desligamento e cruzamento de sucessivas citagbes e fragmentos, que
encerram em si, elas proprias, novos campos de significacio. Deslocando,
desestabilizando e disseminando o setiado amado/desejado, a fan fiction é restituida a
linguagem “em producdo, em promessa, em desejo de producao”; ela é devolvida
naquilo que ela permite potencializar como trabalho, “cada leitura valendo pela
escritura que ela gera, até o infinito” (BARTHES, 2004b, p. 40). Fan fiction, esta claro,
existe em movimento, em estado de perpétuo progresso. E criacio perene e inacabada,
com seu autor (leitor-escritor) a desdobrar-lhe os horizontes significativos, seus e do
texto cultuado, num sem cessar caracteristico, abrindo-os a outros textos, promovendo

a interpenetracao dos discursos, desfazendo a separagao entre leitura e escrita.

Ler a TV, Escrever o(s) Romance(s)

As escolhas que o fa faz assim que adentra a fandom, a maneira como ele
opta por interagir com o programa de TV que af se desdobra e com os demais
membros da comunidade, tudo isso informa o processo de produ¢ao de textos fannish.
Nao importa de que modo eles se materializem (um ensaio meta, uma faz fiction ou um
vid), esses textos sao ecos do transito do fa entre a leitura e a escrita, de seu
compromisso com o desarranjo/rearranjo de significantes e a consequiente

multiplicacdo de sentidos, de sua sensibilidade desejante, de seu olhar distinto.

E na fan fiction, porém, mais do que no ensaio meta ou no vi, que se
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consegue identificar, de modo preciso e claro, os vestigios remanescentes de conversa
sobre mitologia (in)consistente, de testemunho sobre personagem favorito ou
execrado, de entusiasmo face a presenca de subtexto, de comentario sobre
caracterizacdo plausivel, de irritagdo ou desconforto por causa de interpretacdo
especifica. Fan fiction nao é sé leitura feita concreta - ela ¢ também narrativa que
presentifica a tensdo entre produtor e espectador, o impasse entre facgoes fannish, a
preferéncia por determinado autor ou tipo de histéria, a reagdo a publicacio e

circulacao de um desdobramento.

Nela, tal qual num prisma ou num caleidoscopio, tudo isso esta retratado;
tudo af retorna, em estilhacos e fragmentos, em significantes e significagoes, que o fa
ordena numa outra nova combinatéria. A diferenca e a inovacdo, contudo, nao
constituem garantia de subversio da ordem atual. A fan fiction, por seu esfor¢o em
simular a fala e o gestual dos personagens, por seu interesse em desenvolver a
narrativa, principalmente por seu carater de leitura pessoal, tende, muitas vezes, para
uma variacdo que, apesar de oferecer alternativas, nao abala a ideologia vigente que
rege as relacbes em sociedade. Aqui, muda-se um aspecto da trama, muda-se um
detalhe relativo a caracterizagdo, mas mantém-se e preserva-se uma postura
secularmente assumida, com o fa promovendo uma dissemina¢ao que se pode revelar,
inclusive, de natureza reacionaria, mais conservadora e moralista do que o contetdo

que se veiculou e que se continua a veicular.

Tal conservadorismo, tipico de uma parcela da producdo na fandom, taz-se

conhecer nos géneros ficcionais mais variados. Ele é mais prevalente, entretanto,
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naquelas narrativas cujo foco ¢ um relacionamento estreito, intimo (ou uma rivalidade
intensa) entre dois personagens, sejam eles homem ou mulher, amigos/tivais ou
amantes. Quando um heréi e uma heroina encenam uma dinamica, na fan fiction e na
fan fiction apenas, baseada na suposta normalidade do mito (relativo ao relacionamento
homem-mulher) e no carater insidioso do estereétipo (relativo aos papéis que cada um
deve desempenhar), estamos no dominio do institucional e do hegemodnico, que
imobiliza e cerceia o sujeito, que o condena a repeticdo automatica, actitica, de um
comportamento convencional, de wum discurso estagnado. O relato de
amizade/romance,  porque  afirma  esquema  bindrio (macho/fémea,
masculinidade/feminilidade) e traz representacao de género que acentua desigualdades,
atua, nessa instancia, como um instrumento de vigilancia e controle, mais um dentre
muitos mecanismos reguladores, aos quais o poder recorre para ditar normas, para
definir os padrdes de trespeitabilidade/promiscuidade, para delimitar os sabetes e as

praticas pertinentes, adequados ou infames.

Esse impulso assimilacionista e normativo ¢ ainda elemento de destaque em
uma certa categoria de narrativa sish. Nesse tipo de fan fiction, a 16gica que alicer¢a o
enredo e a caracterizagio ¢é a seguinte: we are not gay, we just love each other . Os
personagens (dois homens que aqui se apaixonam), cientes do estigma que recai sobre
quem nao se adequa a norma, optam pela pratica do sexo homossexual, enquanto
continuam a assinalar, por meio de a¢do ou omissao, o carater desviante, a

anormalidade ou a inferioridade do homossexual e do bissexual. Eles se envolvem em

12 O terceiro capitulo desta tese, que versa sobre a producao de fan fiction dos fas de House, trara uma investigacio
mais detalhada a respeito desse subgénero distinto, desde uma analise das suas caracteristicas definidoras até uma
discussio acerca da sua recepgio, ontem e hoje, junto a fandom.
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um relacionamento romantico, por vezes até declaram seu amor, mas reiteram, para
eles mesmos e para o leitor da fan fiction, sua condicio de pessoas normais,
consignando os demais membros da minoria, que vivem fora dos limites da
sexualidade legitimada, a esfera do abominavel e da perversio. O fa que assim escreve,
que transforma o desejo homoerético em um simples obstaculo da trama romantica,
age de maneira tdo perniciosa quanto aquele que cria um texto tradicionalmente
homofébico, ja que, na estimativa da por¢ao gueer da comunidade, ambos configuram

um ataque preconceituoso.

Felizmente, nem sé de conservadorismo vive a fandom. Na contramao das
construcoes estratificadas e das formas ja exauridas, surgem fan fictions que, por meio
do resgate de elementos insuspeitos e do distanciamento das relagdes signicas
costumeiras, sao capazes de reverter, desestabilizar e desordenar os binarismos
lingtifsticos e conceituais de uso corrente, especialmente aqueles que afirmam, de
forma compulséria, a heterossexualidade. Essas narrativas, que ddo espago para a
producao de corpos femininos e masculinos que sao diferentes e escapam da norma,
“permitfem| compreender a heterossexualidade e a homossexualidade como

interdependentes, como mutuamente necessarias e como integrantes de um mesmo

quadro de referéncias” (LOURO, 2001, p. 549).

’

Neste espaco ficcional e fannish, a ‘“heteronormatividade” nao ¢

“compulséria””, com a ambigtidade, a multiplicidade e a fluidez de identificacio

13 Expressdo cunhada pelo tedrico gueer Michael Warner (1991) para designar o conjunto de normas, regras,
procedimentos que regula e normaliza as identidades sexuais e de género. Ainda, é desse conjunto que as
instituigGes sociais e as politicas governamentais se valem quando (re)afirmam a qualidade abominavel ou
desviante de determinados modos de comportamento, por um lado, e a propriedade ou naturalidade das maneiras
usuais de ser, por outro.
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ocupando o centro do palco. Ser homem nao implica sentir-se atraido por mulher; ser
homem ndo implica sentir-se atraido por homem; ser mulher ndo implica sentir-se
atraida por pessoa do sexo oposto ou do mesmo sexo. Homem e mulher,
heterossexualidade e homossexualidade, nenhuma dessas categorias é estanque, para
sempre imutavel. Nenhuma dessas identidades ¢ automatica, auténtica, facilmente

assumida; nenhuma delas existe sem negociagao ou construgao.

Nesse ultimo caso, como naqueles anteriores, o fa que 1¢ escrevendo, 1¢ o
seriado a partir de um ponto de vista bastante especifico: ele, em vez de especular
sobre o enredo ou a mitologia, prefere “inferir sem demonstrar reveréncia pela
qualidade literal e exata do texto, além de atentar para os aspectos que enfocam
relacionamentos afetivos”; ele, em vez de antecipar uma reviravolta no enredo ou
solucionar um mistério, prefere “recontar a historia em termos de motivos, aliangas e
conflitos interpessoais” (BLEICH apud JENKINS, 1992, p. 108-109)". Assim, os
instantes de mera interagdo pessoal, que nem sempre equivalem a trama principal do
episédio, tornam-se, por meio da leitura fannish, a razio de ser do texto televisivo -
tornam-se o cerne em torno do qual se desenrola a discussao, em torno do qual se

desfia um fio de sentido.

A acdo e o conflito, as particularidades de tempo e de espaco, a perspectiva

narrativa sao importantes na medida em que contribuem, em conjunto ou em

14 The women presented the narrative as if it were an atmosphere or an experience. They generally
felt freer to reflect on the story material... and they were more ready to draw inferences without
strict regard for the literal warrant of the text but with more regard for the affective sense of
human relationships in the story. [...] [They| expressed a greater eargeness to explore a broader
range of social relationships, “to retell the story more in terms of interpersonal motives,
allegiances, and conflicts”.
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separado, para o trabalho de caracterizagdo, para a encenacio de um momento
revelador de psicologia, para a progressio (ou mesmo regressao) de um
relacionamento. Lé-se o programa cultuado, escreve-se esta leitura, produz-se esse tipo
de fan fiction com vistas a construcao de um paradigma fannish por exceléncia, qual seja,
um modelo de relacionamento(s) para os personagens cultuados.

Logo, Battlestar Galactica, a despeito de se distinguir por sua qualidade de se-
/i distopica e de alegoria politica, converte-se, na fandom e para a fandom, em um
programa sobre as atribulag¢Oes afetivas e romanticas de Lee “Apollo” Adama e Kara
“Starbuck” Thrace, dois pilotos de combate e amigos de longa data. O texto que, de
acordo com a maioria do material publicitario e grande parte do publico, é um seriado
de género distinto (ficcdo cientifica), transforma-se entdo, na visao criativa do fa, em
uma histéria de amor, narrativa pertencente a uma outra categoria.

O mesmo se dia com os fas do drama médico House e do horror/aventura
Supernatural, quando da conversao desses textos televisivos em fan fiction. Em House o
especialista em doencgas contagiosas Dr. Gregory House usa de fria racionalidade e
mente analitica para diagnosticar o paciente da semana. Neste programa, um enredo
tipico trata da apresentagao, investigacao e solucdo de mistérios médicos, intercalados
a momentos de intera¢do entre House e seu Watson, o Dr. James Wilson, chefe da
Oncologia. Supernatural, por sua vez, acompanha os irmaos Dean e Sam Winchester
enquanto eles percorrem os Estados Unidos e dao cabo de demonios e assombragoes.
Os episodios individuais enfocam lendas urbanas conhecidas (zhe woman in white, bloody
mary, the hookman), com a cagada pela criatura que assassinou a mae dos protagonistas

prolongando-se pela primeira temporada inteira.
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As duas séries, em quase tudo (premissa, mitologia, tom) diferentes, tém
entretanto o mesmo apelo: personagens complicados, para quem a pessoa mais
importante, em quem confiam, por quem se sacrificam, ¢ o irmao ou o melhor amigo.
Esses lagos de afeto, a amizade intensa que a tudo ofusca, associados a quimica exibida
pelas duas duplas de atores carismaticos e atraentes, mantém o fa prisioneiro, olhos
fixos na tela, pronto para ler, na modulacio da fala e na linguagem corporal dos
atores/personagens, no que se diz e no siléncio, ora um relacionamento convencional
e platonico, ora uma histéria de amor épica, ora um relato de co-dependéncia toxica.

Independente da predilecao por um ou por outro estilo de narrativa, o fa
do setiado sc-fi, do drama médico e do programa de horror/aventura demonstra, na
escrita da sua fan fiction, um grande entusiasmo em relacio aos personagens que
formam as duplas, seja como individuos, seja como parceiros sexuais/romanticos em
potencial. Ser esse fa de Battlestar Galactica significa ser fa do capitdo e chefe de
esquadrilha Apollo, ser fa da capita e melhor piloto Starbuck, ser fa de seu
relacionamento conturbado. Ser esse fi de Howse significa ser fa do protagonista
House, ser fa de seu companheiro Wilson, ser fa da relacido que, na opinido da fandorm,
¢ o carro chefe do drama. Ser esse fa de Supernatural significa ser fa dos irmaos
Winchester, ser fa do amor excessivo e extraordinario (nunca enunciado, mas sempre
implicito) que um sente pelo outro, ser fa da filosofia que os guia (us against the world)
na sua jornada.

As fis cujos textos foram selecionados para analise se encaixam, todas,
nesse perfil. Apesar de serem autoras de uma produgao fannish bastante variada, que

inclui fan fiction de diversos tipos, ensaios meta e uids, elas devem seu sucesso de
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publico e de critica, na maior parte, aquelas narrativas que usam um relacionamento
intenso, um instante de intimidade emocional, um momento de conflito ou ruptura
como ponto de partida, a partir do qual elas desdobram o texto televisivo e propoem
uma multiplicidade de sentidos.

A construcao de parcerias entre os personagens favoritos; a encenacao de
uma dinamica que confere, aos dois parceiros, autonomia e autoridade; o desenhar um
retrato (inacabado, porque sempre sujeito a revisao) de uma dupla na qual ninguém se
atém a um papel pré-fixado. E disso que se trata nessas fan fictions; é isso que essas fas
tornam manifesto na sua leitura que é escrita e, a0 mesmo tempo, é isso que elas
demonstram no préprio tecido do texto famnish, trabalho irreverente de
questionamento/problematizacio dos discursos instituidos. E isso que constitui o
desdobramento que nos interessa investigar.

Mero romance ou pornografia (segundo os leigos), tais narrativas
contestam a representacao tradicional de amor e sexo sem destitui-los (amor e sexo) de
significancia. Celebram-se, nelas, os arroubos da paixdo e a angustia da separagao.
Deseja-se e escreve-se um desenlace, senao feliz, a0 menos esperangoso. A experiéncia
sexual e/ou amorosa ocupa espaco consideravel no imaginario desses fas, dos que a
relatam e dos que discutem sua representagao.

No entanto, sob esse aparente conformismo, ensaia-se um desvio de curso,
por meio do jogo com o texto, da impertinéncia apaixonada. Esse género ficcional,
por vezes voltado ao disciplinamento e a regra, quando lido/escrito pelo fi, em
conjunto com o programa de TV, pode converter-se em um desdobramento que

desloca as palavras, que desfocaliza significantes de significados, que marginaliza o
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regime de poder-saber sobre o qual se assenta a sociedade contemporanea. O
desdobramento, tal qual o concebemos, estrutura-se portanto de maneira a levar a
efeito a propagacao de novos sentidos, disseminado-os por todo o sistema no interior
do qual se localiza/se desdobra o texto fannish.

E exatamente essa disseminacio de sentidos (multiplos, cambiantes) que os
capitulos seguintes buscam mapear. Por meio da discussio das estratégias de
desdobramento das quais os fas se valem, bem como por meio da analise critica das
caracteristicas comuns a determinados tipos de faz fictions, tentaremos dar conta dessas
narrativas que, ao pensarem a sexualidade, os géneros e os corpos de uma forma

ambigiia e fluida, rompem com binarismos e reconfiguram o romance.
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Capitulo 2

Narrativas Fora da Norma: Género, Romance, Battlestar Galactica

[Wlhat grabbed me about the scene between
Apollo and Starbuck was that it trounced taboo, by
never noting the taboo (“Never hit a woman”) at
all. The audience may be shocked -- He HIT her!
-- but Apollo and Starbuck are not. [...] He's mad,
she's mad, they're in love, and they're totally
(despite the small matter of rank) peers and
equals. Equals enough that his punching her is
equivalent to her punching him. [...] He respected
her enough to dish out what he took, in unbracing
justice.

EL, “My Love Affair with the Almost Love Affair
Between Starbuck and Apollo”

Sobre Ficgao Cientifica e Battlestar Galactica

Battlestar Galactica inicia: numa estagao espacial remota, o representante do
governo das 12 colonias cumpre compromisso anual”®. Em respeito ao armisticio, cuja
assinatura marcou a resolucao de conflito violento, ele aguarda a chegada do porta-voz
dos ¢ylons. O objetivo: fazer contato, restabelecer relagbes com essa raga inimiga,
especular sobre a possibilidade de coexisténcia pacifica. As portas se abrem; o homem
se vé frente a frente com as maquinas que ele mesmo criou; quatro décadas de espera
chegam ao fim.

Os anos de siléncio, entretanto, nao sao preludio para conversacao

diplomatica. Sao, isso sim, periodo de preparacao que antecede ao holocausto. Pois o

15 A nova versio de Battlestar Galactica, criada por Ronald D. Moore e produzida por David Eick, estréia como mini-
série de quatro capitulos em oito de dezembro de 2003, no canal por assinatura S¢ fi Channel. A boa audiéncia
garante uma primeira temporada, que tem inicio em 14 de janeiro de 2005. Quando da redagdo desta tese, a série
encontrava-se em petiodo de producio/filmagem de material extra (dois longa-metragem), que foi exibido no
final de 2007, durante o (longo) hiato entre a terceira (2006-2007) e a quarta (2008-2009) temporadas. Para efeito
deste estudo, consideramos as duas temporadas iniciais e os primeiro nove episddios da terceira.
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instante em que os ¢ylons adentram o recinto coincide com o ataque, coordenado e
inclemente, 2 Humanidade. A excecio daqueles que se encontram em naves no espaco
e dos poucos que sobrevivem ao impacto das armas nucleares, todos sao dizimados. A
surpresa, a incredulidade, o desespero, o pesar dio o tom do seriado, enquanto os
sobreviventes se lancam em fuga, com os ¢ylons em seu encalco. Dentre os fugitivos,
encontra-se a tripulacio da Battlestar Galactica. Unica nave de combate restante,
Galactica ¢ salva da destrui¢io por causa de sua tecnologia obsoleta. Seus
computadores, mais antigos que os das demais naves militares, ndo estdo conectados
em rede - isso evita que sejam afetados, permite que os soldados continuem a opera-
los.

A seguranca dos que escaparam com vida depende assim de uma aeronave
que esta prestes a ser transformada em museu quando a investida inesperada ocorre. A
lidera-los, além disso, estao duas pessoas que se despediam da vida militar e publica,
respectivamente: o Comandante William Adama, que se aproximava da aposentadoria
e ¢ agora responsavel pela protecao da frota, e a Secretaria de Educagao (43" na linha
sucessoria) Laura Roslin, que assume a Presidéncia e, a partir de entdo, esta a frente do
governo civil. Nenhum dos dois, obviamente, podia antecipar a situacao que tém de
enfrentar. Sem preparo, reagindo ao caos que os rodeia, acertando e errando em igual
medida, Adama e Roslin seguem adiante, e os outros 50.000 humanos com eles. Todos
sao herdeiros de um futuro incerto, vitimas em potencial de crise iminente, habitantes
de um mundo ficcional sombrio e assustador.

O que fora, no final da década de 70, um seriado de mesmo nome, cujo

desenvolvimento visara capitalizar o sucesso estrondoso de Star Wars (Guerra nas
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Estrelas) transforma-se em um remake distinto, que ¢ drama humano e politico num
cenirio de distopia'®. No lugar da lideranca supostamente benévola e sibia (e sempre
inconteste) do Almirante Adama da série original, tem-se a tensido entre o que resta do
governo civil e os militares responsaveis pela seguranca. No lugar das visitas dos
heréis a um planeta-cassino, tem-se a preocupacao relativa ao consumo de 4gua,
comida e combustivel. No lugar da certeza de um final feliz, tem-se a parandia
intermitente, decorrente da suspeita de infiltracao de agentes inimigos. A despeito da
adogao da mesma premissa, qual seja a destruicio de uma civilizagdo inteira, o
primeiro programa se esquiva de lidar com o impacto do fim do mundo sobre o modo
de vida que se tenta preservar; tampouco lida com o efeito da morte de tantos sobre
aqueles que escapam com vida. No universo de Ronald D. Moore, criador da versio
recente de Battlestar Galactica, o custo da sobrevivéncia, a defesa das liberdades civis
frente a ameaga terrorista, o uso da violéncia sio temas recorrentes, que O separam
daquele.

A caracterizacao complexa dos antagonistas acentua a diferenca. Os ¢ylons,
antes alienigenas que exterminaram a maioria da Humanidade sem motivo aparente,
sao agora filhos rebeldes, que se insurgem contra os pais. Criados pelo homem para
servi-lo, esses mecanismos inteligentes evoluiram e se re-inventaram, adotando nossa

aparéncia. Eles sido seres organicos em vez de maquinas: para todos os efeitos, “eles se

16 Criada por Glen A. Larson, o programa de TV postula que as civilizages classicas (egipcios, hebreus, gregos,
dentre outros) descendem de seres alienigenas, vindos do espaco. E na jornada de alguns desses seres, em busca
da Terra (a mitica e perdida 13* colonia) apds um ataque inimigo, que se centra a trama. A série original, cuja
estréia data de setembro de 1978, dura apenas uma temporada (1978-1979). A despeito de seu cancelamento
prematuro pela rede norte-americana ABC, essa Battlestar Galactica é, ainda hoje, objeto de culto de uma
comunidade de entusiastas, muitos dos quais acusam Ronald D. Moote de traigio/opottunismo e se recusam a
assistir a leitura que Moore coloca no ar. A esse respeito, ver o documentario ““Battlestar Galactica: The Seties
Lowdown”, incluido nos DVDs da primeira temporada (2004-2005) da versao atual.
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sentem humanos. Alguns sio programados para pensat que sio humanos”". E todos,
a0 que parece, sao capazes de experimentar e expressar uma gama diversa de emogoes.
No decorrer da série, eles vivenciam amor e paixdo, sofrimento e traigao,
ressentimento e vinganca. Sao viloes tridimensionais, pelos quais o publico é capaz de
ter empatia.

A inovacdo afeta, ainda, as personagens femininas. Mais numerosas, as
mulheres do novo Battlestar Galactica sio tao complexas quanto os homens, incorrem
em tantos erros € acertos quanto esses, arcam com a mesma parcela de
responsabilidade. Dentre essas mulheres que caminham pelos corredores da Battlestar,
destaca-se Kara “Starbuck” Trace. Kara é homem tornado mulher — literalmente. Ela é
o anti-heréi masculino do programa original, re-imaginado. Starbuck, nos anos 70, ¢
militar, conquistador, melhor amigo do capitao Apollo Adama. Starbuck, em 2003, é a
piloto nimero um da esquadrilha de cagas, mulher liberada, colega de academia de Lee
“Apollo” Adama, com quem vai do flerte a camaradagem.

Cabe mencionar, aqui, a divida de Ron Moore para com a ficgao cientifica,
em geral, e a distopia e a narrativa pés-apocaliptica, em particular. Género distinto, a
ficcdo cientifica se distingue da literatura tradicional devido a peculiaridade do mundo

que retrata’. Esse mundo, de configuragio unica, é a pagina em branco em que o

17 “|E]les se sentem humanos. Alguns, inclusive, sio programados para pensar que sao humanos.”
sao frases do texto de apresentacio (The cylons were created by man. They rebelled. They
evolved. They look and feel human. Some are programmed to think they are human. There are many copies.
And they have a plan.) do novo Battlestar Galactica, cujo aparecimento na tela antecede a exibic¢ao
dos créditos iniciais do seriado.

18 A titulo de esclarecimento, o tedrico Darko Suvin, na obra Worlds Apart (1991), assim define a
ficcdo cientifica: género “determined by the hegemonic device of locus and/or dramatic personae
that are [...] significantly different from the empirical times, places, and characters of 'mimetic' or
'naturalistic' fiction” (p. 7).
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autor de sci-f7 inscreve rupturas e desvios, é o imaginario definido pelas diferencas suas
em relagao a realidade na qual esse autor vive. Trata-se de atores e cenarios familiares e
inteligiveis, mas apresentados de uma forma que provoca estranhamento: um planeta
habitado por entidades que ndo sio humanas (encontro com alienigena), ou uma
comunidade em que as convengoes sociais sao levadas a extremos de pesadelo
(distopia), ou um universo (quase) destruido por cataclismo (pds-apocalipse).

Drama protagonizado por homens, mulheres e criaturas fisicamente
idénticas aos humanos, Battlestar Galactica se insere nessa tradicao, com uma histéria
que transcorre em mundo outro que nao a Terra. Libertos, desse modo, do fardo da
representagdo mimética, a equipe de roteiristas esta livre para extrapolar, especular,
inventar; esta livre para discorrer sobre as consequéncias socioldgicas, politicas,
religiosas e morais que podem advir do progresso cientifico e tecnolégico ilimitados e
da catastrofe nuclear. Robos que se voltam contra seus criadores; andréides que
acreditam ter almas, que dizem agir em nome de Deus; o genocidio de uma raga por
outra, que se considera superior; a jornada através do espaco sideral em busca de um
novo lar; a vida, enfim, ap6s o apocalipse, tudo isso faz parte da fabrica textual da série
de televisao, tao diversa daquela associada as estéticas realista e naturalista.

Nesse texto televisivo, o estranhamento impera e o imaginario que surge
nao corresponde a copia fiel do meio em que o espectador habita, mas sim a sua re-
ctiagdo, caracterizada por um novum (fator de estranhamento)”. Segue que Moore,

quando escreve, lanca um olhar diferenciado sobre o mundo. No momento de

19 Expressio cunhada pelo teérico Darko Suvin para designar aquele elemento inovador, aquele
desvio da realidade cuja introdu¢io no mundo basico narrativo desencadeia a criagio do mundo
estranho.
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desenvolver enredos, ele opta por estabelecer desvios da realidade que conhece, por
examinar a cadeia de efeitos daquele novum que desencadeia a concepcao de um
universo estranho, em detrimento de quaisquer tentativas de traducdo pontual do
espaco/tempo atual. F esse o seu projeto: contemplar um spectrum de possiveis
presentes e futuros - multiplicar mundos.

Tal extrapolacio e especulagio de nada valem, todavia, caso nio
provoquem a reordenacdo da percepgao e compreensdao do publico no que se refere a
contemporaneidade desdobrada. Ora, o espectador de sw-ff da conta da
descontinuidade introduzida, seja ela de que natureza for, acessando repertério de
conhecimentos adquiridos, relacionando o ordinario e a inven¢do, o familiar e a
diferenca (MALGREN,; 1991, p. 24-25). Nessa instancia, o fa de Battlestar Galactica nao
foge a regra. Ele, tal qual os demais, naturaliza e recupera o universo alternativo, torna-
o reconhecivel para si por meio do ato de identificar aqueles aspectos comuns aos dois
mundos, um empirico e o outro imaginado. S6 entdo - apos contato com o elemento
inovador e subsequente comparagao e reflexao - ele é capaz de reconhecer subtexto
relevante para o seu cotidiano, de entender criticas as instituigoes e politicas de sua
nacao (MALGREN, 1991, p. 26-27).

E nesse viés, um dentre tantos, que se pode analisar a ficgdo cientifica
referenciada: como um comentario sobre a América pés 11 de Setembro, como
narrativa que pode provocar discussio e levar quem a acompanha a perceber a
realidade de forma inquisitiva, como se se estivesse a apreendé-la pela primeira vez.
Em dias em que o Presidente dos Estados Unidos afirma ter poder para encarcerar,

sem mandado e por tempo indeterminado, qualquer cidadao suspeito de ser
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“combatente ilegal”; em época de denincias de abuso (fisico e psicologico) contra
prisioneiros estrangeiros em prisdes administradas por norte-americanos; em tempos
de guerra contra o terrorismo, a narrativa de Moore é especialmente importante.

Seus sobreviventes de holocausto que tém uma nave militar como lar, seus
antagonistas movidos por fervor religioso fundamentalista, seus terroristas que nao se
consegue identificar, suas encenacdes de tortura do agente inimigo, sua condenagao
dessa pratica de desumanizagdo do adversario, suas discussdes sobre controle,
democracia e direitos civis num cenario traumatico constituem, cada qual, variacdo do
que esta ocorrendo, metafora da histéria que neste momento se constroi. A vista disso,
Battlestar Galactica, apesar de nao ser representagao factual, oferece diagnoéstico dos
problemas atuais e serve também de antidoto a banalizacdo da parandia e xenofobia,
tdo comuns ao discurso hegemonico circulante.

Nesse sentido, a ficcdo cientifica e a fan fiction figuram, por vezes,
semelhantes, visto que o texto produzido pelos fias se converte, ele também, em
espaco de encontro, comentario e questionamento, em desdobramento que evoca e
subverte nao s6 o mundo desordenado contemporaneo mas também as convengoes
caracteristicas de um tipo de narrativa (distopica e/ou pods-apocaliptica). Logo, a
insisténcia no desarranjo do que antes se considerava ponto pacifico e a convicgao
relativa a transitoriedade dos paradigmas nao siao crencas exclusivas de quem escreve
ficcdo cientifica, ja que os fas tornados escritores dedicam-se a desestabilizar e
rearranjar a fonte, articulando os mais variados sentidos a partir do que é exibido

semanalmente na televisio.
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“The Punch that Launched a Thousand Fics”

“Ficcao da ciéncia” para alguns, “literatura das idéias” para outros tantos, a
narrativa de fic¢do cientifica, desde os seus primordios até a contemporaneidade, nao
se destaca, usualmente, como espago imaginario onde o individuo é celebrado, onde
suas idiossincrasias e seu carater sio explorados ou sua psicologia ¢ investigada. Antes,
o género ¢ marcado, de acordo com o tedrico Scott Sanders, pela quase auséncia de
caracterizacdo complexa, tridimensional, detalhada. Sdo raras as personagens
memoraveis, capazes de assegurar um lugar no pantedao da historia literaria e fazer
frente a criagbes mais sofisticadas. Aqui, o projeto criativo é outro, com o enredo a ter
precedéncia sobre a constru¢ao de uma individualidade unica, e com a tematica a
substituir o personagem (SANDERS, 1979, p. 131-132).

“A idéia é o herdi [da narrativa]” e o anonimato do ser humano
representado ha de corresponder a reproducao de uma experiéncia de vida comum a
todos, de um cotidiano no qual as interagoes revelam-se impessoais e a crenga na
autonomia do individuo é abandonada. Esse cotidiano no qual o novum é introduzido
para desencadear mudancas, o mundo empirico do qual a ficcao se afasta, é a
sociedade pos-guerra da segunda metade do século XX, assinalada por urbanizagao
crescente, industrializagdo desenfreada, tecnologia impactante; uma sociedade na qual
o conformismo e a assimilagao sao encorajados (SANDERS, 1979, p. 131-135). Logo,
incorporar-se ao coletivo, submeter-se a burocracia, negar a individualidade hao de
configurar ameagas cuja influéncia se fara sentir no momento de delineamento da

caracterizagao.
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Cidadaos de um mundo “controlado”, os personagens tipicos de fic¢ao
cientifica sdo, por vezes, seres isolados, desprovidos de sentimentos e vontade propria,
impotentes para resistirem a pressio imposta por um sistema impessoal. Sio simbolos
da desumanizac¢io causada pelo desenvolvimento tecnologico (¢yborgs), ou pela
industrializacio e burocracia exageradas (andréides) e, enquanto metaforas que sao,
opdem-se a outras, também comuns ao género, também adequadas. Dentre essas, os
monstros e os super-herdis se sobressaem. Excéntricos, expressao de inconformismo e
individualidade, eles evocam a revolta ficcional contra a repressio e a assimilagao,
evocam o arco dramatico de luta contra o apagar da identidade (SANDERS, 1979, p.
136-1406).

Similarmente, os alienigenas. As narrativas de encontro por estes
protagonizadas tém o sujeito, geralmente, como elemento central e a correspondente
exploragdo de suas particularidades como principio estruturador. Nessa instancia, a
entidade alienigena que faz contato e o ser humano contatado ocupam o centro do
palco e suas interacdes siao o enredo. A desconfianca, o medo e a fascinagao iniciais, 0s
instantes de observagdo e comparagao, a descoberta de semelhancas e a identificagao
de diferencas hao de constituir condicao sine gua non para esse tipo de historia. Tudo
isso, mais a reflexdao sobre o que se teria passado e o questionamento da natureza e
cultura humanas hiao de ser evidéncia de que existe, sim, lugar em literatura de ficcao
cientifica para o estudo de personalidade, motivagao e escolhas.

Basta que o autor assim o decida. Basta que esse, na tradicao de Stanislaw
Lem e Ursula LeGuin (citada por Malgren), utilize a “ilimitada série de simbolos e

metaforas” tipicas de se/-f7 para “nos mostrar quem somos, onde estamos e que opgoes



58

nos restam” (MALGREN, 1991, p. 53)*. E Ron Moore, os demais roteiristas de
Battlestar Galactica e os espectadores que desdobram a série, ao que tudo indica, o
fazem. Embora ndo constitua narrativa de encontro propriamente dita, o seriado
cultuado, ndo obstante, gira em torno do confronto entre personagens esféricos, dos
conflitos decorrentes desses confrontos, das jornadas emocionais desses homens e
mulheres insubstitufveis. Aqui, caso a combinacao de gestos e frases sugestivos de
mundo interior nao agrade, caso a caracterizacdo corresponda a traco fixado de uma
vez para sempre e desde logo revelado, a audiéncia nao se sentira compelida a pratica
interpretativa e tampouco a escrita da ficcao fannish.

A caracteriza¢ao detalhada ndo ¢ mais uma preocupagio secundaria de
quem escreve; ela é a prioridade. O desenvolvimento de personagens multifacetadas,
em vez de meio de apresentacio de um novum qualquer, transforma-se em um fim em
si mesmo (PARRINDER, 1979, p. 148-152). Converte-se em razao de ser desse texto
midiatico e da fan fiction que ele inspira. Os personagens regulares, cuja presenca
semanal é obrigatoria, revelam-se entdo tanto ou mais importantes do que a mitologia
em progresso ou o comentario politico disfarcado. Representam, afinal, a possibilidade
de adesao afetiva e intelectual do espectador: ¢ com eles que o fa se identifica; é neles
que ele se projeta; é nas suas existéncias ficticias que ele investe tempo, emogao e
criatividade.

Isto posto, pode-se ir a frente e verificar que o afeto e o entusiasmo de

grande parte da fandom dirigem-se a um casal especifico, formado por Lee “Apollo”

20 When science fiction uses its limitless range of symbol and metaphor novelistically, with the subject at the center,
it can show us who we are, and where we are, and what choices face us, with unsurpassed, and with a great and
troubling beauty.
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Adama e Kara “Starbuck” Thrace. Eles, apesar de compor uma galeria de personagens
igualmente ricos e complicados, distinguem-se devido a qualidade incomum de suas
interagoes, a sua dinamica original, pouco vista na narrativa televisionada. Amigos de
longa data, Lee e Kara conheceram-se quando ambos eram alunos da academia das
forcas armadas coloniais. L4 os dois descobriram talento para voar e é assim, como
pilotos de caca, que eles nos sio apresentados: Apollo e Starbuck (nomes de guerra),
capitdo e tenente e, finalmente, Lee e Kara. Diante disso, a referéncia a carreira militar
e a mengao a histéria de amizade estdo evidentes ja no primeiro instante em que eles
dividem a cena, quando Lee visita Kara na cela onde esta confinada.

Kara, horas antes, havia agredido um oficial superior durante um jogo de
cartas. O comportamento de Lee, sua exasperacao afetuosa face a insubordinagao que
parece ser freqiiente (“Esse cenario nao me ¢ estranho. [...] E entdo? Qual é a acusagao
da vez?”), a camaradagem da resposta que ela oferece (“Hmmm... Agredir um oficial
superior desgracado.”), a camaradagem da fala dele, que ecoa a dela (“Ahhhhl... Aposto
que vocé esperou o dia inteiro pela oportunidade de dizer isso.”), a qualidade
brincalhona dos insultos que trocam (“Capitao Adama senhor.. Hepphh.. Me
desculpe por niao té-lo recebido com o resto do esquadrio. Eles bajularam o
bastanter”) levam a crer que isso é terreno conhecido; que ele, em algum ponto do
passado, interveio em favor dela ou acompanhou-a a prisio; que eles costumam

proteger um ao outro, na tradi¢io de bons e velhos companheiros (2007)'.

21 As falas selecionadas advém de transcricdo, feita por mim, de cena especifica da mini série de
2003, que antecede ao programa de televisio de mesmo nome: “This seems familiar. [...] So?
what's the chatge this time?” / “Hmmm... Striking a superior ass-hole.” / “Ahhhhl... I bet you've
been waiting all day to say that one.” / “Captain Adama sit... Hepphh... Sorry I wasn't there to
greet you with the rest of the squadron. Did they kiss your ass to your satisfaction?”.
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O que ha de inusitado na maneira como eles interagem, o que ha de insdlito
na representacdo de sua amizade e quase romance decorre, enfim, do ingresso de
ambos na carreira militar, bem como da singularidade e coeréncia interna deles
mesmos. Lee e Kara nio sdo pessoas facilmente delimitaveis, marcadas de uma vez por
todas com certos tracos caracteristicos. Longe disso. Eles trazem em si a
imprevisibilidade da vida: Lee tem um relacionamento complicado com o pai, a quem
culpa, indiretamente, pelo acidente que tirou a vida do irmao mais novo. Kara, por sua
vez, lida com trauma decorrente de uma infancia sofrida e da morte de Zack, seu
noivo e irmao de Lee. E cada um administra o conflito entre subjetividade e servigo
militar a seu modo: Lee se recusa a sacrificar sua crenca no ideal democratico e na
legitimidade do governo civil e torna-se, numa ocasiao, amotinado; ja Kara, a despeito
da fama de insubordinada, tende a agir de acordo com as instrugoes que recebe, caso
respeite o oficial que lhe da a ordem e a instrui a agir.

Assim, enquanto eles se mantiverem interessantes, enquanto forem capazes
de surpreender o espectador de maneira convincente, seu relacionamento mostra-se
intrigante. Esse ¢ o consenso. Os fas, ao que tudo indica, ainda os consideram, juntos e
em separado, bastante atraentes. A maioria das fanfics baseadas em Battlestar Galactica,
nao por acaso, traz um ou outro ou os dois como protagonistas. Grande parte da
producao da comunidade estuda a sua dinamica, mapeia a tensdo sexual entre eles,

interpreta olhares e gestos, d4 voz aos siléncios e hesitacdes, traduz anseios™. Essas

22 De acordo com a newsletter The Galactica Wireless, que lista grande parte das fan fictions produzidas
na/pela fandom de Battlestar Galactica, 35% dessa producio literaria corresponde a histérias que
enfocam o relacionamento romantico e/ou sexual de Lee e Kara. Trata-se de percentagem alta,
visto que os dois personagens sio, para todos os efeitos, coadjuvantes, nio monopolizando a
narrativa do programa de TV.
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narrativas, além de transformarem o subtexto (etdtico e/ou romantico) em texto,
assemelham-se no que diz respeito a recorréncia de determinada imagem, indicativa do
carater do suposto amor que eles sentem. Tal imagem ¢é desenvolvida de maneira
especialmente interessante nas trés historias selecionadas, cada qual de uma escritora.

Em “Circle Round Again”; Voleuse (voleuse) (2007) comega a narrativa
com frase que se torna emblematica da interacdo do casal: “Lee traga toda a historia -
sua e de Kara, em tecido cicatrizado e coagulos”™. Essa referéncia, ao contrario do
que se imagina, nao corresponde a situagao de agressio ou abuso fisico. Ela remete a
um passatempo - boxe, um esporte que ambos praticam, bem como aquelas ocasides
em que eles se feriram em treinamento, batalha ou briga de bar. O que se segue ¢ uma
série de momentos da vida dos dois, fragmentos breves do passado imaginado e do
presente televisionado. Cumpre notar que tais momentos, que ilustram da
descontragdao a magoa, tém um qué de ciclo vicioso. O titulo, entdo, pode aludir nao sé
a movimentagao no ringue, com um oponente a circular o outro, como também a
tendéncia que Kara e Lee tém de incorrer nos mesmos erros, de seguir ferindo um ao
outro, de buscar a reconciliagdo depois de um novo desentendimento, de repetir,
enfim, a mesma cena, com ela recuando quando ele avanca e vice versa.

Essa dinamica, caracterizada por idas e vindas e tensio que nao se resolve, é
revisitada, com alguma variacdo, em “Distance Enough”, de Claira (stars_like_dust)
(2007). Na fan fiction, Lee e Kara esforcam-se para retomar a amizade depois de um
periodo de afastamento. A briga, séria, os mantém separados por meses a fio, até que

eles se véem forcados ao convivio diario quando Kara se transfere para a esquadrilha

23 Lee can recount their entire history in scar tissue and broken blood vessels.
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que Lee comanda. A principio hesitante, ela logo decide dar fim a espera e, na segunda

semana a bordo do novo lar, procura o amigo durante sua folga:

“Apollo,” ela diz. “Dizem por af que vocé corre o risco de engordar novamente.”
Seu tom ¢ leve, despretensioso, uma réplica cuidadosa da implicancia casual de antes.
As palavras disfarcam o suor de suas maos, que ela mantém escondidas atras das

costas.

Ele parece confuso por um instante, entdo coloca sua caneta na mesa e reclina-se na
cadeira. Ha o comego de um sorriso nos seus labios. E isso que a impede de fugir.

[...] “O que vocé tem em mente, Starbuck?” ele diz finalmente, entretido, e ela lanca as
luvas de boxe na dire¢do dele.

“Dez minutos,” ela diz, e dirige-se para o ginasio para reservar o melhor ringue.
Ele a encontra em sete minutos.

Ele bate com tanta for¢a quanto ela se lembra, e quando os punhos dela socam o
queixo dele, ele cospe sangue no chio, xinga num tom sibilante.

Ela dancga nas pontas dos pés. “Tudo bem, Apollo?”

“Golpe de sorte.”

“Vocé quer apostar?”

Na tentativa seguinte, ele a atinge no brago esquerdo e a dor, que se espalha pelo
corpo todo, a toma de surpresa. Ela se contém, ndo fala nada e resolve tirar a
expressiao zombeteira do rosto dele.

“Muito bem,” ela diz. “Isso ¢ o melhor que vocé consegue fazer?”

Ele sorri para ela e apaga trés anos de magoa. Ela sorri em resposta, antes de recuar
para evitar o impacto do ataque dele.

Basta isso, e eles voltam as boas. Eles almocam juntos no dia seguinte, jantam duas

noites depois. Mais tarde, ela acha graca no fato de eles salvarem a amizade com a
troca de alguns socos. Isso é tipico deles. Nada de estranho. (CLAIRA, 2007)**

24 "Apollo," she says. "Rumour has it you're in danger of putting on those extra pounds again." / Her tone is light,
a carefully produced replica of the casual teasing they'd once done, and it totally belies the way her hands are
sweating behind her back. / He looks confused for a moment, then puts his pen down and leans back in his
chair. There's a hint of a smile around his lips, and that's all that keeps her from running away. / [...] "What did
you have in mind, Starbuck?" he says finally, still looking amused, and she throws his boxing gloves at him. /
"Ten minutes," she says, and goes down to the gym and stakes out the best ring. / He's thete in seven. / He hits
as hard as she remembers, and when her fist connects with his jaw, he spits on the floor with a hissed expletive. /
She dances on her toes. "Alright there, Apollo?" / "Lucky punch." / "Wanna say that again?" / He gets the next
punch in, high up on her left arm and the pain explodes down and up and everywhere. She bites back a few
choice words and resolves to wipe the mocking smile off his mouth. / "Nice," she says. "Is that the best you've
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E no ringue, novamente, que eles dao inicio a resolucao do conflito. Nessa
arena, eles parecem ser capazes de resgatar o equilibrio; de voltar a ser Starbuck e
Apollo, companheiros de luta e farra, em vez de Kara e Lee. Qualquer seguranca,
porém, é passageira. Um instante de distracdo, um instante de vulnerabilidade e o
sentimento, reprimido, aflora. A situa¢ao torna-se volatil, como no passado. Mas dessa
vez um deles ousa expressar desejo e os dois, por fim, se arriscam (CLAIRA, 2007).

Lee e Kara passarem de amigos platonicos a amigos e amantes, entretanto,
nao implica harmonia descomplicada. Em nenhuma trama isso é mais evidente do que
em “That I Should Suffer” (2007). O texto, de autoria de Pen (bantha_fodder), traz
um Lee e uma Kara que ja estdo envolvidos e cuja condi¢ao de casal nao os impede de
lutar. Quando ela, durante uma missao rotineira, faz o que nao deve e coloca sua vida
em risco, Lee a confronta, como faria com qualquer soldado sob seu comando. Até

que a adrenalina e o medo tornam a reprimenda uma outra coisa.

“Vocé desobedeceu uma ordem, Tenente,” ele sibila, aproximando-se o suficiente
para intimida-la (este truque nunca funcionou no passado, na academia e ele nio
espera que funcione agora).

[...] Ela sorri; da de ombros e afasta-se. Ele a segura pelo brago, usa de for¢a, mas ela
nao retrai. “Vocé deseja algo, Capitao?”

“Vocé desobedeceu uma ordem,” ele repete e ndo menciona a hierarquia. Recusa-se a
chama-la pelo posto porque ele sabe o que vai acontecer a seguir.

Ela nio o desaponta. Ela jamais o desaponta (e isto, por si s6, é uma decep¢ao, mas é
também tao perfeita, tao brilhantemente Kara).

Ela se prepara. E o golpeia.

Ha sangue nos labios dele; ha ferimentos nas maos dela. Ele devolve o golpe. Ele nao
é nada senio igual, em relacio a ela. (PEN, 2007)*

got?" / The smile he gives her wipes three years of history away and she grins at him before jerking back as his
arm swings at her in a textbook uppet-cut. / Just like that, it all clicks back into place. They have lunch together
the next day, dinner the day after that and later, she thinks it was funny their friendship could be put back on
track by a couple of punches. Then she decides that's probably them all over.

25 "You disobeyed an order, Lieutenant," he hisses, stepping close enough to intimidate her (that
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O embate fisico, seja um modo de sublimar a atracdo, seja um recurso
desesperado na solugao de um problema, seja uma altercacio verbal que foge ao
controle, ¢ comum na representacao fannish dos dois pilotos. E Voleuse, Claira e Pen
(autoras de “Circle Round Again”, “Distance Enough” e “That I Should Suffer”
respectivamente) adotam e poem em circulagao tal caracterizagao. Ao fazerem-no, elas
desdobram personagens e relacionamento de maneira pouco usual, associando afeto,
respeito, desejo e forga fisica e resignificando o conceito habitual de romance.

Esses desdobramentos, é importante reiterar, ndo ocorrem no vacuo. A
estrutura social que Ron Moore retrata nao equivale a nossa, do Ocidente atual. O
vislumbre do que resta das 12 colonias, a referéncia a sua organizagao e cultura sao o
bastante, e delas depreende-se que a sociedade sobrevivente, pré-apocalipse, regeu-se
(e continuara a se reger) por regras distintas, principalmente no que concerne as
relagGes entre os sexos. Em meio a destruicdo, identifica-se um indicio de utopia: no
programa sc-fz, homens e mulheres habitam um mundo em que sexo e género, se nao
sdo invisfveis, tampouco representam caracteristica essencial e indispensavel, a partir
das quais se constrdi a identidade social. Em Battlestar Galactica, a biologia nao impoe
restri¢cOes as pessoas e estas, independente da genitalia e do aparelho reprodutor, agem
com autonomia, desempenhando a funcio que escolhem, ocupando posicao de

lideranca - lutando para se manter vivos.

trick never worked in the academy, and he doesn't really expect it to work now). / [...] She smiles at
Lee; shrugs and turns away. He grabs her arm a little too tightly, but she refuses to wince. "Did you
want something, Captain?" she asks, not looking at him. / "You disobeyed an otder," he repeats,
unwilling to bring rank into it when he knows what's going to happen next. / She doesn't
disappoint him. She never does (and that's disappointing, in its own way, but perfectly, brilliantly
Kara). / She pulls her arm back. And swings. / Thete is blood on his lips and bruises on her hand,
but he punches back anyway. / He is nothing if not equal. At least to her.
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Ademais, ha que se lembrar que o foco da série é, costumeiramente, o
cotidiano dos funcionarios do governo instituido, bem como a rotina ardua dos
oficiais militares. As davidas e as inquietudes das autoridades civil (Presidente Roslin) e
militar (Comandante Adama), as preocupacdes e os arrependimentos daqueles que
seguem suas ordens, todas sao questdes recorrentes, ¢ dao o tom a histéria que se
narra. Os personagens principais, muitos deles soldados, tém, como os civis, uma vida
dificil, agravada por privacoes e sacrificios tipicos de quem ingressa na carreira militar.
Responsaveis pela seguranca da frota fugitiva (composta de 48 naves), esses
combatentes pilotam cagas e se interpéem entre o inimigo e seu alvo, mantém-se a
postos para agOes perigosas, arriscam a vida, todos os dias, pelos demais. Essa
experiéncia diaria de morte iminente, essa perda rotineira de companheiros de batalha
produzem um efeito que nao surpreende. Para os soldados da nave de combate, a
violéncia (ou a promessa desta) faz parte agora do seu modo de vida, informa-lhes o
olhar e a a¢do, influencia-lhes o comportamento e a fala.

As fan fictions mencionadas, pois, refletem algo que aconteceu, que continua
a acontecer em Battlestar Galactica. A saber: nas temporadas iniciais da série, Ron
Moore escreve Kara e Lee tal qual os oficiais que sao, pregando pecas um no outro,
bebendo juntos, debatendo estratégias e planos de voo, irritando-se mutuamente,
flertando, treinando na companhia do amigo, salvando o companheiro do fogo
inimigo, envolvendo-se em discussdo que resvala para a troca de socos, valendo-se de
senso de dever tipicamente militar. Mais significativo, contudo, do que o
desenvolvimento de cenarios fannish plausiveis a partir do que foi veiculado, ¢ o fato de

que essas narrativas, numa inversao interessante (e pouco usual), antecipam, com
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precisao admiravel, o episédio “Unfinished Business”, exibido em 1° de dezembro de
20006, no decorrer da terceira temporada.

Neste, cujo pano de fundo é uma série de disputas e tradicao militar em que
os oficiais, independente da sua hierarquia, desafiam uns aos outros em busca de
catarse, Kara e Lee lidam com seus problemas, tal qual nas fanfics, dentro do ringue. As
cenas de luta, em que Lee agride e Kara responde, em que Kara golpeia e Lee revida,
intercalam-se com flashbacks datados de um ano atras, que apresentam para a audiéncia,
depois de meses de especulagao, os motivos do distanciamento dos dois e da amargura
que persiste. No ano anterior, quando ambos estavam envolvidos com outras pessoas,
a dupla consumara a relagao e declarara seu amor. Decidiram deixar os amantes da vez
e construir uma vida juntos.

Tais planos, todavia, nao vingaram. Disso, o presente da série nos assegura.
Kara, movida por panico, determinada a fugir de Lee, se casara com seu namorado.
Lee, em retaliacao, desposara a mulher com quem estava na época, de quem pretendia
se separar para ficar com Kara. Os golpes que eles trocam, a dor que eles infligem sao,
na narrativa televisiva, um acerto de contas, um pedido de desculpas, uma oferta de
perdao. Sinalizam, no contexto de um relacionamento e de personalidades dificeis, a
retomada da amizade, a reafirmac¢io dos vinculos que os unem, a despeito de tudo que
fizeram e do dano que causaram.

A cena final, em que Kara e Lee, corpos exauridos e rostos ensanguentados,
atacam ¢ reagem, cambaleantes, até que um se prostra contra o outro, até que
transformam o colapso em um abrago emocionado, produz uma impressao derradeira.

Licenca dramatica a parte, o episddio escala dois personagens em tudo iguais, neste
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momento e nos antecedentes, a nao ser pelo sexo, e deixa-os se enfrentarem. Eles
medem forcas. Ambos se machucam. Kara confessa saudade. Lee diz sentir o mesmo.
Nenhum deles ¢é vitima. Um e outro sao igualmente responsaveis.

O que se percebe como violéncia contra a mulher por alguns e como
interagao tipica de amizade entre homens por outros é matéria-prima da producao de
fan fiction, elemento a ser transfigurado. Nisso reside o apelo do casal em potencial, no
fato de eles se comunicarem e sugerirem atragdo por meio de cédigos que se
convencionou chamar, em nossa cultura, de masculinos. As fas acima listadas, por
conseguinte, inovam a partit de uma inovagao prévia e constroem uma narrativa
diversa da que se costuma assistit no horirio nobre. No lugar do clich¢ e da
convencao, elas descrevem uma dan¢a pontuada por musica estranha. Lee e Kara
movem-se a0 som de luva na face, ao ritmo de punho na pele. E, cada vez que o
fazem, deslocam o dualismo hierarquico de identidades naturalizadas, rompem as
fronteiras entre mente/corpo, realidade/aparéncia, macho/fémea, natureza/ cultura.

Pois esse her6i e essa heroina, boxeadores que siao, estio sempre em
movimento, alternando posi¢oes. Um ataca, o outro defende; um toma a iniciativa, o
outro apoia o primeiro; um argumenta, o outro reconsidera a opinido; um declara-se
vencedor, o outro admite a derrota; e assim de novo, e assim de novo, e assim de novo,
com Lee e Kara desempenhando papéis diferentes a cada novo round, a cada nova
oportunidade. Logo, é da natureza desses personagens apresentarem-se flexiveis,
confundirem expectativas. Em vez de seguirem o roteiro que regula comportamento
masculino e feminino na sociedade ocidental contemporanea, em vez de se dobrarem

frente a forca do discurso hegemonico, eles (re)agem de maneira inesperada,
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antecipando uma representac¢ao inclusiva, tao possivel quanto desejavel.

A dupla, nesse caso, ¢ todos os homens, todas as mulheres. Exatamente
pela qualidade performatica e provisoria das identidades, os protagonistas sio
masculinos e femininos, ativos e passivos, donos de fantasia tradicional e de fantasia
transgressora. 'Tudo ao mesmo tempo, uma vez que os dois estdo habituados a se
inscrever no mundo por atos e palavras que contestam uma légica dualista. O ringue,
nas escritas fannish, figura assim nao s6 como local da desconstrugdo dos binarismos
que estruturam as relacdes de sexo e género, mas também como espa¢co de uma
vivéncia, possivel, de uma paixao e um prazer que nao sao heteronormativos.

Na tentativa de desconstruirem paradigma, as autoras de fan fiction se
apropriam entao de Battlestar Galactica, discutindo o sentido consensual do meio em
que vivem, questionando a ideologia subjacente as narrativas romanticas de hoje e de
ontem e imaginando uma histéria de amor diferente das demais. Kara e Lee se
cortejam tal qual dois garotos que, brincando de lutar, se ddo conta do interesse; que,
frente a possibilidade de reciprocidade, sublimam ou expressam o desejo com recurso
a golpe que marca o corpo. A frustragio e o terror, além disso, conduzem
ocasionalmente a embates, cujo grau de intensidade varia de acordo com quio
vulneraveis eles se sentem frente a determinada situacao.

E o registro de uma experiéncia que, embora nio seja usual, tampouco é
criminosa, passivel de estigmatizacao e punicao. O jogo de poder e a fisicalidade nao
correspondem aqui a perpetuacao de um ciclo de opressio ou a uma instancia de
vitimiza¢ao da mulher. Sdo evidéncia, na verdade, de uma parceria; parceria esta que

agora se estende da esfera publica para a privada, dos corredores da nave de combate e
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da formacao de esquadrilha para o leito. Consumar a relagao, ir da provocagao ao sexo
representa apenas uma faceta a mais, num relacionamento que ja era bastante
conturbado, rico de complicagoes e sentimentos.

A vista disso, a recompensa do casal nao é, provavelmente, casamento, casa
e filhos. Nem sua realidade, nem suas personalidades o permitem. Além de
desentendimentos, brigas e reconcilia¢oes, o trabalho perigoso e a carreira desgastante
devem completar sua rotina. Entretanto, ha felicidade, problematica e fugaz que seja,
além da entrega total e da intimidade idilica dos relatos mais tradicionais. Essa advém
nao da promessa de perfeicao ou do confinamento a papéis especificos, mas do aceitar
a si mesmo e ao outro, da capacidade de perdoar, do esforco conjunto para a

superagao das dificuldades.

Um meés apds o primeiro beijo, ela 1i a quase perder o folego, quando ele a empurra
contra a parede de seu escritério e a libera de seu cinto. Dois meses depois, eles
gritam um com o outro até ficarem roucos, e ela passa a noite inteira evitando chorar.
Na manha seguinte, ela o procura no trabalho, e o observa de junto a porta. Ele

parece tio cansado e infeliz quanto ela, e Kara sabe entio que eles vao superar as
dificuldades.

Assim mesmo, ela espera que ele se desculpe primeiro.

Seis meses depois, ela acorda nos bracos dele. Ela contempla sua aparéncia, o cabelo
desarrumado pelo sono e as leves marcas de preocupagao no rosto, e lhe diz que o
ama. A declaragdo ¢ suave e quieta; ela ndo quer desperta-lo. Ele sorri, adormecido, e
a puxa de encontro a si, pela cintura.

“Starbuck”, ele sussurra, mas ele pronuncia o nome como se dissesse Kara, e ela se da
conta, finalmente, de que Starbuck e Kara designam a mesma pessoa. (CLAIRA,
2007)%*

O final feliz - muitas vezes sentido como aprisionamento, especialmente no

26 A month after that, she's laughing breathlessly as he pushes her back against the wall of his office and tugs
frantically at her belt. Two months after that, they yell at each other until they're hoarse, and she spends the night
trying not to cry herself to sleep. The next morning she goes to see him in his office, and stares at him through
the hatch. He looks as tired and miserable as het, and she knows they'll be okay. / Still waits for him to come and
apologise first. / Six months after that, she wakes up in his arms, and stares at his sleep ruffled hair and the faint
creases in his forehead and tells him she loves him, soft and low so he won't wake up. He smiles, even in his
sleep, and slings an arm around her waist. / "Starbuck," he murmurs, but he says it like Kara, and she realises that
finally, they're now the same thing.
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que se refere a mulher - aparece aqui em Voleuse, Claira, e Pen com toda sua forca
emancipatéria. Suas fan fictions revelam uma identidade masculina/feminina multipla e
provisoria, enquanto exaltam, entusiasticamente, uma iconografia dispar. O casal
ideal(izado) nio se equipara, nesse caso, a um herdi e uma heroina convencionais. Um
homem, cujos tragos definidores sdo a virilidade e a invulnerabilidade, e uma mulher,
cujas principais caracteristicas sdo a passividade e a fragilidade sio equagoes por
demais estanques, inertes mesmo, para constituirem sustenticulo da nova narrativa
heterossexual. O que se vislumbra, desdobrado, na tela do computador - um romance
diferente, reinventado, em que a representacao de sexo e género nao foge a conflito - é
a resposta.

“Circle Round Again”, “Distance Enough” e “That I Should Suffer”
revelam-se /oci privilegiados de interacdao entre o programa de televisdo, as discussoes
sobre homem e mulher na midia e a contemporaneidade; mais que isso, é onde se
forjam aliangas insuspeitadas, onde se celebra a multiplicidade de enunciados artisticos,
onde se lé a hegemonia e articula-se o contra-discurso. Quando o fa as l¢, tal pessoa
estabelece, por meio de seu intermédio, uma relacio de continuidade com o que foi
exibido, com aqueles episédios de Battlestar Galactica que focalizam Lee e Kara e seu
relacionamento. Espacialidades e temporalidades coexistem, com as falas e os
personagens a evocarem e invocarem a tensao entre a natureza e a cultura, entre a
normatividade e as praticas sexuais alternativas, entre a convenc¢ao ¢ a diferenca. A
narrativa de Lee/Apollo e Kara/Starbuck se insere entdo nesse dominio, onde a
versao homogeneizante e unificadora hesita, se omite e silencia. Com isso, a escrita da

leitura das fas aponta necessariamente para outras verdades do mundo real, que ficam
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nas margens do que se publica e do que se veicula.

Da Escrita da Paix3o e da Critica ao Cliché

O desdobramento da caracterizagao dos personagens Lee e Kara bem
como do seu relacionamento, promovido pelas trés escritoras mencionadas, parece ser
bastante popular dentre muitos fas usuarios de /e journal e freqientadores de féruns
de discussdo. A manutencao das caracteristicas que tornam esses personagens faliveis,
desagradaveis por vezes, frustrantes por outras; a énfase nas complicagoes e fantasmas
que fazem parte de suas interacOes; a sugestao de que o afeto e a atragao que ambos
obviamente sentem ndo constituem garantia de final feliz sdo aqui o grande apelo,
capaz de capturar até mesmo a atenc¢do daqueles telespectadores/leitores
desapontados com a representacio do romance na televisao e na faz fiction em geral.

Cansados de acompanhar historias de amor que se resolvem de maneira
tradicional, com o casal celebrando compromisso com matrimoénio e reiterando-o com
gravidez, esses fas estao a procura de algo diferente, de uma narrativa e resolugao que
resignifiquem a férmula e o cliché. Uma narrativa e resolu¢ao que, acima de tudo,
sejam condizentes com a qualidade pés-apocaliptica e distépica do universo ficcional e
com a caracterizagao dos personagens supostamente apaixonados. Isso nao significa
que seja impossivel conceber episédio ou fan fiction bem-humorados. Tampouco
significa que Kara e LLee ndo possam vivenciar momentos de tranquilidade ou diversao.
Tais tranqtilidade e diversio, no entanto, hdo de estar associadas a um contexto

especifico: os dois pilotos, assim como os demais oficiais e civis que ocupam a frota
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liderada pela Battlestar Galactica, sobrevivem em meio a guerra e lidam, no seu dia a
dia, com a possibilidade da aniquilagao total.

Nesse sentido, um fa que insiste em escrever relatos em que Lee engravida
Kara e todos os personagens, Lee e Kara incluidos, se rejubilam com a gravidez nio
planejada, desrespeita nio s6 o canone relativo ao casal, quanto aquele relativo ao
mundo do seriado. Mesmo que um ou outro tivesse expressado interesse em casar para
constituir familia - ¢ nenhum o fez - as responsabilidades assumidas seriam um
empecilho. Deles (e dos pilotos que restam) depende a seguranca dos civis e, enquanto
a luta contra os ¢ylons se estender, proteger e servir sera a sua prioridade. Eles sio
militares antes de serem amantes ou pais em potencial e esse fato importante nao deve
ser ignorado. Do contrario, o autor de fan fiction arrisca-se a produzir um texto
povoado por personagens de nomes e feicoes familiares mas finalmente
irreconheciveis - pessoas que se parecem com quem esta na tela, mas que falam e
agem de maneira estranha.

Em reacao a proliferacao desse tipo de narrativa, protagonizada por Lee,
Kara e filhos e intitulada apropriadamente bad fi, outros espectadores, tio
entusiasmados quanto os autores dessa, promovem suas leituras, criando por meio das
escritas de outrem e caindo vitimas da “angustia da influéncia”. A angustia que eles
sofrem, todavia, difere da angustia no sentido castrador freudiano, ou no sentido
teleologico que lhe atribui Harold Bloom (1991). Os escritores de fan fiction, apesar de
devedores daquelas produgdes fannish que eles “desinterpretam”, ndo querem recalcar
seus precursores, nem conquistar o posto de seus “pais”. O combate criativo ¢é

instancia de dialogo, de jogo, de negociagao, em vez de preludio do exterminio de uma
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geracdo pela subseqiente. A escrita nio é mera resposta a obras de qualidade
supostamente duvidosa, mas algo além: uma oportunidade, para quem escreve, de
desenvolver uma ficgdo de combinacdes multiplas, gerada na confluéncia de falas e de
(contra)argumentos.

A influéncia, nessa instancia, ¢ categoria inclusiva. Ela da conta da vasta
mitologia decantada ao longo de uma ou mais temporadas televisivas; ela abrange
todos os discursos, do presente e do passado, que porventura tenham sido gerados no
ventre da fandoms; ela se refere a tradicdo literaria, convencional e fannish; ela, por fim,
envolve o conjunto de obras dos fas, sejam elas consideradas boas, sejam elas
consideradas ruins. A influéncia - labirintica, movente, dialégica, complexa - ¢é ela
propria texto, ficgao. Desdobramento a partir do qual os fas disseminam sentidos, essa
influéncia se multiplica e vira texto toda vez que um fa comenta uma fan fiction que
(des)lé ou que julga necessario (des)ler.

Dentre tais fas, destaca-se Widget285 (widget285). Autora da quarta fan
fuction selecionada, ela se vale de uma premissa absurda e engracada e desenvolve uma
histéria em que Lee e Kara tém nas maos uma fanfie. O titulo, por si sé, ja ¢é indicio da
experimentagao que se segue e antecipa as discussoes ai presentes. “The Absolutely
Positively True (Sort Of) Fictional Adventures of Hot Pilots in Love” é um relato
fannish que retoma os eventos da primeira temporada de Battlestar Galactica, insere-os
em uma historia dentro da historia e os reescreve de acordo com as convencoes da
narrativa romantica; ¢é ficcionalizacdo daqueles debates recorrentes na fandom,
referentes a qualidade de caracterizagdo e escrita e a propriedade de publicacdo de fan

fuction sobre pessoas reais. B, enfim, fan fiction sobre fan fiction, sobre o processo de
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criagao e recepgao desse tipo de texto.

O ponto de partida é uma brincadeira: um dos membros da tripulacio da
nave de combate esta escrevendo e fazendo circular uma obra amadora, intitulada O
the Wings of Passion. Kara encontra esse romance por acaso, depois de algum leitor
desavisado té-lo esquecido num dos ambientes comuns. Um olhar de relance sobre a
capa, sobre o titulo e o pseudonimo (cylonh8r) divertem-na. Seu divertimento, porém,
s6 perdura até a leitura do primeiro paragrafo. Pois é ela, sob a alcunha Mara
“Moondoe” Pace, a heroina. Tenente, piloto, “tdo perigosa na cabine de comando
quanto fora dela”, Mara esta apaixonada por seu melhor amigo e lider de esquadrilha,
o capitio Vee “Adonis” Dodonna (WIDGET285, 2007)*". E a historia de Mara e Vee,
diferente do que acontece na realidade de Kara, ¢ pontuada por exclamagdes piegas e
sexo em locais improvaveis, terminando com declaragoes de amor eterno. Os boatos,
que os acompanham desde a academia, tornam-se fic¢do e isso a mortifica e enfurece
em igual medida.

A reacido de Lee serve de contraponto. Quando Kara, exasperada, lhe diz
que On the Wings of Passion afirma algo que nao ¢ verdade (“As pessoas”, ela acena os
papéis que tem nas maos para efeito de énfase, “estao dizendo que voce e eu estamos
transando!”), ele pondera que os outros, ha muito, especulam sobre sua amizade; que,
em tempos dificeis, isso pode constituir distracdo inocente; que, antes que ela se dé
conta, um novo rumor surgira, relegando-os ao esquecimento (WIDGET285, 2007).

O romance, contudo, transforma-se em um sucesso editorial - o primeiro blockbuster

27 Mara Pace was a Viper goddess, as dangerous out of the cockpit as she was in it.
28 “People”, she waves the papers in her hand for emphasis, “are saying that you and I are frakking

”’
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informal do que se denomina literatura pos-apocaliptica e o autor anénimo decide
produzir uma continuagao. A sequéncia, Full Throttle, publicada em fasciculos, revela-se
tdo popular quanto o primeiro texto: é um fenémeno cultural do qual Lee e Kara nio
conseguem escapar, com o qual eles tém de lidar, queiram ou nao.

O que segue sio cenas e mais cenas de Kara e Lee lendo as aventuras
protagonizadas por seus alter-egos, sublinhando os trechos que consideram intrigantes
ou hilarios, oferecendo comentarios sobre os mais diversos aspectos do trabalho,
discutindo a caracterizagdo e o enredo, apontando as falhas e inconsisténcias,
criticando a linguagem e a execugdo. Os dois amigos comportam-se, nessa instancia,
tal qual dois fas. Fascinados pela premissa, talvez porque ela reflete anseio que nao
ousam admitit ou enunciar, e descontentes com o modo como sao retratados, eles
prosseguem no engajamento com O texto, tracam paralelos entre o ficcional e o
factual, comparam dados, debatem a probabilidade de tal acdo ser efetuada ou de
causar tal resultado.

Eles sdo, simultaneamente, Mara e Vee, heroina e heréi da narrativa que
interpretam, e Kara e Lee, intérpretes dessa mesma narrativa e protagonistas de sua
propria  historia. Histéria esta que, devido a presenca dos personagens que
desempenham as fun¢des de ator e leitor critico, configura-se uma metaficgdo ou
metanarrativa, na tradicio de John Barth (Lost in the Funbouse), Ttalo Calvino (Se um
viajante numa noite de inverno..) e Chico Buarque (Budapeste). Tal qual as obras
consagradas mencionadas, ‘“The Absolutely Positively True (Sort Of) Fictional

Adventures of Hot Pilots in Love” ¢ literatura que se faz critica, que “se revela como
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artefato de modo autoconsciente e sistematico” (WAUGH, 1988, p. 2)*. Os textos
assim construidos fornecem em si mesmos comentarios acerca de seu proprio status
como ficcdo e como linguagem: neles, os processos de circulacio e consumo, de
recepcao e analise estio em evidéncia enquanto os autores fazem uso do recurso da
auto-reflexao literaria.

A dita metaficgdo se divide em “objeto a0 mesmo tempo olhante e olhado”
(BARTHES, 1970, p. 28). A narrativa atua tanto como um exame do mundo
representado/desdobrado, quanto como instrumento de investigacio dos mecanismos
por meio dos quais se produz a literatura. Ela se propde a ser uma interpretacio do
real e um exercicio analitico, um retrato da vida e um projeto estético definido. Quem
a escreve, entao, nao se limita a desfiar o enredo ou desenvolver a tematica. Seu autor
também da conta de relato ficcional que se explica, de personagens que se contam, e
de trama que traduz o contexto da prépria escrita.

Widget285 ¢ prova disso. A fa, quando ctia sua meta fan fiction, faz mais do
que inserir narrativas em narrativa, do que citar partes de On the Wings of Passion e Full
Throttle. As citagOes existem, todas elas, associadas a comentarios. Um registro da
insatisfacdo de Kara face a caracterizagdo que nao corresponde a personalidade
representada (“Eu odeio que essa personagem - sim, eu sei que ela é ficcional, mas ela

30,

¢ claramente baseada em mim - seja tdo indefesa.”)”; uma referéncia a edi¢ao anotada

de Full Throttle que Kara insiste em fazer com que Lee leia (“Muitas cenas que retratam

29 Metafiction is a term given to fictional writing which self-consciously and systematically draws
attention to its status as an artefact in order to pose questions about the relationship between
fiction and reality.

30 “I'm [...] pissed that this character -- and yes, I know that she's fictional but she's clearly based on me -- is such a
wuss.”
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combates aéreos vém acompanhadas de uma observacio, tal como 'De jeito nenhum!
Vocé danificatia o caca caso fizesse essa manobral™)’; um instante em que Lee
manifesta desconforto em relacao aos exageros das cenas de sexo (“[A sua reputagao
de amante excepcional] o incomoda [...] Lee tem certeza de que mesmo no auge da sua
forma, muito antes de acumular responsabilidades e de turnos consecutivos e pouco
sono tornarem-se rotina, ele nio teria sido capaz de transar seis vezes em duas

horas.”)”;

uma conversa que gira em torno da quantidade enorme de clichés que assola
o romance (“Independente do numero de lagrimas derramadas e de ¢ylons
assassinados, o leitor sabe que Mara e Vee terdo uma experiéncia sexual intensa e
ocasionalmente acrobitica no fim do capitulo.”)”’; cada um desses momentos ilustra
um discurso reflexivo, dramatiza situacdes com as quais um fa dedicado esta
familiarizado (WIDGET285, 2007).

Para ele, a apreciacio de qualquer texto, seja um livro, um programa de
televisio ou um filme, existe num espago de exame, de questionamento, de
desconstrucao constantes. A discussao, inscrita na fan fiction, encenada por Lee e Kara,
designa exatamente o que separa o espectador/leitor casual do entusiasta, assinala o
que move o ultimo - essa sua necessidade de teorizar sobre mundos ficcionais, sobre
os personagens que os habitam, sobre os detalhes da temporada ou do episodio.

Assim, Battlestar Galactica é objeto de escrutinio, tanto pelo autor anénimo de Fu//

Throttle e pelos protagonistas, que o léem, quanto por Widget285, escritora de “The

31 Many a dogfight scene has been accompanied by an observation like “No frakking way! You'd fry your
afterburners pulling that move!”

32 [His teputation as a Viper sex god] bothers him [...] Lee is pretty sure that even at his peak, long before he'd ever
become CAG and double shifts and no sleep became the norm, he'd never been able to get it up six times in two
hours.

33 [N]o matter how many tears are shed or Cylons get killed, the reader can rest assured that by the chapter's end
Mara and Vee would be having intense and ocasionally highly acrobatic sex.
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Absolutely Positively True (Sort Of) Fictional Adventures of Hot Pilots in Love”.

Afinal, a histéria dentro da historia retoma eventos que sao parte da
mitologia do seriado, aventuras que foram exibidas na tela pequena. A diferenca: a
substituicao de Kara e Lee, em Ful/ Throttle, por seus alter-egos. Vee e Mara, todavia,
assemelham-se mais a um herdi e uma heroina convencionais, tipicos de narrativas
romanticas, do que a0 homem e a mulher retratados. Vee, por exemplo, salva Mara do
perigo, Mara luta com rivais pela afeicio de Vee, e ambos nio hesitam em expressar
seus sentimentos com verborragia, em declarar seu amor por meio de uma linguagem
piegas e hiperbodlica. Os dois pilotos, nessa encarnagdo sentimental, hdo de soar
estranhos para toda a audiéncia, inclusive para o espectador que nao ¢ fiel.

Nada disso, entretanto, é aleatorio. A caracterizacdo diversa, a trama
formulistica e o excesso tém razao de ser. Eles compéem um dos varios sistemas
narrativos que Widget285 evoca e equivalem a um referente que ela instala e
problematiza. A sua fan fiction, pois, é particularmente rica no didlogo estabelecido
entre a série televisiva, a fandom e as historias de amor tradicionais. Estas, entenda-se,
correspondem aqui aquelas historias de amor que terminam com uma nota otimista,
que resolvem quaisquer conflitos que porventura existam de maneira satisfatoria, com
a unido do casal e a puni¢ao daqueles que contra ele agiram. Assim determina a RWA
(Romance Writers of America). Em artigo que define esse tipo de literatura, uma
autora e associada lista o que entende como sendo os pré-requisitos da escrita:
“escrever romance significa criar protagonistas que se apaixonam e se esforcam para
estabelecer vinculos e amadurecer como pessoas e parceiros [...| numa narrativa

emocional [...] cujo fim deve convencer o leitor de que o herdi e a heroina ficardo
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juntos até que a morte os separe” (CRUISE, 2007)*.

Nao basta que o relacionamento amoroso seja o cerne do relato; é preciso
que um homem e uma mulher se apaixonem, que sofram revezes, que se descartem
rivais, que se superem obstaculos, que o afeto se revele incondicional e permanente.
Os sentimentos tém de ser postos a prova; a dificuldade ¢ a medida do amor. Tal
logica informa a composicao de On the Wings of Passion e Full Throttle. Nessas
narrativas, Mara e Vee confrontam toda espécie de ameagas e dilemas: soldados
inimigos, células terroristas, ex-amantes vingativos, hipotermia, cegueira, amnésia,
comas, tentativas de assassinato, conspiracoes diversas. E as crises sdo, cada uma, um
meio para um fim. S3o testes que conferem valor e legitimidade a paixdo reciproca -
parte indispensavel da equagao.

Dessa sequiéncia de eventos ha de depender o éxito do romance. O enredo
deve desenvolver-se de acordo com a tradi¢ao. Caso nao realize expectativas, caso nao
ofereca dinamica similar a “herdi e heroina se encontram - se desentendem - se
separam devido as circunstancias que ndo conseguem controlar - se reinem - se
declaram mutuamente apaixonados - vivem felizes para sempre”, a trama fracassa
enquanto histéria de amor. E o que registra Janice Radway em seu Reading the Romance:
Women, Patriarchy and Popular Literature, uma das mais completas pesquisas sobre os
habitos, as preferéncias e as experiéncias de leitura de um grupo de mulheres norte-
americanas consumidoras avidas de livros romanticos. Na estimativa das leitoras

especializadas que Radway investiga, “todos os romances que elas consideram um

34 So the way to write romance is to write protagonists who fall in love and struggle to form a
relationship and grow as people and partners [...] in an emotional narrative that [...] concludes in
an ending that convinces the reader that the hero and the heroine will be together until death does
them part.
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sucesso exibem a mesma estrutura narrativa, retratando o amor como um pProcesso
gradual e trazendo um final feliz imperativo” (1991, p. 55).

O interesse delas, bem como o dos sobreviventes (que elevam On the Wings
of Passion e Full Throttle a condigao de best-sellers) relaciona-se a repeti¢ao, exaustiva, de
uma férmula. Na verdade, tanto uns quanto outros querem a seguranca do 6bvio;
querem desfrutar textos que contam e recontam uma mesma histéria, que afirmam e
reafirmam uma mesma moral, qual seja, que, “apesar das davidas ocasionais, homens e
mulheres sdo capazes de superar suas diferencas e ter relacionamentos marcados por
companheirismo e dedicacio” (RADWAY, 1991, p. 60)*. A intensificacio progressiva
dos lacos de afeto, a celebracio dos relacionamentos conjugais domésticos e
monogamicos contrapoe-se a narrativa principal, protagonizada por Lee e Kara. Essa,
que engloba trechos de On the Wings of Passion e Full Throttle, é certamente romantica.
Mas ¢ romanticamente ambivalente, duplamente envolvida com cumplicidade e critica,
subvertendo e mantendo os clichés e as convencoes.

A afeicdao é mutua, a atragao também. Apesar disso, a resolucao satisfatoria,
previamente delineada, ndo se figura inevitavel. Kara e Lee, por serem quem sio,
dificilmente terdo um relacionamento sem conflitos. Serao muitos os desafios: a
inseguranca dela, a intransigéncia dele, a presenca fantasmagorica de Zack (irmao dele
e noivo dela), o talento de ambos para magoarem um ao outro. Nao obstante, a
telicidade ¢ possivel. Essa felicidade ha de decorrer, porém, de um trabalho arduo, de

um esfor¢co dos dois para se comunicarem, para negociarem a tensao, para praticarem

35 The successful romances all exhibit the same underlying narrative structure, with the depiction of love as a
gradual process and an imperative happy ending.

36 [The successful romance] tells [its readers] that whatever their doubts, men and women can
overcome gender differences and arrive at sharing and nurturing relationships.
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a paciéncia e a tolerancia. A deles é uma histéria de amor imperfeito, sem final
previsivel porque o casal nio ¢ idealizado, porque ele ¢ suscetivel de acertos e erros.

Esse cuidado com a caracterizacdo estende-se, ainda, a evolucao do
envolvimento deles e a descricaio dos momentos de maior intimidade. A
transformacao da amizade em paixdo acontece de maneira organica e nao viola a
integridade de nenhum dos dois personagens. Os sentimentos romanticos, a principio,
aparecem hesitantes, sugeridos mas raramente explicitados. O constrangimento
passageiro, o medo da exposi¢ao face aquele primeiro contato com as aventuras de
Vee e Mara sao indicativos desse desejo sublimado. Lee preferir Kara a qualquer
versdao dela; nao se incomodar que ela seja “barulhenta e impetuosa e rude e volatil”;
nao se sentir ofendido caso ela o desafie ou o repreenda, sio outros sinais de afeto,
respeito e camaradagem tipicos de quem se quer um casal em potencial
(WIDGET285, 2007)”. Kara ajudar Lee com as tarefas burocriticas, sentar-se com ele
durante as refeicOes, brincar de flertar, tudo isso também denota a vontade, por vezes
disfarcada, de se arriscar e tentar algo mais.

Cada instante, nota-se, corresponde a agoes e interagoes cotidianas. Nao se
recorre a atos herdicos ou grandes gestos para exprimir carinho e preocupacao.
Mesmo o resgate de Lee por Kara nio é espetaculo: na vida de militares que arriscam
a vida todos os dias, esse lutar lado a lado, defender um ao outro é acontecimento
usual, que sucede habitualmente. Mais significativa, portanto, do que atitudes ou falas
extraordinarias é a lealdade certa, ou o conforto silencioso, ou a bondade

desinteressada.

37 He likes that Kara is loud and brash and rude and volatile.
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A cena de sexo, igualmente, ¢ construida de maneira singela. A transicao
entre um toque timido e a expressao fisica do desejo se da com naturalidade. Eles nao
precisam quase morrer ou fazer declaracbes bombasticas antes de se beijarem. Eles
ndo precisam ter epifania antes de colarem pele na pele. Tudo ocorre sem aparato, sem
adorno. O prazer nao configura prefacio para a fusio de almas gémeas, nem para a
unido perfeita de amantes predestinados. A transa transcendente inexiste. Ela ¢, isso
sim, uma atividade que sacia o corpo: “um outro tipo de competi¢ao, tal qual voar ou
lutar ou apostar corrida ou jogar triad, brincadeira e coisa séria a0 mesmo tempo”
(WIDGET285, 2007)*. Diante disso, nio surpreende que Widget285 evite utilizar
eufemismos quando narra erotismo, que escolha usar uma linguagem direta em vez de
“prosa purpura” (purple prose)”.

O epilogo, finalmente, também traz a marca da simplicidade. Apds a
consumagdo, os dois amigos iniciam um relacionamento romantico e os paragrafos
finais, como ¢ de praxe, celebram essa parceria deles, a0 mesmo tempo inédita e
familiar. A resolugao, contudo, tem um qué de inovagao. Kara e Lee nao se casam; ela
nao se descobre gravida. Eles afirmam o compromisso a maneira deles: planejando
uma vinganga criativa contra uma colega (uma piloto de nome Kat) que, eles
descobrem, se esconde atras do pseudonimo cylonhS8r.

“Agora que Full Throttle chegou ao fim, as pessoas vao precisar de algo novo, que as
distraia... [...] E ja que Full Throttle fez tanto sucesso, acho que esse algo novo deve
ser um outro romance protagonizado por pilotos. Sabe, repetir a férmula. Dar ao
publico o que ele quer. [...] Esse romance pode enfocar uma cadete, uma jovem piloto

38 This is another kind of competition, like flying or fighting or running or playing triad, playful and
deadly earnest all at once.

39 Expressao que indica linguagem extremamente afetada, comum as narrativas romanticas que
Janice Radway investiga. Designa, ainda, qualquer texto caracterizado pelo uso excessivo de
adjetivos e advérbios.
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chamada, oh, ndo sei, Mouse, que nao se cansa de bisbilhotar a vida alheia, e que tem
um caso secreto com um outro cadete chamado, por exemplo, Hamburger.”

a o beija, entusiasmada. “Vocé”, ela diz quando eles se separa ara respirar. “é
Ela o beija, entusiasmada. “Vocé”, ela diz do el ram para respirafr. <
maligno.”

Lee sorri para ela, “Eu tive uma 6tima professora. Podemos intitular a historia de
Nuggets in Love”

“Isso ¢ brilhante!” ela exclama feliz. “Mas espera um momento... [..] Antes de
comecarmos a escrever, devemos fazer alguns experimentos.”

2

[..] “Eu adoro experimentos,” Lee retruca bem-humorado, enquanto Kara se
desvencilha de suas roupas e cobre o corpo dele com o dela, suas coxas ao redor dos
quadris do parceiro.

“E eu estou desenvolvendo um interesse repentino pela pesquisa.”

Lee a fita com um olhar intenso, capaz de reduzir o manuscrito de Full Throttle a
cinzas instantaneamente. “Dé o melhor de si, Moondoe.”

Ela responde com um sorriso luminoso. “Vocé nao pede por esperar, Adonis.”
E ecles transaram felizes para sempre.

Ou pelo menos até o surgimento da continuacio. (WIDGET285, 2007)*

O envolvimento de Kara com Lee na fan fiction se desenha enquanto
contraste em relagao a representacao do amor desenvolvida em On the Wings of Passion
e Full Throttle. A qualidade mais realista daquela, justaposta aos percalcos e dilemas
vividos por Mara e Vee, acaba por evidenciar a precisio da trama principal, a
adequacao da histéria em curso aos personagens. Em “The Absolutely Positively True
(Sort Of) Fictional Adventures of Hot Pilots in Love”, o enredo serve a

caracterizacdo; ele existe para iluminar a personalidade dos protagonistas e explorar

40 “Now that Full Throttle is finished, people are going to need some new reading material... [...]
Since Full Throttle was such a success, it should probably be another pilot themed romance. You
know, go with a proven model. Give the people what they want and all that. [...] I was thinking that
maybe this new romance could feature a nugget, a young pilot named, oh, I don’t know, Mouse,
who can’t keep her nose out of other people’s business but who is also secretly frakking another
nugget named, Hamburger, for example.”/ [...] She kisses him, hard. “You”, she says when she
finally comes up for air. “are evil.”/ Lee beams up at her, “I learned from the best. I think we
should call the story Nuggets in Love.”/ “That is frakkin® brilliant!” she crows gleefully. "Wait! |...]
Before we put pen to paper ourselves, we should probably do some research.”/ [..] “I like
research,” Lee replies with a grin as Kara shimmies out of her sweatpants and straddles his hips. /
“I think I’'m developing a whole new appreciation for it myself.”/ Lee gives her a look that could
have turned the entire manuscript of Full Throttle into a pile of ash instantaneously. “Show me
what you’ve got, Moondoe.”/ She responds with her most dazzling smile. “You’re on, Adonis.”/
And they frakked happily ever after./ Or at least until the sequel.
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suas mentes. Os excertos que surgem embutidos na narrativa fannish, ao contrario,
reinventam os pilotos a imagem e semelhanca de um casal romantico, obrigando-os a
se apresentarem de modo descabido. Vee e Mara atuam niao como seus alter-egos Lee
e Kara, mas como se estivessem condenados a representar cenas de um romance

melodramatico.

Consequentemente, toda vez que Lee avalia Vee, toda vez que Kara se
identifica com Mara, toda vez que um ou outro ridiculariza a trama de On the Wings of
Passion e Full Throttle, estabelecem-se conexoes entre o seriado Battlestar Galactica e a fan
faction de Widget285, entre esta e as ficgdes nela inseridas, entre os textos fannish e as
historias de amor tradicionais, entre os personagens e as situacoes integradas em niveis
narrativos autbnomos. “The Absolutely Positively True (Sort Of) Fictional Adventures
of Hot Pilots in Love”, além de promover uma outra leitura do programa de televisio,
examina o processo de escrita dos fas e critica o carater convencional da narrativa
romantica.

Nessa fan fiction, desse modo, varios discursos se entrelacam. E o texto,
apesar da aparéncia de leveza e simplicidade, é também uma critica bem-humorada,
um comentario que expde os modos culturais dominantes subjacentes a constru¢ao do
romance, enquanto oferece um desfecho realisticamente esperancoso e aposta na
telicidade. O amor que a fandom inventa, entretanto, nao se restringe a representacao de
amantes heterossexuais. Disso trata o proximo capitulo, cujo foco é um conjunto de
relatos de paixdo protagonizados por dois homens, o protagonista e personagem-titulo

da série House e seu melhor amigo James Wilson.
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Capitulo 3

As Fissuras da (Hetero)Normatividade em House

Wilson may have a lot of "feminine" qualities |[...]
but we don't see him as "feminine". He's a whole,
interesting, complicated person. House is
"masculine" in a lot of ways, but he's not a
stereotypical "male." [..] So to watch him and
Wilson interact on screen, in ways that are beyond
our traditional (stupid) conceptions of how two
men who are close to each other are supposed to
act, is like an insight on how we can have romantic
relationships that are not beholden to any sort of
ridiculous gender roles.

Sessile (apud Bettina_FElvina), “House and Wilson:
If It's Not Going to Happen, Why Are We Still
Interested?”

Atualizando Sherlock Holmes

Num ensaio publicado no Journal of the Royal Society of Medicine, os doutores
Richard e Enid Peschel, professores na Yale University School of Medicine, discorrem
acerca das similaridades entre o trabalho do médico e o trabalho do detetive e
correlacionam o diagnéstico de uma doenca a solugao de um crime (1989, p. 33). Eles
se referem, para tanto, nao a qualquer investigador anénimo, mas aquele que ¢ a figura
iconica da narrativa policial classica: o inglés Sherlock Holmes, criacio de Sir Arthur
Conan Doyle, imortalizado em quatro romances e em 56 contos, ¢ tao popular hoje
quanto quando surgiu no mercado editorial. Esse personagem fascinante, capaz de
desvelar um enigma ardiloso, de desmontar a maquinag¢ao criminosa mais sofisticada,
revela, nas aventuras que protagoniza, um talento admiravel para a decifracio de sinais,
de mensagens cifradas. Homem sempre atento aos detalhes, ndo importa quio triviais,

Holmes recolhe dados e inventaria evidéncias, percebe indicios e 1é neles um universo



86

de significados, numa busca constante daquela informacio que lhe permitira,
finalmente, descobrir a verdade do caso.

Um bom meédico, o casal Peschel afirma, atua do mesmo modo. Tal qual
Holmes, ele observa, analisa, deduz. Procede a leitura de fisionomia e comportamento,
de sintomas e exames e remonta, a partir desses signos, um significado - um
diagnostico. Diagnosticar uma doenga, nessa perspectiva, ¢ uma investigacao - “é o
mesmo que tentar solucionar um quebra-cabegas intrincado, com a dificuldade
adicional de que nao se possuem todas as pecas. Algumas estao escondidas. Outras se
perderam para sempre. A despeito disso, vocé, o médico, deve se esforcar para avistar
e perceber a situagio como um todo” (1989, p. 33)*. A técnica dedutiva, detetivesca, é
portanto uma arma importante, indispensavel mesmo, que ajuda o médico na sua luta
em prol da vida e da recuperagio do paciente, desde que dela se valha, é claro, um
profissional competente.

Nada que nos surpreenda. Afinal, a existéncia e a subseqlente
caracterizacao de Sherlock Holmes devem muito a medicina, informadas como sao
pela personalidade de trés médicos distintos. O primeiro é o proprio autor, Conan
Doyle, que se formou médico oftalmologista pela Edinburgh University. O segundo é
o cirurgiao e professor escocés Dr. Joseph Bell, cuja exceléncia na arte de diagnosticar
impressionou seu aluno e o inspirou a criar o famoso detetive, a quem serve de
modelo. O terceiro é o narrador das historias policiais de Conan Doyle, um certo Dr.

John H. Watson, companheiro fiel de Holmes, seu parceiro de aventuras e relator das

41 Diagnosing an illness is often like trying to put together a complicated jigsaw puzzle with the hitch
that you cannot have all the pieces. Some are hidden; you must seek them. Others are permanently
lost. Although parts of the puzzle are missing, you, the physician, must try to discern the whole
picture.
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memorias do melhor amigo. A conexdo entre a medicina e o solucionar de mistérios se
taz presente, assim, de varias maneiras: na vida de Sir Arthur Conan Doyle, na
literatura policial que ele escreve e em enigmas médicos selecionados ('#he case of the
missing clue', 'the bungled brain scan' e 'the stolen syringes'), que os Peschel citam como
exemplo ilustrativo (1989, p. 33-30).

Recentemente, tal conexdo, antes restrita ao universo literario e suas
respectivas adaptagoes, bem como aos corredores de hospitais, encontra espago num
campedao de audiéncia da televisio norte-americana. Trata-se, aqui, do seriado House
(House, M.D., de inicio), um drama médico que estréia em 14 de novembro de 2004 no
canal FOX e encontra-se, em meados de 2007, na metade final da sua muito bem
sucedida terceira temporada.

Criado por David Shore e co-produzido pelo mesmo, em companhia de
Katie Jacobs, Paul Attanasio e Bryan Singer, Howuse versa sobre o cotidiano do
infectologista e chefe do Departamento de Medicina Diagnéstica Dr. Gregory House,
médico especialista no diagnostico e tratamento daquelas doengas que nenhum outro
profissional é capaz de diagnosticar. A cada episéddio, ele lida com um suposto caso
insolivel - um mistério médico. O programa se inicia com a internagao de um
paciente, sempre em estado critico, no hospital ficticio onde House trabalha
(Princeton-Plainsboro Teaching Hospital, em New Jersey). Dai em diante, durante os
40 minutos restantes, O protagonista e personagem-titulo tenta assegurar a
sobrevivéncia de seu paciente, por meio de um trabalho de recolhimento de dados
(histérico médico do paciente e de seus familiares), de estudo de sintomas (exames

diversos) e da prescricao de medicamentos.
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Nisso, House recebe a ajuda de sua equipe de especialistas: a médica
imunologista Dra. Allison Cameron, o médico intensivista Dr. Robert Chase e o
médico neurologista Dr. Eric Foreman. E nas interacdes de House com o trio, a quem
ele chama de “ducklings’, que o caso da semana ¢é apresentado. Usando o método
socratico (ou refutagiao logica), House incentiva seus subordinados a se manifestarem
para, em seguida, a cada sugestio de diagnéstico, refuta-los, ironica e
peremptoriamente. Isto obriga-os (e aos espectadores) a examinarem criticamente
outros pontos de vista, a questionarem suas proprias hipoteses e afirmativas; a se
darem conta, reiteradamente, da superioridade intelectual de seu interlocutor, que
dirige a discussao. Assim, de um instante de perplexidade e revelagiao a outro, e deste
outro a um momento sucessivo, desenvolve-se, na tela de TV, a trama tipica da série,
com House, ap6s dois ou trés erros de diagnoéstico, identificando a doenga traicoeira e
solucionando o caso, salvando, na maioria dos episodios, a vida do paciente.

O trio de médicos, cuja presenca em cena permite ao protagonista teorizar
em voz alta, serve também a um outro propodsito. Sio eles que interagem com as
pessoas que se internam em busca da cura. Sdo eles que os questionam a respeito do
histérico médico, da rotina, dos habitos e vicios. Sao eles que supervisionam os testes
que House exige e acompanham o tratamento a espera de uma reagdo adversa. Sdo
eles, ainda, que contactam os familiares quando ha necessidade da autorizacao para
uma medida de alto risco ou da assinatura de um documento.

Pois House, de acordo com sua filosofia pessoal, trata doengas e nio
doentes. Cinico contumaz, ele acredita que todos mentem, inclusive o paciente, e

pressupoe que este, em vez de fornecer uma informagao valiosa, tende a ignora-la ou a
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sonegi-la, quando nio a agir com falsidade e mentir*. Seu encontro com o paciente,
na ocasido em que este ocorre, corresponde, conseqliientemente, a um momento de
confronto, em que House, desconfiado por natureza e de posse de inumeras
evidéncias, interroga o doente tal qual um suspeito de crime, questionando-o e
acusando-o até que o mesmo confesse, até que ele apresente uma lembranca,
indiscri¢do ou transgressao importantes, cruciais para a resolucao da trama.

Essa sua obsessao em desvendar o mistério médico, as custas da saude ou
da sobrevivéncia do paciente; esse seu fascinio pelo enigma, que ultrapassa a
preocupagao e o cuidado que ele exibe em relagdo a determinado doente, ja seriam,
por si s, suficientes, indicativos mesmo da inser¢ao do personagem televisivo no rol
de herdeiros do detetive inglés.

As semelhancas, contudo, vao além da aptidio de ambos para a deducio e
de seu temperamento igualmente anti-social. Gregory House, de acordo com as
declaragoes do criador e dos produtores do seriado®, é de fato um Sherlock Holmes
contemporaneo, e com este compartilha atributos e interesses. O uso rotineiro que
Holmes faz de morfina e cocaina corresponde a dependéncia quimica de House,
consumidor inveterado de medicamentos para dor (principalmente um anestésico

derivado da morfina, de nome vicodin). O prazer que Holmes obtém com a leitura de

42 Segue um trecho ilustrativo, parte da transcricdo do episédio piloto, efetuada por Taru (brynaea) e arquivada na
comunidade de /e journal House Transcripts (clinic_duty): Foreman: Shouldn’t we be speaking to the
patient before we start diagnosing? / House: Is she a doctor? / Foreman: No, but... / House:
Everybody lies. / Cameron: Dr. House doesn’t like dealing with patients. / Foreman: Isn’t treating
patients why we became doctors? / House: No, treating illnesses is why we became doctors,
treating patients is what makes most doctors miserable. / Foreman: So you’re trying to eliminate
the humanity from the practice of medicine. / House: If you don’t talk to them they can’t lie to us,
and we can’t lie to them. Humanity is overrated. I don’t think it’s a tumor.

43 Tais declaracGes fazem parte do material de divulgacao do programa (entrevistas diversas, palestras
em universidades), bem como de comentarios aos episédios e extras (“Dr. House”, “Casos
médicos ”’), incluidos nos DVDs da primeira temporada e ja disponiveis no Brasil.
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romances sensacionalistas equipara-se ao gosto de House por telenovelas (General
Hospital) e séries de TV (The O.C.). A habilidade de Holmes no trato com o violino
equivale ao talento de House como pianista. Holmes e House residem no apartamento
de nimero 221-B, embora em continentes diferentes. Eles, finalmente, tém por melhor
amigo um médico mais jovem, de nome com iniciais JW: John Watson é companhia
constante de Holmes, com quem coabita durante muito tempo, enquanto James
Wilson é companheiro leal de House, com quem passa a morar depois do fim de seu
ultimo casamento.

E essa amizade entre os dois médicos, o afeto inegavel que os une a
despeito de tudo, que constitui, a0 lado dos enigmas semanais, a base do programa
popular. Esse elemento - o relacionamento de House e Wilson - configura entio um
ingrediente indispensavel, na auséncia do qual House torna-se um programa diferente,
um pouco distante de sua encarnagao usual e algo descaracterizado. Nas palavras do
criador David Shore, “esses dois personagens, juntos, sao responsaveis pelo tom do
programa, que se alterna entre a comédia e o drama. Sempre que os colocamos em
lados opostos e os separamos, esse equilibrio é prejudicado” (apud Bettina_Elvina,
2007b)*. Da interacdo entre eles, da qualidade peculiar de suas conversas e de seus
siléncios, de seu habito de pregar pecas um no outro, até mesmo dos ataques ferinos e
das acusacOes cortantes, depende, em grande parte, o sucesso dos episddios, com a
dupla atuando em conjunto, garantindo o equilibrio e tom desejados.

Os fas, no que diz respeito a importancia atribuida a House e Wilson,

44 David Shote said that [...] these two characters combined [House and Wilson] bring balance to the show's
comedy and drama. When they pitted Wilson and House against one another, the balance was disrupted. This is
evident through the tonal shift of season [three]. The season suddenly became dark (darker than they intended),
which is a testament to what happens when Wilson and House are not on a friendly basis.
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concordam, em carater (quase) unanime, com o que declaram os produtores e
roteiristas. Mais do que os casos misteriosos ¢ as implicacOes éticas relativas ao
diagnéstico/ tratamento da vez, ¢ a relacdo dos dois amigos, os revezes que cada um
sofre, o impacto da mudanca sobre a sua camaradagem costumeira, que atrai o
espectador que ¢ fa, principalmente aquele fa que escreve.

Dai a fan fiction produzida na comunidade tratar, geralmente, desse
relacionamento de amizade. O ponto de partida sdo os momentos que exploram a
relacdo; a referéncia textual, que o fa apropria e depois traduz, sao as instancias de
intimidade. Nessa parte da fandom, como nas demais, produzem-se historias para fas de
gostos diversificados. Encontramos aqui desde narrativas que trazem House e Wilson
numa situacdao semelhante aquelas previamente veiculadas, até narrativas que tém um
certo ineditismo, que ousam apresenta-los de um modo relativamente distante daquele
retratado no horario nobre televisivo. Sdo essas ultimas fan fictions que nos interessam.
Nelas, o fa 1¢ a fisicalidade dos atores/personagens, a maneira como eles se colocam
em cena, como eles dizem suas falas, a suposta quimica natural da dupla, a partir de
um ponto de vista tipicamente fannish e converte isso tudo em um relato sexual e

romantico, condizente com as experiéncias e as personalidades de House e Wilson.

Corpos Masculinos 4 Luz do Desejo/Olhar Fannish

Desde a formagao das primeiras comunidades, os fis mostram interesse em

especular sobre o sexo e a orientacdo sexual de protagonistas e antagonistas, de
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personagens secundarios e figurantes. Em 1941, Rex Stout, autor de livros de mistério
e membro da sociedade The Baker Street Irregulars, escreve ensaio no qual discorre, de
maneira bem-humorada, sobre a possibilidade de Watson ser mulher e de ele (ela?) e
Holmes estarem envolvidos romanticamente®. Em 1974, D. Marchant escreve “A
Fragment Out of Time” e desenvolve narrativa pioneira em que o capitdo James T.
Kirk e o imediato Spock, melhores amigos de acordo com o canone de Star Trek,
tornam-se amantes™. Em 2007, o website Television Without Pity inclui féruns de
discussao intitulados HoYay, dedicados a celebracdao de subtexto e texto homoerdtico
nos seriados de televisio af resenhados®.

Dentre os féruns do tipo, destaca-se o da série televisiva House, que os fas
nomeiam, de maneira afetuosa e bem-humorada, “HoYay: Just What The Doctor
Ordered”. Esse forum, que ja excede 400 paginas e 6.000 mensagens, ¢ local de
encontro para os espectadores entusiasmados, que nele discutem o episédio da semana
ou da temporada, com énfase na relagdo entre o mistério médico e os dilemas dos
personagens cultuados, principalmente no modo como a pratica da medicina impacta
ou reflete seu relacionamento. As cenas que apresentam House e Wilson, sozinhos ou
na companhia um do outro, além daquelas que, a despeito da auséncia dos dois, dizem
respeito a eles e a sua amizade, sdo estudadas e debatidas com fervor, submetidas a um

exame rigoroso. Para tal fa, participante regular na comunidade, interessa recordar

45 A esse respeito, ver Stout (2007).

46 Segundo o website Slash Research Project Website, tal histotia, publicada na fanzine Grup # 3, é a fan fiction que
inaugura um subgénero, qual seja, sksh. O termo slash advém do sinal grafico, denominado barra (/), que separa
os nomes dos tripulantes da nave Enterprise, ai apresentados como parceiros sexuais e romanticos, como um casal:
Kirk/Spock.

47 HoYay corresponde a abreviagio da expressio Homoeroticism, Yay! (DEE, 2007). Tanto um quanto o outro
designam, atualmente, o entusiasmo do fa face a presenca de subtexto homoerético, bem como o homoerotismo
mesmo, as vezes presente no programa de TV. Ainda: o termo origina-se nos féruns do website Mighty Big TT”

(hoje Television Without Pity), onde se discute, nos idos de 1999, a série Ange/ (1999-2004).
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aquele momento especial, investigar os detalhes de uma determinada cena, considerar

as implica¢oes daquele didlogo, especular, especular, especular.

Tal se da, por exemplo, apos a exibicao dos episdédios da roteirista Doris
Egan. Egan, que afirma em seu /Zve journal que “[House/Wilson| é uma possibilidade
romantica tao legitima quanto qualquer outra”, que cré que “nao existe ninguém de
quem os dois sejam mais intimos”’, que os descreve como um par de opostos
indissociaveis, “direita e esquerda, yin e yang, Tracy e Hepburn”, é uma favorita dos
fis (EGAN, 2007)*. Apelidada de “S% Doris”, a roteirista escreve House e Wilson
como os freqientadores do férum os imaginam: figura insubstitufvel na vida do outro,
amigo de quem se sente ciumes, por quem se violam regras e leis, e pessoa que leva o
companheiro a atos de crueldade e bondade insuspeitos. “House vs God” (exibicao
em 25/04/20006), “Son of a Coma Guy” (exibicio em 14/11/2006) e “House
Training” (exibicdo em 24/04/2007), todos de sua autoria, siao episodios
especialmente generosos em ““chocolaty House-Wilson goodness” e constituem, cada qual,
um tipo de narrativa que captura a atencao desses espectadores, um marco inicial para

que eles operem uma disseminagao de sentidos.

Quando vi Wilson discutindo com House no meio da rua, esperei que ele acusasse
House de estar agindo por ciimes. Nao porque ele, Wilson, havia arriscado a carreira
envolvendo-se com uma paciente, ou porque ele havia mentido deliberadamente para
o amigo. O motivo seria ciimes. Eu pensei que isso fosse acontecer. Eu pensei que
esse fosse ser o episddio em que os criadores legitimariam nossa leitura, a tornariam
canone. Se a gente tivesse homem e mulher desempenhando a cena, o didlogo
provavelmente conteria tal acusagdo. Engracado, grande parte dos momentos
figurando House e Wilson assemelham-se aquelas cenas protagonizadas por casais
que enfrentam tensio sexual. Eu realmente acho que um dos dois vai admitir a

48 [House/Wilson] has as much validity as any other 'ship, and more than most -- and I do think thete's nobody
cither one of them is closer to. They're right and left, yin and yang, Tracy and Hepburn. They got thythm.
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atragio. [...] Uma fa pode sonhar... (ROBOTMONKEY, 2007)*

Todos nés sabemos muito bem que sera extremamente dificil vermos House e Wilson
embarcar em um relacionamento romantico (especialmente no canal Fox). Mas
Wilson ter se referido a pessoa, género indeterminado, quando discorre sobre um
alguém por quem teria se apaixonado durante seu primeiro casamento, me faz
acreditar que os roteiristas (sendo os produtores) estdo considerando uma histéria de
crise de identidade sexual, ou de bissexualidade, protagonizada por Wilson. Acho que
House, caso viesse a se apaixonar por Wilson, nio sofreria crise de identidade. A sua
preocupagao é de outra ordem: arriscar-se, fazer-se vulneravel, ndo importa se frente
a um homem ou uma mulher. (GRANTORINO, 2007)*

A questao da natureza da relagdo entre os dois homens, da presenca do
desejo, da reciprocidade do mesmo fazem parte da rotina dos debates, além de serem
base para aquelas fan fictions em que um ou outro finalmente se declara, em que eles
consumam a atragao e adicionam sexo (e romance) as suas interacoes. Numa e noutra
situacdo, uma coisa ¢é certa: tanto na argumentacao a favor de determinada
interpreta¢ao quanto na escrita de fic¢ao, o olhar que o fa lanca sobre o texto da série,
e por meio do qual ele rearranja gestos e falas numa outra significacao ¢é, sem duvida,
um olhar nao usual, marcado pela diferenca, que escapa da norma e desafia, a sua
maneira, o status guo. Essa perspectiva, que promove a erotizagdo de uma amizade
masculina, que inscreve um desejo homoerético nos corpos da dupla de
atores/personagens, ¢ algo comum aos amantes (esctitores e leitores) da natrativa s/ash,

que a denominam, entre si, de “slash googles” ou, no caso da fa SallyC (melannen), de

49 When Wilson was shouting at House outside his house, I half expected him to say that House wasn't angty
because he slept with the patient, or angry because Wilson had lied to him, but that he was jealous! I honestly
thought it was possible. I honestly began to think that this would be the episode they throw us some scrap of
canon. If that scene had been between a man and a woman, it'd probably happen the way I expected it to. That's
the thing about House/Wilson; most of their scenes seem as if they could have come from a man and a woman
with serious sexual tension. I really do think this whole slow realization thing is coming to pass. [...] A fangirl can
dream...

50 Realistically, I think we all know that we'te never going to see a canon H/W romance (especially
not on Fox), but the deliberate genderlessness of Wilson's speech in “Spin” makes me kind of
think that the writers (if not TPTB) are keeping their options open regarding a possible sexuality
identity crisis for Wilson, or at least some acknowledgement that he has bisexual tendencies. I
think that if House ever realized his feelings for Wilson, he would just accept it for what it is. He
wouldn't have any big identity crisis; House's crisis would be about the idea of being vulnerable to
another person. It wouldn't matter so much if they were male or female.
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“slasher's gaze’.

No ensaio em que cunha o termo (“Help! My Slash Googles Are Stuck!”),
SallyC, que se identifica como escritora e leitora de sksh, trata, ainda, de postular uma
teoria a respeito dessa outra otica da representacio e desenvolve uma reflexdo cuja
preocupagao central ¢ a defesa de um novo regime de prazer visual, de uma nova
linguagem do desejo. Para esse proposito, a fa recorre ao trabalho da critica e cineasta
feminista Laura Mulvey, principalmente aqueles textos (“Visual Pleasure and Narrative
Cinema” e “Afterthoughts on 'Visual Pleasure and Narrative Cinema"”, entre outros)
em que Mulvey discorre sobre o cinema convencional norte-americano e sua suposta
masculinidade, misoginia e homofobia inatas. O slasher's gaze, desse modo, é construido
em relacao direta ao “olhar masculino” de Mulvey, como um “inverted male gaze”
(2007).

Esse olhar masculino, cabe notar, representa, antes de tudo, uma posicao
que se ocupa, um lugar a partir do qual se observa o que se desenrola na tela, um
ponto de vista que se adota para dar sentido as imagens. Mais do que o “olhar do
homem?”, ele corresponde a uma subjetividade especifica, que se coaduna com o
discurso oficial acerca de género e sexualidade e celebra a ideologia dominante e
heterossexista. Logo, naquelas producées em que tal olhar encontra sua expressao
maiof, o herdi e a heroina desempenham os papéis esperados, com o homem a atuar
como agente causal e sujeito autbnomo e a mulher, como interesse romantico e objeto
de desejo do protagonista. A figura feminina, nesses filmes, submete-se ao olhar
desejante (voyeurista ou fetichista) do seu companheiro de cena, expde seu corpo a

apreciacao desse homem e da platéia masculina. A medida de seu valor, dentro da
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natrativa cinematografica mainstream, depende entio do quanto ela é/se faz desejavel
para esse publico alvo, do quanto ela os estimula sexualmente, ja que esses homens
comuns, por meio da identificagdo com o personagem principal, podem usufruir, junto
com esse seu semelhante, do prazer de olhar e possuitr a mulher da/na tela (MALUF;
MELQO; PEDRO, 2005, p. 343-345).

Essa representacao feminina problematica, bastante popular até hoje nas
telas grande e pequena e nos diversos meios de comunicagao, ¢ o contraponto do qual
SallyC se vale quando analisa uma nova imagem de homem e de masculinidade,
produzida pelo e para o olhar dos fis que apreciam fan fiction slash. E tal olhar - nem
masculino, nem feminino, nem hetero, nem gay/lésbico - que determina de que
maneira se percebe o programa televisivo, de que maneira se traduz, em textos, as
personalidades e os corpos presentes na televisao. No espaco virtual da fandom, os fas,
em grande parte mulheres, rejeitam o condicionamento sociocultural milenar e pensam
sobte os homens nao como namorados/maridos em potencial, atraentes nesse
contexto, mas como parceiros romanticos e sexuais de outros homens, objetos de
desejo de alguém do mesmo sexo e nao mais condenados a cumprir o papel que lhes é
por tradicio outorgado (agente/sujeito/predador) nas histérias de amor que
protagonizam (SALLYC, 2007).

Nas leituras desse tipo, questionadoras dos pressupostos da logica
heteronormativa, agéncia e passividade, forca e vulnerabilidade nao configuram como
prerrogativas definidoras, associadas a um unico sexo ou género. Na verdade, a boa

fanfic slash, de acordo com SallyC, é exatamente aquela em que

os homens se descobrem ocupando uma posi¢io semelhante a das mulheres, qual
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seja, objeto do desejo de um homem. Objeto da cobiga de alguém que detém o poder,
que o exercita, que importa. Alguém capaz de prejudicar o outro caso ele nio aja de
acordo com suas expectativas, porque presume-se, em sociedade, que o homem tem
razao. Alguém habituado a decidir, a manter o controle, especialmente em situagdes
que envolvem a pratica do sexo. E de repente — devido ao fato de que ele pode, sim,
ser alvo do “olhar masculino” - sua compreensiao de mundo se altera. De repente, o
homem que se debruga sobre o balcao tem de se dar conta da quantidade de pele que
sua camisa deixa entrever, da maneira como a calga jeans molda seu corpo, porque
alguém pode estar observando-o e desejando-o — alguém que tem autonomia para
agir segundo seus impulsos e vontades. (2007)!

A situagdo descrita acima nao equivale, entretanto, a uma inversao simplista,
em que os fas usam de jogo binario e imaginam os personagens masculinos a luz de
estereétipos femininos. Idealmente, eles nao tém sua autonomia nem sua liberdade de
decidir sacrificadas; nao sao reduzidos a um comportamento passivo em virtude de um
relacionamento amoroso. Porque as duas pessoas que se envolvem sao homens,
porque ambos desfrutam de um mesmo presumido sfatus frente a sociedade, quando
se véem a mercé do olhar desejante e apreciativo do outro, eles sio capazes de retornar
esse olhar, numa sugestio de reciprocidade que é também igualdade. Para o par, a
intensidade da atracao nio tem que se converter, nem por um instante, em violéncia
ameacadora. Ela pode se converter, isso sim, em uma promessa - de que nenhum dos
dois precisa se ater a papéis pré-estabelecidos, de que se pode transitar entre uma e
outra posicao, de que ha poder no fato de, por escolha propria (em vez de expectativa
social), se fazer vulneravel (SALLYC, 2007).

Aqui, a ruptura com a matriz heterossexual da sexualidade e a consequente

(re)interpretacao da iconografia do masculino tém um efeito bastante interessante: por

51 In slash men find themselves in the position of being desired in the way that women are usually assumed to be
desired - that is to say, by a man. Which is to say, someone powerful, someone important, someone who
matters. Someone who could really screw things up for you on a number of levels if you handle this wrong,
because society assumes he's in the tight. Someone who's accustomed to being in charge, especially in sexual
contexts. And suddenly - because of the mere existence of the fact that “the male gaze” can be turned back on
men - something fundamental in the feel of the world changes. Suddenly the man who leans over the counter
has to be conscious of that strip of skin that's showing under his t-shirt, and the way his jeans fit, because
someone could be seeing that, and wanting him - someone who is free to act on that desire.
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meio da intervengdo do fa, introduz-se a idéia de uma relacao olhar-imagem para além
das dicotomias convencionais, com as mulheres da audiéncia portando e controlando
esse olhar, estruturando os mecanismos de um prazer que é caracteristico delas, e
provocando um inevitavel deslocamento de sentido.

Tudo isso - tanto a pratica de leitura dos fas quanto o texto que resulta
desta pratica - vai de encontro as presun¢oes vigentes na sociedade e que influenciam
a producio e a recepc¢ao das narrativas ficcionais televisivas. Ainda hoje insiste-se na
correspondéncia da relagio sexo/género/sexualidade com género binario e desejo
sexual necessariamente direcionado para o sexo oposto; ainda entende-se que a
heterossexualidade ¢ a norma e os personagens do programa de televisio sao sempre
inocentes (heteros) até prova em contrario. A normalidade é presumida ao mesmo
tempo em que a diferenca ¢, geralmente, ignorada. Para muitos, diferenca e diferente
equivalem a desconhecido e, enquanto tal, incomodam, causam panico, tornam-se uma
ameaca. Dai serem poucos os criadores e produtores que se arriscam a povoar seu
mundo inventado com personagens gays, lésbicos, bissexuais ou transgéneros, sendo
ainda mais raros os que o fazem sem recorrer a estereotipos.

As dificuldades relativas a representagdo de minorias, porém, nao sao
obstaculo. Nao na fandom, nao para o fa. Este supera o siléncio, a escassez e o cliché
por meio da negagao da (suposta) coeréncia dos estatutos de género, sexualidade e
desejo. Por meio da recusa do consenso heteronormativo que dita que a identidade (de
género, sexual) é algo essencial e estavel. O fa, pois, Ié o seriado favorito a partir da
posicao de quem supde que a sexualidade humana é composta nio por duas

alternativas solidas, a hetero e a homossexualidade, mas por um espectro de interesses
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e comportamentos sexuais; de quem cré que ha uma clara continuidade entre a
homossociabilidade ¢ o homoerotismo.

A esse respeito, cabe mencionar o trabalho da teérica gueer Eve Kosofsky
Sedgwick. Em “Introduction from Between Men”, Sedgwick, a partir da analise de
classicos da literatura inglesa dos séculos XVIII e XIX (tais como A Sentimental Journey,
Our Mutual Friend e Henry Esmond), discute a representacio do homem e da
masculinidade e confere atencao especial as praticas sociais intragenéricas comuns a
época, por meio das quais se regulam os lagcos de solidariedade e colaboragao, por um
lado, ou de rivalidade e competi¢do, por outro, entre os homens retratados naqueles
classicos. Ela afirma, além disso, a continuidade basica entre os lacos de solidariedade
ou rivalidade entre homens (homossociabilidade) e o homoerotismo, a ponto de se
poder falar no que ela denomina “desejo homossocial masculino™ (wate homosocial
desire).

O recurso aos conceitos de homossociabilidade e de desejo homossocial
implica uma interpretagdo singular das relacdes entre homens e entre homens e
mulheres. Segundo essa interpreta¢ao, o homoerotismo masculino deve ser entendido
no contexto do sistema de género como um todo e em funcdo das estratégias de
controle da camaradagem e intimidade masculinas e de subordinagao das mulheres, de
que os vinculos homossociais sao elementos centrais (SEDGWICK, 1996, p. 463-470).
O fa, contudo, criatura irreverente que ¢, apropria-se desse contexto de amizades e
rivalidades masculinas ndo para reiterar a diferenca entre homem e mulher, ou para
perpetuar a opressao do sexo forte sobre o sexo fragil. A ética que o governa ¢é outra: a

énfase, aqui, recai sobre a celebracdo das similaridades entre os dois universos em vez
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da exclusio e interdicao do feminino.

A determinacdo de perturbar e desconstruir associa-se a um projeto
inclusivo e o fa, que assume o carater construido e incompleto, a provisoriedade e a
instabilidade de toda identidade sexual e de género, é capaz de petceber/ler 0 homem,
cuja imagem ¢ refletida na tela de TV, como analogia de si mesmo. Nessa perspectiva,
homem e mulher se identificam com seus iguais, homem se identifica com mulher,
mulher se identifica com homem. O fa abraca o desejo (possivel) pelo outro,
independente de quem esse outro seja, e rompe com o binomio heteronormativo e a
homossociabilidade alienante, nos moldes da sociedade grega.

A mulher, agora, deixa de estar 1a fora, do outro lado. Ela esta dentro,
integrando e constituindo a comunidade; fazendo sentido, assombrando e
desestabilizando o que é dado; problematizando a produciao de conhecimento. No
caso especifico da fandom de House, a mulher, que é a maioria expressiva naqueles
nichos em que circulam os textos sish, projeta desejo homossocial masculino sobre os
episédios do seriado dramatico. EFla discute House e Wilson com autoridade
procedente da critica que empreende - procedente do ato de expor o carater arbitrario
das categorias identitarias, do ato de indiciar o discurso hegemoénico e do exercicio

desse olhar slasher que é gueer por exceléncia.
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Da Reinveng¢io da Masculinidade (ou, o Amor Segundo o

Misantropo)

Henry Jenkins, em um artigo escrito a seis maos com Shoshanna Green e
Cynthia Jenkins, confessa ser um leitor avido de fan fiction slash, declara que o seria
mesmo que nao estudasse, ha décadas, fandom e praticas fannish e se poe a explicar essa
narrativa favorita usando, como referéncia, uma cena famosa, protagonizada por Kirk
e Spock e pertencente ao filme Star Trek: The Wrath of Khan (Jornada nas Estrelas: A Ira
de Khan).

Neste segundo filme da série, Spock arrisca sua vida em prol de Kirk e dos
demais tripulantes da nave Enterprise e, apds o ato herdico, encontra-se préoximo da
morte. Kirk, de quem esta separado por uma parede de vidro, o observa desolado.
Ambos, cientes de que ndo lhes resta mais nada a fazer, preparam-se para o inevitavel.
Se despedem um do outro. Spock, nesse que é seu momento de maior vulnerabilidade
e expressividade, da vazao a seus sentimentos, chama Kirk de seu amigo. As palmas
das maos no vidro, eles tentam, por meio desse gesto, desse toque que é sO teatro,
estabelecer um dltimo contato. Para Spock, é 6bvio que ndo existe ninguém mais
importante. Para Kirk, ndo ha ninguém cuja perda causara tanto sofrimento. O vinculo
intenso que os une esta ai evidente, exposto: “Quase todos que assistem a cena
percebem a paixao que os dois homens compartilham, o desejo por algo mais do que
lhes ¢ permitido. E, [Jenkins informa a seus| alunos leigos, sksh é o que acontece

quando se poe abaixo a parede de vidro” (GREEN, 2007)%. Siash é a expressio livre (e

52 When I try to explain slash to non-fans, I often reference that moment in Star Trek: The Wrath of Khan where
Spock is dying and Kirk stands there, a wall of glass separating the two longtime buddies. Both of them are
reaching out towards each other, their hands pressed hard against the glass, trying to establish physical contact.
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libertaria) da emogao e do desejo do homem, direcionados a uma pessoa do mesmo
sexo e uma celebracdo de uma cultura masculina que difere da tradicional.

Um dos textos em que tal celebragao acontece é a fan fiction de uma fa de
House, de nome Nigeltde (nigeltde). Nigeltde, de posse do olhar gueer do slasher, 1¢ o
relacionamento atipico de House e Wilson na escrita de sua “Lies, Damn Lies and
Statistics” (2007). Nesta, ela faz desaparecer o vidro - fino que seja - que os separa e
elimina aqueles obstaculos que os impedem de, por uma razdo ou outra, agirem de
acordo com os seus sentimentos genuinos. Utilizando convencbes presentes em
inimeras comédias e tragicomédias romanticas, ela elabora uma historia que resgata,
da invisibilidade costumeira a que a sociedade a condena, a experiéncia afetiva do
romance entre homens. O que esta a margem, geralmente estigmatizado, passa a
ocupar o centro da narrativa, 2 medida que o protagonista do drama médico, também
personagem principal da fan fiction, esforca-se para se adaptar a uma mudanca de
circunstancias na vida de seu melhor (e tnico) amigo.

Publicada em janeiro de 2006, durante um hiato entre uma parte e outra da
segunda temporada, a histéria tem inicio com a descoberta, por parte de House, do
fim do terceiro casamento de Wilson. Ao contrario das separacdes anteriores, das
quais ele também foi testemunha, esta ultima o lan¢a num estado de parandia e ciime
intermitentes e ele, no transcorrer da fan fiction, se pde a especular, de maneira
obsessiva, a respeito de um suposto envolvimento entre Allison Cameron, um dos

médicos de sua equipe e um recém-separado Dr. James Wilson (NIGELTDE, 2007).

[..] Almost everyone who watches that scene feels the passion the two men share, the hunger for something
more than what they are allowed. And, I tell my nonfan listeners, slash is what happens when you take away the
glass.
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A trama, uma variacio em torno de “Wilson se divorcia novamente e entao algo
acontece”, nao traz surpresas. Bastante comum desde a estréia da série, popular junto a
fandom, ela é aqui retomada, com Nigeltde se aventurando por um caminho ja
percorrido para desenvolver uma versiao propria - e instigante - dos acontecimentos.

O texto fannish, diferente daqueles que primam, antes de tudo, por um
enredo inédito ou inovador, tem por marca distintiva o trabalho com a narragio.
Especificamente o recurso a um narrador tipico (ponto de vista limitado de terceira
pessoa) que, apesar de nao integrar o universo diegético em questao, se vale da
perspectiva de um personagem conhecido, de personalidade e voz inconfundiveis,
como instincia que media/focaliza tudo e todos. Desse campo de consciéncia
selecionado depende, portanto, a quantidade e a qualidade das informacgdes veiculadas;
dele depende a organizacdo dos eventos, a velocidade na qual a acao se desenrola e a
atmosfera que circunda a historia (LOPES, 1998, p. 170-173).

Em “Lies, Damn Lies and Statistics”, tal campo de consciéncia corresponde
ao ponto de vista do protagonista do programa televisivo, Dr. Gregory House. E ele
quem rege a representacao narrativa, registrando fatos por meio de seus sentidos ou de
sua memoria, apresentando os demais personagens por meio das interacdes que tem
com eles, ponderando sobre o que presencia ou lhe é relatado e refletindo acerca do
que o intriga ou o incomoda. Elemento centralizador, House fala do mundo exterior
por intermédio da sua experiéncia pessoal, intima, caracteristica, enquanto retrata, a
sua imagem e semelhanca, a realidade ficcional em que vive. Sua natureza curiosa e
inquisitiva, seu cinismo e mau-humor habituais, seu aborrecimento e irritacio face ao

distanciamento do amigo, em especial o afeto profundo e a atracao que ele sente por
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Wilson, tudo isso colore a fanfic que se oferece a nossa leitura, confere nuances a sua
narragao, contribui para que nés, espectadores do show e leitores de fan fiction, nos
tornemos cumplices desse House desdobrado, que soa tal qual o personagem da
televisao.

Nesse soar semelhante, nesse perceber o que o rodeia de modo igual,
Nigeltde tem sucesso onde muitos falham. A partir de uma leitura atenta do show, ela
¢ capaz de traduzir didlogo e dicgao, gestual e olhar, roteiro e atuagdo em uma
perspectiva narrativa que emula, por vezes, a fala de House/Hugh Laurtie e que se
aproxima, por outras, pelo que podemos depreender do comportamento do mesmo
nos episodios, do discurso mental do personagem-titulo, da representagao das idéias e
das imagens que se sucedem no fluxo de consciéncia desse ser ficcional. Nada (e
ninguém) lhes escapa: nem a fa, nem ao “sujeito da focalizacao” House. Ela, desde as
primeiras linhas da narrativa, trabalha e manipula a linguagem e joga os outros fas,
seus leitores, no espago mental do personagem, convidando-os a testemunhar a
aventura emocional em que este acaba de embarcar.

House, como de costume, mostra-se irascivel e desconfiado. Ciente do
historico de infidelidades do amigo e firme em sua crenga de que todos mentem, ele,
assim que se da conta de que Wilson se separou e nao lhe confidenciou o fato,
pressupde que o mesmo se manteve distante porque tem algo a esconder. Em meio a
sua rotina de investigagoes médicas e as consultas obrigatérias junto a clinica do
hospital, House observa os dois suspeitos, colhe dados, analisa padrées de
comportamento, sofre de dores que a principio nio nomeia, especula, volta a invejar

Cameron e a se ressentir de Wilson. Lista o numero de vezes em que Wilson serve de



105

consultor em um dos seus casos, conta quantos sorrisos Cameron dirige a0 amigo,
verifica a quantidade de elogios que este confere a jovem médica, e enumera as
ocasioes em que o restante dos seus subordinados, Drs. Foreman e Chase, comentam
sobre o suposto casal (NIGELTDE, 2007).

No tempo em que se prolonga a trama, a inquietagao do protagonista sé faz
crescer. Wilson, cuja aparéncia ele costumava apreciar com um misto de prazer
disfarcado e interesse relutante, parece-lhe, a cada dia que passa, mais atraente. Os
sonhos que o visitam a noite, em que um Wilson nu lhe sorri um sorriso sedutor e
ambos praticam atos considerados ilegais em varios estados norte-americanos, sio
uma outra manifestagdo desse desejo que, a despeito de existir anteriormente, nao
aflorara ainda com tamanha intensidade. Se antes lhe era possivel ignorar seus anseios
e seguir adiante, isto nao acontece mais. Sua obsessio com Wilson, em saber se o que
ele imagina é a verdade, torna-se uma distracio constante, que invade suas horas de
trabalho e seus momentos de lazer e, at¢ mesmo, o seu sono (NIGELTDE, 2007).

Um fa habituado a ler fan fiction slash, ou mesmo um leitor leigo que
demonstre mera familiaridade em relacdo as estruturas do romance, pode adivinhar,
com relativa certeza, para onde a narrativa se encaminha. Apods algumas cenas que
estabelecem a amizade de House e Wilson no contexto das referidas mudancas -
algumas reais (o divorcio iminente), outras aparentes (o envolvimento de Wilson e
Cameron) - o personagem principal, cujo ponto de vista se adota, passa a agir de
modo mais ranzinza do que lhe ¢ usual, fazendo-se mais desagradavel no trato com
seus subordinados e seu melhor amigo, além dos pacientes, na esperanca de, por meio

desta puni¢ao, apaziguar a irritacdo ciumenta que nao o abandona. Tal agressividade,
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ao lado do cansaco causado pela insonia recente, instauram uma crise de comunicagio,
com House evitando o amigo a fim de prevenir a revelagio de seu desejo e mentindo

para ele e os demais quando estes o inquirem a respeito do comportamento

exageradamente estranho (NIGELTDE, 2007).

<

Essa situagdo tipica, em que “um parceiro nao é capaz de expressar seus
sentimentos [e] o outro nao sabe como proceder”, em que “a dinamica de intimidade e
confian¢a é ameagada |[...] por tudo que eles ndo tém coragem de dizer”, esta presente
na maioria das chamadas “first time stories’ e constitui uma etapa importante na
trajetoria de uma dupla de amigos prestes a se tornarem amantes (JENKINS, 1992, p.
210)”. E, ainda, de acordo com a andlise que Jenkins empreende, aquele ponto de
transicao em que um ou ambos sofrem os efeitos de uma vida de condicionamento, de
uma adogdo e performance supostamente acriticas dos artificios da masculinidade
tradicional. Esse instante de desconforto (se ndo de panico) ha de preceder, em geral, a
epifania do protagonista, quando este admite que a artificialidade heteronormativa niao
mais lhes serve e decide que, para firmar uma parceria e ser feliz, aquilo que o
restringe constitui um obstaculo que ele deve - e precisa - superar (1992, p. 206-219).
Curiosamente, na historia de Nigeltde, essa transicio entre
homossociabilidade e homoerotismo ocorre na auséncia de qualquer prejuizo ou
trauma significativos para o personagem que os vivencia. House, figura incomum que

¢, que se coloca como quem nio se importa com a opiniao alheia, que age de modo

questionavel sempre que isto lhe beneficia, que viola regras rotineiramente, é lido, por

53 Here, the dystopian dimensions of traditional masculinity are most rigorously asserted: one
partner cannot communicate his feelings, the other is unsure how to approach the issue; the
smooth, easy communication that previously drew them together is threatened, if not destroyed,
by all that goes unsaid.
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essa fa e por outros, como um homem bissexual para aqueles que se apegam a
classificacOes e categorias, ou simplesmente como alguém que, na eventualidade de se
sentir atraido por uma pessoa do mesmo sexo, se conduz tal como o faria caso o
objeto de desejo/afeto fosse uma mulher. A recusa em corresponder as expectativas
socials, a rejeicao do status quo nao seriam, para ele, motivo de abalo ou de angustia, na
estimativa de muitos que assistem o programa e participam da fandon™.

Dai o fato de seu momento epifanico ser algo distinto: apos elencar uma
série de sintomas (sentimentos de paz e felicidade quando na companhia do amigo e
fantasias erdticas acerca do corpo do mesmo, dentre eles), House se autodiagnostica,
num afa de impaciéncia e irritacdo. Sua decepgao aparente, o que o incomoda, além de
suas suspeitas, ndao ¢ a paixao recém-descoberta por Wilson, mas sim o fato de ele, um
médico renomado e especialista na solugdo de mistérios médicos, ter ignorado, por
cegueira ou estupidez, as pistas que se revelam ai evidentes. Diferente daquelas
comuns nas “first time stories” tradicionais, sua epifania é, igualmente, um reflexo de sua
personalidade unica, dessa perspectiva investigativa e gueer do protagonista.

Além da presenca de um coédigo de valores pessoal e da insercio de

dominantes afetivas subjetivas, o texto famnish traz, ainda, outras “marcas de

54 Ao contritio dos ctiadores/produtores/toteitistas das décadas anteriores, quem faz parte do time de produgio
de House tende a encorajar tal estimativa/leitura, tanto por meio de declaragdes em entrevistas, quanto por meio
do proprio texto (didlogo) do seriado. A produtora Katie Jacobs, por exemplo, afirma o seguinte em entrevista de
1° de maio de 2006, concedida 2 Maureen Ryan, do jornal Chicago Tribune: “What I love is that the audience feels,
and I feel, that there’s potential for House and Cameron. I think there’s potential for House and Cuddy. There
have been a lot of gay references to House and Wilson. And I think we’re going to play with all of that. I don’t
think any of that is over. I love that all of that is percolating. I hope we haven’t extinguished any possibility”
(2007). Em dezembro do mesmo ano, o criador David Shore, acompanhado de trés roteiristas, participa de um
simposio na University of Southern California, organizado por professores e estudantes de cinema. Apds a
palestra, segundo o relato de uma fa/estudante que estava presente, “one of the writers asked if anyone believed
that House and Wilson were lovers. Half the class raised their hand (male and female alike), and the guest
speakers literally smirked at one another. I sat three rows away from the stage. They smirked. The writers
acknowledged that they are entirely aware of the subtext they infuse in virtually every episode. That's correct.
They know what they're doing, and they're doing it on purpose” (BETTINA_ELVINA, 2007b).
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focalizagao” singulares. O tom iro6nico, que permeia a narrativa, ¢ uma delas. Esse falar
brincando ou insultando, esse usar sentido obliquo e rir dos outros ou de si mesmo
sao estratégias discursivas familiares, que House utiliza com naturalidade e freqtiéncia,
tanto na série quanto na fanfic que esta inspira. Ciente da “potencialidade de mentira
das palavras”, House observa a dualidade (quando nao a duplicidade) a sua volta e,
“recusando a certeza, o acabado das verdades feitas”, torna manifesto “o jogo de
oposicoes que lhe é dado perceber”, do qual o préprio House é prisioneiro (FERRAZ,
1987, p. 20).

Dizendo, quase sempre, o contrario do que afirma, revelando o que sente
pelo que nega sentir, House ¢ um ironista em busca de uma audiéncia, que aqui inclui
desde os demais personagens até os espectadores de TV, desde os leitores de fan fiction
até ele mesmo. Cabera a essa audiéncia inferir, a partir da negatividade, da hesitacdo e
do subentendido, o que é expresso; o que nao é verbalizado e ainda assim significa.
Mas significa o qué? Nao sabemos ao certo. Supomos que seja amor ou, no caso do
personagem referenciado, o que Gregory House entende ser amor. Logo, nessa
histéria, que se pretende (e é) romantica, a ironia se apresenta disseminada no texto,
imprimindo-lhe uma tonalidade e cor peculiares, na medida em que quem focaliza s6
consegue demonstrar sua paixao por meio de troga e sarcasmo, de invasao da
privacidade e de um desaparecimento suspeito, da magoa que se mascara ora cOmo
ataques ferinos, ora como indiferenca.

Percebemos, também, que o narrador vé pelos olhos, ajuiza pela
consciéncia e fala pela boca de House em funcao da sele¢ao vocabular que Nigeltde se

propde. Valendo-se, quando conveniente, daquelas expressoes tipicas do protagonista
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(House-isms), tais como “Nice is just another way of saying unimaginative” e “You were
so right, you went all the way round to being completely wrong!”, a fa reconstréi uma
realidade ficticia que se equipara, durante a leitura, aquela que a equipe de producao e
o elenco levam ao ar semanalmente (NIGELTDE, 2007). A mencao a passatempos
especificos (escrever artigos para a Wikipedia, sobre assuntos triviais variados; assistir
informerciais; ler edicdes antigas da revista cientifica The Lance?) é um outro detalhe
que confere, a0 mundo e as personalidades desdobradas, um efeito de credibilidade e
realismo.

Igualmente, as referéncias espirituosas a pop culture: numa das noites em que
ele luta contra o cansaco e tenta se manter acordado, House estabelece uma analogia
bem-humorada entre si mesmo e Nancy Thompson, heroina do filme de terror A
Nightmare on Elm Street (A Hora do Pesadelo) e entre Wilson e o vildo Freddy Krueger,
que persegue Nancy em seus sonhos com o intuito de mata-la, “exceto que ele, em vez
de ser uma jovem gostosa e atraente, ¢ um coxo feio e maduro e Wilson, em vez de
matar pessoas tal qual o vilao Krueger, atormentava-o por meio da nudez e das coisas
tertiveis, maravilhosas a que ele submetia House” (NIGELTDE, 2007)”. Numa outra
ocasiao, House cita The Wizard of Oz (O Magico de Og), comparando todos, inclusive
ele, a determinados personagens do livro/filme de fantasia.

A mordacidade, tio caracteristica do protagonista, informa até mesmo a
resolucao romantica. House, depois da quinta noite sem descanso, toma uma decisao:

opta por confrontar Cameron e, de algum modo, obriga-la a esclarecer a situacao. Para

55 It all felt somewhat familiar and eventually he realized that he was Nancy Thompson, drinking coffee so that
Krueger couldn't get her, except that instead of being a nubile young hottie he was an ugly old cripple and
instead of Krueger killing people it was Wilson getting naked and doing terrible, wonderful things to him.
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tanto, ele usa de surpresa e de ameaca. Informa a médica que ele tera de despedi-la ja
que ela, devido ao seu suposto envolvimento com Wilson, infringiu uma clausula
(inexistente) e incorreu em quebra de seu contrato de trabalho. A reagdo dela, parte
descrenga, parte ultraje e parte negacao veemente, lhe é suficiente. Seu desagrado, seu
medo face a possivel perda do amigo ndo se justificavam. Tal qual uma galeria de
ciumentos ilustres, ele tomara aparéncia por verdade, confundira realidade e ilusao. Seu
alivio é imediato e, magnanimo na vitoria, ele assegura a Cameron que esta esta
recontratada, que tudo se tratou de um mal-entendido (NIGELTDE, 2007).

O mistério solucionado, House parte em busca do amigo. Encontra Wilson
numa das salas de exame da clinica, colocando em ordem os instrumentos do oficio e
a caneta e o papel, que as quatro criangas que acabara de atender desarrumaram. Apos
uma troca de palavras, Wilson pergunta-lhe acerca das mentiras, quer saber por que
House lhe disse que as dores cronicas na perna tinham piorado. House tenta distrai-lo
com um plano tipico, fazé-lo rir ou enfurecé-lo o bastante, até que ele se esqueca da
pergunta ou, exasperado, deixe o recinto. Desta vez, House nao tem sucesso. Wilson,
desconcertado face a um comportamento que niao consegue entender, pressiona o
amigo, continua a inquiri-lo, agora sobre o que fez de errado, de que ofensa ¢é culpado,
qual a razdo por detras da sua puni¢do. House se mantém calado, a resposta que lhe
vém a mente - “you wanted to leave me” - impronunciavel. Quando tal tatica evasiva
nao funciona e Wilson viola o combinado entre eles, questionando-o face a um grau
de resisténcia que fora, no passado, empecilho suficiente, House finalmente se
descontrola, acusa Wilson de té-lo evitado, de lhe ter mentido por omissao, e confessa-

se obcecado, diz que, nos dltimos dias, s6 faz pensar no mesmo (NIGELTDE, 2007).
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Wilson reage da maneira esperada, com a confissao de House incitando-o a
acao. Na tradi¢do de tantas historias de amor, eles se beijam e, por meio desse contato
tisico, estabelecem um novo acordo. A promessa de intimidade sexual configura, aqui,
uma promessa de entrega e aceitagdo mutuas: implica um assumir-se, a si € a seu
desejo, de forma plena, bem como um aceitar que o mesmo se da com o parceiro de
sua escolha. Seus desentendimentos (temporariamente) superados, seus demonios (por
ora) vencidos, os dois homens preparam-se para desfrutar da liberdade que
conquistaram; dao os primeiros passos em dire¢io a um espaco utopico, em que as
identidades sexual e de género sio um “trabalho em progresso”, para sempre flexiveis,
em vez de uma categoria absoluta, acabada. Tal concepgao identitaria encontra sua
expressao mais Obvia, acreditamos, na interacao abaixo, que sucede aquele instante de
paixao.

“Ja que esclarecemos tudo, podemos voltar a ser homens? Pensando melhor, vocé
nio precisa mudar. Um de ndés tem de ser a mulher, e oncologia nio ¢ uma
especialidade suficientemente masculina.”

“Nao podemos os dois ser mulheres?” Wilson parecia estar se colocando apresentavel
[..], uma expressio preocupada tomando-lhe o rosto, as maos descansando na
cintura, a postura alerta. Ele sem duvida acabara de se lembrar de que apenas uma
porta os separava dos pacientes. Mas ele aparentava descontragdo, seguia sorrindo
para House, completamente deslumbrado, numa reacdo semelhante aquela que teria
se tivesse encontrado Angelina Jolie numa loja de conveniéncia. Extremamente
lisonjeiro e absolutamente tipico. Eles, provavelmente, haviam passado a condicao de

recém-casados na imaginagio de Wilson. O destino de House era ser a esposa
numero quatro.

“Ooooh, um fetiche que eu desconhecia”, ele disse, lancando um olhar malicioso na
direcao de Wilson. “Eu sabia que havia uma razdo para eu gostar de vocé.” House se
deteve, a imagem dele sendo perseguido por enfermeiras da oncologia, enamoradas e
furiosas, distraindo-o momentaneamente. “Por falar em fetiche, isso vai nos causar
problemas no futuro.”

Wilson manifestou ceticismo. “Deixe disso, Cuddy ndo nos demitiria.”

“Bem, eu nio me referia a ela. Minha especulacio girava em torno desse nosso
periodo de lua de mel durar s6 uma semana, até o instante em que eu me entediasse e
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voce se distraisse. Mas sabe de uma coisa, eu espero que Cuddy nos demita.
Poderfamos nos mudar para Majorca, trabalhar como médicos picaretas. Tratar
tartarugas e cura-las de faléncia renal. Nos serfamos famosos.”

“Sempre foi um sonho meu aparecer no 60 Minutes”, disse Wilson, abrindo a porta
para House. Ele até mesmo - sem se dar conta, House desconfiava — conduziu-o, com
uma mio nas costas, através da clinica. E... Definitivamente casados. (NIGELTDE,
2007)>

A brincadeira inofensiva acerca da masculinidade de ambos, a naturalidade
com que eles passam de uma posicao (hipotética) a outra, o fato de a atitude e o animo
dos dois sugerir que nenhum deles sente vergonha ou culpa, tudo isto faz parte do
projeto da fa slasher, do seu empreendimento critico, qual seja, o questionamento, por
meio do romance entre House e Wilson, da representagdo masculina corrente na
midia, de presumido cunho reacionario. Em “Lies, Damn Lies and Statistics”, ser
homem comporta uma gama enorme de possibilidades, inimeros comportamentos e
praticas e expressoes de desejo e afeto variadas. House, a despeito de se referir a si
proéprio, em tom afetuosamente ironico, como a quarta esposa de Wilson, permanece
o mesmo sujeito implacavel, genial e genioso, sexy e viril, personagem-titulo da série
lider de audiéncia. Estar apaixonado por Wilson e estar ciente de que este sentimento ¢
reciproco nao o transformam radicalmente ou o descaracterizam (como niao o

deveriam). Constituem apenas uma outra faceta da sua personalidade que, integrada as

56 “Well, now that we've cleared the air, can we be men again? Actually, on second thought, you can't. One of us has
to be the gitl, and oncology just isn't manly enough.” / “Can't we both be gitls?” Wilson seemed to be putting
himself back together [...], worry lines returning to their usual depths, hands going straight to his hips in that
eternally earnest way he had, no doubt remembering exactly how close they were to the rest of the hospital. But
he carried himself more lightly, he kept smiling at House, and he had a dazed look about him, like he'd just
bumped into Angelina Jolie in a 7-11. Flattering, but absolutely typical. They'd probably just gotten married in
Wilsonland. He was going to be wife number four. / “Ooooh, kinky,” he said, and leered at Wilson. “I knew
there was a reason I liked you.” He paused, visions of infatuated oncology nurses chasing him down hallways
flashing through his head. “Speaking of kinky, this is going to bite us in the ass, you know.” / Wilson looked
skeptical. “Come on, Cuddy wouldn't fire us.” / “Well, I was thinking mote along the lines of the honeymoon
period only lasting until next week when I get bored or Chase bats his eyelashes at you, but now that you
mention it, I kinda hope Cuddy does fire us. We could move to Majorca, set up shop as rogue physicians. Treat
sea tuttles for renal failure. We'd be famous.” / “Well, it has always been my dream to appear on 60 Minutes,”
said Wilson, opening the door for him. He even - without knowing it, House hoped - put a guiding hand on
House's back. Yup. Definitely married.
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demais, contribui para uma caracteriza¢do mais interessante - e por certo mais

progressista - do médico protagonista.

“The Incredibly True Adventures of Two Doctors in Love”

Desde a publicaciao, em meados da década de 70, das primeiras fan fictions
slash, o foco foi e continua a ser o registro de uma determinada jornada emocional, o
relato dos problemas que se enfrenta e dos obstaculos que se supera quando um casal
tenta construir um relacionamento romantico, baseado idealmente na parceria e na
cumplicidade. Ao que tudo indica, ¢ isso que atrai o fa leitor: ele quer servir de
testemunha das aventuras amorosas dos dois personagens favoritos, acompanhar esses
homens na sua transicao de amigos a amantes, observar o impacto da mudancga sobre
suas rotinas; quer, enfim, certificar-se de que a dupla ha de ter um final feliz, de que
ambos hao de desfrutar das recompensas que advém dessa intimidade especial. O
desfecho, nessa trama tipica, sinaliza um (re)come¢o, com os parceiros, de maneira
implicita ou explicita, firmando um pacto enquanto se poem a celebrar essa “antiga

>

nova” unido. “E foram felizes para sempre...”, apesar de citado raras vezes, esta ai
subentendido e o narrador fannish, tal qual aquele dos contos de fadas tradicionais,
apresenta uma resolucao que afirma a harmonia doméstica em termos absolutos, sem
nenhuma sugestao de um conflito corriqueiro ou de uma dificuldade futura.

Essa narrativa, prevalecente durante as duas primeiras décadas das fandoms

televisivas, ¢ ainda bastante popular. Cinismo contemporaneo a parte, os espectadores

atuais consomem avidamente os desdobramentos dessa natureza, em que aquilo que
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configura empecilho se resolve face a confissao dos sentimentos e ao estabelecimento
de uma relagio homoerdtica. Tal aposta na perfeicao tem suas raizes no romance
formulistico, naqueles do presente bem como nos do passado (DRISCOLL, 2006, p.
79-83). Uma convengdo dentre as demais, a crenga nessa utopia ¢ um elemento
caracteristico, ao lado da maxima “o amor vence tudo” e do ideal “o desejo nasce da
emocio/o amor conduz ao sexo”. Nesse caso, a consumacio constitui um
compromisso sério, além de um marco importante. Ela ¢ uma declaragao de intengoes,
um preludio para o fim dos desentendimentos e para uma outra vida juntos, a propria
felicidade tornada ato.

Esse deitar-se com o amigo, entregar-se ao prazer e leva-lo ao gozo
adquirem aqui, nessas fanfics especificas, uma qualidade singular. Cada toque, cada
caricia deve ser memoravel. O orgasmo deve ser intenso. A experiéncia deve ser mais
significativa do que as anteriores, transformadora mesmo, algo pelo qual nio se passa
incélume e do qual nido se retorna intacto. Sexo, uma atividade corriqueira para os
jovens e adultos retratados, assume os contornos de uma viagem exploratéria, de uma
metamorfose. Os homens que o praticam, num detalhe reminiscente das histérias de
amor mencionadas, vivenciam sensacoes e reacOes inéditas, descobrem-se inocentes
novamente, imaginam-se outros (renascidos) no advento dessa educagao sentimental e
sexual que lhes toma o corpo e a alma (DRISCOLL, 20006, p. 91-96). Uma nogao
romantica a0 extremo, mas que pressupoe a inexperiéncia dos amantes no que
concerne a paixao por pessoa do mesmo sexo, que insiste na virgindade dos mesmos
no que diz respeito a quaisquer praticas correlatas.

Dai a conviccao, por parte dos fas que preferem tal desdobrar do texto, de
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que “los dois personagens masculinos] nio sao gays; eles s6 amam um ao outro”
(CATHEXYS, 2007). Na estimativa desses, que assim os léem e os escrevem, a dupla
identifica-se como heteros. Antes da revelagdo e da transa, eles nem sequer cogitam
experimentar; nunca sentiram um desejo diferente, nunca consideraram-no possivel. O
amigo, mesmo quando ja estdo envolvidos, é a exce¢ao a regra. Os outros homens nao
os interessam. Seus corpos, sua aparéncia nao lhes despertam a cobiga. Um individuo e
este apenas é o objeto de seus olhares desejantes. A atragao fisica existe Gnica e
exclusivamente em func¢ido do amor que se sente pelo parceiro, companheiro de longa
data: ama-se tanto, com tal fervor e devogao, que até um obstaculo presumido
intransponivel, a orienta¢ao sexual normativa, converte-se numa insignificancia. Ama-
se a ponto de se desafiar a natureza, de se tentar ignorar uma inclina¢ao usual.

Essa representacao de sexualidade, que causa desconforto ja nos idos da
narrativa slash, revela-se agora definitivamente problematica. Nesses tempos de adogao
de uma sensibilidade gueer, afirmar que a forca do amor protege alguém do desvio é
uma ofensa consideravel. Rejeitar a fluidez de identificacdo enquanto se vive uma
relacdo homoafetiva, reiterar a heterossexualidade de carater exclusivo enquanto se faz
sexo com um outro homem constituem, segundo uma parcela grande da fandom,
indicios preocupantes, que sugerem uma intolerancia para com quem ousa quebrar as
regras e subverter as expectativas (CATHEXYS, 2007). Os personagens que, a
despeito das suas agoes, se declaram desse modo, que acreditam que, por conta dos
seus sentimentos, estio num ‘“relacionamento heterossexual honorario” sio pessoas
que sofrem, como outros antes deles, de um preconceito endémico, prevalente na

sociedade.
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Tao maléfico quanto esses ataques insidiosos a minoria é o fato de tais
homens (e tais fas) nao admitirem examinar sua motivacao. Eles negam que cairam
vitimas da homofobia, evitam refletir acerca das decisbes que tomaram, recusam-se a
considerar os efeitos das mudancas que empreenderam. Nao precisam fazé-lo. Afinal,
a heterossexualidade da dupla ¢, curiosamente, preservada. Ela serve como o
impedimento supremo e derradeiro para logo depois, assim que se consuma a relagao,
lhes ser “milagrosamente” restaurada. Ambos mantém a normalidade, independente
da pratica transgressora na qual se engajam. Ninguém se agita ou se angustia; ninguém
questiona o discurso hegemonico sobre sexualidade e género. A alteridade que existe
desaparece. Frente a uma indiferenca premeditada, ignora-se a historia e a cultura da
comunidade GLBT (gays, 1ésbicas, bissexuais, transgéneros) e inscreve-se o romance
num contexto convencional, alienante e alienado.

Na maioria das fandoms e com varios dos personagens favoritos, essa
situacdo figura insustentavel (PENKNIFE, 2007). Os dois homens, ainda que
habitantes de um universo ficcional alternativo, onde a descoberta do desejo
homoerético ndo repercutira de maneira negativa, sao em geral adultos, pessoas
convictas, supde-se, dos seus gostos e das suas inclinagoes. Qualquer revelacao dessa
magnitude - especialmente nesse momento de suposta maturidade - ha de provocar
um certo abalo. Um protagonista ou um coadjuvante que enfrenta uma outra
“primeira vez” com 30 ou 40 anos de idade, que contempla uma emocao original ou
um ato incomum sem o beneficio da experiéncia é uma presa facil, vitima de uma
inevitavel crise de identidade.

Seja esta passageira ou duradoura, seja a resolucio da mesma sofrida ou



117

serena, 0s amantes experimentardo instantes de hesitacio e ansiedade, de duvida e
inquietagao. O condicionamento de uma vida inteira, consequéncia perniciosa dessa
doutrinacao que atinge os dois tio logo eles ingressam na sociedade, ensina-os a
(re)agir assim. Perceber-se repentinamente diferente, ver-se distante da imagem que se
construiu e se projeta produz ai um resultado caracteristico: em vista desse
estranhamento inesperado, quaisquer individuos, mesmo os bem ajustados, terminam
por se desestruturar, por desconfiar de suas decisdes e de seus relacionamentos
prévios. O aceitar um anseio reprimido, o admitir uma qualidade desconhecida ou
atribuir-se uma intenciao desviante decorrem todos desse processo de introspeccao.
Desse auto-exame, que é também um ponto de partida, advém a ruptura possivel,
manifesta no indiciamento da retérica tradicional e na critica a2 ordem vigente.

A principio raras, as narrativas que contemplam tal tematica, que examinam
tais questoes sdo, na atualidade, bastante usuais. Dentre essas, destacamos trés fan
fuctions escritas por Eos (ducks_in_a_row), partes de uma série que investiga o vinculo
sexual e afetivo que une James Wilson e Gregory House. Sem negligenciar os demais
personagens com quem a dupla interage e atenta aos mistérios tipicos do programa
semanal, a fa retrata os dois médicos nessa dinamica inédita, traca as mudancas sutis
no trato com o outro e detalha os (maus) habitos dos quais eles nio conseguem
escapar. Comegando com a primeira historia, cada uma delas vai registrar uma etapa
nesse relacionamento, vai girar em torno de um instante de transicio: do modo como
os amigos (agora amantes) adaptam-se a novidade do romance, até a maneira como
eles, num outro contexto, lidam com a falibilidade do parceiro, passando pelo emprego

de estratégias para negociar a intimidade. Tudo isso esta presente na trama que Eos
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desfia, elementos importantes na evolugao e na transformagao que se procura mapear.

Aqui, como na fanfic ja analisada (“Lies, Damn Lies and Statistics”), a
curiosidade do protagonista da TV sinaliza o inicio. Presenca constante, instrumento
de trabalho a servico do diagnéstico, util na solugio dos mistérios, a curiosidade lhe
foge ao controle sempre que House converte Wilson em alvo, sempre que ele, por
alguma razdo, suspeita ignorar algo acerca de seu melhor amigo. Tal é o cenario em
“Lost Causes”, agravado pelo fato de Stacy, que retornou ha pouco a vida dos dois,
desempenhar um papel que é seu de direito, qual seja, o de confidente de Wilson
(EOS, 2007D).

Para uma pessoa do temperamento de House, ser preterido em relacio a
sua ex-companheira, desconfiar de que ela sabe de informagoes que Wilson
propositalmente lhe omitiu, configura-se uma ofensa mais grave do que sua prépria
ignorancia, do que seu desconhecimento dos segredos e indiscricdes alheias e sua
inacessibilidade aos detalhes que Wilson recusa-se a divulgar. Em meio a rotina do
hospital, intercalada a cenas em que investiga um caso médico e discute com seus
subordinados, House parte entdio em busca da verdade, pressiona e incomoda Wilson
até que este, num instante de cansago e impaciéncia, deixa escapar aquilo que tentara
esconder. Wilson, a despeito (ou em virtude) de seus trés casamentos, ndo é tao
heterossexual quanto aparenta ser. Durante o seu primeiro divorcio, ele envolvera-se
com o advogado de sua esposa, um homem. Desde entio, entre um relacionamento
heteronormativo e outro, ele considerara brevemente esse tipo de parceria, mas nao
levara a idéia adiante. Depois de anos de negacdo e subterfugio, Wilson resolve

assumir sua identidade e declarar-se gay, admiti-lo se nao para todos, pelo menos para
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0s amigos proxXimos e para si mesmo.

House reage a sua maneira tipica: “Bem, isso explica tudo” (EOS, 2007b)”".
Sua resposta, laconica e por isso engracada, é indicativa de sua postura em relagio as
escolhas pessoais dos individuos, bem como do desprezo que, em geral, confere as
expectativas sociais. Homem confiante ao extremo, seguro da correcao e superioridade
de suas opinioes, ele ndo se esforca para agradar a ninguém, vive num estado de
violagdao constante de quaisquer regras de convivio harmonioso e de boa educagio.
Esse nio se preocupar com o que pensam dele, nao se importar que o tenham em
baixa estima se traduz, muitas vezes, numa condenagao peremptoéria da hipocrisia (que
ele denomina) dominante. Manifesta-se numa recusa de julgar os outros, o que
compreende falas e agOes variadas, principalmente quando essas contradizem o
suposto senso comum e a moralidade pequeno-burguesa. Isso é uma das suas
qualidades mais distintas e uma das poucas de cunho admiravel.

Essa generosidade de espirito, infelizmente, ndo se estende a muitas areas.
Como ¢ seu costume nos episédios do programa, House s6 se interessa por Wilson, s6
o transforma em prioridade e tenta decifra-lo tal qual um mistério, naquelas ocasides
em que ele acredita que Wilson ndao o favorece como antes ou quando teme que, por
uma razao ou outra, pode ser suplantado ou substituido. A ameaga da indiferen¢a num
futuro préximo, ao lado do medo relativo a perda desse unico companheiro levam-no
a agir. House se interpde entre 0 amigo e quem quer que com este se relacione (as trés

ex-esposas af incluidas), usa deste e de outros métodos escusos para demarcar o seu

57 “Well”, he said. “That explains a lot. [...] I always wondered how you got such a sweet deal on that first divorce.
Kind of an ethical problem there for the lawyer, but hey -- the wife tried to screw you so you screwed the lawyer.
Nice strategy.”
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territério e restabelecer o seu status, que ele desconfiara estar em risco.

Na histéria de Eos, em que tal perigo diminui assim que a verdade vem a
tona, House nao precisa se valer de uma manobra tio traicoeira. Em vez de
sabotagem, ele adota um novo plano. Enquanto Wilson, convalescente, se recupera de
um acidente de carro, House o surpreende com uma proposta romantica: ele sugere
que o amigo, que se separa pela terceira vez, venha morar com ele, que os dois
tornem-se um casal e “vivam em pecado” (EOS, 2007b). Com esse arranjo, ele
assegura sua posi¢ao e continua indispensavel, tio ou mais importante quanto antes. O
sexo, além de um beneficio extra do qual ambos desfrutam, é também uma tatica
6bvia, que House utiliza na afirmacao dos lagos de amizade e no monopodlio da
atencao do companheiro.

House, contudo, apesar da sua atitude egoista e das exigéncias que articula,
nao ¢ um vildo. Ele se comporta assim, demanda e reclama sem cessar no programa e
na ficcao fannish, porque Wilson lhe da permissao para fazé-lo e alimenta-se dessa sua
intromissao inconveniente. Ser necessario, ajudar quem ¢é carente, oferecer apoio a
quem sofre dificuldades é o que o define, é o que da razio a sua vida. A identidade de
Wilson, informada pelo convivio diario com pessoas problematicas, esta atrelada a essa
sua vontade e capacidade para salvar o outro, para proteger ou consertar aqueles que
dele dependem. Tal qual um “functional vampire”’, ele prospera em meio a desgraga
alheia, fortalece-se cada vez que lida com um problema. O personagem carrega o
fardo da responsabilidade com entusiasmo, entusiasmo este que ele disfarca num
misto de orgulho e resignacdo. Logo, no contexto da série televisiva, o cuidado que

Wilson dispensa a seus pacientes cancerosos terminais, o fato de ele se casar com
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mulheres frageis, que ele tem de ajudar e resgatar, bem como a sua preocupa¢io com
House, que o consome e lhe rege o dia-a-dia constituem, cada qual, uma conduta
compulsiva, indicativa de um transtorno emocional que ele tenta disfarcar™.

Nesse sentido, os doutores James Wilson e Gregory House formam um
“par perfeito”. Com suas neuroses complementares, eles desenvolvem, no decorrer de
17 anos, uma relagao simbidtica, marcada pela caréncia narcisista do segundo e pela
tutela obsessiva do primeiro. A amizade, que House com freqiiéncia coloca a prova e
que Wilson se esforca para proteger, se sustenta por meio dos sacrificios deste, da
lealdade excessiva que ele nao hesita em demonstrar. Um empréstimo de dinheiro, a
defesa do outro médico perante o Conselho Administrativo, a fabricacio de um alibi
para House, o responsabilizar-se pelo ato ilicito alheio, a recusa em testemunhar contra
o amigo, sao evidéncias de uma devogao excessiva, que nenhuma privacio - nem o
bloqueio de suas contas ou a suspensao da sua licen¢a médica - foi capaz de abalar.

A contrapartida: Wilson, dentre todos os personagens do seriado, ¢ o unico
com quem House se associa por motivos que nada tém a ver com trabalho. Ele ¢ o
unico cuja companhia o protagonista busca; a pessoa com quem, por escolha propria,
House divide suas horas de lazer e descanso; o amigo com quem ele comemora o dia
de Acdo de Gragas e o Natal. Wilson, diferente dos demais, ainda o surpreende, o
fascina. Que ele nio o tenha abandonado, depois de House desaponta-lo tanto, ¢ um

enigma a parte. O fato de Wilson se revelar, na intimidade e a despeito dos bons

58 A guisa de exemplo, segue uma altercacio entre House e Wilson, presente num episédio da segunda temporada e
transcrita por Kat Aclysm (kat_aclysm): House: Half the doctors who specialize in oncology turned into burned
out cases, but you. You eat neediness. / Wilson: Lucky for you. / [...] House: You'te a functional vampire. Sure
you're heroic, useful to society, but only because it feeds you. [...] You don't just have a fetish for needy people,
you matry them. / Wilson: Here we go. / House: You mean it! And then time passes and suddenly they'te not so
needy any more. Your fault. You've been there for them too much, they're getting healthy, independent. And
that's just ugly.
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modos e da virtude aparente, tao critico e ferino, tio mentiroso e manipulador quanto
House representa outro grande atrativo. Porque Wilson cultiva, junto aos demais, uma
personalidade oposta e porque é talentoso na arte da dissimulacdo, ele mantém, aos
olhos de House, uma qualidade ambigua, um qué de imprevisibilidade. Um homem
atraente, bem-quisto e respeitado, ele se vale disso para convencer quem quer que seja,
para diversao e admira¢io de House. Algumas vezes, House mesmo cai vitima dos
“encantos” de Wilson, vulneravel face a taticas que ele nio consegue antecipat.

Tal ocorre na terceira historia da série, intitulada, apropriadamente,
“Reverse Psychology” (EOS, 2007c). Nela, House e Wilson, depois de dois meses,
levam seu relacionamento a publico. Informam sua chefe e seus colegas, suas ex-
companheiras e seus subordinados. Uns reagem com incredulidade. Muitos divertem-
se quando véem suas suspeitas confirmadas. Outros, ainda, expressam intolerancia.
Nos corredores do hospital, especula-se sobre a longevidade da relacdo, lamenta-se
que um recém-solteiro nao esteja mais disponivel, ironiza-se acerca da sanidade dos
envolvidos.

Enquanto isso, 2 medida que a dupla recebe o apoio de aliados insuspeitos e
lida com o preconceito de supostos amigos, House persuade Wilson de que eles
devem morar juntos. Wilson, que expressara relutancia inicialmente, fora vencido pelo
cansago e concorda com a idéia sob uma condi¢do: ele nio se mudara para o
apartamento de House. Uma nova casa, um lugar para os dois e propriedade de ambos
¢ um pré-requisito para a coabitagao (EOS, 2007c). Parte da fan fiction versa entiao
sobre isso, as aventuras de House e Wilson no mercado imobiliario e tudo que isso ha

de pressupor. Mais importante: é aqui, na resolucao dessa subtrama, que a dinamica
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deles se faz tio mais evidente, encenada na disfuncionalidade (em geral) bem-

humorada que ¢ tipica dos dois.

House balangou a cabeca, seus labios formando um sorriso de surpresa. Oh, Wilson
encenara seu papel a perfeicio. Uma performance fantastica.

“Seu desgragado.” [...] “Voceé me enganou”, House disse. A situagdo o enfurencia e o
divertia em igual medida. [..] “Vocé me convenceu de que o objetivo de sua
manipulacio era a minha recusa em mudar. S6 que vocé presumiu que eu me daria
conta de seu plano e faria de tudo para que ele fracassasse — até mesmo me mudaria
para um local de sua escolha, nem que fosse para impedi-lo de me acusar depois de
que eu nao queria que vivéssemos juntos. Tudo isso porque vocé quer, sim, que

19

vivamos juntos.” House tocou-lhe o torso com sua bengala. “'Psicologia inversa'.

“Acho que o que vocé acaba de descrever é uma inversao da inversio. Além do mais,
eu nio tenho idéia do que vocé estd insinuando.”

“Vocé me enganou.” E House comegou a especular a respeito de quantos golpes ele
fora vitima, de quantas trapacas Wilson conseguira praticar. [...] “Vocé ja tinha
visitado aquela casa”, House disse. Ele observou Wilson, a espera da proxima
negativa, da préxima mentira. Em vez disso, Wilson deu-se por vencido, resignado.
“Vocé ja a tinha visitado, niao tinha?”

“Talvez. Uma vez.”

“Seu desgracado”, House repetiu. Dessa vez, havia um tom de admiragdo em sua voz
porque, a despeito de sua intuicao, ele fora pégo de surpresa e nunca desconfiara.

“A casa era perfeita”, Wilson defendeu-se. “E vocé tinha razio — nds precisavamos
seguir adiante, dar um passo a frente.”

“E vocé nio podia simplesmente me dizer isso?”

“Claro que nao”, Wilson respondeu, lancando-lhe um olhar incrédulo. [...] “Se eu
dissesse a verdade vocé me levaria a loucura procurando por uma motivacio oculta,
inexistente.”

“Entdo vocé mentiu para mim na esperanca de que eu investigaria um mistério
ilusério e acabaria descobrindo a verdader” [...] House segurou-lhe a gravata e puxou
Wilson de encontro a si. “Nos ou estamos condenados ao fracasso, ou somos um par
petfeito.” (EOS, 2007¢)”

59 House shook his head, one side of his mouth lifting in a disbelieving smile. Oh, Wilson played it so beautifully.
Too beautifully. / "You bastard." [...] "You played me," House said. He was furious, and insanely amused. [...]
"You made me think you were manipulating me into refusing to move when in reality you knew I'd think you
were manipulating me and would therefore call your bluff and I'd agree to move if only to prevent you from
having an excuse to blame me for not living together because you actually do want to live together." House
jabbed Wilson in the belly with his cane. "Reverse psychology." / "I think that might be a double reverse, and I
have even less idea of what you're talking about than I did before." / "You played me." And House was
beginning to wonder what other cons Wilson had pulled. [...] "You'd seen that house before," House said. He
watched Wilson, waiting for the next denial, the next misdirection. Instead, something inside Wilson seemed to
surrender. "You had, hadn't you?" / "Maybe. Once." / "You bastard," House said again. This time thete was note
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Nesse e noutros aspectos, Eos vale-se das informagdes que a narrativa
seriada veicula, daqueles detalhes que os episoédios oferecem. Trabalhando a partir
dessas caracterizagoes e desse relacionamento preexistentes, a fa extrapola, imagina um
contexto diferente para uma interagao familiar. Escreve os personagens, segundo as
evidéncias dadas, tais como eles sio - tais como eles seriam na eventualidade de se
envolverem romantica e sexualmente, na eventualidade de eles terem de discutir o que
na histéria discutem. Wilson, maquiavélico por natureza, traga um plano, coloca-o em
pratica, consegue um resultado. Como faz em House, ele engana o protagonista,
manipula-o até que esse, o ignorante presumido, (re)aja de acordo com suas
expectativas. Com o bem de House e o seu em vista, ele diz o contrario do que deseja
e mente por omissao, na esperanca de poupa-los da desconfianca e de preservar a
relacao.

House, assim que se da conta do que aconteceu, também porta-se
tipicamente. A raiva, passageira, ele a substitui pelo respeito bem-humorado. Antes se
descobrir vitima das maquinagdes do amigo, a voz narrativa sugere, do que ter por
parceiro alguém que o entedia. Provocar o tédio, o desinteresse ou a indiferenca ¢ a
ofensa maior, aquela que House ndo perdoa, que ele, no passado, ja puniu com a
separacao. Wilson, porque esperto e sorrateiro quando lhe convém, porque tio
problematico quanto o proprio protagonista, promete-lhe surpresas e intrigas em meio

ao conforto da amizade antiga, numa rotina que ha de se adequar, supostamente, a

of admiration in his voice because, damn it, he'd never suspected. / "The house was petfect," Wilson said. "And
you wete tight -- we needed to move forward." / "And you couldn't just tell me that?" / "No," Wilson said with
an incredulous look. [...] "If I'd told you the truth you would've driven me crazy looking for ultetior motives." /
"So you told me lies figuring I'd search for the ulterior motives in that and end up at the truth?" [...] House
reached out and grabbed Wilson's tie, pulling him closer. "We are cither so wrong for each other, or so right."



125

sensibilidade de House.

Por fim, cabe ressaltar que Eos, ao contrario de quem segue a férmula,
resiste a tentagao. Em nenhuma das suas faz fictions ela imagina um cenario de idilio - 1¢
House e Wilson a imagem e semelhanca de um clich¢ romantico. Opta, em
contrapartida, por uma realidade compativel com as idiossincrasias do casal e
apresenta-os falfveis e neurdticos, apaixonados e traicoeiros. A vida de ambos, suas
personalidades nao sio (de)formadas assim que a paixao os assalta. Homem irascivel,
amargo, de dificil convivéncia, o House da fa ainda se comunica através de declaragoes
veladas e de insultos beligerantes. Seu Wilson continua na luta familiar para nao
incorrer nos mesmos erros, para nao repetir as infidelidades do passado. Um nio
liberta o outro do vicio. Este nido cura aquele da inquietacao que o levou a trair. A
salvacdao, completa e final, é para sempre inatingivel. Matéria de sonho, ela paira para
além do alcance da dupla, etérea e elusiva.

Disso cuida “Foolish Hearts”, a fanfic que conclui a série (EOS, 2007a).
Prestes a se mudar para a casa que compraram, House e Wilson enfrentam a primeira
grande crise no relacionamento. Nada de extraordinario a precede. Ela nido acontece
em virtude de um trauma inesperado ou de um acidente violento. A rotina dos
parceiros, instaurada nas trés narrativas anteriores, nao sofreu um abalo significativo.
Eos, mais uma vez, usa do texto televisivo, especialmente do conteido concernente
aos personagens cultuados, para construir a sua nova histéria. De modo particular, ela
se apropria do que sabemos das traicoes de Wilson, faz delas e do seu modus operandi
um ruido branco, converte-as num fundo irremovivel, em que transcorrem todas as

interacoes da dupla.
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House, que acompanhara as infidelidades prévias, incomoda-se agora,
quando Wilson torna-se um sujeito/objeto duplamente cobicado, alvo do assédio de
mulheres e homens. Ele, que fora testemunha do que o amigo fizera, que o observara
ir do flerte a confissdo, nunca o julgara. Se divertira até, chegara a se entreter com o
fim de cada casamento. O presente, entretanto, traz uma mudanca de perspectiva. A
presenca de Kent, um novo funcionario que se interessa por Wilson, aumenta sua
preocupagao. O jovem, atraente, sempre avido por atencio, transforma-se, na visao de
House, num rival que o ameaca, ja que a experiencia dita que Wilson, a despeito do
esforco e das promessas que fez, “sempre, inevitavelmente trai o parceiro” (EOS,
20072)%.

Tal desconfianca assalta-o num momento inoportuno. Por insisténcia de
Wilson, House submetera-se a um tratamento alternativo, tentara lidar com a dor, que
¢ intermitente, sem o auxilio de vicodin. Mas um sucesso que é s6 parcial, associado a
um cidme que nio cessa, levam-no a reincidéncia, ao abuso de élcool e remédios.
neste estado de alteracio que Wilson o encontra; é por isso que ele, nessa noite
especifica, se ausenta. O confronto, inevitavel, acontece no dia seguinte: House acusa
o amigo de trai-lo; Wilson admite que, no calor da decep¢ao e da raiva, a idéia lhe
pareceu atraente; este declara fidelidade; o outro reitera a acusagao (EOS, 2007a).

Entretanto, ao contrario dos protagonistas da histéria de amor
convencional, capazes de restaurar a paz matrimonial e familiar toda vez que

enfrentam uma possivel desintegracao, House e Wilson nio resolvem suas diferencas

60 [House] didn't need this now. Okay, he didn't need this anytime. The thing to keep in mind was that he had no
objective evidence that Wilson had strayed. The thing that stayed in his mind was the fact that Wilson always,
inevitably strayed.
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num instante catartico; nao dao conta do obstaculo e nao o superam em definitivo
(FOWLER apud LONGHURST, 1998, p. 206). O desdobramento de Eos propoe
algo distinto: nada garante; ninguém (nenhuma relacao) esta a salvo. Cientes dos
defeitos do parceiro e das suas proprias limitacGes, os amigos e amantes decidem
aceitar o outro como ele é, resolvem deixar a desavenca de lado sem investigar suas
causas subjacentes. Em vez de discutir a relacao, fingem e resigham-se, na esperanca
de que a estratégia surtira, continuara surtindo, efeito. Afinal, Wilson niao prometera
ser fiel. House, tampouco, prometera controlar seu consumo de wvicodin. Nessa
instancia, se desculpa (e se ignora) tudo, ja que “ndo se pode quebrar uma promessa
que nunca se fez” (EOS, 2007a)*". Até um ou outro provocar um dano irreversivel,
eles assim permanecerio.

A fan fiction assume entdo as feicoes daquele “romance que fracassa” (failed
romance), na estimativa das leitoras das narrativas romanticas usuais. A tradicdo do
genero, que diz da redencio pelo afeto e da vitéria da paixdo, aqui nao vigora, ja que
tal férmula, bastante tipica, se afasta muito do sentido que o final fannish (mais limbo
do que resolugao) dissemina. Nesse suposto fracasso consiste, paradoxalmente, o
triunfo desse texto. Pois este, além de enfocar (como os demais relatos) um amor que
escapa a norma, ainda desenvolve um enredo que faz jus a tridimensionalidade dos
dois personagens, a suas qualidades e defeitos. A relagao da dupla, apesar de eles serem
tavoritos do publico, ndo ¢ trivializada nem idealizada, com a fa, em vez de afirmar

indiscriminadamente o compromisso e a monogamia, “optando por enfocar aqueles

61 "You can't break a promise you never made," House said. Wilson had never promised to be faithful anymore
than House had promised to control his drug use. Maybe that was for the best. Maybe that was the best they
could do, and if it worked for them then who could say they were wrong.
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muitos problemas e dificuldades que precisam ser superados, a fim de que a mera
atracao sexual nao se converta em violéncia, indiferenca ou abandono” (RADWAY,
1991, p. 162)%.

Teimosos, romanticos a sua maneira, Wilson e House hao de perseverar, na
certeza de um futuro que, se nao ¢ (e nunca sera) perfeito, é todo deles, com sua
felicidade incerta e seu amor espinhoso, sua harmonia ocasional e seu conflito
recorrente. Hsse tipo de vinculo - que se estabelece entre duas pessoas do mesmo sexo
e perdura ja ha muito tempo - continuara a ser investigado no capitulo que se segue,
com énfase, nesse caso, numa dinamica de complicacao adicional, qual seja, a dos

irmaos Dean e Sam Winchester.

62 Where the ideal romance appears to be about the inevitability of the deepening of 'true love' into an intense
conjugal commitment, failed romances take as their principal subject the myriad problems and difficulties that
must be overcome if mere sexual attraction is not to detetriorate into violence, indifference or abandonment.
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Capitulo 4

Supernatural Entre o Interdito e a Transgressao

[{]t won't be happily ever after. This isn't a fairy
tale... [Sam and Dean]| aren't princes, and they're
weighed down with too much history, too many
scars. They're going to fight until the end, without
recognition or reward, without hope of reprieve,
and when they go there won't be songs written or
days of mourning or even, likely, anyone left to
notice. But they're going to do it together, so
entwined that sometimes it's impossible to tell
where one ends and the other begins, in love until
the seas boil and the sky cracks open. And that's
the stuff of legend.

Eso, “On Sam and Dean and Happily Ever After”

Sombras a Espreita

Na tela de televisdo, o pai (John), a mae (Mary) e o primogénito (Dean)
reunem-se em torno do berco, encenam um momento de harmonia doméstica. Os
pais observam o bebé (Sam), o afeto nos gestos, no olhar. O irmao mais velho
despede-se dele, da-lhe um beijo de boa noite. A rotina dos Winchester segue
inalterada, até que a mae, durante a madrugada, adentra o quarto do filho cagula. A,
oculto pelas sombras, debrucado sobre a crianca, Mary surpreende um
visitante/invasor demoniaco. Ela o confronta, tenta defender Sam. Ele retalia,
responde com um ataque. A comog¢ao acorda John, que descobre Mary presa ao teto,
proxima a morte, o corpo eviscerado. Um instante depois, o fogo a consome. John, ao
se dar conta de que a esposa esta além da salvagao, entrega Sam aos cuidados de Dean,

encarregando-o de salvar o irmao. Com Sam nos bragos e o pai em seu encalgo, Dean
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foge em diregdo a rua, busca a seguranca do espaco aberto, enquanto a casa da familia
e tudo que 14 ficou desaparecem em meio as chamas.

Essa sequéncia, que detalha a intrusio do sobrenatural num cotidiano, até
aquele instante, tipico em sua normalidade, que apresenta o primeiro contato dos
Winchester com uma violéncia inexplicavel, constitui, para os personagens e para 0s
seus espectadores, um prélogo e um marco, um choque e uma heranga. Sinaliza o
inicio de uma jornada, em que embarcam um pai e seus dois filhos, e que ha de
influenciar a vida desses sobreviventes, determinar todas as suas escolhas futuras.
Presenciar o assassinato de Mary, ver Dean e Sam perderem a mie condena John a
sorte de um itinerante, e os filhos com ele. Certo da existéncia de um mal fora do
alcance do americano médio, sedento por vinganca, John transforma-se em um
cacador de entidades fantasticas, um soldado na luta contra as trevas. E educa Sam e
Dean, desde a mais tenra idade, a sua imagem e semelhanca.

Cumpre mencionar, ainda, um segundo trauma emocional, de importancia
igual ao anterior. Trata-se da morte de Jessica Moore, namorada de Sam, em
circunstancias idénticas a de Mary Winchester, uma outra vitima provavel da mesma
criatura. Mais uma vez, o fogo destréi uma mulher associada a familia. Mais uma vez,
Dean resgata Sam de uma residéncia em chamas. Mais uma vez, um ataque traigoeiro
reduz qualquer pretensio de normalidade as cinzas. Sam, que se afastara da familia
quatro anos antes, que levara uma vida comum e fora um estudante de direito na
Universidade de Stanford, desiste do sonho que acalentara e retorna a estrada, agora
com o irmao.

Adultos, os dois Winchester perseguem fantasmas e exorcizam demonios,
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enfrentam monstros e derrotam lendas urbanas, salvam pessoas na maioria inocentes e
eliminam quem os impede de completar sua missao. Viajando em busca do préximo
“trabalho”, indo de uma cidade a outra, eles sio um exército de dois, uma unidade
guerreira que opera a margem da sociedade, na esperanca de proteger a populacao civil
e de encontrar (e matar) o demonio que lhes roubou a mae e a namorada/cunhada.
Esse é o dia-a-dia da dupla; esse é o cotidiano que o programa retrata, com Dean e
Sam, a cada semana, a lidar com uma criatura e um perigo diferentes, baseados nos
folclores e nas mitologias mais variadas.

Dai o titulo do seriado: Supernatural. Nada mais apropriado, ja que a palavra
faz referéncia tanto aqueles primeiros momentos, extraordinarios e definidores, quanto
antecipa toda a narrativa que os sucede, todas as tramas posteriores. Valendo-se de um
impulso bastante antigo (incutir medo), Eric Kripke, criador, produtor e roteirista do
programa, procura, desde o inicio e no decorrer das duas primeiras temporadas, levar
ao ar o que se desconhece e o que se teme, o que é matéria de pesadelos e o que
provoca calafrios e tensao. Os episédio televisivos, descritos como um filme de terror
em 45 minutos, devem muito, portanto, a ficcdo fantastica de cunho sobrenatural,
principalmente aquelas historias estranhas (weird fales) que se pretendem assustadoras,
perturbadoras ou horripilantes.

Na tradicao do que dita H. P. Lovecraft em seu estudo famoso, Supernatural
Horror in Literature, Kripke distancia-se do mundano e do grotesco, tenta registrar mais
do que o artificio do sobrenatural, mais do que a ameaca do dano fisico (2007). Crimes
comuns, intrigantes que sejam, geralmente nao lhe interessam. Esses - e quem os

perpetra - sao da seara de outros criadores. Ele, diferente de quem imagina cenarios
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realistas, ocupa-se daquilo que desafia a compreensio humana, dos fenémenos que a
ciencia ¢ incapaz de explicar. Logo, nas narrativas que Kripke e seus roteiristas
desfiam, um segredo, uma violéncia ou um mistério hao de figurar, sempre que o
enredo assim o permite, em associa¢cdo com o inimaginavel e o indizivel - um elemento
legendario ou mitico, parte de algo que se conta mas em que nao se quer acreditar.

O foco, no programa de TV, é uma ocorréncia estranha: nele, tal qual
naquelas weird tales que Lovecraft oferece como exemplo, algo esconde-se na escuridao,
prestes a intervir e tomar de assalto uma certa rotina, até entdo pacata e familiar.
Ninguém esta a salvo. Uma situag¢do corriqueira, uma interacdo inocente, uma fala
trivial, todas trazem, em si, o germe do sobrenatural; todas configuram,
potencialmente, um instante de revelagao. Um caos que irrompe, uma for¢a maligna
que se manifesta, uma entidade que se faz visivel sdo, cada uma delas, uma instancia de
“suspensao ou derrota das leis fixas da Natureza”, um golpe contra aquelas certezas
“que sao nossa unica salvaguarda contra o ataque dos demoénios desse espago
inominavel” (LOVECRAFT, 2007)%.

Nesse mundo inventado, distinto da realidade mas reconhecivel, Sam e
Dean Winchester sao os guias que nos apresentam essas maravilhas horrendas e nos
poupam de um igual destino, de um trauma semelhante ao deles. Salvar pessoas, cagar
criaturas, é o lema da dupla; uma responsabilidade com que ambos arcam da juventude

em diante; uma tarefa que eles desempenham, devido ao habito e a convicgao,

63 The true weird tale has something more than secret murder, bloody bones, or a sheeted form clanking chains
according to rule. A certain atmosphere of breathless and unexplainable dread of outer, unknown forces must be
present; and there must be a hint [...] of that most terrible conception of the human brain - a malign and
particular suspension or defeat of those fixed laws of Nature which are our only safeguard against the assaults of
chaos and the daemons of unplumbed space.



133

diariamente. Os sentidos em alerta, cientes, a todo momento, do que a normalidade e a
noite ocultam, a dupla esforca-se para restaurar a ordem e preservar a inocéncia alheia,
para eliminar o elemento estranho e manter as demais familias ignorantes.

Para tanto, eles recorrem a métodos, segundo o senso comum,
questionaveis. Métodos que, inclusive, os identificam, para a forca policial do seriado,
como foragidos da justica®. Usando identidades falsas e mentindo para quem
encontram, dando fim a evidéncias e manejando armas, os irmaos partem do local do
confronto tao logo solucionam o problema (monstro) da semana, poem-se em
movimento assim que o antagonista da vez é derrotado. Essa errancia dos irmaos, o
sobreviver na estrada aparece, dessa maneira, como um outro aspecto importante, um
detalhe tido expressivo quanto as mortes da mae e de Jessica (vitimas de um demonio)
e a presenc¢a-ausencia do pai. Narrativa de viagem além de um horror sobrenatural,
Supernatural remete aqui a uma obra literdria que marcou época, qual seja, Oz the Road
(Pé na Estrada) (1957), do escritor e icone da contracultura, Jack Kerouac.

Baseado nos sete anos de sua viagem em companhia de Neal Cassady, o
livto é o registro que Kerouac faz da vida na estrada, enquanto ele e o amigo
percorrem os Estados Unidos de uma costa a outra, diversas vezes, com incursoes
periddicas ao México. As aventuras que a dupla vivera, os amores e os desamores que
experimentaram, os revezes que sofreram, o alcool e as drogas que os dois
consumiram, os instantes de epifania que um e o outro compartilharam, tornam-se a

matéria bruta para um texto seminal, que os dramatiza e os (re)apresenta os mesmos e

64 A partir da metade da segunda temporada da série (2006-2007), esta claro que tanto um irmao quanto o outro
figuram na lista dos criminosos mais procurados (wost wanted). O FBI (Federal Burean of Investigation), a policia
federal norte-americana, tomara as suas cagadas por atos tipicos de uma dupla de degenerados perigosos e os
responsabilizara por fraude e violagdo de cadaver, além de uma série de assassinatos.



134

mudados (CHARTERS, 1999, p. vii-xi). Os protagonistas Sal Paradise e Dean
Moriarty, o narrador intelectual e o caubdi trapaceiro respectivamente, sao
representacdes do proprio autor e de Cassady e, tal qual as pessoas que lhes servem de
inspiracao, viajam porque estao a procura, porque querem desvendar o “Mistério”, em
uma peregrinacdo para encontrar algo - o conhecimento, a felicidade, a iluminagao -
que ha de lhes legitimar a existéncia (CHARTERS, 1999, p. xii-xvii).

Romanticos todos, os quatro homens, que propdem uma ruptura, ainda que
temporaria, com a sociedade organizada e as institui¢oes correspondentes, hao de
servir de precursores dos Winchester, rebeldes a sua maneira, na sua recusa de
respeitar as leis e de se deixar assimilar pela civilizagdo. A série televisiva, pois, a
despeito de sua aparéncia de entretenimento descartavel, presta homenagem ocasional
as suas raizes beat e articula uma discussao, “oferecendo perspectivas diversas acerca
das esperancas, tensoes e ansiedades norte-americanas” e “sugerindo alternativas
aquelas ideologias dominantes, inquietacdes politicas ou dilemas sociais que interroga
ou critica” (TALBOT, 1999, p. 6). Tal se d4, por exemplo, no 12° episdédio da
primeira temporada (“Faith”). Neste, que traz um Dean préoximo a morte e um Sam
disposto a tudo para salvar o irmao, eles recorrem a um pastor que promove,
supostamente, uma cura pela fé e esse encontro figura al como um ponto de partida,
como um principio de reflexdo acerca de religiao e de tolerancia, de pecado e de
redencao.

Kripke, novamente, atualiza uma tradicdio que o precede, adapta-a a

65 Like any other [..] genre that offers a perspective on American dreams, tensions and anxieties, the road
[narrative] portrays alternatives to the dominant ideologies, political turmoils or social dilemas of the culture it
interrogates or criticizes, thereby foregrounding rebellion as one of its main thematic elements...
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sensibilidade de uma audiéncia contemporanea. Tal qual faz com a narrativa
sobrenatural, ele retoma as convencdes de um género ficcional especifico, enquanto as
altera para uma temporalidade que ¢ a sua e uma atmosfera que é singular. Colocar
Dean e Sam na estrada, a bordo de um Chevy Impala, negro ano 1967, rock e heavy
metal na trilha sonora, ¢ evocar, de modo indiscutivel, uma memoéria do passado
recente, um ideal de liberdade que figura fugidio, um espirito pioneiro que alicerca
toda uma nacao, enfim. Hsse recontextualizar o imaginario da América, ao lado da
retomada de lendas e mitos que causam espanto, sao alguns dos atrativos maiores, um
indicio do éxito criativo da série televisiva e do carater e/t da produgao.

E Supernatural é cult. Exibido as 21 horas de quinta-feira, no horario mais
competitivo da atual televisao norte-americana, Supernatural, desde sua estréia em 13 de
setembro de 2005, nunca foi campeao de audiéncia e ocupa, em geral, a ultima
colocacao da noite. A performance modesta junto ao publico nao implica, entretanto,
o descaso ou a indiferenca do espectador devoto. Ao contrario. Na internet, onde os
fas congregam e criam comunidades de interesse, o programa da rede CIWW é um
sucesso estrondoso, extraordinario mesmo®. Composta de artistas veteranos e novatos
talentosos, além de um sem numero de escritores e vidders (produtores de wvids)
regulares, a fandom que surge em torno da série é uma das mais prolificas no /ve journal,
com 0s seus personagens € a sua mitologia a monopolizar a discussao on/ine. Tomados

de devogdo e entusiasmo invejaveis, quem dela participa cria (quase)

66 Ver, a esse respeito, o depoimento de Gwyneth (gwyn_r). Num ensaio intitulado “Aim for the Head: How
Supernatural Fandom is Like a Zombie Movie”, Gwyneth, que nio ¢ fa do seriado, registra o seu incomodo face a
predominancia do show nos /Zve journals que ela freqiienta. Seus amigos, tudo indica, cafram vitimas dos encantos
de Supernatural, e agora s6 escrevem a respeito do mesmo, sem tempo para qualquer outra fandom ou discussao.
Ainda: no decorrer do argumento, ela se vale de uma metafora bem-humorada, comparando-se aquele ultimo
sobrevivente nos filmes de zumbi, que escapou do ataque e nio foi contaminado.
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ininterruptamente, desdobra o texto-fonte numa profusdo de alternativas e dissemina-
lhe os sentidos de modo exuberante.

Interrogando a Identidade/Articulando o Romance

Um programa seriado cujos encantos advem do repetir com diferencga, do
citar monstros conhecidos num cenario de errancia, Supernatural captura a atencao de
quem o assiste por meio desse amalgama particular, desse encontro do horror
sobrenatural com a narrativa de viagem, que ¢é tido atraente quanto insélito. Numa
época em que o publico favorece as histérias com um grande numero de protagonistas
(Heroes e Los?) ou as narrativas dos (des)encontros amorosos de um grupo especifico
de pessoas (Desperate Housewives e Grey's Anatomy), a producao de Kripke, com seu
elenco regular modesto (sua dupla de herdis) e sua homage a dois géneros masculinos
por tradicdo, parece, numa primeira analise, uma oferta anacronica, em desacordo com
o gosto dos espectadores e a tendéncia da industria®’. Adiciona-se a isso o fato de o
enfoque privilegiar um relacionamento fraternal em detrimento de qualquer outro tipo
de interacdo (inclusive romantica) e nao surpreende que o norte-americano comum,
acostumado a uma dieta regular de tramas realistas e intrigas entre amantes, ignore o
show.

Uma parte dos trés milhdes que o acompanham descobre ai, todavia, uma
qualidade que os cativa por completo, que os faz apaixonar-se e os reduz a fascinagao.
Dean e Sam Winchester, a despeito (ou em vista) da iconografia que os rodeia e que

eles incorporam, surgem como referéncia para uma infinidade de mulheres, alguém

67 The Hollywood Reporter, uma publicacdo sobre e para a industria do entretenimento, publica, em 25 de maio de
2007, os resultados relativos a ultima temporada (2006-2007). O artigo, que elenca, em ordem decrescente, os
programas exibidos e as suas respectivas audiéncias, confirma nossa andlise.
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com quem elas se identificam e que lhes despertam as mais variadas emocgoes, da
impaciéncia a compaixao. O carater hiper-masculino do trabalho que os personagens
executam, dos corpos que ocupam a tela, do figurino e da direcio de arte e do
repertério musical provocam, em vez da frustragdo ou da aversio de costume, uma
outra resposta, condizente com a pratica fannish. Habituados a um exame minucioso de
tudo que transcorre na TV, versados na interpretagdo do gestual e da entonagao, os fas
retiram prazer dessa atividade analitica e léem Swpernatural, consciente ou
inconscientemente, a luz de Judith Butler.

Explica-se: Butler, autora de uma obra fundadora (Problemas de Género:
Feminismo ¢ Subversio da ldentidade) acerca da dualidade sexo/género, postula que a
linguagem que se usa para dizer do corpo ou do sexo nunca é neutra ou inocente,
nunca se limita a um mero constatar ou descrever. Ela, desde sempre, nio obstante a
fixidez ilusoria do regime identitario, constréi aquilo (quem) nomeia, materializa o sexo
(macho ou fémea) do corpo (masculino e feminino) dentro de uma certa matriz de
inteligibilidade (BUTLER, 2003). A inteligibilidade nao deve ser tomada, aqui, como
um campo fechado ou um sistema com fronteiras finitas. E um campo aberto. Ainda
que essa reitere, de forma persistente, o discurso hegemoénico (heteronormativo),
paradoxalmente também da espaco para a produciao dos “corpos abjetos”, que a ela
nao se ajustam. Esses sujeitos, que “vive[m] sob o signo do 'invivivel”, fornecem “o
exterior” para aqueles corpos que incorporam a norma, os corpos que efetivamente
“importam” (BUTLER, 2001, p. 154).

O género (homem e mulher) dos sujeitos constitui-se em meio a essa

operacao e negociacao, quando alguém, ciente do que dita a cultura vigente, atribui, a
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uma pessoa qualquer, a identidade que anuncia: “o bebé”, por exemplo, “¢
humanizado no momento em que se responde a pergunta '¢ menino ou menina?"”’
(BUTLER, 2003, p. 142). Tao logo o responsavel retruca, tao logo ele descreve o bebé
em consonancia com a classificagdo preexistente, ele funda e consolida o “eu” do
outro ¢ condena esse individuo, assim criado, a uma repeticao constante desse ato
primeiro ou de um outro similar, tal performance sua garantia de
existéncia/permanéncia numa determinada sociedade.

Nessa concepcao, vale notar, Butler “desnaturaliza” o género, liberta-o
daquilo que ela chama - em uma referéncia a Nietzsche - de metafisica da substancia.
Nao ha uma esséncia por tras do fazer, nao ha um nucleo por tras do ato; o ato é tudo
o que ha. O género nao expressa um “atributo” de pessoa, ndo da a conhecer uma
qualidade imanente e transcendente, anterior a lei, que precede e se segue ao instante
da nomeagdo. Tanto esse quanto o sexo e mesmo o corpo s6 existem dentro dos
discursos que os produzem e nio tém sentido fora das compreensoes socialmente
construidas a seu respeito (BUTLER, 2003, p. 25-38). O género, portanto, porque um
efeito da performance e um fendémeno inconstante e contextual, é, acima de tudo, a
estilizacdo repetida do corpo, uma imitagao persistente, uma série de performances no
interior de uma estrutura reguladora rigida, capaz de simular, no decorrer do tempo,
uma classe natural de ser (BUTLER, 2003, p. 11-25).

Tal reflexao, considerada um dos pilares da teoria gueer, informa hoje
aqueles desdobramentos que certos fas propoem. Esses, independente da menc¢io de
Butler ou do uso de sua terminologia, percebem os protagonistas de Supernatural como

homens que, costumeiramente, se valem de mascaras, como pessoas que interagem em
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sociedade por meio do desempenho de papéis (TRANSGENERIC, 2007). Um porta-
luvas cheio de documentos de identidade falsos, o habito de declarar, para o publico,
um nome que nao ¢ o seu, um constante trajar de roupas (uniformes, batinas, ternos)
para compor uma fantasia (de funcionario de uma empresa, clérigo, agente do FBI),
tudo isso ¢ indicio de duas identificacdes que sido autoconstruidas, que se opdem a
padronizacao e ao essencialismo de uma unica identidade. Para Sam e Dean, afirmam
os fas, a performance ¢ um instrumento de sobrevivéncia, um ritual do qual eles
dependem, que investem de valor e significado.

De modo analogo, os marcadores masculinos que ambos acessam
contribuem, indiscutivelmente, para a produgdo discursiva da subjetividade. De
semana a semana, os Winchester agem tal qual heréis machos, ansiosos para enfrentar
o perigo e imperturbaveis frente as maiores ameacas. Filhos de um mecanico e ex-
fuzileiro naval, eles se portam de acordo com a cartilha paterna: niao revelam a verdade
a estranhos, ndo firmam lagos de afeto com quem ndo ¢é da familia, protegem um ao
outro a revelia de todos, manuseiam revoélveres e facas, machados e espingardas com
eficiéncia. Além disso, ndo proferem declaracbes emotivas ou conversam sobre
sentimentos. Essa repressio e determinagdao, em conjunto com a coragem dos dois e o
flerte indiscriminado de Dean, pintam uma imagem de homem que é excessiva e
artificial, uma encenagao exagerada de um comportar-se e de um trabalhar, de um falar
e mostrar-se presumivelmente masculinos.

Por tras do estereétipo e do excesso, contudo, os espectadores vislumbram
uma outra expressao, um outro efeito e este, tanto quanto a masculinidade referida, se

manifesta em um jogo de referéncias. Dean, apesar da anatomia e da aparéncia, fora o
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responsavel, desde a infancia, pelo bem-estar emocional dos Winchester, aquele que se
encarregara de gerenciar as tensdes e de administrar a casa. F ele que, segundo os
flashbacks veiculados, alimentara e pusera para dormir o irmao; é ele que, durante a
rotina de viagens do pai, cuidara de Sam aos cinco anos, certificara-se da sua saude e
seguranca. Ainda: ¢ ele que, no momento presente, prontifica-se a qualquer barganha
para manter a familia unida, intervém por ocasido de brigas, sacrifica-se em prol da
harmonia doméstica. Logo, Dean ocupa, nessas instancias, um lugar em geral
reservado 2 mulher, o alicerce usual da unidade familiar.

Sam, por sua vez, desempenha, muitas vezes, o papel de donzela indefesa, a
mercé de for¢as que ndo consegue controlar. Embora seja um cagador forte e agil, ele
se veé, habitualmente, necessitado de um resgate, com Dean, mais experiente, a atuar
como o seu protetor e salvador. Aparenta também ser o mais gentil e intuitivo dos
dois, que é melhor no trato com as pessoas, que professa cren¢a numa benevoléncia
superior. Finalmente, Sam, que desenvolve poderes paranormais na primeira
temporada, carrega o fardo de uma diferenca inata, de um suposto destino mistico do
qual ele tenta escapar.

Machos e viris, os irmaos Winchester sdo, a0 mesmo tempo, femininos. Na
perspectiva fannish, que identifica neles atributos e qualidades de mulher, eles
performatizam a feminilidade e a masculinidade, em igual medida. O resultado: ao le-
los (e escreve-los) assim — ambiguos, flutuantes, diferentes - os fas instauram, ainda
que em carater transitorio, um campo alternativo de inteligibilidade cultural; afirmam,
com o fervor que lhes é caracteristico, uma “desordem” do género, fora das estruturas

rigidas do binarismo hierarquico e da heterossexualidade normativa (BUTLER, 2003,
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p. 39-56).

Baseia-se nisso, talvez, nesse pensar a identidade de Dean e Sam como
contextual e relacional, o impulso de erotizar os lagos fraternais, de imagina-los
envolvidos em um relacionamento sexual. Pois o incesto entre homens configura uma
transgressao suprema: uma pratica que, além de problematizar as categorias de corpo,
sexo, género e sexualidade, propoe a quebra de uma lei cultural inexoravel, revela-se
uma afronta as institui¢des sociais vigentes. Na fandom, onde a criatividade e o fetiche
reinam absolutos, os participantes da comunidade resignificam as intera¢oes da dupla,
traduzem o amor e a devogao quase sobre-humanos em uma outra espécie de
fraternidade, que nio exclui nada e tudo inclui.

Muitos deles, como Destina (destina) (2007), “culpam” o isolamento e a
vida némade a que os protagonistas foram submetidos por qualquer disfun¢do. O fato
de estarem sempre “juntos sozinhos”’, de nunca se separarem para nao serem
surpreendidos por um inimigo, de nunca confiarem em quem nao seja um amigo da
tamilia por razoes de seguranga resulta no estabelecimento de um vinculo por demais
intenso, diferente dos demais vinculos fraternais. Para ela, a vida de Dean esta toda
envolta na de Sam e vice-versa. Eles sao tudo um para o outro e tamanho afeto e
dependéncia, Destina acredita, pode, sim, tomar a forma de um toque, de um beijo.

Outra fa que identifica subtexto homoerético quando assiste as aventuras
semanais dos irmaos Winchester ¢ Hecate (darkhecatemoon) (2007). Ela nao so faz tal
identificacdo como nio se opoe a transformagao do subtexto em texto. Sam e Dean

tém de contar um com outro a exclusao de qualquer outra pessoa. Eles lidam, todos os

dias, com coisas que a grande maioria desconhece ou nega existir. Os dois mentem,
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roubam e matam rotineiramente. Eles estio constantemente a um passo da morte. Isso
sugere que os dois, além de viverem a margem de tudo que ¢ normal, também se
valem de regras proprias, forjadas num cotidiano de batalha contra lendas urbanas e
demonios, para decidir o que é certo e errado. Eles estio, pressupde-se, além do
alcance da moralidade dominante. E a crenca nisso, associada a quimica entre os atores
que desempenham os papéis, ¢ suficiente para convencer Hecate e muitos outros que
o incesto € nao so6 plausivel, mas quase inevitavel.

A questao da natureza da relacdo entre os dois irmaos, da presenca do
desejo, da consumacio da atracio fazem parte da rotina de leitura/escrita que segue a
apresentacio de qualquer episédio do show®. A regra, aqui, é a dindmica entre Dean e
Sam ser sujeita a escrutinio, é o autor da fanfic refletir sobre motivagao, plausibilidade,
estigma, culpa, desequilibrio relativos a situagao de incesto. O que os levaria a incorrer
na ruptura do tabu? Quais os efeitos dessa escolha, a curto e a longo prazo? Seriam
eles capazes de encontrar conforto e paz (momentaneos ou permanentes) nesse tipo
de arranjo? A mudanca de status é considerada com seriedade, e a transformagao
desses companheiros em amantes nio comporta, em nenhum momento, nem a
referéncia pejorativa ao homoerotismo vislumbrado, nem um discurso de
patologizacio do comportamento. Nesse entrecruzamento de textos - nesse contexto

interpretativo singular - se da entao a producao (e a nossa analise) do romance

68 Supernatural, para todos os efeitos uma super-fandom, tem nos irmaos Dean e Sam Winchester o seu
principal casal romantico. Eles sao o OTP (One True Pairing) de escolha e tal opcao, celebrada por
uma parcela consideravel da comunidade, acaba por informar a pratica fannish dos entusiastas.
Duas pesquisas quantitativas, conduzidas pelas fis Eso (“So, I'm Kind of (Read: Deeply)
Obsessive”) e Maygra (Genre Trivia in Swupernatural (Now with Percentages)), ddo conta dessa
situacdo e apresentam um levantamento estatistico dos tipos de fan fiction (histérias de amor
protagonizadas por Sam e Dean af incluidas) que os fas do show produzem.
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incestuoso, com énfase nas narrativas selecionadas.

A primeira delas é “The Force Ranged Within Us and Against Us” (2007),
da fa veterana Victoria P. (musesfool). Uma apreciadora de poesia contemporanea,
Victoria retoma aqui, nessa sua escrita da histéria de amor de Sam e Dean, um texto
poético especifico, que lhe serve de inspiracao e de alicerce, de guia e de mote. Tal
texto é o poema “Twenty-One Love Poems” (2001), da norte-americana Adrienne
Rich, cujos versos (this we were, this is how we tried to love,/and these are the forces
we had ranged within us/within us and against us, against us and within us)
correspondem ao titulo supramencionado.

Publicado em 1976, o poema representa um marco numa carreira ja repleta
deles”. Sucedendo a uma série de poesias e ensaios engajados, relativos ao despertar e
militancia politicos (feminista e esquerdista) de Rich, “Twenty-One Love Poems”
anuncia uma outra nova ruptura e versa sobre a representacdo do amor entre
mulheres. O primeiro de muitos, o poema é um retrato franco de uma relagao lésbica,
um mapa feito de palavras, que detalha um envolvimento do principio ao fim. O
enlevo inicial, a intimidade da rotina, a paixao sensual, o rompimento e a saudade estio
todos ai, dispersos nos 22 fragmentos que compdem o texto. Soneto na intencao,
sendo na forma, esses fragmentos reinventam o afeto, explorando o lesbianismo em
verso livre enquanto estabelecem um didlogo com a tradi¢ao poética (soneto de amor
elisabetano) (STEIN, 1996, p. 36-41).

Victoria, tal qual Rich antes dela, vale-se igualmente do trabalho de seus

precursores e produz uma ode ao amor que desdobra suas duas fontes, o programa

69 A esse respeito, ver Cabral (2001) e Stein (1996).
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Supernatural e o poema que sua fanfic invoca. Ela o faz, primeiramente, por meio de
referéncias explicitas, que niao deixam duvida quanto a sua divida para com Rich: as
notas do autor e a epigrafe que introduz sua narrativa, bem como o proéprio titulo sao
algumas dessas instancias de intertextualidade. Mais interessante, porém, é a estrutura
que a fa adota, o estilo fragmentado que ela imprime a seu texto fannish. “The Force
Ranged Within Us and Against Us” é uma compilacio de vinte e dois fragmentos,
cada um detalhando um momento, uma lembranca, um cenario, uma emogao que
formam, em conjunto, um retrato do relacionamento dos irmaos Winchester, em
circunstancias similares as retratadas na série de televisao.

No decorrer da historia, Dean e Sam estao, naturalmente, na estrada. A
rotina de cagadas e o perigo iminente merecem, ¢ 6bvio, algumas meng¢oes. O Chevy
Impala que os transporta e os quartos de motel em que eles dormem figuram,
também, uma vez ou outra. Esses detalhes familiares a parte, ¢ na narragao de Dean
que Victoria brilha - no imaginar a realidade (e o irmao cagula) a partir desse ponto de
vista (VICTORIA P, 2007). Nessa perspectiva, Sam é o centro do mundo. Ele é o sol
em torno do qual Dean gravita. Manté-lo vivo, manté-lo junto de si, fazé-lo feliz: isso,
para Dean, equivale a sua razao de viver, sua razao de existir. Tal é o status guo desde os
seus quatro anos de idade, desde que ele carregou Sam nos bragos e o retirou de uma
casa em chamas.

A devocao, patente em Swupernatural, revela-se especialmente comovente no
tragmento seis da fan fiction. Uma noite comum, ap6s um dia inteiro de trabalho. Dean,
do seu local de descanso, observa Sam. Este, vencido pela exaustao, adormecera

durante uma pesquisa, o corpo caido sobre os volumes abertos, as maos repousando
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sobre as paginas dos livros. Dean, numa atitude tipica, uma caneta colorida a postos,
aproxima-se de Sam, prepara-se para lhe rabiscar o rosto. Ele nido leva o plano adiante.
Quando ouve Sam murmurar “Jess” - assim que o irmao, por meio de um gesto
inocente, presentifica uma perda - ele muda de propésito. Em vez de um bigode ou de
uma barba, Dean “traca, rapida e instintivamente, um simbolo protetor — marca a pele
de Sam na esperanca de conserva-lo fora do alcance do demoénio” (VICTORIA P,
2007)". O petigo possivel, a mera lembranca de que ele persiste incitam-no a uma
acao instintiva: proteger de ameaga, guardar contra o mal, salvar da morte.

A cena, breve, um instante na vida de Sam e dele, ecoa um fragmento
correspondente - o sexto, no poema de Rich. O foco, aqui, recai também sobre as
maos, menores que as de um homem, iguais as do eu lirico. Este, que discorre com
tervor sobre parte do corpo da amada, canta essas maos pequenas, capazes de levar a
cabo qualquer tarefa, capazes de acariciar e de agredir, de abrir caminho e de curar.
Elas, que “sao capazes de infligir uma violéncia inexoravel com tamanha modera¢ao”,
remetem, numa leitura comparativa, as maos de Dean, as maos de Sam; remetem as
mios da pessoa na qual um irmdo e outro “podem confiar o mundo” (2002, p. 146)"".

O mesmo acontece nos 12° fragmentos e naqueles nao numerados,
intitulados (The Floating Poem, Unnumbered). Novamente, os trechos fannish
revisitam um cenario preexistente, ja explorado no poema. Novamente, Victoria
escreve os Winchester 2 moda de Rich, reinventa-os a luz de uma tematica romantica,

de um amor desmedido, extraordinario.

70 He draws by heart, a few quick strokes -- the safety of a devil's trap on Sam's hand, to keep the demons out.

71 Your small hands, precisely equal to my own / [...] in these hands I could trust the wotld / [...] such hands might
carry out an unavoidable violence / with such restraint, with such a grasp / of the range and limits of violence /
that violence ever after would be obsolete.
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No soneto 12, uma situacao corriqueira. O quarto que os irmaos alugam sé
tem uma cama. Impacientes, irritadicos, eles entram em desacordo; brigam acerca de
“quem vai se deitar onde”, sobre que lado da cama cada um vai ocupar. Seguem nisso,
até que um admite a derrota e concede a vitoria ao outro. Depois de um perfodo de
ajuste, em que considera dormir no chao ou na banheira, Dean resigna-se, acomoda-se
(VICTORIA P, 2007). Com o corpo de quem ama ao lado do seu, ambos “tio
similares e a0 mesmo tempo tio diferentes” (RICH, 2002, p. 149)”, Dean finalmente
adormece, embalado por Sam, “sua respiracdao suave e regular’” na escuridao quieta do
quarto (VICTORIA P, 2007)”. A presenca de Sam a um estender de bracos e a
certeza de que nenhum deles “estd sozinho, mesmo durante o sono” confortam-no
sobremaneira, permitem um sono tranquilo, como Dean ha muito ndo experimentava
(RICH, 2002, p. 149)™.

O fragmento sem nimero, por sua vez, diz de outro tipo de conforto, de
outra espécie de intimidade. Esse, seja no poema de Rich, seja na fan fiction de Victoria,
trata da dimensdao emocional do sexo. Para o eu lirico e sua amante, uma boca que
mapeia um seio, uma lingua que penetra o corpo sao todos instantes de revelagao: mais
do que um ato, mais do que uma troca de orgasmos. Transcendente, essa experiéncia
fisica é a expressao crua e honesta de um lago de afeto - é o amor que, de tio intenso,
marca a carne, que assombra o corpo da amante mesmo na auséncia da amada.

Do mesmo modo, na narrativa da fa. Inserido entre os 14° e 15°

72 But we have different voices, even in sleep, / and out bodies, so alike, ate yet so different / and the past echoing
through our bloodstreams / is freighted with different language, different meanings

73 Sam finally settles into sleep, breathing soft and even, familiar in the darkness.

74 Sleeping, turning in turn like planets / rotating in their midnight meadow: / a touch is enough to let us know /
we're not alone in the universe, even in sleep
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fragmentos, seu (The Floating Poem, Unnumbered) conjuga o amor dos Winchester
com erotismo e desespero, esperanca e transgressao. Sob a protecio da noite,
abrigados pelas sombras, Sam e Dean entregam-se ao prazer; encontram, no outro,
aquela pessoa por quem/com quem se faz tudo, um irmao cujo toque o faz esquecer
de si mesmo, desperta-lhe a paixao: “O sexo é de um vigor e uma urgéncia
surpreendentes; durante esses momentos Dean se sente pleno, até que ele se
descontrola de novo, seu corpo a mercé do toque de Sam, ignorando certo e errado
frente a forca do desejo...” (VICTORIA P, 2007)". Os dois, inseparaveis, isolados,
escolhem um ao outro também nisso, a revelia da sociedade e da moralidade padrao.

Tal situagdo, muito comum nos desdobramentos que Swpernatural inspira,
aparece ainda em “Waiting Games” (2007), de autoria de Adelaide (nutkin). Um
contraponto interessante a fanfic de Victoria, “Waiting Games” transcorre durante o
mesmo periodo (segunda metade da segunda temporada) e constitui, tal qual aquela,
uma historia de amor e um relato de viagem. De Minnesota a Colorado, de Arkansas a
California, os Winchester atravessam o pafs inteiro e essa jornada através da América
converte-se, aqui, no pano de fundo ideal para a educacio sentimental de um
personagem.

A premissa é simples: Sam, que sofre as vezes de visdes proféticas, visualiza,
a si mesmo e a0 irmao, em uma situa¢ao comprometedora. Apos uma cagada que nao
termina em sucesso, em que um inocente se machuca gravemente, Dean tenta consola-

lo, toma-lhe a face entre as maos e beija-lhe a boca. Essa visao, que lhe interrompe o

75 It's hard and fast and it makes all Dean's broken places feel whole for those few minutes, before he breaks again,
under the knowing stroke of Sam's hand, right and wrong left behind in favor of need and want, and their silent
agreement to pretend it never happened when they're done.
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descanso e o mantém alerta o resto da noite, é apenas a primeira de muitas. Nos trés
meses seguintes, durante os momentos mais inoportunos, Sam ¢ tomado de assalto
por outras imagens, por outros cenarios, que s6 fazem crescer em intensidade. Vividas,
perturbadoras, elas causam impressao e compelem-no a uma introspec¢ao bem-vinda,
a um reavaliar sua vida e suas decisdes (ADELAIDE, 2007). A trama, narrada a partir
do olhar e da voz de Sam, segue nessa direcao, com o texto fannish a focalizar esse seu
aprendizado.

Aprendizado que, apesar do carater da visio que o lang¢a na busca, termina
por ocorrer pelas vias usuais. O conflito com o pai, com quem rompera relagoes
quando ingressara na faculdade, é assim revisitado. Por meio das lembrancas de sua
infancia e adolescéncia, ele tenta um acerto de contas com a figura paterna, uma
reconciliagio pos-morte™. Em alguns desses trechos, Sam se recorda daquelas
dificuldades inusitadas, tipicas de quem crescera testemunhando cagadas, enfrentando
monstros (“Ao completar dez anos de idade ele vira mais cadaveres do que podia
enumerar, nos mais variados estados de deterioragao e putrefacao. [...] Pesadelos foram
parte fundamental de sua infancia.”’) (ADELAIDE, 2007)".

Noutros, ele traz de volta os momentos de descontracao, as trivialidades da
rotina. Um banho de piscina num motel, a textura do vinil sob suas maos, o sorriso de
alguém que fora resgatado - tudo faz parte do tecido intricado da memoria, detalhes
que ele guarda agora com uma determinagdo que o surpreende. E se, perto do fim da

narrativa, Sam continua a expressar desaprova¢io a respeito de juizos que John

76 John Winchester, apés um reecontro breve com os filhos (que procuraram por ele durante todo o primeiro ano
da série), morrera no infcio da segunda temporada.

77 By the time he was ten he'd seen more dead bodies than he could count, in various states of rot and decay. [...]
Night terrors were a fundamental part of his childhood.
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emitira, de resolugdes que ele colocara em pratica, ele o faz sem ressentimento, ao
contrario do que se dera no passado. Faz as pazes com o pai, com o estilo de vida que
esse impusera aos filhos e admite que, “caso quisesse desaparecer, poderia té-lo feito -
poderia ter adotado uma identidade falsa, mudado-se de cidade, recomegado do nada.
[...] Mas ele nunca quisera abdicar da familia, nunca planejara uma ruptura definitiva —
cle era um dos Winchester; eles eram uma parte dele” (ADELAIDE, 2007). A
despeito dos protestos de Sam, ele nio pretendera desistir dos 'negécios de familia,
nao pretendera abandonar o pai e o irmao e nunca mais cagar.

A partir de entdo, John nao representa mais um destino que Sam quer evitar
para si. Ele esta pronto para reviver o modelo paterno - na medida em que opta, em
definitivo, por prosseguir na estrada - até um determinado ponto, depois do qual
ultrapassa o exemplo do pai para experimentar, mais uma vez, aquilo que esse nao se
permitira (ADELAIDE, 2007). Ao contrario de John, Sam nio planeja passar o
restante da vida em um estado de luto emocional. A perda de Jessica, que ele ha de
lamentar sempre, ndo o impedira de sentir paixdo, de se descontrolar face a uma
grande euforia. Habitante de um mundo perigoso, em que um erro pode lhe custar
tudo que preza, ele se acredita no direito de amar de novo, de salvaguardar sua
telicidade, no direito de, finalmente, dar um fim as suas especulag¢ées, permitir que as
visoes se transformem em realidade. Em retrospecto, portanto, a narrativa conduzira a
isso: Sam escolhe esse caminho - escolhe o irmao - e realiza-se nos seus proprios

termos.

Sam age impulsivamente; ele inclina-se na direcio de Dean, invade seu espago e

78 If he really wanted to leave it all behind, he'd have changed his name - another fake ID, another town, another
life. [...] But he never wanted to slam that door shut - he was one of them; they were part of him.
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pressiona seus labios contra os dele.

Ele nunca duvidara de que Dean o desejava, sempre estivera certo de que ele ansiava
pelo mesmo; apesar disso, a reagio do irmio o toma de surpresa. Dean o beija
entusiasticamente, com sofreguidio; rouba-lhe o félego antes que ele possa se dar
conta de que ndo esta sonhando, de que nao vai despertar e se ver na estrada, trés
condados adiante. As maos de Dean mapeiam-lhe os bragos, os ombros, e Sam
desvencilha-se por um instante, puxa-o para junto de si em seguida. Seu corpo move-
se como que por instinto - Sam conhece todos os angulos do corpo de Dean,
antecipa um encaixe, pressente um ajuste.

[..] As imagens que lhe vém a mente sdo reais, tangfveis. Dean acaricia-lhe a pele,
mordisca-lhe o pescoco, e Sam se recorda de cada vez que o descobriu divertindo-se,
esfregando-se em alguém quando os dois eram adolescentes, cada vez que o
descobriu comportando-se mal quando eram criancas. Ele se recorda de Dean
debrucando-se sobre a mesa, sua boca na borda do copo, o vapor do café na face. Ele
se recorda de discussdes, de cagadas, de feridas abertas e picadas de agulha. Do pesar
que sentiu quando entrou no 6nibus com destino a Califérnia.

Ele se sente tal qual uma crianga, tal qual se sentira ao cruzar aquela primeira linha de
sal e deixar a normalidade de lado; receoso a principio e depois percebendo que seu
temor fora em vao. (ADELAIDE, 2007)"

A selecio do titulo, nesse sentido, revela-se de uma adequacao
impressionante. Afinal, “Waiting Games” descreve com perfei¢ao a trajetoria de Sam,
que permanece, durante a maior parte da fan fiction, em um compasso de espera. O
reconciliar-se com o pai, o educar seus sentidos, o aprender a apreciar Dean num
contexto diferente sao preludio para o momento acima, citado em destaque - aquele
instante em que Sam toma a decisao irrevogavel, rompendo com as limitagdes sociais e
assumindo uma posi¢ao marginal que ¢, simultaneamente, uma prova de amor e uma

declaracao de independéncia.

79 Sam doesn't think about it; he just leans in, leans down, and presses his mouth against Dean's. /
There was never any doubt in his mind that Dean wanted this too - he had to - but he wasn't
expecting it to be like this. Dean's licking into him with deep, heavy swipes before he can even
think, before he can realize that he's not asleep on some freeway three states over. Dean's hands
ghost over his sides, and he bats them away, pulls him in automatically. His body knows this, like
he's not even calling the shots - he knows the angles of Dean's body, all the ways they fit together
and bump sharply. / [..] The memories that do come to him are real, tangible. Dean works his
mouth down the side of his neck, and he remembers every time he caught him making out when
they were teenagers, every time he caught him misbehaving when they were kids. He remembers
Dean's mouth curving over the rim of cheap paper coffee cups, steam dewy on his forehead. He
remembers fights, hunts, every sting of stitched wounds. The dull ache of disappearing on a
Greyhound. / He feels like a kid again, taking a step over the salt line and not knowing why it
seemed so frightening;
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Na perspectiva de Adelaide, esse é Sam, essa ¢é sua vida. Um Impala negro,
nas estradas da América, Led Zepellin ou Metallica na trilha sonora. Um porta-malas
repleto de armas. Livros e manuscritos obscuros, em linguas tdo obscuras quanto.
Duas sepulturas, duas mulheres assassinadas pelo mesmo demonio. O diario do pai,
um memento. Dean, a seu lado. O irmao que ele toma como amante niao para
substituir Jessica nem por mera conveniéncia, mas sim porque Dean é, ele proprio,
insubstituivel, tudo que Sam deseja e que lutara para preservar. Ao imaginar Dean e
Sam dessa maneira, ao escrevé-los como uma unidade que se basta, Adelaide “imita”
Victoria e reconfigura o relacionamento deles, tal qual ele aparece na TV, e aponta para
a possibilidade de realizagdo dos anseios dos Winchester num ‘“romance fora do
romance”, num desdobramento textual que vai se desenvolver fora dos limites da tela

pequena.

Amor e Sexo a Margem da América

Quando se fala do incesto na ficcdo, pensa-se inevitavelmente na tragédia
grega e no mito edipiano. Tal representacao do tabu, a despeito de sua posicao de
destaque no imaginario ocidental, ndo figura na fandom, entre os fas de Supernatural,
como uma referéncia cultural relevante. Além do fato de sua controvérsia de escolha
ser uma relacdo incestuosa entre irmaos, esses espectadores entusiasmados nao tém o
habito de adotar, quando escrevem suas fan fictions, aquela sensibilidade da antigtiidade
classica, potencialmente pessimista e fatalista. Tampouco se valem, em sua grande
maioria, de uma inspiracao de base naturalista, com aten¢do exclusiva ao carater

grotesco, violento e imoral do relacionamento de Sam e Dean. As autoras Victoria e
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Adelaide e tantas outras como elas tendem a retratar a dupla a partir de um ponto de
vista compassivo, que denota empatia e identificagao.

Nisso, esses fas se assemelham, curiosamente, aos poetas da época
romantica que, de acordo com Alan Richardson, cantaram/narraram o incesto
fraternal nao como uma perversio, mas como uma extensio e intensifica¢ao
inevitaveis do amor entre irmaos (2000, p. 553-557). A valorizacao daqueles lagos de
afeto que se estabelecem na infancia, a énfase nas experiéncias e intimidades que se
compartilham, ao lado de uma nostalgia tipica do Romantismo, concorrem aqui para a
prevaléncia da tematica e da abordagem mencionadas: um vinculo de tamanha
substancia, tdo forte e poderoso, que subsistira independente da situagdo (separagao
ou morte) e excedera qualquer outra nova alianca (matrimonio).

Diferente, contudo, de um lord Byron (“Manfred”) ou um Percy Bysshe
Shelley (““The Revolt of Islam” ou “Laon and Cythna”), os produtores de fanfic em
geral - e os selecionados em particular - ndo se sentem compelidos a desenvolver
historias que culminam em um final tragico. Porque os irmaos Winchester, desde
criangas, levam uma vida de dificuldades e porque eles se arriscam rotineiramente
devido ao trabalho que desempenham, os fas querem proporcionar aos dois aquilo que
eles acreditam ser (nas suas versoes dos personagens) o bem-estar e a felicidade. A
esse respeito, uma fa assim se manifesta:

Segundo minha interpretacdo, qualquer histéria com esses personagens configura uma
narrativa pre-slash. Independente da intencdo do autor, do que este imaginara, os
irmaos Winchester terminardo seus dias juntos. Em algumas ocasides eles expressarao
um ressentimento mutuo, talvez até mesmo abandonem o irmao. A separa¢do, no
entanto, nunca sera permanente, porque ela ndo pode sé-lo, porque eles precisam um
do outro como precisam de oxigénio. Eles permanecerdo juntos, porque a alternativa
¢ intoleravel - impensavel.
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[..] E assim que os percebo. Desse jeito, essencialmente. Sam e Dean, para mim,
equivalem a algo épico. O vinculo que os une ¢ transcendente; nenhum sente-se
inteiro na auséncia do outro e nenhum deles, nessas circunstancias, podera senti-lo.
Eles vao lutar e cagar e transar e matar e atravessar o pais de uma costa a outra
milhares e milhares de vezes; eles vao fazer isso tudo na companhia um do outro,
parceiros leais até o fim. (ESO, 2007)*

Certos de que uma resolu¢ao candnica ha de, na melhor hipétese, dar
continuidade a luta e, na pior dentre todas, conduzir 2 morte de um ou de ambos,
quem adora Dean e Sam prefere presumi-los juntos e a salvo e destfiar fantasias que
nao serdo, provavelmente, levadas ao ar. Os fas poem-se a imaginar todo tipo de
cenario, que pode incluir desde uma aposentadoria numa vizinhanca tranqtila até um
futuro feliz em meio ao apocalipse, passando pela sobrevivéncia deles como cagadores
até uma idade avancada. Nao obstante a variacdo que se escreve, esses autores se atém,
sempre, a um detalhe importante: o amor que um sente pelo outro permanece
inalteravel, e a devog¢do que demonstram, em vez de fragiliza-los, fortalece-os, seja em
face de circunstancias desesperadoras, seja frente a situagdes mais triviais.

Nessas fan fuctions (como em muitas outras) inventa-se, vale dizer, a partir do
que foi veiculado. A série, a despeito de seu foco nas aventuras e no horror, é também
uma saga familiar, uma investigacdo acerca da dinamica dos Winchester e¢ de sua
disfuncionalidade. Assistit aos dois irmaos enfrentarem os mais variados dilemas;
acompanha-los enquanto negociam tensao, ser testemunha daqueles momentos em
que um ou outro expressa uma emoc¢ao configura uma experiéncia tio atraente e

proveitosa quanto observar o confronto com as forgas malignas, quanto presenciar, na

80 [T]hete isn't a story written with these characters that isn't pre-slash to me because it's not possible that they
won't end up together, whether the author knows it or not. Sometimes it will be awful, and sometimes they'll hate
each other, maybe sometimes they'll even leave, but it won't last because it can't last, because they need each
other like they need oxygen. They're going to be together because they can't be anything else. / [...] And that's it,
for me. That's the very essence. Sam and Dean are epic. They're a bonded pair; neither is complete without the
other and neither ever could be. They're going to fight and they're going to hunt and they're going to fuck and
they're going to kill and they're going to travel the length of the country and back one thousand times over and
they're going to do it together.
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TV, a destruicao do inimigo.

Além disso, numa outra decisdo criativa intrigante por parte de Kripke e sua
equipe, a trama dita principal, relativa ao “monstro da semana”, tende a refletir as
preocupagoes e ansiedades dos protagonistas. Em Swpernatural, os antagonistas
representam, geralmente, traumas emocionais e questoes pendentes, aqueles assuntos e
eventos que, independente de esfor¢o, nao se consegue esquecer. A cada cacada - cada
vez que Sam e Dean saem a procura de uma criatura sobrenatural — eles trazem de
volta uma discussao do passado, (re)encenam uma desavenca anterior, que a partida de
Sam interrompera. Na trilha do estranho e do desconhecido, eles tentam sanar os
efeitos da separacdo e recuperar os quatro anos de auséncia, enquanto se adaptam as
mudangas ocorridas. Reaprendem um ao outro enfim, num contexto em que os dois
sao homens adultos e estdo 6rfaos da protegao autoritaria do pai.

Disso trata, em parte, “Guardians of a Rare Thing” (2007a) e “The World
About to Come” (2007b), ambas de autoria de Eso (esorlehcar). Os dois relatos,
escritos em resposta as interagOes fraternais, retomam o conflito e o isolamento
costumeiros e especulam, para além do conteido televisionado, acerca das
conseqiiéncias desse vinculo estreito. A magoa e o afeto, o ressentimento e a confusao
sao revisitados do ponto de vista de Dean (“Guardians of a Rare Thing”) e de Sam
(“The World About to Come”) e essas vozes que se fazem ouvir (re)constroem uma
histéria a0 mesmo tempo reconhecivel e estranha. Nessas narrativas, a fa d4 inicio a
um projeto ambicioso e funda um universo alternativo, projetando, no mundo
ficcional da TV, um desejo ilicito e interdito.

A época é o presente que se leva ao ar. O cenario sao as estradas e os
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motéis da América. Valendo-se do que acontece semanalmente, Eso desdobra os
episodios do programa numa série (“Down to the End”) que ja abarca dez fanfics e
descreve, nesse trabalho em progresso, aquilo que ela acredita ser uma extrapolaciao
plausivel em relagao ao canone. Publicada em marco de 2000, “Guardians of a Rare
Thing” da inicio a trama e elenca, em sete excertos diversos, aquelas transformacoes
paulatinas que terminam por converter os irmaos Winchester de companheiros
platonicos em amantes. Dramatiza-se aqui um ano de avangos e recuos, de
questionamentos e realizacoes, desde aquele primeiro instante em que Dean “atrai o
irmao para o circulo de seus bracos” e “eles se beijam tal qual um casal romantico nos

2581

créditos finais de um filme™’, até o momento em que ele capitula e “permite-se parar

de pensar, permite que Sam o conduza ao leito” e ambos “encontram refigio no
corpo um do outro”” (ESO, 20072).

O registro desse periodo de transi¢do, narrado por Dean, encontra seu
contraponto num texto similar. Este é “The World About to Come”, uma fan fiction
que configura um relato paralelo, que complementa o outro. Nessa, os mesmos 12
meses e acontecimentos sao repetidos, mas com um diferencial: é Sam, em vez de
Dean, que nos conta tudo. Ao lado da estupefacao de Dean apds ele beijar o irmao,
Eso oferece-nos a perplexidade de Sam. Ao lado de um Dean que segue adiante e
finge ignorar o ocorrido, ela oferece-nos um Sam frustrado e impaciente. Ao lado de
um Dean que reprime seus desejos, ela oferece-nos um Sam que examina seus

impulsos, que os justifica a fim de agir: “Sam cataloga tudo em sua mente — distribui as

81 Dean pulls his brother into his arms and then, somehow, they're kissing like it's the money shot in every bad
romantic movie ever made.
82 [Dean] [l]ets himself stop thinking, lets Sam pull him back to the bed, loses himself in his brother's body.
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evidéncias em arquivos, identifica cada arquivo com uma etiqueta — o comego de algo
que sempre existira. [...] O inevitavel de sua situagao. [..] Dentre os caminhos que ele
trilha, nenhum promete a normalidade” (2007b)*.

Da tensdo entre a perspectiva racionalizante de Sam e, de outra parte, a
perspectiva instintiva de Dean nutrem-se as narrativas famnish. Nelas circulam a
obsessdo da dupla para manter o irmao junto de si, para proporcionar, a quem amam,
qualquer conforto e felicidade que sejam. Nelas circulam também a consciéncia,
sempre presente, da transgressido, a certeza do estigma. Os dois, por mérito da
escritora, nao “sofrem de amnésia” ou dissimulam desconhecimento - quando firmam
sua parceria, estdo cientes da proibiciao. Apesar disso, de fazer jus as complicacbes e
obstaculos de um relacao incestuosa, Eso nao condena seus personagens as sombras, a
recriminacdo, ao arrependimento. Se a volta a normalidade nio se configura como
uma alternativa viavel (e tampouco atraente), nem por isso a angustia e a culpa
revelam-se condi¢oes indispensaveis a existéncia de quem quebra tabu. Dean e Sam,
telizes a sua maneira, sio prova disso.

Nesse novo arranjo, tal qual em todo o resto, eles seguem juntos,
transgridem de comum acordo, cuidam um do outro. Essa e varias outras instancias de
devocgiao excessiva constituem a esséncia de “Guardians of a Rare Thing” e “The
World About to Come”, funcdo que sao desse relacionamento fora do comum.
Relacionamento este que adquire ares tao mais extraordinarios, quanto mais extremas
sdo as circunstancias em que vivem os Winchester. Amantes heréicos aos olhos de

parcela da fandom, os dois protagonistas, nesses desdobramentos e nos demais (“The

83 It's all catalogued in Sam's head, in neat little boxes with pristine evidence tags, the start of something that always
was. [...] Inevitable. [...] No other way, and neither one of them was meant for normal.
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Forces Ranged Within Us and Against Us” e “Waiting Games”), sentem pelo outro
um amor reciproco que, por ocasido do desdobramento, ganha entdo contornos
lendarios.

E, no dominio dessa lenda que os fas imaginam, permite-se tudo. O corpo
de um irmao, num instante de éxtase, contra o do outro. A nudez da pele, que nao
implica vergonha ou culpa. O desejo, irrefutavel, que nasce do vinculo fraternal.
Nessas fic¢oes fantasiosas, é o sangue que chama ao sangue, que os incita a agao e os
leva a pratica do ato. Eles se querem, apaixonam-se em virtude do parentesco que os
une (e nao a despeito deste), em virtude dessa alianca que, porque forjada numa
infancia em quase tudo excepcional, apresenta-se agora inquebrantavel. Nas palavras

de Eso:

N20 ha um comecgo.

Nio ha um primeiro beijo, ou uma primeira transa. Nao ha uma primeira vez em que
Sam adormeceu nos bragos de Dean, quando os dois eram tdo pequenos que podiam
dividir, sem problemas, uma cama de crianga. Nem mesmo o momento em que Dean
o retirara de uma casa em chamas, salvando-o do fogo que dera fim a mae dos dois e
a qualquer chance de um futuro mundano -- nem mesmo esse momento representa
um comego.

O comeco nao existe. Ha Sam e ha Dean e ha Sam e Dean, juntos e nunca houve
5 b
qualquer coisa além disso.

[..] E talvez nada seja como deveria ser, mas... [qJuando eles se deitam na cama,
corpos entrelagados, um batismo em suor e sexo, Sam acredita que o que eles tém é o
que importa, ¢ o bastante (2007b)*.

O relacionamento incestuoso, nos termos descritos, situa-se entio num
tempo fabuloso do “principio”, com as histérias que assim o representam a desvendar

essa sua ‘“‘sacralidade profana”, essa sua “sobrenaturalidade carnal”. Certo e errado,

84 Thete is no beginning. / Not the first kiss, not the first fuck. Not the first time Sam slept in Dean's arms, when
they were small enough that they still fit in Dean's narrow race-car bed. Not even when Dean carried him from
the fire that robbed them of their mother and any semblance of a normal life. / There is no beginning. There is

Sam and there is Dean and there is Sam and Dean and there's never been anything else. / [...] And maybe it's
not how it should be, but... [wjhen they lie curled together, baptized in sweat and come, Sam
thinks maybe it's enough
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conseqiientemente, aparecem aqui reinterpretados, nesse relato e noutros que
contestam, de maneira criativa e irreverente, aquela proibicao dita central e universal,
da qual depende a ordem da civilizagdo e em torno da qual se organiza a cultura®.

A margem desde sempre, fugitivos da policia, cagadores de criaturas que a
lei nega existir, as regras da sociedade mundana nao se aplicam a dupla. Exceto que,
diferente daqueles que infringem as regras de um universo realista e
(hetero)normativo, Sam e Dean, quando violam a proibi¢iao do incesto, nao sofrem a
punicdo prescrita. E por que deveriam? Afinal, ambos desfrutam, na TV como na fan
fction, de um status singular, que os isenta do castigo esperado. Vai residir af, nesse
celebrar a desobediéncia as normas, nesse recusar a submissao a moralidade vigente -
principalmente nesse elevar o tabu a categoria de uma expressio amorosa pura €
genuina - o carater distinto e emancipador da narrativa fannish, baseada em Supernatural.

Por fim, vistos sob essa perspectiva nossa, essas historias de amor,
protagonizadas pelos Winchester, incitam a discussao entusiasmada, provocam o
posicionamento a partir de um outro lugar, obrigam quem as lé a considerar o
impensavel, o que ¢é proibido pensar, em vez de simplesmente considerar o pensavel, o
que ¢ permitido pensar. Desconcertantes e provocativas, impertinentes e estranhas,
essas fan fictions problematizam, a seu modo, as formas bem-comportadas de
conhecimento, e constituem, em face de um discurso homogeneizante, “atos rebeldes

de esperanca” (rebelious acts of hope)*.

85 Em Elementary Structures of Kinship (1949), Levi-Strauss correlaciona o surgimento da proibicdo do incesto com o
desenvolvimento da cultura: “[TThe incest prohibition is at once on the threshold of culture, in culture, and in
one sense [...| culture itself [...] It is the fundamental step because of which, by which, but above all in which, the
transition from nature to culture is accomplished” (1969, p. 12-24).

86 Cunhada por Technosage (technosage), a expressio designa qualquer fan fiction que introduz um romance nio
convencional, quer o casal em questdo seja hetero, quer ele seja gueer (2007). Uma histéria de amor acerca de um
homem e uma mulher que (de acordo com o programa de TV) sdo rivais ou meros amigos se enquadra, na
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Consideragdes Finais

Fandom tells the stories that aren't told, plays with
the other realities that branch off from every
choice, every moment. Fandom creates histories,
envisions futures, illuminates the present. Fandom
lets silenced voices speak, fandom brings the dead
back to life, fandom breaks and fixes and explains
and realigns and fucks with and fucks. [...] It's the
text in a mirror, it's the reader in the text.. It's
creative, derivative, iterative, palimpsest, potlatch,
social, homosocial, sexual, textual, referential,
rhythmic, visual, pluralistic, individual,
collaborative. [...] Fandom... is love.

MMWD, “Miscellaneous Post of Miscellany!”

O amor faz o mundo girar. O amor transforma. A/ you need is love. Da
literatura classica a televisio contemporanea, passando pela musica e pelo teatro, pelo
cinema e pela ficgao popular, a paixdo amorosa e o casal de amantes ocupam um lugar
de destaque no imaginario do ocidental - figuram como uma preocupacao central de
quem inventa e desfia histérias. “Uma ideologia/discurso que nos inscreve a todos (a
despeito de nossos esforcos e resisténcia)”’, o romance - a possibilidade de narra-lo -
nos atrai e nos cativa, nos fascina e nos faz criar (PEARCE; WISKER, 1998, p. 17)"".
E, dentre aqueles que se dedicam a tal tarefa, dentre os muitos que dizem do afeto e
do desejo nos dias atuais, sobressai um determinado tipo de espectador, entusiasta de
um programa de TV, do qual ele se declara enamorado.

Apaixonado por mundos ficcionais especificos, investido nas jornadas

(fisicas bem como emocionais) que os personagens favoritos empreendem, esse

estimativa da fa, nessa categoria.

87 In as much as romance continues to function as an ideology/discourse by which we are all inscribed (no matter
how great our resolution otherwise), it is hardly surprising that we should continue to enjoy texts which 'retell' as
well as those which 'rescript'.
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espectador-fa retorna, tdo logo tem a oportunidade, a série televisiva; retoma-a sempre
que o tempo lhe permite, na esperanca de lhe dar continuidade apds a exibicdo
semanal, de lhe dar vida além das fronteiras do texto. Para tanto, ele ha de se valer, em
geral, de cenarios e situagoes conhecidos, tipicos de uma trama tradicionalmente
romantica. Dois melhores amigos que se apaixonam, um herdi e uma heroina que
sofrem uma separacao, alguém que se encanta pelo rival, um casal que, depois de
superar os obstaculos, experimenta uma paixao avassaladora, tudo isso faz parte do
repertério do fa - tudo isso constitui a matéria-prima de suas fantasias, em que ele
situa, rotineiramente, os homens e as mulheres da televisao.

A essa tradicdo interpretativa, fannish por exceléncia, se filiam as autoras
estudadas. A distingui-las, um impulso ctriador/criativo. Participantes de trés fandoms
distintas, munidas de uma sensibilidade e de um humor particulares, as nove
aficionadas, cada qual a sua maneira, léem o texto-fonte na escrita de um romance -
léem a TV escrevendo uma historia de amor. Mais importante, porém, do que essa
vontade de narrar a paixdao, mais significativo do que esse talento de cada uma para o
desdobrar, é a natureza mesma desse desdobramento. Pois todas elas, independente de
preferéncia por série ou casal, produzem fan fictions que, em virtude das transformacoes
propostas, terminam por se contrapor ao discurso hegemonico, por celebrar outras - e
diferentes - formas de amat.

Para as fas de Battlestar Galactica, isso significa imaginar um homem e uma
mulher, LLee Adama e Kara Thrace, num embate fisico que nido equivale nem a
violéncia doméstica, nem tampouco a um abuso de poder. Os dois, militares de

carreira, amigos desde a academia e habitantes de um universo diferente do nosso,



161

desenvolvem, na visao de quem escreve (e depois na dos proprios roteiristas), uma
dinamica singular, que pode envolver, vez por outra, uma expressao de fisicalidade
vigorosa, cuja tendéncia nossa ¢é associd-la, num primeiro instante, a um
comportamento sexista e miségino. Em “Circle Round Again”, “Distance Enough” e
“That I Should Suffer”, entretanto, uma troca de socos aparece como mais um
momento de interacio; uma luva na face configura uma outra alternativa de
comunica¢dao; um golpe que marca a pele representa um preludio para a intimidade
sexual. O afeto, af, ndo precisa ser emogao apenas gentil, que acalenta sem nunca
intimidar.

A representacio do romance ¢ problematizada, ainda, na fan fiction “The
Absolutely, Positively True (Sort Of) Fictional Adventures of Hot Pilots in Love”.
Numa trama bem-humorada, Kara e ILee descobrem-se personagens de um
manuscrito, modelos para um casal romantico que faz sucesso junto a frota da nave.
Como leitores relutantes do best-seller, eles comentam a caracterizacdo e criticam o
enredo, discutem a resolucdao e denunciam a pieguice. A histéria de amor da dupla vai
transcorrer, entao, em contraponto a essa narrativa que eles léem, marcada pelo
absurdo do cliché e o exagero do estere6tipo. F a oportunidade, novamente, para se
examinar a escrita da paixdo, para se investigar a construcio da
masculinidade/feminilidade no contexto de um discurso amoroso.

O mesmo se da, de certa maneira, com as espectadoras de House. Exceto
que em lugar de especularem sobre um romance heterossexual, elas voltam sua
atenc¢do para um relacionamento de longa data, entre o protagonista Gregory House e

o médico oncologista James Wilson. Disso trata, por exemplo, “Lies, Damn Lies and
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Statistics”. Um relato apaixonado a partir da perspectiva de um misantropo (o
personagem-titulo), a histéria conta o que acontece quando esse homem, depois de
anos de convivéncia, admite sentir atracao - e amor - pelo seu melhor amigo. O que se
vislumbra na fanfic, pois, ¢ algo que usualmente niao se vé na TV: uma comédia
romantica que nao ignora a homoafetividade.

A consideragao no tratamento vai se estender, também, aquelas narrativas
que problematizam o final feliz. A saber: “Lost Causes”, “Reverse Psychology” e
“Foolish Hearts”. Nessa série de trés, a fa, na contramao do autor do romance
tradicional, ndo segue a declaracio de amor com um desenlance que ¢é s6
contentamento. Ela se recusa a fazé-lo e pde-se a inventar inumeras dificuldades. A
vista disso, seu House e seu Wilson continuam a entrar em conflito, a ferir,
inadvertidamente, um ao outro, a errar. Faliveis, eles terdao de se esforcar para assegurar
um futuro juntos, para viver em (relativa) harmonia. Estamos longe, aqui, de uma
imagem idealizada, na medida em que, além do fato de os parceiros serem homens,
nao se afirma a propriedade indissoluvel e monogamica da parceria.

Na comunidade de Swupernatural, por outro lado, tende-se a enfatizar a
qualidade extraordinaria do vinculo, a inviolabilidade da conexdao. Dean e Sam, quem
escreve insiste, sa0 a pessoa mais importante na vida do outro, aquele em prol de
quem se mata, aquele que se protege as expensas de todos, aquele por quem se
sacrifica tudo, desde a alma até a autonomia. Descritos nesses termos, eles se revelam,
dentre os casais mencionados (Lee e Kara, House e Wilson), como o que melhor
ilustra uma no¢ao caracteristicamente romantica, qual seja, a do amante cuja razao de

ser ¢ o amado. Essa retérica do excesso, contudo, vai ser posta em davida pela
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biologia. Sam e Dean sio irmaos, filhos de John e Mary Winchester - eles pertencem a
mesma familia.

Dessa tensdo atipica, entre um (suposto) subtexto homoerético e o carater
fraternal dos lagos de afeto, alimentam-se as autoras de fan fiction. As histérias que elas
produzem prestam todas uma homenagem inconteste ao amor obsessivo dos dois, ao
mesmo tempo em que assinalam a proibicao do incesto e a pratica do tabu. Em “The
Forces Ranged Within Us and Against Us” e “Waiting Games”, em “Guardians of a
Rare Thing” e “The World About to Come”, elas alcam os Winchester a um status de
excepcionalidade, com sua relacdo incestuosa configurando mais um sintoma, mais
uma manifestagao de suas naturezas marginais e atormentadas, uma consequéncia
inevitavel da sobrenaturalidade de sua missao.

Essas narrativas que as fas de Battlestar Galactica, House e Supernatural
concebem incorporam novas parcerias em relagao ao imaginario romantico, geram
outros locais de significa¢ao, produzem arenas nao nomeadas. Seus relatos disseminam
sentidos e multiplicam fronteiras, ora com uma trama que promove um desvio, ora
com um heréi/heroina que anuncia a diversidade. Em vez da reiteracao de clichés - do
recurso a papéis masculinos e femininos legitimados pelas histérias de amor
tradicionais - sdo-nos oferecidos 12 romances diferentes, protagonizados por
personagens que, de um modo ou de outro, subvertem as expectativas sociais que 0s
restringem, que contestam as verdades e certezas perpetuadas pelo mercado editorial e
pelas industrias televisiva e cinematografica.

Cada um desses desdobramentos, por conseguinte, ¢ motivado por um

forte impulso de prestar contas por segmentos culturais alternativos, precisamente
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aqueles segmentos geralmente ignorados em representagdes mais conservadoras de
politica de género, sexualidade, convencdes romanticas e assim por diante na literatura
e na midia. O aderir a pratica fannish na atualidade, o ser uma espectadora-leitora-
escritora nesse contexto, pressupoe o engajamento dessas mulheres com os discursos
circulantes, com as ideologias que elas examinam e discutem. Elas, ao articular o
espirito da época em que vivem, ao explorar a complexidade desse tempo turbulento,
conseguem apreender, de forma critica e interessante, tanto o programa de TV
tavorito quanto o mundo com que este dialoga, a cultura em que este ¢ feito.

Ao desdobrarem um texto, ao lerem-no como um romance, a0 proporem
mudangas acerca da narrativa do desejo, essas fas apontam para outros afetos e outras
paixOes, para outros corpos e outras sexualidades. Suas fan fictions superam a versao
homogeneizante, unificadora. Excedem-na, trazendo a tona um lado raramente
vislumbrado, uma experiéncia que carece de representagdo. Para além do relato
dominante, emergem esses outros novos discursos amorosos, que desestabilizam a
equac¢do binaria e libertam todos, homem e mulher, hetero e gay/lésbica da ditadura

das categorias.
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Glossario

Beta (beta-reader) Fa que desempenha o papel de editor, prestando consultoria aos
demais participantes da comunidade e revisando a fan fiction alheia. Dentre as
categorias de betas existentes, destacam-se: aquela que 1€ o texto com vistas a corrigir
erros de ortografia, pontuacio ou gramatica e outra que comenta/sugere mudancas
relativas aos elementos da narrativa, tais como foco narrativo, caracterizacao e trama.
Cinone No que diz respeito ao programa de TV, todos os episédios veiculados até o
momento e o conjunto de fatos e informagoes que deles se depreende. Aquilo que se
da como certo e conhecido.

Fan fiction Ticgao escrita por pessoas que cultuam um determinado texto, seja este
um programa de TV, um filme ou uma obra literaria. Esses fas escritores apropriam-se
de elementos presentes nos universos ficcionais cultuados e acabam por desenvolver,
eles proprios, narrativas nas quais esses personagens/situacdes criados por outros
figurarao.

Fandom Comunidade de fas. Inclui o grupo de pessoas que se organiza em torno de
algo/alguém que cultuam, o espaco (virtual) em que tais pessoas interagem, além do
conjunto de praticas tipicas do fa (comentar o texto cultuado, discutir as interpretacoes
fannish, fazer circular desdobramentos diversos, publicar faz fiction, escrever meta, etc...).
Fanon Extrapolacao que tem elementos textuais candnicos como ponto de partida.
Uma interpretacio que se torna de tal maneira popular, que informa com tamanha
regularidade a escrita de fan fiction, que se confunde, por vezes, com o que se da como

certo e conhecido.
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Filk Parédia de uma cangao preexistente, com foco nos interesses de uma fandom
especifica. O fa (ou alguns deles) preserva a melodia e modifica a letra, traduz o que
era uma musica de cunho popular numa expressio de entusiasmo acerca de um
programa de TV, um filme ou qualquer outro texto.

Live journal Diario digital e virtual. O usuario pode valer-se desse espago para
registrar o cotidiano, para comentar a realidade contemporanea, para postar ensaios
sobre os mais diversos assuntos, para publicar fan fiction, para criar comunidades que se
organizarao em torno de interesse especializado.

Meta Texto de autoria do fa, em que este descreve, analisa ou discute aspectos do
texto que cultua, das praticas de leitura/escrita que adota, bem como dos
desdobramentos que pde em circulacdo. Pode designar, além disso, aqueles debates
acerca da propria fandom, das normas que regulam sua existéncia e dos
discursos/contra-discursos que nela vigoram.

Slash Tipo de fan fiction no qual dois personagens do mesmo sexo, supostamente
heterossexuais, envolvem-se erdtica e/ou romanticamente. Contrapondo essa sua
leitura ao texto cultuado, o autor de fan fiction mina o discurso tradicional (patriarcal,
heteronormativo) e traz a tona os significados latentes — insiste em contar o que
sequer se ousava insinuar.

Vid Video musical que o fa produz, a partir da combinac¢ao de cenas que ele extrai do
programa ou do filme cultuados. O vidder, na maioria das vezes, seleciona e arranja tais
cenas no ritmo da musica, que ele também escolhe; seu trabalho de montagem, em
conjunto com a melodia/letra, resulta num videoclip capaz de desenvolver

trama/ produzir comentario.
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Baixar livros de Literatura

Baixar livros de Literatura de Cordel
Baixar livros de Literatura Infantil
Baixar livros de Matematica

Baixar livros de Medicina

Baixar livros de Medicina Veterinaria
Baixar livros de Meio Ambiente
Baixar livros de Meteorologia
Baixar Monografias e TCC

Baixar livros Multidisciplinar

Baixar livros de Musica

Baixar livros de Psicologia

Baixar livros de Quimica

Baixar livros de Saude Coletiva
Baixar livros de Servico Social
Baixar livros de Sociologia

Baixar livros de Teologia

Baixar livros de Trabalho

Baixar livros de Turismo
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