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Para meus pais e meu irmão.

Sem saber como expressar, deixo o registro.
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Some say love's a little boy, 
And some say it's a bird, 
Some say it makes the world go around, 
Some say that's absurd, 
And when I asked the man next-door, 
Who looked as if  he knew, 
His wife got very cross indeed, 
And said it wouldn't do.

[...] Our history books refer to it 
In cryptic little notes, 
It's quite a common topic on 
The Transatlantic boats; 
I've found the subject mentioned in 
Accounts of  suicides, 
And even seen it scribbled on 
The backs of  railway guides.

[...] When it comes, will it come without warning 
Just as I'm picking my nose? 
Will it knock on my door in the morning, 
Or tread in the bus on my toes? 
Will it come like a change in the weather? 
Will its greeting be courteous or rough? 
Will it alter my life altogether? 
O tell me the truth about love.

W. H. Auden, “O Tell Me the Truth About Love”
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Resumo

Este trabalho visa analisar a prática textual fannish, com ênfase no processo 

em que os fãs se engajam quando assistem à televisão e lêem/escrevem/desdobram o 

romance. Nessa perspectiva, aquelas narrativas que desenvolvem uma história de amor 

que  difere  da  tradicional  nos  interessam  particularmente.  A  construção  de  uma 

parceria entre os personagens favoritos, a encenação de uma dinâmica que confere, aos 

dois parceiros, autonomia e agência, o retratar um casal no qual ninguém precisa se 

ater a um papel pré-fixado são nossas preocupações principais e constituem o foco da 

análise  proposta.  Para  tanto,  valemo-nos  de  doze  fan  fictions distintas,  escritas  por 

espectadoras/fãs  diversas  e  baseadas  em três  programas  seriados  norte-americanos 

(Battlestar Galactica, House e Supernatural). Cada qual a seu modo, essas ficções pensam o 

corpo e o sexo, o gênero e a sexualidade num contexto de alteridade, contribuindo 

para  a  disseminação  de  outros  sentidos  da  paixão  e  uma  correspondente 

reconfiguração do romance.
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Abstract

This work aims at analyzing fannish textual practices, with emphasis on the 

process  fans  engage  themselves  into  whenever  they  watch  television  and 

read/write/unfold the romance. We are particularly interested in those narratives that 

may  differ,  however  significantly,  from  the  traditional  love  story  and  its  assorted 

conventions. A partnership between two favorite characters, a dynamics that grants 

them both autonomy and agency, a couple in which no one, man or woman, must 

adhere to preconceived notions regarding gender/sexual roles – all of  these are our 

concerns, as well as the focus of  the proposed analysis. To this purpose, we resort to 

twelve fan fictions, written by different spectators/fans and based on three TV series 

currently on air (Battlestar Galactica, House and Supernatural). These fictions interpret the 

body and sex, gender and sexuality in a distinctive manner, calling into question those 

representations of  passion by which we construct and imagine the romance.
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Introdução

Fandom is creating. Fandom is drawing, painting, 
vidding:  nine  seasons  in  four  minutes  of  love. 
Fandom is words, language, authoring. Fandom is 
essays,  stories,  betas,  parodies, filks, zines,  usenet 
posts,  blog  posts,  message  board  posts,  emails, 
chats,  petitions,  wank,  concrit,  feedback,  recs. 
Fandom is writing for the first time since you were 
twelve. Fandom is finally calling yourself  a writer.

Jintian, “In Lieu of  Life”

Uma Breve História da Fan Fiction

Imagine a seguinte cena: é noite em uma residência não identificada. Na 

televisão, um programa seriado qualquer aproxima-se do fim. A última cena acontece e 

os créditos finais aparecem na tela. Nesse momento, o espectador comum seguiria em 

frente com sua rotina, assistiria ao noticiário ou leria um livro -- poria de parte todo 

aquele  universo  ficcional  há  pouco  retratado  até  a  semana  seguinte,  quando  um 

episódio inédito fosse exibido.

Essa, no entanto, não é a residência de um espectador comum. Tão logo o 

aparelho de TV é desligado, ele volta-se para o computador, antecipando a leitura de 

reações inspiradas pelo conteúdo veiculado, a participação em debates online, o desfiar 

das mais variadas teorias. Antecipando a escrita de um diálogo, ou o desenvolvimento 

de uma cena, ou a exploração de uma emoção. Essa pessoa faz parte de um grupo 

diferenciado:  espectadores  que  “sofrem”  de  uma  certa  “obsessão  analítica”, 

espectadores que não se satisfazem com o que é mostrado na tela e para quem os 

detalhes  do  enredo  e  da  mitologia,  bem como a  conduta  de  certos  personagens, 
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desencadeiam as mais variadas indagações, que não cessam até que uma resposta seja 

oferecida.  Tal  resposta  se  materializa,  por  vezes,  como  mensagens  em  fóruns  de 

discussão, por vezes como ensaios e artigos. E, finalmente, tal resposta também se 

materializa como fan fiction, um desdobramento do programa televisivo em um outro 

texto ficcional.

Fan  fiction pode  ser  definida  em  termos  simples  como  ficção  escrita  e 

apreciada por espectadores acometidos pela mencionada “obsessão” - espectadores 

que são fãs. É “qualquer tipo de escrita criativa baseada em um segmento identificável 

da  cultura  popular  [...]  e  que  não seja  produzida como um trabalho profissional”1 

(TUSHNET, 2007). Essas histórias podem tomar forma de poemas, vinhetas, roteiros, 

peças,  contos,  ou  mesmo novelas.  Uma  curiosidade:  essas  histórias  podem  variar, 

ainda,  em relação à  classificação etária  das mesmas.  Caso o texto seja  por  demais 

violento,  caso  a  cena  de  sexo  seja  explícita,  caso  o  tema  seja  controverso  ou 

perturbador,  elas são  rotuladas  de  NC-17  (proibido  para  menores  de  18  anos), 

impróprias para consumo de fãs menores de idade. Assim, escritores de  fan fiction se 

apropriam de elementos familiares de um programa de TV, um filme ou um livro do 

qual são devotos e criam narrativas baseadas em sua interpretação daqueles elementos.

Fan fiction, tal qual é percebida hoje, torna-se um termo conhecido a partir 

da estréia do programa seriado Star Trek (Jornada nas Estrelas)2. A exibição do episódio 

piloto na World Science Fiction Convention de Cleveland, Ohio, em 1966, é aqui o marco 

1 Fan fiction, broadly speaking, is any kind of  written creativity that is based on an identifiable segment of  popular 
culture [...] and it is not produced as 'professional' writing. 

As traduções de todos os textos em língua estrangeira são de minha autoria e responsabilidade.
2 Star Trek é uma série de televisão que narra as aventuras da tripulação da nave espacial Enterprise 

em sua missão de exploração do espaço. A série foi ao ar de 1966 a 1969, por uma duração de três 
temporadas e 79 episódios.
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inicial. Depois do criador do programa Gene Roddenberry compartilhar seu produto 

com os freqüentadores da convenção, as mudanças começam. A princípio, os fãs de 

Star  Trek são  aqueles  mesmos  membros  das  comunidades  de  culto  à  literatura  de 

ficção científica: em sua maioria homens, leitores assíduos das revistas editadas por 

Hugo  Gernsback,  e  escritores/editores  de  suas  próprias  fanzines.  O  sucesso  do 

seriado,  entretanto,  altera  a composição desse grupo homogêneo.  Mulheres  e  mais 

mulheres  se  tornam  adeptas  e  muitas  delas,  apesar  de  conhecerem  os  códigos  e 

convenções das narrativas de ficção científica, ou sci-fi, são admiradoras exclusivas do 

universo televisivo (JUICE817, 2007).

A cisão é inevitável. Já em 1967 a comunidade de fãs de Star Trek existe em 

separado,  com as  mulheres  dominando os procedimentos.  Numa época  em que a 

prática  fannish ainda  é  privilégio  masculino  e  “as  garotas”  produzem  só  17%  das 

fanzines dedicadas à ficção científica,  as fãs do programa invertem a equação. Elas 

constituem 83% da força de trabalho responsável pela criação e publicação de revistas 

sobre as aventuras de Kirk e Spock a bordo da Enterprise e testemunham de perto a 

primeira onda da escrita de fan fiction baseada em televisão (JUICE817, 2007)3.

Essas  histórias  de  fãs  aumentam  em  número  com  o  cancelamento  do 

seriado. Até então, os entusiastas preferem redigir ensaios e artigos em vez de ficção. 

Mas a saudade dos personagens cultuados, a vontade de vê-los continuar suas viagens 

de exploração, o interesse em especular são incentivo bastante. A invenção de slash fan 

3 Na atualidade, o domínio feminino se mantém. De acordo com informações apresentadas por Henry Jenkins 
(1992)  e,  mais  recentemente,  por  Francesca  Coppa  (2006),  as  mulheres  constituem  cerca  de  90%  dos 
participantes  das  comunidades  online.  Tal  se  dá,  ambos  sugerem,  porque  as  espectadoras  (diferente  dos 
espectadores) se valem de estratégias interpretativas singulares. Elas assistem/consomem o texto desdobrando-o, 
especulando a respeito do que não foi veiculado.
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fiction data daí, com a fã australiana Diane Marchant iniciando a escrita dessa narrativa 

que  discorre  sobre  o  relacionamento  romântico  e/ou  sexual  de  personagens 

presumivelmente heterossexuais (o capitão James T. Kirk e o imediato Spock, nesse 

caso). Na primeira década após seu surgimento, portanto,  Star Trek e seus habitantes 

sobrevivem através dos desdobramentos textuais da comunidade, postos em circulação 

pelo correio ou durante as convenções de fãs (JUICE817, 2007).

Os anos 70 e 80 trazem novos focos de interesse. Os programas de TV 

classificados  como  sci-fi mantêm-se  populares  e  os  espectadores  encantam-se  com 

Blakes  7 (1978-1981)  e  Dr.  Who (1966-),  dois  produtos  futuristas  importados  da 

Inglaterra. Há espaço, porém, para um outro tipo de programação, o chamado buddy 

cop  show.  Este  é  história  protagonizada  por  uma  dupla  de  amigos,  geralmente 

profissionais da lei (policiais civis, agentes federais, espiões), cujos cotidianos giram em 

torno  do  combate  ao  crime,  do  salvar  a  vida  um  do  outro,  dos  instantes  de 

descontração e intimidade. Starsky and Hutch (1975-1979) e The Professionals (1977-1983) 

são, dentre esses, os shows de maior sucesso junto aos escritores e leitores de fan fiction, 

devido à amizade intensa entre os detetives Starsky e Hutch e entre os “profissionais” 

Bodie e Doyle (DRAGONSCHOLAR, 2007). Tal dinâmica, “melhores amigos contra 

o mundo”, ainda captura corações e mentes, seja no revisitar incessante desses dois 

programas, seja na sua adaptação a novas duplas de amigos (Due South e  The Sentinel, 

por exemplo).

Ora,  Due  South (1994-1999)  e  The  Sentinel (1996-1999)  são  veiculados 

durante a segunda metade da década de 90. Diante disso, as comunidades dedicadas à 

leitura,  análise  e  desdobramento  desses  seriados  televisivos  localizam-se,  em  sua 
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maioria, online: é no ciberespaço que se dá grande parte da interação entre os fãs; é nele 

que se publicam ensaios,  artigos e  fan  fictions e é  nele  que acontece a avaliação da 

comunidade pelos seus membros. A internet vem para revolucionar a maneira como 

os fãs dialogam com seus textos favoritos, e a quantidade de informação que se pode 

obter, a velocidade com que esta circula; tudo isso influencia a prática do aficionado 

(COPPA, 2006, p. 46-50).

Antes, somente os espectadores mais devotos, que freqüentam convenções 

ou correspondem-se com editores de fanzines, tinham oportunidade de acessar o texto 

fannish -- tinham oportunidade de ler  fan fiction. Nos últimos quinze anos, um clique 

com o  mouse é o bastante. O fã clica e é transportado de um website a outro, de um 

arquivo de histórias a outro, de uma  fan fiction a outra. A indústria de fanzine ainda 

existe, mas a maior parte do que é produzido encontra-se na internet. A internet torna 

a  fan fiction pública, aumentando maciçamente o número de escritores e leitores. Fãs 

encontram, no ciberespaço, o nicho que há tanto procuram: uma comunidade em que 

a ação criativa do espectador é celebrada, “em que interpretações conflitantes de um 

mesmo texto são apresentadas, discutidas e negociadas, em que se tem liberdade para 

especular sobre a natureza da mídia e a relação do leitor com esta” (JENKINS, 1992, 

p. 86)4.

Acesso  a  modem e  imaginação fértil  são  então  os  pré-requisitos  para  a 

escrita e publicação de fan fiction. Talentoso ou não, qualquer fã tem a oportunidade de 

distribuir suas histórias em um fórum público, de torná-las acessíveis para milhares de 

4 Organized fandom is [...] a semistructured space where competing interpretations and evaluations of  common 
texts are proposed, debated, and negotiated and where readers speculate about the nature of  the mass media and 
their own relationship to it.
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pessoas ao redor do mundo. Qualquer fã tem a oportunidade de ser lido. Uma breve 

pesquisa, em dez de junho de 2007, sobre fan fiction na Web, utilizando-se o mecanismo 

de busca Google, apresenta 21.300.000 respostas. Ainda para efeito de amostragem, uma 

consulta ao website Fanfiction.net, o maior e mais inclusivo arquivo da internet, revela a 

existência de mais de um milhão de histórias lá catalogadas. Dessas, parte considerável 

corresponde a fanfics baseadas em programas de televisão, dos mais conhecidos (CSI, 

ER, Friends) aos mais obscuros (American Gothic, Freaks and Geeks, Wonderfalls).

Apesar de  Fanfiction.net permanecer como referência principal, os fãs vêm 

migrando para  os  diários  online,  ou live  journals5.  Seja  criando diários  pessoais,  seja 

tornando-se membro de grupo especializado,  eles optam por esse novo espaço de 

comunicação, que lhes permite encontrar facilmente aquelas pessoas com quem têm 

muito em comum. Isso porque o usuário de live journal, caso queira, pode registrar seus 

interesses  (academia,  I  support  gay  marriage,  Kirk/Spock)  e  as  comunidades  às  quais 

pertence (Due South Discourse, Slash Debate, Writing Sex Scenes Q & A) na página que traz 

seu perfil. Um clique em um interesse e todos os outros interessados são listados; um 

clique em uma comunidade e ela aparece.

É possível, também, publicar e arquivar fan fiction nesses diários. Muitos fãs, 

por causa dessas facilidades, procuram por fan fiction aí, em vez de fazê-lo em websites 

tradicionais. Outra tendência recente é a multiplicação das comunidades de live journal 

cuja razão de ser é recomendar a leitura de determinados autores, de determinados 

tipos  de  fan  fiction. Atualmente,  existem  desde  grupos  que  só  indicam  histórias 

5 Diário digital e virtual. O usuário pode valer-se desse espaço para registrar cotidiano, para comentar a realidade 
contemporânea,  para  postar  ensaios  sobre  os  mais  diversos  assuntos,  para  publicar  fan  fiction,  para  criar 
comunidades que se organizarão em torno de interesse especializado.
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protagonizadas por personagem X ou casal Y, até grupos que dão como boas apenas 

aquelas  histórias  que  retratam  um  relacionamento  incestuoso  ou  dramatizam uma 

dinâmica sadomasoquista.

Há no ciberespaço uma quantidade extraordinária de livrarias e bibliotecas 

virtuais,  suas  estantes  abarrotadas  de  obras  inspiradas  por  seriados  televisivos  de 

ontem e hoje, filmes os mais variados, livros infantis e adultos, revistas em quadrinhos, 

desenhos animados e até mesmo personae de astros e estrelas. Mais importante, a cada 

novo  dia,  mais  escritos  são  adicionados  às  prateleiras,  mais  estantes  se  fazem 

necessárias, mais bibliotecas e livrarias são expandidas ou abertas. Gerenciando todo 

esse processo de distribuição e arquivamento, está o fã. Em fóruns de discussão ou em 

websites, em diários pessoais ou em comunidades especializadas, é ele quem atua como 

chefe de companhias editoras nesta era de publicação eletrônica.

A Respeito da Fandom

Cada segmento identificável da cultura popular, ao que tudo indica, pode se 

transformar em um objeto de culto, pode dar vazão aos comportamentos e práticas 

mais  singulares.  Um  livro  que  comove  e  intriga,  um  filme  que  deslumbra,  um 

programa seriado que captura a imaginação, até mesmo um jogo ou uma banda pop 

que entretêm, convertem-se, com certa facilidade, em texto em torno do qual uma 

comunidade se organiza – em matéria-prima para os esforços criativos dos fãs.

Isso não é fenômeno recente, haja vista o que ocorreu na Inglaterra,  na 

década de 20 do século passado: Arthur Conan Doyle publica aquela que seria a última 
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coletânea  de  histórias  protagonizadas  por  sua  criação  mais  memorável,  o  detetive 

inglês  Sherlock Holmes.  Ao fim dessa  série  de mistérios,  Holmes e  o fiel  Watson 

desfrutariam  de  merecida  aposentadoria,  amigos  até  o  fim  de  seus  dias.  Tal  é  o 

desfecho imaginado e desejado pelo autor que lhes deu a vida.

Eu temo que o Sr. Sherlock Holmes transforme-se num desses tenores populares que 
ultrapassaram o ápice da carreira e, ainda assim, são obrigados a se despedir, uma vez 
mais, da platéia indulgente. Isso deve cessar e meu detetive deve retornar ao pó, à 
maneira de toda carne, real ou imaginária. Prefere-se acreditar que exista um limbo 
fantástico  para  os  filhos  da  imaginação...  Aí  talvez,  nesse  limbo,  Sherlock  e  seu 
Watson encontrem repouso, mesmo que temporário, enquanto algum outro detetive 
astuto e seu companheiro fiel ocupam os lugares deles nesse palco que abandonaram. 
(DOYLE, 2007b)6

O descanso, entretanto, não vem. Os leitores mais entusiasmados de Conan 

Doyle  não  o  permitem.  Eles  se  encarregam  de  manter  Holmes  e  Watson  vivos, 

presentificando-os no momento da leitura e dando continuidade às aventuras da dupla 

em diversos pastiches7. Nada que nos surpreenda, já que o fascínio dos fãs, anos antes, 

havia ressuscitado o protagonista.

O fastio de Conan Doyle com a escrita de mistérios, associado à vontade de 

ser conhecido como escritor capaz de deixar legado outro que não Sherlock Holmes e 

seu método dedutivo, não foram páreo suficientes para o cancelamento das 20.000 

assinaturas da revista Strand, que publicava as narrativas, ou para as braçadeiras negras, 

indicando luto, nas ruas de Londres, ou para as cartas furiosas em reação à morte da 

figura cultuada.  Holmes vive,  os fãs insistiram e a repetição do refrão,  ao lado do 

6 I fear that Mr. Sherlock Holmes may become like one of  those popular tenors who, having outlived their time, 
are still tempted to make repeated farewell bows to their indulgent audiences. This must cease and he must go the 
way of  all flesh, material or imaginary. One likes to think that there is some fantastic limbo for the children of  
imagination... Perhaps in some humble corner of  such a Valhalla, Sherlock and his Watson may for a time find a 
place, while some more astute sleuth with some even less astute comrade may fill the stage which they have 
vacated.

7 Os fãs do detetive inglês apropriam-se da definição literária de pastiche (imitação de um determinado estilo de 
escrita, segundo Gerard Genette), e a adaptam de acordo com seus propósitos. Para eles, portanto, pastiche é 
toda narrativa de mistério protagonizada por Sherlock Holmes e produzida por autor outro que não Arthur 
Conan Doyle.
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pagamento generoso, convencem Conan Doyle, que traz Holmes de volta à vida em 

1903, com a publicação do conto “The Adventure of  the Empty House” após dez 

anos de ausência (BOOTH, 1997, p. 180-190).

A empreitada, bem sucedida, precede e antecipa a mobilização da audiência 

nas campanhas para a renovação de seriados de TV em risco de cancelamento, tão 

comuns  na  contemporaneidade.  Logo,  se  os  estúdios  produtores  e  os  canais 

veiculadores de hoje mostram-se, a cada nova temporada, cada vez mais impacientes, 

exigindo sucesso, ameaçando a retirada do ar, e exercendo pressão desde as primeiras 

semanas de exibição, a vontade de preservar o mundo imaginado, de protegê-lo e a 

seus habitantes do ataque de inimigo poderoso não é algo recente, mas sim reação 

instintiva  cuja  manifestação  se  confunde  com  a  gênese  mesma  das  comunidades 

formadas para apreciar um objeto de culto específico.

Esse esforço de um grupo em prol de um objetivo comum constitui apenas 

uma das inúmeras práticas típicas desses fãs originais. Dentre essas há que se destacar 

também o que os aficionados holmesianos denominam “o Jogo”. Jogo, nessa instância, 

refere-se a brincadeira de natureza especulativa: e se Holmes e Watson fossem pessoas 

reais? E se as histórias que Watson narra correspondessem a fatos? Os leitores jogam 

com  a  ficção  e  se  jogam  nela,  perguntando,  investigando  e  respondendo.  Eles 

pressupõem que os personagens que habitam a ficção são seres humanos de carne e 

osso,  personalidades  singulares,  e  que  a  própria  ficção  é  realidade,  agindo  dessa 

maneira  para  fins  de  discussão  e  crítica,  análise  e  comentário 

(LAUGHINGACADEMY, 2007).

O  resultado  é  uma  extensa  bibliografia,  que  lista  desde  trabalhos 
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acadêmicos  sobre  a  obra  de  Conan  Doyle  (Sherlock  Holmes:  Ten  Literary  Studies)  e 

ensaios de caráter amador dos membros das sociedades dedicadas aos livros (“Watson 

Was a Woman?”) até pastiches e paródias publicados de modo tradicional (The Wind in 

the Willows) e fan fiction arquivada em websites e live journals (“Absurdly Simple”).

Esse jogo, concebido pelos membros fundadores da sociedade  The Baker  

Street Irregulars, faz parte, ainda hoje, da rotina dos fãs. O passatempo sobrevive, na 

íntegra ou como variação de sua versão primeira, e proporciona prazer para os que 

dele participam, bem como contribui para a criação e expansão de rede textual que 

envolve o cânone e seus mais diversos desdobramentos (LAUGHINGACADEMY, 

2007). Desde os tempos de Conan Doyle, portanto, o relançar constante de um texto 

primário em um novo e ininterrupto circuito de sentido confunde-se com o contexto 

no qual tal resignificação acontece, e o fã, a prática fannish e o espaço (físico ou virtual) 

interativo são todos fandom, são todos comunidade.

Fandom designa então a massa de entusiastas organizados em clubes e no 

ciberespaço,  a cultura que inventam e que informa suas ações,  a série de atos que 

praticam como expressão  genuína  de  seu  amor  pelo  objeto  de  culto,  os  artefatos 

culturais  que  produzem  em  decorrência  de  seu  contato  com  um  texto  primário. 

Fandom abarca  recepção  e  interpretação,  leitura  e  escrita,  negociação  e  confronto, 

elogio e crítica, tradição e talento individual. Fandom é onde tudo acontece, onde tudo 

pode acontecer – terra de ninguém, território selvagem8.

As reuniões semanais/mensais das agremiações, a dramatização de enredos 

típicos  dos  universos  ficcionais  cultuados,  as  convenções  de  fãs,  a  distribuição  de 

8 Discussões recentes sobre  fandom podem ser encontradas em AstroGirl (astrogirl2) (2007), Cathexys (cathexys) 
(2007a), Coppa (2006, p. 41-59), Hills (2002, p. 1-23), Jenkins (1992, p. 86-119).
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fanzines  pessoalmente,  o  envio  destas  pelo  correio,  a  análise  de  livros,  filmes  e 

programas de televisão em fóruns de discussão, a publicação de fan fiction em grupos 

do Yahoo, o arquivamento dessas narrativas em websites, tudo isso é aspecto importante 

no dia a dia das comunidades. No entanto, para fins deste estudo, o foco recai sobre 

fãs usuários de live journal, a interação de uns com os outros em diário pessoal ou em 

grupos de interesse especializado, e a produção  fannish que eles fazem circular nessa 

arena digital e virtual.

Da Fan Fiction na Fandom

Homero e Virgílio se apropriam de personagens e enredos pré-existentes 

quando da escrita  de seus épicos.  Shakespeare adapta os enredos de  Otelo (1604) e 

Romeu e Julieta (1595) para os palcos elizabethanos. Em Wide Sargasso Sea (1966), Jean 

Rhys  dá  voz  à  “mulher  louca  do  sótão”,  rival  silenciosa/silenciada  da  heroína  do 

clássico  Jane Eyre (1847).  J.  M. Coetzee,  com a publicação de  Foe (1986),  retoma e 

comenta o romance Robinson Crusoé (1719). Alice Randall confronta o racismo inerente 

na obra  Gone With the Wind (1936) na sua paródia  The Wind Done Gone (2001), uma 

narrativa que descreve os mesmos eventos a partir da perspectiva dos negros escravos 

da  fazenda  Tara.  Geraldine  Brooks  transforma  o  patriarca  da  família  March, 

personagem ausente em Little Women (1868), em protagonista do livro  March (2006), 

sobre a Guerra Civil norte-americana. Novecentos e três fãs participam de um amigo 

oculto de Natal (The Obscure Fandom Secret Santa Project, ou Yuletide 2006) e trocam fan  

fictions baseadas, entre outros, na lenda arturiana Sir Gawain and the Green Knight, na peça 

Rosencrantz and Guildenstern are Dead (1966), no seriado de TV Firefly (2002), e no filme 
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Lost in Translation (2003).

Tal qual os autores das obras literárias mencionadas, o escritor de fan fiction 

escreve aludindo a textos de outrem. O fã trilha um caminho que guarda semelhanças, 

desse modo, com o processo criativo de um Homero e de um Shakespeare, de uma 

Rhys e uma Brooks. Na tradição de antepassados e contemporâneos consagrados, ele 

segue exemplo e adota, como seu, um mundo ficcional que alguém diverso imaginou. 

O produto final  - a  fan fiction per se - não desfruta, no entanto, do  status atribuído à 

literatura tradicional, ainda que ambas as narrativas sejam marcadas por essa qualidade 

referencial. A hierarquia das instituições e gêneros e o preconceito contra a cultura de 

massa não permitem a equiparação, pois as ficções dos fãs, em sua maioria, hão de 

remeter  a  convenções  e  códigos  próprios  dos  textos  da  mídia,  hão  de  remeter  a 

programas televisivos ou a filmes cultuados.

Esse sistema de referências no qual o escritor se baseia não é, contudo, o 

único  empecilho  para  o  estabelecimento  da  paridade  entre  fan  fiction e  a  literatura 

derivativa tradicional. O projeto que visa igualdade talvez esteja fadado ao fracasso não 

devido a preconceito ou elitismo que porventura existam, mas porque é impossível ler 

fan fiction como fan fiction sem conhecimento do contexto sócio-cultural no qual ela é 

produzida.  Explica-se:  a  narrativa  fannish,  geralmente, não  só  retoma  elementos 

(mitologia,  personagem,  diálogo  específico)  do  texto-fonte  que  o  precede,  como 

também responde a vários discursos (sobre universo ficcional, caracterização, outra fan  

fiction) que circulam entre os fãs naquele momento. Ela é mais do que a leitura/escrita 

de  um show qualquer:  é  múltiplas  análises,  debates  e  conclusões  feitas  concretas, 
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traduzidas em ficção.

Essa produção polifônica, reiteramos, não existe em isolamento, dissociada 

da comunidade de fãs e do que nela ocorre. As discussões em torno da boa e má fan 

fiction são indicativas desse diálogo constante e indispensável entre a narrativa ficcional 

e aqueles que a lêem e criam. Afinal, o que é boa fan fiction? Segundo a maioria dos fãs, 

a boa  fan fiction é aquela que não incorre em pecado capital, qual seja, a violação da 

caracterização do personagem amado.

Mesmo a percepção do fracasso, porém, revela-se subjetiva. Ela pode variar, 

e o faz, de um grupo de fãs para outro, de uma comunidade especializada para outra. 

Não há consenso definitivo a respeito de nenhum aspecto do programa; tampouco a 

respeito das leituras que esse desencadeia. A etiqueta relativa à interação com outros 

fãs, as regras da boa escrita, os critérios de avaliação da fan fiction são todos resultado 

de negociação dentro das comunidades, sujeitos aos humores e à imprevisibilidade do 

ser humano. Daí ser importante saber as condições do processo de criação: Para quem 

se escreve? Que interpretação se quer promover?

Diferente dos escritores de literatura derivativa tradicional, o autor de  fan  

fiction segue produzindo na comunidade e para a comunidade – dedicando-se à escrita 

de ficção na pressuposição da fluência de seu público-alvo, desenvolvendo  narrativa 

cujas nuances serão percebidas apenas por aqueles que são iniciados. Já Romeu e Julieta, 

Wide Sargasso Sea e  March são sim obras capazes de subsistir sozinhas, independentes 

dos textos que elas comentam. A familiaridade com tais textos, é claro, enriquece a 

experiência  da  leitura,  permite  que  quem  lê  estabeleça  contrastes  ou  identifique 
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transgressão.

As  obras  referidas  podem ser  consumidas,  sem grande  prejuízo  para  o 

leitor, por um indivíduo que não conhece o poema de Arthur Brooke que Shakespeare 

transforma em tragédia, ou que não sabe da existência de uma heroína de nome Jane 

Eyre, ou que nunca encontrou um livro de Mary Louise Alcott. O ler fan fiction como 

fan fiction, por sua vez, pressupõe a consciência, por parte de quem lê, de que aquela 

história é um desdobramento de um universo ficcional alheio, de que ela é a resposta 

ao que foi veiculado  na televisão, de que ela presentifica as tensões e discussões da 

comunidade.

Reside aí - nessa dependência fundamental entre um texto e outro, e entre 

um texto e seu contexto de produção - a particularidade da fan fiction. Alguns autores e 

estudiosos hão de considerar essa dependência um defeito primordial do gênero: um 

defeito que, porque estrutural, há de condenar toda e qualquer fan fiction, a despeito do 

talento de quem a escreve, à indiferença e ao ostracismo. Aqui, nada existe de original; 

tudo é usurpação do trabalho de outrem. Não se aceita que a apropriação explícita, ou 

a alusão a evento, cena ou diálogo específicos, ou o começar uma narrativa lançando o 

leitor em meio aos acontecimentos, nenhuma explicação necessária, ou o apresentar 

um personagem sem introduzí-lo possam constituir virtude em vez de falha.

Uma  parte  da  crítica  recente,  todavia,  tem  sido  mais  generosa,  mais 

receptiva a discursos estéticos diferenciados. Deborah Cartmell (Adaptations: From Text  

to Screen, Screen to Text), Jay David Bolter e Richard Grusin (Remediation: Understanding  

New  Media),  Jim  Collins  (Uncommon  Cultures),  Andreas  Huyssen  (“Mass  Culture  as 
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Woman”)  e  Richard Keller  Simon (Trash  Culture)  são alguns  dentre  vários teóricos 

contemporâneos que crêem que os  artefatos culturais populares são merecedores de 

estudo e que rejeitam um posicionamento que glorifica a grande arte e condena a 

cultura de massa.

A  distinção  entre  discurso  artístico  legítimo  e  narrativa  popular,  esses 

teóricos argumentam, entrou em colapso e a grande arte, a alta literatura, a cultura de 

massa e a ficção popular agora justapõem-se, numa coexistência por vezes pacífica, 

por vezes desarmoniosa. A eles se junta o belga Joris Vlasselaers. Numa coletânea de 

ensaios sobre o declínio da arte e a ascensão da cultura, Vlasselaers defende a tese de 

que a literatura,  na contemporaneidade,  perde muito do seu  status privilegiado. Em 

artigo intitulado “Tecnologia Mediática e Inovação Literária”, Vlasselaers afirma que a 

literatura é uma dentre várias mídias, e assim prossegue:

Para  o  crítico  literário,  o  ponto  crucial  reside  na  investigação  de  como os  meios 
massivos impõem novas codificações, procedimentos e normas à cultura literária em 
nossa sociedade contemporânea [...] O desafio para os estudos literários consiste em 
desenhar uma abordagem mais holística: apontar a maneira pela qual a nova mídia 
realiza realocações nas estruturas mediadoras do próprio sistema literário nos níveis 
de produção, mediatização, recepção e processamento. (1998, p. 183-84)

É  nesse  contexto  de  mudanças  que  as  práticas  interpretativas  das 

comunidades de fãs começam então a ser valorizadas e o texto fannish que delas resulta 

começa  a  ser  contemplado  em  toda  a  sua  especificidade9.  Espaço  de  encontro, 

comentário e questionamento, a ficção produzida pelos fãs há de ser enfocada, por 

fim,  enquanto  narrativa  ficcional  distinta,  merecedora  de  atenção.  Tal  é  a  mola 

propulsora  da  presente  investigação.  Dando  prosseguimento  a  uma  pesquisa  de 

9 Dentre as várias pesquisas publicadas nas últimas duas décadas, destacam-se os trabalhos de Camille Bacon-Smith 
(Enterprising Women), Kristina Busse e Karen Hellekson (Fan Fiction and Fan Communities in the Age of  the Internet), 
Matt Hills (Fan Cultures), Henry Jenkins (Textual Poachers) e Constance Penley (NASA/TREK).



16

mestrado na qual estudamos as estratégias subversivas utilizadas pela autora Elizabeth 

Spencer no processo de (re)leitura da série selecionada,  Roswell,  pretendemos agora 

refletir acerca de um determinado tipo de autor e sua “poética do desdobramento”. A 

partir  da  análise  de  fan  fictions diversas,  pretendemos  articular  e  discutir  aqueles 

elementos que são comuns à escrita desses fãs, que a distinguem de outras formas de 

representação  do  romance,  na  esperança  de  que  esse  desdobrar  incessante  de 

personagens, corpos e sexualidades venha contribuir para a ampliação dos limites do 

que se convenciona chamar histórias de amor.

Um total  de 12 obras foram selecionadas e a coletânea é representativa, 

pode-se dizer, do que há de melhor e mais distinto na fan fiction produzida pelos fãs de 

programas  de  ficção  científica  (Battlestar  Galactica),  seriados  dramáticos  (House)  e 

aventura/horror (Supernatural). Cada qual a seu modo, esses universos  ficcionais de 

gêneros tão específicos despertam o interesse do espectador, seduzem-no, levam-no a 

se apaixonar. Em pouco tempo, tornam-se seriados  cult, possuidores de algumas das 

mais  atuantes  e  criativas  comunidades  do  ciberespaço.  E  seus  fãs,  inspirados  por 

narrativas que têm por protagonistas, desde sobreviventes da catástrofe e andróides 

que se crêem humanos até equipe de especialistas às voltas com mistérios médicos e 

dupla  de  irmãos  engajados  na  luta  contra  as  trevas,  estão  entre  os  talentos  mais 

prolíficos da internet, responsáveis por desdobramentos os mais variados.

O presente estudo terá como objeto de análise fan fictions baseadas na ficção 

científica  Battlestar  Galactica (2003-),  que  retrata  as  dificuldades  que  os  humanos 

restantes enfrentam após sofrerem um ataque nuclear devastador; no drama realista 

House (2004-), que acompanha o cotidiano da equipe chefiada pelo doutor Gregory 
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House,  homem de mente brilhante e  personalidade irascível,  e  na aventura/horror 

Supernatural (2005-), que combina drama familiar, tradição e mitologia sobrenaturais e 

romance  de  iniciação  (Bildungsroman).  Todas  as  séries  mencionadas  estreiam  na 

programação quando o live journal já é mania entre os fãs. Diante disso, os diários online 

(pessoais  e  comunitários)  são  reduto  desses  aficionados,  espaço  preferido  para 

encontro, conversa e publicação.

Um grupo de espectadoras se vale da estrutura do live journal para publicar 

fan fiction: elas são Voleuse (voleuse), Claira (stars_like_dust) e Pen (bantha_fodder). 

Nas respectivas “Circle Round Again”, “Distance Enough” e “That I Should Suffer”, 

elas, cada qual à sua maneira, imaginam o que aconteceria caso os pilotos de caça Kara 

“Starbuck”  Thrace  e  Lee  “Apollo”  Adama  consumassem  a  relação.  Os  dois, 

personagens de Battlestar Galactica, são amigos desde seu ingresso na carreira militar, e 

o fato de serem soldados, associado à política sexual e de gênero vigente no mundo 

que habitam, permitem que as fãs inovem quando escrevem seu romance.

Widget285 (widget285) é outra fã da série que recorre à tecnologia e põe 

uma história de amor em circulação. Na sua “The Absolutely, Positively True (Sort Of) 

Fictional Adventures of  Hot Pilots in Love”, Lee e Kara se descobrem herói e heroína 

românticos contra a própria vontade, às voltas com todos os clichês do gênero. Seus 

alter-egos  Vee e  Mara,  protagonistas  de uma série  de histórias  de  amor (“On the 

Wings of  Passion” e “Full Throttle”) de sucesso estrondoso, são por eles analisados à 

medida que eles se juntam ao resto da tripulação e se assumem leitores. É a chance de 

um trabalho diferente, uma meta fan fiction que invoca as discussões comunitárias sobre 

escrita de romance e caracterização.
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Existem, ainda, aquelas fãs que preferem debruçar-se sobre uma amizade 

entre dois homens: os quase vinte anos de convivência entre House e Wilson, neste 

caso. Ao escreverem sobre a dupla, elas optam pela produção de histórias que não só 

comentam o universo ficcional em geral e a psicologia de um personagem específico, 

como também especulam sobre o relacionamento do que elas acreditam ser um casal 

em potencial. O apelo é óbvio: “forçar” aqueles personagens (House e Wilson), cuja 

interação é presumivelmente tensa, a declarar atração e/ou afeto - a passar do flerte, 

senão ao sexo, pelo menos ao toque.  Nigeltde (nigeltde), quando imagina um House 

que se dá conta  da intensidade de seus sentimentos,  age nesse sentido.  Em “Lies, 

Damn Lies and Statistics”, a autora responde às insinuações e brincadeiras que são a 

tônica constante das interações dos amigos e traduz o suposto subtexto homoerótico 

em texto.

Eos (ducks_in_a_row),  outra fã de  House,  coloca em prática  um projeto 

semelhante.  Numa  série  de  três  fanfics (“Lost  Causes”,  “Reverse  Psychology”  e 

“Foolish  Hearts”),  ela  cria  uma  realidade  alternativa,  na  qual  House  e  Wilson,  de 

comum  acordo,  decidem  arriscar  a  amizade  e  se  tornar  amantes.  A  mudança  na 

relação,  contudo,  não equivale  aqui  ao  idílio  absoluto,  ao  fim dos problemas.  Eos 

recusa-se a romantizar os personagens e traça um relato que faz jus aos defeitos de um 

e de outro, à sua dinâmica problemática mas sempre fascinante.

Outras abordagens de comparável êxito, relevantes no contexto do estudo 

proposto,  estão  em “The  Forces  Ranged  Within  Us  and  Against  Us”  e  “Waiting 

Games”, de Victoria P. (musesfool) e Adelaide (nutkin), respectivamente. Espectadoras 

de  Supernatural,  as  duas  desenvolvem  tramas  que  enfocam,  primordialmente,  o 
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relacionamento  incestuoso  entre  os  irmãos  Dean  e  Sam  Winchester,  todos  os 

sentimentos e complicações que ambos vivenciam em decorrência dessa sua escolha.

“Guardians of  a Rare Thing” e “The World About to Come” são outros 

desdobramentos que enfocam o incesto, ambos da autoria de Eso (esorlehcar). Nessas 

narrativas paralelas e complementares, a fã continua a discorrer sobre os laços de afeto 

que unem Sam e Dean,  sobre  o lugar  que  um irmão ocupa na vida do outro.  O 

entrelaçamento entre amor fraternal e identidade pessoal, entre amor e expressão física 

desta emoção são, novamente, a matéria-prima para o drama, com Eso imprimindo, a 

seu texto, um toque pessoal.

A discussão das obras que compõem o corpus se dá da seguinte maneira: o 

capítulo 2 trata da análise das  fan fictions baseadas em Battlestar Galactica; o capítulo 3 

corresponde ao exame das fan fictions baseadas em House, e o capítulo 4 tem por foco a 

discussão das fan fictions baseadas em Supernatural. A seqüência dos capítulos segue uma 

lógica de transgressão crescente.  No capítulo 2,  localizam-se aquelas narrativas que 

desdobram  o  relacionamento  de  Kara  e  Lee  enquanto  contestam  construções 

convencionais de feminilidade e masculinidade. O capítulo 3 traz relatos  fannish que, 

além  de  lançar  luz  sobre  a  dinâmica  entre  House  e  Wilson,  minam  o  discurso 

heteronormativo, fazendo surgir os significados latentes, antes aprisionados na fonte. 

O capítulo 4, finalmente, apresenta histórias que não só dizem da vida nômade e do 

cotidiano perigoso dos Winchester, como também contam de um desejo ilícito e tabu, 

daquilo que sequer se ousa imaginar.

As implicações e a natureza da pesquisa solicitam um procedimento crítico 

capaz de colocar em relevo a rede de interações entre o fã e a série de televisão, entre 
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um fã e outro, entre a fan fiction e os diversos debates que ela evoca/invoca; capaz de, 

principalmente, articular um cenário discursivo emergente, que rompe com as noções 

tradicionais de autoria e literariedade. Vale-se, a princípio, de estudos relativos à leitura 

e escrita de textos. Dentre esses, a proclamação de Roland Barthes acerca da morte do 

Autor e seus diversos trabalhos sobre textualidade e disseminação de sentidos (“Da 

Obra ao Texto” e S/Z, entre eles) serão referenciados.

Opera-se,  também,  com  pressupostos  teóricos  da  crítica  literária 

contemporânea, sobretudo das vertentes cultural e queer. Tal crítica é de grande ajuda, 

especialmente nas discussões sobre a construção do romance e a representação de 

identidades. Desse modo, ao investigar como se dá a criação da narrativa amorosa, 

empregamos a pesquisa de Janice Radway acerca de uma comunidade de leitoras de 

novelas  românticas  (Reading  the  Romance),  o  trabalho  de  Eve  Kosofsky  Sedgwick 

relativo à representação da amizade/rivalidade masculinas em livros clássicos (Between  

Men) e as reflexões de Judith Butler a respeito de gênero/sexualidade e performance 

(Problemas de Gênero).

Recorremos,  ainda,  às  obras  de  Henry  Jenkins,  Kristina  Busse  e  Karen 

Hellekson,  três  profissionais  que  pesquisam,  há  décadas,  a  comunidade de fãs  e  a 

produção de  fan fiction.  Além disso, lançamos mão de ensaios, editoriais e trabalhos 

acadêmicos dedicados ao exame crítico dessas ficções, a maioria dos quais é publicada 

na internet e pode ser encontrada nas comunidades de live journal Critical Mass, Metablog 

e  Metafandom.  Essa  matriz  teórica  torna  possível  a  teorização  consistente  sobre  o 

projeto textual/narrativo dos fãs, projeto este que, ao reordenar e restaurar o mundo 

televisivo por via da escrita, desdobra a referencialidade.
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Capítulo 1

Os Sentidos do Romance: Rumo a uma Poética

Imagino pois uma espécie de utopia,  em que os 
textos escritos com gozo poderiam circular fora de 
qualquer  instância  mercantil...  Esses  textos 
circulariam portanto  em pequenos  grupos,  entre 
amizades,  [...]  e  por  conseguinte  seria 
verdadeiramente a circulação do desejo de escrever 
e do gozo de ler, que formaria bola de neve, e se 
encadearia  fora  de  qualquer  instância,  sem  se 
juntar ao divórcio entre a leitura e a escrita.

Roland Barthes, “Para/Ou Onde Vai a Literatura”

O Texto Cultuado do Fã

Num domingo qualquer,  um fã anônimo de  Battlestar Galactica senta-se à 

frente  do seu  computador.  Acessa  a  internet  e,  num espaço de  dois,  três  cliques, 

adentra  um  fórum  de  discussão,  dirigindo-se  àquela  parte  do  website onde  vários 

membros da comunidade já se manifestam, de maneira acalorada, sobre o programa 

que acaba de ser veiculado. Parte dos espectadores limita-se a digitar Wow ou Damn ou 

Frak, expressões típicas de surpresa e entusiasmo. Alguns, mais prolixos, traduzem sua 

aprovação em linhas e linhas de texto, em análise de aspecto da trama, em observação 

a respeito da interação entre personagens.  Outros,  insatisfeitos  com as reviravoltas 

retratadas no episódio,  escrevem sobre seu temor ao efeito das mudanças,  sobre o 

impacto  das  mesmas  na  mitologia  do  seriado.  Enquanto  isso,  aqueles  que  se 

decepcionaram profundamente criticam os criadores e declaram-se traídos, ameaçando 

romper com a fandom da qual fazem parte.



22

A rotina  se  repete  na  terça-feira,  com os  fãs  do  drama  House.  Após  a 

exibição semanal, eles discutem o que se levou ao ar, oferecem interpretações variadas, 

comunicam-se  sem  cessar.  Seja  para  elogiar  o  trabalho  dos  roteiristas  ou  o 

desempenho do elenco, seja para apontar erros quanto à resolução do caso médico, 

seja para brincar de antecipar o que está por vir, eles se sentem compelidos a retornar 

ao programa, a esmiuçá-lo à exaustão e a desfiá-lo.

A quinta-feira, por sua vez, pertence a Supernatural. Numa comunidade que 

é,  na  maior  parte,  arrebatamento,  quem assiste  à  série  reage  geralmente  de  modo 

devotado. Tão logo um episódio termina, o fã não hesita em registrar sua opinião, não 

só no que concerne ao mistério sobrenatural/lenda urbana apresentado como também 

(e  principalmente)  em  relação  ao  relacionamento  intenso  dos  dois  irmãos 

protagonistas. Se o enredo prima pela seriedade, com foco no cotidiano de perigos e 

sacrifícios  da  dupla,  muitos  comovem-se.  Se  a  ação  tem por  base  o  humor,  esse 

mesmo público diverte-se com as altercações corriqueiras e com o absurdo que invade, 

de  quando em quando,  a  vida  dos  Winchester.  Num caso  e  noutro,  Sam e  Dean 

constituem o grande atrativo, com os entusiastas avaliando o programa de acordo com 

a quantidade e a qualidade das cenas sobre o vínculo fraternal.

Tudo isso, todo esse entusiasmo e investimento aparentemente exagerados 

correspondem, para o espanto de terceiros, à resposta da fandom apenas no que ela tem 

de  imediato.  Às  discussões  mencionadas  -  restritas  aqui  aos  websites e  fóruns,  mas 

presentes  também em diários  pessoais e  comunidades de interesse do  live  journal - 

seguem inevitavelmente outras maneiras de se engajar com o texto televisivo, outras 

práticas de leitura e escrita cujo ponto de referência é o seriado cultuado. Dentre essas, 
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destacam-se o desenvolvimento de ensaios (meta) sobre seriado ou fandom específicos, 

a produção de vids (vídeos) e a criação de fan fiction.

Cumpre  notar  que  esses  ensaios,  vids e  fan  fictions,  muitos  dos  quais 

problematizam aquelas reações imediatas, engendram, por sua vez, novas discussões, 

subseqüentes e concomitantes às primeiras e que estes debates, independente de sua 

data de origem, continuam a perder de vista, configurando contexto e pré-texto para o 

assistir  ao  programa,  para  o  analisá-lo  como  fã,  para  o  desdobrá-lo  em  artefato 

cultural/fannish.  Ser  um  fã  típico,  portanto,  implica  perder-se  em  meio  à  rede 

intertextual que é a  internet, implica fazer das comunidades  online um lar virtual e aí 

refugiar-se por parcela de seu tempo.

Este é o fã que nos interessa. Enamorado (dos personagens, da mitologia, 

do universo ficcional), ele cria sentido em toda parte, vive num universo de signos. 

Todo contato  seu  com a  série  e  com aquilo  que  ela  inspira  levanta  a  questão  da 

resposta.  Para ele,  sujeito apaixonado,  nada que envolve o amado é desprovido de 

sentido: tudo é recebido como signo que deve ser interpretado. Um detalhe trivial, um 

enquadramento de câmera que passa despercebido, um ator que hesita na fala ou no 

gesto, até mesmo a disposição de objetos em cena atraem para si a linguagem do fã, 

que analisa atentamente, que inventa ficções, que se enreda na  fandom e  desenreda o 

texto.

Esse significar contínuo traduz-se numa multiplicidade de desdobramentos, 

numa  diversidade  de  fan  fictions.  Dependendo  da  categoria  a  qual  pertençam,  elas 

podem equivaler a interações que ecoam momentos passados, veiculados antes, uma 

extensão  bastante  fiel  do  cânone.  Podem,  igualmente,  propor  interpretação 
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controversa de fatos e pessoas ou traçar desvio de caráter transgressor no que tange à 

representação de gênero ou de sexualidade. E podem, ainda, transitar entre os dois 

extremos e investir a fonte de um sentido em parte canônico, em parte subversivo.

Tal prática interpretativa tende a confundir, quando não a perturbar, quem 

não é membro da fandom. Isso, associado à paixão característica, ao ardor com que o fã 

percebe  o  objeto  de  afeto  e  tudo  mais  que  dele  deriva,  deve  causar  desconforto 

considerável. Para aqueles que “estão de fora”, proceder assim, devotar-se assim, tem 

algo de patético, de estranho. O espectador de televisão, todavia, não se constrange. 

Entusiasta,  intérprete,  obsessivo,  ele  segue  adiante:  viola  direito  de  propriedade 

intelectual, desenreda o texto cultuado, recusa-se a fixar o sentido. Não se detém, nem 

quando o acusam de práticas antitéticas ao que se convenciona chamar bom senso e 

bom gosto.

Neste instante, uma observação faz-se necessária. Henry Jenkins (1992, p. 

50-54),  em seu livro seminal,  Textual  Poachers:  Television Fans and Participatory Culture, 

afirma que aqueles que se escandalizam e se ofendem face à publicação de fan fiction  

agem dessa maneira, antes de tudo, por preconceito  relativo à cultura popular e ao 

entretenimento  de  massa,  principalmente  a  televisão.  A  TV,  acreditam,  anestesia, 

aliena, emburrece. Sua programação carece de valor. Desse ponto de vista, a produção 

e o produto fannish são sempre um desperdício de tempo, de esforço, de criatividade, 

bem como um sinal de imaturidade e inadequação.

Seriam  essas  práticas  (atenção  cuidadosa,  leitura  minuciosa,  discussão  intensa, 
decifração de textos em língua estrangeira ou arcaica) consideradas extremadas caso 
fossem aplicadas a Shakespeare em vez de a  Star Trek,  a ópera italiana em vez da 
animação japonesa,  ou a Balzac em vez de  Beauty and the  Beast? Afinal,  em outras 
épocas e lugares, Shakespeare, ópera e Balzac não eram arte de elite e sim artefatos 
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culturais  populares  -  sua  apreciação  não  era  exclusiva  de  críticos  profissionais, 
autorizados a proclamá-la,  e sim do apreço do público leigo. (JENKINS, 1992, p. 
53)10

Trata-se de uma defesa do fã e de suas atividades características, senão da 

série televisiva. Assisti-la e lê-la escrevendo, assisti-la e desdobrá-la, é atividade legítima 

na esfera fannish e, enquanto tal, não se presta à ridicularização ou à demonização. Os 

autores  de  fan  fiction,  que  escreveram  as  narrativas  que  compõem  nosso  corpus, 

compartilham, certamente, dessa nossa opinião. Leitores ávidos e escritores prolíficos, 

fãs de TV e de outros fãs, eles assim se manifestaram, assim declararam sua filiação à 

fandom em inúmeras ocasiões, por meio do que publicaram e publicam em seus  live  

journals, por meio do que colocam em circulação11. Conferir sentido a um show, propor 

outros novos sentidos revela-se,  segundo os membros desse grupo,  reflexo (quase) 

involuntário, acostumados que estão com o participar de comunidade interpretativa, 

com o jogar com o texto e com o jogar-se nele.

Finalmente,  quando esse tipo de espectador interage com um show que 

cultua,  ele  converte  tudo  -  o  próprio  show,  o  que  se  encontra  à  volta  deste,  sua 

experiência vivida - em emaranhado textual, em rede de signos. Em fan fiction. Esta é 

então pré-texto,  contexto,  intertexto.  Leitura  tornada escrita/texto em meio a  uma 

comunidade que é, da mesma forma, toda palavras, toda enunciações, toda discursos. 

10  Would  these  same  practices  (close  attention,  careful  reading,  intense  discussion,  even  the 
decipherment of  texts in foreign or archaic languages) be read as extreme if  they were applied to 
Shakespeare instead of  Star Trek, Italian opera instead of  Japanese animation, or Balzac instead of  
Beauty and the Beast? In other times and places, Shakespeare, opera and Balzac, after all, have been 
part of  popular rather than elite culture and were appreciated by a mass audience rather than 
institutionally sanctioned and professionally trained critics.

11 Para efeito de ilustração, fazem-se as seguintes referências:  Victoria P. (musesfool),  além de escrever diversos 
ensaios  meta  sobre  a  processo  de  produção  de  fan  fiction (“What  makes  this  story  different  from all  other 
stories?”, “I follow where the story takes me.”),  publica lista mensal de recomendações, onde elenca aquelas 
histórias  que  considera  dignas  de  nota.  Pen  (bantha_fodder)  e  Eso (esorlehcar),  igualmente,  fazem 
recomendações periódicas em seus live journals. Por fim, Eos (ducks_in_a_row) se diverte produzindo textos em 
que discute os episódios de House à medida em que são exibidos.
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E tal entendimento, de que a ficção de fã é um tecido que desfia linhas de sentido, há 

de  resultar  na  necessidade  de  aludirmos  a  uma  teoria  cujo  foco  é  o  texto  e  sua 

disseminação, para além do espectador enamorado que escreve à medida que lê.

O Texto Desdobrável de Barthes

Roland  Barthes,  no  item  sobre  “Texto,  teoria  do”,  escrito  para  a 

Encyclopaedia Universalis,  discorre a respeito do texto e do leitor, bem como nos diz 

acerca dos processos de leitura e de escrita,  nos quais tal  leitor com freqüência se 

enreda. Ele o faz, como sempre o fez, movido por uma sensibilidade particular,  por 

uma inquietude criativa, por uma irreverência em relação à tradição. Nesse, que é um 

trabalho  de  encomenda,  um  verbete  numa  enciclopédia,  o  caráter  barthesiano  da 

empreitada mostra-se evidente em sua argumentação, em seu estilo e, principalmente, 

em seu impulso para problematizar um termo que se deveria elucidar.

Para  tanto,  o  crítico  francês  inicia  com uma reflexão  que  nada  tem de 

polêmica, quando explica que o texto é “a superfície fenomênica da obra literária”: 

escrito depositário da origem, da intenção e do sentido, ele é um objeto computável, 

que se pode ver e tocar; um tecido de palavras, aí inscritas e dispostas de maneira não 

arbitrária, a fim de atribuir um sentido estável (2004f, p. 261). É, ainda, a página onde 

o  autor  deita  seu  traço  -  um  documento,  um  registro  gráfico  que  garante  a 

permanência da inscrição, que assegura a legalidade da letra e que salvaguarda “contra 

o tempo,  contra  o esquecimento e contra  os ardis  da  fala” (2004f,  p.  262).  Nessa 

concepção (clássica,  institucional,  corrente) do termo, a mensagem escrita constitui 
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assim  uma  unidade  fechada,  instrumento  de  vigilância  e  controle  a  serviço  da 

obra/linguagem,  cujo  desdobramento  em  explosão  de  sentido  cabe-lhe 

tradicionalmente evitar.

Como de hábito, há um voltar-se aqui para o clássico e o tradicional, para o 

já lido e o já escrito, antes que se prossiga e se tente minar, escavar e perturbar esse 

conceito de texto, sobre o qual um discurso prévio se constrói e se afirma. Ao texto 

como algo que existe para fechar a obra, para amarrá-la a um significado fixo, Barthes 

contrapõe  então  um  texto  ilimitado,  infinito,  indomável.  Diferente  daquele  texto 

primeiro, esse texto de Barthes “não se deseja verdade última, nem se quer solidificar 

no espaço temporal,  como a verdade” (KADOTA, 1999,  p.  48).  A lógica  que ele 

invoca é outra: em vez do texto-produto, um texto concebido como produção; em vez 

do texto que comunica, reproduz e/ou exprime uma realidade extra-textual, um texto 

que joga com o significante; em vez do texto monológico, um texto plural.

Esse  plural  de  que  Barthes  fala  é  reminiscente  da  polissemia,  porém 

desponta como uma categoria menos restrita. Desse modo, um texto plural tem vários 

sentidos,  todos presumivelmente possíveis.  Nele,  no entanto,  ao contrário do texto 

polissêmico clássico, esses sentidos multiplicam-se sem fim, dispersam-se numa cadeia 

de associações interminável. Tal se dá porque, na acepção barthesiana, o texto (que é 

sempre  plural)  corresponde  a  um  “jogo  móvel  de  significantes”  (2004f,  p.  273). 

Percebe-se  a  conseqüência:  cada  significante,  seja  ele  uma  palavra,  uma  frase,  um 

parágrafo, um capítulo, está em relação com outro significante. E, cada vez que esses 

significantes  se  roçam,  se  chocam  e  se  estilhaçam,  conduzem  a  outras  tramas 

significativas, e estas a outras, e assim por diante, numa combinatória de linguagens 
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que “pratica o recuo infinito do significado”, que elude com sucesso qualquer esforço 

interpretativo de descoberta/recuperação de um sentido último (2004c, p. 69).

A qualidade infinita do significante não deve ser confundida com alguma 

idéia de inefabilidade (de significado inominável, incompreensível). O perder de vista, 

o  atravessar  o  texto  de  fora  a  fora  remete,  isto  sim,  à  idéia  de  dispersão,  de 

rearticulação, de desdobramento: a geração do significante perpétuo decorre de um 

trabalho  de  associação,  de  rearranjo,  de  variação.  O  texto  “associa”,  “rearranja”, 

“varia”;  mesmo escrito (fixado),  ele  dispersa,  rearticula,  desdobra.  Mas desdobra o 

quê? Códigos e discursos antecedentes ou contemporâneos; fragmentos de linguagens; 

retalhos  de  outros  textos.  Daí  as  declarações  peremptórias:  “todo  texto  é  um 

intertexto”; “todo texto é um tecido novo de citações passadas” (2004f, p. 275-276). O 

campo do texto é o domínio da intertextualidade, na medida em que esta se refere à 

relação necessária entre qualquer texto e todos os demais textos “que existiram ou 

existem em torno [dele] e finalmente nele” (2004f, p. 275).

O intertextual em que é tomado o texto barthesiano equivale, cumpre notar, 

não a influências ou fontes específicas, mas a uma espécie de “coreografia sígnica”: 

combinações e inversões de fórmulas anônimas, sobreposição e entrecruzamento de 

citações inconscientes, deslocamentos de trechos de texto cuja origem raramente se 

identifica. A linguagem que vem para o texto, que o alcança e com ele/nele “dança”, 

assim o faz  por  meio  de um processo  de disseminação,  de  “desbordamento”,  em 

oposição  àquele  caminho  clássico  “de  uma  filiação  detectável,  de  uma  imitação 

voluntária” (2004f, p. 276). É esse caráter disseminador da prática intertextual, ao lado 

do jogo (combinatório) com o significante, que termina por conferir ao texto o status 
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de produtividade.

Desencadeia-se tal produtividade textual; opera-se a redistribuição de signos 

no espaço cênico da página (ou da tela, ou do mundo); o texto explode, dissemina. 

Desdobra-se.  É  um  desdobramento.  Logo,  esse  texto,  sobre  o  qual  o  crítico  se 

debruça, só se faz conhecer de maneira plena - na sua pluralidade e intertextualidade 

típicas - quando se torna, ele mesmo, um outro texto. Ele só significa sem deter o 

sentido, quando reúne seus fragmentos constitutivos numa outra combinatória, que se 

apóia freqüentemente no descontínuo e na diferença. A prática textual, tal qual Barthes 

a descreve, é um processo em que “os signos irrompem do inesperado, resgatando 

elementos insuspeitos e produzindo um excesso de significações”, no qual ocorre um 

“distanciamento das relações sígnicas costumeiras com um espaço de significação já 

delimitado” (KADOTA, 1999, p. 51-52).

A teoria barthesiana não deixa dúvidas quanto à tendência à ruptura com 

todo  discurso  que  reforça  o  consenso  de  grupo,  os  mitos  da  cultura,  a  ideologia 

vigente, a doxa enfim. Esse é seu objetivo: a não sujeição à palavra de ordem, a fuga 

do estereótipo. No espírito da revista Tel Quel, Barthes retoma as reflexões acerca do 

dialogismo e da intertextualidade, desenvolvidas por M. M. Bakhtin e Julia Kristeva 

respectivamente, e se insurge então contra o oficial e o monológico, enquanto trata de 

propor alternativas. Dentre suas muitas contribuições para o projeto pós-estruturalista, 

destacamos  a  discussão  de  questões  relativas  à  autoria  e  à  escrita,  bem  como  (e 

especialmente)  a  ênfase  que  dá  à  figura  do  leitor,  no  seu  papel  de 

escritor/“desdobrador” de um texto que é plural, intertextual e produtivo (ALLEN, 

2000, p. 70-76).
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Da Leitura Barthesiana à Leitura Fannish

Em um ensaio repetidamente citado, Roland Barthes desafia novamente os 

críticos de persuasão clássica e reitera que, uma vez que se substitui o texto destes pelo 

seu, qualquer pretensão de conferir à obra um sentido unívoco e de associar tal sentido 

à intenção do autor tornam-se tarefa inviável, inútil até. Nessa perspectiva, na qual um 

texto é capturado em um sistema de relações com outros textos, o autor não figura 

mais como pai e proprietário da obra (2004a, p. 57-64). Ele não lhe dá à luz: não gera 

rebento (produto finito) que provém de uma inspiração genial sua ou de uma idéia 

inédita.  Ele  tampouco  controla  sua  recepção junto  ao  público:  não constrange  os 

leitores (ou espectadores) a uma única e verdadeira interpretação.

Não  poderia  fazê-lo,  mesmo  que  o  quisesse.  Inserido  que  está  na 

linguagem,  esse  autor  cria  a  partir  do  desarranjo/rearranjo  de  fragmentos  textuais 

preexistentes, através do jogo com o significante, que é um numa cadeia. Vale-se do já 

lido e do já escrito, e traduz esse  déjà em “um tecido de citações, oriundas dos mil 

focos da cultura”; converte-o em “um espaço de dimensões múltiplas, onde se casam e 

se contestam escrituras variadas, das quais nenhuma é original” (2004a, p. 62). Logo, a 

autoria é aqui uma função que depende, para o seu sucesso, da presença e participação 

de um sujeito de múltiplos talentos: um sujeito capaz de produzir uma escrita, decerto, 

mas de produzí-la dentro de uma rede de intertextos; capaz de escrever em meio a 

leituras e releituras diversas, enquanto as transforma, por meio de tal escrita, em uma 

outra possível  leitura.  Escrever um texto,  independente do gênero ao qual  esse irá 

pertencer, supõe portanto que se deve aderir, de alguma maneira, à prática da leitura. 
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Que o próprio autor/escritor seja um leitor de textos.

Esse  leitor  de  Barthes,  vale  notar,  não  se  confunde  com  o  daquela 

concepção  clássica:  uma  figura  passiva,  que  se  projeta  no  texto  e  acompanha  a 

resolução do mistério; que decodifica o código e descobre, sob o texto, um sentido 

definitivo, teológico, que o Autor-Deus lhe conferiu. Ele não é mero consumidor. Não 

se limita a receber a mensagem real que o Autor põe no texto, a repeti-la de modo 

exato e  afirmar as  regras  de uma leitura  eterna -  que o teórico francês  denomina 

“leitura  morta”  (2004e,  p.  170-173).  Ao  contrário.  O  leitor,  de  acordo  com  os 

parâmetros  barthesianos,  entra  no  jogo  dos  significantes  e  joga  com  eles, 

relacionando-os e combinando-os numa metonímia generalizada; ele se debate com o 

significado  e  desconstrói-reconstrói  sentidos.  Seguindo  uma  lógica  lúdica,  feita  de 

associações e regulações, esse leitor age, reivindica para si o lugar da inventividade, 

gera outras interpretações. Dispersa, dissemina. Produz o texto que (re)lê.

A leitura é assim uma atividade produtiva,  tanto quanto a escrita. Como 

esta,  faz  o  sujeito  trabalhar  ao  apelo  dos  signos,  transmuta-se  e  realiza-se  em 

textualidade, além de colocar em movimento uma experiência estética que será, ela 

própria,  um  ponto  de  partida  para  um  outro  novo  desdobramento.  Ler,  força 

afirmativa que é, pressuposto de criação e instauradora de possibilidades e desvios, 

equipara-se, nas circunstâncias, ao ato de escrever, ao processo de escrita. Ao se ler, 

escreve-se. Ao mesmo tempo, o leitor que o autor é manifesta-se na escrita. A prática 

da qual resulta um texto aparece então como uma entidade de caráter duplo, ambíguo: 

fundadas  nos  interstícios  da  linguagem,  a  leitura  e  a  escrita  se  interdependem,  se 

interpenetram, se constituem mutuamente. Há na leitura a escrita, e nesta a outra, com 
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o sujeito textual  ocupando um entrelugar,  de onde desempenha os dois  papéis de 

autor/escritor e leitor, de onde “escreve a leitura” e/ou “lê escrevendo” (2004d, p. 

26-29).

Nisso consiste a prática textual por excelência. Foco de inúmeros ensaios e 

estudos, Barthes aí se detém em diferentes momentos de sua carreira, com destaque 

nosso para a publicação, em 1970, da obra de título S/Z. Em S/Z, Barthes, leitor de 

Sarrasine, empreende uma leitura pessoal e atenta desse texto de Balzac, analisando-o e 

discutindo-o linha por linha, num comprometimento apaixonado.

Para dar conta de tal projeto, ele procede a um corte arbitrário do texto 

tutor,  “estrelando-o”,  interrompendo-lhe  a  seqüência,  dividindo-o  em centenas  de 

fragmentos (blocos de significação/unidades de leitura), ou “lexias”. Cada lexia, por 

sua vez, corresponde a uma entrada sua na malha do texto; é uma intervenção/recorte 

que, no decorrer da leitura barthesiana (e em vista desta), acaba por conduzir a outras 

redes significativas (1992, p. 45-50). Ao penetrar no texto por essas diversas entradas, 

sem que nenhuma tenha primazia, Barthes se envolve num trabalho minucioso, mas 

nunca exaustivo, de fazer explodir sentidos. Ele se recusa a parar o jogo dos códigos, 

agrupando-os em blocos que remetem, cada um, a outros grupos de significantes, e 

estes a outros. Ademais, ele não acena, em momento algum, com a possibilidade de 

uma interpretação definitiva, que resolve as ambivalências e as contradições do texto e 

o estabiliza (1992, p. 37-45).

A leitura/análise/escrita que Barthes desenvolve,  pois, “não é aquilo que 

marca a individualidade de [Sarrasine],  aquilo que o nomeia,  [que] o assina,  [que]  o 

rubrica,  [que]  o  termina”  (1992,  p.  37).  Trata-se,  antes,  de  uma  leitura  que  está 
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permanentemente  em devir,  que permite  ao leitor-escritor  que  este,  à  medida  que 

desdobra  o  texto  em seus  constituintes,  explore  também o  seu  indomável  caráter 

evasivo,  a  forma  como  o  mesmo  excede  os  códigos  em  que  parece  se  basear. 

Interessado nessa diferença/suplemento de sentido que o texto exibe com relação a si 

mesmo (e que parece eclodir toda vez que ele o quebra), Barthes visa não a descobrir-

lhe um significado último,  verdadeiro,  a  fazer  cessar  a  cadeia  dos  sistemas,  mas  a 

analisar  Sarrasine de  acordo  com  sua  pluralidade  e  intertextualidade,  como  uma 

produção que comporta, em grau variado, instâncias de jogo e de intertexto.

É  isto  que  Barthes  busca  descrever:  “os  modos  por  que  os  signos  se 

intercambiam, se alteram, se permitem ver em metamorfose” (SANTOS, 1999, p. 161). 

É essa travessia – do leitor que percorre o livro francês, que nele envereda para aí se 

perder – que ele busca registrar,  na dinâmica de seu traçado e na liberdade de sua 

tessitura. As interrupções, os avanços, os recuos, os desvios, ele os considera todos. 

Todos compõem o seu mapa de (re)leitura; todos demarcam o espaço de texto por 

meio do qual ele explora os procedimentos de significação de Sarrasine.

A  travessia,  bem como o  mapa  a  que  nos  referimos,  têm contudo  um 

caráter de arbitrariedade, tanto quanto aqueles cortes dos quais esses (a travessia e o 

mapa)  são  a  manifestação  física.  Quando  Barthes  intervém  e  desencadeia  o 

desdobramento, quando lê Balzac na escrita de S/Z, ele promove uma leitura que é só 

dele, inteiramente pessoal, sem pretensão de fechar Sarrasine ou de inaugurar uma lei 

interpretativa. O que ele oferece a nós, leitores de S/Z, é “esse texto que ele escreve 

em si  mesmo, na sua cabeça,  quando lê”;  um texto mental  seu, concretizado num 

outro texto (2004d, p. 26-29). É a escrita da sua leitura do texto balzaquiano, tão válida 
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quanto qualquer outra, e uma origem possível para uma infinidade de novas leituras, 

de novos textos, de novos desdobramentos.

Esse leitor que Barthes é, um sujeito que lê  Sarrasine (re)escrevendo-o, se 

assemelha  muito,  na  nossa  contemporaneidade,  aos  fãs  devotados  dos  seriados 

televisivos. Na ausência de Barthes, esses fãs devem estar entre os praticantes mais 

engajados e produtivos da escrita da leitura, uma prática textual da qual  S/Z, como 

demonstramos, é um exemplo ilustrativo.

Tal qual Barthes antes deles, os fãs atuais se situam diante de um texto de 

sua escolha e o submetem a uma análise intensa, fascinada e por vezes fascinante. Tal 

qual Barthes, eles cortam o texto desejado e, de cada corte, dão partida ao outro texto, 

jogam com os significantes, multiplicam sentidos. Movidos por um misto de encanto e 

frustração,  associado  a  um furor  criativo  bastante  característico,  eles  discutem,  de 

maneira entusiasmada,  caracterização e mitologia;  eles  produzem ficção  fannish que 

corrobora  ou  contesta  determinada  interpretação/discussão;  eles  usam  dessas 

narrativas como plataforma para a retomada de um debate, num circular e disseminar 

de  sentidos  que  parece  não  ter  fim.  Usuários  da  internet,  navegantes  virtuais, 

participantes  em  diversas  fandoms,  os  fãs  transformam  cada  reação  sua  em  texto, 

escrevem cada leitura que fazem, seja através da publicação de uma opinião informal, 

da escrita de um ensaio meta, ou da produção de uma fan fiction.

Uma consulta às  newsletters mais acessadas pelas comunidades de  Battlestar  

Galactica (Battlestar Galactica News), House (House Noticeboard) e Supernatural (Supernatural  

Newsletter), espécies de arquivos centrais nos quais se listam as discussões e publicações 

relevantes nas três fandoms, oferece tal evidência. Após a exibição, em 25 de março de 
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2007, do episódio “Crossroads Part II”, a newsletter de Battlestar Galactica elenca quase 

cinco dezenas de links, todos acerca das respostas dos fãs a esse capítulo que finaliza a 

terceira temporada. Além disso, a  newsletter elenca as  fan fictions recém-publicadas, que 

tentam dar  conta,  conforme  suas  sinopses  indicam,  do  progresso  da  trama  e  das 

mudanças repentinas. Na newsletter House Noticeboard, a situação figura similar: assim que 

um episódio inédito é veiculado, o fã responsável enumera os muitos acessos. Esses 

acessos/links, relativos a todo tipo de produção  fannish,  mobilizam códigos variados, 

que costumam perfilar-se a perder de vista.

A newsletter de Supernatural remete à malha textual ainda mais intricada. Esse 

arquivo, cujo primeiro número data de 17 de fevereiro de 2006, ultrapassa, em junho 

do ano seguinte, 480 edições. Referência para uma das fandoms mais entusiasmadas da 

atualidade,  ele  traz,  geralmente,  entradas  que  dizem  respeito  não  só  a  episódios 

determinados  e  a  fan  fictions em  circulação,  como  também  a  debates  (alguns 

recorrentes) em torno das leituras específicas que a escrita fannish tende a disseminar. 

Numa comunidade em que a parceria romântica/sexual que mais se lê/escreve alude a 

um  relacionamento  incestuoso  entre  dois  irmãos,  debate-se  o  incesto  e  sua 

representação, debate-se o impulso do fã de relativizar/normalizar a transgressão e a 

ética/moralidade dessas ficções, com a fan fiction aparecendo de modo freqüente como 

essa intervenção criativa que conduz a uma outra disseminação.

Da  fan fiction passa-se assim à discussão da mesma;  e,  às vezes,  passa-se 

dessa para a produção de uma nova ficção fannish. Aqui, a referência primeira e o texto 

de partida correspondem não a um seriado de TV específico (apesar de o citarem), 

mas àquela  possibilidade,  anteriormente mencionada,  de interpretação.  Uma dentre 
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várias, essa interpretação busca seus leitores, circula na comunidade, engendra novas 

leituras;  opera,  entre os fãs,  tal  qual o conteúdo veiculado, é origem e potência de 

criação. Excepcionalmente, ela inflama de tal maneira os fãs, torna-se tamanho sucesso 

de público que termina por adquirir,  junto a  eles,  um  status similar  ao do cânone. 

Nesses casos, atribui-se às impressões aí inscritas um caráter de autenticidade fundado 

na  recepção:  o  personagem  que  se  desdobra,  a  mitologia  que  se  retoma  são  o 

personagem e a mitologia da fan fiction, em detrimento das representações presentes na 

série. O texto que se lê escrevendo é o texto fannish, fruto da leitura prévia de um fã.

Nesse  cenário  de  interação  e  colaboração  mútua  entre  quem escreve  a 

leitura e quem lê tal escrita, o que antes é um centro claramente definido começa a se 

dividir, a se tornar difuso. O fã que cria vale-se da troca e da reutilização de idéias, do 

que foi contado e posto em circulação. Criar é já reunir “todos os traços  de que é 

constituído o escrito” (BARTHES, 2004a, p. 64). Narrar é já trazer de volta à vida, 

renomear,  resignificar.  O  centro  dá  lugar  aos  nós  de  uma  rede.  E  essa  imagem 

simbólica da rede expressa, talvez de forma utópica, a multiplicidade e a diversidade de 

leituras possíveis, sempre ao alcance daqueles que participam (ou participaram) de uma 

fandom.

A Escrita da Leitura e a Produção de Sentidos

O ato de escrever a leitura, comum a Barthes (leitor de Sarrasine) e aos fãs 

(espectadores de TV), inscreve o sujeito que atua “no intercurso infinito dos códigos” 

(BARTHES, 2004f, p. 289). Porque ele joga com a linguagem, ele está na linguagem. 
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Porque ele  transita  nesse  entrelugar  de  produção/enunciação/simbolização,  ele  faz 

proliferar o texto, desenreda-o em fios de sentido, o refaz. Desse desdobramento, ele 

não escapa, e não quer escapar.  Enquanto participar da  fandom,  ele há de produzir, 

amontoar  linguagens;  ele  há  de  se  deixar  atravessar  por  elas  e  nelas  se  perder. 

Enquanto ele  for  fã,  ele  há de ler,  sempre,  desejando o texto cultuado,  desejando 

escrevê-lo e de fato escrevendo-o (BARTHES, 2004b, p.  36-40).  Aí reside,  é nossa 

estimativa,  a  particularidade  da  leitura  fannish:  nesse  desejo  da/pela  escrita, 

principalmente a escrita de ficção (fan fiction).

O fã, então, é aquele espectador que deseja, que cria algo na expectativa de 

disto dar conta, a despeito de estar ciente de que qualquer solução revelar-se-á,  com 

certa regularidade, um tanto precária e provisória. Movido por sensação/sentimento 

que o excita e o atormenta,  ele é impelido à (cri)ação repetidas vezes,  já que cada 

leitura  pode  relacionar-se  a  um tipo  diferente  de  desejo.  A  fan  fiction,  trabalho  de 

produção que é, promove aqui um desmascarar da qualidade múltipla desse desejo e 

oferece,  no  que  o  traduz  em  texto,  uma  variedade  de  traduções  possíveis.  Tal 

multiplicidade  implica  a  seguinte  máxima:  haverá  tantas  leituras,  tantas  traduções 

quantos forem os sujeitos desejantes, quantas forem as suas vontades. Logo, escreve-se 

para satisfazer desde um simples anseio por mais histórias ao estilo do seriado, até um 

anseio singular por histórias de natureza transgressora e revisionista. A maior parte da 

produção  fannish contemporânea,  todavia,  procura  combinar  os  dois  impulsos 

(conservador  e  transgressor),  com  o  fã  “corrigindo”  aquilo  que  ele  considera 

problemático  enquanto  preserva  os  aspectos  do  texto  que  mais  o  encantam  e  o 

instigam.
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Ao penetrar no texto televisivo, ao cortar-lhe a palavra e reagrupar-lhe os 

significantes  conforme  um  certo  desejo,  o  fã  instaura,  dessa  maneira,  um espaço 

textual de equilíbrio delicado: um espaço onde a expressão de desagrado não significa 

a rejeição do texto criticado. Indica, isto sim, a intensidade da devoção do fã; sinaliza a 

sua crença inabalável na pluralidade e intertextualidade (finitas que sejam) desse texto, 

bem como uma confiança na sua própria capacidade de articular, por meio da escrita 

da leitura, os mais variados sentidos, tendo em vista o que é veiculado. Segue que, na 

escrita  de  fan  fiction,  até  naqueles  casos  de  extrema  insatisfação,  não  se  ignora  a 

realidade  material  do  seriado  cultuado.  Este  existe  e  vigora,  como  inspiração  e 

lembrança,  como estrutura  que  se  abre,  como traço  do  qual  a  leitura  fannish é  o 

desdobramento.

A teoria do texto que Barthes formula nos é, aqui também, de muito valor. 

Pois Barthes postula reiteradamente que “as associações geradas [pelos significantes] 

do texto nunca são,  o que quer que se faça,  anárquicas” (2004d,  p.  28).  A prática 

textual tem sempre um texto por referência; ela sempre ocorre dentro de um sistema 

sígnico, composto de códigos, de citações, de inúmeros fragmentos discursivos. Seu 

domínio  é  o  da  cultura,  da  linguagem,  nunca  o  da  natureza.  A  disseminação  de 

sentidos, que é a condição primeira e o resultado ideal dessa leitura barthesiana, só se 

dá na presença de uma cadeia significativa, em relação à qual o sujeito que propõe tal 

leitura se posiciona (2004b, p. 30-33). O leitor-escritor joga-se nesta cadeia (mesmo 

que múltipla, aberta), joga com os elementos que a constituem. Deste jogo, eclode 

uma diferença, um suplemento de sentido. Subversivo ou não, esse sentido afirmará 

sua qualidade suplementar e diferencial em contraponto, justamente, àquela cadeia da 
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qual ele decorre. É no texto que se busca a sua diferença, o para-além do texto. É nele 

que se entrevê a “fulguração imprevisível dos infinitos de linguagem” (2004f, p. 279).

A fan fiction, igualmente, produz-se como um suplemento. Independente do 

tipo de (des)arranjo que ela imprime ao texto, essa “leitura desejante” a ele se reporta, 

em homenagem, em brincadeira ou em crítica. Esteja o fã resgatando um personagem 

marginalizado; esteja ele narrando o romance de um casal cujo envolvimento confunde 

as expectativas de quem assiste à série; esteja ele questionando a orientação sexual de 

rostos  familiares;  esteja  ele  desenvolvendo enredos  alternativos,  o  exercício  de  sua 

capacidade interpretativa, de sua liberdade de imaginação se dará segundo uma lógica 

narrativa que nos retorna a nós, fãs de TV e leitores de fan fiction, a este programa que a 

escrita desdobra. 

Afinal, o fã deseja escrever a leitura/ler a escrita do texto cultuado porque 

vislumbra  nesse  texto,  em  consonância  com  a  fandom,  algo  de  intrigante,  de 

memorável. É necessário, portanto, que “a leitura não extravas[e] da estrutura”, que 

ambas estejam imbricadas (2004b, p. 33). No caso de tal evento, com a estrutura e a 

leitura a existirem em universos distintos, instaura-se uma disjunção que não remete a 

nada:  o mundo e  os personagens até  então familiares  convertem-se  em elementos 

totalmente  estranhos,  irreconhecíveis,  alienantes.  E  o  desdobramento,  antes 

repositório de potencial explorado, torna-se vazio de sentido. Fracassa enquanto  fan  

fiction.

A narrativa  fannish, nas instâncias em que repercute entre a comunidade, é 

um jogo que consiste no retorno do diferente, um texto cuja urdidura se realiza pela 
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permanência e pela pluralidade dos significantes, pela simultaneidade do mesmo e do 

outro,  pelo  desligamento  e  cruzamento  de  sucessivas  citações  e  fragmentos,  que 

encerram  em  si,  elas  próprias,  novos  campos  de  significação.  Deslocando, 

desestabilizando e disseminando o seriado amado/desejado, a  fan fiction é restituída à 

linguagem “em produção,  em promessa,  em desejo  de produção”;  ela  é  devolvida 

naquilo  que  ela  permite  potencializar  como  trabalho,  “cada  leitura  valendo  pela 

escritura que ela gera, até o infinito” (BARTHES, 2004b, p. 40). Fan fiction, está claro, 

existe em movimento, em estado de perpétuo progresso. É criação perene e inacabada, 

com seu autor (leitor-escritor) a desdobrar-lhe os horizontes significativos, seus e do 

texto cultuado, num sem cessar característico, abrindo-os a outros textos, promovendo 

a interpenetração dos discursos, desfazendo a separação entre leitura e escrita.

Ler a TV, Escrever o(s) Romance(s)

As escolhas que o fã faz assim que adentra a  fandom, a maneira como ele 

opta  por  interagir  com o  programa  de  TV que  aí  se  desdobra  e  com os  demais 

membros da comunidade, tudo isso informa o processo de produção de textos fannish. 

Não importa de que modo eles se materializem (um ensaio meta, uma fan fiction ou um 

vid),  esses  textos  são  ecos  do  trânsito  do  fã  entre  a  leitura  e  a  escrita,  de  seu 

compromisso  com  o  desarranjo/rearranjo  de  significantes  e  a  conseqüente 

multiplicação de sentidos, de sua sensibilidade desejante, de seu olhar distinto.

É na  fan  fiction,  porém,  mais  do que  no ensaio  meta  ou no  vid,  que  se 
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consegue identificar, de modo preciso e claro, os vestígios remanescentes de conversa 

sobre  mitologia  (in)consistente,  de  testemunho  sobre  personagem  favorito  ou 

execrado,  de  entusiasmo  face  à  presença  de  subtexto,  de  comentário  sobre 

caracterização  plausível,  de  irritação  ou  desconforto  por  causa  de  interpretação 

específica.  Fan  fiction não é  só  leitura  feita  concreta  -  ela  é  também narrativa  que 

presentifica a tensão entre produtor e espectador, o impasse entre facções  fannish, a 

preferência  por  determinado  autor  ou  tipo  de  história,  a  reação  à  publicação  e 

circulação de um desdobramento.

Nela, tal qual num prisma ou num caleidoscópio, tudo isso está retratado; 

tudo aí retorna, em estilhaços e fragmentos, em significantes e significações, que o fã 

ordena  numa  outra  nova  combinatória.  A  diferença  e  a  inovação,  contudo,  não 

constituem garantia de subversão da ordem atual.  A  fan fiction,  por seu esforço em 

simular  a  fala  e  o  gestual  dos  personagens,  por  seu  interesse  em  desenvolver  a 

narrativa, principalmente por seu caráter de leitura pessoal, tende, muitas vezes, para 

uma variação que, apesar de oferecer alternativas, não abala a ideologia vigente que 

rege  as  relações  em sociedade.  Aqui,  muda-se  um aspecto  da  trama,  muda-se  um 

detalhe  relativo  à  caracterização,  mas  mantém-se  e  preserva-se  uma  postura 

secularmente assumida, com o fã promovendo uma disseminação que se pode revelar, 

inclusive, de natureza reacionária, mais conservadora e moralista do que o conteúdo 

que se veiculou e que se continua a veicular.

Tal conservadorismo, típico de uma parcela da produção na fandom, faz-se 

conhecer  nos  gêneros  ficcionais  mais  variados.  Ele  é  mais  prevalente,  entretanto, 
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naquelas narrativas cujo foco é um relacionamento estreito, íntimo (ou uma rivalidade 

intensa)  entre  dois  personagens,  sejam  eles  homem  ou  mulher,  amigos/rivais  ou 

amantes. Quando um herói e uma heroína encenam uma dinâmica, na fan fiction e na 

fan fiction apenas, baseada na suposta normalidade do mito (relativo ao relacionamento 

homem-mulher) e no caráter insidioso do estereótipo (relativo aos papéis que cada um 

deve  desempenhar),  estamos  no  domínio  do  institucional  e  do  hegemônico,  que 

imobiliza e cerceia o sujeito, que o condena à repetição automática, acrítica, de um 

comportamento  convencional,  de  um  discurso  estagnado.  O  relato  de 

amizade/romance,  porque  afirma  esquema  binário  (macho/fêmea, 

masculinidade/feminilidade) e traz representação de gênero que acentua desigualdades, 

atua, nessa instância, como um instrumento de vigilância e controle, mais um dentre 

muitos mecanismos reguladores, aos quais o poder recorre para ditar normas, para 

definir os padrões de respeitabilidade/promiscuidade, para delimitar os saberes e as 

práticas pertinentes, adequados ou infames.

Esse impulso assimilacionista e normativo é ainda elemento de destaque em 

uma certa categoria de narrativa slash. Nesse tipo de fan fiction, a lógica que alicerça o 

enredo  e  a  caracterização  é  a  seguinte:  we  are  not  gay,  we  just  love  each  other  12.  Os 

personagens (dois homens que aqui se apaixonam), cientes do estigma que recai sobre 

quem não se adequa à norma, optam pela prática do sexo homossexual,  enquanto 

continuam  a  assinalar,  por  meio  de  ação  ou  omissão,  o  caráter  desviante,  a 

anormalidade ou a inferioridade do homossexual e do bissexual. Eles se envolvem em 

12 O terceiro capítulo desta tese, que versa sobre a produção de fan fiction dos fãs de House, trará uma investigação 
mais detalhada a respeito desse subgênero distinto, desde uma análise das suas características definidoras até uma 
discussão acerca da sua recepção, ontem e hoje, junto à fandom. 
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um relacionamento romântico, por vezes até  declaram seu amor, mas reiteram, para 

eles  mesmos  e  para  o  leitor  da  fan  fiction,  sua  condição  de  pessoas  normais, 

consignando  os  demais  membros  da  minoria,  que  vivem  fora  dos  limites  da 

sexualidade legitimada, à esfera do abominável e da perversão. O fã que assim escreve, 

que transforma o desejo homoerótico em um simples obstáculo da trama romântica, 

age  de  maneira  tão  perniciosa  quanto  aquele  que  cria  um  texto  tradicionalmente 

homofóbico, já que, na estimativa da porção queer da comunidade, ambos configuram 

um ataque preconceituoso.

Felizmente, nem só de conservadorismo vive a  fandom. Na contramão das 

construções estratificadas e das formas já exauridas, surgem fan fictions que, por meio 

do  resgate  de  elementos  insuspeitos  e  do  distanciamento  das  relações  sígnicas 

costumeiras,  são  capazes  de  reverter,  desestabilizar  e  desordenar  os  binarismos 

lingüísticos  e  conceituais  de  uso  corrente,  especialmente  aqueles  que  afirmam,  de 

forma  compulsória,  a  heterossexualidade.  Essas  narrativas,  que  dão  espaço  para  a 

produção de corpos femininos e masculinos que são diferentes e escapam da norma, 

“permit[em]  compreender  a  heterossexualidade  e  a  homossexualidade  como 

interdependentes, como mutuamente necessárias e como integrantes de um mesmo 

quadro de referências” (LOURO, 2001, p. 549).

Neste  espaço  ficcional  e  fannish,  a  “heteronormatividade”  não  é 

“compulsória”13,  com a  ambigüidade,  a  multiplicidade  e  a  fluidez  de  identificação 

13 Expressão  cunhada  pelo  teórico  queer Michael  Warner  (1991)  para  designar  o  conjunto  de  normas,  regras, 
procedimentos  que  regula  e  normaliza  as  identidades  sexuais  e  de  gênero.  Ainda,  é  desse  conjunto  que  as 
instituições  sociais  e  as  políticas  governamentais  se  valem  quando  (re)afirmam  a  qualidade  abominável  ou 
desviante de determinados modos de comportamento, por um lado, e a propriedade ou naturalidade das maneiras 
usuais de ser, por outro.
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ocupando o centro do palco. Ser homem não implica sentir-se atraído por mulher; ser 

homem não implica sentir-se atraído por homem; ser mulher não implica sentir-se 

atraída  por  pessoa  do  sexo  oposto  ou  do  mesmo  sexo.  Homem  e  mulher, 

heterossexualidade e homossexualidade, nenhuma dessas categorias é estanque,  para 

sempre  imutável.  Nenhuma  dessas  identidades  é  automática,  autêntica,  facilmente 

assumida; nenhuma delas existe sem negociação ou construção.

Nesse último caso, como naqueles anteriores, o fã que lê escrevendo, lê o 

seriado a partir de um ponto de vista bastante específico: ele, em vez de especular 

sobre  o  enredo  ou  a  mitologia,  prefere  “inferir  sem  demonstrar  reverência  pela 

qualidade  literal  e  exata  do  texto,  além de  atentar  para  os  aspectos  que  enfocam 

relacionamentos  afetivos”;  ele,  em vez  de  antecipar  uma reviravolta  no enredo ou 

solucionar um mistério, prefere “recontar a história em termos de motivos, alianças e 

conflitos  interpessoais”  (BLEICH apud  JENKINS,  1992,  p.  108-109)14.  Assim,  os 

instantes de mera interação pessoal, que nem sempre equivalem à trama principal do 

episódio, tornam-se, por meio da leitura  fannish,  a razão de ser do texto televisivo - 

tornam-se o cerne em torno do qual se desenrola a discussão, em torno do qual se 

desfia um fio de sentido.

A ação e o conflito, as particularidades de tempo e de espaço, a perspectiva 

narrativa  são  importantes  na  medida  em  que  contribuem,  em  conjunto  ou  em 

14 The women presented the narrative as if  it were an atmosphere or an experience. They generally 
felt freer to reflect on the story material... and they were more ready to draw inferences without 
strict regard for the literal warrant of  the text but with more regard for the affective sense of  
human relationships in the story. [...] [They] expressed a greater eargeness to explore a broader 
range  of  social  relationships,  “to  retell  the  story  more  in  terms  of  interpersonal  motives, 
allegiances, and conflicts”.
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separado,  para  o  trabalho  de  caracterização,  para  a  encenação  de  um  momento 

revelador  de  psicologia,  para  a  progressão  (ou  mesmo  regressão)  de  um 

relacionamento. Lê-se o programa cultuado, escreve-se esta leitura, produz-se esse tipo 

de fan fiction com vistas à construção de um paradigma fannish por excelência, qual seja, 

um modelo de relacionamento(s) para os personagens cultuados.

Logo, Battlestar Galactica, a despeito de se distinguir por sua qualidade de sci-

fi distópica  e  de  alegoria  política,  converte-se,  na  fandom  e  para  a  fandom,  em um 

programa sobre as atribulações afetivas e românticas de Lee “Apollo” Adama e Kara 

“Starbuck” Thrace, dois pilotos de combate e amigos de longa data. O texto que, de 

acordo com a maioria do material publicitário e grande parte do público, é um seriado 

de gênero distinto (ficção científica), transforma-se então, na visão criativa do fã, em 

uma história de amor, narrativa pertencente a uma outra categoria.

O mesmo se dá com os fãs do drama médico House e do horror/aventura 

Supernatural, quando da conversão desses textos televisivos em fan fiction. Em House o 

especialista em doenças contagiosas Dr. Gregory House usa de fria racionalidade e 

mente analítica para diagnosticar o paciente da semana. Neste programa, um enredo 

típico trata da apresentação, investigação e solução de mistérios médicos, intercalados 

a momentos de interação entre House e seu Watson, o Dr. James Wilson, chefe da 

Oncologia.  Supernatural, por sua vez, acompanha os irmãos Dean e Sam Winchester 

enquanto eles percorrem os Estados Unidos e dão cabo de demônios e assombrações. 

Os episódios individuais enfocam lendas urbanas conhecidas (the woman in white, bloody  

mary, the hookman), com a caçada pela criatura que assassinou a mãe dos protagonistas 

prolongando-se pela primeira temporada inteira.
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As duas séries, em quase tudo (premissa, mitologia,  tom) diferentes,  têm 

entretanto  o  mesmo  apelo:  personagens  complicados,  para  quem  a  pessoa  mais 

importante, em quem confiam, por quem se sacrificam, é o irmão ou o melhor amigo. 

Esses laços de afeto, a amizade intensa que a tudo ofusca, associados à química exibida 

pelas duas duplas de atores carismáticos e atraentes, mantêm o fã prisioneiro, olhos 

fixos  na tela,  pronto  para  ler,  na  modulação da fala  e  na linguagem corporal  dos 

atores/personagens, no que se diz e no silêncio, ora um relacionamento convencional 

e platônico, ora uma história de amor épica, ora um relato de co-dependência tóxica.

Independente da predileção por um ou por outro estilo de narrativa, o fã 

do seriado sci-fi, do drama médico e do programa de horror/aventura demonstra, na 

escrita  da  sua  fan fiction,  um  grande  entusiasmo  em  relação  aos  personagens  que 

formam as duplas, seja como indivíduos, seja como parceiros sexuais/românticos em 

potencial.  Ser  esse  fã  de  Battlestar Galactica significa  ser  fã  do  capitão  e  chefe  de 

esquadrilha  Apollo,  ser  fã  da  capitã  e  melhor  piloto  Starbuck,  ser  fã  de  seu 

relacionamento  conturbado.  Ser  esse  fã  de  House significa  ser  fã  do  protagonista 

House, ser fã de seu companheiro Wilson, ser fã da relação que, na opinião da fandom, 

é  o  carro  chefe  do  drama.  Ser  esse  fã  de  Supernatural significa  ser  fã  dos  irmãos 

Winchester, ser fã do amor excessivo e extraordinário (nunca enunciado, mas sempre 

implícito) que um sente pelo outro, ser fã da filosofia que os guia (us against the world) 

na sua jornada.

As  fãs  cujos  textos  foram selecionados  para  análise  se  encaixam,  todas, 

nesse perfil. Apesar de serem autoras de uma produção  fannish bastante variada,  que 

inclui  fan fiction de  diversos  tipos,  ensaios  meta  e  vids,  elas  devem seu  sucesso  de 
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público e de crítica, na maior parte, àquelas narrativas que usam um relacionamento 

intenso, um instante de intimidade emocional, um momento de conflito ou ruptura 

como ponto de partida, a partir do qual elas desdobram o texto televisivo e propõem 

uma multiplicidade de sentidos.

A construção de parcerias entre os personagens favoritos; a encenação de 

uma dinâmica que confere, aos dois parceiros, autonomia e autoridade; o desenhar um 

retrato (inacabado, porque sempre sujeito à revisão) de uma dupla na qual ninguém se 

atém a um papel pré-fixado. É disso que se trata nessas fan fictions; é isso que essas fãs 

tornam manifesto na sua leitura que é escrita  e,  ao mesmo tempo, é isso que elas 

demonstram  no  próprio  tecido  do  texto  fannish,  trabalho  irreverente  de 

questionamento/problematização  dos  discursos  instituídos.  É  isso  que  constitui  o 

desdobramento que nos interessa investigar.

Mero  romance  ou  pornografia  (segundo  os  leigos),  tais  narrativas 

contestam a representação tradicional de amor e sexo sem destituí-los (amor e sexo) de 

significância.  Celebram-se,  nelas,  os  arroubos  da paixão e a  angústia  da  separação. 

Deseja-se e escreve-se um desenlace, senão feliz, ao menos esperançoso. A experiência 

sexual e/ou amorosa ocupa espaço considerável no imaginário desses  fãs, dos que a 

relatam e dos que discutem sua representação.

No entanto, sob esse aparente conformismo, ensaia-se um desvio de curso, 

por meio do jogo com o texto, da impertinência apaixonada. Esse gênero ficcional, 

por  vezes  voltado  ao  disciplinamento  e  à  regra,  quando  lido/escrito  pelo  fã,  em 

conjunto  com o  programa  de  TV,  pode  converter-se  em um desdobramento  que 

desloca as  palavras,  que desfocaliza significantes  de significados,  que marginaliza o 
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regime  de  poder-saber  sobre  o  qual  se  assenta  a  sociedade  contemporânea.  O 

desdobramento,  tal  qual  o concebemos,  estrutura-se portanto de maneira a levar a 

efeito a propagação de novos sentidos, disseminado-os por todo o sistema no interior 

do qual se localiza/se desdobra o texto fannish.

É exatamente essa disseminação de sentidos (múltiplos, cambiantes) que os 

capítulos  seguintes  buscam  mapear.  Por  meio  da  discussão  das  estratégias  de 

desdobramento das quais os fãs se valem, bem como por meio da análise crítica das 

características comuns a determinados tipos de fan fictions, tentaremos dar conta dessas 

narrativas  que,  ao pensarem a sexualidade,  os  gêneros  e  os  corpos de uma forma 

ambígüa e fluída, rompem com binarismos e reconfiguram o romance.
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Capítulo 2

Narrativas Fora da Norma: Gênero, Romance, Battlestar Galactica

[W]hat  grabbed  me  about  the  scene  between 
Apollo and Starbuck was that it trounced taboo, by 
never noting the taboo (“Never hit a woman”) at 
all. The audience may be shocked -- He HIT her! 
-- but Apollo and Starbuck are not. [...] He's mad, 
she's  mad,  they're  in  love,  and  they're  totally 
(despite  the  small  matter  of  rank)  peers  and 
equals.  Equals  enough  that  his  punching  her  is 
equivalent to her punching him. [...] He respected 
her enough to dish out what he took, in unbracing 
justice.

EL, “My Love Affair with the Almost Love Affair 
Between Starbuck and Apollo”

Sobre Ficção Científica e Battlestar Galactica

Battlestar Galactica inicia: numa estação espacial remota, o representante do 

governo das 12 colônias cumpre compromisso anual15. Em respeito ao armistício, cuja 

assinatura marcou a resolução de conflito violento, ele aguarda a chegada do porta-voz 

dos  cylons.  O  objetivo:  fazer  contato,  restabelecer  relações  com essa  raça  inimiga, 

especular sobre a possibilidade de coexistência pacífica. As portas se abrem; o homem 

se vê frente a frente com as máquinas que ele mesmo criou; quatro décadas de espera 

chegam ao fim. 

Os  anos  de  silêncio,  entretanto,  não  são  prelúdio  para  conversação 

diplomática. São, isso sim, período de preparação que antecede ao holocausto. Pois o 

15 A nova versão de Battlestar Galactica, criada por Ronald D. Moore e produzida por David Eick, estréia como mini-
série de quatro capítulos em oito de dezembro de 2003, no canal por assinatura Sci fi Channel. A boa audiência 
garante uma primeira temporada, que tem início em 14 de janeiro de 2005. Quando da redação desta tese, a série 
encontrava-se em período de produção/filmagem de material extra (dois longa-metragem), que foi exibido no 
final de 2007, durante o (longo) hiato entre a terceira (2006-2007) e a quarta (2008-2009) temporadas. Para efeito 
deste estudo, consideramos as duas temporadas iniciais e os primeiro nove episódios da terceira.
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instante em que os  cylons adentram o recinto coincide com o ataque, coordenado  e 

inclemente, à Humanidade. À exceção daqueles que se encontram em naves no espaço 

e dos poucos que sobrevivem ao impacto das armas nucleares, todos são dizimados. A 

surpresa, a incredulidade, o desespero, o pesar dão o tom do seriado, enquanto os 

sobreviventes se lançam em fuga, com os cylons em seu encalço. Dentre os fugitivos, 

encontra-se  a  tripulação  da  Battlestar  Galactica.  Única  nave  de  combate  restante, 

Galactica  é  salva  da  destruição  por  causa  de  sua  tecnologia  obsoleta.  Seus 

computadores, mais antigos que os das demais naves militares, não estão conectados 

em rede - isso evita que sejam afetados, permite que os soldados continuem a operá-

los.

A segurança dos que escaparam com vida depende assim de uma aeronave 

que está prestes a ser transformada em museu quando a investida inesperada ocorre. A 

liderá-los, além disso, estão duas pessoas que se despediam da vida militar e pública, 

respectivamente: o Comandante William Adama, que se aproximava da aposentadoria 

e é agora responsável pela proteção da frota, e a Secretária de Educação (43ª na linha 

sucessória) Laura Roslin, que assume a Presidência e, a partir de então, está à frente do 

governo civil. Nenhum dos dois, obviamente, podia antecipar a situação que têm de 

enfrentar. Sem preparo, reagindo ao caos que os rodeia, acertando e errando em igual 

medida, Adama e Roslin seguem adiante, e os outros 50.000 humanos com eles. Todos 

são herdeiros de um futuro incerto, vítimas em potencial de crise iminente, habitantes 

de um mundo ficcional sombrio e assustador.

O que fora, no final da década de 70, um seriado de mesmo nome, cujo 

desenvolvimento  visara  capitalizar  o  sucesso  estrondoso  de  Star  Wars  (Guerra  nas  
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Estrelas) transforma-se em um  remake distinto, que é drama humano e político num 

cenário de distopia16. No lugar da liderança supostamente benévola e sábia (e sempre 

inconteste) do Almirante Adama da série original, tem-se a tensão entre o que resta do 

governo  civil  e  os  militares  responsáveis  pela  segurança.  No lugar  das  visitas  dos 

heróis  a  um  planeta-cassino,  tem-se  a  preocupação  relativa  ao  consumo  de  água, 

comida  e  combustível.  No  lugar  da  certeza  de  um  final  feliz,  tem-se  a  paranóia 

intermitente, decorrente da suspeita de infiltração de agentes inimigos. A despeito da 

adoção  da  mesma  premissa,  qual  seja  a  destruição  de  uma  civilização  inteira,  o 

primeiro programa se esquiva de lidar com o impacto do fim do mundo sobre o modo 

de vida que se tenta preservar; tampouco lida com o efeito da morte de tantos sobre 

aqueles que escapam com vida. No universo de Ronald D. Moore, criador da versão 

recente de  Battlestar Galactica, o custo da sobrevivência, a defesa das liberdades civis 

frente à ameaça terrorista, o uso da violência são temas  recorrentes, que o separam 

daquele.

A caracterização complexa dos antagonistas acentua a diferença. Os cylons, 

antes alienígenas que exterminaram a maioria da Humanidade sem motivo aparente, 

são agora filhos rebeldes, que se insurgem contra os pais. Criados pelo homem para 

servi-lo, esses mecanismos inteligentes evoluíram e se re-inventaram, adotando nossa 

aparência. Eles são seres orgânicos em vez de máquinas: para todos os efeitos, “eles se 

16 Criada por Glen A. Larson, o programa de TV postula que as civilizações clássicas (egípcios, hebreus, gregos, 
dentre outros) descendem de seres alienígenas, vindos do espaço. É na jornada de alguns desses seres, em busca 
da Terra (a mítica e perdida 13ª colônia) após um ataque inimigo, que se centra a trama. A série original, cuja 
estréia data de setembro de 1978, dura apenas uma temporada (1978-1979). A despeito de seu cancelamento 
prematuro  pela  rede  norte-americana  ABC,  essa  Battlestar  Galactica é,  ainda  hoje,  objeto  de  culto  de  uma 
comunidade de entusiastas, muitos dos quais acusam Ronald D. Moore de traição/oportunismo e se recusam a 
assistir a leitura que Moore coloca no ar. A esse respeito, ver o documentário “Battlestar Galactica: The Series 
Lowdown”, incluído nos DVDs da primeira temporada (2004-2005) da versão atual.
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sentem humanos. Alguns são programados para pensar que são humanos”17. E todos, 

ao que parece, são capazes de experimentar e expressar uma gama diversa de emoções. 

No  decorrer  da  série,  eles  vivenciam  amor  e  paixão,  sofrimento  e  traição, 

ressentimento e vingança. São vilões tridimensionais, pelos quais o público é capaz de 

ter empatia.

A  inovação  afeta,  ainda,  as  personagens  femininas.  Mais  numerosas,  as 

mulheres do novo Battlestar Galactica são tão complexas quanto os homens, incorrem 

em  tantos  erros  e  acertos  quanto  esses,  arcam  com  a  mesma  parcela  de 

responsabilidade. Dentre essas mulheres que caminham pelos corredores da Battlestar, 

destaca-se Kara “Starbuck” Trace. Kara é homem tornado mulher – literalmente. Ela é 

o anti-herói masculino do programa original, re-imaginado. Starbuck, nos anos 70, é 

militar, conquistador, melhor amigo do capitão Apollo Adama. Starbuck, em 2003, é a 

piloto número um da esquadrilha de caças, mulher liberada, colega de academia de Lee 

“Apollo” Adama, com quem vai do flerte à camaradagem.

Cabe mencionar, aqui, a dívida de Ron Moore para com a ficção científica, 

em geral, e a distopia e a narrativa pós-apocalíptica, em particular. Gênero distinto, a 

ficção científica se distingue da literatura tradicional devido à peculiaridade do mundo 

que retrata18.  Esse mundo, de configuração única, é a página em branco em que o 

17 “[E]les se sentem humanos. Alguns, inclusive, são programados para pensar que são humanos.” 
são  frases  do  texto  de  apresentação  (The  cylons  were  created  by  man.  They  rebelled.  They 
evolved. They look and feel human. Some are programmed to think they are human. There are many copies. 
And they have a plan.) do novo Battlestar Galactica, cujo aparecimento na tela antecede a exibição 
dos créditos iniciais do seriado.

18 A título de esclarecimento, o teórico Darko Suvin, na obra  Worlds Apart  (1991), assim define a 
ficção científica: gênero “determined by the hegemonic device of  locus and/or dramatic personae 
that are [...] significantly different from the empirical times, places, and characters of  'mimetic' or 
'naturalistic' fiction” (p. 7).
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autor de sci-fi inscreve rupturas e desvios, é o imaginário definido pelas diferenças suas 

em relação à realidade na qual esse autor vive. Trata-se de atores e cenários familiares e 

inteligíveis, mas apresentados de uma forma que provoca estranhamento: um planeta 

habitado  por  entidades  que  não  são  humanas  (encontro  com alienígena),  ou  uma 

comunidade  em  que  as  convenções  sociais  são  levadas  a  extremos  de  pesadelo 

(distopia), ou um universo (quase) destruído por cataclismo (pós-apocalipse).

Drama  protagonizado  por  homens,  mulheres  e  criaturas  fisicamente 

idênticas aos humanos,  Battlestar Galactica se insere nessa tradição, com uma história 

que transcorre em mundo outro que não a Terra. Libertos, desse modo, do fardo da 

representação mimética,  a equipe de roteiristas está livre para extrapolar,  especular, 

inventar;  está  livre  para  discorrer  sobre  as  conseqüências  sociológicas,  políticas, 

religiosas e morais que podem advir do progresso científico e tecnológico ilimitados e 

da  catástrofe  nuclear.  Robôs  que  se  voltam  contra  seus  criadores;  andróides  que 

acreditam ter almas, que dizem agir em nome de Deus; o genocídio de uma raça por 

outra, que se considera superior; a jornada através do espaço sideral em busca de um 

novo lar; a vida, enfim, após o apocalipse, tudo isso faz parte da fábrica textual da série 

de televisão, tão diversa daquela associada às estéticas realista e naturalista.

Nesse texto televisivo,  o estranhamento impera e o imaginário que surge 

não corresponde à cópia fiel do meio em que o espectador habita, mas sim à sua re-

criação,  caracterizada  por  um  novum (fator  de  estranhamento)19. Segue  que  Moore, 

quando  escreve,  lança  um  olhar  diferenciado  sobre  o  mundo.  No  momento  de 

19 Expressão cunhada  pelo  teórico  Darko Suvin  para  designar  aquele  elemento inovador,  aquele 
desvio da realidade cuja introdução no mundo básico narrativo desencadeia a criação do mundo 
estranho.
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desenvolver enredos, ele opta por estabelecer desvios da realidade que conhece, por 

examinar  a  cadeia  de  efeitos  daquele  novum que  desencadeia  a  concepção  de  um 

universo  estranho,  em detrimento  de  quaisquer  tentativas  de  tradução  pontual  do 

espaço/tempo  atual.  É  esse  o  seu  projeto:  contemplar  um  spectrum de  possíveis 

presentes e futuros - multiplicar mundos.

Tal  extrapolação  e  especulação  de  nada  valem,  todavia,  caso  não 

provoquem a reordenação da percepção e compreensão do público no que se refere à 

contemporaneidade  desdobrada.  Ora,  o  espectador  de  sci-fi dá  conta  da 

descontinuidade  introduzida,  seja  ela  de  que  natureza  for,  acessando repertório  de 

conhecimentos  adquiridos,  relacionando  o  ordinário  e  a  invenção,  o  familiar  e  a 

diferença (MALGREN, 1991, p. 24-25). Nessa instância, o fã de Battlestar Galactica não 

foge à regra. Ele, tal qual os demais, naturaliza e recupera o universo alternativo, torna-

o reconhecível para si por meio do ato de identificar aqueles aspectos comuns aos dois 

mundos, um empírico e o outro imaginado. Só então - após contato com o elemento 

inovador e subseqüente comparação e reflexão - ele é capaz de reconhecer subtexto 

relevante para o seu cotidiano, de entender críticas às instituições e políticas de sua 

nação (MALGREN, 1991, p. 26-27).

É nesse  viés,  um dentre  tantos,  que  se  pode analisar  a  ficção científica 

referenciada: como  um  comentário  sobre  a  América  pós  11  de  Setembro,  como 

narrativa  que  pode  provocar  discussão  e  levar  quem  a  acompanha  a  perceber  a 

realidade de forma inquisitiva, como se se estivesse a apreendê-la pela primeira vez. 

Em dias em que o Presidente dos Estados Unidos afirma ter poder para encarcerar, 

sem  mandado  e  por  tempo  indeterminado,  qualquer  cidadão  suspeito  de  ser 
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“combatente ilegal”;  em época de denúncias de abuso (físico e psicológico) contra 

prisioneiros estrangeiros em prisões administradas por norte-americanos; em tempos 

de guerra contra o terrorismo, a narrativa de Moore é especialmente importante.

Seus sobreviventes de holocausto que têm uma nave militar como lar, seus 

antagonistas movidos por fervor religioso fundamentalista, seus terroristas que não se 

consegue identificar, suas encenações de tortura do agente inimigo, sua condenação 

dessa  prática  de  desumanização  do  adversário,  suas  discussões  sobre  controle, 

democracia e direitos civis num cenário traumático constituem, cada qual, variação do 

que está ocorrendo, metáfora da história que neste momento se constrói. À vista disso, 

Battlestar  Galactica,  apesar de não ser  representação factual,  oferece diagnóstico dos 

problemas atuais e serve também de antídoto à banalização da paranóia e xenofobia, 

tão comuns ao discurso hegemônico circulante.

Nesse  sentido,  a  ficção  científica  e  a  fan  fiction figuram,  por  vezes, 

semelhantes,  visto  que  o  texto  produzido  pelos  fãs  se  converte,  ele  também,  em 

espaço de encontro, comentário e questionamento, em desdobramento que evoca e 

subverte não só o mundo desordenado contemporâneo mas também as convenções 

características  de  um  tipo  de  narrativa  (distópica  e/ou  pós-apocalíptica).  Logo,  a 

insistência no desarranjo do que antes se considerava ponto pacífico e a convicção 

relativa à transitoriedade dos paradigmas não são crenças exclusivas de quem escreve 

ficção  científica,  já  que  os  fãs  tornados  escritores  dedicam-se  a  desestabilizar  e 

rearranjar a fonte,  articulando os mais variados sentidos a partir  do que é  exibido 

semanalmente na televisão.
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“The Punch that Launched a Thousand Fics”

“Ficção da ciência” para alguns, “literatura das idéias” para outros tantos, a 

narrativa de ficção científica, desde os seus primórdios até a contemporaneidade, não 

se destaca, usualmente, como espaço imaginário onde o indivíduo é celebrado, onde 

suas idiossincrasias e seu caráter são explorados ou sua psicologia é investigada. Antes, 

o gênero é marcado, de acordo com o teórico Scott Sanders, pela quase ausência de 

caracterização  complexa,  tridimensional,  detalhada.  São  raras  as  personagens 

memoráveis,  capazes de assegurar um lugar no panteão da história literária e fazer 

frente a criações mais sofisticadas. Aqui, o projeto criativo é outro, com o enredo a ter 

precedência  sobre  a  construção de uma individualidade  única,  e  com a temática  a 

substituir o personagem (SANDERS, 1979, p. 131-132).

“A  idéia  é  o  herói  [da  narrativa]”  e  o  anonimato  do  ser  humano 

representado há de corresponder à reprodução de uma experiência de vida comum a 

todos,  de um cotidiano no qual  as interações revelam-se impessoais  e a crença na 

autonomia do indivíduo é abandonada. Esse cotidiano no qual o novum é introduzido 

para  desencadear  mudanças,  o  mundo  empírico  do  qual  a  ficção  se  afasta,  é  a 

sociedade pós-guerra da segunda metade do século XX, assinalada por urbanização 

crescente, industrialização desenfreada, tecnologia impactante; uma sociedade na qual 

o conformismo e a assimilação são encorajados (SANDERS, 1979, p. 131-135). Logo, 

incorporar-se ao coletivo,  submeter-se à burocracia,  negar a individualidade hão de 

configurar  ameaças cuja influência  se  fará  sentir  no momento de delineamento da 

caracterização.
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Cidadãos  de  um mundo “controlado”,  os  personagens  típicos  de  ficção 

científica são, por vezes, seres isolados, desprovidos de sentimentos e vontade própria, 

impotentes para resistirem à pressão imposta por um sistema impessoal. São símbolos 

da  desumanização  causada  pelo  desenvolvimento  tecnológico  (cyborgs),  ou  pela 

industrialização e burocracia exageradas (andróides) e,  enquanto metáforas que são, 

opõem-se a outras, também comuns ao gênero, também adequadas. Dentre essas, os 

monstros e os super-heróis se sobressaem. Excêntricos, expressão de inconformismo e 

individualidade,  eles  evocam a  revolta  ficcional  contra  a  repressão  e  a  assimilação, 

evocam o arco dramático de luta contra o apagar da identidade (SANDERS, 1979, p. 

136-146).

Similarmente,  os  alienígenas.  As  narrativas  de  encontro  por  estes 

protagonizadas têm o sujeito, geralmente, como elemento central e a correspondente 

exploração de suas particularidades como princípio estruturador.  Nessa instância,  a 

entidade alienígena que faz contato e o ser humano contatado ocupam o centro do 

palco e suas interações são o enredo. A desconfiança, o medo e a fascinação iniciais, os 

instantes de observação e comparação, a descoberta de semelhanças e a identificação 

de diferenças hão de constituir condição sine qua non para esse tipo de história. Tudo 

isso, mais a reflexão sobre o que se teria passado e o questionamento da natureza e 

cultura humanas hão de ser evidência de que existe, sim, lugar em literatura de ficção 

científica para o estudo de personalidade, motivação e escolhas.

Basta que o autor assim o decida. Basta que esse, na tradição de Stanislaw 

Lem e Ursula LeGuin (citada por Malgren), utilize a “ilimitada série de símbolos e 

metáforas” típicas de sci-fi para “nos mostrar quem somos, onde estamos e que opções 



58

nos  restam”  (MALGREN,  1991,  p.  53)20.  E  Ron Moore,  os  demais  roteiristas  de 

Battlestar  Galactica e  os  espectadores que  desdobram a série, ao que tudo indica,  o 

fazem.  Embora não  constitua  narrativa  de  encontro  propriamente  dita,  o  seriado 

cultuado, não obstante, gira em torno do confronto entre personagens esféricos, dos 

conflitos  decorrentes  desses  confrontos,  das  jornadas emocionais desses  homens e 

mulheres  insubstituíveis.  Aqui,  caso a combinação de gestos e  frases  sugestivos de 

mundo interior não agrade, caso a caracterização corresponda a traço fixado de uma 

vez para sempre e desde logo revelado, a audiência não se sentirá compelida à prática 

interpretativa e tampouco à escrita da ficção fannish.

A  caracterização  detalhada  não  é  mais  uma  preocupação  secundária  de 

quem escreve; ela é a prioridade. O desenvolvimento de personagens multifacetadas, 

em vez de meio de apresentação de um novum qualquer, transforma-se em um fim em 

si mesmo (PARRINDER, 1979, p. 148-152). Converte-se em razão de ser desse texto 

midiático  e  da  fan  fiction que  ele  inspira. Os  personagens  regulares,  cuja  presença 

semanal é obrigatória, revelam-se então tanto ou mais importantes do que a mitologia 

em progresso ou o comentário político disfarçado. Representam, afinal, a possibilidade 

de adesão afetiva e intelectual do espectador: é com eles que o fã se identifica; é neles 

que ele se projeta;  é nas suas existências fictícias que ele investe tempo, emoção e 

criatividade.

Isto posto, pode-se ir à frente e verificar que o afeto e o entusiasmo de 

grande parte da  fandom dirigem-se a um casal específico, formado por Lee “Apollo” 

20 When science fiction uses its limitless range of  symbol and metaphor novelistically, with the subject at the center, 
it can show us who we are, and where we are, and what choices face us, with unsurpassed, and with a great and 
troubling beauty.
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Adama e Kara “Starbuck” Thrace. Eles, apesar de compor uma galeria de personagens 

igualmente ricos e complicados, distinguem-se devido à qualidade incomum de suas 

interações, à sua dinâmica original, pouco vista na narrativa televisionada. Amigos de 

longa data, Lee e Kara conheceram-se quando ambos eram alunos da academia das 

forças armadas coloniais. Lá os dois descobriram talento para voar e é assim, como 

pilotos de caça, que eles nos são apresentados: Apollo e Starbuck (nomes de guerra), 

capitão e tenente e, finalmente, Lee e Kara. Diante disso, a referência à carreira militar 

e a menção à história de amizade estão evidentes já no primeiro instante em que eles 

dividem a cena, quando Lee visita Kara na cela onde está confinada.

Kara, horas antes, havia agredido um oficial superior durante um jogo de 

cartas. O comportamento de Lee, sua exasperação afetuosa face à insubordinação que 

parece ser freqüente (“Esse cenário não me é estranho. [...] E então? Qual é a acusação 

da vez?”), a camaradagem da resposta que ela oferece (“Hmmm... Agredir um oficial 

superior desgraçado.”), a camaradagem da fala dele, que ecoa a dela (“Ahhhh!... Aposto 

que  você  esperou  o  dia  inteiro  pela  oportunidade  de  dizer  isso.”),  a  qualidade 

brincalhona  dos  insultos  que  trocam  (“Capitão  Adama  senhor...  Hepphh...  Me 

desculpe  por  não  tê-lo  recebido  com  o  resto  do  esquadrão.  Eles  bajularam  o 

bastante?”) levam a crer que isso é terreno conhecido; que ele, em algum ponto do 

passado,  interveio  em  favor  dela  ou  acompanhou-a  à  prisão;  que  eles  costumam 

proteger um ao outro, na tradição de bons e velhos companheiros (2007)21.

21 As falas selecionadas advêm de transcrição, feita por mim, de cena específica da mini série de 
2003,  que antecede ao programa de televisão de mesmo nome:  “This seems familiar.  [...]  So? 
what's the charge this time?” / “Hmmm... Striking a superior ass-hole.” / “Ahhhh!... I bet you've 
been waiting all day to say that one.” / “Captain Adama sir... Hepphh... Sorry I wasn't there to 
greet you with the rest of  the squadron. Did they kiss your ass to your satisfaction?”.
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O que há de inusitado na maneira como eles interagem, o que há de insólito 

na representação de sua amizade e  quase romance decorre,  enfim, do ingresso de 

ambos  na  carreira  militar,  bem  como  da  singularidade  e  coerência  interna  deles 

mesmos. Lee e Kara não são pessoas facilmente delimitáveis, marcadas de uma vez por 

todas  com  certos  traços  característicos.  Longe  disso.  Eles  trazem  em  si  a 

imprevisibilidade da vida: Lee tem um relacionamento complicado com o pai, a quem 

culpa, indiretamente, pelo acidente que tirou a vida do irmão mais novo. Kara, por sua 

vez,  lida com trauma decorrente de uma infância sofrida e da morte de Zack, seu 

noivo e irmão de Lee. E cada um administra o conflito entre subjetividade e serviço 

militar a seu modo: Lee se recusa a sacrificar sua crença no ideal democrático e na 

legitimidade do governo civil e torna-se, numa ocasião, amotinado; já Kara, a despeito 

da fama de insubordinada, tende a agir de acordo com as instruções que recebe, caso 

respeite o oficial que lhe dá a ordem e a instrui a agir.

Assim, enquanto eles se mantiverem interessantes, enquanto forem capazes 

de surpreender o espectador de maneira convincente, seu relacionamento mostra-se 

intrigante. Esse é o consenso. Os fãs, ao que tudo indica, ainda os consideram, juntos e 

em separado, bastante atraentes. A maioria das fanfics baseadas em Battlestar Galactica, 

não por acaso, traz um ou outro ou os dois como protagonistas.  Grande parte da 

produção da comunidade estuda a sua dinâmica, mapeia a tensão sexual entre eles, 

interpreta olhares e gestos, dá voz aos silêncios e hesitações, traduz anseios22. Essas 

22 De acordo com a newsletter The Galactica Wireless, que lista grande parte das fan fictions produzidas 
na/pela  fandom de  Battlestar  Galactica,  35% dessa produção literária  corresponde a histórias que 
enfocam o relacionamento romântico e/ou sexual de Lee e Kara. Trata-se de percentagem alta, 
visto que os dois personagens são,  para todos os efeitos,  coadjuvantes,  não monopolizando a 
narrativa do programa de TV.
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narrativas,  além de  transformarem o  subtexto  (erótico  e/ou  romântico)  em texto, 

assemelham-se no que diz respeito à recorrência de determinada imagem, indicativa do 

caráter  do suposto  amor que  eles  sentem.  Tal  imagem é desenvolvida de maneira 

especialmente interessante nas três histórias selecionadas, cada qual de uma escritora.

Em “Circle  Round Again”,  Voleuse (voleuse)  (2007)  começa a narrativa 

com frase que se torna emblemática da interação do casal: “Lee traça toda a história - 

sua e de Kara, em tecido cicatrizado e coágulos”23. Essa referência, ao contrário do 

que se imagina, não corresponde a situação de agressão ou abuso físico. Ela remete a 

um passatempo - boxe, um esporte que ambos praticam, bem como àquelas ocasiões 

em que eles se feriram em  treinamento, batalha ou briga de bar. O que se segue é uma 

série de momentos da vida dos dois, fragmentos breves do passado imaginado e do 

presente  televisionado.  Cumpre  notar  que  tais  momentos,  que  ilustram  da 

descontração à mágoa, têm um quê de ciclo vicioso. O título, então, pode aludir não só 

à movimentação no ringue, com um oponente a circular o outro, como também à 

tendência que Kara e Lee têm de incorrer nos mesmos erros, de seguir ferindo um ao 

outro,  de  buscar  a  reconciliação  depois  de  um novo  desentendimento,  de  repetir, 

enfim, a mesma cena, com ela recuando quando ele avança e vice versa.

Essa dinâmica, caracterizada por idas e vindas e tensão que não se resolve, é 

revisitada,  com alguma variação, em “Distance Enough”, de Claira (stars_like_dust) 

(2007). Na  fan fiction, Lee e Kara esforçam-se para retomar a amizade depois de um 

período de afastamento. A briga, séria, os mantém separados por meses a fio, até que 

eles se vêem forçados ao convívio diário quando Kara se transfere para a esquadrilha 

23 Lee can recount their entire history in scar tissue and broken blood vessels.
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que Lee comanda. A princípio hesitante, ela logo decide dar fim à espera e, na segunda 

semana a bordo do novo lar, procura o amigo durante sua folga:

“Apollo,” ela diz. “Dizem por aí que você corre o risco de engordar novamente.”

Seu tom é leve, despretensioso, uma réplica cuidadosa da implicância casual de antes. 
As palavras disfarçam o suor de suas mãos,  que ela mantém escondidas atrás das 
costas.

Ele parece confuso por um instante, então coloca sua caneta na mesa e reclina-se na 
cadeira. Há o começo de um sorriso nos seus lábios. É isso que a impede de fugir.

[...] “O que você tem em mente, Starbuck?” ele diz finalmente, entretido, e ela lança as 
luvas de boxe na direção dele.

“Dez minutos,” ela diz, e dirige-se para o ginásio para reservar o melhor ringue.

Ele a encontra em sete minutos.

Ele bate com tanta força quanto ela se lembra, e quando os punhos dela socam o 
queixo dele, ele cospe sangue no chão, xinga num tom sibilante.

Ela dança nas pontas dos pés. “Tudo bem, Apollo?”

“Golpe de sorte.”

“Você quer apostar?”

Na tentativa seguinte, ele a atinge no braço esquerdo e a dor, que se espalha pelo 
corpo  todo,  a  toma  de  surpresa.  Ela  se  contém,  não  fala  nada  e  resolve  tirar  a 
expressão zombeteira do rosto dele.

“Muito bem,” ela diz. “Isso é o melhor que você consegue fazer?”

Ele sorri para ela e apaga três anos de mágoa. Ela sorri em resposta, antes de recuar 
para evitar o impacto do ataque dele.

Basta isso, e eles voltam às boas. Eles almoçam juntos no dia seguinte, jantam duas 
noites depois. Mais tarde, ela acha graça no fato de eles salvarem a amizade com a 
troca de alguns socos. Isso é típico deles. Nada de estranho. (CLAIRA, 2007)24

24 "Apollo," she says. "Rumour has it you're in danger of  putting on those extra pounds again." / Her tone is light, 
a carefully produced replica of  the casual teasing they'd once done, and it totally belies the way her hands are 
sweating behind her back. / He looks confused for a moment, then puts his pen down and leans back in his 
chair. There's a hint of  a smile around his lips, and that's all that keeps her from running away. / [...] "What did 
you have in mind, Starbuck?" he says finally, still looking amused, and she throws his boxing gloves at him. / 
"Ten minutes," she says, and goes down to the gym and stakes out the best ring. / He's there in seven. / He hits 
as hard as she remembers, and when her fist connects with his jaw, he spits on the floor with a hissed expletive. / 
She dances on her toes. "Alright there, Apollo?" / "Lucky punch." / "Wanna say that again?" / He gets the next 
punch in, high up on her left arm and the pain explodes down and up and everywhere. She bites back a few 
choice words and resolves to wipe the mocking smile off  his mouth. / "Nice," she says. "Is that the best you've 
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É no ringue, novamente, que eles dão início à resolução do conflito. Nessa 

arena,  eles parecem ser capazes de resgatar o equilíbrio; de voltar a ser Starbuck e 

Apollo,  companheiros de luta e farra,  em vez de Kara e Lee.  Qualquer segurança, 

porém,  é  passageira.  Um instante de distração,  um instante de vulnerabilidade e  o 

sentimento, reprimido, aflora. A situação torna-se volátil, como no passado. Mas dessa 

vez um deles ousa expressar desejo e os dois, por fim, se arriscam (CLAIRA, 2007).

Lee e Kara passarem de amigos platônicos a amigos e amantes, entretanto, 

não implica harmonia descomplicada. Em nenhuma trama isso é mais evidente do que 

em “That I Should Suffer” (2007). O texto, de autoria de Pen (bantha_fodder), traz 

um Lee e uma Kara que já estão envolvidos e cuja condição de casal não os impede de 

lutar. Quando ela, durante uma missão rotineira, faz o que não deve e coloca sua vida 

em risco, Lee a confronta, como faria com qualquer soldado sob seu comando. Até 

que a adrenalina e o medo tornam a reprimenda uma outra coisa.

“Você  desobedeceu uma ordem,  Tenente,”  ele  sibila,  aproximando-se o suficiente 
para intimidá-la  (este  truque nunca funcionou no passado, na academia e ele não 
espera que funcione agora).

[...] Ela sorri; dá de ombros e afasta-se. Ele a segura pelo braço, usa de força, mas ela 
não retrai. “Você deseja algo, Capitão?”

“Você desobedeceu uma ordem,” ele repete e não menciona a hierarquia. Recusa-se a 
chamá-la pelo posto porque ele sabe o que vai acontecer a seguir.

Ela não o desaponta. Ela jamais o desaponta (e isto, por si só, é uma decepção, mas é 
também tão perfeita, tão brilhantemente Kara).

Ela se prepara. E o golpeia.

Há sangue nos lábios dele; há ferimentos nas mãos dela. Ele devolve o golpe. Ele não 
é nada senão igual, em relação a ela. (PEN, 2007)25

got?" / The smile he gives her wipes three years of  history away and she grins at him before jerking back as his 
arm swings at her in a textbook upper-cut. / Just like that, it all clicks back into place. They have lunch together 
the next day, dinner the day after that and later, she thinks it was funny their friendship could be put back on 
track by a couple of  punches. Then she decides that's probably them all over.

25 "You disobeyed an order, Lieutenant," he hisses, stepping close enough to intimidate her (that 
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O embate  físico,  seja  um modo de  sublimar a  atração,  seja  um recurso 

desesperado na  solução  de  um problema,  seja  uma altercação  verbal  que  foge  ao 

controle, é comum na representação fannish dos dois pilotos. E Voleuse, Claira e Pen 

(autoras  de  “Circle  Round  Again”,  “Distance  Enough”  e  “That  I  Should  Suffer” 

respectivamente) adotam e põem em circulação tal caracterização. Ao fazerem-no, elas 

desdobram personagens e relacionamento de maneira pouco usual, associando afeto, 

respeito, desejo e força física e resignificando o conceito habitual de romance.

Esses  desdobramentos,  é  importante  reiterar,  não ocorrem no vácuo.  A 

estrutura social que Ron Moore retrata não equivale à nossa, do Ocidente atual.  O 

vislumbre do que resta das 12 colônias, a referência a sua organização e cultura são o 

bastante, e delas depreende-se que a sociedade sobrevivente, pré-apocalipse, regeu-se 

(e  continuará  a  se  reger)  por  regras  distintas,  principalmente  no  que  concerne  às 

relações entre os sexos. Em meio à destruição, identifica-se um indício de utopia: no 

programa sci-fi, homens e mulheres habitam um mundo em que sexo e gênero, se não 

são invisíveis, tampouco representam característica essencial e indispensável, a partir 

das quais se constrói a identidade social. Em Battlestar Galactica, a biologia não impõe 

restrições às pessoas e estas, independente da genitália e do aparelho reprodutor, agem 

com  autonomia,  desempenhando  a  função  que  escolhem,  ocupando  posição  de 

liderança - lutando para se manter vivos.

trick never worked in the academy, and he doesn't really expect it to work now). / [...] She smiles at 
Lee; shrugs and turns away. He grabs her arm a little too tightly, but she refuses to wince. "Did you 
want something, Captain?" she asks, not looking at him. / "You disobeyed an order," he repeats, 
unwilling  to  bring  rank  into  it  when  he  knows  what's  going  to  happen  next.  /  She  doesn't 
disappoint him. She never does (and that's disappointing, in its own way, but perfectly, brilliantly 
Kara). / She pulls her arm back. And swings. / There is blood on his lips and bruises on her hand, 
but he punches back anyway. / He is nothing if  not equal. At least to her.
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Ademais,  há  que  se  lembrar  que  o foco da série  é,  costumeiramente,  o 

cotidiano  dos  funcionários  do  governo  instituído,  bem  como  a  rotina  árdua  dos 

oficiais militares. As dúvidas e as inquietudes das autoridades civil (Presidente Roslin) e 

militar  (Comandante Adama),  as preocupações e  os arrependimentos daqueles  que 

seguem suas ordens, todas são questões recorrentes, e dão o tom à história que se 

narra. Os personagens principais, muitos deles soldados, têm, como os civis, uma vida 

difícil, agravada por privações e sacrifícios típicos de quem ingressa na carreira militar. 

Responsáveis  pela  segurança  da  frota  fugitiva  (composta  de  48  naves),  esses 

combatentes pilotam caças e se interpõem entre o inimigo e seu alvo, mantêm-se a 

postos  para  ações  perigosas,  arriscam  a  vida,  todos  os  dias,  pelos  demais.  Essa 

experiência diária de morte iminente, essa perda rotineira de companheiros de batalha 

produzem um efeito que não surpreende. Para os soldados da nave de combate,  a 

violência (ou a promessa desta) faz parte agora do seu modo de vida, informa-lhes o 

olhar e a ação, influencia-lhes o comportamento e a fala.

As fan fictions mencionadas, pois, refletem algo que aconteceu, que continua 

a  acontecer  em  Battlestar  Galactica.  A  saber:  nas  temporadas  iniciais  da  série,  Ron 

Moore escreve Kara e Lee tal qual os oficiais que são, pregando peças um no outro, 

bebendo  juntos,  debatendo  estratégias  e  planos  de  vôo,  irritando-se  mutuamente, 

flertando,  treinando  na  companhia  do  amigo,  salvando  o  companheiro  do  fogo 

inimigo, envolvendo-se em discussão que resvala para a troca de socos, valendo-se de 

senso  de  dever  tipicamente  militar.  Mais  significativo,  contudo,  do  que  o 

desenvolvimento de cenários fannish plausíveis a partir do que foi veiculado, é o fato de 

que  essas  narrativas,  numa  inversão  interessante  (e  pouco  usual),  antecipam,  com 
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precisão admirável, o episódio “Unfinished Business”, exibido em 1° de dezembro de 

2006, no decorrer da terceira temporada.

Neste, cujo pano de fundo é uma série de disputas e tradição militar em que 

os  oficiais,  independente  da  sua  hierarquia,  desafiam uns  aos  outros  em busca  de 

catarse, Kara e Lee lidam com seus problemas, tal qual nas fanfics, dentro do ringue. As 

cenas de luta, em que Lee agride e Kara responde, em que Kara golpeia e Lee revida, 

intercalam-se com flashbacks datados de um ano atrás, que apresentam para a audiência, 

depois de meses de especulação, os motivos do distanciamento dos dois e da amargura 

que persiste. No ano anterior, quando ambos estavam envolvidos com outras pessoas, 

a dupla consumara a relação e declarara seu amor. Decidiram deixar os amantes da vez 

e construir uma vida juntos.

Tais planos, todavia, não vingaram. Disso, o presente da série nos assegura. 

Kara, movida por pânico, determinada a fugir de Lee, se casara com seu namorado. 

Lee, em retaliação, desposara a mulher com quem estava na época, de quem pretendia 

se separar para ficar com Kara. Os golpes que eles trocam, a dor que eles infligem são, 

na narrativa televisiva, um acerto de contas, um pedido de desculpas, uma oferta de 

perdão. Sinalizam, no contexto de um relacionamento e de personalidades difíceis, a 

retomada da amizade, a reafirmação dos vínculos que os unem, a despeito de tudo que 

fizeram e do dano que causaram.

A cena final, em que Kara e Lee, corpos exauridos e rostos ensanguentados, 

atacam  e  reagem,  cambaleantes,  até  que  um  se  prostra  contra  o  outro,  até  que 

transformam o colapso em um abraço emocionado, produz uma impressão derradeira. 

Licença dramática à parte, o episódio escala dois personagens em tudo iguais, neste 
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momento e nos antecedentes,  a não ser pelo sexo, e deixa-os se enfrentarem. Eles 

medem forças. Ambos se machucam. Kara confessa saudade. Lee diz sentir o mesmo. 

Nenhum deles é vítima. Um e outro são igualmente responsáveis.

O que  se  percebe  como violência  contra  a  mulher  por  alguns  e  como 

interação típica de amizade entre homens por outros é matéria-prima da produção de 

fan fiction, elemento a ser transfigurado. Nisso reside o apelo do casal em potencial, no 

fato  de  eles  se  comunicarem  e  sugerirem  atração  por  meio  de  códigos  que  se 

convencionou chamar,  em nossa  cultura,  de masculinos.  As fãs  acima listadas,  por 

conseguinte,  inovam  a  partir  de  uma  inovação  prévia  e  constroem  uma  narrativa 

diversa  da  que  se  costuma  assistir  no  horário  nobre.  No  lugar  do  clichê  e  da 

convenção,  elas  descrevem uma dança  pontuada  por  música  estranha.  Lee  e  Kara 

movem-se ao som de luva na face, ao ritmo de punho na pele. E, cada vez que  o 

fazem,  deslocam o  dualismo  hierárquico  de  identidades  naturalizadas,  rompem as 

fronteiras entre mente/corpo, realidade/aparência, macho/fêmea, natureza/cultura.

Pois  esse  herói  e  essa  heroína,  boxeadores  que  são,  estão  sempre  em 

movimento, alternando posições. Um ataca, o outro defende; um toma a iniciativa, o 

outro apóia o primeiro; um argumenta, o outro reconsidera a opinião; um declara-se 

vencedor, o outro admite a derrota; e assim de novo, e assim de novo, e assim de novo, 

com Lee e Kara desempenhando papéis diferentes a cada novo  round,  a cada nova 

oportunidade.  Logo,  é  da  natureza  desses  personagens  apresentarem-se  flexíveis, 

confundirem expectativas. Em vez de seguirem o roteiro que regula comportamento 

masculino e feminino na sociedade ocidental contemporânea, em vez de se dobrarem 

frente  à  força  do  discurso  hegemônico,  eles  (re)agem  de  maneira  inesperada, 
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antecipando uma representação inclusiva, tão possível quanto desejável.

A dupla,  nesse caso, é todos os homens, todas as mulheres.  Exatamente 

pela  qualidade  performática  e  provisória  das  identidades,  os  protagonistas  são 

masculinos e femininos, ativos e passivos, donos de fantasia tradicional e de fantasia 

transgressora.  Tudo ao mesmo tempo, uma vez que os dois estão habituados a se 

inscrever no mundo por atos e palavras que contestam uma lógica dualista. O ringue, 

nas escritas  fannish, figura assim não só como local da desconstrução dos binarismos 

que  estruturam as  relações  de  sexo  e  gênero,  mas  também como espaço  de  uma 

vivência, possível, de uma paixão e um prazer que não são heteronormativos.

Na  tentativa  de  desconstruírem  paradigma,  as  autoras  de  fan  fiction se 

apropriam então de  Battlestar Galactica, discutindo o sentido consensual do meio em 

que vivem, questionando a ideologia subjacente às narrativas românticas de hoje e de 

ontem  e  imaginando  uma  história  de  amor  diferente  das  demais.  Kara  e  Lee  se 

cortejam tal qual dois garotos que, brincando de lutar, se dão conta do interesse; que, 

frente à possibilidade de reciprocidade, sublimam ou expressam o desejo com recurso 

a  golpe  que  marca  o  corpo.  A  frustração  e  o  terror,  além  disso,  conduzem 

ocasionalmente  a  embates,  cujo  grau  de  intensidade  varia  de  acordo  com  quão 

vulneráveis eles se sentem frente a determinada situação.

É o registro de uma experiência que, embora não seja usual, tampouco é 

criminosa, passível de estigmatização e punição. O jogo de poder e a fisicalidade não 

correspondem aqui à perpetuação de um ciclo de opressão ou a uma instância  de 

vitimização da mulher. São evidência, na verdade, de uma parceria; parceria esta que 

agora se estende da esfera pública para a privada, dos corredores da nave de combate e 
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da formação de esquadrilha para o leito. Consumar a relação, ir da provocação ao sexo 

representa  apenas  uma  faceta  a  mais,  num  relacionamento  que  já  era  bastante 

conturbado, rico de complicações e sentimentos.

À vista disso, a recompensa do casal não é, provavelmente, casamento, casa 

e  filhos.  Nem  sua  realidade,  nem  suas  personalidades  o  permitem.  Além  de 

desentendimentos, brigas e reconciliações, o trabalho perigoso e a carreira desgastante 

devem completar sua rotina. Entretanto, há felicidade, problemática e fugaz que seja, 

além da entrega total e da intimidade idílica dos relatos mais tradicionais. Essa advém 

não da promessa de perfeição ou do confinamento a papéis específicos, mas do aceitar 

a  si  mesmo  e  ao  outro,  da  capacidade  de  perdoar,  do  esforço  conjunto  para  a 

superação das dificuldades.

Um mês após o primeiro beijo, ela ri a quase perder o fôlego, quando ele a empurra 
contra a parede de seu escritório e a libera de seu cinto. Dois meses depois,  eles 
gritam um com o outro até ficarem roucos, e ela passa a noite inteira evitando chorar. 
Na manhã seguinte,  ela  o procura no trabalho, e o observa de junto à porta.  Ele 
parece tão cansado e infeliz quanto ela, e Kara sabe então que eles vão superar as 
dificuldades.

Assim mesmo, ela espera que ele se desculpe primeiro.

Seis meses depois, ela acorda nos braços dele. Ela contempla sua aparência, o cabelo 
desarrumado pelo sono e as leves marcas de preocupação no rosto, e lhe diz que o 
ama. A declaração é suave e quieta; ela não quer despertá-lo. Ele sorri, adormecido, e 
a puxa de encontro a si, pela cintura.

“Starbuck”, ele sussurra, mas ele pronuncia o nome como se dissesse Kara, e ela se dá 
conta,  finalmente,  de  que  Starbuck  e  Kara  designam a  mesma pessoa.  (CLAIRA, 
2007)26

O final feliz - muitas vezes sentido como aprisionamento, especialmente no 
26 A month after that, she's laughing breathlessly as he pushes her back against the wall of  his office and tugs 

frantically at her belt. Two months after that, they yell at each other until they're hoarse, and she spends the night 
trying not to cry herself  to sleep. The next morning she goes to see him in his office, and stares at him through 
the hatch. He looks as tired and miserable as her, and she knows they'll be okay. / Still waits for him to come and 
apologise first. / Six months after that, she wakes up in his arms, and stares at his sleep ruffled hair and the faint 
creases in his forehead and tells him she loves him, soft and low so he won't wake up. He smiles, even in his 
sleep, and slings an arm around her waist. / "Starbuck," he murmurs, but he says it like Kara, and she realises that 
finally, they're now the same thing.
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que se refere à mulher - aparece aqui em Voleuse, Claira, e Pen com toda sua força 

emancipatória. Suas fan fictions revelam uma identidade masculina/feminina múltipla e 

provisória,  enquanto  exaltam,  entusiasticamente,  uma  iconografia  díspar.  O  casal 

ideal(izado) não se equipara, nesse caso, a um herói e uma heroína convencionais. Um 

homem, cujos traços definidores são a virilidade e a invulnerabilidade, e uma mulher, 

cujas  principais  características  são  a  passividade  e  a  fragilidade  são  equações  por 

demais  estanques,  inertes  mesmo,  para constituírem sustentáculo da nova narrativa 

heterossexual. O que se vislumbra, desdobrado, na tela do computador - um romance 

diferente, reinventado, em que a representação de sexo e gênero não foge a conflito - é 

a resposta.

“Circle  Round  Again”,  “Distance  Enough”  e  “That  I  Should  Suffer” 

revelam-se loci privilegiados de interação entre o programa de televisão, as discussões 

sobre homem e mulher na mídia e a contemporaneidade; mais que isso, é onde se 

forjam alianças insuspeitadas, onde se celebra a multiplicidade de enunciados artísticos, 

onde se lê a hegemonia e articula-se o contra-discurso. Quando o fã as lê, tal pessoa 

estabelece, por meio de seu intermédio, uma relação de continuidade com o que foi 

exibido, com aqueles episódios de Battlestar Galactica que focalizam Lee e Kara e seu 

relacionamento.  Espacialidades  e  temporalidades  coexistem,  com  as  falas  e  os 

personagens a evocarem e invocarem a tensão entre a natureza e a cultura, entre a 

normatividade e as práticas sexuais alternativas, entre a convenção e a diferença. A 

narrativa  de  Lee/Apollo  e  Kara/Starbuck  se  insere  então  nesse  domínio,  onde  a 

versão homogeneizante e unificadora hesita, se omite e silencia. Com isso, a escrita da 

leitura das fãs aponta necessariamente para outras verdades do mundo real, que ficam 
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nas margens do que se publica e do que se veicula.

Da Escrita da Paixão e da Crítica ao Clichê

O  desdobramento  da  caracterização  dos  personagens  Lee  e  Kara  bem 

como do seu relacionamento, promovido pelas três escritoras mencionadas, parece ser 

bastante popular dentre muitos fãs usuários de live journal e freqüentadores de fóruns 

de discussão. A manutenção das características que tornam esses personagens falíveis, 

desagradáveis por vezes, frustrantes por outras; a ênfase nas complicações e fantasmas 

que fazem parte de suas interações; a sugestão de que o afeto e a atração que ambos 

obviamente sentem não constituem garantia de final feliz são aqui o grande apelo, 

capaz  de  capturar  até  mesmo  a  atenção  daqueles  telespectadores/leitores 

desapontados com a representação do romance na televisão e na fan fiction em geral.

Cansados de acompanhar histórias de amor que se resolvem de maneira 

tradicional, com o casal celebrando compromisso com matrimônio e reiterando-o com 

gravidez, esses fãs estão à procura de algo diferente, de uma narrativa e resolução que 

resignifiquem a fórmula e o clichê.  Uma narrativa e resolução que, acima de tudo, 

sejam condizentes com a qualidade pós-apocalíptica e distópica do universo ficcional e 

com a caracterização dos personagens supostamente apaixonados. Isso não significa 

que  seja  impossível  conceber  episódio  ou  fan  fiction bem-humorados.  Tampouco 

significa que Kara e Lee não possam vivenciar momentos de tranqüilidade ou diversão. 

Tais  tranqüilidade  e  diversão,  no  entanto,  hão  de  estar  associadas  a  um contexto 

específico: os dois pilotos, assim como os demais oficiais e civis que ocupam a frota 
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liderada pela Battlestar Galactica, sobrevivem em meio à guerra e lidam, no seu dia a 

dia, com a possibilidade da aniquilação total.

Nesse sentido, um fã que insiste em escrever relatos em que Lee engravida 

Kara e todos os personagens, Lee e Kara incluídos, se rejubilam com a gravidez não 

planejada,  desrespeita não só o cânone relativo ao casal,  quanto aquele relativo ao 

mundo do seriado. Mesmo que um ou outro tivesse expressado interesse em casar para 

constituir  família  -  e  nenhum  o  fez  -  as  responsabilidades  assumidas  seriam  um 

empecilho. Deles (e dos pilotos que restam) depende a segurança dos civis e, enquanto 

a luta contra os  cylons se estender, proteger e servir será a sua prioridade. Eles são 

militares antes de serem amantes ou pais em potencial e esse fato importante não deve 

ser  ignorado.  Do  contrário,  o  autor  de  fan  fiction arrisca-se  a  produzir  um  texto 

povoado  por  personagens  de  nomes  e  feições  familiares  mas  finalmente 

irreconhecíveis - pessoas que se parecem com quem está na tela,  mas que falam e 

agem de maneira estranha.

Em reação à proliferação desse tipo de narrativa, protagonizada por Lee, 

Kara  e  filhos  e  intitulada  apropriadamente  bad fic,  outros  espectadores,  tão 

entusiasmados quanto os autores dessa, promovem suas leituras, criando por meio das 

escritas de outrem e caindo vítimas da “angústia da influência”. A angústia que eles 

sofrem,  todavia,  difere  da  angústia  no  sentido  castrador  freudiano,  ou  no  sentido 

teleológico que lhe atribui Harold Bloom (1991). Os escritores de fan fiction, apesar de 

devedores daquelas produções fannish que eles “desinterpretam”, não querem recalcar 

seus  precursores,  nem  conquistar  o  posto  de  seus  “pais”.  O  combate  criativo  é 

instância de diálogo, de jogo, de negociação, em vez de prelúdio do extermínio de uma 
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geração  pela  subseqüente.  A  escrita  não  é  mera  resposta  a  obras  de  qualidade 

supostamente  duvidosa,  mas  algo  além:  uma oportunidade,  para  quem escreve,  de 

desenvolver uma ficção de combinações múltiplas, gerada na confluência de falas e de 

(contra)argumentos.

A influência, nessa instância,  é categoria inclusiva.  Ela dá conta da vasta 

mitologia  decantada ao longo de uma ou mais  temporadas televisivas;  ela  abrange 

todos os discursos, do presente e do passado, que porventura tenham sido gerados no 

ventre da fandom; ela se refere à tradição literária, convencional e fannish; ela, por fim, 

envolve  o  conjunto  de  obras  dos  fãs,  sejam  elas  consideradas  boas,  sejam  elas 

consideradas  ruins.  A influência  -  labiríntica,  movente,  dialógica,  complexa  -  é  ela 

própria texto, ficção. Desdobramento a partir do qual os fãs disseminam sentidos, essa 

influência se multiplica e vira texto toda vez que um fã comenta uma  fan fiction que 

(des)lê ou que julga necessário (des)ler.

Dentre  tais  fãs,  destaca-se  Widget285 (widget285).  Autora  da quarta  fan  

fiction selecionada, ela se vale de uma premissa absurda e engraçada e desenvolve uma 

história em que Lee e Kara têm nas mãos uma fanfic. O título, por si só, já é indício da 

experimentação que se segue e antecipa as discussões aí presentes. “The Absolutely 

Positively True (Sort Of) Fictional Adventures of  Hot Pilots in Love” é um relato 

fannish que retoma os eventos da primeira temporada de  Battlestar Galactica, insere-os 

em uma história dentro da história e os reescreve de acordo com as convenções da 

narrativa  romântica;  é  ficcionalização  daqueles  debates  recorrentes  na  fandom, 

referentes à qualidade de caracterização e escrita e à propriedade de publicação de fan 

fiction sobre pessoas reais.  É, enfim,  fan fiction sobre  fan fiction,  sobre o processo de 
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criação e recepção desse tipo de texto.

O ponto de partida é uma brincadeira: um dos membros da tripulação da 

nave de combate está escrevendo e fazendo circular uma obra amadora, intitulada On 

the Wings of  Passion.  Kara encontra esse romance por acaso, depois de algum leitor 

desavisado tê-lo esquecido num dos ambientes comuns. Um olhar de relance sobre a 

capa, sobre o título e o pseudônimo (cylonh8r) divertem-na. Seu divertimento, porém, 

só  perdura  até  a  leitura  do  primeiro  parágrafo.  Pois  é  ela,  sob  a  alcunha  Mara 

“Moondoe” Pace,  a  heroína.  Tenente,  piloto,  “tão perigosa na cabine de comando 

quanto fora dela”, Mara está apaixonada por seu melhor amigo e líder de esquadrilha, 

o capitão Vee “Adonis” Dodonna (WIDGET285, 2007)27. E a história de Mara e Vee, 

diferente do que acontece na realidade de Kara, é pontuada por exclamações piegas e 

sexo em locais improváveis, terminando com declarações de amor eterno. Os boatos, 

que os acompanham desde a academia, tornam-se ficção e isso a mortifica e enfurece 

em igual medida.

A reação de Lee serve de contraponto. Quando Kara, exasperada, lhe diz 

que On the Wings of  Passion afirma algo que não é verdade (“As pessoas”, ela acena os 

papéis que tem nas mãos para efeito de ênfase, “estão dizendo que você e eu estamos 

transando!”), ele pondera que os outros, há muito, especulam sobre sua amizade; que, 

em tempos difíceis, isso pode constituir distração inocente; que,  antes que ela se dê 

conta, um novo rumor surgirá, relegando-os ao esquecimento (WIDGET285, 2007)28. 

O romance, contudo, transforma-se em um sucesso editorial -  o primeiro  blockbuster  

27 Mara Pace was a Viper goddess, as dangerous out of  the cockpit as she was in it.
28 “People”, she waves the papers in her hand for emphasis, “are saying that you and I are frakking!”
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informal do que se denomina literatura pós-apocalíptica e o autor anônimo decide 

produzir uma continuação. A sequência, Full Throttle, publicada em fascículos, revela-se 

tão popular quanto o primeiro texto: é um fenômeno cultural do qual Lee e Kara não 

conseguem escapar, com o qual eles têm de lidar, queiram ou não.

O que segue são cenas e mais  cenas de Kara e  Lee lendo as aventuras 

protagonizadas por seus alter-egos, sublinhando os trechos que consideram intrigantes 

ou  hilários,  oferecendo  comentários  sobre  os  mais  diversos  aspectos  do  trabalho, 

discutindo  a  caracterização  e  o  enredo,  apontando  as  falhas  e  inconsistências, 

criticando a linguagem e a execução. Os dois amigos comportam-se, nessa instância, 

tal qual dois fãs. Fascinados pela premissa, talvez porque ela reflete anseio que não 

ousam admitir ou enunciar, e descontentes com o modo como são retratados,  eles 

prosseguem  no  engajamento  com o  texto,  traçam  paralelos  entre  o  ficcional  e  o 

factual,  comparam dados,  debatem a probabilidade de tal  ação ser  efetuada ou de 

causar tal resultado.

Eles são, simultaneamente,  Mara e Vee, heroína e herói da narrativa que 

interpretam, e Kara e Lee, intérpretes dessa mesma narrativa e protagonistas de sua 

própria  história.  História  esta  que,  devido  à  presença  dos  personagens  que 

desempenham as  funções  de  ator  e  leitor  crítico,  configura-se  uma metaficção ou 

metanarrativa, na tradição de John Barth (Lost in the Funhouse), Ítalo Calvino (Se um 

viajante  numa  noite  de  inverno...)  e  Chico  Buarque  (Budapeste).  Tal  qual  as  obras 

consagradas  mencionadas,  “The  Absolutely  Positively  True  (Sort  Of)  Fictional 

Adventures of  Hot Pilots in Love” é literatura que se faz crítica, que “se revela como 
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artefato de modo autoconsciente e sistemático” (WAUGH, 1988, p.  2)29.  Os textos 

assim construídos fornecem em si mesmos comentários acerca de seu próprio  status 

como ficção e  como linguagem:  neles,  os  processos  de  circulação  e  consumo,  de 

recepção e análise estão em evidência enquanto os autores fazem uso do recurso da 

auto-reflexão literária.

A dita metaficção se divide em “objeto ao mesmo tempo olhante e olhado” 

(BARTHES,  1970,  p.  28).  A  narrativa  atua  tanto  como  um  exame  do  mundo 

representado/desdobrado, quanto como instrumento de investigação dos mecanismos 

por meio dos quais se produz a literatura. Ela se propõe a ser uma interpretação do 

real e um exercício analítico, um retrato da vida e um projeto estético definido. Quem 

a escreve, então, não se limita a desfiar o enredo ou desenvolver a temática. Seu autor 

também dá conta de relato ficcional que se explica, de personagens que se contam, e 

de trama que traduz o contexto da própria escrita.

Widget285 é prova disso. A fã, quando cria sua meta fan fiction, faz mais do 

que inserir narrativas em narrativa, do que citar partes de On the Wings of  Passion e Full  

Throttle.  As  citações  existem,  todas  elas,  associadas  a  comentários.  Um registro  da 

insatisfação  de  Kara  face  à  caracterização  que  não  corresponde  à  personalidade 

representada (“Eu odeio que essa personagem - sim, eu sei que ela é ficcional, mas ela 

é claramente baseada em mim - seja tão indefesa.”)30; uma referência à edição anotada 

de Full Throttle que Kara insiste em fazer com que Lee leia (“Muitas cenas que retratam 

29 Metafiction is a term given to fictional writing which self-consciously and systematically draws 
attention to its status as an artefact  in order to pose questions about the relationship between 
fiction and reality.

30 “I'm [...] pissed that this character -- and yes, I know that she's fictional but she's clearly based on me -- is such a 
wuss.”
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combates aéreos vêm acompanhadas de uma observação, tal como 'De jeito nenhum! 

Você  danificaria  o  caça  caso  fizesse  essa  manobra!'”)31;  um  instante  em  que  Lee 

manifesta desconforto em relação aos exageros das cenas de sexo (“[A sua reputação 

de amante excepcional] o incomoda [...] Lee tem certeza de que mesmo no auge da sua 

forma, muito antes de acumular responsabilidades e de turnos consecutivos e pouco 

sono  tornarem-se  rotina,  ele  não  teria  sido  capaz  de  transar  seis  vezes  em  duas 

horas.”)32; uma conversa que gira em torno da quantidade enorme de clichês que assola 

o  romance  (“Independente  do  número  de  lágrimas  derramadas  e  de  cylons 

assassinados,  o leitor sabe que Mara e Vee terão uma experiência  sexual  intensa e 

ocasionalmente acrobática no fim do capítulo.”)33; cada um desses momentos ilustra 

um  discurso  reflexivo,  dramatiza  situações  com  as  quais  um  fã  dedicado  está 

familiarizado (WIDGET285, 2007).

Para ele,  a apreciação de qualquer texto,  seja um livro, um programa de 

televisão  ou  um  filme,  existe  num  espaço  de  exame,  de  questionamento,  de 

desconstrução constantes. A discussão, inscrita na fan fiction, encenada por Lee e Kara, 

designa exatamente o que separa o espectador/leitor casual do entusiasta, assinala o 

que move o último - essa sua necessidade de teorizar sobre mundos ficcionais, sobre 

os  personagens  que  os  habitam,  sobre  os  detalhes  da  temporada  ou  do episódio. 

Assim,  Battlestar  Galactica é  objeto de escrutínio,  tanto pelo autor anônimo de  Full  

Throttle e pelos protagonistas, que o lêem, quanto por Widget285, escritora de “The 

31 Many  a  dogfight  scene  has  been  accompanied  by  an  observation  like  “No  frakking  way!  You'd  fry  your 
afterburners pulling that move!”

32 [His reputation as a Viper sex god] bothers him [...] Lee is pretty sure that even at his peak, long before he'd ever 
become CAG and double shifts and no sleep became the norm, he'd never been able to get it up six times in two 
hours.

33 [N]o matter how many tears are shed or Cylons get killed, the reader can rest assured that by the chapter's end 
Mara and Vee would be having intense and ocasionally highly acrobatic sex.
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Absolutely Positively True (Sort Of) Fictional Adventures of  Hot Pilots in Love”.

Afinal,  a  história  dentro  da  história  retoma  eventos  que  são  parte  da 

mitologia do seriado, aventuras que foram exibidas na tela pequena. A diferença: a 

substituição de Kara e Lee, em Full Throttle, por seus alter-egos. Vee e Mara, todavia, 

assemelham-se mais a um herói e uma heroína convencionais,  típicos de narrativas 

românticas, do que ao homem e à mulher retratados. Vee, por exemplo, salva Mara do 

perigo, Mara luta com rivais pela afeição de Vee, e ambos não hesitam em expressar 

seus sentimentos com verborragia, em declarar seu amor por meio de uma linguagem 

piegas  e  hiperbólica.  Os  dois  pilotos,  nessa  encarnação  sentimental,  hão  de  soar 

estranhos para toda a audiência, inclusive para o espectador que não é fiel.

Nada  disso,  entretanto,  é  aleatório.  A  caracterização  diversa,  a  trama 

formulística e  o excesso têm razão de ser.  Eles  compõem um dos vários sistemas 

narrativos  que  Widget285  evoca  e  equivalem  a  um  referente  que  ela  instala  e 

problematiza.  A sua  fan fiction,  pois,  é particularmente rica no diálogo estabelecido 

entre a série televisiva, a fandom e as histórias de amor tradicionais. Estas, entenda-se, 

correspondem aqui àquelas histórias de amor que terminam com uma nota otimista, 

que resolvem quaisquer conflitos que porventura existam de maneira satisfatória, com 

a união do casal e a punição daqueles que contra ele agiram. Assim determina a RWA 

(Romance Writers  of  America).  Em artigo  que  define esse  tipo de literatura,  uma 

autora  e associada  lista  o  que  entende  como  sendo  os  pré-requisitos  da  escrita: 

“escrever romance significa criar protagonistas que se apaixonam e se esforçam para 

estabelecer  vínculos  e  amadurecer  como  pessoas  e  parceiros  [...]  numa  narrativa 

emocional [...] cujo fim deve convencer o leitor de que o herói e a heroína ficarão 
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juntos até que a morte os separe” (CRUISE, 2007)34.

Não basta que o relacionamento amoroso seja o cerne do relato; é preciso 

que um homem e uma mulher se apaixonem, que sofram revezes, que se descartem 

rivais, que se superem obstáculos, que o afeto se revele incondicional e permanente. 

Os sentimentos têm de ser postos à prova; a dificuldade é a medida do amor. Tal 

lógica  informa  a  composição  de  On  the  Wings  of  Passion e  Full  Throttle. Nessas 

narrativas,  Mara  e  Vee  confrontam  toda  espécie  de  ameaças  e  dilemas:  soldados 

inimigos,  células  terroristas,  ex-amantes  vingativos,  hipotermia,  cegueira,  amnésia, 

comas, tentativas de assassinato, conspirações diversas. E as crises são, cada uma, um 

meio para um fim. São testes que conferem valor e legitimidade à paixão recíproca - 

parte indispensável da equação.

Dessa seqüência de eventos há de depender o êxito do romance. O enredo 

deve desenvolver-se de acordo com a tradição. Caso não realize expectativas, caso não 

ofereça  dinâmica  similar  a  “herói  e  heroína  se  encontram -  se  desentendem -  se 

separam devido  às  circunstâncias  que  não  conseguem controlar  -  se  reúnem -  se 

declaram mutuamente  apaixonados  -  vivem felizes  para  sempre”,  a  trama  fracassa 

enquanto história de amor. É o que registra Janice Radway em seu Reading the Romance:  

Women,  Patriarchy and Popular Literature,  uma das mais completas pesquisas sobre os 

hábitos, as preferências e as experiências de leitura de um grupo de mulheres norte-

americanas  consumidoras  ávidas  de  livros  românticos.  Na  estimativa  das  leitoras 

especializadas  que  Radway investiga,  “todos  os  romances  que  elas  consideram um 

34 So the way to write romance is to write protagonists who fall  in love and struggle to form a 
relationship and grow as people and partners [...] in an emotional narrative that [...] concludes in 
an ending that convinces the reader that the hero and the heroine will be together until death does 
them part.
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sucesso exibem a mesma estrutura narrativa, retratando o amor como um processo 

gradual e trazendo um final feliz imperativo” (1991, p. 55)35.

O interesse delas, bem como o dos sobreviventes (que elevam On the Wings  

of  Passion e Full Throttle à condição de best-sellers) relaciona-se à repetição, exaustiva, de 

uma fórmula.  Na verdade,  tanto uns quanto outros querem a segurança do óbvio; 

querem desfrutar textos que contam e recontam uma mesma história, que afirmam e 

reafirmam uma mesma moral, qual seja, que, “apesar das dúvidas ocasionais, homens e 

mulheres são capazes de superar suas diferenças e ter relacionamentos marcados por 

companheirismo e dedicação” (RADWAY, 1991, p. 60)36. À intensificação progressiva 

dos  laços  de  afeto,  à  celebração  dos  relacionamentos  conjugais  domésticos  e 

monogâmicos contrapõe-se a narrativa principal, protagonizada por Lee e Kara. Essa, 

que engloba trechos de On the Wings of  Passion e Full Throttle, é certamente romântica. 

Mas é romanticamente ambivalente, duplamente envolvida com cumplicidade e crítica, 

subvertendo e mantendo os clichês e as convenções.

A afeição é mútua, a atração também. Apesar disso, a resolução satisfatória, 

previamente  delineada,  não se  figura  inevitável.  Kara  e  Lee,  por  serem quem são, 

dificilmente  terão  um  relacionamento  sem  conflitos.  Serão  muitos  os  desafios:  a 

insegurança dela, a intransigência dele, a presença fantasmagórica de Zack (irmão dele 

e  noivo dela),  o  talento  de  ambos  para  magoarem um ao outro.  Não obstante,  a 

felicidade é possível. Essa felicidade há de decorrer, porém, de um trabalho árduo, de 

um esforço dos dois para se comunicarem, para negociarem a tensão, para praticarem 

35 The successful romances all  exhibit  the same underlying narrative structure, with the depiction of  love as a 
gradual process and an imperative happy ending.

36 [The  successful  romance]  tells  [its  readers]  that  whatever  their  doubts,  men  and  women  can 
overcome gender differences and arrive at sharing and nurturing relationships.
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a  paciência  e  a  tolerância.  A  deles  é  uma  história  de  amor  imperfeito,  sem  final 

previsível porque o casal não é idealizado, porque ele é suscetível de acertos e erros.

Esse  cuidado  com  a  caracterização  estende-se,  ainda,  à  evolução  do 

envolvimento  deles  e  à  descrição  dos  momentos  de  maior  intimidade.  A 

transformação da  amizade  em paixão acontece  de maneira  orgânica  e  não viola  a 

integridade de nenhum dos dois personagens. Os sentimentos românticos, a princípio, 

aparecem  hesitantes,  sugeridos  mas  raramente  explicitados.  O  constrangimento 

passageiro, o medo da exposição face àquele primeiro contato com as aventuras de 

Vee  e  Mara  são  indicativos  desse  desejo  sublimado.  Lee  preferir  Kara  a  qualquer 

versão dela; não se incomodar que ela seja “barulhenta e impetuosa e rude e volátil”; 

não se sentir ofendido caso ela o desafie ou o repreenda, são outros sinais de afeto, 

respeito  e  camaradagem  típicos  de  quem  se  quer  um  casal  em  potencial 

(WIDGET285, 2007)37. Kara ajudar Lee com as tarefas burocráticas, sentar-se com ele 

durante as refeições, brincar de flertar, tudo isso também denota a vontade, por vezes 

disfarçada, de se arriscar e tentar algo mais.

Cada instante, nota-se, corresponde a ações e interações cotidianas. Não se 

recorre  a  atos  heróicos  ou  grandes  gestos  para  exprimir  carinho  e  preocupação. 

Mesmo o resgate de Lee por Kara não é espetáculo: na vida de militares que arriscam 

a vida todos os dias, esse lutar lado a lado, defender um ao outro é acontecimento 

usual, que sucede habitualmente. Mais significativa, portanto, do que atitudes ou falas 

extraordinárias  é  a  lealdade  certa,  ou  o  conforto  silencioso,  ou  a  bondade 

desinteressada.

37 He likes that Kara is loud and brash and rude and volatile.
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A cena de sexo, igualmente, é construída de maneira singela. A transição 

entre um toque tímido e a expressão física do desejo se dá com naturalidade. Eles não 

precisam quase morrer ou fazer declarações bombásticas antes de se beijarem. Eles 

não precisam ter epifania antes de colarem pele na pele. Tudo ocorre sem aparato, sem 

adorno. O prazer não configura prefácio para a fusão de almas gêmeas, nem para a 

união perfeita de amantes predestinados. A transa  transcendente inexiste. Ela é, isso 

sim, uma atividade que sacia o corpo: “um outro tipo de competição, tal qual voar ou 

lutar ou apostar corrida ou jogar triad,  brincadeira e coisa séria ao mesmo tempo” 

(WIDGET285,  2007)38.  Diante  disso,  não surpreende que  Widget285 evite  utilizar 

eufemismos quando narra erotismo, que escolha usar uma linguagem direta em vez de 

“prosa púrpura” (purple prose)39.

O  epílogo,  finalmente,  também  traz  a  marca  da  simplicidade.  Após  a 

consumação, os dois amigos iniciam um relacionamento romântico e os parágrafos 

finais,  como é  de  praxe,  celebram essa  parceria  deles,  ao  mesmo tempo inédita  e 

familiar. A resolução, contudo, tem um quê de inovação. Kara e Lee não se casam; ela 

não se descobre grávida. Eles afirmam o compromisso à maneira deles: planejando 

uma  vingança  criativa  contra  uma  colega  (uma  piloto  de  nome  Kat)  que,  eles 

descobrem, se esconde atrás do pseudônimo cylonh8r.

“Agora que Full Throttle chegou ao fim, as pessoas vão precisar de algo novo, que as 
distraia… [...] E já que Full Throttle  fez tanto sucesso, acho que esse algo novo deve 
ser um outro romance protagonizado por pilotos. Sabe, repetir a fórmula. Dar ao 
público o que ele quer. [...] Esse romance pode enfocar uma cadete, uma jovem piloto 

38 This is another kind of  competition, like flying or fighting or running or playing triad, playful and 
deadly earnest all at once.

39 Expressão  que  indica  linguagem  extremamente  afetada,  comum  às  narrativas  românticas  que 
Janice  Radway  investiga.  Designa,  ainda,  qualquer  texto  caracterizado  pelo  uso  excessivo  de 
adjetivos e advérbios.
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chamada, oh, não sei, Mouse, que não se cansa de bisbilhotar a vida alheia, e que tem 
um caso secreto com um outro cadete chamado, por exemplo, Hamburger.”

[...] Ela o beija, entusiasmada. “Você”, ela diz quando eles se separam para respirar. “é 
maligno.”

Lee sorri para ela, “Eu tive uma ótima professora. Podemos intitular a história  de 
Nuggets in Love.”

“Isso  é  brilhante!”  ela  exclama  feliz.  “Mas  espera  um  momento...  [...]  Antes  de 
começarmos a escrever, devemos fazer alguns experimentos.”

[...]  “Eu  adoro  experimentos,”  Lee  retruca  bem-humorado,  enquanto  Kara  se 
desvencilha de suas roupas e cobre o corpo dele com o dela, suas coxas ao redor dos 
quadris do parceiro.

“E eu estou desenvolvendo um interesse repentino pela pesquisa.”

Lee a fita com um olhar intenso, capaz de reduzir o manuscrito de  Full Throttle  a 
cinzas instantaneamente. “Dê o melhor de si, Moondoe.”

Ela responde com um sorriso luminoso. “Você não pede por esperar, Adonis.”

E eles transaram felizes para sempre.

Ou pelo menos até o surgimento da continuação. (WIDGET285, 2007)40

O  envolvimento  de  Kara  com  Lee na  fan  fiction se  desenha  enquanto 

contraste em relação à representação do amor desenvolvida em On the Wings of  Passion 

e  Full Throttle.  A qualidade mais realista daquela, justaposta aos percalços e dilemas 

vividos  por  Mara  e  Vee,  acaba  por  evidenciar  a  precisão  da  trama  principal,  a 

adequação da história em curso aos personagens. Em “The Absolutely Positively True 

(Sort  Of)  Fictional  Adventures  of  Hot  Pilots  in  Love”,  o  enredo  serve  à 

caracterização; ele existe para iluminar a personalidade dos protagonistas e explorar 

40  “Now that  Full Throttle is finished, people are going to need some new reading material… [...] 
Since Full Throttle was such a success, it should probably be another pilot themed romance. You 
know, go with a proven model. Give the people what they want and all that. [...] I was thinking that 
maybe this new romance could feature a nugget, a young pilot named, oh, I don’t know, Mouse, 
who can’t keep her nose out of  other people’s business but who is also secretly frakking another 
nugget named, Hamburger, for example.”/ [...] She kisses him, hard. “You”, she says when she 
finally comes up for air. “are evil.”/ Lee beams up at her, “I learned from the best. I think we 
should call the story Nuggets in Love.”/ “That is frakkin’ brilliant!” she crows gleefully. "Wait! [...] 
Before  we  put  pen  to  paper  ourselves,  we  should  probably  do  some  research.”/  [...]  “I  like 
research,” Lee replies with a grin as Kara shimmies out of  her sweatpants and straddles his hips. / 
“I think I’m developing a whole new appreciation for it myself.”/ Lee gives her a look that could 
have turned the entire manuscript of  Full Throttle into a pile of  ash instantaneously. “Show me 
what you’ve got, Moondoe.”/ She responds with her most dazzling smile. “You’re on, Adonis.”/ 
And they frakked happily ever after./ Or at least until the sequel.
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suas mentes.  Os excertos que surgem embutidos na narrativa  fannish,  ao contrário, 

reinventam os pilotos à imagem e semelhança de um casal romântico, obrigando-os a 

se apresentarem de modo descabido. Vee e Mara atuam não como seus alter-egos Lee 

e  Kara,  mas como se estivessem condenados  a  representar  cenas de um romance 

melodramático.

Conseqüentemente,  toda  vez  que  Lee  avalia  Vee,  toda  vez  que  Kara  se 

identifica com Mara, toda vez que um ou outro ridiculariza a trama de On the Wings of  

Passion e Full Throttle, estabelecem-se conexões entre o seriado Battlestar Galactica e a fan  

fiction de Widget285, entre esta e as ficções nela inseridas, entre os textos fannish e as 

histórias de amor tradicionais, entre os personagens e as situações integradas em níveis 

narrativos autônomos. “The Absolutely Positively True (Sort Of) Fictional Adventures 

of  Hot Pilots in Love”, além de promover uma outra leitura do programa de televisão, 

examina o processo de escrita dos fãs e critica o caráter convencional da narrativa 

romântica.

Nessa  fan  fiction,  desse modo,  vários  discursos  se  entrelaçam.  E o texto, 

apesar da aparência de leveza e simplicidade, é também uma crítica bem-humorada, 

um comentário que expõe os modos culturais dominantes subjacentes à construção do 

romance,  enquanto  oferece  um  desfecho  realisticamente  esperançoso  e  aposta  na 

felicidade. O amor que a fandom inventa, entretanto, não se restringe à representação de 

amantes heterossexuais. Disso trata o próximo capítulo, cujo foco é um conjunto de 

relatos de paixão protagonizados por dois homens, o protagonista e personagem-título 

da série House e seu melhor amigo James Wilson.
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Capítulo 3

As Fissuras da (Hetero)Normatividade em House

Wilson may have a lot of  "feminine" qualities [...] 
but we don't see him as "feminine". He's a whole, 
interesting,  complicated  person.  House  is 
"masculine"  in  a  lot  of  ways,  but  he's  not  a 
stereotypical  "male."  [...]  So  to  watch  him  and 
Wilson interact on screen, in ways that are beyond 
our  traditional  (stupid)  conceptions  of  how two 
men who are close to each other are supposed to 
act, is like an insight on how we can have romantic 
relationships that are not beholden to any sort of  
ridiculous gender roles.

Sessile (apud Bettina_Elvina), “House and Wilson: 
If  It's Not Going to Happen, Why Are We Still 
Interested?”

Atualizando Sherlock Holmes

Num ensaio publicado no Journal of  the Royal Society of  Medicine, os doutores 

Richard e Enid Peschel, professores na Yale University School of  Medicine, discorrem 

acerca  das  similaridades  entre  o  trabalho  do  médico  e  o  trabalho  do  detetive  e 

correlacionam o diagnóstico de uma doença à solução de um crime (1989, p. 33). Eles 

se referem, para tanto, não a qualquer investigador anônimo, mas àquele que é a figura 

icônica da narrativa policial clássica: o inglês  Sherlock Holmes, criação de Sir Arthur 

Conan Doyle, imortalizado em quatro romances e em 56 contos, e tão popular hoje 

quanto quando surgiu no mercado editorial.  Esse personagem fascinante,  capaz de 

desvelar um enigma ardiloso, de desmontar a maquinação criminosa mais sofisticada, 

revela, nas aventuras que protagoniza, um talento admirável para a decifração de sinais, 

de mensagens cifradas. Homem sempre atento aos detalhes, não importa quão triviais, 

Holmes recolhe dados e inventaria evidências, percebe indícios e lê neles um universo 
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de  significados,  numa  busca  constante  daquela  informação  que  lhe  permitirá, 

finalmente, descobrir a verdade do caso.

Um bom médico, o casal Peschel afirma, atua do mesmo modo. Tal qual 

Holmes, ele observa, analisa, deduz. Procede à leitura de fisionomia e comportamento, 

de  sintomas  e  exames  e  remonta,  a  partir  desses  signos,  um  significado  -  um 

diagnóstico. Diagnosticar uma doença, nessa perspectiva, é uma investigação - “é o 

mesmo  que  tentar  solucionar  um  quebra-cabeças  intrincado,  com  a  dificuldade 

adicional de que não se possuem todas as peças. Algumas estão escondidas. Outras se 

perderam para sempre. A despeito disso, você, o médico, deve se esforçar para avistar 

e perceber a situação como um todo” (1989, p. 33)41. A técnica dedutiva, detetivesca, é 

portanto uma arma importante, indispensável mesmo, que ajuda o médico na sua luta 

em prol da vida e da recuperação do paciente, desde que dela se valha, é claro, um 

profissional competente.

Nada  que  nos  surpreenda.  Afinal,  a  existência  e  a  subseqüente 

caracterização de Sherlock Holmes devem muito à medicina, informadas como são 

pela personalidade de três médicos distintos.  O primeiro é o próprio autor,  Conan 

Doyle, que se formou médico oftalmologista pela Edinburgh University. O segundo é 

o cirurgião e professor escocês Dr. Joseph Bell, cuja excelência na arte de diagnosticar 

impressionou  seu  aluno e  o  inspirou a  criar  o  famoso  detetive,  a  quem serve  de 

modelo. O terceiro é o narrador das histórias policiais de Conan Doyle, um certo Dr. 

John H. Watson, companheiro fiel de Holmes, seu parceiro de aventuras e relator das 

41 Diagnosing an illness is often like trying to put together a complicated jigsaw puzzle with the hitch 
that you cannot have all the pieces. Some are hidden; you must seek them. Others are permanently 
lost. Although parts of  the puzzle are missing, you, the physician, must try to discern the whole 
picture.
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memórias do melhor amigo. A conexão entre a medicina e o solucionar de mistérios se 

faz  presente,  assim,  de  várias  maneiras:  na  vida  de  Sir  Arthur  Conan  Doyle,  na 

literatura policial que ele escreve e em enigmas médicos selecionados ('the case of  the  

missing  clue',  'the  bungled  brain  scan'  e  'the  stolen  syringes'),  que  os  Peschel  citam como 

exemplo ilustrativo (1989, p. 33-36).

Recentemente,  tal  conexão,  antes  restrita  ao  universo  literário  e  suas 

respectivas adaptações, bem como aos corredores de hospitais, encontra espaço num 

campeão de audiência da televisão norte-americana. Trata-se, aqui, do seriado  House 

(House, M.D., de início), um drama médico que estréia em 14 de novembro de 2004 no 

canal FOX e encontra-se,  em meados de 2007, na metade final da sua muito bem 

sucedida terceira temporada.

Criado por David Shore e co-produzido pelo mesmo, em companhia de 

Katie  Jacobs,  Paul  Attanasio  e  Bryan  Singer,  House versa  sobre  o  cotidiano  do 

infectologista e chefe do Departamento de Medicina Diagnóstica Dr. Gregory House, 

médico especialista no diagnóstico e tratamento daquelas doenças que nenhum outro 

profissional é capaz de diagnosticar. A cada episódio, ele lida com um suposto caso 

insolúvel  -  um  mistério  médico.  O  programa  se  inicia  com  a  internação  de  um 

paciente,  sempre  em  estado  crítico,  no  hospital  fictício  onde  House  trabalha 

(Princeton-Plainsboro Teaching Hospital, em New Jersey). Daí em diante, durante os 

40  minutos  restantes,  o  protagonista  e  personagem-título  tenta  assegurar  a 

sobrevivência de seu paciente, por meio de um trabalho de recolhimento de dados 

(histórico médico do paciente e de seus familiares), de estudo de sintomas (exames 

diversos) e da prescrição de medicamentos.
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Nisso,  House  recebe  a  ajuda  de  sua  equipe  de  especialistas:  a  médica 

imunologista  Dra.  Allison  Cameron,  o  médico  intensivista  Dr.  Robert  Chase  e  o 

médico neurologista Dr. Eric Foreman. É nas interações de House com o trio, a quem 

ele  chama de “ducklings”,  que o caso da semana é apresentado.  Usando o método 

socrático (ou refutação lógica), House incentiva seus subordinados a se manifestarem 

para,  em  seguida,  a  cada  sugestão  de  diagnóstico,  refutá-los,  irônica  e 

peremptoriamente.  Isto  obriga-os  (e  aos  espectadores)  a  examinarem  criticamente 

outros pontos  de vista,  a  questionarem suas próprias  hipóteses  e  afirmativas;  a  se 

darem  conta,  reiteradamente,  da  superioridade  intelectual  de  seu  interlocutor,  que 

dirige a discussão. Assim, de um instante de perplexidade e revelação a outro, e deste 

outro a um momento sucessivo, desenvolve-se, na tela de TV, a trama típica da série, 

com House, após dois ou três erros de diagnóstico, identificando a doença traiçoeira e 

solucionando o caso, salvando, na maioria dos episódios, a vida do paciente.

O trio de médicos, cuja presença em cena permite ao protagonista teorizar 

em voz alta,  serve também a um outro propósito.  São eles  que interagem com as 

pessoas que se internam em busca da cura. São eles que os questionam a respeito do 

histórico médico, da rotina, dos hábitos e vícios. São eles que supervisionam os testes 

que House exige e acompanham o tratamento à espera de uma reação adversa. São 

eles, ainda, que contactam os familiares quando há necessidade da autorização para 

uma medida de alto risco ou da assinatura de um documento.

Pois  House,  de  acordo  com  sua  filosofia  pessoal,  trata  doenças  e  não 

doentes.  Cínico  contumaz,  ele  acredita  que  todos  mentem,  inclusive  o  paciente,  e 

pressupõe que este, em vez de fornecer uma informação valiosa, tende a ignorá-la ou a 
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sonegá-la, quando não a agir com falsidade e mentir42. Seu encontro com o paciente, 

na ocasião em que este ocorre, corresponde, conseqüentemente, a um momento de 

confronto,  em  que  House,  desconfiado  por  natureza  e  de  posse  de  inúmeras 

evidências,  interroga  o  doente  tal  qual  um  suspeito  de  crime,  questionando-o  e 

acusando-o  até  que  o  mesmo  confesse,  até  que  ele  apresente  uma  lembrança, 

indiscrição ou transgressão importantes, cruciais para a resolução da trama.

Essa sua obsessão em desvendar o mistério médico, às custas da saúde ou 

da  sobrevivência  do  paciente;  esse  seu  fascínio  pelo  enigma,  que  ultrapassa  a 

preocupação e o cuidado que ele exibe em relação a determinado doente, já seriam, 

por si só, suficientes, indicativos mesmo da inserção do personagem televisivo no rol 

de herdeiros do detetive inglês. 

As semelhanças, contudo, vão além da aptidão de ambos para a dedução e 

de  seu  temperamento  igualmente  anti-social.  Gregory  House,  de  acordo  com  as 

declarações do criador e dos produtores do seriado43, é de fato um Sherlock Holmes 

contemporâneo, e com este compartilha atributos e interesses. O uso rotineiro que 

Holmes  faz  de  morfina  e  cocaína  corresponde  à  dependência  química  de  House, 

consumidor  inveterado  de  medicamentos  para  dor  (principalmente  um  anestésico 

derivado da morfina, de nome vicodin). O prazer que Holmes obtém com a leitura de 

42 Segue um trecho ilustrativo, parte da transcrição do episódio piloto, efetuada por Taru (brynaea) e arquivada na 
comunidade de  live journal House  Transcripts (clinic_duty): Foreman: Shouldn’t we be speaking to the 
patient before we start diagnosing? / House: Is she a doctor? / Foreman: No, but… / House: 
Everybody lies. / Cameron: Dr. House doesn’t like dealing with patients. / Foreman: Isn’t treating 
patients  why we became doctors?  / House:  No,  treating illnesses  is  why we became doctors, 
treating patients is what makes most doctors miserable. / Foreman: So you’re trying to eliminate 
the humanity from the practice of  medicine. / House: If  you don’t talk to them they can’t lie to us, 
and we can’t lie to them. Humanity is overrated. I don’t think it’s a tumor.

43 Tais declarações fazem parte do material de divulgação do programa (entrevistas diversas, palestras 
em  universidades),  bem  como  de  comentários  aos  episódios  e  extras  (“Dr.  House”,  “Casos 
médicos ”), incluídos nos DVDs da primeira temporada e já disponíveis no Brasil.
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romances  sensacionalistas  equipara-se  ao  gosto  de  House  por  telenovelas  (General  

Hospital) e séries de TV (The O.C.). A habilidade de Holmes no trato com o violino 

equivale ao talento de House como pianista. Holmes e House residem no apartamento 

de número 221-B, embora em continentes diferentes. Eles, finalmente, têm por melhor 

amigo um médico mais jovem, de nome com iniciais JW: John Watson é companhia 

constante  de  Holmes,  com  quem  coabita  durante  muito  tempo,  enquanto  James 

Wilson é companheiro leal de House, com quem passa a morar depois do fim de seu 

último casamento.

É  essa  amizade  entre  os  dois  médicos,  o  afeto  inegável  que  os  une  a 

despeito de tudo, que constitui, ao lado dos enigmas semanais, a base do programa 

popular. Esse elemento - o relacionamento de House e Wilson - configura então um 

ingrediente indispensável, na ausência do qual House torna-se um programa diferente, 

um pouco distante de sua encarnação usual e algo descaracterizado. Nas palavras do 

criador David  Shore, “esses dois personagens, juntos, são responsáveis pelo tom do 

programa, que se alterna entre a comédia e o drama. Sempre que os colocamos em 

lados opostos e os separamos, esse equilíbrio é prejudicado” (apud Bettina_Elvina, 

2007b)44.  Da interação entre eles, da qualidade peculiar de suas conversas e de seus 

silêncios, de seu hábito de pregar peças um no outro, até mesmo dos ataques ferinos e 

das acusações cortantes, depende, em grande parte, o sucesso dos episódios, com a 

dupla atuando em conjunto, garantindo o equilíbrio e tom desejados.

Os  fãs,  no que  diz  respeito  à  importância  atribuída  a  House  e  Wilson, 

44 David Shore said  that  [...]  these two characters  combined [House  and Wilson]  bring  balance  to  the  show's 
comedy and drama. When they pitted Wilson and House against one another, the balance was disrupted. This is 
evident through the tonal shift of  season [three]. The season suddenly became dark (darker than they intended), 
which is a testament to what happens when Wilson and House are not on a friendly basis.
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concordam,  em  caráter  (quase)  unânime,  com  o  que  declaram  os  produtores  e 

roteiristas.  Mais  do  que  os  casos  misteriosos  e  as  implicações  éticas  relativas  ao 

diagnóstico/tratamento da vez, é a relação dos dois amigos, os revezes que cada um 

sofre,  o  impacto  da  mudança  sobre  a  sua  camaradagem  costumeira,  que  atrai  o 

espectador que é fã, principalmente aquele fã que escreve. 

Daí  a  fan  fiction produzida  na  comunidade  tratar,  geralmente,  desse 

relacionamento de amizade. O ponto de partida são os momentos que exploram a 

relação; a referência textual, que o fã apropria e depois traduz, são as instâncias de 

intimidade. Nessa parte da fandom, como nas demais, produzem-se histórias para fãs de 

gostos diversificados. Encontramos aqui desde narrativas que trazem House e Wilson 

numa situação semelhante àquelas previamente veiculadas, até narrativas que têm um 

certo ineditismo, que ousam apresentá-los de um modo relativamente distante daquele 

retratado no horário nobre televisivo. São essas últimas fan fictions que nos interessam. 

Nelas, o fã lê a fisicalidade dos atores/personagens, a maneira como eles se colocam 

em cena, como eles dizem suas falas, a suposta química natural da dupla, a partir de 

um ponto de vista tipicamente  fannish e converte isso tudo em um relato sexual  e 

romântico, condizente com as experiências e as personalidades de House e Wilson.

Corpos Masculinos à Luz do Desejo/Olhar Fannish

Desde a formação das primeiras comunidades, os fãs mostram interesse em 

especular  sobre  o  sexo  e  a  orientação  sexual  de  protagonistas  e  antagonistas,  de 
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personagens secundários e figurantes. Em 1941, Rex Stout, autor de livros de mistério 

e membro da sociedade The Baker Street Irregulars, escreve ensaio no qual discorre, de 

maneira bem-humorada, sobre a possibilidade de Watson ser mulher e de ele (ela?) e 

Holmes  estarem  envolvidos  romanticamente45.  Em 1974,  D.  Marchant  escreve  “A 

Fragment Out of  Time” e desenvolve narrativa pioneira em que o capitão James T. 

Kirk e o imediato Spock, melhores amigos de acordo com o cânone de  Star Trek, 

tornam-se  amantes46.  Em  2007,  o  website Television  Without  Pity inclui  fóruns  de 

discussão intitulados HoYay, dedicados à celebração de subtexto e texto homoerótico 

nos seriados de televisão aí resenhados47.

Dentre os fóruns do tipo, destaca-se o da série televisiva House, que os fãs 

nomeiam,  de  maneira  afetuosa  e  bem-humorada,  “HoYay:  Just  What  The  Doctor 

Ordered”.  Esse  fórum,  que  já  excede  400  páginas  e  6.000  mensagens,  é  local  de 

encontro para os espectadores entusiasmados, que nele discutem o episódio da semana 

ou da temporada, com ênfase na relação entre o mistério médico e os dilemas dos 

personagens cultuados, principalmente no modo como a prática da medicina impacta 

ou reflete seu relacionamento. As cenas que apresentam House e Wilson, sozinhos ou 

na companhia um do outro, além daquelas que, a despeito da ausência dos dois, dizem 

respeito a eles e a sua amizade, são estudadas e debatidas com fervor, submetidas a um 

exame rigoroso.  Para  tal  fã,  participante regular  na comunidade,  interessa  recordar 

45 A esse respeito, ver Stout (2007).
46 Segundo o  website Slash Research  Project  Website,  tal  história,  publicada na fanzine  Grup # 3,  é a  fan fiction que 

inaugura um subgênero, qual seja, slash. O termo slash advém do sinal gráfico, denominado barra (/), que separa 
os nomes dos tripulantes da nave Enterprise, aí apresentados como parceiros sexuais e românticos, como um casal: 
Kirk/Spock.

47 HoYay corresponde  à  abreviação  da  expressão  Homoeroticism,  Yay! (DEE,  2007).  Tanto  um quanto  o  outro 
designam, atualmente, o entusiasmo do fã face à presença de subtexto homoerótico, bem como o homoerotismo 
mesmo, às vezes presente no programa de TV. Ainda: o termo origina-se nos fóruns do website Mighty Big TV 
(hoje Television Without Pity), onde se discute, nos idos de 1999, a série Angel (1999-2004). 
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aquele momento especial, investigar os detalhes de uma determinada cena, considerar 

as implicações daquele diálogo, especular, especular, especular.

Tal se dá, por exemplo, após a exibição dos episódios da roteirista Doris 

Egan. Egan, que afirma em seu live journal que “[House/Wilson] é uma possibilidade 

romântica tão legítima quanto qualquer outra”, que crê que “não existe ninguém de 

quem  os  dois  sejam  mais  íntimos”,  que  os  descreve  como  um  par  de  opostos 

indissociáveis, “direita e esquerda, yin e yang, Tracy e Hepburn”, é uma favorita dos 

fãs (EGAN, 2007)48.  Apelidada de “St.  Doris”,  a  roteirista escreve House e Wilson 

como os freqüentadores do fórum os imaginam: figura insubstituível na vida do outro, 

amigo de quem se sente ciúmes, por quem se violam regras e leis, e pessoa que leva o 

companheiro a atos de crueldade e bondade insuspeitos. “House vs God” (exibição 

em  25/04/2006),  “Son  of  a  Coma  Guy”  (exibição  em  14/11/2006)  e  “House 

Training”  (exibição  em  24/04/2007),  todos  de  sua  autoria,  são  episódios 

especialmente generosos em “chocolaty House-Wilson goodness” e constituem, cada qual, 

um tipo de narrativa que captura a atenção desses espectadores, um marco inicial para 

que eles operem uma disseminação de sentidos.

Quando vi Wilson discutindo com House no meio da rua, esperei que ele acusasse 
House de estar agindo por ciúmes. Não porque ele, Wilson, havia arriscado a carreira 
envolvendo-se com uma paciente, ou porque ele havia mentido deliberadamente para 
o amigo. O motivo seria ciúmes. Eu pensei que isso fosse acontecer. Eu pensei que 
esse fosse ser o episódio em que os criadores legitimariam nossa leitura, a tornariam 
cânone.  Se  a  gente  tivesse  homem  e  mulher  desempenhando  a  cena,  o  diálogo 
provavelmente  conteria  tal  acusação.  Engraçado,  grande  parte  dos  momentos 
figurando House e Wilson assemelham-se àquelas cenas protagonizadas por casais 
que  enfrentam tensão  sexual.  Eu  realmente  acho que  um dos  dois  vai  admitir  a 

48 [House/Wilson] has as much validity as any other 'ship, and more than most -- and I do think there's nobody 
either one of  them is closer to. They're right and left, yin and yang, Tracy and Hepburn. They got rhythm.
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atração. [...] Uma fã pode sonhar... (ROBOTMONKEY, 2007)49

Todos nós sabemos muito bem que será extremamente difícil vermos House e Wilson 
embarcar  em  um  relacionamento  romântico  (especialmente  no  canal  Fox).  Mas 
Wilson ter se referido à pessoa,  gênero indeterminado, quando discorre sobre um 
alguém  por  quem  teria  se  apaixonado  durante  seu  primeiro  casamento,  me  faz 
acreditar que os roteiristas (senão os produtores) estão considerando uma história de 
crise de identidade sexual, ou de bissexualidade, protagonizada por Wilson. Acho que 
House, caso viesse a se apaixonar por Wilson, não sofreria crise de identidade. A sua 
preocupação é de outra ordem: arriscar-se, fazer-se vulnerável, não importa se frente 
a um homem ou uma mulher. (GRANTORINO, 2007)50

A questão da natureza da relação entre os dois homens, da presença do 

desejo, da reciprocidade do mesmo fazem parte da rotina dos debates, além de serem 

base para aquelas  fan fictions em que um ou outro finalmente se declara, em que eles 

consumam a atração e adicionam sexo (e romance) às suas interações. Numa e noutra 

situação,  uma  coisa  é  certa:  tanto  na  argumentação  a  favor  de  determinada 

interpretação quanto na escrita de ficção, o olhar que o fã lança sobre o texto da série, 

e por meio do qual ele rearranja gestos e falas numa outra significação é, sem dúvida, 

um olhar não usual,  marcado pela diferença, que escapa da norma e desafia, à sua 

maneira,  o  status  quo.  Essa perspectiva,  que promove a erotização de uma amizade 

masculina,  que  inscreve  um  desejo  homoerótico  nos  corpos  da  dupla  de 

atores/personagens, é algo comum aos amantes (escritores e leitores) da narrativa slash, 

que a denominam, entre si, de “slash googles” ou, no caso da fã SallyC (melannen), de 

49 When Wilson was shouting at House outside his house, I half  expected him to say that House wasn't angry 
because he slept with the patient, or angry because Wilson had lied to him, but that he was jealous! I honestly  
thought it was possible. I honestly began to think that this would be the episode they throw us some scrap of  
canon. If  that scene had been between a man and a woman, it'd probably happen the way I expected it to. That's  
the thing about House/Wilson; most of  their scenes seem as if  they could have come from a man and a woman 
with serious sexual tension. I really do think this whole slow realization thing is coming to pass. [...] A fangirl can 
dream... 

50 Realistically, I think we all know that we're never going to see a canon H/W romance (especially 
not on Fox), but the deliberate genderlessness of  Wilson's speech in “Spin” makes me kind of  
think that the writers (if  not TPTB) are keeping their options open regarding a possible sexuality 
identity crisis for Wilson, or at least some acknowledgement that he has bisexual tendencies. I 
think that if  House ever realized his feelings for Wilson, he would just accept it for what it is. He 
wouldn't have any big identity crisis; House's crisis would be about the idea of  being vulnerable to 
another person. It wouldn't matter so much if  they were male or female.
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“slasher's gaze”.

No ensaio em que cunha o termo (“Help! My Slash Googles Are Stuck!”), 

SallyC, que se identifica como escritora e leitora de slash, trata, ainda, de postular uma 

teoria a respeito dessa outra ótica da representação e desenvolve uma reflexão cuja 

preocupação central  é a defesa de um novo regime de prazer visual,  de uma nova 

linguagem do desejo. Para esse propósito, a fã recorre ao trabalho da crítica e cineasta 

feminista Laura Mulvey, principalmente àqueles textos (“Visual Pleasure and Narrative 

Cinema” e “Afterthoughts on 'Visual Pleasure and Narrative Cinema'”, entre outros) 

em que Mulvey discorre sobre o cinema convencional norte-americano e sua suposta 

masculinidade, misoginia e homofobia inatas. O slasher's gaze, desse modo, é construído 

em relação direta ao “olhar masculino” de Mulvey, como um “inverted male gaze” 

(2007).

Esse olhar masculino, cabe notar, representa, antes de tudo, uma posição 

que se ocupa, um lugar a partir do qual se observa o que se desenrola na tela, um 

ponto de vista que se adota para dar sentido às imagens. Mais do que o “olhar do 

homem”,  ele  corresponde  a  uma  subjetividade  específica,  que  se  coaduna  com o 

discurso  oficial  acerca  de  gênero  e  sexualidade  e  celebra  a  ideologia  dominante  e 

heterossexista.  Logo,  naquelas  produções em que tal  olhar  encontra  sua expressão 

maior, o herói e a heroína desempenham os papéis esperados, com o homem a atuar 

como agente causal e sujeito autônomo e a mulher, como interesse romântico e objeto 

de  desejo  do  protagonista.  A  figura  feminina,  nesses  filmes,  submete-se  ao  olhar 

desejante (voyeurista ou fetichista) do seu companheiro de cena, expõe seu corpo à 

apreciação desse homem e da platéia masculina.  A medida de seu valor,  dentro da 
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narrativa cinematográfica  mainstream, depende então do quanto ela é/se faz desejável 

para esse público alvo, do quanto ela os estimula sexualmente, já que esses homens 

comuns, por meio da identificação com o personagem principal, podem usufruir, junto 

com esse seu semelhante, do prazer de olhar e possuir a mulher da/na tela (MALUF; 

MELO; PEDRO, 2005, p. 343-345).

Essa representação feminina problemática,  bastante popular até hoje nas 

telas grande e pequena e nos diversos meios de comunicação, é o contraponto do qual 

SallyC  se  vale  quando  analisa  uma  nova  imagem  de  homem  e  de  masculinidade, 

produzida pelo e para o olhar dos fãs que apreciam fan fiction slash. É tal olhar - nem 

masculino,  nem  feminino,  nem  hetero,  nem  gay/lésbico  -  que  determina  de  que 

maneira se percebe o programa televisivo, de que maneira se traduz, em textos,  as 

personalidades e os corpos presentes na televisão. No espaço virtual da fandom, os fãs, 

em grande parte mulheres, rejeitam o condicionamento sociocultural milenar e pensam 

sobre  os  homens  não  como  namorados/maridos  em  potencial,  atraentes  nesse 

contexto,  mas como parceiros românticos e  sexuais  de outros homens,  objetos de 

desejo de alguém do mesmo sexo e não mais condenados a cumprir o papel que lhes é 

por  tradição  outorgado  (agente/sujeito/predador)  nas  histórias  de  amor  que 

protagonizam (SALLYC, 2007).

Nas  leituras  desse  tipo,  questionadoras  dos  pressupostos  da  lógica 

heteronormativa, agência e passividade, força e vulnerabilidade não configuram como 

prerrogativas definidoras, associadas a um único sexo ou gênero. Na verdade, a boa 

fanfic slash, de acordo com SallyC, é exatamente aquela em que

os homens se descobrem ocupando uma posição semelhante a das mulheres, qual 
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seja, objeto do desejo de um homem. Objeto da cobiça de alguém que detém o poder, 
que o exercita, que importa. Alguém capaz de prejudicar o outro caso ele não aja de 
acordo com suas expectativas, porque presume-se, em sociedade, que o homem tem 
razão. Alguém habituado a decidir, a manter o controle, especialmente em situações 
que envolvem a prática do sexo. E de repente – devido ao fato de que ele pode, sim, 
ser alvo do “olhar masculino” - sua compreensão de mundo se altera. De repente, o 
homem que se debruça sobre o balcão tem de se dar conta da quantidade de pele que 
sua camisa deixa entrever, da maneira como a calça jeans molda seu corpo, porque 
alguém pode estar observando-o e desejando-o – alguém que tem autonomia para 
agir segundo seus impulsos e vontades. (2007)51

A situação descrita acima não equivale, entretanto, a uma inversão simplista, 

em que os fãs usam de jogo binário e imaginam os personagens masculinos à luz de 

estereótipos femininos. Idealmente, eles não têm sua autonomia nem sua liberdade de 

decidir sacrificadas; não são reduzidos a um comportamento passivo em virtude de um 

relacionamento  amoroso.  Porque  as  duas  pessoas  que  se  envolvem  são  homens, 

porque ambos desfrutam de um mesmo presumido status frente à sociedade, quando 

se vêem à mercê do olhar desejante e apreciativo do outro, eles são capazes de retornar 

esse olhar,  numa sugestão de reciprocidade que é também igualdade. Para o par,  a 

intensidade da atração não tem que se converter, nem por um instante, em violência 

ameaçadora. Ela pode se converter, isso sim, em uma promessa - de que nenhum dos 

dois precisa se ater a papéis pré-estabelecidos, de que se pode transitar entre uma e 

outra posição, de que há poder no fato de, por escolha própria (em vez de expectativa 

social), se fazer vulnerável (SALLYC, 2007).

Aqui, a ruptura com a matriz heterossexual da sexualidade e a conseqüente 

(re)interpretação da iconografia do masculino têm um efeito bastante interessante: por 

51 In slash men find themselves in the position of  being desired in the way that women are usually assumed to be 
desired -  that  is  to say,  by a  man.  Which is to say,  someone powerful,  someone  important,  someone who 
matters. Someone who could really screw things up for you on a number of  levels if  you handle this wrong, 
because society assumes he's in the right. Someone who's accustomed to being in charge, especially in sexual 
contexts. And suddenly - because of  the mere existence of  the fact that “the male gaze” can be turned back on 
men - something fundamental in the feel of  the world changes. Suddenly the man who leans over the counter 
has to be conscious of  that strip of  skin that's showing under his t-shirt, and the way his jeans fit,  because 
someone could be seeing that, and wanting him - someone who is free to act on that desire.
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meio da intervenção do fã, introduz-se a idéia de uma relação olhar-imagem para além 

das dicotomias convencionais, com as mulheres da audiência portando e controlando 

esse olhar,  estruturando os mecanismos de um prazer  que é  característico delas,  e 

provocando um inevitável deslocamento de sentido.

Tudo isso - tanto a prática de leitura dos fãs quanto o texto que resulta 

desta prática - vai de encontro às presunções vigentes na sociedade e que influenciam 

a produção e a recepção das narrativas ficcionais televisivas. Ainda hoje insiste-se na 

correspondência  da  relação  sexo/gênero/sexualidade  com gênero  binário  e  desejo 

sexual  necessariamente  direcionado  para  o  sexo  oposto;  ainda  entende-se  que  a 

heterossexualidade é a norma e os personagens do programa de televisão são sempre 

inocentes (heteros) até prova em contrário.  A normalidade é presumida ao mesmo 

tempo em que a diferença é, geralmente, ignorada. Para muitos, diferença e diferente 

equivalem a desconhecido e, enquanto tal, incomodam, causam pânico, tornam-se uma 

ameaça. Daí serem poucos os criadores e produtores que se arriscam a povoar seu 

mundo inventado com personagens  gays,  lésbicos, bissexuais ou transgêneros, sendo 

ainda mais raros os que o fazem sem recorrer a estereótipos.

As  dificuldades  relativas  à  representação  de  minorias,  porém,  não  são 

obstáculo. Não na fandom, não para o fã. Este supera o silêncio, a escassez e o clichê 

por meio da negação da (suposta) coerência dos estatutos de gênero, sexualidade e 

desejo. Por meio da recusa do consenso heteronormativo que dita que a identidade (de 

gênero, sexual) é algo essencial e estável. O fã, pois, lê o seriado favorito a partir da 

posição  de  quem  supõe  que  a  sexualidade  humana  é  composta  não  por  duas 

alternativas sólidas, a hetero e a homossexualidade, mas por um espectro de interesses 
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e  comportamentos  sexuais;  de  quem  crê  que  há  uma  clara  continuidade  entre  a 

homossociabilidade e o homoerotismo.

A esse respeito, cabe mencionar o trabalho da teórica  queer Eve Kosofsky 

Sedgwick.  Em “Introduction  from  Between  Men”,  Sedgwick,  a  partir  da  análise  de 

clássicos da literatura inglesa dos séculos XVIII e XIX (tais como A Sentimental Journey, 

Our  Mutual  Friend e  Henry Esmond),  discute  a  representação  do  homem  e  da 

masculinidade e confere atenção especial às práticas sociais intragenéricas comuns à 

época, por meio das quais se regulam os laços de solidariedade e colaboração, por um 

lado, ou de rivalidade e competição, por outro, entre os homens retratados naqueles 

clássicos. Ela afirma, além disso, a continuidade básica entre os laços de solidariedade 

ou rivalidade entre homens (homossociabilidade) e o homoerotismo, a ponto de se 

poder  falar  no  que  ela  denomina  “desejo  homossocial  masculino”  (male  homosocial  

desire).

O recurso aos conceitos de homossociabilidade e de desejo homossocial 

implica  uma  interpretação  singular  das  relações  entre  homens  e  entre  homens  e 

mulheres. Segundo essa interpretação, o homoerotismo masculino deve ser entendido 

no contexto do sistema de gênero como um todo e em função das estratégias  de 

controle da camaradagem e intimidade masculinas e de subordinação das mulheres, de 

que os vínculos homossociais são elementos centrais (SEDGWICK, 1996, p. 463-470). 

O fã, contudo, criatura irreverente que é, apropria-se desse contexto de amizades e 

rivalidades masculinas não para reiterar a diferença entre homem e mulher, ou para 

perpetuar a opressão do sexo forte sobre o sexo frágil. A ética que o governa é outra: a 

ênfase, aqui, recai sobre a celebração das similaridades entre os dois universos em vez 
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da exclusão e interdição do feminino.

A  determinação  de  perturbar  e  desconstruir  associa-se  a  um  projeto 

inclusivo e o fã, que assume o caráter construído e incompleto, a provisoriedade e a 

instabilidade de toda identidade sexual e de gênero, é capaz de perceber/ler o homem, 

cuja imagem é refletida na tela de TV, como analogia de si mesmo. Nessa perspectiva, 

homem e mulher se identificam com seus iguais, homem se identifica com mulher, 

mulher  se  identifica  com  homem.  O  fã  abraça  o  desejo  (possível)  pelo  outro, 

independente de quem esse outro seja, e rompe com o binômio heteronormativo e a 

homossociabilidade alienante, nos moldes da sociedade grega.

A mulher,  agora,  deixa  de estar  lá  fora,  do outro lado.  Ela  está  dentro, 

integrando  e  constituindo  a  comunidade;  fazendo  sentido,  assombrando  e 

desestabilizando o que é dado;  problematizando a produção de conhecimento.  No 

caso específico da  fandom de  House,  a  mulher,  que é  a  maioria  expressiva  naqueles 

nichos em que circulam os textos slash, projeta desejo homossocial masculino sobre os 

episódios  do  seriado  dramático.  Ela  discute  House  e  Wilson  com  autoridade 

procedente da crítica que empreende - procedente do ato de expor o caráter arbitrário 

das categorias identitárias, do ato de indiciar o discurso hegemônico e do exercício 

desse olhar slasher que é queer por excelência.
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Da  Reinvenção  da  Masculinidade  (ou,  o  Amor  Segundo  o 

Misantropo)

Henry Jenkins, em um artigo escrito a seis mãos com Shoshanna Green e 

Cynthia Jenkins, confessa ser um leitor ávido de  fan fiction slash,  declara que o seria 

mesmo que não estudasse, há décadas, fandom e práticas fannish e se põe a explicar essa 

narrativa favorita usando, como referência, uma cena famosa, protagonizada por Kirk 

e Spock e pertencente ao filme Star Trek: The Wrath of  Khan (Jornada nas Estrelas: A Ira  

de Khan).

Neste segundo filme da série, Spock arrisca sua vida em prol de Kirk e dos 

demais tripulantes da nave Enterprise e, após o ato heróico, encontra-se próximo da 

morte. Kirk, de quem está separado por uma parede de vidro, o observa desolado. 

Ambos, cientes de que não lhes resta mais nada a fazer, preparam-se para o inevitável. 

Se despedem um do outro. Spock, nesse que é seu momento de maior vulnerabilidade 

e expressividade, dá vazão a seus sentimentos, chama Kirk de seu amigo. As palmas 

das mãos no vidro, eles tentam, por meio desse gesto, desse toque que é só teatro, 

estabelecer  um último contato.  Para  Spock,  é  óbvio  que não existe  ninguém mais 

importante. Para Kirk, não há ninguém cuja perda causará tanto sofrimento. O vínculo 

intenso  que  os  une  está  aí  evidente,  exposto:  “Quase  todos  que  assistem à  cena 

percebem a paixão que os dois homens compartilham, o desejo por algo mais do que 

lhes é permitido.  E, [Jenkins informa a seus]  alunos leigos,  slash é  o que acontece 

quando se põe abaixo a parede de vidro” (GREEN, 2007)52. Slash é a expressão livre (e 

52 When I try to explain slash to non-fans, I often reference that moment in Star Trek: The Wrath of  Khan where 
Spock is dying and Kirk stands there, a wall of  glass separating the two longtime buddies. Both of  them are 
reaching out towards each other, their hands pressed hard against the glass, trying to establish physical contact. 
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libertária) da emoção e do desejo do homem, direcionados a uma pessoa do mesmo 

sexo e uma celebração de uma cultura masculina que difere da tradicional.

Um dos textos em que tal celebração acontece é a fan fiction de uma fã de 

House, de nome Nigeltde (nigeltde). Nigeltde, de posse do olhar  queer do  slasher, lê o 

relacionamento atípico de House e Wilson na escrita de sua “Lies, Damn Lies and 

Statistics” (2007). Nesta, ela faz desaparecer o vidro - fino que seja - que os separa e 

elimina aqueles obstáculos que os impedem de, por uma razão ou outra, agirem de 

acordo  com  os  seus  sentimentos  genuínos.  Utilizando  convenções  presentes  em 

inúmeras comédias e tragicomédias românticas, ela elabora uma história que resgata, 

da  invisibilidade costumeira  a que a sociedade a condena,  a  experiência  afetiva  do 

romance  entre  homens.  O que  está  à  margem,  geralmente  estigmatizado,  passa  a 

ocupar o centro da narrativa, à medida que o protagonista do drama médico, também 

personagem principal  da  fan  fiction,  esforça-se  para  se  adaptar  a  uma  mudança  de 

circunstâncias na vida de seu melhor (e único) amigo.

Publicada em janeiro de 2006, durante um hiato entre uma parte e outra da 

segunda temporada, a história tem início com a descoberta, por parte de House, do 

fim do terceiro casamento de Wilson.  Ao contrário das separações  anteriores,  das 

quais ele também foi testemunha, esta última o lança num estado de paranóia e ciúme 

intermitentes  e  ele,  no  transcorrer  da  fan  fiction,  se  põe  a  especular,  de  maneira 

obsessiva,  a respeito de um suposto envolvimento entre Allison Cameron, um dos 

médicos de sua equipe e um recém-separado Dr. James Wilson (NIGELTDE, 2007). 

[...] Almost everyone who watches that scene feels the passion the two men share, the hunger for something 
more than what they are allowed. And, I tell my nonfan listeners, slash is what happens when you take away the 
glass.
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A trama,  uma variação em torno de  “Wilson se  divorcia  novamente  e  então  algo 

acontece”, não traz surpresas. Bastante comum desde a estréia da série, popular junto à 

fandom,  ela  é  aqui  retomada,  com  Nigeltde  se  aventurando  por  um  caminho  já 

percorrido para desenvolver uma versão própria - e instigante - dos acontecimentos.

O texto  fannish,  diferente  daqueles  que  primam,  antes  de  tudo,  por  um 

enredo inédito  ou inovador,  tem por  marca  distintiva  o  trabalho  com a  narração. 

Especificamente o recurso a um narrador típico (ponto de vista limitado de terceira 

pessoa)  que,  apesar  de  não  integrar  o  universo  diegético  em  questão,  se  vale  da 

perspectiva  de  um personagem conhecido,  de  personalidade  e  voz  inconfundíveis, 

como  instância  que  media/focaliza  tudo  e  todos.  Desse  campo  de  consciência 

selecionado depende, portanto, a quantidade e a qualidade das informações veiculadas; 

dele depende a organização dos eventos, a velocidade na qual a ação se desenrola e a 

atmosfera que circunda a história (LOPES, 1998, p. 170-173).

Em “Lies, Damn Lies and Statistics”, tal campo de consciência corresponde 

ao ponto de vista do protagonista do programa televisivo, Dr. Gregory House. É ele 

quem rege a representação narrativa, registrando fatos por meio de seus sentidos ou de 

sua memória, apresentando os demais personagens por meio das interações que tem 

com eles, ponderando sobre o que presencia ou lhe é relatado e refletindo acerca do 

que o intriga ou o incomoda. Elemento centralizador, House fala do mundo exterior 

por intermédio da sua experiência pessoal, íntima, característica, enquanto retrata, à 

sua imagem e semelhança, a realidade ficcional em que vive. Sua natureza curiosa e 

inquisitiva, seu cinismo e mau-humor habituais, seu aborrecimento e irritação face ao 

distanciamento do amigo, em especial o afeto profundo e a atração que ele sente por 
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Wilson, tudo isso colore a fanfic que se oferece à nossa leitura, confere nuances à sua 

narração, contribui para que nós, espectadores do show e leitores de  fan fiction,  nos 

tornemos  cúmplices  desse  House  desdobrado,  que  soa  tal  qual  o  personagem  da 

televisão.

Nesse  soar  semelhante,  nesse  perceber  o  que  o  rodeia  de  modo  igual, 

Nigeltde tem sucesso onde muitos falham. A partir de uma leitura atenta do show, ela 

é  capaz  de  traduzir  diálogo  e  dicção,  gestual  e  olhar,  roteiro  e  atuação  em  uma 

perspectiva narrativa que emula,  por vezes,  a fala de House/Hugh Laurie e que se 

aproxima, por outras, pelo que podemos depreender do comportamento do mesmo 

nos episódios, do discurso mental do personagem-título, da representação das idéias e 

das imagens  que se sucedem no fluxo de consciência  desse  ser  ficcional.  Nada (e 

ninguém) lhes escapa: nem à fã, nem ao “sujeito da focalização” House. Ela, desde as 

primeiras linhas da narrativa, trabalha e manipula a linguagem e joga os outros fãs, 

seus  leitores,  no  espaço  mental  do  personagem,  convidando-os  a  testemunhar  a 

aventura emocional em que este acaba de embarcar.

House,  como de  costume,  mostra-se  irascível  e  desconfiado.  Ciente  do 

histórico de infidelidades do amigo e firme em sua crença de que todos mentem, ele, 

assim que  se  dá  conta  de  que  Wilson  se  separou  e  não  lhe  confidenciou  o  fato, 

pressupõe que o mesmo se manteve distante porque tem algo a esconder. Em meio à 

sua  rotina  de  investigações  médicas  e  às  consultas  obrigatórias  junto  à  clínica  do 

hospital,  House  observa  os  dois  suspeitos,  colhe  dados,  analisa  padrões  de 

comportamento, sofre de dores que a princípio não nomeia, especula, volta a invejar 

Cameron e a se ressentir de Wilson. Lista o número de vezes em que Wilson serve de 
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consultor em um dos seus casos, conta quantos sorrisos Cameron dirige ao amigo, 

verifica  a  quantidade  de  elogios  que  este  confere  à  jovem  médica,  e  enumera  as 

ocasiões em que o restante dos seus subordinados, Drs. Foreman e Chase, comentam 

sobre o suposto casal (NIGELTDE, 2007).

No tempo em que se prolonga a trama, a inquietação do protagonista só faz 

crescer.  Wilson,  cuja  aparência  ele  costumava  apreciar  com  um  misto  de  prazer 

disfarçado e interesse relutante,  parece-lhe,  a cada dia que passa,  mais atraente.  Os 

sonhos que o visitam à noite, em que um Wilson nu lhe sorri um sorriso sedutor e 

ambos praticam atos  considerados  ilegais  em vários estados  norte-americanos,  são 

uma outra manifestação desse desejo que,  a  despeito de existir  anteriormente,  não 

aflorara ainda com tamanha intensidade. Se antes lhe era possível ignorar seus anseios 

e seguir adiante, isto não acontece mais. Sua obsessão com Wilson, em saber se o que 

ele imagina é a verdade, torna-se uma distração constante, que invade suas horas de 

trabalho e seus momentos de lazer e, até mesmo, o seu sono (NIGELTDE, 2007).

Um  fã  habituado  a  ler  fan  fiction  slash,  ou  mesmo  um  leitor  leigo  que 

demonstre mera familiaridade em relação às estruturas do romance, pode adivinhar, 

com relativa certeza,  para onde a narrativa se encaminha. Após algumas cenas que 

estabelecem a  amizade  de  House  e  Wilson  no contexto  das  referidas  mudanças  - 

algumas reais (o divórcio iminente),  outras aparentes (o envolvimento de Wilson e 

Cameron) -  o personagem principal,  cujo ponto de vista se adota,  passa  a agir  de 

modo mais ranzinza do que lhe é usual, fazendo-se mais desagradável no trato com 

seus subordinados e seu melhor amigo, além dos pacientes, na esperança de, por meio 

desta punição, apaziguar a irritação ciumenta que não o abandona. Tal agressividade, 
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ao lado do cansaço causado pela insônia recente, instauram uma crise de comunicação, 

com House evitando o amigo a fim de prevenir a revelação de seu desejo e mentindo 

para  ele  e  os  demais  quando  estes  o  inquirem  a  respeito  do  comportamento 

exageradamente estranho (NIGELTDE, 2007).

Essa situação típica, em que  “um parceiro não é capaz de expressar seus 

sentimentos [e] o outro não sabe como proceder”, em que “a dinâmica de intimidade e 

confiança é ameaçada [...] por tudo que eles não têm coragem de dizer”, está presente 

na  maioria  das  chamadas  “first  time  stories”  e  constitui  uma  etapa  importante  na 

trajetória de uma dupla de amigos prestes a se tornarem amantes (JENKINS, 1992, p. 

210)53.  É, ainda,  de acordo com a análise que Jenkins empreende, aquele ponto de 

transição em que um ou ambos sofrem os efeitos de uma vida de condicionamento, de 

uma  adoção  e  performance supostamente  acríticas  dos  artifícios  da  masculinidade 

tradicional. Esse instante de desconforto (se não de pânico) há de preceder, em geral, a 

epifania do protagonista, quando este admite que a artificialidade heteronormativa não 

mais  lhes  serve  e  decide  que,  para  firmar  uma  parceria  e  ser  feliz,  aquilo  que  o 

restringe constitui um obstáculo que ele deve - e precisa - superar (1992, p. 206-219).

Curiosamente,  na  história  de  Nigeltde,  essa  transição  entre 

homossociabilidade  e  homoerotismo  ocorre  na  ausência  de  qualquer  prejuízo  ou 

trauma significativos para o personagem que os vivencia. House, figura incomum que 

é, que se coloca como quem não se importa com a opinião alheia, que age de modo 

questionável sempre que isto lhe beneficia, que viola regras rotineiramente, é lido, por 

53 Here,  the  dystopian  dimensions  of  traditional  masculinity  are  most  rigorously  asserted:  one 
partner  cannot  communicate  his  feelings,  the other  is  unsure how to approach the issue;  the 
smooth, easy communication that previously drew them together is threatened, if  not destroyed, 
by all that goes unsaid.
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essa  fã  e  por  outros,  como um  homem bissexual  para  aqueles  que  se  apegam a 

classificações e categorias, ou simplesmente como alguém que, na eventualidade de se 

sentir atraído por uma pessoa do mesmo sexo, se conduz tal  como o faria caso o 

objeto de desejo/afeto fosse uma mulher. A recusa em corresponder às expectativas 

sociais, a rejeição do status quo não seriam, para ele, motivo de abalo ou de angústia, na 

estimativa de muitos que assistem o programa e participam da fandom54.

Daí o fato de seu momento epifânico ser algo distinto: após elencar uma 

série de sintomas (sentimentos de paz e felicidade quando na companhia do amigo e 

fantasias eróticas acerca do corpo do mesmo, dentre eles), House se autodiagnostica, 

num afã de impaciência e irritação. Sua decepção aparente, o que o incomoda, além de 

suas suspeitas, não é a paixão recém-descoberta por Wilson, mas sim o fato de ele, um 

médico renomado e especialista na solução de mistérios médicos, ter ignorado, por 

cegueira  ou  estupidez,  as  pistas  que  se  revelam  aí  evidentes.  Diferente  daquelas 

comuns nas “first time stories” tradicionais, sua epifania é, igualmente, um reflexo de sua 

personalidade única, dessa perspectiva investigativa e queer do protagonista.

Além  da  presença  de  um  código  de  valores  pessoal  e  da  inserção  de 

dominantes  afetivas  subjetivas,  o  texto  fannish traz,  ainda,  outras  “marcas  de 

54 Ao contrário dos criadores/produtores/roteiristas das décadas anteriores, quem faz parte do time de produção 
de House tende a encorajar tal estimativa/leitura, tanto por meio de declarações em entrevistas, quanto por meio 
do próprio texto (diálogo) do seriado. A produtora Katie Jacobs, por exemplo, afirma o seguinte em entrevista de 
1° de maio de 2006, concedida à Maureen Ryan, do jornal Chicago Tribune: “What I love is that the audience feels, 
and I feel, that there’s potential for House and Cameron. I think there’s potential for House and Cuddy. There 
have been a lot of  gay references to House and Wilson. And I think we’re going to play with all of  that. I don’t 
think any of  that is over. I love that all of  that is percolating. I hope we haven’t extinguished any possibility” 
(2007). Em dezembro do mesmo ano, o criador David Shore, acompanhado de três roteiristas, participa de um 
simpósio na University  of  Southern California,  organizado por professores e estudantes de cinema.  Após a 
palestra, segundo o relato de uma fã/estudante que estava presente, “one of  the writers asked if  anyone believed 
that House and Wilson were lovers.  Half  the class raised their  hand (male and female alike),  and the guest 
speakers  literally  smirked at  one  another.  I  sat  three  rows  away from the  stage.  They  smirked.  The writers 
acknowledged that they are entirely aware of  the subtext they infuse in virtually every episode. That's correct. 
They know what they're doing, and they're doing it on purpose” (BETTINA_ELVINA, 2007b).
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focalização” singulares. O tom irônico, que permeia a narrativa, é uma delas. Esse falar 

brincando ou insultando, esse usar sentido oblíquo e rir dos outros ou de si mesmo 

são estratégias discursivas familiares, que House utiliza com naturalidade e freqüência, 

tanto na série quanto na  fanfic que esta inspira. Ciente da “potencialidade de mentira 

das palavras”, House observa a dualidade (quando não a duplicidade) à sua volta e, 

“recusando a  certeza,  o  acabado das verdades feitas”,  torna manifesto “o jogo de 

oposições que lhe é dado perceber”, do qual o próprio House é prisioneiro (FERRAZ, 

1987, p. 20).

Dizendo, quase sempre, o contrário do que afirma, revelando o que sente 

pelo que nega sentir, House é um ironista em busca de uma audiência, que aqui inclui 

desde os demais personagens até os espectadores de TV, desde os leitores de fan fiction 

até ele mesmo. Caberá a essa audiência inferir, a partir da negatividade, da hesitação e 

do subentendido, o que é expresso; o que não é verbalizado e ainda assim significa. 

Mas significa o quê? Não sabemos ao certo. Supomos que seja amor ou, no caso do 

personagem  referenciado,  o  que  Gregory  House  entende  ser  amor.  Logo,  nessa 

história, que se pretende (e é) romântica, a ironia se apresenta disseminada no texto, 

imprimindo-lhe uma tonalidade e cor peculiares, na medida em que quem focaliza só 

consegue  demonstrar  sua  paixão  por  meio  de  troça  e  sarcasmo,  de  invasão  da 

privacidade e de um desaparecimento suspeito, da mágoa que se mascara ora como 

ataques ferinos, ora como indiferença.

Percebemos,  também,  que  o  narrador  vê  pelos  olhos,  ajuíza  pela 

consciência e fala pela boca de House em função da seleção vocabular que Nigeltde se 

propõe. Valendo-se, quando conveniente, daquelas expressões típicas do protagonista 
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(House-isms), tais como “Nice is just another way of  saying unimaginative” e “You were 

so right, you went all the way round to being completely wrong!”, a fã reconstrói uma 

realidade fictícia que se equipara, durante a leitura, àquela que a equipe de produção e 

o elenco levam ao ar semanalmente (NIGELTDE, 2007). A menção a passatempos 

específicos (escrever artigos para a Wikipedia, sobre assuntos triviais variados; assistir 

informerciais; ler edições antigas da revista científica  The Lancet) é um outro detalhe 

que confere, ao mundo e às personalidades desdobradas, um efeito de credibilidade e 

realismo.

Igualmente, as referências espirituosas à pop culture: numa das noites em que 

ele luta contra o cansaço e tenta se manter acordado, House estabelece uma analogia 

bem-humorada entre si mesmo e Nancy Thompson, heroína do filme de terror  A 

Nightmare on Elm Street (A Hora do Pesadelo) e entre Wilson e o vilão Freddy Krueger, 

que persegue Nancy em seus sonhos com o intuito de matá-la, “exceto que ele, em vez 

de ser uma jovem gostosa e atraente, é um coxo feio e maduro e Wilson, em vez de 

matar pessoas tal qual o vilão Krueger, atormentava-o  por meio da nudez e das coisas 

terríveis, maravilhosas a que ele submetia House” (NIGELTDE, 2007)55. Numa outra 

ocasião, House cita  The Wizard of  Oz (O Mágico de Oz), comparando todos, inclusive 

ele, a determinados personagens do livro/filme de fantasia.

A mordacidade, tão característica do protagonista,  informa até mesmo a 

resolução romântica. House, depois da quinta noite sem descanso, toma uma decisão: 

opta por confrontar Cameron e, de algum modo, obrigá-la a esclarecer a situação. Para 

55 It all felt somewhat familiar and eventually he realized that he was Nancy Thompson, drinking coffee so that 
Krueger couldn't get her, except that instead of  being a nubile young hottie he was an ugly old cripple and 
instead of  Krueger killing people it was Wilson getting naked and doing terrible, wonderful things to him.
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tanto, ele usa de surpresa e de ameaça. Informa à médica que ele terá de despedí-la já 

que  ela,  devido ao  seu  suposto  envolvimento  com Wilson,  infringiu  uma cláusula 

(inexistente) e incorreu em quebra de seu contrato de trabalho. A reação dela, parte 

descrença, parte ultraje e parte negação veemente, lhe é suficiente. Seu desagrado, seu 

medo face à possível perda do amigo não se justificavam. Tal qual uma galeria de 

ciumentos ilustres, ele tomara aparência por verdade, confundira realidade e ilusão. Seu 

alívio  é  imediato  e,  magnânimo  na  vitória,  ele  assegura  à  Cameron  que  esta  está 

recontratada, que tudo se tratou de um mal-entendido (NIGELTDE, 2007).

O mistério solucionado, House parte em busca do amigo. Encontra Wilson 

numa das salas de exame da clínica, colocando em ordem os instrumentos do ofício e 

a caneta e o papel, que as quatro crianças que acabara de atender desarrumaram. Após 

uma troca de palavras, Wilson pergunta-lhe acerca das mentiras, quer saber por que 

House lhe disse que as dores crônicas na perna tinham piorado. House tenta distraí-lo 

com um plano típico, fazê-lo rir ou enfurecê-lo o bastante, até que ele se esqueça da 

pergunta ou, exasperado, deixe o recinto. Desta vez, House não tem sucesso. Wilson, 

desconcertado face a um comportamento que não consegue entender,  pressiona o 

amigo, continua a inquirí-lo, agora sobre o que fez de errado, de que ofensa é culpado, 

qual a razão por detrás da sua punição. House se mantém calado, a resposta que lhe 

vêm à mente - “you wanted to leave me” - impronunciável. Quando tal tática evasiva 

não funciona e Wilson viola o combinado entre eles, questionando-o face a um grau 

de  resistência  que  fora,  no  passado,  empecilho  suficiente,  House  finalmente  se 

descontrola, acusa Wilson de tê-lo evitado, de lhe ter mentido por omissão, e confessa-

se obcecado, diz que, nos últimos dias, só faz pensar no mesmo (NIGELTDE, 2007).
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Wilson reage da maneira esperada, com a confissão de House incitando-o à 

ação. Na tradição de tantas histórias de amor, eles se beijam e, por meio desse contato 

físico, estabelecem um novo acordo. A promessa de intimidade sexual configura, aqui, 

uma promessa de entrega e aceitação mútuas:  implica  um assumir-se,  a  si  e  a  seu 

desejo, de forma plena, bem como um aceitar que o mesmo se dá com o parceiro de 

sua escolha. Seus desentendimentos (temporariamente) superados, seus demônios (por 

ora)  vencidos,  os  dois  homens  preparam-se  para  desfrutar  da  liberdade  que 

conquistaram; dão os primeiros passos em direção a um espaço utópico, em que as 

identidades sexual e de gênero são um “trabalho em progresso”, para sempre flexíveis, 

em vez de uma categoria absoluta,  acabada. Tal concepção identitária encontra sua 

expressão mais óbvia, acreditamos, na interação abaixo, que sucede aquele instante de 

paixão.

“Já que esclarecemos tudo, podemos voltar a ser homens? Pensando melhor, você 
não  precisa  mudar.  Um  de  nós  tem  de  ser  a  mulher,  e  oncologia  não  é  uma 
especialidade suficientemente masculina.”

“Não podemos os dois ser mulheres?” Wilson parecia estar se colocando apresentável 
[...],  uma  expressão  preocupada  tomando-lhe  o  rosto,  as  mãos  descansando  na 
cintura, a postura alerta. Ele sem dúvida acabara de se lembrar de que apenas uma 
porta os separava dos pacientes.  Mas ele aparentava descontração, seguia sorrindo 
para House, completamente deslumbrado, numa reação semelhante àquela que teria 
se  tivesse  encontrado  Angelina  Jolie  numa  loja  de  conveniência.  Extremamente 
lisonjeiro e absolutamente típico. Eles, provavelmente, haviam passado à condição de 
recém-casados  na  imaginação  de  Wilson.  O  destino  de  House  era  ser  a  esposa 
número quatro.

“Ooooh, um fetiche que eu desconhecia”, ele disse, lançando um olhar malicioso na 
direção de Wilson. “Eu sabia que havia uma razão para eu gostar de você.” House se 
deteve, a imagem dele sendo perseguido por enfermeiras da oncologia, enamoradas e 
furiosas, distraindo-o momentaneamente. “Por falar em fetiche, isso vai nos causar 
problemas no futuro.”

Wilson manifestou ceticismo. “Deixe disso, Cuddy não nos demitiria.”

“Bem,  eu  não  me referia  a  ela.  Minha  especulação  girava  em torno  desse  nosso 
período de lua de mel durar só uma semana, até o instante em que eu me entediasse e 
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você  se  distraísse.  Mas  sabe  de  uma  coisa,  eu  espero  que  Cuddy  nos  demita. 
Poderíamos  nos  mudar  para  Majorca,  trabalhar  como  médicos  picaretas.  Tratar 
tartarugas e curá-las de falência renal. Nós seríamos famosos.”

“Sempre foi um sonho meu aparecer no 60 Minutes”, disse Wilson, abrindo a porta 
para House. Ele até mesmo - sem se dar conta, House desconfiava – conduziu-o, com 
uma mão nas costas, através da clínica. É... Definitivamente casados. (NIGELTDE, 
2007)56

A brincadeira inofensiva acerca da masculinidade de ambos, a naturalidade 

com que eles passam de uma posição (hipotética) a outra, o fato de a atitude e o ânimo 

dos dois sugerir que nenhum deles sente vergonha ou culpa, tudo isto faz parte do 

projeto da fã slasher, do seu empreendimento crítico, qual seja, o questionamento, por 

meio  do romance  entre  House  e  Wilson,  da  representação  masculina  corrente  na 

mídia,  de  presumido cunho reacionário.  Em “Lies,  Damn Lies  and Statistics”,  ser 

homem comporta uma gama enorme de possibilidades, inúmeros comportamentos e 

práticas e expressões de desejo e afeto variadas. House, a despeito de se referir a si 

próprio, em tom afetuosamente irônico, como a quarta esposa de Wilson, permanece 

o mesmo sujeito implacável, genial e genioso, sexy e viril, personagem-título da série 

líder de audiência. Estar apaixonado por Wilson e estar ciente de que este sentimento é 

recíproco  não  o  transformam  radicalmente  ou  o  descaracterizam  (como  não  o 

deveriam). Constituem apenas uma outra faceta da sua personalidade que, integrada às 

56 “Well, now that we've cleared the air, can we be men again? Actually, on second thought, you can't. One of  us has 
to be the girl, and oncology just isn't manly enough.” / “Can't we both be girls?” Wilson seemed to be putting 
himself  back together [...], worry lines returning to their usual depths, hands going straight to his hips in that 
eternally earnest way he had, no doubt remembering exactly how close they were to the rest of  the hospital. But 
he carried himself  more lightly, he kept smiling at House, and he had a dazed look about him, like he'd just 
bumped into Angelina Jolie in a 7-11. Flattering, but absolutely typical. They'd probably just gotten married in 
Wilsonland. He was going to be wife number four. / “Ooooh, kinky,” he said, and leered at Wilson. “I knew 
there was a reason I liked you.” He paused, visions of  infatuated oncology nurses chasing him down hallways 
flashing through his head. “Speaking of  kinky, this is going to bite us in the ass, you know.” / Wilson looked 
skeptical. “Come on, Cuddy wouldn't fire us.” / “Well, I was thinking more along the lines of  the honeymoon 
period only lasting until  next week when I get bored or Chase bats his eyelashes at  you, but now that you 
mention it, I kinda hope Cuddy does fire us. We could move to Majorca, set up shop as rogue physicians. Treat 
sea turtles for renal failure. We'd be famous.” / “Well, it has always been my dream to appear on 60 Minutes,” 
said Wilson, opening the door for him. He even - without knowing it, House hoped - put a guiding hand on 
House's back. Yup. Definitely married.
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demais,  contribui  para  uma  caracterização  mais  interessante  -  e  por  certo  mais 

progressista - do médico protagonista.

“The Incredibly True Adventures of  Two Doctors in Love”

Desde a publicação, em meados da década de 70, das primeiras  fan fictions 

slash, o foco foi e continua a ser o registro de uma determinada jornada emocional, o 

relato dos problemas que se enfrenta e dos obstáculos que se supera quando um casal 

tenta construir  um relacionamento romântico, baseado idealmente na parceria e na 

cumplicidade.  Ao  que  tudo  indica,  é  isso  que  atrai  o  fã  leitor:  ele  quer  servir  de 

testemunha das aventuras amorosas dos dois personagens favoritos, acompanhar esses 

homens na sua transição de amigos a amantes, observar o impacto da mudança sobre 

suas rotinas; quer, enfim, certificar-se de que a dupla há de ter um final feliz, de que 

ambos hão de desfrutar  das recompensas que advêm dessa  intimidade especial.  O 

desfecho, nessa trama típica, sinaliza um (re)começo, com os parceiros, de maneira 

implícita ou explícita, firmando um pacto enquanto se põem a celebrar essa “antiga 

nova” união. “E foram felizes para sempre...”,  apesar de citado raras vezes,  está aí 

subentendido e o narrador  fannish,  tal qual aquele dos contos de fadas tradicionais, 

apresenta uma resolução que afirma a harmonia doméstica em termos absolutos, sem 

nenhuma sugestão de um conflito corriqueiro ou de uma dificuldade futura.

Essa narrativa, prevalecente durante as duas primeiras décadas das fandoms 

televisivas, é ainda bastante popular. Cinismo contemporâneo à parte, os espectadores 

atuais consomem avidamente os desdobramentos dessa natureza, em que aquilo que 
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configura empecilho se resolve face à confissão dos sentimentos e ao estabelecimento 

de uma relação homoerótica.  Tal  aposta  na perfeição tem suas  raízes  no romance 

formulístico, naqueles do presente bem como nos do passado (DRISCOLL, 2006, p. 

79-83).  Uma  convenção  dentre  as  demais,  a  crença  nessa  utopia  é  um  elemento 

característico, ao lado da máxima “o amor vence tudo” e do ideal “o desejo nasce da 

emoção/o  amor  conduz  ao  sexo”.  Nesse  caso,  a  consumação  constitui  um 

compromisso sério, além de um marco importante. Ela é uma declaração de intenções, 

um prelúdio para o fim dos desentendimentos e para uma outra vida juntos, a própria 

felicidade tornada ato.

Esse  deitar-se  com  o  amigo,  entregar-se  ao  prazer  e  levá-lo  ao  gozo 

adquirem aqui,  nessas  fanfics específicas,  uma  qualidade  singular.  Cada  toque,  cada 

carícia deve ser memorável. O orgasmo deve ser intenso. A experiência deve ser mais 

significativa do que as anteriores, transformadora mesmo, algo pelo qual não se passa 

incólume e do qual não se retorna intacto. Sexo, uma atividade corriqueira para os 

jovens e adultos retratados, assume os contornos de uma viagem exploratória, de uma 

metamorfose. Os homens que o praticam, num detalhe reminiscente das histórias de 

amor mencionadas, vivenciam sensações e reações inéditas, descobrem-se inocentes 

novamente, imaginam-se outros (renascidos) no advento dessa educação sentimental e 

sexual  que lhes toma o corpo e a alma (DRISCOLL, 2006, p.  91-96).  Uma noção 

romântica  ao  extremo,  mas  que  pressupõe  a  inexperiência  dos  amantes  no  que 

concerne à paixão por pessoa do mesmo sexo, que insiste na virgindade dos mesmos 

no que diz respeito a quaisquer práticas correlatas.

Daí a convicção, por parte dos fãs que preferem tal desdobrar do texto, de 
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que “[os  dois  personagens  masculinos]  não são  gays;  eles  só  amam um ao outro” 

(CATHEXYS, 2007). Na estimativa desses, que assim os lêem e os escrevem, a dupla 

identifica-se como heteros. Antes da revelação e da transa, eles nem sequer cogitam 

experimentar; nunca sentiram um desejo diferente, nunca consideraram-no possível. O 

amigo, mesmo quando já estão envolvidos, é a exceção à regra. Os outros homens não 

os interessam. Seus corpos, sua aparência não lhes despertam a cobiça. Um indivíduo e 

este  apenas  é  o  objeto  de  seus  olhares  desejantes.  A atração  física  existe  única  e 

exclusivamente em função do amor que se sente pelo parceiro, companheiro de longa 

data:  ama-se  tanto,  com  tal  fervor  e  devoção,  que  até  um  obstáculo  presumido 

intransponível, a orientação sexual normativa, converte-se numa insignificância. Ama-

se a ponto de se desafiar a natureza, de se tentar ignorar uma inclinação usual.

Essa representação de sexualidade, que causa desconforto já nos idos da 

narrativa slash, revela-se agora definitivamente problemática. Nesses tempos de adoção 

de uma sensibilidade queer, afirmar que a força do amor protege alguém do desvio é 

uma ofensa considerável.  Rejeitar  a  fluidez de identificação enquanto  se  vive  uma 

relação homoafetiva, reiterar a heterossexualidade de caráter exclusivo enquanto se faz 

sexo  com  um  outro  homem  constituem,  segundo  uma  parcela  grande  da  fandom, 

indícios preocupantes, que sugerem uma intolerância para com quem ousa quebrar as 

regras  e  subverter  as  expectativas  (CATHEXYS,  2007).  Os  personagens  que,  a 

despeito das suas ações, se declaram desse modo, que acreditam que, por conta dos 

seus sentimentos, estão num “relacionamento heterossexual  honorário” são pessoas 

que sofrem,  como outros  antes  deles,  de um preconceito endêmico,  prevalente  na 

sociedade.
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Tão maléfico quanto esses ataques insidiosos à minoria é o fato de tais 

homens (e tais fãs) não admitirem examinar sua motivação. Eles negam que caíram 

vítimas da homofobia, evitam refletir acerca das decisões que tomaram, recusam-se a 

considerar os efeitos das mudanças que empreenderam. Não precisam fazê-lo. Afinal, 

a  heterossexualidade  da  dupla  é,  curiosamente,  preservada.  Ela  serve  como  o 

impedimento supremo e derradeiro para logo depois, assim que se consuma a relação, 

lhes ser “milagrosamente” restaurada. Ambos mantêm a normalidade, independente 

da prática transgressora na qual se engajam. Ninguém se agita ou se angustia; ninguém 

questiona o discurso hegemônico sobre sexualidade e gênero. A alteridade que existe 

desaparece. Frente a uma indiferença premeditada, ignora-se a história e a cultura da 

comunidade GLBT (gays,  lésbicas, bissexuais, transgêneros) e inscreve-se o romance 

num contexto convencional, alienante e alienado.

Na  maioria  das  fandoms e  com  vários  dos  personagens  favoritos,  essa 

situação  figura  insustentável  (PENKNIFE,  2007).  Os  dois  homens,  ainda  que 

habitantes  de  um  universo  ficcional  alternativo,  onde  a  descoberta  do  desejo 

homoerótico  não  repercutirá  de  maneira  negativa,  são  em  geral  adultos,  pessoas 

convictas, supõe-se, dos seus gostos e das suas inclinações. Qualquer revelação dessa 

magnitude - especialmente nesse momento de suposta maturidade - há de provocar 

um  certo  abalo.  Um  protagonista  ou  um  coadjuvante  que  enfrenta  uma  outra 

“primeira vez” com 30 ou 40 anos de idade, que contempla uma emoção original ou 

um ato incomum sem o benefício da experiência é uma presa fácil,  vítima de uma 

inevitável crise de identidade. 

Seja esta passageira ou duradoura, seja a resolução da mesma sofrida ou 
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serena,  os amantes experimentarão instantes  de hesitação e ansiedade,  de dúvida e 

inquietação. O condicionamento de uma vida inteira, conseqüência perniciosa dessa 

doutrinação  que  atinge  os  dois  tão  logo  eles  ingressam na  sociedade,  ensina-os  a 

(re)agir assim. Perceber-se repentinamente diferente, ver-se distante da imagem que se 

construiu  e  se  projeta  produz  aí  um  resultado  característico:  em  vista  desse 

estranhamento inesperado, quaisquer indivíduos, mesmo os bem ajustados, terminam 

por  se  desestruturar,  por  desconfiar  de  suas  decisões  e  de  seus  relacionamentos 

prévios.  O aceitar  um anseio reprimido,  o admitir  uma qualidade desconhecida ou 

atribuir-se uma intenção desviante decorrem todos desse processo de introspecção. 

Desse auto-exame, que é também um ponto de partida,  advém a ruptura possível, 

manifesta no indiciamento da retórica tradicional e na crítica à ordem vigente.

A princípio raras, as narrativas que contemplam tal temática, que examinam 

tais  questões  são,  na  atualidade,  bastante  usuais.  Dentre  essas,  destacamos três  fan 

fictions escritas por Eos (ducks_in_a_row), partes de uma série que investiga o vínculo 

sexual e afetivo que une James Wilson e Gregory House. Sem negligenciar os demais 

personagens com quem a dupla interage e atenta aos mistérios típicos do programa 

semanal, a fã retrata os dois médicos nessa dinâmica inédita, traça as mudanças sutis 

no trato  com o outro  e  detalha os  (maus)  hábitos  dos  quais  eles  não conseguem 

escapar. Começando com a primeira história, cada uma delas vai registrar uma etapa 

nesse relacionamento, vai girar em torno de um instante de transição: do modo como 

os amigos (agora amantes) adaptam-se à novidade do romance, até a maneira como 

eles, num outro contexto, lidam com a falibilidade do parceiro, passando pelo emprego 

de estratégias para negociar a intimidade. Tudo isso está presente na trama que Eos 
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desfia, elementos importantes na evolução e na transformação que se procura mapear.

Aqui,  como  na  fanfic já  analisada  (“Lies,  Damn  Lies  and  Statistics”),  a 

curiosidade do protagonista da TV sinaliza o início. Presença constante, instrumento 

de trabalho a serviço do diagnóstico, útil na solução dos mistérios, a curiosidade lhe 

foge ao controle sempre que House converte Wilson em alvo, sempre que ele, por 

alguma razão, suspeita ignorar algo acerca de seu melhor amigo. Tal é o cenário em 

“Lost Causes”, agravado pelo fato de Stacy, que retornou há pouco à vida dos dois, 

desempenhar um papel  que é seu de direito,  qual  seja,  o de confidente de Wilson 

(EOS, 2007b).

Para uma pessoa do temperamento de House, ser preterido em relação à 

sua  ex-companheira,  desconfiar  de  que  ela  sabe  de  informações  que  Wilson 

propositalmente lhe omitiu, configura-se uma ofensa mais grave do que sua própria 

ignorância,  do  que  seu  desconhecimento dos segredos e  indiscrições  alheias  e  sua 

inacessibilidade aos detalhes que Wilson recusa-se a divulgar. Em meio à rotina do 

hospital,  intercalada a cenas em que investiga um caso médico e discute com seus 

subordinados, House parte então em busca da verdade, pressiona e incomoda Wilson 

até que este, num instante de cansaço e impaciência, deixa escapar aquilo que tentara 

esconder.  Wilson,  a  despeito  (ou  em virtude)  de  seus  três  casamentos,  não  é  tão 

heterossexual quanto aparenta ser. Durante o seu primeiro divórcio, ele envolvera-se 

com o advogado de sua esposa, um homem. Desde então, entre um relacionamento 

heteronormativo e outro, ele considerara brevemente esse tipo de parceria, mas não 

levara  a  idéia  adiante.  Depois  de  anos  de  negação  e  subterfúgio,  Wilson  resolve 

assumir sua identidade e declarar-se gay, admiti-lo se não para todos, pelo menos para 
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os amigos próximos e para si mesmo.

House reage à sua maneira típica: “Bem, isso explica tudo” (EOS, 2007b)57. 

Sua resposta, lacônica e por isso engraçada, é indicativa de sua postura em relação às 

escolhas pessoais dos indivíduos, bem como do desprezo que, em geral, confere às 

expectativas sociais. Homem confiante ao extremo, seguro da correção e superioridade 

de suas  opiniões,  ele  não se  esforça  para  agradar  a  ninguém,  vive  num estado de 

violação constante de quaisquer regras de convívio harmonioso e de boa educação. 

Esse não se preocupar com o que pensam dele, não se importar que o tenham em 

baixa estima se traduz, muitas vezes, numa condenação peremptória da hipocrisia (que 

ele  denomina)  dominante.  Manifesta-se  numa  recusa  de  julgar  os  outros,  o  que 

compreende  falas  e  ações  variadas,  principalmente  quando  essas  contradizem  o 

suposto  senso  comum  e  a  moralidade  pequeno-burguesa.  Isso  é  uma  das  suas 

qualidades mais distintas e uma das poucas de cunho admirável.

Essa generosidade de espírito, infelizmente, não se estende a muitas áreas. 

Como é seu costume nos episódios do programa, House só se interessa por Wilson, só 

o transforma em prioridade e tenta decifrá-lo tal qual um mistério, naquelas ocasiões 

em que ele acredita que Wilson não o favorece como antes ou quando teme que, por 

uma razão ou outra, pode ser suplantado ou substituído. A ameaça da indiferença num 

futuro próximo, ao lado do medo relativo à perda desse único companheiro levam-no 

a agir. House se interpõe entre o amigo e quem quer que com este se relacione (as três 

ex-esposas aí incluídas), usa deste e de outros métodos escusos para demarcar o seu 

57 “Well”, he said. “That explains a lot. [...] I always wondered how you got such a sweet deal on that first divorce. 
Kind of  an ethical problem there for the lawyer, but hey -- the wife tried to screw you so you screwed the lawyer. 
Nice strategy.”
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território e restabelecer o seu status, que ele desconfiara estar em risco.

Na história de Eos, em que tal perigo diminui assim que a verdade vem à 

tona,  House  não  precisa  se  valer  de  uma  manobra  tão  traiçoeira.  Em  vez  de 

sabotagem, ele adota um novo plano. Enquanto Wilson, convalescente, se recupera de 

um acidente de carro, House o surpreende com uma proposta romântica: ele sugere 

que  o  amigo,  que  se  separa  pela  terceira  vez,  venha  morar  com ele,  que  os  dois 

tornem-se  um  casal  e  “vivam  em  pecado”  (EOS,  2007b).  Com  esse  arranjo,  ele 

assegura sua posição e continua indispensável, tão ou mais importante quanto antes. O 

sexo,  além de um benefício extra do qual  ambos desfrutam, é também uma tática 

óbvia,  que  House  utiliza  na  afirmação  dos  laços  de  amizade  e  no  monopólio  da 

atenção do companheiro.

House, contudo, apesar da sua atitude egoísta e das exigências que articula, 

não é um vilão. Ele se comporta assim, demanda e reclama sem cessar no programa e 

na ficção fannish, porque Wilson lhe dá permissão para fazê-lo e alimenta-se dessa sua 

intromissão inconveniente.  Ser  necessário,  ajudar  quem é carente,  oferecer  apoio a 

quem sofre dificuldades é o que o define, é o que dá razão à sua vida. A identidade de 

Wilson, informada pelo convívio diário com pessoas problemáticas, está atrelada à essa 

sua vontade e capacidade para salvar o outro, para proteger ou consertar aqueles que 

dele  dependem.  Tal  qual  um “functional  vampire”,  ele  prospera  em meio à  desgraça 

alheia,  fortalece-se cada vez que lida  com um problema.  O personagem carrega o 

fardo  da  responsabilidade  com entusiasmo,  entusiasmo  este  que  ele  disfarça  num 

misto de orgulho e resignação. Logo, no contexto da série televisiva, o cuidado que 

Wilson dispensa a seus pacientes cancerosos terminais,  o fato de ele se casar com 
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mulheres frágeis, que ele tem de ajudar e resgatar, bem como a sua preocupação com 

House,  que o consome e lhe rege o dia-a-dia constituem, cada qual,  uma conduta 

compulsiva, indicativa de um transtorno emocional que ele tenta disfarçar58.

Nesse sentido, os doutores James Wilson e Gregory House formam um 

“par perfeito”. Com suas neuroses complementares, eles desenvolvem, no decorrer de 

17 anos, uma relação simbiótica, marcada pela carência narcisista do segundo e pela 

tutela obsessiva do primeiro. A amizade, que House com freqüência coloca à prova e 

que Wilson se esforça para proteger, se sustenta por meio dos sacrifícios  deste,  da 

lealdade excessiva que ele não hesita em demonstrar. Um empréstimo de dinheiro, a 

defesa do outro médico perante o Conselho Administrativo, a fabricação de um álibi 

para House, o responsabilizar-se pelo ato ilícito alheio, a recusa em testemunhar contra 

o amigo, são evidências de uma devoção excessiva, que nenhuma privação - nem o 

bloqueio de suas contas ou a suspensão da sua licença médica - foi capaz de abalar.

A contrapartida: Wilson, dentre todos os personagens do seriado, é o único 

com quem House se associa por motivos que nada têm a ver com trabalho. Ele é o 

único cuja companhia o protagonista busca; a pessoa com quem, por escolha própria, 

House divide suas horas de lazer e descanso; o amigo com quem ele comemora o dia 

de Ação de Graças e o Natal.  Wilson, diferente dos demais, ainda o surpreende, o 

fascina. Que ele não o tenha abandonado, depois de House desapontá-lo tanto, é um 

enigma à parte.  O fato de Wilson se revelar,  na intimidade e a despeito dos bons 

58  À guisa de exemplo, segue uma altercação entre House e Wilson, presente num episódio da segunda temporada e 
transcrita por Kat Aclysm (kat_aclysm): House: Half  the doctors who specialize in oncology turned into burned 
out cases, but you. You eat neediness. / Wilson: Lucky for you. / [...] House: You're a functional vampire. Sure 
you're heroic, useful to society, but only because it feeds you. [...] You don't just have a fetish for needy people, 
you marry them. / Wilson: Here we go. / House: You mean it! And then time passes and suddenly they're not so 
needy any more. Your fault. You've been there for them too much, they're getting healthy, independent. And 
that's just ugly.
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modos e da virtude aparente, tão crítico e ferino, tão mentiroso e manipulador quanto 

House representa outro grande atrativo. Porque Wilson cultiva, junto aos demais, uma 

personalidade oposta e porque é talentoso na arte da dissimulação, ele mantém, aos 

olhos de House, uma qualidade ambígua, um quê de imprevisibilidade. Um homem 

atraente, bem-quisto e respeitado, ele se vale disso para convencer quem quer que seja, 

para diversão e admiração de House.  Algumas vezes, House mesmo cai vítima dos 

“encantos” de Wilson, vulnerável face a táticas que ele não consegue antecipar.

Tal  ocorre  na  terceira  história  da  série,  intitulada,  apropriadamente, 

“Reverse Psychology” (EOS, 2007c).  Nela,  House e Wilson, depois de dois meses, 

levam seu relacionamento a  público.  Informam sua chefe  e  seus  colegas,  suas  ex-

companheiras e seus subordinados. Uns reagem com incredulidade. Muitos divertem-

se quando vêem suas suspeitas confirmadas.  Outros,  ainda,  expressam intolerância. 

Nos corredores do hospital,  especula-se sobre a longevidade da relação, lamenta-se 

que um recém-solteiro não esteja mais disponível, ironiza-se acerca da sanidade dos 

envolvidos.

Enquanto isso, à medida que a dupla recebe o apoio de aliados insuspeitos e 

lida  com o  preconceito  de  supostos  amigos,  House  persuade  Wilson  de  que  eles 

devem morar juntos. Wilson, que expressara relutância inicialmente, fora vencido pelo 

cansaço  e  concorda  com  a  idéia  sob  uma  condição:  ele  não  se  mudará  para  o 

apartamento de House. Uma nova casa, um lugar para os dois e propriedade de ambos 

é um pré-requisito para a coabitação (EOS, 2007c).  Parte da  fan fiction versa então 

sobre isso, as aventuras de House e Wilson no mercado imobiliário e tudo que isso há 

de pressupor. Mais importante: é aqui, na resolução dessa subtrama, que a dinâmica 
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deles  se  faz  tão  mais  evidente,  encenada  na  disfuncionalidade  (em  geral)  bem-

humorada que é típica dos dois.

House balançou a cabeça, seus lábios formando um sorriso de surpresa. Oh, Wilson 
encenara seu papel à perfeição. Uma performance fantástica.

“Seu desgraçado.” [...] “Você me enganou”, House disse. A situação o enfurencia e o 
divertia  em  igual  medida.  [...]  “Você  me  convenceu  de  que  o  objetivo  de  sua 
manipulação era a minha recusa em mudar. Só que você presumiu que eu me daria 
conta de seu plano e faria de tudo para que ele fracassasse – até mesmo me mudaria 
para um local de sua escolha, nem que fosse para impedi-lo de me acusar depois de 
que  eu não queria  que  vivêssemos  juntos.  Tudo isso  porque você quer,  sim,  que 
vivamos juntos.” House tocou-lhe o torso com sua bengala. “'Psicologia inversa'.”

“Acho que o que você acaba de descrever é uma inversão da inversão. Além do mais, 
eu não tenho idéia do que você está insinuando.”

“Você me enganou.” E House começou a especular a respeito de quantos golpes ele 
fora  vítima,  de  quantas  trapaças  Wilson  conseguira  praticar.  [...]  “Você  já  tinha 
visitado  aquela  casa”,  House  disse.  Ele  observou  Wilson,  à  espera  da  próxima 
negativa, da próxima mentira. Em vez disso, Wilson deu-se por vencido, resignado. 
“Você já a tinha visitado, não tinha?”

“Talvez. Uma vez.”

“Seu desgraçado”, House repetiu. Dessa vez, havia um tom de admiração em sua voz 
porque, a despeito de sua intuição, ele fora pêgo de surpresa e nunca desconfiara.

“A casa era perfeita”, Wilson defendeu-se. “E você tinha razão – nós precisávamos 
seguir adiante, dar um passo à frente.”

“E você não podia simplesmente me dizer isso?”

“Claro que não”,  Wilson respondeu,  lançando-lhe um olhar incrédulo.  [...]  “Se eu 
dissesse a verdade você me levaria à loucura procurando por uma motivação oculta, 
inexistente.”

“Então  você  mentiu  para  mim na  esperança  de  que  eu  investigaria  um mistério 
ilusório e acabaria descobrindo a verdade?” [...] House segurou-lhe a gravata e puxou 
Wilson de encontro a si. “Nós ou estamos condenados ao fracasso, ou somos um par 
perfeito.” (EOS, 2007c)59

59 House shook his head, one side of  his mouth lifting in a disbelieving smile. Oh, Wilson played it so beautifully. 
Too beautifully. / "You bastard." [...] "You played me," House said. He was furious, and insanely amused. [...] 
"You made me think you were manipulating me into refusing to move when in reality you knew I'd think you 
were manipulating me and would therefore call your bluff  and I'd agree to move if  only to prevent you from 
having an excuse to blame me for not living together because you actually do want to live together." House 
jabbed Wilson in the belly with his cane. "Reverse psychology." / "I think that might be a double reverse, and I 
have  even less  idea  of  what  you're  talking  about  than I  did  before."  /  "You played me."  And House  was 
beginning to wonder what other cons Wilson had pulled. [...] "You'd seen that house before," House said. He 
watched Wilson, waiting for the next denial, the next misdirection. Instead, something inside Wilson seemed to 
surrender. "You had, hadn't you?" / "Maybe. Once." / "You bastard," House said again. This time there was note 
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Nesse  e  noutros  aspectos,  Eos  vale-se  das  informações  que  a  narrativa 

seriada veicula,  daqueles  detalhes  que  os episódios oferecem.  Trabalhando a  partir 

dessas caracterizações e desse relacionamento preexistentes, a fã extrapola, imagina um 

contexto diferente para uma interação familiar. Escreve os personagens, segundo as 

evidências dadas, tais como eles são - tais como eles seriam na eventualidade de se 

envolverem romântica e sexualmente, na eventualidade de eles terem de discutir o que 

na história discutem. Wilson, maquiavélico por natureza, traça um plano, coloca-o em 

prática,  consegue  um  resultado.  Como  faz  em  House,  ele  engana  o  protagonista, 

manipula-o  até  que  esse,  o  ignorante  presumido,  (re)aja  de  acordo  com  suas 

expectativas. Com o bem de House e o seu em vista, ele diz o contrário do que deseja 

e mente por omissão, na esperança de poupá-los da desconfiança e de preservar a 

relação.

House,  assim  que  se  dá  conta  do  que  aconteceu,  também  porta-se 

tipicamente. A raiva, passageira, ele a substitui pelo respeito bem-humorado. Antes se 

descobrir vítima das maquinações do amigo, a voz narrativa sugere, do que ter por 

parceiro alguém que o entedia. Provocar o tédio, o desinteresse ou a indiferença  é a 

ofensa maior,  aquela que House não perdoa,  que ele,  no passado,  já  puniu com a 

separação.  Wilson,  porque  esperto  e  sorrateiro  quando  lhe  convém,  porque  tão 

problemático quanto o próprio protagonista, promete-lhe surpresas e intrigas em meio 

ao conforto da amizade antiga, numa rotina que há de se adequar, supostamente, à 

of  admiration in his voice because, damn it, he'd never suspected. / "The house was perfect," Wilson said. "And 
you were right -- we needed to move forward." / "And you couldn't just tell me that?" / "No," Wilson said with 
an incredulous look. [...] "If  I'd told you the truth you would've driven me crazy looking for ulterior motives." / 
"So you told me lies figuring I'd search for the ulterior motives in that and end up at the truth?" [...] House 
reached out and grabbed Wilson's tie, pulling him closer. "We are either so wrong for each other, or so right."
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sensibilidade de House.

Por fim, cabe ressaltar  que Eos,  ao contrário de quem segue a fórmula, 

resiste à tentação. Em nenhuma das suas fan fictions ela imagina um cenário de idílio - lê 

House  e  Wilson  à  imagem  e  semelhança  de  um  clichê  romântico.  Opta,  em 

contrapartida,  por  uma  realidade  compatível  com  as  idiossincrasias  do  casal  e 

apresenta-os falíveis e neuróticos, apaixonados e traiçoeiros. A vida de ambos, suas 

personalidades não são (de)formadas assim que a paixão os assalta. Homem irascível, 

amargo, de difícil convivência, o House da fã ainda se comunica através de declarações 

veladas  e  de  insultos  beligerantes.  Seu  Wilson  continua  na  luta  familiar  para  não 

incorrer  nos mesmos erros,  para  não repetir  as  infidelidades do passado.  Um não 

liberta o outro do vício. Este não cura aquele da inquietação que o levou a trair. A 

salvação, completa e final, é para sempre inatingível. Matéria de sonho, ela paira para 

além do alcance da dupla, etérea e elusiva.

Disso cuida “Foolish Hearts”,  a  fanfic que conclui  a  série  (EOS,  2007a). 

Prestes a se mudar para a casa que compraram, House e Wilson enfrentam a primeira 

grande crise no relacionamento. Nada de extraordinário a precede. Ela não acontece 

em  virtude  de  um  trauma  inesperado  ou  de  um  acidente  violento.  A  rotina  dos 

parceiros, instaurada nas três narrativas anteriores, não sofreu um abalo  significativo. 

Eos, mais uma vez, usa do texto televisivo, especialmente do conteúdo concernente 

aos personagens cultuados, para construir a sua nova história. De modo particular, ela 

se apropria do que sabemos das traições de Wilson, faz delas e do seu modus operandi 

um ruído branco, converte-as num fundo irremovível, em que transcorrem todas as 

interações da dupla.
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House,  que  acompanhara  as  infidelidades  prévias,  incomoda-se  agora, 

quando Wilson torna-se um sujeito/objeto duplamente cobiçado, alvo do assédio de 

mulheres e homens. Ele, que fora testemunha do que o amigo fizera, que o observara 

ir do flerte à confissão, nunca o julgara. Se divertira até, chegara a se entreter com o 

fim de cada casamento. O presente, entretanto, traz uma mudança de perspectiva. A 

presença de Kent,  um novo funcionário que se interessa por Wilson, aumenta sua 

preocupação. O jovem, atraente, sempre ávido por atenção, transforma-se, na visão de 

House, num rival que o ameaça, já que a experiência dita que Wilson, a despeito do 

esforço e das promessas que fez,  “sempre,  inevitavelmente trai  o  parceiro” (EOS, 

2007a)60.

Tal  desconfiança assalta-o num momento inoportuno.  Por insistência  de 

Wilson, House submetera-se a um tratamento alternativo, tentara lidar com a dor, que 

é intermitente, sem o auxílio de vicodin. Mas um sucesso que é só parcial, associado a 

um ciúme que não cessa, levam-no à reincidência, ao abuso de álcool e remédios. É 

neste  estado  de  alteração  que  Wilson o  encontra;  é  por  isso  que  ele,  nessa  noite 

específica, se ausenta. O confronto, inevitável, acontece no dia seguinte: House acusa 

o amigo de traí-lo; Wilson admite que, no calor da decepção e da raiva, a idéia lhe 

pareceu atraente; este declara fidelidade; o outro reitera a acusação (EOS, 2007a).

Entretanto,  ao  contrário  dos  protagonistas  da  história  de  amor 

convencional,  capazes  de  restaurar  a  paz  matrimonial  e  familiar  toda  vez  que 

enfrentam uma possível desintegração, House e Wilson não resolvem suas diferenças 

60 [House] didn't need this now. Okay, he didn't need this anytime. The thing to keep in mind was that he had no 
objective evidence that Wilson had strayed. The thing that stayed in his mind was the fact that Wilson always, 
inevitably strayed.
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num instante catártico; não dão conta do obstáculo e não o superam em definitivo 

(FOWLER apud LONGHURST, 1998,  p.  206).  O desdobramento de Eos propõe 

algo  distinto:  nada  garante;  ninguém (nenhuma  relação)  está  a  salvo.  Cientes  dos 

defeitos  do parceiro  e  das suas  próprias  limitações,  os  amigos e  amantes  decidem 

aceitar o outro como ele é, resolvem deixar a desavença de lado sem investigar suas 

causas subjacentes. Em vez de discutir a relação, fingem e resignam-se, na esperança 

de que a estratégia surtirá, continuará surtindo, efeito. Afinal, Wilson não prometera 

ser  fiel.  House,  tampouco,  prometera  controlar  seu  consumo  de  vicodin.  Nessa 

instância, se desculpa (e se ignora) tudo, já que “não se pode quebrar uma promessa 

que nunca se fez” (EOS, 2007a)61. Até um ou outro provocar um dano irreversível, 

eles assim permanecerão.

A fan fiction assume então as feições daquele “romance que fracassa” (failed  

romance),  na  estimativa  das  leitoras  das narrativas  românticas  usuais.  A  tradição  do 

gênero, que diz da redenção pelo afeto e da vitória da paixão, aqui não vigora, já que 

tal fórmula, bastante típica, se afasta muito do sentido que o final fannish (mais limbo 

do  que  resolução)  dissemina.  Nesse  suposto  fracasso  consiste,  paradoxalmente,  o 

triunfo desse texto. Pois este, além de enfocar (como os demais relatos) um amor que 

escapa à norma, ainda desenvolve um enredo que faz jus à tridimensionalidade dos 

dois personagens, a suas qualidades e defeitos. A relação da dupla, apesar de eles serem 

favoritos do público, não é trivializada nem idealizada, com a fã, em vez de afirmar 

indiscriminadamente o compromisso e a monogamia, “optando por enfocar aqueles 

61 "You can't break a promise you never made," House said. Wilson had never promised to be faithful anymore 
than House had promised to control his drug use. Maybe that was for the best. Maybe that was the best they 
could do, and if  it worked for them then who could say they were wrong. 
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muitos problemas e dificuldades que precisam ser superados,  a  fim de que a mera 

atração sexual não se converta em  violência, indiferença ou abandono” (RADWAY, 

1991, p. 162)62.

Teimosos, românticos à sua maneira, Wilson e House hão de perseverar, na 

certeza de um futuro que, se não é (e nunca será) perfeito,  é todo deles,  com sua 

felicidade  incerta  e  seu  amor  espinhoso,  sua  harmonia  ocasional  e  seu  conflito 

recorrente. Esse tipo de vínculo - que se estabelece entre duas pessoas do mesmo sexo 

e perdura já há muito tempo - continuará a ser investigado no capítulo que se segue, 

com ênfase,  nesse caso,  numa dinâmica de complicação adicional,  qual  seja,  a  dos 

irmãos Dean e Sam Winchester.

62 Where the ideal romance appears to be about the inevitability of  the deepening of  'true love' into an intense 
conjugal commitment, failed romances take as their principal subject the myriad problems and difficulties that 
must be overcome if  mere sexual attraction is not to deteriorate into violence, indifference or abandonment.
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Capítulo 4

Supernatural Entre o Interdito e a Transgressão

[I]t won't be happily ever after. This isn't  a fairy 
tale...  [Sam and Dean] aren't  princes,  and they're 
weighed down with too much history,  too many 
scars. They're going to fight until the end, without 
recognition or reward, without hope of  reprieve, 
and when they go there won't be songs written or 
days of  mourning or even,  likely,  anyone left  to 
notice.  But  they're  going  to  do  it  together,  so 
entwined  that  sometimes  it's  impossible  to  tell 
where one ends and the other begins, in love until 
the seas boil and the sky cracks open. And that's 
the stuff  of  legend.

Eso, “On Sam and Dean and Happily Ever After”

Sombras à Espreita

Na tela de televisão, o pai (John), a mãe (Mary) e o primogênito (Dean) 

reunem-se em torno do berço, encenam um momento de harmonia doméstica. Os 

pais  observam o  bebê  (Sam),  o  afeto  nos  gestos,  no  olhar.  O  irmão  mais  velho 

despede-se  dele,  dá-lhe  um  beijo  de  boa  noite.  A  rotina  dos  Winchester  segue 

inalterada, até que a mãe, durante a madrugada, adentra o quarto do filho caçula. Aí, 

oculto  pelas  sombras,  debruçado  sobre  a  criança,  Mary  surpreende  um 

visitante/invasor  demoníaco.  Ela  o  confronta,  tenta  defender  Sam.  Ele  retalia, 

responde com um ataque. A comoção acorda John, que descobre Mary presa ao teto, 

próxima à morte, o corpo eviscerado. Um instante depois, o fogo a consome. John, ao 

se dar conta de que a esposa está além da salvação, entrega Sam aos cuidados de Dean, 

encarregando-o de salvar o irmão. Com Sam nos braços e o pai em seu encalço, Dean 
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foge em direção à rua, busca a segurança do espaço aberto, enquanto a casa da família 

e tudo que lá ficou desaparecem em meio às chamas.

Essa seqüência, que detalha a intrusão do sobrenatural num cotidiano, até 

aquele  instante,  típico  em sua  normalidade,  que  apresenta  o primeiro  contato  dos 

Winchester com uma violência inexplicável, constitui, para os personagens e para os 

seus espectadores,  um prólogo e um marco, um choque e uma herança.  Sinaliza o 

início de uma jornada,  em que embarcam um pai  e  seus  dois  filhos,  e  que há de 

influenciar  a  vida  desses  sobreviventes,  determinar  todas  as  suas  escolhas  futuras. 

Presenciar o assassinato de Mary, ver Dean e Sam perderem a mãe condena John à 

sorte de um itinerante, e os filhos com ele. Certo da existência de um mal fora do 

alcance  do  americano  médio,  sedento  por  vingança,  John  transforma-se  em  um 

caçador de entidades fantásticas, um soldado na luta contra as trevas. E educa Sam e 

Dean, desde a mais tenra idade, à sua imagem e semelhança.

Cumpre mencionar, ainda, um segundo trauma emocional, de importância 

igual  ao  anterior.  Trata-se  da  morte  de  Jessica  Moore,  namorada  de  Sam,  em 

circunstâncias idênticas à de Mary Winchester, uma outra vítima provável da mesma 

criatura. Mais uma vez, o fogo destrói uma mulher associada à família. Mais uma vez, 

Dean resgata Sam de uma residência em chamas. Mais uma vez, um ataque traiçoeiro 

reduz qualquer pretensão de normalidade às cinzas. Sam, que se afastara da família 

quatro anos antes,  que levara uma vida comum e fora um estudante de direito na 

Universidade de Stanford, desiste do sonho que acalentara e retorna à estrada, agora 

com o irmão.

Adultos, os dois Winchester perseguem fantasmas e exorcizam demônios, 
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enfrentam monstros e derrotam lendas urbanas, salvam pessoas na maioria inocentes e 

eliminam quem os impede de completar sua missão. Viajando em busca do próximo 

“trabalho”, indo de uma cidade a outra, eles são um exército de dois, uma unidade 

guerreira que opera à margem da sociedade, na esperança de proteger a população civil 

e de encontrar (e matar) o demônio que lhes roubou a mãe e a namorada/cunhada. 

Esse é o dia-a-dia da dupla; esse é o cotidiano que o programa retrata, com Dean e 

Sam, a cada semana, a lidar com uma criatura e um perigo diferentes, baseados nos 

folclores e nas mitologias mais variadas.

Daí o título do seriado: Supernatural. Nada mais apropriado, já que a palavra 

faz referência tanto àqueles primeiros momentos, extraordinários e definidores, quanto 

antecipa toda a narrativa que os sucede, todas as tramas posteriores. Valendo-se de um 

impulso bastante antigo (incutir medo), Eric Kripke, criador, produtor e roteirista do 

programa, procura, desde o início e no decorrer das duas primeiras temporadas, levar 

ao ar o que se desconhece e o que se teme, o que é matéria de pesadelos e o que 

provoca calafrios e tensão. Os episódio televisivos, descritos como um filme de terror 

em 45 minutos,  devem muito,  portanto,  à  ficção fantástica  de cunho sobrenatural, 

principalmente àquelas histórias estranhas (weird tales) que se pretendem assustadoras, 

perturbadoras ou horripilantes.

Na tradição do que dita H. P. Lovecraft em seu estudo famoso, Supernatural  

Horror in Literature, Kripke distancia-se do mundano e do grotesco, tenta registrar mais 

do que o artifício do sobrenatural, mais do que a ameaça do dano físico (2007). Crimes 

comuns,  intrigantes  que  sejam,  geralmente  não lhe  interessam.  Esses  -  e  quem os 

perpetra - são da seara de outros criadores. Ele, diferente de quem imagina cenários 
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realistas, ocupa-se daquilo que desafia a compreensão humana, dos fenômenos que a 

ciência  é  incapaz  de  explicar.  Logo,  nas  narrativas  que  Kripke  e  seus  roteiristas 

desfiam, um segredo,  uma violência  ou um mistério hão de figurar,  sempre que o 

enredo assim o permite, em associação com o inimaginável e o indizível - um elemento 

legendário ou mítico, parte de algo que se conta mas em que não se quer acreditar.

O foco,  no programa  de  TV,  é  uma ocorrência  estranha:  nele,  tal  qual 

naquelas weird tales que Lovecraft oferece como exemplo, algo esconde-se na escuridão, 

prestes  a  intervir  e  tomar de assalto uma certa  rotina,  até  então pacata  e  familiar. 

Ninguém está a salvo.  Uma situação corriqueira,  uma interação inocente,  uma fala 

trivial,  todas  trazem,  em  si,  o  germe  do  sobrenatural;  todas  configuram, 

potencialmente, um instante de revelação. Um caos que irrompe, uma força maligna 

que se manifesta, uma entidade que se faz visível são, cada uma delas, uma instância de 

“suspensão ou derrota das leis fixas da Natureza”, um golpe contra aquelas certezas 

“que  são  nossa  única  salvaguarda  contra  o  ataque  dos  demônios  desse  espaço 

inominável” (LOVECRAFT, 2007)63.

Nesse  mundo inventado,  distinto  da  realidade  mas  reconhecível,  Sam e 

Dean Winchester são os guias que nos apresentam essas maravilhas horrendas e nos 

poupam de um igual destino, de um trauma semelhante ao deles. Salvar pessoas, caçar 

criaturas, é o lema da dupla; uma responsabilidade com que ambos arcam da juventude 

em  diante;  uma  tarefa  que  eles  desempenham,  devido  ao  hábito  e  à  convicção, 

63 The true weird tale has something more than secret murder, bloody bones, or a sheeted form clanking chains 
according to rule. A certain atmosphere of  breathless and unexplainable dread of  outer, unknown forces must be 
present;  and there must be a hint [...]  of  that most terrible  conception of  the human brain - a malign and 
particular suspension or defeat of  those fixed laws of  Nature which are our only safeguard against the assaults of  
chaos and the daemons of  unplumbed space.
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diariamente. Os sentidos em alerta, cientes, a todo momento, do que a normalidade e a 

noite ocultam, a dupla esforça-se para restaurar a ordem e preservar a inocência alheia, 

para eliminar o elemento estranho e manter as demais famílias ignorantes.

Para  tanto,  eles  recorrem  a  métodos,  segundo  o  senso  comum, 

questionáveis. Métodos que, inclusive, os identificam, para a força policial do seriado, 

como  foragidos  da  justiça64.  Usando  identidades  falsas  e  mentindo  para  quem 

encontram, dando fim a evidências e manejando armas, os irmãos partem do local do 

confronto  tão  logo  solucionam  o  problema  (monstro)  da  semana,  põem-se  em 

movimento assim que o antagonista da vez é derrotado. Essa errância dos irmãos, o 

sobreviver na estrada aparece, dessa maneira, como um outro aspecto importante, um 

detalhe tão expressivo quanto as mortes da mãe e de Jessica (vítimas de um demônio) 

e a presença-ausência do pai. Narrativa de viagem além de um horror sobrenatural, 

Supernatural remete aqui a uma obra literária que marcou época, qual seja, On the Road 

(Pé na Estrada) (1957), do escritor e ícone da contracultura, Jack Kerouac.

Baseado nos sete anos de sua viagem em companhia de Neal Cassady, o 

livro  é  o  registro  que  Kerouac  faz  da  vida  na  estrada,  enquanto  ele  e  o  amigo 

percorrem os Estados Unidos de uma costa a outra, diversas vezes, com incursões 

periódicas ao México. As aventuras que a dupla vivera, os amores e os desamores que 

experimentaram,  os  revezes  que  sofreram,  o  álcool  e  as  drogas  que  os  dois 

consumiram, os instantes de epifania que um e o outro compartilharam, tornam-se a 

matéria bruta para um texto seminal, que os dramatiza e os (re)apresenta os mesmos e 

64 A partir da metade da segunda temporada da série (2006-2007), está claro que tanto um irmão quanto o outro 
figuram na lista dos criminosos mais procurados (most wanted). O  FBI (Federal Bureau of  Investigation), a polícia 
federal norte-americana, tomara as suas caçadas por atos típicos de uma dupla de degenerados perigosos e os 
responsabilizara por fraude e violação de cadáver, além de uma série de assassinatos.
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mudados  (CHARTERS,  1999,  p.  vii-xi).  Os  protagonistas  Sal  Paradise  e  Dean 

Moriarty,  o  narrador  intelectual  e  o  caubói trapaceiro  respectivamente,  são 

representações do próprio autor e de Cassady e, tal qual as pessoas que lhes servem de 

inspiração, viajam porque estão à procura, porque querem desvendar o “Mistério”, em 

uma peregrinação para encontrar algo - o conhecimento, a felicidade, a iluminação - 

que há de lhes legitimar a existência (CHARTERS, 1999, p. xii-xvii).

Românticos todos, os quatro homens, que propõem uma ruptura, ainda que 

temporária,  com a  sociedade organizada  e  as  instituições  correspondentes,  hão de 

servir  de  precursores  dos  Winchester,  rebeldes  à  sua  maneira,  na  sua  recusa  de 

respeitar  as  leis  e  de  se  deixar  assimilar  pela  civilização.  A série  televisiva,  pois,  a 

despeito de sua aparência de entretenimento descartável, presta homenagem ocasional 

às suas raízes  beat e articula uma discussão, “oferecendo perspectivas diversas acerca 

das  esperanças,  tensões  e  ansiedades  norte-americanas”  e  “sugerindo  alternativas 

àquelas ideologias dominantes, inquietações políticas ou dilemas sociais que interroga 

ou  critica”  (TALBOT,  1999,  p.  6)65.  Tal  se  dá,  por  exemplo,  no  12°  episódio  da 

primeira temporada (“Faith”). Neste, que traz um Dean próximo à morte e um Sam 

disposto  a  tudo  para  salvar  o  irmão,  eles  recorrem  a  um  pastor  que  promove, 

supostamente, uma cura pela fé e esse encontro figura aí como um ponto de partida, 

como um princípio de reflexão acerca  de religião e  de tolerância,  de pecado e de 

redenção.

Kripke,  novamente,  atualiza  uma  tradição  que  o  precede,  adapta-a  à 

65 Like  any  other  [...]  genre  that  offers  a  perspective  on  American  dreams,  tensions  and  anxieties,  the  road 
[narrative] portrays alternatives to the dominant ideologies, political turmoils or social dilemas of  the culture it 
interrogates or criticizes, thereby foregrounding rebellion as one of  its main thematic elements...
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sensibilidade  de  uma  audiência  contemporânea.  Tal  qual  faz  com  a  narrativa 

sobrenatural, ele retoma as convenções de um gênero ficcional específico, enquanto as 

altera para uma temporalidade que é a sua e uma atmosfera que é singular. Colocar 

Dean e Sam na estrada, a bordo de um Chevy Impala, negro ano 1967, rock e heavy  

metal na  trilha  sonora,  é  evocar,  de  modo  indiscutível,  uma  memória  do  passado 

recente, um ideal de liberdade que figura fugidio,  um espírito pioneiro que alicerça 

toda uma nação, enfim. Esse recontextualizar o imaginário da América,  ao lado da 

retomada de lendas e mitos que causam espanto, são alguns dos atrativos maiores, um 

indício do êxito criativo da série televisiva e do caráter cult da produção.

E  Supernatural é  cult. Exibido às 21 horas de quinta-feira, no horário mais 

competitivo da atual televisão norte-americana, Supernatural, desde sua estréia em 13 de 

setembro  de  2005,  nunca  foi  campeão  de  audiência  e  ocupa,  em  geral,  a  última 

colocação da noite. A performance modesta junto ao público não implica, entretanto, 

o descaso ou a indiferença do espectador devoto. Ao contrário. Na internet, onde os 

fãs  congregam e  criam comunidades  de  interesse,  o  programa da  rede  CW é  um 

sucesso estrondoso, extraordinário mesmo66. Composta de artistas veteranos e novatos 

talentosos,  além  de  um  sem  número  de  escritores  e  vidders (produtores  de  vids) 

regulares, a fandom que surge em torno da série é uma das mais prolíficas no live journal, 

com os seus personagens e a sua mitologia a monopolizar a discussão online. Tomados 

de  devoção  e  entusiasmo  invejáveis,  quem  dela  participa  cria  (quase) 

66 Ver,  a  esse respeito,  o depoimento de  Gwyneth (gwyn_r).  Num ensaio intitulado “Aim for  the  Head:  How 
Supernatural Fandom is Like a Zombie Movie”, Gwyneth, que não é fã do seriado, registra o seu incômodo face à 
predominância do show nos live journals que ela freqüenta. Seus amigos, tudo indica, caíram vítimas dos encantos 
de Supernatural, e agora só escrevem a respeito do mesmo, sem tempo para qualquer outra fandom ou discussão. 
Ainda: no decorrer do argumento, ela se vale de uma metáfora bem-humorada, comparando-se àquele último 
sobrevivente nos filmes de zumbi, que escapou do ataque e não foi contaminado.
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ininterruptamente, desdobra o texto-fonte numa profusão de alternativas e dissemina-

lhe os sentidos de modo exuberante.

Interrogando a Identidade/Articulando o Romance

Um programa seriado cujos encantos advêm do repetir com diferença, do 

citar monstros conhecidos num cenário de errância, Supernatural captura a atenção de 

quem  o  assiste  por  meio  desse  amálgama  particular,  desse  encontro  do  horror 

sobrenatural  com a narrativa de viagem, que é tão atraente quanto insólito.  Numa 

época em que o público favorece as histórias com um grande número de protagonistas 

(Heroes e Lost) ou as narrativas dos (des)encontros amorosos de um grupo específico 

de pessoas (Desperate  Housewives e  Grey's  Anatomy),  a  produção de Kripke,  com seu 

elenco regular modesto (sua dupla de heróis) e sua homage a dois gêneros masculinos 

por tradição, parece, numa primeira análise, uma oferta anacrônica, em desacordo com 

o gosto dos espectadores e a tendência da indústria67. Adiciona-se a isso o fato de o 

enfoque privilegiar um relacionamento fraternal em detrimento de qualquer outro tipo 

de interação (inclusive romântica) e não surpreende que o norte-americano comum, 

acostumado a uma dieta regular de tramas realistas e intrigas entre amantes, ignore o 

show.

Uma parte dos três milhões que o acompanham descobre aí, todavia, uma 

qualidade que os cativa por completo, que os faz apaixonar-se e os reduz à fascinação. 

Dean e Sam Winchester, a despeito (ou em vista) da iconografia que os rodeia e que 

eles incorporam, surgem como referência para uma infinidade de mulheres, alguém 

67 The Hollywood Reporter, uma publicação sobre e para a indústria do entretenimento, publica, em 25 de maio de 
2007, os resultados relativos à última temporada (2006-2007). O artigo, que elenca, em ordem decrescente, os 
programas exibidos e as suas respectivas audiências, confirma nossa análise.
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com quem elas  se  identificam e que lhes despertam as mais  variadas emoções,  da 

impaciência à compaixão. O caráter hiper-masculino do trabalho que os personagens 

executam,  dos  corpos  que  ocupam a  tela,  do  figurino  e  da  direção  de  arte  e  do 

repertório musical provocam, em vez da frustração ou da aversão de costume, uma 

outra resposta, condizente com a prática fannish. Habituados a um exame minucioso de 

tudo que transcorre na TV, versados na interpretação do gestual e da entonação, os fãs 

retiram  prazer  dessa  atividade  analítica  e  lêem  Supernatural,  consciente  ou 

inconscientemente, à luz de Judith Butler.

Explica-se:  Butler,  autora  de  uma  obra  fundadora  (Problemas  de  Gênero:  

Feminismo  e  Subversão  da  Identidade)  acerca  da  dualidade  sexo/gênero,  postula  que  a 

linguagem que se usa para dizer do corpo ou do sexo nunca é neutra ou inocente, 

nunca se limita a um mero constatar ou descrever. Ela, desde sempre, não obstante a 

fixidez ilusória do regime identitário, constrói aquilo (quem) nomeia, materializa o sexo 

(macho ou fêmea) do corpo (masculino e feminino) dentro de uma certa matriz de 

inteligibilidade (BUTLER, 2003). A inteligibilidade não deve ser tomada, aqui, como 

um campo fechado ou um sistema com fronteiras finitas. É um campo aberto. Ainda 

que  essa  reitere,  de  forma  persistente,  o  discurso  hegemônico  (heteronormativo), 

paradoxalmente também dá espaço para a produção dos “corpos abjetos”, que a ela 

não se ajustam. Esses sujeitos, que “vive[m] sob o signo do 'invivível'”, fornecem “o 

exterior” para aqueles corpos que incorporam a norma, os corpos que efetivamente 

“importam” (BUTLER, 2001, p. 154).

O  gênero  (homem  e  mulher)  dos  sujeitos  constitui-se  em  meio  a  essa 

operação e negociação, quando alguém, ciente do que dita a cultura vigente, atribui, a 
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uma  pessoa  qualquer,  a  identidade  que  anuncia:  “o  bebê”,  por  exemplo,  “é 

humanizado no momento em que se responde a pergunta 'é menino ou menina?'” 

(BUTLER, 2003, p. 142). Tão logo o responsável retruca, tão logo ele descreve o bebê 

em consonância com a classificação preexistente,  ele  funda e  consolida  o “eu” do 

outro e condena esse indivíduo, assim criado,  a uma repetição constante desse ato 

primeiro  ou  de  um  outro  similar,  tal  performance  sua  garantia  de 

existência/permanência numa determinada sociedade.

Nessa  concepção,  vale  notar,  Butler  “desnaturaliza”  o  gênero,  liberta-o 

daquilo que ela chama - em uma referência a Nietzsche - de metafísica da substância. 

Não há uma essência por trás do fazer, não há um núcleo por trás do ato; o ato é tudo 

o que há. O gênero não expressa um “atributo” de pessoa, não dá a conhecer uma 

qualidade imanente e transcendente, anterior à lei, que precede e se segue ao instante 

da nomeação.  Tanto esse quanto o sexo e mesmo o corpo só existem dentro dos 

discursos que os produzem e não têm sentido fora das compreensões socialmente 

construídas a seu respeito (BUTLER, 2003, p. 25-38). O gênero, portanto, porque um 

efeito da performance e um fenômeno inconstante e contextual, é, acima de tudo, a 

estilização repetida do corpo, uma imitação persistente, uma série de performances no 

interior de uma estrutura reguladora rígida, capaz de simular, no decorrer do tempo, 

uma classe natural de ser (BUTLER, 2003, p. 11-25).

Tal  reflexão,  considerada  um  dos  pilares  da  teoria  queer,  informa  hoje 

aqueles desdobramentos que certos fãs propõem. Esses, independente da menção de 

Butler ou do uso de sua terminologia, percebem os protagonistas de Supernatural como 

homens que, costumeiramente, se valem de máscaras, como pessoas que interagem em 
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sociedade por meio do desempenho de papéis (TRANSGENERIC, 2007). Um porta-

luvas cheio de documentos de identidade falsos, o hábito de declarar, para o público, 

um nome que não é o seu, um constante trajar de roupas (uniformes, batinas, ternos) 

para compor uma fantasia (de funcionário de uma empresa, clérigo, agente do FBI), 

tudo isso é indício de duas identificações que são autoconstruídas, que se opõem à 

padronização e ao essencialismo de uma única identidade. Para Sam e Dean, afirmam 

os fãs,  a  performance é  um instrumento de  sobrevivência,  um ritual  do qual  eles 

dependem, que investem de valor e significado.

De  modo  análogo,  os  marcadores  masculinos  que  ambos  acessam 

contribuem,  indiscutivelmente,  para  a  produção  discursiva  da  subjetividade.  De 

semana a semana, os Winchester agem tal qual heróis machos, ansiosos para enfrentar 

o perigo e imperturbáveis frente às maiores ameaças. Filhos de um mecânico e ex-

fuzileiro naval, eles se portam de acordo com a cartilha paterna: não revelam a verdade 

a estranhos, não firmam laços de afeto com quem não é da família, protegem um ao 

outro à revelia de todos, manuseiam revólveres e facas, machados e espingardas com 

eficiência.  Além  disso,  não  proferem  declarações  emotivas  ou  conversam  sobre 

sentimentos. Essa repressão e determinação, em conjunto com a coragem dos dois e o 

flerte  indiscriminado de  Dean,  pintam uma imagem de homem que é  excessiva  e 

artificial, uma encenação exagerada de um comportar-se e de um trabalhar, de um falar 

e mostrar-se presumivelmente masculinos.

Por trás do estereótipo e do excesso, contudo, os espectadores vislumbram 

uma outra expressão, um outro efeito e este, tanto quanto a masculinidade referida, se 

manifesta em um jogo de referências. Dean, apesar da anatomia e da aparência, fora o 
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responsável, desde a infância, pelo bem-estar emocional dos Winchester, aquele que se 

encarregara de gerenciar as tensões e de administrar a casa.  É ele que, segundo os 

flashbacks veiculados, alimentara e pusera para dormir o irmão; é ele que, durante a 

rotina de viagens do pai, cuidara de Sam aos cinco anos, certificara-se da sua saúde e 

segurança. Ainda: é ele que, no momento presente, prontifica-se a qualquer barganha 

para manter a família unida, intervém por ocasião  de brigas, sacrifica-se em prol da 

harmonia  doméstica.  Logo,  Dean  ocupa,  nessas  instâncias,  um  lugar  em  geral 

reservado à mulher, o alicerce usual da unidade familiar.

Sam, por sua vez, desempenha, muitas vezes, o papel de donzela indefesa, à 

mercê de forças que não consegue controlar. Embora seja um caçador forte e ágil, ele 

se vê, habitualmente, necessitado de um resgate, com Dean, mais experiente, a atuar 

como o seu protetor e salvador. Aparenta também ser o mais gentil e intuitivo dos 

dois, que é melhor no trato com as pessoas, que professa crença numa benevolência 

superior.  Finalmente,  Sam,  que  desenvolve  poderes  paranormais  na  primeira 

temporada, carrega o fardo de uma diferença inata, de um suposto destino místico do 

qual ele tenta escapar.

Machos e viris, os irmãos Winchester são, ao mesmo tempo, femininos. Na 

perspectiva  fannish,  que  identifica  neles  atributos  e  qualidades  de  mulher,  eles 

performatizam a feminilidade e a masculinidade, em igual medida. O resultado: ao lê-

los (e escrevê-los) assim – ambíguos, flutuantes, diferentes - os fãs instauram, ainda 

que em caráter transitório, um campo alternativo de inteligibilidade cultural; afirmam, 

com o fervor que lhes é característico, uma “desordem” do gênero, fora das estruturas 

rígidas do binarismo hierárquico e da heterossexualidade normativa (BUTLER, 2003, 



141

p. 39-56).

Baseia-se  nisso,  talvez,  nesse  pensar  a  identidade de  Dean e  Sam como 

contextual  e  relacional,  o  impulso  de  erotizar  os  laços  fraternais,  de  imaginá-los 

envolvidos em um relacionamento sexual. Pois o incesto entre homens configura uma 

transgressão suprema: uma prática que, além de problematizar as categorias de corpo, 

sexo, gênero e sexualidade, propõe a quebra de uma lei cultural inexorável, revela-se 

uma afronta às instituições sociais vigentes. Na fandom, onde a criatividade e o fetiche 

reinam absolutos, os participantes da comunidade resignificam as interações da dupla, 

traduzem  o  amor  e  a  devoção  quase  sobre-humanos  em  uma  outra  espécie  de 

fraternidade, que não exclui nada e tudo inclui.

Muitos deles, como Destina (destina) (2007),  “culpam” o isolamento e a 

vida nômade a que os protagonistas foram submetidos por qualquer disfunção. O fato 

de  estarem  sempre  “juntos  sozinhos”,  de  nunca  se  separarem  para  não  serem 

surpreendidos por um inimigo, de nunca confiarem em quem não seja um amigo da 

família por razões de segurança resulta no estabelecimento de um vínculo por demais 

intenso, diferente dos demais vínculos fraternais. Para ela, a vida de Dean está toda 

envolta na de Sam e vice-versa. Eles são tudo um para o outro e tamanho afeto e 

dependência, Destina acredita, pode, sim, tomar a forma de um toque, de um beijo.

Outra fã que identifica subtexto homoerótico quando assiste às aventuras 

semanais dos irmãos Winchester é Hecate (darkhecatemoon) (2007). Ela não só faz tal 

identificação como não se opõe à transformação do subtexto em texto. Sam e Dean 

têm de contar um com outro à exclusão de qualquer outra pessoa. Eles lidam, todos os 

dias, com coisas que a grande maioria desconhece ou nega existir. Os dois mentem, 
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roubam e matam rotineiramente. Eles estão constantemente a um passo da morte. Isso 

sugere que os dois,  além de viverem à margem de tudo que é normal,  também se 

valem de regras próprias, forjadas num cotidiano de batalha contra lendas urbanas e 

demônios,  para  decidir  o que  é  certo  e  errado.  Eles  estão,  pressupõe-se,  além do 

alcance da moralidade dominante. E a crença nisso, associada à química entre os atores 

que desempenham os papéis, é suficiente para convencer Hecate e muitos outros que 

o incesto é não só plausível, mas quase inevitável.

A questão da natureza da relação entre  os dois  irmãos,  da  presença do 

desejo, da consumação da atração fazem parte da rotina de leitura/escrita que segue a 

apresentação de qualquer episódio do show68. A regra, aqui, é a dinâmica entre Dean e 

Sam ser sujeita a escrutínio, é o autor da fanfic refletir sobre motivação, plausibilidade, 

estigma, culpa, desequilíbrio relativos à situação de incesto. O que os levaria a incorrer 

na ruptura do tabu? Quais os efeitos dessa escolha, a curto e a longo prazo? Seriam 

eles capazes de encontrar conforto e paz (momentâneos ou permanentes) nesse tipo 

de  arranjo?  A mudança  de  status é  considerada  com seriedade,  e  a  transformação 

desses  companheiros  em  amantes  não  comporta,  em  nenhum  momento,  nem  a 

referência  pejorativa  ao  homoerotismo  vislumbrado,  nem  um  discurso  de 

patologização do comportamento. Nesse entrecruzamento de textos - nesse contexto 

interpretativo  singular  -  se  dá  então  a  produção  (e  a  nossa  análise)  do  romance 

68 Supernatural, para todos os efeitos uma super-fandom, tem nos irmãos Dean e Sam Winchester o seu 
principal casal romântico. Eles são o OTP (One True Pairing) de escolha e tal opção, celebrada por 
uma parcela considerável da comunidade, acaba por informar a prática  fannish dos entusiastas. 
Duas  pesquisas  quantitativas,  conduzidas  pelas  fãs  Eso  (“So,  I'm  Kind  of  (Read:  Deeply) 
Obsessive”)  e Maygra  (Genre Trivia  in  Supernatural (Now with Percentages)),  dão conta  dessa 
situação  e  apresentam um levantamento  estatístico  dos  tipos  de  fan  fiction (histórias  de  amor 
protagonizadas por Sam e Dean aí incluídas) que os fãs do show produzem.
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incestuoso, com ênfase nas narrativas selecionadas.

A primeira delas é “The Force Ranged Within Us and Against Us” (2007), 

da fã veterana Victoria P.  (musesfool).  Uma apreciadora de poesia contemporânea, 

Victoria retoma aqui, nessa sua escrita da história de amor de Sam e Dean, um texto 

poético específico, que lhe serve de inspiração e de alicerce, de guia e de mote. Tal 

texto é o poema “Twenty-One Love Poems” (2001),  da norte-americana Adrienne 

Rich, cujos versos (this we were, this is how we tried to love,/and these are the forces 

we  had  ranged  within  us/within  us  and  against  us,  against  us  and  within  us) 

correspondem ao título supramencionado.

Publicado em 1976, o poema representa um marco numa carreira já repleta 

deles69. Sucedendo a uma série de poesias e ensaios engajados, relativos ao despertar e 

militância  políticos  (feminista  e  esquerdista)  de  Rich,  “Twenty-One  Love  Poems” 

anuncia  uma  outra  nova  ruptura  e  versa  sobre  a  representação  do  amor  entre 

mulheres. O primeiro de muitos, o poema é um retrato franco de uma relação lésbica, 

um mapa feito de palavras,  que detalha um envolvimento do princípio ao fim.  O 

enlevo inicial, a intimidade da rotina, a paixão sensual, o rompimento e a saudade estão 

todos aí,  dispersos nos 22 fragmentos que compõem o texto.  Soneto na intenção, 

senão na forma, esses fragmentos reinventam o afeto, explorando o lesbianismo em 

verso livre enquanto estabelecem um diálogo com a tradição poética (soneto de amor 

elisabetano) (STEIN, 1996, p. 36-41).

Victoria, tal qual Rich antes dela, vale-se igualmente do trabalho de seus 

precursores e produz uma ode ao amor que desdobra suas duas fontes, o programa 

69 A esse respeito, ver Cabral (2001) e Stein (1996).
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Supernatural e o poema que sua  fanfic invoca. Ela o faz, primeiramente, por meio de 

referências explícitas, que não deixam dúvida quanto à sua dívida para com Rich: as 

notas do autor e a epígrafe que introduz sua narrativa, bem como o próprio título são 

algumas dessas instâncias de intertextualidade. Mais interessante, porém, é a estrutura 

que a fã adota, o estilo fragmentado que ela imprime a seu texto fannish. “The Force 

Ranged Within Us and Against Us” é uma compilação de vinte e dois fragmentos, 

cada um detalhando um momento,  uma lembrança,  um cenário,  uma emoção que 

formam,  em conjunto,  um retrato  do  relacionamento  dos  irmãos  Winchester,  em 

circunstâncias similares às retratadas na série de televisão.

No decorrer da história,  Dean e Sam estão,  naturalmente,  na estrada.  A 

rotina de caçadas e o perigo iminente merecem, é óbvio, algumas menções. O Chevy 

Impala  que  os  transporta  e  os  quartos  de  motel  em  que  eles  dormem  figuram, 

também, uma vez ou outra. Esses detalhes familiares à parte, é na narração de Dean 

que Victoria brilha - no imaginar a realidade (e o irmão caçula) a partir desse ponto de 

vista (VICTORIA P., 2007). Nessa perspectiva, Sam é o centro do mundo. Ele é o sol 

em torno do qual Dean gravita. Mantê-lo vivo, mantê-lo junto de si, fazê-lo feliz: isso, 

para Dean, eqüivale a sua razão de viver, sua razão de existir. Tal é o status quo desde os 

seus quatro anos de idade, desde que ele carregou Sam nos braços e o retirou de uma 

casa em chamas.

A devoção, patente em Supernatural, revela-se especialmente comovente  no 

fragmento seis da fan fiction. Uma noite comum, após um dia inteiro de trabalho. Dean, 

do  seu  local  de  descanso,  observa  Sam.  Este,  vencido  pela  exaustão,  adormecera 

durante uma pesquisa, o corpo caído sobre os volumes abertos, as mãos repousando 
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sobre as páginas dos livros. Dean, numa atitude típica, uma caneta colorida a postos, 

aproxima-se de Sam, prepara-se para lhe rabiscar o rosto. Ele não leva o plano adiante. 

Quando ouve Sam murmurar  “Jess”  -  assim que o irmão,  por  meio  de um gesto 

inocente, presentifica uma perda - ele muda de propósito. Em vez de um bigode ou de 

uma barba, Dean “traça, rápida e instintivamente, um símbolo protetor – marca a pele 

de Sam na esperança de conservá-lo fora do alcance do demônio” (VICTORIA P., 

2007)70.  O perigo possível,  a mera lembrança de que ele persiste incitam-no a uma 

ação instintiva: proteger de ameaça, guardar contra o mal, salvar da morte.

A cena,  breve,  um instante  na vida de Sam e dele,  ecoa um fragmento 

correspondente - o sexto, no poema de Rich. O foco, aqui, recai também sobre as 

mãos, menores que as de um homem, iguais às do eu lírico. Este, que discorre com 

fervor sobre parte do corpo da amada, canta essas mãos pequenas, capazes de levar a 

cabo qualquer tarefa, capazes de acariciar e de agredir, de abrir caminho e de curar. 

Elas, que “são capazes de infligir uma violência inexorável com tamanha moderação”, 

remetem, numa leitura comparativa, às mãos de Dean, às mãos de Sam; remetem às 

mãos da pessoa na qual um irmão e outro “podem confiar o mundo” (2002, p. 146)71.

O  mesmo  acontece  nos  12°  fragmentos  e  naqueles  não  numerados, 

intitulados  (The  Floating  Poem,  Unnumbered).  Novamente,  os  trechos  fannish 

revisitam  um  cenário  preexistente,  já  explorado  no  poema.  Novamente,  Victoria 

escreve os Winchester à moda de Rich, reinventa-os à luz de uma temática romântica, 

de um amor desmedido, extraordinário.

70 He draws by heart, a few quick strokes -- the safety of  a devil's trap on Sam's hand, to keep the demons out.
71 Your small hands, precisely equal to my own / [...] in these hands I could trust the world / [...] such hands might 

carry out an unavoidable violence / with such restraint, with such a grasp / of  the range and limits of  violence / 
that violence ever after would be obsolete.
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No soneto 12, uma situação corriqueira. O quarto que os irmãos alugam só 

tem uma cama. Impacientes, irritadiços, eles entram em desacordo; brigam acerca de 

“quem vai se deitar onde”, sobre que lado da cama cada um vai ocupar. Seguem nisso, 

até que um admite a derrota e concede a vitória ao outro. Depois de um período de 

ajuste, em que considera dormir no chão ou na banheira, Dean resigna-se, acomoda-se 

(VICTORIA P.,  2007).  Com o  corpo  de  quem ama  ao  lado  do seu,  ambos  “tão 

similares e ao mesmo tempo tão diferentes” (RICH, 2002, p. 149)72, Dean finalmente 

adormece, embalado por Sam, “sua respiração suave e regular” na escuridão quieta do 

quarto  (VICTORIA P.,  2007)73.  A presença  de  Sam a  um estender  de  braços  e  a 

certeza de que nenhum deles “está sozinho, mesmo durante o sono” confortam-no 

sobremaneira, permitem um sono tranqüilo, como Dean há muito não experimentava 

(RICH, 2002, p. 149)74.

O fragmento sem número, por sua vez, diz de outro tipo de conforto, de 

outra espécie de intimidade. Esse, seja no poema de Rich, seja na fan fiction de Victoria, 

trata da dimensão emocional do sexo. Para o eu lírico e sua amante, uma boca que 

mapeia um seio, uma língua que penetra o corpo são todos instantes de revelação: mais 

do que um ato, mais do que uma troca de orgasmos. Transcendente, essa experiência 

física é a expressão crua e honesta de um laço de afeto - é o amor que, de tão intenso, 

marca a carne, que assombra o corpo da amante mesmo na ausência da amada.

Do  mesmo  modo,  na  narrativa  da  fã.  Inserido  entre  os  14°  e  15° 

72 But we have different voices, even in sleep, / and our bodies, so alike, are yet so different / and the past echoing 
through our bloodstreams / is freighted with different language, different meanings

73 Sam finally settles into sleep, breathing soft and even, familiar in the darkness.
74 Sleeping, turning in turn like planets / rotating in their midnight meadow: / a touch is enough to let us know / 

we're not alone in the universe, even in sleep
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fragmentos, seu (The Floating Poem, Unnumbered) conjuga o amor dos Winchester 

com  erotismo  e  desespero,  esperança  e  transgressão.  Sob  a  proteção  da  noite, 

abrigados pelas sombras, Sam e Dean entregam-se ao prazer; encontram, no outro, 

aquela pessoa por quem/com quem se faz tudo, um irmão cujo toque o faz esquecer 

de  si  mesmo,  desperta-lhe  a  paixão:  “O  sexo  é  de  um  vigor  e  uma  urgência 

surpreendentes;  durante  esses  momentos  Dean  se  sente  pleno,  até  que  ele  se 

descontrola de novo, seu corpo à mercê do toque de Sam, ignorando certo e errado 

frente à força do desejo...” (VICTORIA P.,  2007)75.  Os dois,  inseparáveis,  isolados, 

escolhem um ao outro também nisso, à revelia da sociedade e da moralidade padrão.

Tal situação, muito comum nos desdobramentos que  Supernatural inspira, 

aparece  ainda  em  “Waiting  Games”  (2007),  de  autoria  de  Adelaide  (nutkin).  Um 

contraponto interessante à  fanfic de Victoria, “Waiting Games” transcorre durante o 

mesmo período (segunda metade da segunda temporada) e constitui, tal qual aquela, 

uma história de amor e um relato de viagem. De Minnesota a Colorado, de Arkansas a 

California, os Winchester atravessam o país inteiro e essa jornada através da América 

converte-se,  aqui,  no  pano  de  fundo  ideal  para  a  educação  sentimental  de  um 

personagem.

A premissa é simples: Sam, que sofre às vezes de visões proféticas, visualiza, 

a si mesmo e ao irmão, em uma situação comprometedora. Após uma caçada que não 

termina em sucesso, em que um inocente se machuca gravemente, Dean tenta consolá-

lo, toma-lhe a face entre as mãos e beija-lhe a boca. Essa visão, que lhe interrompe o 

75 It's hard and fast and it makes all Dean's broken places feel whole for those few minutes, before he breaks again, 
under the knowing stroke of  Sam's hand, right and wrong left behind in favor of  need and want, and their silent 
agreement to pretend it never happened when they're done.
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descanso e o mantém alerta o resto da noite, é apenas a primeira de muitas. Nos três 

meses seguintes, durante os momentos mais inoportunos, Sam é tomado de assalto 

por outras imagens, por outros cenários, que só fazem crescer em intensidade. Vívidas, 

perturbadoras, elas causam impressão e compelem-no a uma introspecção bem-vinda, 

a um reavaliar sua vida e suas decisões (ADELAIDE, 2007). A trama, narrada a partir 

do olhar e da voz de Sam, segue nessa direção, com o texto fannish a focalizar esse seu 

aprendizado.

Aprendizado que, apesar do caráter da visão que o lança na busca, termina 

por ocorrer  pelas  vias  usuais.  O conflito  com o pai,  com quem rompera relações 

quando ingressara na faculdade, é assim revisitado. Por meio das lembranças de sua 

infância  e  adolescência,  ele  tenta  um acerto  de  contas  com a  figura  paterna,  uma 

reconciliação  pós-morte76.  Em  alguns  desses  trechos,  Sam  se  recorda  daquelas 

dificuldades inusitadas, típicas de quem crescera testemunhando caçadas, enfrentando 

monstros (“Ao completar dez anos de idade ele  vira mais cadáveres  do que podia 

enumerar, nos mais variados estados de deterioração e putrefação. [...] Pesadelos foram 

parte fundamental de sua infância.”) (ADELAIDE, 2007)77.

Noutros, ele traz de volta os momentos de descontração, as trivialidades da 

rotina. Um banho de piscina num motel, a textura do vinil sob suas mãos, o sorriso de 

alguém que fora resgatado - tudo faz parte do tecido intricado da memória, detalhes 

que ele guarda agora com uma determinação que o surpreende. E se, perto do fim da 

narrativa,  Sam  continua  a  expressar  desaprovação  a  respeito  de  juízos  que  John 

76 John Winchester, após um reecontro breve com os filhos (que procuraram por ele durante todo o primeiro ano 
da série), morrera no início da segunda temporada.

77 By the time he was ten he'd seen more dead bodies than he could count, in various states of  rot and decay. [...] 
Night terrors were a fundamental part of  his childhood.
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emitira, de resoluções que ele colocara em prática, ele o faz sem ressentimento, ao 

contrário do que se dera no passado. Faz as pazes com o pai, com o estilo de vida que 

esse impusera aos filhos e admite que, “caso quisesse desaparecer, poderia tê-lo feito - 

poderia ter adotado uma identidade falsa, mudado-se de cidade, recomeçado do nada. 

[...] Mas ele nunca quisera abdicar da família, nunca planejara uma ruptura definitiva – 

ele  era  um dos  Winchester;  eles  eram uma  parte  dele”  (ADELAIDE,  2007)78.  A 

despeito dos protestos de Sam, ele não pretendera desistir dos 'negócios de família', 

não pretendera abandonar o pai e o irmão e nunca mais caçar.

A partir de então, John não representa mais um destino que Sam quer evitar 

para si. Ele está pronto para reviver o modelo paterno - na medida em que opta, em 

definitivo,  por  prosseguir  na estrada  -  até  um determinado ponto,  depois  do qual 

ultrapassa o exemplo do pai para experimentar, mais uma vez, aquilo que esse não se 

permitira  (ADELAIDE,  2007).  Ao  contrário  de  John,  Sam  não  planeja  passar  o 

restante da vida em um estado de luto emocional. A perda de Jessica, que ele há de 

lamentar  sempre,  não o  impedirá  de  sentir  paixão,  de  se  descontrolar  face  a  uma 

grande euforia. Habitante de um mundo perigoso, em que um erro pode lhe custar 

tudo  que  preza,  ele  se  acredita  no  direito  de  amar  de  novo,  de  salvaguardar  sua 

felicidade, no direito de, finalmente, dar um fim às suas especulações, permitir que as 

visões se transformem em realidade. Em retrospecto, portanto, a narrativa conduzira a 

isso:  Sam escolhe esse caminho - escolhe o irmão - e realiza-se nos seus próprios 

termos.

Sam age  impulsivamente;  ele  inclina-se  na  direção  de  Dean,  invade  seu  espaço e 

78 If  he really wanted to leave it all behind, he'd have changed his name - another fake ID, another town, another 
life. [...] But he never wanted to slam that door shut - he was one of  them; they were part of  him.
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pressiona seus lábios contra os dele.

Ele nunca duvidara de que Dean o desejava, sempre estivera certo de que ele ansiava 
pelo  mesmo;  apesar  disso,  a  reação  do irmão o  toma de  surpresa.  Dean o beija 
entusiasticamente, com sofreguidão; rouba-lhe o fôlego antes que ele possa se dar 
conta de que não está sonhando, de que não vai despertar e se ver na estrada, três 
condados  adiante.  As  mãos  de  Dean  mapeiam-lhe  os  braços,  os  ombros,  e  Sam 
desvencilha-se por um instante, puxa-o para junto de si em seguida. Seu corpo move-
se  como  que  por  instinto  -  Sam conhece  todos  os  ângulos  do  corpo  de  Dean, 
antecipa um encaixe, pressente um ajuste.

[...] As imagens que lhe vêm à mente são reais, tangíveis. Dean acaricia-lhe a pele, 
mordisca-lhe o pescoço, e Sam se recorda de cada vez que o descobriu divertindo-se, 
esfregando-se  em  alguém  quando  os  dois  eram  adolescentes,  cada  vez  que  o 
descobriu  comportando-se  mal  quando  eram  crianças.  Ele  se  recorda  de  Dean 
debruçando-se sobre a mesa, sua boca na borda do copo, o vapor do café na face. Ele 
se recorda de discussões, de caçadas, de feridas abertas e picadas de agulha. Do pesar 
que sentiu quando entrou no ônibus com destino à Califórnia.

Ele se sente tal qual uma criança, tal qual se sentira ao cruzar aquela primeira linha de 
sal e deixar a normalidade de lado; receoso a princípio e depois percebendo que seu 
temor fora em vão. (ADELAIDE, 2007)79

A  seleção  do  título,  nesse  sentido,  revela-se  de  uma  adequação 

impressionante. Afinal, “Waiting Games” descreve com perfeição a trajetória de Sam, 

que permanece, durante a maior parte da  fan fiction, em um compasso de espera. O 

reconciliar-se com o pai,  o educar seus sentidos,  o aprender a apreciar Dean num 

contexto diferente são prelúdio para o momento acima, citado em destaque - aquele 

instante em que Sam toma a decisão irrevogável, rompendo com as limitações sociais e 

assumindo uma posição marginal que é, simultaneamente, uma prova de amor e uma 

declaração de independência.

79 Sam doesn't think about it; he just leans in, leans down, and presses his mouth against Dean's. / 
There was never any doubt in his mind that Dean wanted this too - he had to - but he wasn't 
expecting it to be like this. Dean's licking into him with deep, heavy swipes before he can even 
think, before he can realize that he's not asleep on some freeway three states over. Dean's hands 
ghost over his sides, and he bats them away, pulls him in automatically. His body knows this, like 
he's not even calling the shots - he knows the angles of  Dean's body, all the ways they fit together 
and bump sharply. / [...] The memories that do come to him are real, tangible. Dean works his 
mouth down the side of  his neck, and he remembers every time he caught him making out when 
they were teenagers, every time he caught him misbehaving when they were kids. He remembers 
Dean's mouth curving over the rim of  cheap paper coffee cups, steam dewy on his forehead. He 
remembers  fights,  hunts,  every  sting of  stitched wounds.  The dull  ache of  disappearing on a 
Greyhound. / He feels like a kid again, taking a step over the salt line and not knowing why it 
seemed so frightening.
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Na perspectiva de Adelaide, esse é Sam, essa é sua vida. Um Impala negro, 

nas estradas da América, Led Zepellin ou Metallica na trilha sonora. Um porta-malas 

repleto de armas.  Livros e  manuscritos obscuros,  em línguas  tão obscuras  quanto. 

Duas sepulturas, duas mulheres assassinadas pelo mesmo demônio. O diário do pai, 

um  memento.  Dean,  a  seu  lado.  O  irmão  que  ele  toma  como  amante  não  para 

substituir Jessica nem por mera conveniência, mas sim porque Dean é, ele próprio, 

insubstituível, tudo que Sam deseja e que lutará para preservar. Ao imaginar Dean e 

Sam dessa maneira, ao escrevê-los como uma unidade que se basta, Adelaide “imita” 

Victoria e reconfigura o relacionamento deles, tal qual ele aparece na TV, e aponta para 

a  possibilidade  de  realização  dos  anseios  dos  Winchester  num  “romance  fora  do 

romance”, num desdobramento textual que vai se desenvolver fora dos limites da tela 

pequena.

Amor e Sexo à Margem da América

Quando se fala do incesto na ficção, pensa-se inevitavelmente na tragédia 

grega e no mito edipiano. Tal representação do tabu, a despeito de sua posição de 

destaque no imaginário ocidental, não figura na  fandom,  entre os fãs de  Supernatural, 

como uma referência cultural relevante. Além do fato de sua controvérsia de escolha 

ser uma relação incestuosa entre irmãos, esses espectadores entusiasmados não têm o 

hábito de adotar, quando escrevem suas fan fictions, aquela sensibilidade da antigüidade 

clássica,  potencialmente  pessimista  e  fatalista.  Tampouco se  valem,  em sua  grande 

maioria,  de  uma  inspiração  de  base  naturalista,  com  atenção  exclusiva  ao  caráter 

grotesco, violento e imoral do relacionamento de Sam e Dean. As autoras Victoria e 
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Adelaide e tantas outras como elas tendem a retratar a dupla a partir de um ponto de 

vista compassivo, que denota empatia e identificação.

Nisso,  esses  fãs  se  assemelham,  curiosamente,  aos  poetas  da  época 

romântica  que,  de  acordo  com  Alan  Richardson,  cantaram/narraram  o  incesto 

fraternal  não  como  uma  perversão,  mas  como  uma  extensão  e  intensificação 

inevitáveis do amor entre irmãos (2000, p. 553-557). A valorização daqueles laços de 

afeto que se estabelecem na infância, a ênfase nas experiências e intimidades que se 

compartilham, ao lado de uma nostalgia típica do Romantismo, concorrem aqui para a 

prevalência  da  temática  e  da  abordagem  mencionadas:  um  vínculo  de  tamanha 

substância, tão forte e poderoso, que subsistirá independente da situação (separação 

ou morte) e excederá qualquer outra nova aliança (matrimônio).

Diferente,  contudo, de um lord Byron (“Manfred”) ou um Percy Bysshe 

Shelley (“The Revolt of  Islam” ou “Laon and Cythna”), os produtores de  fanfic em 

geral  -  e  os selecionados em particular  -  não se sentem compelidos a  desenvolver 

histórias  que  culminam em um final  trágico.  Porque  os  irmãos  Winchester,  desde 

crianças,  levam uma vida de  dificuldades  e  porque eles  se  arriscam rotineiramente 

devido ao trabalho que desempenham, os fãs querem proporcionar aos dois aquilo que 

eles acreditam ser (nas suas versões dos personagens) o bem-estar e a felicidade. A 

esse respeito, uma fã assim se manifesta:

Segundo minha interpretação, qualquer história com esses personagens configura uma 
narrativa  pre-slash.  Independente  da  intenção  do autor,  do  que  este  imaginara,  os 
irmãos Winchester terminarão seus dias juntos. Em algumas ocasiões eles expressarão 
um ressentimento mútuo, talvez até mesmo abandonem o irmão. A separação, no 
entanto, nunca será permanente, porque ela não pode sê-lo, porque eles precisam um 
do outro como precisam de oxigênio. Eles permanecerão juntos, porque a alternativa 
é intolerável - impensável.



153

[...]  É assim que os percebo.  Desse jeito,  essencialmente.  Sam e Dean, para mim, 
equivalem a  algo  épico.  O vínculo  que os  une é  transcendente;  nenhum sente-se 
inteiro na ausência do outro e nenhum deles, nessas circunstâncias, poderá senti-lo. 
Eles vão lutar e caçar e transar e matar e atravessar o país de uma costa a outra 
milhares e milhares de vezes; eles vão fazer isso tudo na companhia um do outro, 
parceiros leais até o fim. (ESO, 2007)80

Certos  de  que  uma  resolução  canônica  há  de,  na  melhor  hipótese,  dar 

continuidade à luta e, na pior dentre todas, conduzir à morte de um ou de ambos, 

quem adora Dean e Sam prefere presumi-los juntos e a salvo e desfiar fantasias que 

não serão,  provavelmente,  levadas  ao ar.  Os fãs  põem-se  a  imaginar  todo tipo de 

cenário, que pode incluir desde uma aposentadoria numa vizinhança tranqüila até um 

futuro feliz em meio ao apocalipse, passando pela sobrevivência deles como caçadores 

até uma idade avançada. Não obstante a variação que se escreve, esses autores se atêm, 

sempre,  a  um  detalhe  importante:  o  amor  que  um  sente  pelo  outro  permanece 

inalterável, e a devoção que demonstram, em vez de fragilizá-los, fortalece-os, seja em 

face de circunstâncias desesperadoras, seja frente a situações mais triviais.

Nessas fan fictions (como em muitas outras) inventa-se, vale dizer, a partir do 

que foi veiculado. A série, a despeito de seu foco nas aventuras e no horror, é também 

uma saga  familiar,  uma  investigação  acerca  da  dinâmica  dos  Winchester  e  de  sua 

disfuncionalidade.  Assistir  aos  dois  irmãos  enfrentarem  os  mais  variados  dilemas; 

acompanhá-los enquanto negociam tensão,  ser  testemunha daqueles  momentos em 

que um ou outro  expressa  uma emoção configura  uma experiência  tão  atraente  e 

proveitosa quanto observar o confronto com as forças malignas, quanto presenciar, na 

80 [T]here isn't a story written with these characters that isn't pre-slash to me because it's not possible that they 
won't end up together, whether the author knows it or not. Sometimes it will be awful, and sometimes they'll hate 
each other, maybe sometimes they'll even leave, but it won't last because it can't last, because they need each 
other like they need oxygen. They're going to be together because they can't be anything else. / [...] And that's it, 
for me. That's the very essence. Sam and Dean are epic. They're a bonded pair; neither is complete without the 
other and neither ever could be. They're going to fight and they're going to hunt and they're going to fuck and 
they're going to kill and they're going to travel the length of  the country and back one thousand times over and 
they're going to do it together.



154

TV, a destruição do inimigo.

Além disso, numa outra decisão criativa intrigante por parte de Kripke e sua 

equipe,  a trama dita principal,  relativa ao “monstro da semana”, tende a refletir  as 

preocupações  e  ansiedades  dos  protagonistas.  Em  Supernatural,  os  antagonistas 

representam, geralmente, traumas emocionais e questões pendentes, aqueles assuntos e 

eventos que, independente de esforço, não se consegue esquecer. A cada caçada - cada 

vez que Sam e Dean saem à procura de uma criatura sobrenatural – eles trazem de 

volta uma discussão do passado, (re)encenam uma desavença anterior, que a partida de 

Sam interrompera.  Na trilha do estranho e do desconhecido,  eles tentam sanar os 

efeitos da separação e recuperar os quatro anos de ausência, enquanto se adaptam às 

mudanças ocorridas. Reaprendem um ao outro enfim, num contexto em que os dois 

são homens adultos e estão órfãos da proteção autoritária do pai.

Disso trata, em parte, “Guardians of  a Rare Thing” (2007a) e “The World 

About  to  Come” (2007b),  ambas  de  autoria  de  Eso  (esorlehcar).  Os  dois  relatos, 

escritos  em  resposta  às  interações  fraternais,  retomam  o  conflito  e  o  isolamento 

costumeiros  e  especulam,  para  além  do  conteúdo  televisionado,  acerca  das 

conseqüências desse vínculo estreito. A mágoa e o afeto, o ressentimento e a confusão 

são revisitados do ponto de vista de Dean (“Guardians of  a Rare Thing”) e de Sam 

(“The World About to Come”) e essas vozes que se fazem ouvir (re)constroem uma 

história ao mesmo tempo reconhecível e estranha. Nessas narrativas, a fã dá início a 

um  projeto  ambicioso  e  funda  um  universo  alternativo,  projetando,  no  mundo 

ficcional da TV, um desejo ilícito e interdito.

A época é o presente que se leva ao ar.  O cenário são as estradas e os 
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motéis  da  América.  Valendo-se  do  que  acontece  semanalmente,  Eso  desdobra  os 

episódios do programa numa série (“Down to the End”) que já abarca dez  fanfics e 

descreve, nesse trabalho em progresso, aquilo que ela acredita ser uma extrapolação 

plausível em relação ao cânone. Publicada em março de 2006, “Guardians of  a Rare 

Thing” dá início à trama e elenca, em sete excertos diversos, aquelas transformações 

paulatinas  que  terminam  por  converter  os  irmãos  Winchester  de  companheiros 

platônicos  em  amantes.  Dramatiza-se  aqui  um  ano  de  avanços  e  recuos,  de 

questionamentos e realizações, desde aquele primeiro instante em que Dean “atrai o 

irmão para o círculo de seus braços” e “eles se beijam tal qual um casal romântico nos 

créditos finais de um filme”81, até o momento em que ele capitula e “permite-se parar 

de pensar,  permite  que Sam o conduza ao leito” e  ambos “encontram refúgio no 

corpo um do outro”82 (ESO, 2007a).

O registro  desse  período  de  transição,  narrado por  Dean,  encontra  seu 

contraponto num texto similar. Este é “The World About to Come”, uma  fan fiction 

que configura um relato paralelo, que complementa o outro. Nessa, os mesmos 12 

meses e acontecimentos são repetidos, mas com um diferencial:  é Sam, em vez de 

Dean, que nos conta tudo. Ao lado da estupefação de Dean após ele beijar o irmão, 

Eso oferece-nos a perplexidade de Sam. Ao lado de um Dean que segue adiante e 

finge ignorar o ocorrido, ela oferece-nos um Sam frustrado e impaciente. Ao lado de 

um  Dean  que  reprime  seus  desejos,  ela  oferece-nos  um  Sam  que  examina  seus 

impulsos, que os justifica a fim de agir: “Sam cataloga tudo em sua mente – distribui as 

81 Dean pulls his brother into his arms and then, somehow, they're kissing like it's the money shot in every bad 
romantic movie ever made.

82 [Dean] [l]ets himself  stop thinking, lets Sam pull him back to the bed, loses himself  in his brother's body.
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evidências em arquivos, identifica cada arquivo com uma etiqueta – o começo de algo 

que sempre existira. [...] O inevitável de sua situação. [...] Dentre os caminhos que ele 

trilha, nenhum promete a normalidade” (2007b)83.

Da tensão entre a perspectiva racionalizante de Sam e,  de outra parte,  a 

perspectiva  instintiva  de  Dean  nutrem-se  as  narrativas  fannish.  Nelas  circulam  a 

obsessão da dupla para manter o irmão junto de si, para proporcionar, a quem amam, 

qualquer  conforto  e  felicidade  que  sejam.  Nelas  circulam  também  a  consciência, 

sempre  presente,  da  transgressão,  a  certeza  do  estigma.  Os  dois,  por  mérito  da 

escritora, não “sofrem de amnésia” ou dissimulam desconhecimento - quando firmam 

sua parceria, estão cientes da proibição. Apesar disso, de fazer jus às complicações e 

obstáculos de um relação incestuosa, Eso não condena seus personagens às sombras, à 

recriminação, ao arrependimento. Se a volta à normalidade não se configura como 

uma  alternativa  viável  (e  tampouco  atraente),  nem  por  isso  a  angústia  e  a  culpa 

revelam-se condições indispensáveis à existência  de quem quebra tabu. Dean e Sam, 

felizes à sua maneira, são prova disso.

Nesse  novo  arranjo,  tal  qual  em  todo  o  resto,  eles  seguem  juntos, 

transgridem de comum acordo, cuidam um do outro. Essa e várias outras instâncias de 

devoção excessiva  constituem a essência  de “Guardians of  a  Rare Thing” e  “The 

World  About  to  Come”,  função  que  são  desse  relacionamento  fora  do  comum. 

Relacionamento este que adquire ares tão mais extraordinários, quanto mais extremas 

são as circunstâncias em que vivem os Winchester. Amantes heróicos aos olhos de 

parcela da fandom, os dois protagonistas, nesses desdobramentos e nos demais (“The 

83 It's all catalogued in Sam's head, in neat little boxes with pristine evidence tags, the start of  something that always 
was. [...] Inevitable. [...] No other way, and neither one of  them was meant for normal.
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Forces Ranged Within Us and Against Us” e “Waiting Games”), sentem pelo outro 

um  amor  recíproco  que,  por  ocasião  do  desdobramento,  ganha  então  contornos 

lendários.

E, no domínio dessa lenda que os fãs imaginam, permite-se tudo. O corpo 

de um irmão, num instante de êxtase, contra o do outro. A nudez da pele, que não 

implica  vergonha  ou  culpa.  O  desejo,  irrefutável,  que  nasce  do  vínculo  fraternal. 

Nessas ficções fantasiosas, é o sangue que chama ao sangue, que os incita à ação e os 

leva à prática do ato. Eles se querem, apaixonam-se em virtude do parentesco que os 

une  (e  não a  despeito  deste),  em virtude  dessa  aliança  que,  porque  forjada  numa 

infância em quase tudo excepcional, apresenta-se agora inquebrantável. Nas palavras 

de Eso:

Não há um começo. 

Não há um primeiro beijo, ou uma primeira transa. Não há uma primeira vez em que 
Sam adormeceu nos braços de Dean, quando os dois eram tão pequenos que podiam 
dividir, sem problemas, uma cama de criança. Nem mesmo o momento em que Dean 
o retirara de uma casa em chamas, salvando-o do fogo que dera fim à mãe dos dois e 
a qualquer chance de um futuro mundano -- nem mesmo esse momento representa 
um começo.

O começo não existe. Há Sam e há Dean e há Sam e Dean, juntos e nunca houve 
qualquer coisa além disso.

[...]  E talvez nada seja como deveria  ser,  mas...  [q]uando eles  se  deitam na cama, 
corpos entrelaçados, um batismo em suor e sexo, Sam acredita que o que eles têm é o 
que importa, é o bastante (2007b)84.

O relacionamento  incestuoso,  nos  termos  descritos,  situa-se  então  num 

tempo fabuloso do “princípio”, com as histórias que assim o representam a desvendar 

essa sua “sacralidade profana”, essa sua “sobrenaturalidade carnal”. Certo e errado, 

84 There is no beginning. / Not the first kiss, not the first fuck. Not the first time Sam slept in Dean's arms, when 
they were small enough that they still fit in Dean's narrow race-car bed. Not even when Dean carried him from 
the fire that robbed them of  their mother and any semblance of  a normal life. / There is no beginning. There is 
Sam and there is Dean and there is Sam and Dean and there's never been anything else. / [...]  And maybe it's 
not how it should be, but...  [w]hen they lie curled together, baptized in sweat and come, Sam 
thinks maybe it's enough
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conseqüentemente,  aparecem  aqui  reinterpretados,  nesse  relato  e  noutros  que 

contestam, de maneira criativa e irreverente, aquela proibição dita central e universal, 

da qual depende a ordem da civilização e em torno da qual se organiza a cultura85.

À margem desde sempre, fugitivos da polícia, caçadores de criaturas que a 

lei nega existir, as regras da sociedade mundana não se aplicam à dupla. Exceto que, 

diferente  daqueles  que  infringem  as  regras  de  um  universo  realista  e 

(hetero)normativo, Sam e Dean, quando violam a proibição do incesto, não sofrem a 

punição prescrita. E por que deveriam? Afinal, ambos desfrutam, na TV como na fan 

fiction,  de um  status singular, que os isenta do castigo esperado. Vai residir aí,  nesse 

celebrar a desobediência às normas, nesse recusar a submissão à moralidade vigente - 

principalmente  nesse  elevar  o  tabu à  categoria  de  uma expressão  amorosa  pura  e 

genuína - o caráter distinto e emancipador da narrativa fannish, baseada em Supernatural.

Por  fim,  vistos  sob  essa  perspectiva  nossa,  essas  histórias  de  amor, 

protagonizadas  pelos  Winchester,  incitam  a  discussão  entusiasmada,  provocam  o 

posicionamento  a  partir  de  um  outro  lugar,  obrigam  quem  as  lê  a  considerar  o 

impensável, o que é proibido pensar, em vez de simplesmente considerar o pensável, o 

que é permitido pensar.  Desconcertantes e provocativas,  impertinentes e estranhas, 

essas  fan  fictions problematizam,  a  seu  modo,  as  formas  bem-comportadas  de 

conhecimento, e constituem, em face de um discurso homogeneizante, “atos rebeldes 

de esperança” (rebelious acts of  hope)86.

85 Em Elementary Structures of  Kinship (1949), Levi-Strauss correlaciona o surgimento da proibição do incesto com o 
desenvolvimento da cultura: “[T]he incest prohibition is at once on the threshold of  culture, in culture, and in 
one sense [...] culture itself  [...] It is the fundamental step because of  which, by which, but above all in which, the 
transition from nature to culture is accomplished” (1969, p. 12-24).

86 Cunhada por Technosage (technosage), a expressão designa qualquer  fan fiction que introduz um romance não 
convencional, quer o casal em questão seja hetero, quer ele seja queer (2007). Uma história de amor acerca de um 
homem e uma mulher que (de acordo com o programa de TV) são rivais ou meros amigos se enquadra, na 
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Considerações Finais

Fandom tells the stories that aren't told, plays with 
the  other  realities  that  branch  off  from  every 
choice,  every  moment.  Fandom creates histories, 
envisions futures, illuminates the present. Fandom 
lets silenced voices speak, fandom brings the dead 
back to life, fandom breaks and fixes and explains 
and realigns and fucks with and fucks. [...] It's the 
text  in  a  mirror,  it's  the reader in  the text...  It's 
creative,  derivative,  iterative,  palimpsest,  potlatch, 
social,  homosocial,  sexual,  textual,  referential, 
rhythmic,  visual,  pluralistic,  individual, 
collaborative. [...] Fandom... is love.

MMWD, “Miscellaneous Post of  Miscellany!”

O amor faz o mundo girar.  O amor transforma.  All you need is  love.  Da 

literatura clássica à televisão contemporânea, passando pela música e pelo teatro, pelo 

cinema e pela ficção popular, a paixão amorosa e o casal de amantes ocupam um lugar 

de destaque no imaginário do ocidental - figuram como uma preocupação central de 

quem inventa e desfia histórias. “Uma ideologia/discurso que nos inscreve a todos (a 

despeito de nossos esforços e resistência)”, o romance - a possibilidade de narrá-lo - 

nos atrai e nos cativa, nos fascina e nos faz criar (PEARCE; WISKER, 1998, p. 17)87. 

E, dentre aqueles que se dedicam a tal tarefa, dentre os muitos que dizem do afeto e 

do desejo nos dias atuais, sobressai um determinado tipo de espectador, entusiasta de 

um programa de TV, do qual ele se declara enamorado.

Apaixonado  por  mundos  ficcionais  específicos,  investido  nas  jornadas 

(físicas  bem  como  emocionais)  que  os  personagens  favoritos  empreendem,  esse 

estimativa da fã, nessa categoria.
87 In as much as romance continues to function as an ideology/discourse by which we are all inscribed (no matter 

how great our resolution otherwise), it is hardly surprising that we should continue to enjoy texts which 'retell' as 
well as those which 'rescript'.
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espectador-fã retorna, tão logo tem a oportunidade, à série televisiva; retoma-a sempre 

que  o  tempo  lhe  permite,  na  esperança  de  lhe  dar  continuidade  após  a  exibição 

semanal, de lhe dar vida além das fronteiras do texto. Para tanto, ele há de se valer, em 

geral,  de  cenários  e  situações  conhecidos,  típicos  de  uma  trama  tradicionalmente 

romântica.  Dois melhores amigos que se apaixonam, um herói  e uma heroína que 

sofrem uma separação,  alguém que se encanta  pelo rival,  um casal  que,  depois de 

superar os obstáculos, experimenta uma paixão avassaladora, tudo isso faz parte do 

repertório do fã - tudo isso constitui a matéria-prima de suas fantasias, em que ele 

situa, rotineiramente, os homens e as mulheres da televisão.

A essa tradição interpretativa,  fannish por excelência,  se filiam as autoras 

estudadas. A distingui-las, um impulso criador/criativo. Participantes de três  fandoms 

distintas,  munidas  de  uma  sensibilidade  e  de  um  humor  particulares,  as  nove 

aficionadas, cada qual à sua maneira, lêem o texto-fonte na escrita de um romance - 

lêem a TV escrevendo uma história de amor. Mais importante, porém, do que essa 

vontade de narrar a paixão, mais significativo do que esse talento de cada uma para o 

desdobrar, é a natureza mesma desse desdobramento. Pois todas elas, independente de 

preferência por série ou casal, produzem fan fictions que, em virtude das transformações 

propostas, terminam por se contrapor ao discurso hegemônico, por celebrar outras - e 

diferentes - formas de amar.

Para as fãs de Battlestar Galactica, isso significa imaginar um homem e uma 

mulher,  Lee  Adama  e  Kara  Thrace,  num  embate  físico  que  não  equivale  nem  à 

violência  doméstica,  nem  tampouco  a  um  abuso  de  poder.  Os  dois,  militares  de 

carreira, amigos desde a academia e habitantes de um universo diferente do nosso, 
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desenvolvem, na visão de quem escreve (e depois na dos próprios roteiristas), uma 

dinâmica singular,  que pode envolver,  vez por outra,  uma expressão de fisicalidade 

vigorosa,  cuja  tendência  nossa  é  associá-la,  num  primeiro  instante,  a  um 

comportamento sexista e misógino. Em “Circle Round Again”, “Distance Enough” e 

“That  I  Should  Suffer”,  entretanto,  uma  troca  de  socos  aparece  como  mais  um 

momento  de  interação;  uma  luva  na  face  configura  uma  outra  alternativa  de 

comunicação; um golpe que marca a pele representa um prelúdio para a intimidade 

sexual.  O afeto,  aí,  não precisa  ser  emoção apenas gentil,  que acalenta  sem nunca 

intimidar.

A representação do romance é problematizada,  ainda,  na  fan fiction “The 

Absolutely,  Positively True (Sort Of) Fictional Adventures of  Hot Pilots in Love”. 

Numa  trama  bem-humorada,  Kara  e  Lee  descobrem-se  personagens  de  um 

manuscrito, modelos para um casal romântico que faz sucesso junto à frota da nave. 

Como leitores  relutantes  do  best-seller,  eles  comentam a caracterização e  criticam o 

enredo, discutem a resolução e denunciam a pieguice. A história de amor da dupla vai 

transcorrer,  então,  em  contraponto  a  essa  narrativa  que  eles  lêem,  marcada  pelo 

absurdo do clichê e o exagero do estereótipo. É a oportunidade, novamente, para se 

examinar  a  escrita  da  paixão,  para  se  investigar  a  construção  da 

masculinidade/feminilidade no contexto de um discurso amoroso.

O mesmo se dá, de certa maneira, com as espectadoras de  House. Exceto 

que  em  lugar  de  especularem  sobre  um  romance  heterossexual,  elas  voltam  sua 

atenção para um relacionamento de longa data, entre o protagonista Gregory House e 

o médico oncologista James Wilson. Disso trata, por exemplo, “Lies, Damn Lies and 



162

Statistics”.  Um  relato  apaixonado  a  partir  da  perspectiva  de  um  misantropo  (o 

personagem-título), a história conta o que acontece quando esse homem, depois de 

anos de convivência, admite sentir atração - e amor - pelo seu melhor amigo. O que se 

vislumbra  na  fanfic,  pois,  é  algo  que  usualmente  não  se  vê  na  TV:  uma  comédia 

romântica que não ignora a homoafetividade.

A consideração no tratamento vai se estender, também, àquelas narrativas 

que  problematizam o  final  feliz.  A saber:  “Lost  Causes”,  “Reverse  Psychology”  e 

“Foolish  Hearts”.  Nessa  série  de  três,  a  fã,  na  contramão  do  autor  do  romance 

tradicional,  não  segue  a  declaração  de  amor  com  um  desenlance  que  é  só 

contentamento. Ela se recusa a fazê-lo e põe-se a inventar inúmeras dificuldades. À 

vista  disso,  seu  House  e  seu  Wilson  continuam  a  entrar  em  conflito,  a  ferir, 

inadvertidamente, um ao outro, a errar. Falíveis, eles terão de se esforçar para assegurar 

um futuro juntos,  para viver  em (relativa) harmonia.  Estamos longe,  aqui,  de uma 

imagem idealizada, na medida em que, além do fato de os parceiros serem homens, 

não se afirma a propriedade indissolúvel e monogâmica da parceria.

Na  comunidade  de  Supernatural,  por  outro  lado,  tende-se  a  enfatizar  a 

qualidade extraordinária do vínculo, a inviolabilidade da conexão. Dean e Sam, quem 

escreve insiste,  são a pessoa mais importante na vida do outro, aquele em prol de 

quem se  mata,  aquele  que  se  protege  às  expensas  de  todos,  aquele  por  quem se 

sacrifica tudo, desde a alma até a autonomia. Descritos nesses termos, eles se revelam, 

dentre os casais mencionados (Lee e Kara,  House e Wilson),  como o que melhor 

ilustra uma noção caracteristicamente romântica, qual seja, a do amante cuja razão de 

ser  é  o  amado.  Essa  retórica  do  excesso,  contudo,  vai  ser  posta  em  dúvida  pela 
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biologia. Sam e Dean são irmãos, filhos de John e Mary Winchester - eles pertencem à 

mesma família.

Dessa tensão atípica, entre um (suposto) subtexto homoerótico e o caráter 

fraternal dos laços de afeto, alimentam-se as autoras de fan fiction. As histórias que elas 

produzem prestam todas uma homenagem inconteste ao amor obsessivo dos dois, ao 

mesmo tempo em que assinalam a proibição do incesto e a prática do tabu. Em “The 

Forces Ranged Within Us and Against Us” e “Waiting Games”, em “Guardians of  a 

Rare Thing” e “The World About to Come”, elas alçam os Winchester a um status de 

excepcionalidade,  com sua relação incestuosa configurando mais um sintoma,  mais 

uma  manifestação  de  suas  naturezas  marginais  e  atormentadas,  uma  conseqüência 

inevitável da sobrenaturalidade de sua missão.

Essas  narrativas  que  as  fãs  de  Battlestar  Galactica,  House e  Supernatural  

concebem incorporam novas parcerias  em relação ao imaginário romântico,  geram 

outros locais de significação, produzem arenas não nomeadas. Seus relatos disseminam 

sentidos e multiplicam fronteiras, ora com uma trama que promove um desvio, ora 

com um herói/heroína que anuncia a diversidade. Em vez da reiteração de clichês - do 

recurso  a  papéis  masculinos  e  femininos  legitimados  pelas  histórias  de  amor 

tradicionais  -  são-nos  oferecidos  12  romances  diferentes,  protagonizados  por 

personagens que, de um modo ou de outro, subvertem as expectativas sociais que os 

restringem, que contestam as verdades e certezas perpetuadas pelo mercado editorial e 

pelas indústrias televisiva e cinematográfica.

Cada  um desses  desdobramentos,  por  conseguinte,  é  motivado  por  um 

forte  impulso de prestar  contas  por segmentos  culturais  alternativos,  precisamente 
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àqueles segmentos geralmente ignorados em representações mais conservadoras de 

política de gênero, sexualidade, convenções românticas e assim por diante na literatura 

e na mídia.  O aderir  à  prática  fannish na atualidade,  o ser  uma espectadora-leitora-

escritora nesse contexto, pressupõe o engajamento dessas mulheres com os discursos 

circulantes,  com as  ideologias  que  elas  examinam e  discutem.  Elas,  ao  articular  o 

espírito da época em que vivem, ao explorar a complexidade desse tempo turbulento, 

conseguem  apreender,  de  forma  crítica  e  interessante,  tanto  o  programa  de  TV 

favorito quanto o mundo com que este dialoga, a cultura em que este é feito.

Ao desdobrarem um texto, ao lerem-no como um romance, ao proporem 

mudanças acerca da narrativa do desejo, essas fãs apontam para outros afetos e outras 

paixões, para outros corpos e outras sexualidades. Suas  fan fictions superam a versão 

homogeneizante,  unificadora.  Excedem-na,  trazendo  à  tona  um  lado  raramente 

vislumbrado,  uma  experiência  que  carece  de  representação.  Para  além  do  relato 

dominante,  emergem esses  outros  novos discursos amorosos,  que  desestabilizam a 

equação binária e libertam todos, homem e mulher, hetero e  gay/lésbica da ditadura 

das categorias.
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Glossário

Beta (beta-reader)  Fã que desempenha o papel de editor, prestando consultoria aos 

demais  participantes  da  comunidade  e  revisando  a  fan  fiction alheia.  Dentre  as 

categorias de betas existentes, destacam-se: aquela que lê o texto com vistas a corrigir 

erros de ortografia, pontuação ou gramática e outra que comenta/sugere mudanças 

relativas aos elementos da narrativa, tais como foco narrativo, caracterização e trama. 

Cânone  No que diz respeito ao programa de TV, todos os episódios veiculados até o 

momento e o conjunto de fatos e informações que deles se depreende. Aquilo que se 

dá como certo e conhecido.

Fan fiction  Ficção escrita por pessoas que cultuam um determinado texto, seja este 

um programa de TV, um filme ou uma obra literária. Esses fãs escritores apropriam-se 

de elementos presentes nos universos ficcionais cultuados e acabam por desenvolver, 

eles  próprios,  narrativas  nas  quais  esses  personagens/situações  criados  por  outros 

figurarão. 

Fandom  Comunidade de fãs. Inclui o grupo de pessoas que se organiza em torno de 

algo/alguém que cultuam, o espaço (virtual) em que tais pessoas interagem, além do 

conjunto de práticas típicas do fã (comentar o texto cultuado, discutir as interpretações 

fannish, fazer circular desdobramentos diversos, publicar fan fiction, escrever meta, etc...).

Fanon  Extrapolação que tem elementos textuais canônicos como ponto de partida. 

Uma interpretação que se torna de tal maneira popular, que informa com tamanha 

regularidade a escrita de fan fiction, que se confunde, por vezes, com o que se dá como 

certo e conhecido.
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Filk  Paródia de uma canção preexistente,  com foco nos interesses de uma  fandom 

específica. O fã (ou alguns deles) preserva a melodia e modifica a letra, traduz o que 

era  uma  música  de  cunho  popular  numa  expressão  de  entusiasmo  acerca  de  um 

programa de TV, um filme ou qualquer outro texto.

Live  journal  Diário  digital  e  virtual.  O usuário  pode valer-se  desse  espaço  para 

registrar o cotidiano, para comentar a realidade contemporânea, para postar ensaios 

sobre os mais diversos assuntos, para publicar fan fiction, para criar comunidades que se 

organizarão em torno de interesse especializado.

Meta  Texto de autoria do fã, em que este descreve, analisa ou discute aspectos do 

texto  que  cultua,  das  práticas  de  leitura/escrita  que  adota,  bem  como  dos 

desdobramentos que põe em circulação. Pode designar, além disso, aqueles debates 

acerca  da  própria  fandom,  das  normas  que  regulam  sua  existência  e  dos 

discursos/contra-discursos que nela vigoram.

Slash  Tipo de  fan fiction no qual dois personagens do mesmo sexo, supostamente 

heterossexuais,  envolvem-se  erótica  e/ou  romanticamente.  Contrapondo  essa  sua 

leitura ao texto cultuado, o autor de  fan fiction mina o discurso tradicional (patriarcal, 

heteronormativo)  e  traz  à  tona  os  significados  latentes  –  insiste  em contar  o  que 

sequer se ousava insinuar.

Vid  Vídeo musical que o fã produz, a partir da combinação de cenas que ele extrai do 

programa ou do filme cultuados. O vidder, na maioria das vezes, seleciona e arranja tais 

cenas no ritmo da música, que ele também escolhe; seu trabalho de montagem, em 

conjunto  com  a  melodia/letra,  resulta  num  videoclip  capaz  de  desenvolver 

trama/produzir comentário.
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Baixar livros de Literatura
Baixar livros de Literatura de Cordel
Baixar livros de Literatura Infantil
Baixar livros de Matemática
Baixar livros de Medicina
Baixar livros de Medicina Veterinária
Baixar livros de Meio Ambiente
Baixar livros de Meteorologia
Baixar Monografias e TCC
Baixar livros Multidisciplinar
Baixar livros de Música
Baixar livros de Psicologia
Baixar livros de Química
Baixar livros de Saúde Coletiva
Baixar livros de Serviço Social
Baixar livros de Sociologia
Baixar livros de Teologia
Baixar livros de Trabalho
Baixar livros de Turismo
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