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Podiam muito bem ignorar

Em meu véu funerario, em meu vestido lunar.
Né&o sou feita de mel.

O que querem de mim?

Amanha serei Deus, e vou solta-las enfim.

A caixa é apenas temporaria.
Sylvia Plath

Enquanto eu inventar Deus, ele ndo existe.

Clarice Lispector
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RESUMO

Esta dissertacdo de mestrado tem por objetivo analisar a
experiéncia religiosa no livro Uma aprendizagem ou o livro
dos prazeres, de Clarice Lispector, a partir da vivéncia
feminina da relacdo amorosa. Para tanto, fard uma divisdo
desta obra partindo da nomenclatura adotada pelo tedlogo
brasileiro Leonardo Boff ao referir-se a experiéncia de Deus:
afirmacao — negacao — afirmacao. Pretende-se mostrar que a
obra desbanaliza o banal realizando uma transgressdo no
discurso literario feminino utilizando uma préatica discursiva

predominantemente religiosa.

Palavras-chave: Literatura, Religiosidade, Discurso Feminino, Clarice Lispector,

Uma aprendizagem ou o livro dos prazeres



ABSTRACT

The aim of this study is to analyse the religiousness in Uma
aprendizagem ou o livro dos prazeres by Clarice
Lispector, which includes allusions to elements of her
religiousness experience, as well as to other constructions in
her creative writing, including the feminine experience of the
love. In order to accomplish this, we divide the reffered text
according to the perspective adopted by Leonardo Boff
concerning the experience of God: affirmation - denying -
affirmation. We also propose that this text transforms
the banal into the non-banal, performing some kind of
transgression in the feminine literary discourse, presenting a

predominantly religious discursive praxis.

Keywords: Literature, Religiousness, Feminine Discourse, Clarice Lispector, Uma

aprendizagem ou o livro dos prazeres
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APRESENTACAO: “ERA UMA VEZ: EU”

Vou continuar, é exatamente da minha
natureza nunca me sentir ridicula,

eu me aventuro sempre,

entro em todos os palcos.

Clarice Lispector

Meu primeiro contato com Clarice Lispector se deu no ano de 1996, quando
cursava o Ensino Médio no Colégio dos Jesuitas, em Juiz de Fora. Tratava-se da
obra A hora da estrela, selecionada na época para o vestibular de ingresso da
Universidade Federal de Juiz de Fora (UFJF) e ja trabalhada pela professora de
portugués do primeiro ano do Ensino Médio. O encanto e o dilaceramento trazidos
por esse livro foram inevitaveis.

O curso de Letras da UFJF foi conquistado no ano de 1999, quando entrei em
contato com Felicidade Clandestina, livro de contos da autora. Durante os quatro
anos de curso tracei um caminho académico insistentemente voltado para anélises e
leituras de seus livros, ja iniciando uma pesquisa que iria encontrar o seu
amadurecimento anos depois.

De 1999 a 2001, fui bolsista de Iniciacdo Cientifica pela FAPEMIG (Fundacéao
de Amparo a Pesquisa de Minas Gerais) no projeto “A construcao/producdo da
escrita na Internet e na Escola: uma abordagem sociocultural”’, desenvolvido na area
de Educacao da UFJF pela Prof? Dr2 Maria Teresa de Assuncéao Freitas. Nele, pude
amadurecer meu olhar de pesquisadora e aprimorar meu curriculo académico com
participacdes e apresentacoes de projetos em Congressos e Simpdsios, além de
contar com a publicacdo de ensaios em revistas, meio digital e capitulos de livros.
Essa pesquisa possibilitou minha primeira publicacdo em livro. Em 2005, a editora
Auténtica publicou Leitura e escrita de adolescentes na internet e na escola,
sendo dois de seus dez capitulos de minha autoria.

Durante o mesmo periodo fui bolsista voluntaria do projeto “O discurso
literario e religioso em Juiz de Fora no inicio do século XX” orientado pela Prof? Dr?
Geysa Silva, entao atuando na UFJF, principal responsavel pelo meu interesse em
trabalhar o discurso religioso na literatura, e também por minha formagao académica
e pessoal.

No ano de 2002 fui bolsista de iniciagdo cientifica PIBIC do projeto “O
universo das citagdes na obra de Rubem Fonseca” orientado pelo Prof® Gilvan
Procopio Ribeiro. Esse mesmo professor foi meu orientador, no altimo ano de UFJF,
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na monitoria de Literatura Brasileira, e foi o responsavel principal por meu
encorajamento para trabalhar com sala de aula.

Varios escritores e teo6ricos passaram por meus olhos de leitora e
pesquisadora sob a orientacdo dos professores citados e de outros também
importantes em meu percurso académico. Durante os quatro anos da graduacao,
tive professores competentes e acesso as melhores referéncias, o que serviu para
que o amor pela profissdo tomasse proporcdes orgulhosas.

Em 2003, ja com a Licenciatura Plena, cursei a Especializacdo em Estudos
Literarios, ainda na UFJF, e, como trabalho de final de curso, iniciei o que hoje
apresento como dissertacdo de mestrado.

Além do apontado participei de eventos nas areas de Educacdo e Letras,
apresentando trabalhos e enriqguecendo o curriculo tanto no aprendizado quanto na
producédo académica.

Além disso, minha incursdo em sala de aula deu-se no ano de 2002 em
turmas de Pré-vestibular trabalhando Literatura, cargo que mantenho até hoje,
estendido para turmas do Ensino Médio, além de lecionar Redagao para o Ensino
Fundamental, em instituicdo particular de ensino.

O interesse por Clarice foi-se aprimorando e se estendendo durante cada
ano, as vezes restrito a academia, outras vezes preso ao interesse e ao amor por
sua fascinante literatura. Das dificuldades enfrentadas para a conclusdo desse
mestrado creio ter sido o trabalho com a autora a maior de todas. Nao pelos fatores
Obvios e ja apontados por seus estudiosos: hermetismo de sua linguagem, perigo de
sua narrativa, entre outras. Mas por ter trabalhado com uma paixao literaria e uma
crenga pessoal e ter que, em determinados momentos, afastar-me do passional para
vislumbrar o académico.

Resta esperar que este exercicio tenha obtido os melhores resultados, o que
nao o tornara concluido. Faz-se basilar para o aprimoramento dos novos estudos

que estao por vir.



INTRODUCAO

A teoria do texto remove todos

os limites a liberdade de leitura
(autorizando a leitura de um trabalho
antigo a partir de um ponto de vista
inteiramente moderno...), mas também
insiste intensamente na (produtiva)
equivaléncia entre leitura e escritura.
Roland Barthes

Ler Clarice é conjugar todos os verbos que Roland Barthes aponta em sua
obra O prazer do texto (1973): confundir, contradizer, desejar, desfrutar, procurar e
gozar. O lugar mais er6tico, como relembra o filosofo francés, é onde o vestuario se
entreabre. Este se entreabre a todo momento em Uma aprendizagem ou o livro
dos prazeres (1969): a sereia que nao é a sereia; um Ulisses que nao é o Ulisses;
uma mulher que é, na verdade, o homem; um homem que seduz para tornar-se
mulher; uma recusa ao social para um intenso trato do social; recusa da estrutura da
narrativa; a virgula que inicia 0 romance; os travessdes que ndo terminam a historia;
a intensa, sofrida e feminina ruptura. Nao foi o canto da sereia que hipnotizou e
enganou os leitores, foi o canto de Clarice. Sua Macabéa ja estava delineada nessa
obra, seu momento maximo — a que tantos chamaram A hora da estrela — ja estava
alcado nesse livro. A verdade é que poucos perceberam o vestuario entreaberto,
poucos notaram o prazer no Livro dos prazeres. E Roland Barthes quem afirma
qgue os valores das obras da modernidade provém de sua duplicidade. Sendo assim,
nos tantos duplos da obra — leitura e escrita, Lori e Ulisses, Deus e homem —
buscamos o uno do texto, buscamos a experimentacdo do Deus através da
experimentacao da linguagem: quem € o Deus, como Ele é, para que ou para quem
Ele se mostra e por qué o faz? Alcamos uma leitura académica a todo momento,
porém nao nos negamos ao prazer e a fruicdo dessa obra, permitimos a nossa
leitura a mais completa jouissance barthesiana que nos foi possivel alcancar.

No primeiro capitulo deste trabalho, apresentamos um dos olhares que
optamos assumir enquanto percorremos o livro de Clarice. A critica feminista
contribuiu com muitos estudos sobre a autora desde o lancamento de sua primeira
obra e ndo pudemos ignora-la em nossa analise, até porque, em se tratando de uma
tentativa de tracar a experiéncia de Deus através da linguagem na ficcdo da autora,

partimos do pressuposto que, a partir da experiéncia feminina, Clarice ir4 construir
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essa linguagem. Analisamos a literatura dessa escritora e, conseqientemente, a
esfera social, histérica, sexual e literaria que a circunda. E nesse capitulo, também,
que fazemos uma revisao da critica feminista desde o inicio de sua producao teorica
relacionando-a a autores que discutem a importancia da crenga em algo superior
para o0 homem, tanto no plano individual, quanto no social.

No segundo capitulo, com o titulo “Quem tem medo de Clarice Lispector” —
expressao emprestada de outros tedricos e com ecos na peca "Quem tem medo de
Virginia Woolf?" (1962), de Edward Albee — fazemos uma breve revisdo das
producdes a respeito da obra de Clarice, assim como as publicacées que ainda
levam o seu nome, mesmo apds sua morte. Nesse capitulo, apresentamos uma
discussao critica acerca do livro Clarice Lispector com a ponta dos dedos,
lancado no ano de 2005, que traz uma reunido de textos de Vilma Aréas a respeito
da obra da autora. Antes de analisar o livro Uma aprendizagem ou o livro dos
prazeres, julgamos essencial comentar esse recente livro sobre Clarice, uma vez
que notamos algumas divergéncias com nossas idéias e nossos estudos a respeito
de sua obra.

O terceiro capitulo deste trabalho faz uma incursdo na obra em estudo,
apontando, finalmente, a construcéao ficcional de Deus a partir do discurso literario da
autora. Entre analises de varios simbolos e simbologias presentes, relacionamos a
experiéncia divina a experimentacao de Deus, a partir de conceitos de filésofos e
tedricos como Leonard Boff, Joseph Campbell, Gianni Vattimo, Franco Crespi, entre
outros. Além disso, retomamos o termo “epifania” ja freqlente em estudos a respeito
de Clarice e, neste caso, demos preferéncia aos apontamentos de Olga de Sa.

Do muito que se falou a respeito de Clarice Lispector e de sua obra, pouca
importancia foi dada a tematica da religiosidade. Este trabalho, antes de tecer
quaisquer afirmacdes acerca do livro escolhido, pretende desenvolver um estudo
calcado no prazer do texto e insere-se na linha de pesquisa “Literatura Brasileira:
tradicdo e ruptura” do Programa de Mestrado em Letras, area de concentragao;
Literatura Brasileira, do Centro de Ensino Superior de Juiz de Fora.



1 VOZES FEMININAS NAO MAIS LONGINQUAS'

O escritor nao tem
sexo, ou tem os dois.
Clarice Lispector

Na obra Intervencgoes criticas: arte, cultura, género e politica, publicada em
2002, a ensaista Nelly Richard cita o | Congresso Internacional de Literatura
Feminina Latino-Americana, realizado em 1987 em Santiago do Chile, relembrando
algumas discussbes levantadas acerca das precariedades e ambiglidades de
inscricdo que afetam a literatura produzida por mulheres, dentro do marco da
institucionalidade literaria e do mercado editorial:

[...] ficou evidente como a tradicdo da literatura e seu canone tendem a omitir, ou
marginalizar, a produgédo feminina, com excecdo de duas situagdes: quando a
recuperam sob o subterflgio paternalista do falso reconhecimento e, também,
quando o mercado promove essa literatura como simulacro de uma “diferenga”;
exaltada pela feira do consumo para multiplicar — de modo banal — a “diferenciacéo”
de seus produtores (2002, p. 128).

Propondo algumas questdes a serem respondidas durante seu ensaio, a
ensaista demonstra a importancia de se diferenciar a escrita masculina da feminina,
uma vez que, manté-las no mesmo plano linglistico seria corroborar o
estabelecimento de um poder que eleva a masculinidade valendo-se do neutro e do
impessoal para falar em nome do universal (lbid., p. 129). E a teoria feminista que
esclarece nao ser a lingua um veiculo neutral e que, portanto, ha especificidades
préprias das producdes de género que devem ser consideradas, caso contrario, a
interpretacao pode falsear caracteristicas ou marginalizar singularidades.

A partir dessa perspectiva é que percorremos o livro Uma aprendizagem ou
o livro dos prazeres. Considerar a obra de Clarice Lispector como produto de uma
escrita feminina e, portanto, passivel de particularidades, foi prerrogativa principal
para que pudéssemos perceber a representacdo do Deus ficcional dessa autora.
Apesar da escritora em vida ter evitado comentar o assunto em entrevistas,
trataremos do tema lembrando sempre que, segundo Margara Russoto, ao analisar

a transgressao narrativa em Clarice Lispector, “a relacao entre a situacao feminina e

! Alusdo a musica “Voz longinqua” citada pela personagem Léri e analisada no capitulo 3 deste
trabalho.
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a causa formal pode ser um resultado independente da vontade da autora™ (1989, p.
85).

Nao nos interessa, neste trabalho, delinear o discurso feminino de Clarice
Lispector, nem delimitar os tracos deste discurso; basta-nos a sua inclusdo no nos
estudos literarios de produgéo feminina.

1.1 Voluptuosas vozes veladas - das precursoras as

contemporaneas®

Ha uma verdadeira magonaria

entre os homens. Eles estédo

sempre dispostos a empurrar as
mulheres para posi¢des secundarias.
Simone de Beauvoir

Apesar da luta isolada de algumas mulheres como Mary Wollstonecraft,
Virginia Woolf e Simone de Beauvoir, a critica feminista, aplicada a literatura, apenas
tomou forma e ganhou forga, no final da década de 60. Mais precisamente em 1970,
com a publicacdo de Sexual politics, tese de doutoramento da norte-americana
Kate Millet que, ultrapassando um mero aspecto literario, apresentou agucada
consciéncia politica, trazendo a tona discussdées acerca da posicdo secundaria
ocupada pelas heroinas dos romances de autoria masculina, como também pelas
escritoras e criticas literarias. Millet assumiu uma tarefa particularmente valiosa
considerando certos eventos ou obras literarias sob um inesperado e surpreendente
ponto de vista.

E importante ressaltar, no entanto, que o descaso com que se tratou a mulher
na literatura ndo é de todo presente em livros do canone da literatura brasileira, vide
exemplos como José de Alencar ou Machado de Assis. A producao literaria de
autoria brasileira teve, ja no século XIX, escritores preocupados em tracar um perfil
da personagem feminina, como aponta Heloisa Buarque de Hollanda: “Qualquer
exame, mesmo superficial, das obras de José de Alencar, um dos principais
articuladores dos mitos de fundagédo da nacionalidade do romance brasileiro, aponta
para a presenca da mulher constituida como o icone nacional por exceléncia [...]”
(20083, p. 22).

> Texto original: "La relacién entre situacion femenina y causa formal puede ser un resultado
independiente de la voluntad de la autora." (Tradugao nossa.).
? Aluséo ao poema “Violées que choram” de Cruz e Sousa.
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Diversas obras sobre autoria feminina foram ganhando lugar nas estantes e
nos estudos dedicando-se, sobremaneira, ao desvelar dos mecanismos de exclusao
dos textos de escritoras; a descobrir ligacbes entre essa exclusdo literaria e a
histérica exclusao social e, ndo menos importante, a construir uma episteme
feminista cuja estrutura de pensamento ndo estivesse pautada na polaridade que
caracteriza o pensamento ocidental moderno essencialmente androcéntrico. Ou
seja, a critica feminista defrontou-se com o problema das mulheres enquanto
consumidoras da literatura produzida por homens.

Além de Kate Millet, essa linha tedrica carrega nomes de mulheres como
Elaine Showalter, Sandra Gilbert, Susan Gubar, Hélene Cixous e Julia Kristeva
(entre outras). No Brasil, Heloisa Buarque de Hollanda publicou, em 1993, uma
compilagdo de ensaistas brasileiras de 1860 a 1991 e, em capitulo introdutdrio,
apontou que podemos datar o auge da pratica literaria feminina a partir de,
aproximadamente, 1899.

E de 1792 a famosa obra A vindication of the rights of woman, de Mary
Wollstonecraft Godwin (1797 — 1851), escritora que, em convivio direto com
revolucionarios franceses, tentou definir e defender os direitos da mulher. Isoladas
aparecem Virginia Woolf (1882 — 1941) com Um teto todo seu, de 1929, e Simone
de Beauvoir (1908 — 1986) com O segundo sexo, de 1949.

Virginia Woolf fez um balango, em linhas gerais, da producao literaria
feminina desde o século XVI na Inglaterra até o século XX e analisou os fatores que
possibilitaram a emergéncia dos homens no trabalho da criacao literaria em
detrimento das mulheres. Em torno do tema central, seu texto de 1929 abordou
varios assuntos, dentre os quais a discussdao de como o escritor € produto de
circunstancias histéricas. A partir disso faz a descricdo dos preconceitos que ela
mesma sofreu enquanto escritora, apontando motivos para o atraso da producao
ficcional feminina.

Ao relatar o epis6dio em que sua entrada foi barrada em uma biblioteca
inglesa enquanto fazia suas pesquisas, apenas por ser mulher, Woolf revelou os
obstaculos enfrentados, tornando claro que a dificuldade de acesso a cultura e a
tradicdo literarias colocou as escritoras muito aguém da produg¢dao masculina vigente.
Esse desequilibrio na producao artistica foi apontado no capitulo “Mulher e ficcao”,
em que Woolf afirmou que os poemas escritos por mulheres do século XVII sdo

visivelmente marcados pela amargura, pelo édio e pelo ressentimento em relagcao
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aos homens. Esses sentimentos tornaram essa literatura de autoria feminina
cerceada quanto ao valor literario. Ou seja, a mulher, antes de usar a literatura como
arte, o faz apenas como um método de expressao pessoal, 0 que sé iria mudar por
volta de 1920.

Ao propor uma ficcional existéncia da irma de Shakespeare, Woolf fez uma
alegoria sobre as dificeis circunstdncias que envolvem a condicdo da mulher
escritora. Essa discussdo também pode ser encontrada, de forma reduzida, em uma

cronica de Clarice Lispector, intitulada “A escritora”:

O busto grande, quadris largos, olhos castos, castanhos e sonhadores. Uma vez ou
outra exclama. Disse com ar alegre, aflito, muito rapido para que nao a ouvissem
totalmente: acho que néo podia ser escritora, sou to... to...!

Um dia, escondida de si mesma, anotou no caderno de despesas algumas frases
sobre o Pao de Acgucar. S6 algumas palavras, ela era resumida. Muito tempo
depois, numa tarde em que estava sO, lembrou-se que escrevera alguma coisa
sobre alguma coisa — o Corcovado? o mar? Foi procurar o caderno de despesas.
Por toda a casa. (...) Ah, tivessem |he escrito mais e ela teria muitos papéis e teria
onde procurar. Mas sua vida ordenada era exposta, tinha poucos esconderijos, era
limpa. Na sua casa o Unico esconderijo era ela mesma. Mas que felicidade ter
mdéveis, caixas onde encontrar por acaso. Tinha aonde procurar indefinidamente.
Foi o que continuou a fazer uma vez ou outra através de varios anos. De vez em
quando se lembrava do caderno de despesas num sobressalto de esperanca. Até
que, depois de varios anos, um dia ela disse:

- Quando eu era mais moga, escrevia umas coisas (1999a, p. 112-113).

Sob um teto seu, a mulher da crbnica, apesar de “tdo... tdo...!I”, rabisca suas
linhas literarias. Porém, elas desaparecem dentro de sua prépria casa, esse espacgo
que a contém por inteira, mas nao é por inteiro seu. A mulher que nao tem
esconderijos perde o que a fizera escritora. Em outras palavras, Clarice disse
fundamentalmente a mesma coisa que Woolf, embora ndo seja possivel afirmar
tratar-se de uma aluséo literaria, apesar desse texto ter sido originalmente publicado
na primeira edicao de A legiao estrangeira que data de 1965, e Clarice ter se
referido ao livro de Woolf em 22 de maio de 1952, no tabléide O Comicio, onde
publicou o texto “A irma de Shakespeare™, ou seja, quando escreveu a cronica ja
tivera contato com o texto da escritora inglesa. Enquanto Woolf faz uma analise
cultural, social, literaria e filosé6fica a respeito das mulheres, Clarice transforma essa
mesma analise em crénica de forma reduzida.

E de Virginia a frase “Sem a autoconfianca, somos como bebés no bergo”
(1985, p. 31). A personagem da crbnica ndo se apresentava autoconfiante em sua

* Esse texto foi recentemente republicado em Outros escritos/Clarice Lispector, obra organizada
por Teresa Montero e Licia Manzo, Rio de Janeiro: Rocco, 2005. p. 91-92.
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producgéo escrita, afinal, jamais poderia ser escritora por ser “tao... tdo...!I”. O perigo,
como mesmo apontou Clarice diversas vezes, esta nas entrelinhas®, uma vez que
nao explicitando o que seria a escritora, deixa para o leitor completar a expressao.

Ao final do livro, Virginia defende a necessidade da androginia no
pensamento artistico para que a experiéncia literaria seja comunicada de forma
integral. Quanto a isso vale citar um de seus livros mais populares, Orlando,
publicado em 1928, que é a historia de nobre inglés do século XVI que se transforma
em mulher e atravessa o tempo, até chegar nos anos 20 do século XX,
constantemente em busca do amor e da arte. A obra € um exemplo do que a
escritora deseja, a androginia da personagem serve cComo um exercicio para
divertidas comparagées entre homens e mulheres além de desenhar Orlando como
um ser humano, independente do sexo.

Embora a obra Um teto todo seu possa ser considerada como um texto
instituidor da critica feminista, muitas idéias nela contidas foram contestadas
posteriormente pela escola anglo-americana. Apesar de alguns argumentos serem
frageis ou contraditérios, é forcoso reconhecer que as idéias dessa escritora inglesa
discutem aspectos centrais para a critica literaria feminista: a questao da tradicéo, do
canone e a possivel especificidade do texto produzido por mulheres.

E de Simone de Beauvoir uma das primeiras obras femininas a aprofundar
estudos a respeito da condicdo da mulher e o comportamento do homem. No
primeiro volume de O segundo sexo (1949), publicado em portugués somente em
1980 e intitulado “Fatos e mitos”, a autora francesa propds uma primeira questao, de
todo complexa: “o que é uma mulher?”. Assim, desde os classicos da Antiglidade,
tracou um estudo a respeito da construcdo de uma identidade feminina calcada no
papel do Outro:

O homem é o Sujeito absoluto; ela é o Outro.

A categoria do Outro é tado original quanto a prépria consciéncia. Nas mais
primitivas sociedades, nas mais antigas mitologias, encontra-se sempre uma
dualidade que é a do mesmo e a do Outro. (...)

Isso é o que caracteriza fundamentalmente a mulher: ela € o Outro dentro de uma
totalidade cujos dois termos sdo necessarios um ao outro (BEAUVOIR, 1980, p.
14).

® Essa relagcdo também ird aparecer no livro O demonio da teoria: literatura e senso comum (2003),
de Antonie Compangnon.
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Para a escritora, desde sempre as mulheres estiveram subordinadas ao
homem, e essa dependéncia nao foi conseqiéncia de um evento especifico ou de
uma evolugao, ela simplesmente aconteceu. Afinal, toda a historia foi feita pelos
homens. De fato, em nome de uma pretensa superioridade masculina, as mulheres
foram submetidas a milénios de dominacédo, sob todos os aspectos (religioso,
familiar, politico, econdémico, social, legal e artistico). Assim, o estigma da
inferioridade feminina é, ndo raro, aceito pela prépria mulher, que, tendo introjetado
a ideologia patriarcal ao longo da histéria, age como guardia dos mitos e tabus que a
tornam esse Outro do homem. Beauvoir mostra que a prépria narrativa biblica
sustenta esse estigma ao apontar que Eva sé foi criada para atender a necessidade
de ser o Outro de Adao.

Através dos tempos, é possivel perceber, no texto de autoria feminina, uma
luta constante contra a marginalizagdo imposta pela sociedade falocéntrica.
Submetida a uma dupla castracao, como mulher e como artista, segundo apontaram
Beauvoir e Woolf, a mulher-escritora teve que enfrentar dois problemas de crucial
importancia: a ansiedade de autoria e a auséncia de predecessoras que servissem
como modelo. Em face desse ultimo, foram submetidas a ideologia patriarcal e
levaram para seu discurso literario muito do que ja ecoava no discurso masculino.

Em O segundo sexo, Beauvoir propde uma maneira de reverter essa
situacdo, legando a mulher a responsabilidade de inverter os papéis, aprendendo a
ser homem (“I"'Homme”), sobretudo através da conquista de uma profisséo, fugindo
da instituicdo do casamento e dos filhos que funcionam como uma armadilha.

No segundo volume, sub-intitulado “A experiéncia vivida”, Beauvoir afirma que
nao se nasce mulher, torna-se mulher, assim, biologicamente, o ser humano nasce
macho ou fémea, mas sao os valores culturais que o tornam feminino ou masculino.
Portanto, sendo a sociedade quem fixa o papel feminino ou masculino, é ela quem
privilegia, no homem, seu aspecto superior, € na mulher, seu aspecto inferior.

Analisando a sociedade de sua época, a autora francesa pretende desvelar
as origens do “destino feminino”, delineando um detalhado estudo da vida da
mulher, da infancia a velhice, e da influéncia cultural na definicdo desse percurso. Ao
final do segundo volume, afirma que esse caminho sugere o desejo feminino de uma
subjetividade, embora Ihe seja apontada, como destino, a alteridade.

Os pensamentos de Beauvoir foram redefinidos pelas teéricas da nova

geracao do feminismo francés que enfatizam a diferenca entre homem e mulher, na
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busca pelo direito feminino de proteger o que a faz diferente do homem. E por isso
gue muito da producao feminina do ultimo século concentra, paradoxalmente, ecos
das vozes masculinas produzidas até entao.

Estudiosas que se debrucaram sobre um estudo detalhado da producao
feminina brasileira apontaram em escritoras contemporaneas a tomada de uma nova
voz literaria empreendida posteriormente as propostas da critica feminista.
Transgressao essa, ainda, muito sofreada pelo falocentrismo literario. No Brasil, o
feminismo estréia com a republicana e abolicionista Nisia Floresta, pseudénimo
literario de Dionisia Gongalves Pinto (1810 — 1885), em 1832, com o livro Direitos
das mulheres e injusticas dos homens, adaptacdo livre do livro de Mary
Wollstonecraft. A escritora p6s em discussao os ideais de igualdade e independéncia
da mulher. Com a tematica a que se referia, a obra apareceu isolada no meio
literario brasileiro.

E de 1859 o primeiro romance de autoria feminina de que se tem noticia,
intitulado Ursula, de Maria Firmina dos Reis. Anterior a isso, existem estudos
contraditérios, como aponta a ensaista Eliane Vasconcellos, a respeito da producao
de Rita Joana de Sousa, dificil de ser delineada por encerrar-se em um “mito de uma
mulher sabia, que nunca deixou sua obra para ser apreciada” (2003, p. 60).

Ignez Sabino publica, no ano de 1899, Mulheres ilustres, apresentando seu

texto, nas palavras de Heloisa Buarque de Hollanda, como:

uma obra que pretende, através da criacdo de um ‘codigo de simpatia’ [sic], fazer
justica ao trabalho das mulheres, registra-lo e criar uma articulagdo entre as
produtoras, bandeiras que desafiam a atitude pedagogica condescendente que
orienta a maior parte dos volumes biobibliograficos relativos a personagens
femininas da época (1993, p. 13-14).

Hollanda aponta como sendo de 1920 a primeira tese, de que se tem noticia,
de autoria feminina sobre textos de autoria feminina, escrita por Maria Rita Soares
de Andrade e intitulada “A mulher na literatura”. Em sua introducdo, a autora
apontou a dificuldade de se recolher dados de obras femininas, reiterando a
interferéncia da sociedade como fator preponderante para que muitas se tornassem
incognitas.

Heloisa Buarque de Hollanda aponta no dicionario critico Ensaistas
brasileiras: mulheres que escreveram sobre literatura e artes de 1860 a 1991, que,
durante o século XIX, muitas escritoras mostraram-se preocupadas em classificar a
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producdo feminina reivindicando para si o direito de intervir “na prépria légica
estrutural da constituicdo do canone literario, cujos critérios de exclusao e incluséo,
de valor e legitimidade, sdo dados tidos como ‘naturais’e determinados por uma
tradicao historica milenar e inquestionavel” (1993, p. 14).

A partir de entdo, alguns trabalhos surgiram, registrando a presenca da
mulher na producgéo literaria brasileira. Hollanda aponta que o eixo central desses
trabalhos foi a preocupacdo com a logica do “silenciamento marcando uma
tendéncia, de claro acento politico, em denunciar e tentar romper com a
estigmatizacédo da presenca feminina na literatura” (Ibidem, p. 15).

Se por um lado, as primeiras teoricas defenderam a identidade feminina
através da leitura dos textos masculinos, por outro, posteriormente, o que temos é
uma critica feminista, agora preocupada em se ocupar nao mais dos textos
masculinos, mas sim da literatura feita por mulheres enfocando os aspectos
bioldgico, linguistico, psicanalitico e politico-cultural. A escrita feminina ampliou seu
espaco de producdo por meio da alfabetizacdo enquanto o esforco patriarcal de
“domestica-las” preocupava-se mais em negar-lhes direitos politicos e profissionais.

Somente apdés a década de 60, de acordo com Hollanda, alguns nomes,
ligados ou ndo a docéncia, surgiram e conseguiram impor-se dentro de um quadro
profissional relativamente menos resistente a participacdo das mulheres na
producdo académica e literaria, e esses nomes apontaram o que a critica feminista
julgara basilar, no que tange aos textos das mulheres: partindo de experiéncias
pessoais, debrucavam-se sobre a sexualidade, identidade e angstia®, temas que
encontraram muito mais ecos na experiéncia feminina.

Assim, muitas vozes femininas iniciaram uma busca de identidade literaria
num mundo em que a mulher, ainda, continua a margem, mas que luta para se fazer
sujeito da historia. As obras que surgiram abandonaram a narrativa centrada na vida
pessoal de uma Unica personagem e se aprofundaram no exame critico dos
multiplos papéis da mulher na sociedade. A condi¢ao feminina, vivida e transfigurada
esteticamente, € um elemento estruturante, e ndo se trata de um simples tema
literario, mas da substancia de que se nutre a narrativa. A representacao do mundo
¢ feita a partir da 6tica feminina, portanto, de uma perspectiva diferente, com relacao

® Para uma melhor compreensao da expressao angustia, nesse contexto, ver Julia Kristeva no livro
Sol negro: depressao e melancolia (1989).
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aos textos reconhecidos pelo canone literario. A mulher, vivendo uma condicao
especial, representa 0 mundo de forma diversa.

O que nasce da escritura feminina é consequéncia de um processo de
conscientizacdo. Nao que esse discurso feminino se confunda com feminismo, mas
traz como alicerce a consciéncia da situacdo social da mulher. Esse discurso
subverte a ordem vigente, questionando papéis sociais, representando a mulher
dividida, numa linguagem que também subverte os padrées normais. Esse é o
discurso feminino, uma necessidade de um tempo e de um espaco especiais. Dessa
forma, ndo ha como considera-lo algo segregado do acervo literario. Representa
uma tendéncia altamente significativa do ponto de vista estético e social, pois € uma
representacao artistica da situagdo da mulher, feita por mulheres.

Surgem, portanto, personagens femininas diferentes das mulheres
construidas pela sociedade patriarcal, como cita Eliane Vasconcellos: “a mulher,
ainda que de classe social mais alta, ndo deveria aprender sendo algumas das
chamadas prendas de sociedade: tocar piano, falar pelo menos uma lingua
estrangeira, quase sempre o francés, bordar, costurar’ (2003, p. 54). Essas
personagens transgridem, de forma simples, as normas sociais, redefinindo suas
trajetérias de existéncia e se configurando enquanto sujeitos do discurso, ou
debatendo-se em meio a uma realidade sufocante, como notamos em Lya Luft,
Marina Colasanti, Hilda Hilst, Nélida Pinon, Lygia Fagundes Telles, citando, apenas,
as contemporaneas de Clarice Lispector.

Hoje, na critica literaria, os estudos sobre a mulher ja constituem uma area de
trabalho com perfil e definicdo préprios, segundo Heloisa Buarque de Hollanda.
Surgem, portanto, trés linhas mestras de trabalho, identificadas pela pesquisadora
como: presenca da mulher na literatura, escritura feminina independente dos fatores
bioldgicos que definem os sexos e um terceiro grupo que traz uma inflexao
claramente politica e privilegia a mulher como questdao dentro do quadro da
producdao intelectual e artistica.

Em todos os grupos citados, a autora aponta a relevante presenca de estudos
a respeito de Clarice Lispector, eleita claramente como modelo de uma escrita
feminina, porém, para Hollanda, de forma surpreendente, a grande maioria dos
estudos sobre ela ndo se filia a nenhuma perspectiva feminista. Na obra Ensaistas
brasileiras, vemos a permanéncia de Clarice nos estudos literarios e uma insergao
da escritora em todas as linhas de trabalho apontadas pela pesquisadora.
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Outra publicacdo que visa tracar um apanhado panoradmico das autoras
brasileiras é o Dicionario critico de escritoras brasileiras, de Nelly Noaves
Coelho, publicado em 2002 e ja antecipado no livro de Hollanda. Na introducao da
obra, a pesquisadora aponta que a literatura feminina vem assumindo, desde
meados do século XX, extrema importancia ao lado das ja valorizadas producdes
masculinas. E a literatura que, acima de muitas artes, como aponta Coelho,
oferece-se como instrumento de percepcao das constantes alteracées de valores do
mundo moderno e poés-moderno. Assim, através da andlise da produgao feminina,
podemos entrever ndo apenas a fantasia de suas autoras, mas uma complexa
interacdo entre a criacao e o tempo, através das herancgas ou tradicoées acumuladas
(2002, p. 17).

De acordo com Coelho, Clarice estaria inserida, a partir de uma ética que visa
analisar a evolugdo da consciéncia critica feminina em relacdo a si mesma e ao

mundo, no seguinte esquema:

Anos de 1940/1950 — Em meio ao lento processo de conscientizacao,
instaurado pelo romance regionalista e pelo urbanismo, eclodem as vozes
pioneiras (Guimaraes Rosa e Clarice Lispector) de uma nova revolugao, que sé
na década de 1960 se expandiria nos rastros do Existencialismo e da
Fenomenologia, como nova teoria do conhecimento. (A linguagem ou palavra,
com seu poder nomeador de realidades, torna-se o objeto maior da criagéo
literaria. O que ndo € nomeado ndo existe, diz Lacan). A literatura
intimista/psicologica anterior se aprofunda em escavagdes do eu existencial ou
metafisico (2002, p. 18). (grifo da autora)

A partir dai, surgem alguns trabalhos registrando a presenca de Clarice no
que se chamou de literatura intimista, aumentando, ainda mais, o universo de
publicacbes voltadas a desvendar a tematica social, politica, erética, psicologica e
filosofica, em sua obra.

Esse apanhado que tragcamos acerca da critica feminista e das contribui¢cdes
de algumas escritoras aos estudos literarios faz-se basilar para que possamos iniciar
nosso percurso na obra de Clarice Lispector, icone da literatura brasileira que, além
de ser escritora, foi também leitora, mae, filha, esposa, irma e mulher.

Para que possamos compreender a importancia da experiéncia religiosa na
obra de Clarice, trataremos, no préximo item, de alguns pontos importantes acerca
da presenca do religioso no imaginario humano e sua relacdo com a linguagem.
Somente assim poderemos, em seguida, desvendar no livro de Clarice, o perfil

dessa experiéncia a partir de seu discurso ficcional.



1.2 Enquanto eu inventar Deus
O encontro do feminismo com
a religido serd a préxima
revolucao intelectual.
David Tracy

O ato de criar um Deus e acreditar em sua existéncia parte do imaginario do
ser humano. A experiéncia do sagrado remonta as mais antigas civilizagdes, mono
ou politeistas, os povos sempre buscavam algo a quem dar o(s) nhome(s), € 0 nome
que se da a isso é religiosidade. O filosofo e socidlogo alemdo Georg Simmel
apontou, nesse fendmeno, um modo primario fundamental do ser humano que pode
manifestar-se na crenga de uma fé como também se revelar em outras atitudes nao
diretamente identificaveis com as formas codificadas de uma religiao (apud CRESPI,
1999, p.15). Enquanto a necessidade de uma religido € um ato social, a experiéncia
religiosa € uma exigéncia existencial, e, por isso, a ela, ndo é necessario,
propriamente, dar-se um nome. Essa experiéncia se da por varios caminhos, mas
todos passam pelo caminho da palavra. E a palavra que possibilita, nessa exigéncia
existencial, a experiéncia.

A experiéncia leva a crenca, nome e imagem que sao partes do fenébmeno da
religiosidade. E crer, do latim credere, tanto pode significar ter fé, conviccao, certeza
de alguma coisa, quanto opinar ou acreditar em algo com uma certa margem de
incertezas (VATTIMO, 2004, p. 7).

Se para Gianni Vattimo a crenga € acompanhada de incertezas, cabe aqui
citarmos outro significado da palavra, agora para Franco Crespi, que é “viver na
angustia do siléncio de Deus, isto é, aceitar tal siléncio numa situacao de incerteza
radical” (1999, p. 57).

Estreitando ainda mais essas consideracbes, podemos dizer que existem
pessoas que se relacionam com o sagrado ndo enquanto certeza, mas enquanto
mistério. Essa relacao permite que dialoguemos com Deus de outra forma: antes,
inquestionavel e supremo, agora desdobravel e multifacetado. Se é Deus do Velho
ou Novo Testamento, se € dos judeus ou cristdos, pouco importa, 0 que nos
interessara € o nome. O que fascina e fascinou muitos filésofos e escritores antigos
€ 0 que esse nome carrega, € 0 que carrega o nome € a linguagem. Como afirmou
Walter Benjamin: “Linguagem significa neste contexto o principio encaminhado a

comunicacao de conteudos espirituais nos objetos em questdo: na técnica, na arte,
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na justica ou na religido. Em resumo, toda comunicacdo de conteudos espirituais é
linguagem.”” (1970, p. 139).

A literatura é feita, essencialmente, de palavras; assim, o que buscamos € o
Deus concebido pela literatura de uma escritora brasileira da modernidade. Dentro
desse contexto, cabe aqui ressaltar que nao questionamos o discurso feminino
somente enquanto transgressor. E fato que Clarice em muito se afasta do discurso
religioso feminino convencional dos séculos XIX e XX em varios aspectos, e esse
afastamento leva-nos, como apontamos anteriormente, ao estudo sob a luz
feminista, ja muito empreendida por estudiosos da autora. Tais discussbes apontam,
na obra da autora, um afastamento radical dos parametros culturais do patriarcado.

Esse discurso permeara todo o nosso trabalho, uma vez que € por meio
desse afastamento que Clarice tece um texto com uma enunciagdo que rompe com
os tramites discursivos do patriarcado e um enunciado que torna Deus presente em
sua obra, menos entidade religiosa e mais como personagem.

O que nos interessa a priori € como se da a construcdo de Deus na
linguagem literaria da autora em Uma aprendizagem ou o livro dos prazeres
(1969). A escolha deste corpus nao € de toda desinteressada, deu-se por
percebermos que a personagem Léri dialoga exaustivamente com um Deus
personagem, um Deus recriado por Clarice e que merece ser analisado. Talvez nao
seja 0 mesmo Deus de suas outras ficgdes, ndo nos cabe agora questionar, posto
que é assunto que nao sera esgotado neste trabalho ja que € um aspecto relevante
de sua obra, exaustivamente presente nos romances, contos e crbnicas (se nos
fixarmos apenas na producdo ficcional), e ndo deve ser ignorado em trabalhos
posteriores. Fique claro, portanto, que a pesquisa apresentada, nas proximas
paginas, visa apontar a relevancia dessa tematica na obra da autora, restringindo-se
apenas a um romance onde Deus assume a funcao de personagem, intentando-se a
suprir 0 que a critica relegou ao esquecimento, ao referir-se a Clarice: a experiéncia
de Deus manifesta em seu discurso ficcional.

Alguns estudos isolados surgiram sobre o discurso religioso de autoras como
Adélia Prado, Olga Savary e Hilda Hilst. Em obras de autoria masculina esse
discurso vem sendo analisado por séculos, como aponta Karl Josef Kuschel (1999),

’ Texto original: "Lenguaje significa en este contexto el principio encaminado a la comunicacién de
contenidos espirituales en los objetos en cuestién: en la técnica, en el arte, en la justicia o en la
religiéon. En resumen, toda comunicacién de contenidos espirituales es lenguaje” (Tradugao nossa).
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em Os escritores e as escrituras, um estudo de obras de Thommas Mann, Franz
Kafka, Herman Hesse e Rilke.

Nao abordaremos, neste estudo, a religido enquanto instituicdo. Trata-se,
preferencialmente, de uma analise que pretende identificar como a ficcdo de Clarice
se refere a Deus e como Deus € construido em sua linguagem. Contudo, algumas
referéncias as religides catdlica e judaica sao feitas, uma vez que também aparecem
na obra, dada a formacéao cultural da autora.

As manifestagdes de uma religiosidade em Clarice Lispector interessam-nos
nao enquanto expressoes de fé ou argumentos passiveis de uma possivel
identificacdo da escritora com essa ou aquela crenga. O que buscamos nao é sua
identidade religiosa, mas o discurso literario criado por ela para se aproximar de
Deus, a transcendéncia alcancada via transgressao. Transgressao essa ja apontada
em sua escrita por varios criticos, porém, foram poucos 0s que se propuseram a

tratar o tema pelo prisma da religiosidade:

Tratemos de recapitular brevemente. Preservacao, sedugao, ignorancia, miséria,
compaixao. Sao estas as imagens da mulher que narra segundo a obra de Clarice
Lispector. Imagens de uma transgressdo assumida e sistematica. Transgressao
que afeta tanto os cédigos da moral como os da técnica literéaria. Transgressdo no
nivel da Histdria e transgressio no nivel do Discurso® (RUSSOTO, 1989, p. 89).

No capitulo de andlise do livro selecionado, faremos uma relagdo com a obra
Experimentar Deus, de Leonardo Boff (2002). Nela, o escritor propde que a
experiéncia do divino se faz em trés fases: na primeira, o individuo aceita Deus — a
isso ele da o nome de “A montanha é montanha: saber-imanéncia-identificacdo”; na
segunda, o individuo nega Deus e todas as formas que Ihe foram passadas para a
sua identificacdo — da o nome de “A montanha ndao é montanha: nao-saber-
transcedéncia-desidentificacdo”; e finalmente, a ultima parte em que o individuo
aceita Deus novamente — recebendo o nome de “A montanha é montanha: sabor-
transparéncia-identidade”. Para Boff, todo esse percurso de vivéncia do divino se da
através da linguagem a partir de uma experiéncia individual que nasce, no entanto,

em virtude de uma necessidade social de crenca.

® Texto original: “Tratemos de recapitular brevemente. Preservacion, seducion, ignorancia, miséria,
compasion. Son éstas las imagenes de la mujer que narra segun la obra de Clarice Lispector.
Imagenes de una transgression asumida y sistematica. Transgression que afecta tanto los cédigos de
la moral como los de la técnica literaria. Transgression al nivel de la Histéria y transgression a nivel
del Discurso.” (Tradugcao nossa)
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Além de Leonardo Boff, nosso suporte teérico, dentro da discussdo da
religiosidade, passa por outros tedlogos que discutem o papel da religiosidade na
modernidade, como Crespi e Vattimo. Incluimos também as palavras de escritores
que, assim como Clarice, discutiram Deus em sua prépria literatura.

Fernando Pessoa, através de seu heterdnimo Alberto Caeiro, propde a
seguinte questao acerca da religiosidade:

Os argumentos relativos ao problema da existéncia de Deus tém sido viciados,
quando positivos, pela circunstancia de freqlientemente se querer demonstrar, nao
a simples existéncia de Deus, sendo a existéncia de determinado Deus, isto €, dum
Deus com determinados atributos. [...] Importa, pois, ao discutirmos o problema da
existéncia de Deus, nos esclaregcamos primeiro a nés mesmos sobre, primeiro, 0
que entendemos por Deus; segundo, até onde é possivel uma demonstragao.

O conceito de Deus, reduzido a sua abstragdo definidora, € o conceito de um
criador inteligente de mundo. O ser interior ou exterior a esse mundo, o ser
infinitamente inteligente ou ndo — sdo conceitos tributarios. Com maior forga o séo
os conceitos de bondade, e outros assim, que, como ja notamos, tém andado
misturado com os fundamentais na discussao deste problema.

Demonstrar a existéncia de Deus €, pois, demonstrar que o universo aparente tem
uma causa que nao esta nesse universo aparente como aparente que essa causa é
inteligente, isto é, conscientemente ativa. Nada mais estd substancialmente
incluido na demonstragao da existéncia de Deus, propriamente dita.

Reduzido assim o contetido do problema as suas propor¢des racionais, resta saber
se existe no raciocinio humano o poder de chegar até ali e, chegando até ali, de ir
mais além, ainda que esse além nao seja ja parte do problema em si, tal como o
devemos por (1990, p. 202-203).

E este mais além que buscamos na obra de Clarice, especificamente no livro
corpus escolhido para este trabalho. Vemos nessa obra a busca feminina desse
Deus, através de um discurso transgressor. O que pretendemos, a partir de agora, é

analisar a religiosidade na obra Uma aprendizagem ou o livro dos prazeres.®

°A partir deste ponto sera usada a abreviatura UALP nas citagbes desse romance, seguida pelo
namero da pagina. A edi¢ao utilizada, neste trabalho, é de 1998.



2 QUEM TEM MEDO DE CLARICE LISPECTOR?

Clarice

veio de um mistério,

partiu para outro.

Ficamos sem saber a

esséncia do mistério.

Ou o mistério ndo era essencial,
ou era Clarice viajando nele.
Carlos Drummond de Andrade

Dentro dos estudos pautados na critica feminista, o nome de Clarice Lispector
€ apontado repetidamente e, a ela, destinaram-se varias analises de sua producao
literaria. Temos nomes como Olga de Sa, Claire Varin, Héléne Cixous, Nadia Batella
Gotlib, Licia Manzo, Regina Pontieri, Vilma Aréas, entre outras pesquisadoras que
possibilitaram novos e reveladores olhares acerca de sua obra. Essas estudiosas
divulgaram outras leituras de sua producao literaria, comprovando uma preocupacao
frente a condicao social e existencial feminina, além de contestarem o que alguns
criticos contemporéneos insistiram em apontar: auséncia de preocupacao social e
imaturidade literaria.

Hoje, quase trés décadas ap6s a morte da escritora, atropelam-se estudos de
varias areas calcados em seus romances, contos, crénicas e outros textos que, na
auséncia de nomes especificos, foram considerados prosa poética e fragmentos.

Benedito Nunes (1966), Antonio Candido (1977) e Olga de Sa (1979) fizeram
os primeiros estudos de grande félego sobre sua escrita. Berta Waldman publicou a
primeira biografia encomendada, seguida de Teresa Montero e os estudos de Nadia
Batella Gotlib e Licia Manzo. Héléne Cixous, Claire Varin e Sonia Roncador
despontam no exterior como as introdutoras do nome da escritora no circulo literario
europeu e norte americano. Regina Pontieri e Edgar César Nolasco destacam-se
como estudiosos voltados a obra da escritora. Além desses citados, notamos
publicacdes nas areas de Filosofia, Psicologia, Antropologia, Geografia, Artes, entre
outras, intentadas a, talvez, suprir o status que a critica, inicialmente, hesitou a dar a
Clarice.

A editora Rocco, hoje detentora dos direitos de publicacdo dos titulos de
Clarice Lispector, reeditou, a partir de 1997, os romances e contos e langou uma
coletdnea das suas cronicas, veiculadas durante mais de seis anos no Jornal do

Brasil.
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Em 2001, Fernando Sabino publicou Cartas Perto do Coracao, um volume
com cartas trocadas com a autora e, em 2002, convidada pela familia, Teresa
Montero reuniu 129 cartas (tanto passivas quanto ativas) e as publicou com o titulo
de Correspondéncias. O ano de 2004 contou com dois lancamentos distintos: dois
volumes dos Cadernos de Literatura Brasileira, do Instituto Moreira Salles,
reunindo estudos, fotos e textos de peso a seu respeito, e uma coletanea de
cronicas ja publicadas em A descoberta do mundo, mas reorganizadas que,
acompanhando o chamado mercadoldgico vigente nos dias de hoje, recebeu o titulo
de Aprendendo a viver.

Em 2005, Clarice foi homenageada na Bienal do Livro do Rio de Janeiro e na
Festa Literaria Internacional de Parati (FLIP). Nesse mesmo ano, sairam, no
mercado editorial brasileiro, dois lancamentos da editora que mantém o direito de
comercializacdo de sua obra: Aprendendo a viver: imagens e Clarice Lispector:
outros escritos, ambos feitos sob encomenda, ndo s6 a pedido da editora, mas da
familia. O primeiro reune fotos que mostram Clarice em todas as fases de sua vida,
da infancia até a década de 1970, sendo mais um livro de arte do que de literatura,
além de conter fragmentos de frases colhidas por toda a sua obra. Ja o segundo,
enriguecendo o conjunto de estudos sobre ela, traz uma série de textos, alguns
inéditos em livro, revelando a faceta de critica literaria pouco conhecida por seus
leitores e pesquisadores, como também outros textos e contos publicados em meios
distintos como jornais, conferéncias, cadernos pessoais € uma peca de teatro.

Com o exposto, nota-se que, apds seu primeiro livro Perto do coracao
selvagem, publicado em 1943, Clarice mantém-se presente no meio académico e
mercadoldgico.

Entretanto, entre todos esses estudos, pouco ou quase nada se encontra a
respeito do discurso religioso da escritora. A ucraniana naturalizada brasileira, de
fato, ndo era uma religiosa praticante. De familia judaica, Clarice alegou nunca ter
seguido qualquer tipo de religido, e, em carta ao casal de amigos Erico e Mafalda
Verissimo, no ano de 1956, afirma: “Como é do conhecimento dos senhores, meu
marido e eu, nao tendo infelizmente religiao (por enquanto), criamos nossos filhos na
idéia de Deus, mas sem |hes dar rituais definitivos, e a espera de que eles préprios
mais tarde se definam” (MONTERO, 2002, p. 209).

Claire Varin, em Linguas de fogo, sugere, a partir de entrevistas com as
irmas da autora, que de alguma forma, no seio familiar, algo tenha sido absorvido da
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tradicdo judaica. Nada, entretanto, que pode ou foi confirmado em sua obra, como
aponta Berta Waldman:
As dificuldades em apreender tragos judaicos em escritores judeus esta no fato de
que ser judeu tem significagbes diferentes para cada sujeito — e, desse modo, a
questdo ndo comporta respostas Unicas ou definitivas. Por isso é dificil chegar ao
judaismo na escrita de Clarice Lispector, tarefa que nao elimina, é claro, a insergcéao
da autora na literatura brasileira, apenas introduz ao repertério de leituras de sua

obra um ingrediente a mais: a consideracdo de seu lado imigrante e a suposi¢do de
que esse fato traga consequéncias no nivel da linguagem (2003, p. 242).

Nas entrevistas em que foi questionada a esse respeito, Clarice fazia questao
de mostrar-se totalmente alheia a essas tradigdes. Em dialogo com Edilberto
Coutinho, em 1976, tenta desvencilhar-se desse estigma: “Sou judia, vocé sabe. [...]
Eu sou brasileira, pronto e ponto” (apud GOTLIB, 1995, p. 165).

A respeito do espaco dado ao religioso em sua producao literaria, 0 que se
nota é uma exigua, quase inexistente, preocupacao da critica. Falou-se muito acerca
de muitos assuntos dentro de seu discurso literario, porém, a religiosidade néao
mereceu, ainda, um estudo aprofundado.

Olga de S4, em A escritura de Clarice Lispector (1979) aponta, pela
primeira vez, a epifania em sua obra. Benedito Nunes, na introducdo da edigéo
critica de A paixao segundo G. H., vale-se de uma comparacao entre o percurso da
personagem e um itinerario espiritual como: “nos escritos misticos de natureza
confessional, frequientes dentro da tradicdo cristd e quase estranhos a hebraica,
inspirados na interpretacao alegorica dos textos sagrados (1996, p. XXIV).

E, finalmente, Berta Waldman quem, em 2003, publica um estudo sobre a
presenca judaica na literatura brasileira contemporanea, intitulado Entre passos e
rastros, reservando, no livro, dois ensaios sobre Clarice.

Seguindo as publicacées que se multiplicam em 2005, Vilma Aréas lancou,
pela Companhia das Letras, semanas antes da Festa Literaria de Parati (FLIP),
Clarice Lispector com a ponta dos dedos, reunindo ensaios produzidos a partir de
1974. Esse livro preenche alguns espacos dentro da tematica da religiosidade na
ficcao de Clarice. No entanto, ndo preenche totalmente a lacuna apontada neste
estudo: a auséncia de uma literatura académica especifica sobre a religiosidade em
sua obra.

Frisamos que nao pretendemos tecer uma critica a parte da publicagao de
Aréas, posto que nossa intencdo em Clarice seja outra. O que se seguira serve
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como argumento de que nao se falou tudo sobre sua obra e muito do que se falou
nao esta isento de controveérsias. Nossa intengdo € contribuir para o aprofundamento
critico dos estudos acerca de Clarice sem manter-se concordante com tudo o que é
publicado a seu respeito.

Por Clarice Lispector com a ponta dos dedos ser uma das poucas obras
cujo interesse volta-se ao mesmo tema deste trabalho e por seu recente langcamento,

trataremos, abaixo, de alguns pontos que julgamos necessarios e imprescindiveis.

2.1 Tateando Clarice nas areias'®

O erro & um dos meus
modos fatais de trabalho.
Clarice Lispector

No prefécio de seu livro, Aréas afirma ser muito tarde para se falar da autora,
em virtude das grandes obras que ja o fizeram, e muito cedo também, se
considerarmos o tempo necessario para um afastamento critico de sua obra.
Cremos que nenhuma suposicao é valida se considerarmos que, em se tratando de
um texto literario significativamente hermético, apesar de termos a literatura
enquanto uma obra aberta, como afirma Umberto Eco (1997, p. 27), ha muito o que
se desvendar nas tessituras do texto clariceano, que ainda nao foi apontado por
seus criticos ou, ao menos, aprofundado nessa série de livros que se publicam a seu
respeito. Consonantes com Jonathan Culler, no seu livro Sobre a desconstrucao,
ao citar Jean Paul Sartre, também vemos o texto como um eterno descobrir do
completo e inesgotavel que é uma obra literaria: “pode-se ler e reler sem jamais
captar completamente o que ja foi feito -, e por outro lado, ainda a ser criado no
processo de leitura, sem o0 qual a obra € apenas marcas pretas sobre o papel’
(CULLER, 1997, p. 91).

Vilma Aréas, ao analisar, no primeiro capitulo, os dilemas presentes em Uma
aprendizagem ou o livro dos prazeres, reduz sua tematica a revolugdo e ao amor.
Apesar de, em outros ensaios, apontar passagens biblicas ou inferéncias tanto a
religido judaica, quanto a crista, nas analises ja empreendidas por Benedito Nunes e
Berta Waldman, Aréas nao supre a lacuna académica do aspecto religioso dessa

19 Este titulo faz referéncia ao trabalho detalhado que se deve exercer ao estudar Clarice Lispector,
buscando nos pequenos detalhes e no banal, toda a sua obra.
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publicacdo de 1969. E fato emergente nas linhas de outros estudos académicos que
muitas das citacbes que aparecem no livro referem-se a passagens biblicas, as
leituras que a prépria escritora afirmou fazer reiteradas vezes do livro Imitacao de
Cristo, do mistico medieval Thomas de Kempis, e aos questionamentos existenciais
que freqlientemente recaem no viver o sagrado.

E fato, também, que alguns ensaios reunidos nesse livro de Aréas sdo
anteriores a muitos textos sobre Clarice, mas nao intentamos apontar quem ou quais
foram inéditos nessa ou naquela abordagem, e a pesquisadora faz uma condensada
e rica analise de varios livros da autora, partindo tanto da recepgcédo da critica na
época de publicacédo, quanto da criagdo do texto através de seus relatos.

Quando nos propusemos abordar a experiéncia de Deus em Clarice
buscamos responder a evidente constatacdo de que o seu texto ultrapassa o trato
respeitoso dado ao divino.

E em Aréas encontramos, no ensaio que analisa a obra A via crucis do

corpo, uma afirmativa que se demonstra de acordo com nossas deducgoes:

Se nos deslocarmos para a vida pessoal da autora, topamos em certa época com a
confissdo da leitura obsessiva da Imitagdo de Cristo. O sentido entretanto que ela
empresta ao tema ndo adere a ortodoxia religiosa, pois redefine o divino de forma
material e apaixonada (2005, p. 46).

Aréas afirma, ainda, que Clarice materializa o divino, e isso se torna
perceptivel em toda a sua obra. Porém, nega que essa materializacdo seja um
disfarce para, de forma dissimulada, apresentar uma visdo profana e dessacralizada
como aponta José Américo Pessanha no texto “ltinerarios da paixao” (1989).

Aréas compreende que essa visao nao deva ser separada da via mistica.
Tanto em A paixao segundo G.H. quanto em Uma aprendizagem ou o livro dos
prazeres, a professora percebe uma necessaria comunhao entre o ser e a religido
para evitar-se 0 abismo, para exorcizar-se a desorganizacao profunda. Sendo assim,
vé que a totalidade religiosa ndo esta comprometida com religides especificas, mas
sim com uma viagem espiritual através do sonho, devaneio ou delirio, empreendida
por G. H. e Loreley.

O que vemos, no entanto, longe de desassociar a experiéncia das
personagens como necessario percurso pelo religioso, é que esse percurso se

apresenta como uma transgressao literaria da escritora.
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A respeito do percurso religioso, Rose Marie Muraro e Leonardo Boff
levantam a questdo de que o ser inteiro, mas inacabado, busca acabamento e
completude (2002, p. 86) e, nessa busca, encontra Deus, que s6 tem sentido se
iromper da proépria estrutura desejante do ser humano. Ao tratar da necessidade
dessa busca, tanto Pessanha quanto Aréas, convergem para a mesma opiniao.
Pessanha completa que essa busca e esse desejo de Deus, além do estado
religioso, comporta-se, no texto de Clarice, como uma ruptura do status quo
atribuido ao texto feminino. Ja Aréas discorda ao dizer que, apesar da “aleluia” do
final, com a unido sexual das personagens, hd uma espécie de extravio e equivoco
envolvendo todo o livro (2005, p. 27).

Pensar ou nomear o divino na autora € mais que responder ao papel social
feminino de distanciamento e devogdo submissa. Esse disfarce, ja atribuido por
Pessanha, faz-se necessario em sua obra, uma vez que, ao tratar do sagrado, a
autora o dessacraliza. Ao falar de Deus, Clarice o humaniza, renunciando a simples
idolatria, reveréncia ou submissao atribuidas — e também esperadas — a mulher pelo
senso comum. Rompendo com o discurso ecoado durante séculos na literatura de
autoria feminina, revela dimensdes insuspeitadas de uma literatura transgressora.

Para apontar que o amadurecimento literdrio da autora se faz em A hora da
estrela, Aréas se utiliza, ndo sé de uma analise pormenorizada de algumas obras,
mas também de referéncias aos criticos que citaram, por exemplo, Uma
aprendizagem como obra menor, exemplificando com Benedito Nunes, que nao
percebe na obra nada realmente novo. A pesquisadora relembra alguns criticos da
época em que o livro foi langcado para confirmar sua prépria argumentacao ao dizer
que o menor valor desse livro em funcdo dos outros € o incbmodo que a obra
causava para a prépria autora. Mas se buscarmos em relatos de Clarice, acerca nao
s6 desse, mas de todos os seus livros, encontramos, no préprio estudo de Aréas, a
constatacao de que a autora ndo gostava de nenhuma obra apés sua producéao, por
isso evitava reler, como afirma em entrevista a Marina Colasanti e Affonso Romano
de Sant’Anna, datada de 20 de outubro de 1976: “Eu nao releio. Eu enj6o. Quando é
publicado ja € como um livro morto, ndo quero mais saber dele. E quando leio, eu
estranho, acho ruim, por isso néo leio. Também nao leio as tradugdes que fazem dos
meus livros para ndo me irritar” (LISPECTOR, 2005, p. 153).

Aréas, ainda, ao apontar o que poderia ser um dos defeitos do livro, considera

que a obra se reduz ao banal, com situacdes ligeiras e comuns. Mas o que temos



34

nos outros livros? Para citar apenas os dois, que foram apontados em recente
reportagem no Caderno Mais, da Folha de Sdo Paulo, como dois dos 30 melhores
romances brasileiros do século XX, A paixao segundo G. H. e A hora da estrela, o
qgue temos é: uma mulher sozinha em casa confrontando-se com o corpo morto de
uma barata e uma nordestina desprovida de qualquer tipo de construcao complexa
presa a propria liberdade na cidade grande.

Aréas aponta em Uma aprendizagem alguns itens que considera fora de
lugar: informacgdes cientificas perdidas e insistente alusao a questdes sociais, como
tentativa de tornar-se mais engajada — posto que Clarice fora criticada por Henfil e
morta socialmente em seu quadrinho criticamente voltado ao enterro simbdlico de
personalidades alheias ao social na época da ditadura militar. Afirma que o livro
seria uma “novela cor-de-rosa” se ndo houvesse a presenca de Ulisses (AREAS,
2005, p. 29), além de considera-lo, tanto em forma quanto fundo, for¢cado e fadado
ao fracasso. Porém, percebemos que esses itens apontados pela pesquisadora sao,
na verdade, o cerne de quase toda a producéo literaria da autora.

Dentro de toda a construgcdo do enredo, a presenca do homem nao é
argumento para que o livro deixe de ser bem delineado, € item necessario para o
percurso empreendido por sua personagem uma vez que sexo e religido surgem
para ampliar a consciéncia do ser humano e, dentro desta perspectiva, ao final da
obra, o que temos é uma uniao carnal que culmina numa experiéncia religiosa tanto
para a mulher quanto para o homem.

Essa busca é tema constante em Clarice, porém nem sempre comporta um
encontro, ja Léri e Ulisses, ao gozarem da realizacdo sexual e experimentarem o
religioso encontram, juntos, a consciéncia. Assim como aponta que em A paixao
segundo G. H., a consciéncia se da com a necessaria comunhdao com a barata
(1998a, p. 49) temos — e isso a pesquisadora ndo percebe - a comunhao, ao final da
obra, da professora primaria com o professor universitario (mulher e homem),
possibilitadas, também, apds uma via crucis deliberadamente sofrida e sacrificante
para G. H. e Léri. O que cita como fio condutor em A paixao passa despercebido em
Uma aprendizagem, relegando a obra a uma simplificacdo desnecessaria e
incompreensivel.

O que temos, na verdade, € em Léri uma resposta a busca, tanto de Joana,
de Perto do Coracao Selvagem, quanto de G. H., através do contato amoroso com
Ulisses e a comunhao com Deus. Sendo assim, o percurso de Léri, e todas as suas
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vicissitudes, se apresenta como ponto forte do livro, ignorado pela pesquisadora. Se
formos seguir o raciocinio de Aréas quanto a ligacdo entre as obras, Uma
aprendizagem responde ao sofrimento das personagens anteriores e prepara para
a grande morte de Macabéa. Claire Varin refere-se a esse livro como o que encerra
o ciclo dos ensinamentos, e, em virtude da experiéncia do religioso, percebemos que
esse desfecho sé € possivel por causa da experiéncia religiosa, que prepara para a
morte da nordestina no livro de oito anos depois.

Apesar de afirmar que o tema cristdo € constante na obra de Clarice e que “o
sentido entretanto que ela empresta ao tema n&do adere a ortodoxia religiosa, pois
redefine o divino de forma material e apaixonada” (AREAS, 2005, p. 46), a critica
ignora a importancia de Uma aprendizagem, relegando o livro, como ja apontado, a
uma tematica que gira em torno da revolucao e do amor com constante problemas
formais e dissimulado trato da questao social. O livro de Aréas apresenta-se rico em
muitas analises ainda nao levantadas a respeito da obra de Clarice, além de propor
uma indiscutivel interpretagdo de seu livro menos cultuado A via crucis do corpo.
Porém, ao enveredar pelo aspecto religioso, acaba por ignorar a evidente
constatacdo de que esse percurso ndo foi escolhido somente para responder a
necessidade das personagens, posto que isso reduziria o livro. Compreendemos
que o percurso religioso é, amiude, também uma exigéncia do discurso dessa
escritora que se faz transgressor na medida em que se apresenta na contramao da
producdo literaria, desde suas antecessoras as contemporaneas.

Para finalizar, também discordamos da reducao banal apontada por Aréas,
pois, partindo do conceito de epifania relembrado por Olga de Sa, vemos Uma

aprendizagem muito mais que um livro que, nas palavras de Aréas:

procurou alinhar-se junto ao que também se buscava na época, isto é, o
“realismo novo”. Certamente tentava assim responder as criticas que lhe eram
dirigidas. Pelo resultado obtido, ndo é dificil perceber que essa
intencionalidade sumaria era mortal ao processo intuitivo da escritora (...) a
prosa é ritmada pelo correr das horas, pelo suceder das estagbes e, em
alguns momentos, pontuada pelo bater do relégio da igrejinha da Giléria.
Enquanto passa o tempo, e brilham, o sol e as estrelas, e empalidece a “lua
gelada”, Clarice teoriza sem parar sobre a propria busca, experimenta falar
sobre nada e para ninguém, angustiando-se e rebelando-se, quebrando e
mergulhando as histérias as vezes no ponto de fusdo do significado,
caminhando na corda bamba, fabricando o futuro (da ficgao) (AREAS, 2005, p.
45).
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O livro estaria fadado a ser uma obra menor, além de estar repleto de
intenc6es malogradas e enredo banal. Discordamos disso, até porque é a partir da
banalidade que Clarice cria suas personagens e os momentos mais altos de suas
narrativas.

A contribuicdo de Vilma Aréas para os estudos de Clarice é de relevante
valor. O que pretendemos é reiterar que o texto clariceano deve ser cuidadosamente
tateado, tomando sempre cuidado com suas entrelinhas. Uma aprendizagem,
narrativa ainda pouco explorada pelos pesquisadores de sua obra, esta repleto
delas. E esse aspecto que suscitamos com o presente trabalho, amedrontado por
tantas publicacbes a respeito da autora, mas ainda isolado ao lado de tantos

estudos.

2.2 A aprendizagem da epifania
O que é que se tornou
importante para mim?
No entanto, o que quer que seja,
€ através da literatura

gue podera talvez se manifestar.
Clarice Lispector

Antes de apresentarmos nossa analise no que concerne ao aspecto religioso,
€ essencial que facamos uma referéncia ao termo epifania e sua identificagdo na
obra apontada, primeiramente, em 1979, por Olga de S&, em seu livro A escritura
de Clarice Lispector.

Alguns pareceres criticos sobre a autora, publicados enquanto ela produzia
seus livros, ja enveredavam para uma aproximacado de sua linguagem literaria a
linguagem de James Joyce, em Retrato do artista quando jovem (1913). Em 1973,
Benedito Nunes emprega o termo “descortino religioso” que, para Olga de Sa, € uma
equivaléncia a epifania. Somente Olga de Sa esclarece a relagdo propondo um
estudo mais detalhado e elucidativo a respeito de seu conceito dentro de um texto
literario, especificamente o texto de Clarice.

A epifania, termo de origem grega que significa “manifestagdo” ou “aparicao”,
esta vinculada a religido e aparece ja no primeiro livro da autora. Depois desses
estudos de S3, tornou-se mais clara e elucidativa a comparacao feita entre a autora

de Perto do coracao selvagem e o autor de Ulisses, mesmo que aquela nédo
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aceitasse sua aproximacao desse, como diz em carta a Lucio Cardoso, no ano de
1944

Lucio, vocé diz no seu artigo que tem ouvido muitas obje¢des ao livro. Eu
estou longe, ndo sei de nada, mas imagino. Quais foram? & sempre curioso
ouvir. Imagine que depois que li 0 artigo de Alvaro Lins, muito surpreendida,
porque esperava que ele dissesse coisas piores, escrevi uma carta para ele,
afinal uma carta para ele, afinal uma carta boba, dizendo que eu néo tinha
“adotado” Joyce ou Virginia Woolf, que na verdade lera ambos depois de estar
com o livro pronto (2002, p. 43).

Apesar de jamais utilizar o termo epifania, a autora, de acordo com Olga de
Sa, privilegia esse momento epifanico de Joyce em sua prépria inauguragdo como
romancista e ndo demonstra, explicitamente, se tem consciéncia desse processo.

A escritura de Clarice Lispector inaugura um novo olhar a respeito da
autora, impondo-se como uma obra de referéncia e derrubando os argumentos dos
primeiros criticos que ficaram preocupados em apontar em sua obra mais
semelhancas com outros escritores do que as particularidades, ja hoje, muito bem
conhecidas de sua literatura. Ao se referir a Uma aprendizagem, destaca o estado
de graca sentido por Léri que é muito mais uma graca profana do que aquela
experimentada pelos misticos.

"1 ¢ conduzida por um professor de filosofia que

Essa “odisséia as avessas
através de seu canto-palavra, torna-se uma sereia perigosa, levando ao mais
profundo do mar (da vida?) uma professora primaria que tenta, inutilmente, dominar
a sereia amarrando-se ao navio e tentando vencé-la, assim como fez Ulisses no
classico.

Partindo do banal, das personagens comuns, de uma obra que se constroi,
segundo Geysa Silva, “enumerando fatos que, de forma habitual, “atrapalham™ o
desenvolvimento de um romance” (1998), longe de ser apenas um “romance
malogrado” (AREAS, 2005, p. 27), é na verdade um discurso construido com base
na experiéncia religiosa da personagem. Esse discurso representa o retorno a
religido apontado por Crespi em A experiéncia religiosa na pés-modernidade'?,
em que aparece nado apenas como uma necessidade da natureza social, mas

resultado de uma busca:

'' A idéia da inversao da obra citada pode ser encontrada no texto A construcédo do sujeito em Uma
aprendizagem ou o livro dos prazeres da pesquisadora Geysa Silva (1998).

2 Apesar do titulo remeter & pds-modernidade, faz-se necessario apontar que julgamos discutivel
esse conceito, mas nao trataremos o tema neste trabalho.
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fora da légica de compensacgéao e de seguranca que orienta a busca de formas
de identidade e pertenca social, ou seja quando, renunciando a absolutizagao
do tipo idolatrico, assume-se o risco de uma indagacao fundamental em torno
do sentido da existéncia. S6 entdo a busca ndo é mais ditada pelo desejo de
preencher uma caréncia, mas é sobretudo uma disposigao para a escuta (1999,
p. 10). (Grifo do autor)

Essa experiéncia religiosa, ainda em Crespi, esta fora das estruturas sociais e
€ reclamada pelo individuo através da linguagem caracterizada por uma tensao
dindmica que nasce da consciéncia de limitagdo de toda forma de mediacao
simbdlica.

Nas ultimas linhas do livro, Léri pergunta a Ulisses sobre seu valor social:

- Qual é o meu valor social, Ulisses? O atual, quero dizer.

- O de uma mulher desintegrada na sociedade brasileira de hoje, na burguesia
da classe média.

- A meu ver, vocé ndo pertence a nenhuma classe, Ulisses. Se vocé soubesse
como € excitante te imitar. Aprendo contigo mas vocé pensa que eu aprendi
com tuas ligdes, pois néo foi, aprendi 0 que vocé nem sonhava em me ensinar.
Vocé acha que eu ofendo a minha estrutura social com a minha enorme
liberdade?

- Claro que sim, felizmente. Porque vocé acaba de sair da prisdo como ser
livre, e isso ninguém perdoa. O sexo e 0 amor nao te sao proibidos. Vocé enfim
aprendeu a existir. E isso provoca o desencadeamento de muitas outras

liberdades, o que é um risco para a tua sociedade. Até a liberdade de ser bom
assusta os outros” (UALP, 2002, p. 152 e 153).

De fato, para a mulher experimentar o religioso matando o mito, ndo é uma
aprendizagem tao ardua, uma vez que estar desintegrada dentro da sociedade faz
parte de sua histéria pessoal. E o nome Lb6ri, proveniente de Loreley, a sereia
mitologica, é também “esfinge”, “biblica”, “rainha egipcia” e “mulher” (BRUNEL, p.
590, 2000).

Assim como a epifania é vista como um procedimento de revelagao, o texto
de Lispector, principalmente o que tratamos, responde a uma indagacao vital, uma
vez que se posiciona como um retorno as origens primordiais do homem. O estado
de conhecimento produzido pela personagem €, aparentemente, um “nada”, mas se
da apenas por uma atitude de desnudamento total, tornando a obra muito além do
conceito de banal a ela atribuido.

Enquanto nos contos, corpus a que a critica mais associa essa epifania
constante, as personagens passavam pelo movimento pré e pds epifanico,
rapidamente acompanhadas pelo leitor, como observa Olga de Sa, percebemos que

Uma aprendizagem relata mais detalhadamente esse sentir e saber epifanico
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acompanhando, assim, todos os momentos vivenciados pela personagem. Apesar
de nao ser possivel prever quanto tempo dura uma epifania, posto que durante este
processo cria-se um abismo que ndo se mede, sabemos que nesse abismo 0 mundo
pulsa em continua transgressao de si proprio, ebulindo em frenética transformacao,
esse é 0 movimento do livro, de uma ebulicdo a partir da banalidade da vida.

Léri percorre esse caminho e acompanhamos todo o seu processo de
reconhecimento do abismo — com a ajuda de Ulisses e ao lado de Deus -
vivenciamento do abismo — abandonada por Ulisses e negando Deus — e saida do
abismo — quando reencontra os dois.

O retorno ao estado de normalidade, passada a experiéncia do éxtase, nao
significa o retorno da consciéncia inicial nem a perda dela. Essa nova consciéncia é
a prépria superacao delas — a antiga e a nova — como forma de conhecimento.
Desse modo, parece nao se tratar de negar a consciéncia inicial e sim de afirmar
uma consciéncia inebriada por um olhar inaugural, que vé aquilo que sempre esteve
presente e, por tao claro, nunca fora divisado.

Retomamos o que Olga de Sa cita a respeito da epifania nos contos de
Clarice: no centro epifanico a personagem descré para depois, finalmente, crer com
toda a forca, que fora abastecida durante o processo de transformacdo. Assim,
partindo desse conceito e da relacdo entre esse processo e a nomenclatura
proposta por Sa, como uma vivéncia de abismo, faremos uma releitura de Uma
aprendizagem para mostrar como ha, também neste livro — diriamos até, muito mais
nesse livro — a desbanalizacdo do banal™.

'3 Termo utilizado pelo Professor Gilvan Procépio Ribeiro ao referir-se a obra de Ferreira Gullar, no
coléquio “Poesia dos Anos 707, realizado em setembro de 2005 na Universidade Federal de Juiz de
Fora.



3 O TEXTO CONTINUA, NOS NAO'*

O que te escrevo continua
e estou enfeiticada
Clarice Lispector

Analisar um texto literario, dependendo das intencbes do leitor, pode
transformar-se em um trabalho de dissecacdo. Dissecar, empobrecer ou reduzir é o
gue menos queremos fazer com esse texto, com essa aprendizagem, com essa
experiéncia de prazer que é Clarice e literatura para nés. Por isso, antes de
passarmos para a parte analitica deste trabalho, julgamos essencial retomar as
palavras de Héléne Cixous no livro Reading with Clarice Lispector, ainda sem
traducao no Brasil. Nessa obra, a pesquisadora francesa, antes de fazer sua analise
do conto “O ovo e a galinha”, faz uma introducao que retomamos aqui para, ndo s6
nos livrarmos de todo o pecado da dissecacdo, posto que ndo nos intentamos a,
conscientemente, cometé-lo, como também para delinearmos explicitamente as

nossas intencdes de leitura:

O texto pode também ser considerado como uma pintura, uma partitura
musical. Porque um texto é impresso, esquecemos que é inconstante. Ele é
movimento. Devemos sempre trazer de volta o movimento do texto, e o fato de
o texto caminhar nos remete aquela musica que nos toca apenas uma vez,
quando foi inteiramente tocada. Ninguém vai cortar uma sinfonia em pequenos
pedacos. Esta € a totalidade que nos atinge. Nao podemos ler duas paginas
de um texto sem ter lido o resto. Assim como os paleontélogos, podemos ler
uma pagina e reconstituir o texto. No entanto, para isso é necessario grande
destreza. [...] Para ler, ja devemos ter lido, pois assim ndo corremos o risco de
sermos infiéis a toda vida que reside no texto. Uma vez que o texto foi lido
inteiramente, poderemos examinar um dedo, um sorriso, uma pagina, um
paragrafo ou trés palavras, sabendo que tudo isso foi tirado de um corpo
inteiro. Assim, na segunda vez, para ler sem trair, podemos prestar atengao a
cada sorriso do texto. Porém, o sorriso e a gargalhada nao sédo parte de uma
personalidade. Quando tiramos uma foto ndo iremos ouvir uma gargalhada.
[...] Quando estamos lendo um texto, ndo devemos esquecer que ele é
constituido ndo apenas do que a anatomia nos ensina, mas de muitas
expressdes, analogias das expressdoes do ser humano (CIXOUS, 1990, p.
100)." (Tradugéo de Patricia Menezes de Moraes)

' O titulo é uma referéncia a epigrafe deste capitulo.

'> Texto original: “The text could also be considered like a painting, a musical partition. Because a text
is printed, one often forgets that it is mobile. It is movement. One should always bring back the
movement of the text, the fact that meaning runs along it like music that reaches us only once, it has
been fully played. Nobody is going to cut a symphony, into little pieces. It is the ensemble that strikes
us. One cannot read two pages of a text that one has not read entirely. Like the paleontologists, we
can take a page and reconstitute the text. [...] To read, one must have already read, in order not to be
unfaithful to the entire life of the text. Once the text has been read in its entirety, we can examine a
finger, a smile, a page, a paragraph or three words, while knowing that it was taken from an entire
body. Than, the second time around, to read without betraying, one can pay attention to every smile in
the text. But the smile and the laughter are not part of a personality. If one takes a picture, one will not
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Longe de dissecar esse livro dos prazeres, o que faremos € aprecia-lo
utilizando um olhar incomum perto das tantas leituras de sua obra e, portanto,
isolado nestes estudos tedricos, tornando-se passivel de novas apreciacoes.

Completamos as palavras de Cixous dizendo que, tanto o texto de Clarice

guanto o nosso continuam, ja nés, nao.

3.1 Primeiras paginas ou “Porque em pleno dia se morre”

O olho por onde eu vejo
Deus é o mesmo olho
por onde ele me vé
Angelus Silesius

De inicio, transgredindo com todas as normas tradicionais de romance linear,
Uma aprendizagem comeca com um sinal grafico, delineando algo que n&o tem
comego, que existe desde sempre. Essa auséncia de um inicio é como se
confirmasse tratar, afinal, da velha histéria feminina da mulher desempenhando seu
papel de mulher.

Ja de inicio temos o julgamento do homem, Ulisses, referindo-se ao modo de
Léri se vestir. Evidencia-se nessa personagem feminina a preocupacao em mostrar-
se perfeita, apreensdo e medo ao encontrar-se com esse homem. A roupa,
enquanto visual, tem influéncia na sua conduta de mulher: “Fora ao guarda-roupa
escolher que vestido usaria para se tornar extremamente atraente para o encontro
com Ulisses ja que lhe dissera que ela nao tinha bom gosto para se vestir” (UALP, p.
13).

De fato, ja nas primeiras paginas do livro, temos uma personagem
desempenhando seu papel estereotipado de mulher: comprar, ligar, ordenar. Com a
mesada do pai, Léri comprava vestidos caros e sempre justos, “s6 era bonita pelo
fato de ser uma mulher” (UALP, p. 16). Pintar e se perfumar faziam parte do seu ato
secreto de ser mulher, coisas as quais 0s homens nao precisavam se submeter para
serem homens: “ela reconhecia com gratidao a superioridade geral dos homens que
tinham cheiro de homens e nao de perfume” (UALP, p. 20).

Enquanto que, ao arrumar-se para esse homem, Léri se transvestia de todas
as mulheres: biblicas, esfingicas, rainhas egipcias e velhas de quatro milénios. Ver-

hear laughter. [...] When reading a text, one should not forget that it is constituted not only of what
anatomy teaches us, but of many expressions, analogies of the expressions of a human being.”
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se ao espelho dava-lhe gosto de ser. E possivel relacionar esse momento a
personagem Macabéa de A hora da estrela'®, esta também se procura através do
espelho.

No Dicionario de simbolos, para espelho, encontramos a seguinte
significacdo: “O aspecto numinoso do espelho, isto €, o terror que inspira o
conhecimento de si, é caracterizado na lenda sufista do Pavao. O espelho é o
instrumento de Psique e a psicanalise acentuou o lado tenebroso da alma”
(CHEVALIER, 2001, p. 394).

A mulher se olha, através de seu proprio reflexo ela se vé e se aceita, tinha
gosto de ser, mas gosto realmente tinha em pensar que precisava de Ulisses, posto
que precisava de protecdo — se fosse protegida por ele ambicionaria 0 maximo: o
amor.

O que temos, apresentado nessas primeiras linhas da obra, é a condicao de
mulher que L6ri carrega, condicdo essa que faz de Ulisses um ser maior que ela: “o
paradoxo é que deveria aceitar de bom grado essa condicdo de manca, porque
também isto fazia parte de sua condicao” (UALP, p. 20). Antes da transformacéo da
personagem, temos, tipicamente, o retrato da mesma mulher presente nas obras
antigas de autoria masculina, secundaria e submissa, reflexo da mulher construida
pelo esteredtipo social. Se ndo acompanharmos a evolugdo do discurso da
personagem e do discurso sobre a personagem, tendemos, erroneamente, a
constatacao de que Ulisses € a personagem forte, superior e melhor delineada.
Poderiamos até concordar com a relagao entre o livro e uma “novela cor de rosa”.
Mas nao é isso que percebemos ser oferecido na obra, de fato Lo6ri € o perfil da
mulher que a principio a critica feminista repudiou, mas, e até nisso, a autora
transgride, essa construcdo coincide com o aspecto também transgressor que
percebemos no trato com o divino. A critica feminina vai apontar nas obras de
producdo feminina uma nova estrutura da personagem, coerente com as novas
experiéncias da escritora, rompendo com isso temos a mulher que Léri representa.

Trata-se da apresentacdo de uma personagem feminina em conflito e que,
nos primeiros momentos da obra, trava contato com um Deus que ndo quer, mas
suporta agradecida ao pedir ajuda para atingir o impossivel: “E se Deus se liquefaz
enfim em chuva? (...) Eu quero mesmo ¢ isto, e que ndo chova” (UALP, p. 24).

'® A partir deste ponto, sera usada a abreviatura HE nas citagées do livro A hora da estrela, seguida
pelo numero da pagina.
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A personagem conclui que a queda humana consciente leva ao amor do
Nada (que aparece no texto com letra maiuscula), comparando essas quedas as
quedas de Cristo ao carregar a cruz. Podemos concluir, ja neste primeiro momento,
que, para Léri, para ser humano é preciso igualar-se a Deus, um Deus que ama com
horror: “Com pedras de material ruim ela levantava talvez o horror, e aceitava o
mistério de com horror amar ao Deus desconhecido. Ndo sabia o que fazer de si
prépria, ja nascida, senao isto: Tu, 6 Deus que eu amo como quem cai no nada”
(UALP, p. 28).

O que podemos divisar, apds essa primeira fase do livro, é que para Léri a
gueda humana, consciente, leva ao amor de Deus. O que se segue nas proximas
paginas da obra € a queda da personagem acompanhada por Ulisses e Deus, no
percurso ja apontado de reconhecimento, vivenciamento e distanciamento do
abismo. Seu percurso, vinculado a virgula inicial que demonstra tratar-se de historia
ja corrente, revela que ela ja aprendera algo com Ulisses: a ter fé.

Apesar da escritora nao ter dividido, convencionalmente, seus romances em
capitulos, alguns criticos se referiram A paixdo segundo G. H."” como uma obra de
trinta e trés capitulos. Tomando isto como referéncia e, com o intuito de tornar nossa
analise mais clara, adotaremos essa mesma atitude ao nos referirmos a Uma
aprendizagem. A obra é dividida pela autora em duas partes: “A origem da
primavera ou a morte necessaria em pleno dia”, com quatro capitulos, e
“Luminescéncia”, com vinte e um capitulos. E esta segunda parte que nos interessa
e, para ela, iremos propor uma outra divisdo em trés partes relacionadas ao percurso
que Léri ird enfrentar. Ou seja, os quatro primeiros capitulos, até aqui analisados,
estdo desvinculados do percurso que tracaremos na obra.

Seguem-se, a partir de agora, as propostas de divisdo e analise dessas trés
partes percebidas na experiéncia da personagem.

7 Como as abreviaturas adotadas para os outros dois livros, no caso desta publicacdo usaremos
PSGH, seguido pelo nimero da péagina.
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3.2 Entrada no abismo — Aceitacao de Deus — Infancia'®

Ela ndo pensava em Deus,
Deus nao pensava nela.
Deus é de quem consegue
pega-lo.

Clarice Lispector

O reconhecimento do abismo da-se em pagina avulsa, em fragmento de texto
totalmente desvinculado das outras partes do livro, quando Léri afirma ter aprendido

a ter fé:

De Ulisses ela aprendera a ter coragem de ter fé — muita coragem, fé em qué?
Na prépria fé, que a fé pode ser um grande susto, pode significar cair no
abismo, Lori tinha medo de cair no abismo e segurava-se numa das maos de
Ulisses enquanto a outra mao de Ulisses empurrava-a para o abismo — em
breve ela teria que soltar a mao menos forte do que a que a empurrava, € cair,
a vida nao é de se brincar porque em pleno dia se morre.

A mais premente necessidade de um ser humano era tornar-se um ser
humano (UALP, p. 32).

Nessa parte solta no romance, temos a preparacado da personagem para 0
abismo — epifania em que vai se entregar. Nesse reconhecimento do abismo, Lori
depara-se com um homem estranho rondando-a préximo a seu apartamento. Chama
Ulisses para ajuda-la e este, apds atender ao pedido, parte e a deixa sozinha com o
“desespero de fémea desprezada” (UALP, p. 34).

Nesse reconhecimento do abismo, quando é abandonada por Ulisses que
ignora seu chamado de mulher, Léri percebe-se sozinha em meio a um siléncio

assustador, do qual tenta fugir em vao, esse siléncio é Deus:

Pois se no comeco o siléncio parece aguardar uma resposta — como arde,
Ulisses, por ser chamada e responder; — cedo se descobre que de ti ele nhada
exige, talvez apenas o teu siléncio. Mas isto os da magonaria sabem. Quantas
horas perdi na escuriddo supondo que o siléncio te julga — como esperei em
vao ser julgada pelo Deus. (...) Até que se descobre, Ulisses — nem a tua
indignidade Ele quer. Ele é o Siléncio. Ele € o Deus? (UALP, p. 37-38).

O mergulho no Nada e o reconhecimento do Siléncio serdo vivenciados
durante a entrada solitaria no abismo. Percebe-se lutando contra os limites do ser
humano: “Os limites de um humano eram divinos? Eram” (UALP, p. 42). Essa

entrada no abismo revelava a Léri uma possivel intimidade de alma com Ulisses,

'® Esse titulo utiliza termos nossos — baseados na interpretacédo de epifania de Olga de Sa - de Boff e
Clarice, respectivamente, assim como os outros proximos dois titulos em que analisamos a obra.
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algo do qual ela se protegera a vida toda com medo e pavor. A entrada no abismo
reitera o ndo entendimento vivenciado pela personagem, este ndo entender levava
ao infinito e a Deus. O que temos é uma insistente aproximagao de Deus ao Nada,
ao Siléncio e ao Infinito'. Ao relacionar esses aspectos a Deus, a personagem
coloca-se numa desesperada necessidade de decifra-los, o que de pronto se mostra
também como uma necessidade de decifrar Deus:
Mas de vez em quando vinha a inquietagdo insuportavel: queria entender o
bastante para pelo menos ter mais consciéncia daquilo que nao entendia.
Embora no fundo ndo quisesse compreender. Sabia que aquilo era impossivel
e todas as vezes que pensara que se compreendera era por ter compreendido
errado. Compreender era sempre um erro — preferia a largueza tao ampla e

livre e sem erros que era ndo-entender. Era ruim, mas pelo menos se sabia
que se estava em plena condi¢do humana (UALP, p. 44).

E possivel perceber que a queda no abismo da-se em conjunto com a
necessidade de Lo6ri de encontrar explicacbes para Deus. Ciente de que sua
condicdo humana a mantém alheia da revelagdo divina, ela aceita a simples
consciéncia da existéncia de algo nao compreendido, porém vivenciado. De acordo
com Leonardo Boff no inicio de tudo o que o homem vivencia esta o encontro com o
divino, ndo ao lado, dentro ou acima do mundo, mas junto e através dele, para o
tedlogo, Deus somente é real e significativo para o ser humano se emergir das
profundezas de sua prépria experiéncia no mundo e com os outros (BOOF, 2002, p.
12).

No relato biblico, Deus poucas vezes aceitou a mulher como sua
interlocutora, porém Loéri ira buscar Sua presenca diversas vezes na obra, o caminho
de aprendizagem que percorre até chegar a Ulisses também a leva até um Deus que
ama e odeia durante sua prépria via crucis. Quando se sente perdida, como o
exemplo da cidade de Paris, L6ri reza para que Deus a ajude: “O Deus que me
ajude nessas trevas geladas que sao as minhas” (UALP, p. 45).

A personagem criada aproxima-se da autora ao chamar Deus no momento de
abandono ou medo. Em entrevista a Affonso Romano de Sant’Anna e Marina
Colasanti, em 20 de outubro de 1976, Clarice contou que no primeiro dia do ano de
1964 sentira-se tdo sozinha e abandonada no calor infernal das ruas, que pedira a
Deus um simbolo de paz, ao que esse, como ela afirma, enviou repetidas vezes
pombos e referéncias a ave (como pratos e penas) para conforta-la do vazio

'¥ Todos utilizados pela escritora com letra maitiscula.
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(LISPECTOR, 2005, p. 169). As passagens parecem inspirar-se, ndo podemos
ignorar essa possivel aproximacdo, ambas finalizam com Léri em Uma
aprendizagem e Clarice, na entrevista, referindo-se a um taxi que, apds uma freada
subita, da tanto a personagem quanto a autora o choque necessario seguido de
alivio e sofrimento.

Quando Léri afirma que ao reconhecer-se perdida lembra-se sua condicdo
humana, percebemos, que mais uma vez lhe é necessario chamar ‘pelo Deus’. O
caminho de revelacédo que se seguira a essa entrada no abismo revela também uma
aproximacao da personagem feminina ao Deus inacessivel da Biblia. A prece
empreendida por varios momentos durante a obra esta longe de ser a evocagao
apaixonada das rezadeiras em suas peniténcias ou novenas, Léri conversa com Ele
em tom de igualdade, quica revolta: “Vai recomecar, meu Deus? Perguntava-se
entdo. E reunia toda a sua forca para parar a dor. Que dor era? A de existir? A de
pertencer a alguma coisa desconhecida? A de ter nascido?” (UALP, p. 49).

Léri perguntava-se antes de perguntar a Ele. Durante toda a vida a
personagem fugira em busca de uma solidao provocada; seria uma busca de Deus?
Nao queria o casamento, queria ser, apenas, mulher. Sua uUnica amiga era uma
cartomante e essa amizade rende-lhe consultas que néo precisava pagar.

Quando as duas personagens relembram o momento em que se conheceram
temos a representagdo, a afirmacao, mais uma vez, da condicdo feminina de Léri,

dessa vez representada por uma cena de ciumes:

- (...) Com os seus amantes vocé foi abordada na rua?

Ela se ofendeu e respondeu dura e sincera:

- Claro que nao. Eu nao quero falar neles. Eles tinham importancia relativa e
passageira. E nao pergunto sequer se vocé agora mesmo nao tem uma
amante.

Ficaram calados. Ele talvez pensando com cautela que era a sua primeira
cena de ciumes. Ela feliz, pensando que era a sua primeira cena de ciimes
(UALP, p. 51). (Grifos nossos)

Nas duas primeiras partes em que dividimos Uma aprendizagem (a saber:
reconhecimento e entrada no abismo), percebemos reiteradas vezes a constatacéo
da condigcédo feminina da personagem e da superioridade da condicdo masculina de
Ulisses que, além de ser quem a guia, é também quem possui toda a capacidade de
compreender e refletir. No trecho acima destacamos um exemplo. Ha diferencas

marcadas entre homem e mulher e Clarice ndo assume um discurso feminista que
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busque uma aproximacgao desse papel ou uma visao restrita dele. Esse trato literario
da autora interessa-nos, uma vez que alude a transgressao que percebemos na
obra. Aqui, ao final da obra, a mulher terd mais contato com Deus do que 0 homem e
a construcao dessa mulher responde, exatamente, a tudo o que a sociedade espera
dela.

Léri confessa ao professor que fora, durante toda a vida, seu proprio monte
instransponivel, e que enfrentava um grande obstaculo: ela mesma. Ao que Ulisses
pergunta:

- (...) Vocé sabe rezar?

- O qué? perguntou ela em sobressalto.

- Na@o rezar o Padre-Nosso, mas pedir a si mesma, pedir 0 maximo a si
mesma?

- N&o sei se sei, nunca tentei. Isto € um conselho? perguntou com ironia.

Ele se perturbou:

- Acho que foi. Esqueca o que eu disse (UALP, p. 53-54).

Mas ela ndo esquece e, antes de deitar, decide tentar rezar. Neste momento
a crenca € afirmada, quando percebemos um Deus, novamente acessivel a
personagem: “ela sabia que ia tentar rezar e assustava-se. Como se o0 que fosse
pedir a si mesma e ao deus precisasse de muito cuidado: porque o que pedisse
nisso seria atendida” (UALP, p. 55).

A acessibilidade divina ndo fornece um esclarecimento das grandes duvidas,
nao traz a resposta para as grandes questbes, essa acessibilidade oferece o
conforto de que precisa a personagem durante o mergulho no abismo.

A prece sera feita, tanto a Deus quanto a ela mesma, por isso temos
momentos em que, diferente das preces convencionais, ela se refere a ele em

terceira pessoa:

pois era assim que se rezava e disse baixo, severo, triste, gaguejando sua
prece com um pouco de pudor: alivia a minha alma, faze com que eu sinta que
Tua mao esta dada a minha, faze com que eu sinta que a morte nao existe
porque na verdade ja estamos na eternidade, faze com que eu sinta que amar
€ ndo morrer, que a entrega de si mesmo nao significa a morte, faze com que
eu sinta uma alegria modesta e diaria, faze com que eu nao Te indague
demais, porque a resposta seria tdo misteriosa quanto a pergunta, faze
com que me lembre de que também n&o ha explicagdo porque um filho quer o
beijo de sua mae e no entanto ele quer e no entanto o beijo é perfeito, faze
com que eu receba o mundo sem receio, pois para esse mundo
incompreensivel eu fui criada e eu mesma também incompreensivel, entdo é
que ha uma conexdo entre esse mistério do mundo e 0 nosso, mas essa
conexao nao é clara para nos enquanto quisermos entendé-la, abengoa-me
para que eu viva com alegria 0 pao que eu como, 0 sono que durmo, faze
com que eu tenha caridade por mim mesma pois sendo nao poderei
sentir que Deus me amou, faze com que eu perca o pudor de desejar que na
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hora da minha morte haja uma m&o humana amada para apertar a minha,
amém.

Nao era a toa que ela entendia os que buscavam caminho. Como buscava
arduamente o seu! (UALP, p. 56). (grifo nosso)

Os grifos atentam para trechos em que se dirige a Deus em segunda e
terceira pessoa. A Ultima frase do texto mostra a consciéncia da personagem em
referir-se a necessidade humana da religiao. Com o cuidado de chamar de caminho,
notamos ecos das vozes de Clarice, relembrando a sua carta para Erico e Mafalda
(citada no inicio deste trabalho), Léri, assim como a escritora, ndo se preocupa com
a instituicdo religiosa, mas busca a experiéncia e a vivéncia do transcendente. Nao
importam os nomes dados a Deus, se pai, senhor, pedra, santo, a palavra esta a
servico do que vivencia.

Retomando Boff, temos o0 que ele propde como experiéncia de Deus através
da linguagem. Todo o caminho percorrido pela personagem até entdo, fechando a
primeira parte com esta prece, dialoga com o que o filésofo chama de Saber —
Imanéncia — ldentificacdo, ou seja, momento em que o ser humano, partindo da
experiéncia linglistica identifica Deus a partir de seus préprios conceitos,
transportando-o para seu préprio plano linglistico sem a necessidade de representa-
lo através de nomes ou imagens. Ele se apresenta, nesses seis capitulos, como
alguém com quem se pode falar, rezar, cair de joelhos, levar os queixumes e esperar

tanto a graga quanto a salvagio.

3.3 Vivéncia do abismo — Negacao de Deus — Nao religiao

Magico também é o fato

de termos inventado Deus,

e que por milagre, Ele existe.
Clarice Lispector

De férias da escola ha alguns dias e totalmente afastada de Ulisses, Léri
intercala o bordado de uma toalha de mesa com idas sozinha ao cinema, na

tentativa de fugir de uma dor que a toma por inteiro:

A dor voltara quase fisicamente, e ela pensou em rezar. Mas logo descobriu
que nao queria falar com o Deus. Talvez nunca mais. Lembrou-se de que uma
vez, de férias numa fazenda, deitara-se de bru¢os numa clareira do matagal,
encostando o peito na terra, os membros na terra, sé o rosto virado para o
chéao era protegido por um dos bragos dobrados.
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A essa lembranga, que visualizou de novo, pensou que de agora em diante
era s0 isso 0 que ela queria do Deus: encostar o peito nele e nao dizer uma
palavra. Mas se isso era possivel, sé seria depois de morta. Enquanto
estivesse viva teria que rezar, 0 que ndo queria mais, ou entdo falar com os
humanos que respondiam e representavam talvez Deus. Ulisses sobretudo.
[...] Nao sabia mais de nada. E apesar de se sentir agora muda em relagao ao
Deus, percebia em sua vontade intensa quase pungente de se lamentar, de
acusar, sobretudo de reivindicar (UALP, p. 63-64).

Inicia-se o processo denominado por Boff de “Nao-saber — transcendéncia —
desindentificacao”, identificado como o segundo momento da experiéncia divina em
que, de acordo com o tedlogo, damo-nos conta da insuficiéncia de todas as Suas
imagens e percebemos que tudo o que Dele dizemos é figurativo e simbdlico. Seria
a morte do simbolo para o encontro da verdade. Momento de desexcomunhao com
Deus, de negacdo e revolta (BOFF, 2002, p. 14). E o que Léri vai vivenciar a partir
desse trecho, sozinha e afastada, inclusive de Ulisses.

Nao temos um trato estrutural que possa delinear consistentemente o tempo

da narrativa, mas notamos que do sexto capitulo até esses passam-se alguns dias:

Entédo ela, que nunca mais falara com o Deus cosmico, disse-Lhe em subita
célera: eu nada Vos dou porque nada me destes.

Porque ela parecia saber que existia algo — 0 qué — que os humanos davam
para o Deus — como? E ela nem mesmo queria mais saber o que era. S6 que
sentiu que o Deus também precisava dos humanos — e entdo negou-se a Ele
(UALP, p. 65).

Negar-se a Deus é a forma encontrada de nega-lo, voltamos a morte do
simbolo ndo s6 citada por Boff (BOFF, 2002, p. 19) como também por Joseph
Campbell (CAMPBELL, 2004, p. 31). A morte do simbolo pode se dar de varias

formas, em Clarice sera, ndo sé neste romance, de luta colérica:

Mas a palavra de Deus era de tal mudez completa que aquele siléncio era Ele
proprio. Também nado queria mais entrar numa igreja, nem que fosse apenas
para respirar a penumbra fresca e recolhida. [...]

Mas como um desafio ao Deus com que agora, por desilusdo e solidao, ela
parecia querer medir forgas. Tu me criaste através de um pai e de uma mae e
depois me largaste no deserto. Em vinganga estranha, pois era contra si
mesma, contra uma crianga do Deus, era no deserto que ela ficaria, e sem
pedir agua para beber. Quem sofreria mais com isso era ela mesma, mas o
principal € que com o seu sofrimento voluntario ofendia o Deus e entdo pouco
Ihe importava a dor (UALP, p. 65).
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A luta serd empreendida agora com um negar-se a Deus, a morte do simples
sera, antes, a prépria morte neste mergulho sozinha dentro do abismo. Afastada de
Ulisses e de Deus, a personagem ira enfrentar o reconhecer-se na propria solidao:

Mas seu Deus ndo lhe servia: fora feito a sua prépria imagem, parecia-se
demais com ela, tinha alguma ansiedade nas solugbes — sé que Nele era
ansiedade criadora — a mesma severidade que era dela. E quando Ele era
bom, o era igual a ela se tivesse bondade. O verdadeiro Deus, nao feito a sua
imagem e semelhanga, era por isso totalmente incompreendido por ela, e ela
nao sabia se Ele poderia compreendé-la. O seu Deus até agora fora terrestre,
e ndo era mais. De agora em diante, se quisesse rezar, seria como rezar as
cegas ao cosmo e ao Nada. E sobretudo ndo podia mais pedir ao Deus.
Descobriu que até agora rezara para um eu-mesmo, s6 que poderoso,

engrandecido e onipotente, chamando-o de o Deus e assim como uma crianca
via 0 pai como a figura de um rei (UALP, p. 66).

Pessanha, no ensaio Itinerario da paixao (1965), refere-se a esse momento
através da personagem G. H. no que chamou de fase da demolicdo, ou seja, de
derrubada dos idolos, a busca do “conhece-te a ti mesmo”. Ele percebe essa fase
em G.H., n6s também acrescentamos Léri (percebemos que, via de regra, muitas
personagens passam pelo percurso). Ambas partem do conhecer-se para o
reconhecimento da realidade. O que Ulisses faz é ensina-la a desaprender, para,
depois aprender, e a demolicdo, principalmente de Deus, é seu inicio da
desaprendizagem. Aproxima-se, também apontado por Pessanha, ao processo de
despensamento de Martim como Unica maneira de recuperar 0 pensamento mesmo,
deixar de ser inteligente como Unica esperanca de inteligéncia plena. No romance,
séo palavras de Ulisses: “- Estive lendo um dia um filésofo, sabe. Uma vez segui um
conselho dele e deu certo. Era mais ou menos isto: é s6 quando esquecemos todos
0S Nossos conhecimentos € que comegamos a saber” (UALP, p. 52).

Ha uma diferenga, no entanto, entre Léri, Martim e G.H, para nos referirmos
apenas aos citados aqui e por Pessanha, ndo € necessario a nossa personagem
cometer crime como um assassinato (de outro, da barata), ela precisa isolar-se do
mundo, conhecer-se e aceitar a comunhao com o outro. Nota-se, portanto que, para
Clarice, diferente do que vinha delineando até entdo com as outras obras, ndo é
mais necessaria a morte fisica para a transcendéncia. Essa pode se dar a partir do
prazer — o que alude diretamente ao titulo do livro: da aprendizagem ao prazer.

O texto de Pessanha encerra em Martim e G. H. a experiéncia maior.
Contudo, é um texto publicado em 1965, quatro anos antes da criacado de Lori,

personagem que empreende o mesmo caminho, tdo capaz de deseroizar, no sentido



51

de destituir do cargo de herdi, quanto esses personagens, porém Lori o faz pelo
caminho de eros.

A morte de Deus se da através da linguagem, ela O nega e se nega a Ele,
pois tanto os humanos precisam de Deus, quanto Ele dos humanos, uma vez que
Ele s6 existe quando Dele se fala®. O que Loéri vai buscar nisso que chamamos de
vivéncia do abismo é a soliddo, até Dele ela vai querer afastamento. A dor da
soliddo serve como uma ofensa e vingancga contra “o Deus”, “mas agora sozinha,
amando um Deus que ndo existia mais, talvez tocasse enfim na dor que era dela”
(UALP, p. 67).

Léri desmistifica a imagem do divino quando luta contra ele:

Ja estava com saudade do que fora: nem mesmo a Igreja de Santa Luzia, que
era o refugio no calor entorpecente da cidade, ela iria mais. Lembrava-se da
Ultima vez que entrara la e sentara-se na sombra limpida entre santos.
Pensara entdo: “Cristo foi Cristo para os outros, mas quem? Quem fora um
Cristo para o Cristo?” Ele tivera que ir diretamente ao Deus. E ela, sentada
entdo no banco da igreja, quisera também poder ir direto a Onipoténcia, sem
ser através da condicdo humana de Cristo que era também a sua e a dos
outros. E, oh Deus, nao querer ir a Ele através da condicao misericordiosa
de Cristo talvez nao passasse de novo do medo de amar. Levantou-se e
tornou a bordar (UALP, p. 67) (grifo nosso).

Estamos na segunda parte de divisdo adotada para analisar o livro, nomeada
pela autora de “Luminescéncia”, mas ja aqui podemos apontar o que sera
confirmado na terceira parte: ha o encontro com Deus somente quando ha o
encontro com o outro e, no caso dessa obra, o outro é Ulisses. O trecho que
destacamos acima mostra como a comunhdo através do amor com o0 outro
possibilita a comunhdo com “o Deus”, mas ndo o Deus que ensinaram a amar, a
partir de uma cultura crista, tradicional — que ela chama de Deus c6smico — mas o
Deus Tudo que aprendemos a reconhecer. De Boff, destacamos as seguintes
palavras:

No inicio de tudo esta o encontro com Deus, ndo ao lado, dentro ou acima do
mundo, mas juntamente com o mundo, no mundo e através do mundo. Deus
somente é real e significativo para o ser humano se emergir das profundezas
de sua prépria experiéncia no mundo com os outros (2002, p. 12).

Através de uma experiéncia, incitada pelo homem Ulisses, Léri mata Deus —
utilizando a linguagem — para permitir seu verdadeiro encontro com Ele. Fugindo dos

20 Assim como afirmam Crespi, Vattimo e Boff, citados na introdugéo.
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esteredtipos, a mulher precisa do homem, ele d4 a mao para que ela consiga
vislumbrar um caminho, porém ele n&o ensina o caminho, apenas a deixa sozinha
para que ela possa tracar o que percorrer para a experiéncia. Rompendo com o
novo perfil de mulher que a voz feminina na literatura foi descobrindo e o movimento
feminista propondo, Clarice nos apresenta a antiga figura feminina, fragil, medrosa,
dependente, mulher, passando pelo caminho da experiéncia religiosa destituida de

instituicdes ou influéncias, como concebe Franco Crespi:

Em primeiro lugar, a experiéncia religiosa ndo é do tipo prevalentemente
cognitivo. De fato, ela parte da consciéncia de que nao é possivel chegar a
definicbes absolutas da verdade e que ninguém pode constituir-se como Unico
depositario da verdade. Nesta perspectiva, portanto, a experiéncia religiosa se
apresenta s6 como convite a participar de uma interpretagao desenvolvida no
seio de uma busca pessoal e nunca como imposigéo. [...]

Em segundo lugar, a experiéncia religiosa ndo é consoladora e certificante.
Pois, ao colocar-se no interior da situagcdo existencial e reconhecendo os
limites do saber, ela ndo exclui a possibilidade do erro e do fracasso final da
esperanga na redencdo. Na verdade, aceitando a angustia da
desestabilizagdo, mas, ao mesmo tempo, aderindo & vivéncia que nasce da
indelével exigéncia de uma resposta relativa ao sentido da existéncia, ou do
desejo de absoluto, a experiéncia religiosa vive até o fundo a dimenséo tragica
da oscilagao entre esperanca e desespero. [...]

Em terceiro lugar a experiéncia religiosa ndo é prevalentemente social. [...]”
(1999, p. 51). (Grifos do autor)

Seguimos a cena em que a personagem, apesar da solidao proposta por
Ulisses e escolhida por ela, vai encontra-lo no clube. Reafirmando o carater de
conquista que ha entre os dois, temos interessantes dialogos desenvolvidos em que,
mais uma vez, é a voz de Ulisses que se destaca. Entre o desejo desperto da
relacdo homem — mulher, temos um desnudar da personagem que “Era um pudor de
quem também deseja, assim como Léri desejara colar o peito € 0s membros no
Deus” (UALP, p. 68). Afinal, ao estar no clube, era necessario, como mulher, usar
trajes especificos e, para isso, precisou encobrir toda a sua vergonha ao retirar o
roupdo, o que trouxe pudor e medo. Aqui é possivel fazer uma relagdo perigosa
entre 0 momento de solidao e insistente negativa “do Deus” e a cena da piscina em
que a personagem se desnuda na frente do homem: o que percebemos é que negar
Deus é desnudar-se para o mundo.

Para Ulisses, durante o encontro na piscina, fica claro que Léri esta
progredindo. O siléncio que se estabelece nesse momento €, na verdade, um teste
para medir esse crescimento. Ele percebe que ela esta respondendo positivamente
a aprendizagem, repetidas vezes ela afirma “estar sendo” (UALP, p. 72).
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Apds o encontro, decide passar uma noite de vigilia e percebe que esta
percorrendo, abandonada até pelo préprio anjo da guarda, um caminho de escolha,
escolhera ser ela mesma, decide querer aprender a experimentar o0 mundo sozinha
para ver como era: “la perder ou ganhar? Mas continuaria seu corpo-a-corpo com a
vida. Nem seria com a sua prépria vida, mas com a vida. Alguma coisa se
desencadeara nela, enfim. E ai estava ele, o mar” (UALP, p. 77).

Ao abordarmos o mar, entraremos numa das simbologias que consideramos
mais significativas para todo o plano religioso que percebemos na obra. Sera apés
esta experiéncia que a personagem entrara na terceira parte da obra. Por sair de
uma negacao do divino, a partir do contato com o mar, julgamos essa experiéncia
totalmente relevante para este trabalho. Para melhor compreensao dessa relagao,
reproduziremos do Dicionario dos Simbolos, parte do significado desse verbete:

Simbolo da dindmica da vida. Tudo sai do mar e tudo retorna e ele: lugar dos
nascimentos, das transformagdes e dos renascimentos. Agua em movimento,
0 mar simboliza um estado transitério entre as possibilidades ainda informes
as realidades configuradas, uma situacdo de ambivaléncia, que é a de
incerteza, de duvida, de indecisé@o, e que pode se concluir bem ou mal. Vem
dai que o mar é ao mesmo tempo a imagem da vida e a imagem da morte.

[...] O mar, cujo simbolismo geral aproxima-se do da agua e o do oceano,
desempenha um grande papel em todas as concepgdes tradicionais celtas. E
por mar que os Deus (Tuatha Dé Danann, tribo da deus Dana) chegaram a
Irlanda e é por mar que se vai para o Outro Mundo. [..] O mar tem a
propriedade divina de dar e tirar a vida.

A Biblia certamente conhece alguma coisa do simbolismo oriental das aguas
primordiais, mar ou abismo, temiveis até mesmo para os deuses. [...] 0 Mar é
freqlientemente na Biblia o simbolo da hostilidade de Deus [...] O mar seria o
simbolo da criacdo, que ou se acreditaria o criador ou seria dominada por ele.
Entre os misticos, 0 mar simboliza o0 mundo e o coracdao humano, enquanto
lugar das paixdes. [...] Segundo Aelred de Riévaulx (séc. Xll), o mar se situa
entre Deus e nds. Ele designa o século presente. Uns se afogam, outros o
franqueiam. Para atravessar o mar, é necessario um navio; o casamento é um
navio fragil; em contrapartida, a vida cisterciense é comparavel a um navio
sélido (CHEVALIER, 2001, p. 592-593).

A mulher que vive no mar é Loreley, nossa personagem, assim como a figura
mitoldgica, ira retornar ao mar: “Ai estava o mar, a mais ininteligivel das existéncias
ndao humanas. E ali estava a mulher, de pé, o mais ininteligivel dos seres vivos.”
(UALP, p. 78)

Mais uma vez o discurso clariceano refere-se a mulher como 0 senso comum,
um ser incompreensivel e misterioso, parece querer afirmar, a todo momento, que
nao é necessario deixar de ser mulher, apropriar-se do discurso feminista para que

possa haver a comunhdo com o divino. Neste ponto, apontamos a transgresséo da
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autora, € a mulher na mais previsivel construcdo social que fazemos dela que se
aproxima de Deus, do Deus que fora negado a ela desde sua construcéo biblica, do
Deus que fora conquistado e vivenciado primeiro pelo homem, para sé depois ser
permitido, com restricdes, a mulher.

Para uma transgressdo completa a entrada da personagem no mar se dara
através de um discurso que se aproxima, sobremaneira, do discurso erotico. Lori e o

mar compartilham uma experiéncia quase sexual, como a do homem com a mulher:

E abre caminho na gelidez que, liquida, se opde a ela, € no entanto a deixa
entrar, como no amor em que a oposi¢ao pode ser um pedido secreto.

O caminho lento aumenta sua coragem secreta — e de repente ela se deixa
cobrir pela primeira onda! O sal, o iodo, tudo liquido deixam-na por uns
instantes cega, toda escorrendo — espantada de pé, fertilizada. (UALP, p. 79)

Ao entrar no mar, como no ato sexual, L6ri repete o papel feminino: a
oposicao pode ser um pedido secreto. Desde a Antigliidade o que se espera da
mulher? Submissdo, ocultacdo dos desejos, repreensao do viver erético, aceitacao.
Léri “ja é antiga no ritual retomado que abandonara ha milénios” (UALP, p. 79). O
contato com o sal a deixa fertilizada, Quintesséncia, purificador moral e espiritual, o
sal é apontado no Dicionario dos Simbolos como simbolo, também da
incorrutibilidade: “é por isso que a alianga do sal designa uma alian¢a que Deus nao
pode romper (...) sua presencga é obrigatéria em todo o sacrificio” (CHEVALIER, p.
797). Esse contato com o mar, como se fora um contato sexual com o homem, ira
fechar a segunda parte que tragcamos na experiéncia da personagem, preparando-a
para a ultima parte da obra em que a realizacdo sexual se dara por completo, ndo
mais através de metaforas, como nesse momento, e em que a aceitagdo e
identificacdo com Deus se fara possivel a partir de todo o aprendizado realizado.
Vejamos, ainda, outra relagdo entre o sexo e a entrada da mulher no mar:

Com a concha das méos e com a altivez dos que nunca dardo explicagdo nem
a eles mesmo: com a concha das maos cheias de agua, bebe-a em goles
grandes, bons para a saude do corpo.

E era isso o0 que estava faltando: o mar por dentro como o liquido espesso de
um homem (UALP, p. 79-80)

Carregada de metaforas: liquido espesso — esperma, berco materno com
cheiro masculino (UALP, p. 110), a entrada no mar termina com uma aluséao biblica:

Depois caminha dentro da agua de volta a praia, e as ondas empurram-na
suavemente ajudando-a a sair. Ndo estd caminhando sobre as aguas — ah
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nunca faria isso depois que ha milénios j& haviam andado sobre as aguas —
mas ninguém lhe tira isso: caminhar dentro das aguas (UALP, p. 80).

Léri sabe que fez um perigo: entrou no mar, negou-se a Deus, negou Deus,
“sabe que fez um perigo. Um perigo tdo antigo quanto o ser humano” (UALP, p. 80)

Eis, entao, a realizacao plena da vivéncia do abismo, até seu momento maximo.

3.4 Saida do abismo — Aceitacao de Deus — Crenca no Deus vasto

Eu s rezo porque palavras

me sustentam. Eu sé rezo
porque a palavra me maravilha.
Clarice Lispector

Chegamos na terceira e Gltima parte em que dividimos a obra, de todas, a

maior e mais carregada de simbologia. Eis seu inicio:

Léri passava da religido de sua infancia para uma nao-religiao e agora passara
para algo mais amplo: chegara ao ponto de acreditar num Deus tdo vasto que
ele era 0 mundo com suas galaxias: isso ela vira no dia anterior ao entrar no
mar deserto sozinha. E por causa da vastiddo impessoal era um Deus para o
qual ndo se podia implorar: podia-se agregar-se a ele e ser grande também
(UALP, p. 81).

O que chamamos até agora, a lembrar de entrada, vivéncia e saida do
abismo, o que Boff denomina de aceitagdo, negacao e aceitacdo de Deus, Clarice
vai chamar, nesse trecho, de religido da infancia, nao-religido e crenga num Deus
vasto. A religido da infancia, que € a vivenciada na primeira parte de
“Luminescéncia”, é aquela que ensinam a acreditar, sem questionar ou pensar,
apenas aceitar. Essa Ultima, crenca e experiéncia num Deus vasto, sera chamada,
a partir de agora, tomando como empréstimo Boff, de “A montanha é montanha:

sabor-transparéncia-identidade”:

Compreendemos que nosso acesso a Deus s6 pode ser feito através das
imagens. Comegcamos a saborea-las porque estamos livres diante delas. [...]
Nao pretendemos nenhuma ciéncia sobre Deus; saboreamos a sabedoria de
Deus que se revela através de todas as coisas. [...] Mas isso s6 é possivel se
tivermos passado pelo primeiro e segundo momentos, quando nos tivermos
libertado da simples “sabedoria da linguagem” (I Cor, 1, 17) (BOFF, 2002, p.
16).
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Cremos ser repetitivo, porém, essencial, relembrar que em Clarice a
libertacdo a partir da simples “sabedoria da linguagem” (BOFF, 2002, p. 13) se deu
através da negacao de Deus também a partir da linguagem, do negar-se a Ele e do
nega-Lo, como apontamos no capitulo anterior.

A volta do mar traz a angustia de esperar o telefonema de Ulisses, agora que
Léri, em suas palavras, era. Como o telefone permanecia mudo, ela resolveu ligar
para sua amiga cartomante. Nao notamos nesse trecho, apesar da representacao
dessa cartomante, quaisquer relagdes com temas astrolégicos. Essa mulher poderia
ser qualquer pessoa; no momento, que importa, era uma amiga para quem poderia
ligar. Mesmo propondo-se vidente, ela diz a Lo6ri o que qualquer outra pessoa
poderia dizer, nao faz previsbes, como esperamos de uma pessoa que pretende —

conforme ela diz - possuir visdo das coisas:

Telefonou antes para a sua amiga cartomante que a pés em brios. Como
entdo ela, uma mulher feita, era tdo humilde? Como é que nao percebia que
varios homens a queriam? Como néo percebia que devia, dentro de sua
prépria dignidade, ter um caso de amor?

- Naquela festa de Maria, disse-lhe a cartomante, eu te vi entrar na sala onde
todos os que ali estavam eram teus conhecidos. E nenhum dos presentes, por
um acaso, chegava a teus pés em matéria de talento didatico, em matéria de
compreensdo intuitiva, € mesmo de graca, feminina. E no entanto vocé entrou
timida como ausente, como uma cor¢a de cabeca baixa.

- Mas é que..., tentou L6ri defender-se, € que eu me sinto tdo... tdo nada.

- Nao é o que as cartas dizem, Vocé precisa andar de cabeca levantada, vocé
tem que sofrer porque vocé é diferente dos outros — cosmicamente diferente, €
assim que dizem as tuas cartas, entdo aceite que vocé nao pode ter a vida
burguesa dos outros e va hoje ao coquetel, e entre na sala com tua cabeca
bem levantada.

- Mas ha tanto tempo que ndo vou mais que perdi a prética. E entrar sozinha
numa sala cheia de gente? Nao seria melhor eu combinar a ida com uma
amiga?

- Ndo. Vocé néo precisa de companhia para ir, vocé mesma é bastante.

O que sua amiga lhe dissera, pensou ao desligar o telefone, combinava com a
atitude nova que desejava ter desde que entrara no mar, nao, ndo, desde que
estivera na piscina com Ulisses. Entdo corajosamente ndo combinou a ida a
reunido com nenhum professor ou professora — arriscar-se-ia toda s6 (UALP,
p. 82-83)

A conversa com a cartomante ira servir de marco para a nova vida, tanto para
Léri, quanto para Macabéa, de A hora da estrela. Eis novamente uma possibilidade
de relacdo entre as personagens, com a diferenca de que, em HE, a nova vida seria
a morte. Da amiga, a cartomante desempenha mais este papel do que de vidente,
recebe o conselho para sair, € o faz. Pinta-se demais, tentando esconder a nudez de

sua alma:
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Pintou demais os olhos e demais a boca até seu rosto branco de pé parecia
uma mascara: ela estava pondo sobre si mesma alguém outro: esse alguém
era fantasticamente desinibido, era vaidoso, tinha orgulho de si mesmo. Esse
alguém era exatamente o que ela ndo era (UALP, p. 83).

Vai de taxi e € novamente confundida com uma prostituta, agora pelo taxista.
Mas esse homem, diferente do homem que a segue até o edificio e de quem é
protegida por Ulisses, é que fara sua mascara cair:

Como agora no taxi acontecia com Léri. E que, depois de anos de relativo
sucesso com a mascara, de repente — ah menos que de repente, por causa de
um olhar passageiro ou de uma palavra ouvida do chofer — de repente a
méscara de guerra da vida crestava-se toda como lama seca, e os pedagos
irregulares caiam no chao com um ruido oco. E seu rosto agora nu, maduro,
sensivel quando j4 ndo era mais para ser. E o rosto de mascara crestada
chorava em siléncio para ndo morrer (UALP, p. 86).

Duas semanas depois, apos esse sofrimento da sua retirada da mascara
dentro do taxi, ao marcar um reencontro com Ulisses decide ir sem a mascara, e 0o
faz insegura por julgar ser tarde para se aproximar dele novamente, medo que
carregara, como mulher, desde o inicio de sua via crucis. Quando conta para ele
sobre sua experiéncia com o mar, Ulisses ira relaciona-la, pela segunda vez, com a
figura da esfinge: “Teu rosto, Léri, tem um mistério de esfinge: decifra-me ou te
devoro”. (UALP, p. 89) Passam a um reconhecimento mutuo, Ulisses a considera a
mulher certa por nao ter, ainda, se habituado a viver, falam da profissdo que
escolheram, de musica, de matematica, de poesia, ele assume a voz masculina, ao
afirmar o que espera de uma mulher: “Mas meu lado de reliquia de ancestrais faz
com que eu fique contente de ver uma mulher que ndo bebe” (UALP, p. 93). Falam
de familia, reaparece a discussdo sobre virgindade, Ulisses assume o desejo que
nutre por ela e o fato de também estar se preparando para assumi-la. Quando Léri 0
convida para ir ao Posto 6 ver os pescadores colhendo peixes, ele questiona sobre o
significado de seu nome, ao que ela responde ignorar. Ele, entdo, fornece o
significado:

Loreley é o nome de um personagem lendario do folclore aleméo, cantado
num belissimo poema por Heine. A lenda diz que Loreley seduzia os
pescadores com seus canticos e eles terminavam morrendo no fundo do mar,
ja ndo me lembro mais de detalhes. Nao, ndo me olhe com estes olhos
culpados. Em primeiro lugar, quem seduz vocé sou eu. Sei, sei que vocé se
enfeita para mim, mas isso ja é porque eu seduzo vocé. Eu ndo sou um
pescador, sou um homem que um dia vocé vai perceber que ele sabe
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menos do que parece, apesar de ter vivido muito e estudado muito (UALP, p.
97). (grifo nosso)

No trecho destacado Ulisses assume a voz que sera retomada no final da
obra. Esse homem esta longe de ter toda a “superioridade indiscutivel do
protagonista masculino na constituicdo da trama”, afirmada por Aréas (2005, p. 27).
Como apontado por Barthes e indicado por nés na introdugéo deste trabalho, eis um
intersticio perigoso desse livro. Clarice ndo faz do homem um ser superior, e iSso é
considerado malogrado por Aréas. Para nds € essa uma das armadilhas da autora.
Para assumir o discurso feminista a autora precisaria desconstruir o homem? Por
que nao desconstruir o discurso feminista cedendo ao homem toda a voz da
narrativa para mostrar que, na verdade, a voz ndo é somente dele, mas de ambos?
Nao cremos que Ulisses seja o centro da obra, ele € o outro de Léri e para tanto,
também precisa dela para ser. O tom professoral e profético apontado por Fernando
Sabino (em carta datada do ano de 1969) ao reclamar da personagem, nao € so
assumido por Ulisses, mas também por Lo6ri, através de uma repeticdo do papel
feminino; para ser como ele ela ndo precisava ser igual a ele.

Na passagem em que se encontram no restaurante resolvem pedir galinha ao
molho pardo. Estudos recentes a respeito da presenca de animais em sua obra
foram feitos por alguns pesquisadores da autora. Nao nos interessa aqui relacionar
essa passagem com A vida intima de Laura ou o conto “O ovo e a galinha”;
julgamos desnecessario para este trabalho, posto que sao referéncias claras dessa
interpretacdo. Fique, no entanto, evidente que notamos nestes trés casos uma
aproximacao deste animal com a figura feminina. O que nos interessa aqui é a

referéncia a mulher, feita por Ulisses:

- Vocé anda, Loreley, como se carregasse uma jarra no ombro e mantivesse o
equilibrio com uma das méaos levantadas. Vocé é uma mulher antiga, Loreley.
Nao importa o fato de vocé se vestir e se pentear de acordo com a moda, vocé
€ antiga. E é raro encontrar uma mulher que nao rompeu com a linhagem
de mulheres através do tempo. Vocé é uma sacerdotisa, Loreley? perguntou
sorrindo (UALP, p. 98) (grifo nosso).

Assim como a galinha fragil que aparece na histéria infantil, no conto citado e
agora neste romance, todas ligadas as “pequenas violéncias (que) nos salvam das
grandes” (UALP, p. 98), a mulher é relacionada ao aspecto de fragilidade aparente,
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e Lori, confirmado pelas palavras de Ulisses, € tdo fragil quanto as suas
antecessoras.

Seguem para o Posto 6, o cheiro de peixe trazia um “esvaziamento de si
prépria”, o que a assusta, ao que responde Ulisses: “- Eu avisei, disse Ulisses com
alguma severidade, que vocé devia contar com as desarticulagcdes. Vocé esta
querendo ‘queimar as etapas’, pular por cima dos estagios necessarios e ir
vorazmente ao que quer que seja” (UALP, p. 99).

Esse salto que a personagem tenta dar, e que é repreendido pelo homem, da-
se no momento em que aparece, fortemente, a simbologia do peixe. Primeiro a
sereia, depois o mar, e agora o peixe, que no Dicionario de simbolos tem a
seguinte significagéo:

No Egito, o peixe, fresco ou seco, que era de consumo corrente para 0 povo,
era proibido a todo ser sacralizado, rei ou sacerdote. [...] A simbologia do peixe
estendeu-se ao cristianismo, com um certo nimero de aplicagdes que lhe sao
proprias, enquanto que outras interpretacdes foram evidentemente excluidas.
A palavra grega Ichtus (= peixe) é, com efeito, tomada pelos cristdos como
ideograma, sendo cada uma das cinco letras gregas vista como a inicial de
palavras que traduzem por: Jesus Cristo, Filho de Deus, Salvador, lesus
Christ6s, Theou Uios Soter. Dai as numerosas figuras simbdlicas do peixe nos
antigos monumentos cristaos. [...]

Aqui, o Umido reina soberano, enquanto principio de difusdo, de diluicdo, de
envolvimento, de fusdo das partes em uma totalidade, sendo esta
extensividade na medida da imensidao fluida que nos cerca até o oceano
césmico infinito (CHEVALIER, 2001, p. 704-705).

De acordo com a simbologia, a palavra peixe € um ideograma para Cristo.
Seria, portanto, L6ri uma sacerdotisa para Ulisses? Afinal, de acordo com o
Dicionario de simbolos, aos sacerdotes o peixe era proibido. Ulisses, nessa
passagem da obra, quando ainda estdo no Posto 6, diz para que ela va embora:
“Entdo va para casa, Loreley. Adeus.” (UALP, p. 99), ao que ela prontamente
obedece.

Facamos uma pequena ligacao entre os simbolos até aqui encontrados.
Tomemos a liberdade de tracar na obra intersticios, talvez utilizados de forma
inconsciente pela autora, ao trabalhar com as imagens e suas simbologias.

Voltemos a galinha que para os xamas representa o renascimento da mulher,
e também estd associada, em termos simbdlicos, ao cachorro, este por sua vez
representa a morte e esta associado aos infernos, “ndo ha, sem duvida, mitologia
alguma que nao tenha associado o cao a morte, aos infernos” (CHEVALIER, 2001,
p. 176). Quando Léri se aproxima do mar, sozinha naquele inicio de manh3, s6 tinha
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um cachorro preto, “eu entrei na agua, s6 tinha um cachorro preto mas longe de
mim”, (1998, p. 89). De acordo com a personagem, comer a galinha ao molho pardo
€ um ato de violéncia necessario (UALP, p. 98).

A obra de Clarice é repleta de simbologias e esses simbolos se interligam a
todo momento; a mulher que sofre o ato violento da vida a partir da aproximacéao
desse homem; o peixe que representa Deus, de quem ela, ainda, ndo pode se
aproximar pois pularia etapas; o cachorro simbolo da morte, que a espreitava de
longe enquanto buscava o mar; e, finalmente, a vida e seu batismo de ser. Claire
Varin em Linguas de Fogo faz um pequeno estudo a esse respeito, isso nos remete
a uma caracteristica da obra clariceana: ndo podemos ignorar a alquimia que a
escritora realiza com as palavras, repletas de significados, carregadas de
intersticios. Passamos por astrologia, cabala, cristianismo, judaismo e mitologia,
para compreender as imagens retomadas pela autora, sua obra é mistica e plural,
tdo mistica que ela foi, inclusive, convidada a um Congresso Mundial de Bruxaria, no
ano de 1975 em Bogota.

Seus romances, incluindo Uma aprendizagem, estdo muito longe de uma
construcdo malograda, como afirma Aréas. Com tantos simbolos, com tantas
referéncias e inferéncias fica dificil, sendo impossivel, concordar com essa
pesquisadora ao concluir que o livro seria uma simples histéria de amor se tivesse
cedido as ilusdes da paixdo (AREAS, 2005, p. 33).

Passemos dessas imagens apontadas a questdo do amor. Voltemos a

conversa fortuita que L6ri e Ulisses tém quando se reencontram:

- L6ri, vocé esta vermelha e no entanto ja teve cinco amantes. (...)

- Ha quanto tempo vocé se formou, quero dizer, para ser professora?
- Cinco anos.

- Tudo em vocé é cinco? perguntou sorrindo (UALP, p. 91).

O numero cinco representa a unidao “ndimero nupcial (...) do centro, da
harmonia, do equilibrio (...) vontade divina, perfeicdo” (CHEVALIER, 2001, p. 241).
Ulisses €, portanto, o sexto amante de Lori. Eis a simbologia do seis:

0 senario marca essencialmente a oposigao da criatura ao Criador, em um
equilibrio indefinido. Essa oposicdo nao é necessariamente de contradigao;
pode marcar uma simples distingdo, mas que vira a ser a origem de todas as
ambivaléncias do seis: de fato, ele relne dois complexos de atividades
ternarias. Pode inclinar-se para o bem, mas também para o mal; em diregao a
unido com Deus, mas também em dire¢ao a revolta. E o nimero dos dons
reciprocos e dos antagonismos, do destino mistico. E a perfeigdo que se
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expressa pelo simbolismo grafico dos seis triangulos equilateros inscritos num
circulo [...]. Mas essa perfeigdo virtual pode abortar e esse risco faz do 6 o
numero da prova entre o bem e o mal.

No Apocalipse 0 nimero seis teria uma significacdo claramente pejorativa:
seria 0 numero do pecado. [...]

Segundo a analise dos contos de fadas, o seis seria 0 homem fisico sem o seu
elemento salvador, sem essa parte suprema de si mesmo que lhe permite
entrar em contato com o divino. [...]

O ndmero seis é ainda o Hexamero biblico: o nimero da criagdo, o nimero
mediador entre o Principio e a manifestagdo (CHEVALIER, 2001, p. 809-810).

Quem é Ulisses sendo todas as representacdes simbdlicas acima resumidas,
cremos nds, na representacdo do sexto amante de L6ri?%!

Novamente tem-se a indefinicdo temporal da obra, sabemos que ha um
inverno e é por causa dele que Léri compra casacos de 1a vermelhos para seus
alunos. Aréas aponta a subliminar referéncia ao social nessa parte, como se Clarice
de certa forma quisesse provocar uma afronta contra o endurecimento da ditadura
militar no pais.

Se buscarmos, sistematicamente, a palavra vermelho no dicionario dos
simbolos, temos a cor como representacdo do feminino e do mistério da vida
(CHEVALIER, p. 944). Além dos casacos vermelhos, Lo6ri acaba comprando
também, meias de 14 e sombrinhas da mesma cor, estendendo os presentes a si
mesma, apesar de nao poder usar a sombrinha — que ela mesma ird chamar de
passaro escarlate de asas transparentes abertas — veste-se, para encontrar Ulisses,
com o suéter vermelho, como o de seus alunos. Nao percebemos nessas
referéncias as roupas uma inferéncia a tematica social sofreada na obra da escritora.
Menos ainda notamos nessa passagem uma tentativa, novamente malograda, de
citar a realidade brasileira para redimir-se da morte metaférica criada por Henfil em
sua tira humoristica que caricaturava lapides para falsos mortos da intelectualidade
brasileira, como critica a sua ignorancia frente aos acontecimentos sociais
brasileiros. Vemos o passaro, que aparece também no conto “Preciosidade”, como
uma representacdo da mulher em que Léri vai se transformando. A personagem
desse conto percorre o mesmo caminho que muitas das personagens de Clarice,
assim como a ja citada Macabéa; para aceitarem seu estado de femina precisam,
primeiro, voltar ao inicio, tocarem no fundo do que sempre latejou na mulher: a dor

da submissdo. Quando a personagem do conto citado, sem nome, identificada

' Para tomarmos a mesma liberdade de Claire Varin em Linguas de fogo ao referir-se a algumas
coincidéncias misticas em Clarice, fagamos nossa relacdo: Ulisses é o sexto homem, Uma
aprendizagem ¢é o sexto romance.
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apenas por Ela, é tocada pelas quatro maos, tem quebrada a sua realidade banal, e,
controlada, passa por um vislumbre epifanico, a joéia preciosa tem rompida a casca
do seu cotidiano confortavel, tdo fragil quanto a casca de um ovo que pode ser
quebrada a qualguer momento: “Ha uma obscura lei que faz com que se proteja o
ovo até que nasca o pinto, passaro de fogo” (UALP, p. 94).

Eis o passaro de fogo que procuramos, decidida a dar liberdade a ele, Léri sai
de casa 15 minutos antes da hora marcada por Ulisses, apenas para espera-lo de
guarda-chuva aberto que “parecia um passaro escarlate de asas transparentes
abertas. Entdo resolveu que sairia de casa quinze minutos antes da uma, para
espera-lo [...].E assim encontrou-a ele e olhou-a com admiracdo: ela estava
extravagante e bela.” (UALP, p. 101). O vermelho do suéter, das meias e do guarda-
chuva nao aparece sozinho, vem acompanhado do vermelho fogo da lareira e do
vermelho do vinho, todos harménica e definitivamente relacionados com paixao.

Enquanto conversam no restaurante Ulisses mostra a Lori uma andorinha no
beiral da janela, desgarrada do bando. Em seguida, surge um passaro endoidecido
espantando a andorinha e espantando-se “na prisdo quente da cela”, era um sabia.?

Seguido do vermelho do passaro de fogo, temos uma andorinha e um sabia.
Nao podemos, novamente, ignorar a coincidéncia de tantas simbologias nesta
feérica tessitura textual de Clarice. Nao podemos reduzir tantas metéforas
chamando-as de tentativas vagas de criar um texto social, como afirma Aréas (2005,
p. 29).

A andorinha que esta presente na janela é uma ave migratéria que parte no
inverno e tem assegurado o seu retorno no verdo. No Dicionario de simbolos
representa o mito do eterno retorno, das situacdes ciclicas que desde o inicio
sabemos o final, posto que sao repetitivas (CHEVALIER, 2001, p. 51). A obra tem
sua situagao ciclica a partir do momento em que temos a Aceitacdo — Negacao —
Aceitacdo de Deus. A andorinha espanta a fémea de sabia para quem Léri e Ulisses
olhavam. Sabi4... E sabado, sabd ou shabbat — termo hebraico que representa o
sétimo dia da semana (REEBER, 2002, p. 225). No judaismo, representa o dia
sagrado, nesse dia o estudo, a prece, a hospitalidade e o repouso devem ser

rigorosamente observados.

2 Como apontado pelo Prof. Gilvan Procépio Ribeiro, se houvesse uma forma de indicarmos a
tematica sociocultural da obra, essa seria a oportunidade. Encontramos a figura do sabid no poema
nacionalista “Cancgéo do exilio” do romantico Gongalves Dias e na cangao “Sabia” de Tom Jobim e
Chico Buarque.
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Léri e Ulisses conversam, comem, bebem e, em seguida, passam para o

saldo da lareira, em que aticam o fogo:

Quando ela pensou que, além do frio, chovia como que no mundo inteiro, ndo
pbdde acreditar que tanto de bom lhe fosse dado. Era o acordo da Terra com aquilo
que ela nunca soubera que precisava com tanta fome de alma. Chovia, chovia. O
fogo aceso piscava.

Ele, o homem, se ocupava aticando o fogo. Ela nem se lembrava de fazer o
mesmo: ndo era 0 seu papel, pois tinha o seu homem para isso. Ndo sendo
donzela, que o homem entdo cumprisse a sua missédo (UALP, p. 103-104).

A unido se aproxima, mas ainda nao se realiza, depois de todo o percurso

enfrentado gozam do dia de descanso e desegjo:

Encarnicou-se entdo sobre 0 momento, comia-lhe o fogo interno, e o fogo externo
ardia doce, ardia, flamejava. Entdo, como tudo ia acabar, em imaginagao vivida,
pegou a mao livre do homem, e em imaginagdo ainda, ao prender essa méo entre
as suas, ela toda doce ardia, ardia, flamejava (UALP, p. 105).

Eis homem e mulher na manifestacdo méaxima de conquista e desejo,
terminando mais um capitulo. Outro capitulo fragmentado, continuando a cena, em
que ambos falam sobre sarcofila®®. Ficam sem se falar por mais de duas semanas
apos essa noite, Lori sente-se abandonada pois ele ndo telefona, questiona-se,
teme. Esperando pelo telefonema que tarda ela arde. O que tinha para dar a ele?
“Nao tinha nada a lhe dar, sendo o préprio corpo” (UALP, p. 106) sua carne, sua
folha (sarcofila).

Eis que L6ri reza:

Tomava café e pensava sem palavras: meu Deus, e dizer que é noite plena e que
eu estou plena da noite grossa que escorre com perfume de améndoas doces. E
pensar que o mundo esta todo grosso de tanto cheiro de améndoas, e que eu vos
amo, Deus, com um amor feito de escuriddo e claroes. [] Eu vos amo, Deus,

sem esperar sendo a dor de Vo6s. A dor é o mistério. [...] Festa, meu Deus, o
mundo é uma festa que termina em morte e em cheiro de cravo murcho na lapela.
Eu te amo, Deus, exatamente porque néo sei se existes. Eu quero um sinal de que
existes. Conheci uma mulher simples que nao fazia perguntas sobre Deus: ela
amava além da pergunta sobre Deus. Entdo Deus existia. Quando eu morrer
quero cravos presos no meu vestido branco. Mas nao jasmim, que eu amo tanto e
que sufocard a minha morte (UALP. p. 108).

2 Aréas ira citar este momento como um exemplo da construgdo malograda da obra pois faz uma
pausa para dar informacdes cientificas que nada tém a ver com o enredo do livro.
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Nesse momento a personagem assume a voz das mulheres antigas que
temem a perda do homem por terem tornado a entrega dificil e demorada. Lori sabe
gue nao perdera Deus nunca mais e nesta nova fase sé corre um risco, a perda do

homem. O novo que se apresentara vinha ja acompanhado de Deus:

Deus, sim: ela havia ganho de um modo novo: amando a sua vastiddo impessoal e
sem querer sendo que Ele existisse. Mas também isso estava comegando a
perder: agora rejeitava violentamente um Deus a quem ndo se pudesse apelar.
Mas nao queria também apelar: estava perdida e confusa. Lembrava-se de que
perguntara um dia a Ulisses:

- Vocé cré no Deus?

Ele rira:

- Vocé ainda esta nessas perguntas de adolescente? A pergunta é infantil. A
resposta é a seguinte: eu sinto que ndo mexo na vida dentro de um vazio absoluto
exatamente porque sou Deus. Um dia, quando eu tiver mais vontade e se vocé
ainda quiser, eu lhe falarei de como me mexo dentro de Deus. [...] sou dos que
créem no que é inacreditavel. Aprendi a viver com o que néo se entende (UALP, p.
109).

Na reflexdo da personagem sobre milagres e coincidéncias, temos um trecho
que — coincidéncia? — aparece em A descoberta do mundo, na voz de Clarice: o
milagre das folhas. Quando, caminhando pelas ruas, encontrava folhas secas
carregava-as como fetiches e lembrancas. Cita uma que caira nos cilios, julga Deus
de uma “grande delicadeza” (UALP, p. 111).

Novo momento em que se distanciam, Léri sente que ndo serd capaz de
suportar a prépria fragilidade. O Deus indestrutivel aparece em seu discurso de
cblera: “E ver que podia perder tudo o que ja ganhara, encheu-a de uma ira de
possesso contra o Deus. Nao tinha coragem de encolerizar-se com Ulisses porque
na sua colera ela o destruiria dentro dela. Mas volta-se contra o Deus que era
indestrutivel.” (UALP, p. 112).

O Deus acessivel que aparece em todos os momentos, apesar de toda a sua
proximidade com o humano, nao é desvinculado das suas caracterizacbes com que
fomos acostumados a conceber. E por ser divino que pode enfrentar e sobreviver ao

processo de negagdo por que passa a personagem:

O Deus ouvia, mas ela se ouviria? [...]

Nao queria pedir ao Deus que a aplacasse, amava tanto o Deus que tinha medo
de tocar Nele com o seu pedido, pedido que queimava, sua prépria prece era
perigosa de tdo ardente, e poderia destruir nela a dltima imagem de Deus, que
ainda queria salvar em si.

No entanto, s6 a Ele poderia pedir que pusesse a mao sobre ela e arriscar-se a
queimar a Dele.
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Nessa mesma noite gaguejava uma prece para o Deus e para si mesma: alivia
minha alma, faze com que eu sinta que Tua méo esta dada a minha, faze com que
eu sinta que a morte ndo existe porque na verdade ja estamos na eternidade, faze
com que eu sinta que amar é ndo morrer, que a entrega de si mesmo nao significa
a morte e sim a vida, faze com que eu sinta uma alegria modesta e diaria, faze
com que eu ndo Te indague demais, porque a resposta seria tdo misteriosa quanto
a pergunta, faze com que eu receba o0 mundo sem medo, pois para esse mundo
incompreensivel n6s fomos criados e ndés mesmos também incompreensiveis,
entdo € que ha uma conexao entre esse mistério do mundo e 0 nosso, mas essa
conexao nao é clara para nés enquanto quisermos entendé-la, abencoa-me para
que eu viva com alegria o pado que como, o sono que durmo, faze com que eu
tenha caridade e paciéncia comigo mesma, amém (UALP, p. 112-113).

A ira contra esse Deus presente em todos os momentos vividos pela
personagem aparece com a forca de uma destruicdo até ultimar-se em prece. Varin
aponta que o livro € uma prece, um pedido de amor enderecado ao outro (VARIN,
2002, p. 147) e relembra que em uma crénica escrita na mesma época e publicada
no Jornal do Brasil, Clarice usa as mesmas palavras em favor de um padre que
pediu que ela rezasse por ele. E com pudor que o faz, dirigindo-se a Ulisses, a Deus,
e como aponta Varin, aos seus leitores.

Cansada de esperar que ele venha, pois Deus ja veio em sua prece, Lori
telefona para Ulisses, que nao vai até ela, manda apenas que ela “agliente” (UALP,
p. 113).

Passadas as estacbes de mais um ano, uma das poucas delimitaces
temporais do romance como ja apontamos, assim como 0 Novo ano que se aproxima
a personagem também se prepara para o novo. A calmaria em que entra é chamada
de “vigilia de castidade” (UALP, p. 116). Com a ajuda de Ulisses “tinha encontrado o
seu destino de mulher” (UALP, p. 117). Do jornal copia uma cang¢do da
Tchecoslovaquia. Clarice ndo nos revela o autor, mas pesquisando, descobrirmos
tratar-se de uma cancgéo infantil de Karel Svoboda. O fato de ser uma cancgao infantil
mostra-se relevante se considerarmos que Léri, agora, assume a simplicidade das
criangas ao crer “no Deus”. O titulo da cancao é “Voz longinqua” e é reproduzida no
livro, a letra fala da visdo simples das coisas e da auséncia de respostas para as
perguntas mais banais. Eis a letra:

Baixa e longiqua

E a voz que ouco. De onde vem,
Fraca e vaga?

Aprisiona-me nas palavras,
Custa-me entender

As coisas pelas qauis perguntava
Nao sei e ndo sei

Como responder-lhe-ei.
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Sé o vento sabe,

S6 o sol sabio conhece.
Péassaros pensativos,

O amor é belo,

Me insinuam algo.

E o0 mais

S6 o vento sabe,

S6 o sol conhece.

Por que, ao longe, erguem-se as rochas,
Por que vem o amor?

As pessoas sdo indiferentes,

Por que tudo Ihe sai bem?

Por que eu ndo posso mudar o mundo?
Por que n&o sei beijar?

Nao sei e ndo sei

Talvez um dia compreenda.

S6 o vento sabe,

S6 o sol sabio conhece.
Passaros pensativos,

O amor belo,

Me insinuam algo.

E o0 mais,

S6 o vento sabe,

S6 o sol conhece.

(UALP, p. 117-118) **

A voz longinqua trouxera a calma absoluta que nunca sentira, a
aprendizagem que percorrera até entao, aprendizagem de desaprender, levara até
Léri a capacidade de se sentir como uma crianga. Nao ha respostas para as
perguntas que se faz, nem mesmo as mais simples, a resposta é trazida por
passaros — sabia, andorinha, passaros de fogo — e pelo amor — Ulisses. Agora,
Deus, sera concebido como o é para a crianga, a simplicidade da aceitagdo havia
sido a busca da personagem:

Entdo de subito se acalmara. Nunca, até entdo, tivera a sensagdo de calma
absoluta. Estava sentindo agora uma clareza tdo grande que a anulava como
pessoa atual e comum: era uma lucidez vazia, assim como um calculo matematico
perfeito do qual ndo precisasse. Estava vendo claramente o vazio. E nem entendia
aquilo que parte dela entendia. Que faria dessa lucidez? Sabia também que
aquela sua clareza podia se tornar o inferno humano. Pois sabia que — em termos

2 Todas essas informacdes sobre a musica foram retiradas do site

http://www?2.webpark.cz/booboo/ActorsFairytales.htm, neste endereco, apés uma exaustiva busca
pela internet, encontramos a referéncia de que essa musica havia sido gravada por Svoboda para a
trilha sonora de um filme baseado na histéria “Three nuts for Cinderella”. O que nos intriga é o fato
deste filme ser datado de 1973, e n&o termos encontrado nenhuma outra referéncia a essa musica. O
livro de Clarice é de 1969. E certo que o poema saiu em algum jornal da época, por isso a referéncia
de Lori, porém nao encontramos esse jornal. De qualquer forma, ndo julgamos importante buscar
nenhuma outra informagao além da encontrada. O fato de se tratar de uma cangéo infantil, assumindo
entdo a visdo de uma criang¢a ao falar das coisas, ja nos é suficiente.
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de nossa didria e permanente acomodacao resignada a realidade — essa clareza
de realidade era um risco: “Apagai pois a minha fala, Deus, porque ela ndo me
serve para os dias. Ajudai-me de novo a consistir de um modo mais possivel. Eu
consisto, eu consisto” (UALP, p. 118-119).

Quem acende a flama da personagem é Ulisses. Aqui temos uma cena
diferente do conto “Amor” em que Ana, apds perceber a prépria existéncia, apds
deparar-se com o cego mascando chicletes e encarar a realidade, apaga a pequena
flama do dia com a ajuda do homem:

Ela continuou sem forgas nos seus bragos. Hoje de tarde alguma coisa tranquila
se rebentara, e na casa toda havia um tom humoristico, triste. E hora de dormir,
disse ele, é tarde. Num gesto que ndo era seu, mas que pareceu natural, segurou
a mao da mulher, levando-a consigo sem olhar para tras, afastando-a do perigo de
viver.

Acabara-se a vertigem de bondade.

E, se atravessara o amor e o seu inferno, penteava-se agora diante do espelho,
por um instante sem nenhum mundo no coragdo. Antes de se deitar, como se
apagasse uma vela, soprou a pequena flama do dia (LISPECTOR, 1998b, p. 29).

Léri entrara no inferno humano, junto com o homem. Ana saira do inferno
humano para voltar ao seu proprio inferno: a resignada aceitacdo da condicao
feminina que por amor retorna a casa onde marido e filho a esperam. Aréas aponta
que os nomes Lori e Ulisses evocam “figuras herdicas e proezas extraordinarias
impregnadas de significado supostamente profundo, que se chocam, entretanto,
com as situacdes ligeiras e banais do romance” (2005, p. 33). Em seguida vai
afirmar que sdo essas situacées banais que empurram o romance e que existem
varias coisas fora de lugar na obra, como a informacao cientifica a respeito de
sarcofila. Discordamos disso tudo, ndo é a banalidade que empurra o romance. O
que faz com que a histoéria de Lori flua é a sua busca pela simplicidade, é a sua
vivéncia de uma experiéncia nova que s6 fora possibilitada a partir do contato com o
outro, ironicamente o outro na figura masculina que, criticado pela estudiosa,
apresenta-se em tom didatico, gauche e deslocado (lbid., p. 32). Todos os dados
que parecem fora de lugar sdo, na verdade, a nosso ver, os intersticios do livro, as
pistas para uma construcdo muito além da simples banalidade, apesar da falsa
criagdo de um enredo banal.

Parecendo ciente de que muitos véem o extraordinario como algo que é

negado a banalidade, Clarice completa:
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De algum modo ja aprendera que cada dia nunca era comum, era sempre
extraordinario. E que a ela cabia sofrer o dia ou ter prazer nele. Ela queria o prazer
extraordinario que era tdo simples de encontrar nas coisas comuns: ndo era
necessario que a coisa fosse extraordindria para que nela se sentisse o
extraordinario (UALP, p. 119).

Eis o extraordinario da obra: a experiéncia de Deus através do discurso
ficcional, possibilitada, sobremaneira, na relacdo mais banal e antiga, a relacdo do
homem e da mulher.

Unificada com Deus, com o olhar simples langado ao extraordinario, resta a
personagem buscar a unificacdo com Ulisses. Telefona para ele, conversam
novamente, dessa vez é Léri quem opta pela solidao, dessa vez é ela quem decide
nao se encontrar com ele; por enquanto prefere “ficar ainda algum tempo sozinha,
mesmo que seja dificil” (UALP, p. 121).

Léri continua sua busca do mundo, indo a feira. Vendo as frutas, os peixes, 0s
ovos, 0s legumes, como “um pintor sai do abstracionismo para o realismo” (UALP, p.
121).

Seu passeio na feira termina quando, de repente, vé nabos, “legume bastante
comum para justificar o simbolismo de mediocridade, que lhe é atribuido
vulgarmente” (CHEVALIER, 2001, p. 628). Mais uma vez a coincidéncia da
mediocridade apontada na obra, da banalidade, em Clarice transformada na
alavanca que direcionara as transformacoées extraordinarias.

O que ela enfrenta, ainda, é a dificuldade de ser o que é. Ulisses a procura,

mas ela ainda precisa ficar sozinha:

Léri tinha uma espécie de receio de ir longe demais. Sempre se retinha um pouco
como se retivesse as rédeas de um cavalo que poderia galopar e leva-la Deus
sabe onde. Ela se guardava, Por que e para qué? Para o que estava ela se
poupando? Era um certo medo de sua capacidade, pequena ou grande. Talvez se
contivesse por medo de nao saber os limites de uma pessoa (UALP, p. 126).

No 6nibus, como mulher e com uma mulher, conversa sobre vestidos, temos

na banalidade a revelagao:

Foi no dia seguinte que andando devagar e cansada pela rua, viu a moga de pé
esperando o Onibus. E seu coragdo comegou a bater — porque resolvera fazer a
tentativa de contato com uma pessoa. Parou.

- O 6nibus estd demorando? perguntou timida e desnorteada.

- Esta.

Falhara. Seu coragéo bateu mais forte ainda porque sentiu que nao ia desistir.

- Seu vestido € muito bonito, gosto de estampa grande com roxo.



69

A moca sorriu imediatamente:

- Comprei pronto, e saiu mais barato do que se tivesse mandado fazer. Minha
costureira é de morte, vive aumentando o pre¢o de um vestido para outro, e isso
sem contar os aviamentos que ficam por minha conta. Por isto acho que -

Léri ndo ouviu mais nada: sorria beatificada: entrara em contato com uma
estranha. Interrompeu-a um pouco bruscamente mas com uma dogura de gratidao
na voz:

- Adeus. Obrigada, muito obrigada (UALP, p. 126-127).

Mas ainda n&o era o tipo de contato que valia, buscava o mais profundo e por
isso, liga para Ulisses:

E sabia que era uma feroz entre os ferozes seres humanos, nds, os macacos de
nés mesmos. Nunca atingiriamos em nés o ser humano. E quem atingia era com
justica santificado. Porque desistir da ferocidade era um sacrificio. Qual fora o
apéstolo que dissera de nds: vis sois deuses?

Lembrou-se de uma conversa que tivera com Ulisses e na qual ele como divagara
distraido:

- Deus nado é inteligente, compreende, porque Ele é a Inteligéncia, Ele é o
esperma e évulo do cosmos que nos inclui. Mas eu queria saber por que vocé, em
vez de chamar Deus, como todo o mundo, chama o Deus?

- Porque Deus € um substantivo.

- E a professora priméaria que esté falando?

- Nao, Ele é substantivo como substancia. Nao existe um Unico adjetivo para o
Deus.

“Vés sois deuses.” Mas éramos deuses como adjetivos (UALP, p. 129-130).

Tomando, de forma simples, adjetivo que é uma palavra que acompanha o
substantivo, determinando-o ou qualificando-o, voltamos ao inicio de nosso trabalho,
quando dizemos que Deus s6 é Deus se criado através da linguagem humana. Eis
ai o discurso repetido em Clarice: nés somos deuses adjetivos porqgue nomeamos o
Deus, que é, na verdade, substantivo, aquilo que é.

Léri encontra-se, no dia seguinte, com a mao solta sobre a mesa. Seu estado
de graca (saber-se) se da ao morder a macéa, e como aponta no texto, morder a

maca a leva até o paraiso:

Era uma maca vermelha de casca lisa e resistente. Pegou a mag¢a com as duas
maos: era fresca e pesada. Colocou-a de novo sobre a mesa para vé-la como
antes. E era como se visse a fotografia de uma magéa no espago vazio.

Depois de examina-la, de revira-la, de ver como nunca vira a sua redondez e sua
cor escarlate — entdo devagar, deu-lhe uma mordida.

E, oh Deus, como se fosse a maga proibida do paraiso, mas que ela agora ja
conhecesse o0 bem, e ndo s6 o mal como antes. Ao contrario de Eva, ao morder a
maga entrava no paraiso (UALP, p. 131).

Era, como segue, o comec¢o de um estado de graca, mas nao o dos santos,

apenas o de uma pessoa comum:
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Nem de longe Léri podia imaginar o que devia ser o estado de graga dos santos.
Aquele estado que ela jamais conhecera e nem sequer conseguia adivinha-lo. O
que lhe acontecia era apenas o estado de graca de uma pessoa comum que de
subito se torna real, porque é comum e humana e reconhecivel e tem olhos e
ouvidos para ver e ouvir (UALP, p. 132).

Deus, para a personagem, ndo dava esse estado de graca com freqiéncia,
ao ser humano, para que ele néao ficasse definitivamente do outro lado da vida, e ela
entende que isso ndao acontece com freqiéncia para que nao se torne um habito
(UALP, p. 133).

Léri sai desse estado melhor criatura do que quando nele entrara, aceitando
sua plena condigdo humana, aceitando, sobretudo a figura divina. Dois dias depois
Ulisses liga e descobre que ela cortara o cabelo e ndo gosta. Estava pronta para ele,
ambos se queriam: “Agora eu quero 0 que vocé é, e vocé quer o que eu sou. E toda
essa troca sera feita na cama, Léri, na minha casa e ndo no seu apartamento. Vou
escrever nesse guardanapo o meu endereco” (UALP, p. 136).

Chegam a um amadurecimento de relacbes que Léri teme ter seu
encantamento quebrado numa cama. Muda, sem pressa, vai comprando algumas
coisas, sente agora, por seus alunos, um amor de mée (UALP, p. 137). Liga para a
cartomante, ndo precisa mais dela, nada do que ela lhe dissera fora interessante.
Dez horas da noite na Praca Tiradentes vé algo que ndo é revelado para o leitor:
“Eram dez horas da noite na Praca Tiradentes e o taxi corria. Entdo ela viu uma rua
que nunca mais iria esquecer. Nem sequer pretendia descrevé-la aquela rua era
sua. Sé podia dizer que estava vazia e eram dez horas da noite. Nada mais. Fora
porém, germinada” (UALP, p. 138).

Ela ainda ndo se encontra com Ulisses, mas tem seu endereco e sabe que
ele a espera. Vive revelacdes que sdo esquecidas, como se houvesse um pacto com
o Deus, “ver e esquecer, para nao ser fulminada pelo intoleravel saber” (UALP, p.
140). Reiteradas vezes cita o jasmim, o cheiro. O significado dessa flor, além de
carregar amabilidade e bondade, revela proposta de casamento. Casamento com o
Deus? Com Ulisses?

Comeca a chover, como na outra vez em que saira do abismo. Tanto Lori

guanto a chuva estavam preocupadas em fluir com violéncia e juntas:
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E viu que ndo havia o latejar da dor como antigamente. Apenas isso: chovia
fortemente e ela estava vendo a chuva e molhando-se toda.

Que simplicidade.

(...) uma camponesa que estd num campo onde chove. Nem sequer agradecendo
ao Deus ou a Natureza. A chuva também n&o agradecia nada. Sem gratiddo ou
ingratiddo, Léri era uma mulher, era uma pessoa, era uma aten¢éo, era um corpo
habitado olhando a chuva grossa cair (UALP, p. 142).

Vemos, aqui, uma aproximacao ao extremo da poesia pessoana de Alberto
Caeiro, a simplicidade vivenciada, e nao forjada, a aproximagao do Deus que nao é
imaginado nem concebido, é sentido.

Léri decide dar essa noite secreta a alguém, esse alguém é Ulisses, “Fora
tudo tao rapido e intenso que nao se lembrara sequer de tirar a camisola, nem de se
pintar” (UALP, p. 143). Destituida de todas as mascaras de mulher vai buscar o
homem que a espera.

Como uma devogao Ulisses se ajoelha diante dela, “era depois de grandes
jornadas que um homem enfim compreendia que precisava se ajoelhar diante da
mulher como diante da mae” (UALP, p. 144), ele se deita em seu colo. A figura do
pai assombra Léri, ela teme que assim como ele, Ulisses também a decepcione, que
assim como ele fez, Ulisses a transforme em Pietd, a mae dos homens. Os dois se
ajoelham, se igualam, se beijam. Deitados no chao, para que a cama nao quebre o
encantamento, se amam. Ele beija sua méao para humaniza-la, pois ‘havia o perigo
de, por assim dizer, morrer de amor” (UALP, p. 146). Amam-se mais uma vez, com
“voracidade de alegria” e “alegria austera e silenciosa”: “Ela era tdo completa como o
Deus: s6 que Este tinha uma ignorancia sabia e perfeita que O guiava e ao
Universo. Saber-se a si mesma era sobrenatural. Mas o Deus era natural” (UALP, p.
147).

Ambos declaram amor um pelo outro; ele confessa buscar a embriaguez da
santidade e a conquista do corpo. Ela confessa ter sido antes uma mulher que
procurava modos e formas, e ter se tornado uma mulher que ndo tinha mais nem
modos nem formas. A transformacdo e a aprendizagem sdo mutuas, homem e
mulher se completam: “Deus’, pensou ela, ‘entdo era isto o que parecias me
prometer’. E seus olhos se fecharam num semi-sono, numa semivigilia pois ela
vigiava o sono de seu grande amante” (UALP, p. 150).

Enquanto a mulher, em toda a sua transformacao, depara-se com o siléncio e

a calma do encontro com o amor, o homem perde toda a sua tranquilidade:
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Ulisses, o sabio Ulisses, perdera a sua tranqiilidade ao encontrar pela primeira
vez na vida o amor. Sua voz era outra, perdera o tom de professor, sua voz agora
era a de um homem apenas. Ele quisera ensinar a L6ri através de formulas? Nao,
pois ndo era homem de férmulas, agora que nenhuma férmula servia: ele estava
perdido num mar de alegria e de ameaca de dor. L6ri pdde enfim falar com ele de
igual para igual. Porque enfim ele se dava conta de que ndo sabia de nada e o
peso prendia a sua voz. Mas ele queria a vida nova perigosa (UALP, p. 151) (Grifo
Nnosso).

Ainda, nesta passagem, Clarice completa que a solucdo para existir € amar
outra pessoa porque nés ndo compreendemos a nossa existéncia, mas a do outro?.
Antes ele nao era humilde, mas agora, com a possibilidade do amor, torna-se
humilde e sereno, antes ela era humilde por demais, agora torna-se igual ao homem.

Amam-se pela terceira vez. A transformacao se realiza nessa mulher, a partir
da equiparacdo com o papel desse homem, e faz com que ela questione o seu valor
social que, como ja apontamos em nossa andlise, € respondido por Ulisses como
algo ainda ndo compreendido pela sociedade brasileira da época. L6ri € uma mulher
desintegrada, porque, como mulher, iguala-se, no amor, ao homem e a Deus, ela
ofende sua estrutura social com a sua enorme liberdade (UALP, p. 153), mas ja
ofendera antes quando saira de casa. O que temos é a aprendizagem de existir da
mulher, e isso fere a sociedade, que dela espera, somente, o casamento e filhos.

O romance termina com o seguinte trecho:

Entao ela disse, porque sentia que Ulisses estava de novo preso & dor de existir:

- Meu amor, vocé ndo acredita no Deus porque nds erramos ao humaniza-lo. Nés
O humanizamos porque ndo O entendemos, entdo ndo deu certo. Tenho certeza
de que Ele ndo é humano. Mas embora ndo sendo humano, no entanto, Ele as
vezes nos diviniza. Vocé pensa que -

- Eu penso, interrompeu o homem e sua voz estava lenta e abafada porque ele
estava sofrendo de vida e de amor, eu penso o seguinte (UALP, p. 153).

Aréas aponta que este corte da fala masculina € uma vinganca ao tom
didatico que o homem representara em toda a obra. Ao contrario, vemos esse corte
como a unido entre o homem e a mulher apds todo o processo de aprendizagem de
vida e, 0o que nos interessou mais, aceitacdo, negacao e aceitacdo de Deus, pelo
qual passa Lori. A obra sem inicio e sem fim, ndo se apresenta como uma tentativa

de explicar ou responder questdes. Essa historia, fragmento de vida, reproduz o

% Vale ressaltar a insistente afirmagao da autora da necessidade do outro para a prépria
compreensao. Muitos estudos foram feitos a respeito dessa tematica em sua obra, entre eles
destacam-se Regina Pontieri e Edgar Nolasco.
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percurso do ser humano na busca do reconhecimento de Deus e do reconhecer-se

através do Outro.



CONSIDERACOES FINAIS

Como o Deus nao tem nome vou dar
a Ele o nome de Simptar.
Clarice Lispector

A religido € uma invengé&o humana.
Ferreira Gullar

Talvez Deus mantenha alguns poetas a sua disposicao
(vejam que digo poetas!), para que o falar sobre Ele preserve
a sacra irredutibilidade que sacerdotes

e tedlogos deixaram escapar de suas maos.

Kurt Marti

Com nossa analise percebemos tratar-se de um livro de assuncao e éxtase,
fala de momento de apaziguamento, consolado, repousado, gratificado. Confirma-se
a idéia de que Deus em Clarice ndo € um conceito, uma noc¢ao teérica nem um ideal
abstrato. O ideal divino ndo € racional. Ele é realidade conhecida pela experiéncia
direta. Uma realidade eminentemente viva, com o Deus vivo.

Nao procuramos, nesta ficcao especifica de Clarice, um Deus de feigdo moral.
O seu Deus é quase o dos contemplativos®, conhecido e revelado no amor e na
liberdade. A salvacdao aqui ndo é dada através dos méritos e das obras préprias,
mas pela unido sagrada com Deus e com o homem.

A personagem do livro experimentou, ou melhor, trilhou, trés caminhos de
experiéncia do Mistério: aceitagdo, negacao e aceitacao, termos usados por Boff e
retomados em todo o nosso trabalho. Como apontamos, esses trés caminhos sao
nomeados por Clarice de: religiao da infancia, ndo-religido e crenga num Deus vasto.
Vemos como 0s caminhos gnosticos da percepcdo e visdo supranormal, da
imaginacao, do sonho, da mediunidade, da permeabilidade ao inconsciente coletivo
ou arcaico, ou das iluminacoes, inspiracoes e contatos de ordem mistica.

Nao buscamos, em nenhum momento, desvendar até que ponto foi Clarice
uma pessoa religiosa, até que ponto ela usava da religiosidade em sua obra,
buscamos desvendar como a personagem Léri, feminina como todas as mulheres,
vivencia a experiéncia de Deus e como esse Deus se apresenta nesta obra. As
respostas varias que encontramos possibilitam uma revelacdo pouco apreendida em

Clarice: seu discurso literario, feminino de todas as formas, ndo nega a mulher o

% Chamamos de guase pois os contemplativos buscam a plena simplicidade das coisas, ja Léri vai
buscar nas coisas a plena vivéncia de tudo. Ela ndo se afasta do mundo para o encontro com Deus,
ela vive 0 mundo ao maximo para possibilitar esse encontro.
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papel estereotipado desde sempre. Repete o que o senso comum e masculino,
principalmente, vinha delineando da personagem feminina, isso de inicio. Clarice
engana, barthesianamente falando, Clarice carrega sua literatura de intersticios,
prontos para serem desvelados ou ndao. A mulher, a principio, repetitiva e previsivel,
€ na verdade o ser que carrega toda a forga, quicé imaginada pelo homem Ulisses.
E ele que a hipnotiza com o canto de sereia, mas é ela que carrega a forca para
seguir até onde quer e depois tracar o caminho que deseja. E a partir da mulher que
se da a comunhao entre amor e Deus. E o0 Deus presente em sua obra esta longe de
ser o biblico temido pelo senso comum, temido, principalmente, pela voz feminina.
Deus é didlogo possivel e passivel de falhas e questionamentos. E imagem
porque se faz didlogo, mas nao é temivel, porque se faz submisso a apropriacdao do
homem, neste caso, especificamente, da mulher. Se aprendemos que o homem
precisa de Deus, a aprendizagem aqui se da no caminho inverso, Deus também
precisa do homem. Se somos for¢cados a desvincular o discurso religioso do discurso
de Eros, em Clarice a aprendizagem € outra, ambos caminham em paralelo, sdo
vitais um para o outro, Deus é humano, o sexo é divino, a obra de Clarice é uma

aprendizagem, um livro dos prazeres!
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