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APRESENTACAO

Helder Macedo impressiona e convence seus leitores, deixando, nos lugares aonde
suas obras chegam, rastros singulares. Basta uma primeira leitura para que ele se torne um
autor de cabeceira, um nome a ser buscado nas estantes das livrarias. A situagao retratada por
este trabalho de pesquisa ndo é diferente. Foi numa tarde de quinta-feira, no Programa de
Mestrado em Letras da UEM, na disciplina de Teoria e Histéria do Romance, que os alunos
inscritos para o curso ficaram sabendo que, para falar de romance, é, obviamente, preciso
também ler romances. Trés foram indicados pela professora Marisa Corréa Silva: Vidas
Secas, de Graciliano Ramos, O Amante, de Marguerite Duras, e Sem Nome, do portugués
Helder Macedo. A informagdo que obtivemos da mestre, especialista no autor portugués, foi a
de que este autor “desencaminhava as pessoas” e que ela propria “tinha sido desencaminhada”
por ele, quando da realizacdo do seu doutorado, ja que tencionava pesquisar outro tema e
outro autor.

Sem pressa, alicercados pela teoria, lemos os romances, mas de forma especial a
histéria da protagonista Jilia de Sousa nos tocou — especialmente a mim, autora deste
trabalho, motivo pelo qual escreverei a partir daqui em primeira pessoa. O primeiro motivo
estd relacionado ao fato de eu ndo conhecer o autor, mas de ficar surpreendida com as tramas
narrativas que constréi e que nos envolvem, intrigam, inquietam. Até aquele momento, nada
sabia da obra de Macedo, sendo apresentada a ele naquele instante e através de Sem Nome
(2005). O segundo motivo diz respeito a algumas semelhancas/dessemelhangas entre a minha
propria historia e a da protagonista Julia. Eu Juliana, jornalista, jovem. Ela Julia, jornalista,
jovem. Eu mais realista, centrada, pés no chdo (assim acredito), comprometida com a verdade
(mas que verdade?, descobri apds Jilia). Ela uma sonhadora, despreocupada, as vezes
(sempre?) até inconseqiiente, dando asas a imaginacdo. Nossas histérias — de vida e narrativa
— se cruzaram, e a Julia me marcou (por que nao dizer Julia e Marta?).

ApO6s ingressar como aluna regular do Mestrado, diga-se de passagem com o intuito de
estudar o escritor gaticho Erico Verissimo, apresentei sobre este meu conterrineo de cidade
(Cruz Alta — RS) projeto de pesquisa, que depois de pouco tempo foi de fato colocado na
gaveta. Helder Macedo suavemente me convenceu de que era a partir dele, e sobre a sua Julia,
que a dissertacdo discorreria. Assim, Sem Nome (2005) e Helder Macedo cumpriram o
pressdgio anunciado em tom de brincadeira na classe de alunos: mais uma foi

desencaminhada. E foi um bom descaminho.



RESUMO

Helder Macedo traz novamente a baila em seu quarto romance, Sem Nome (2005), a técnica
de misturar realidade e ficcdo. Verdades relativas e fatos histéricos perpassam a narrativa;
personagens e situacdes sdo arquitetadas, num contexto de entendimento do romance como
género ambivalente. Focalizando o homem contemporaneo e os abismos sobre os quais ele se
equilibra, o romance propde, apesar disso, uma liberdade de escolha e de participacdo no
mundo. Pela perspectiva feheriana da épica atual, as ambivaléncias de Sem Nome (2005), que
interferem na construcdo da protagonista Julia de Sousa, sdo trés, e constituem o objeto deste
trabalho. A primeira delas € a interacdo real versus imagindrio, contemplando o tom
verossimil, mas enganador do escritor ao compor a narrativa ficcional. A segunda
ambivaléncia remonta a temdtica do duplo, em que Jdlia é idéntica/oposta a outra
personagem, Marta, num jogo de telescopagem no tempo (BRAVO, 1998). A terceira
ambivaléncia trata da identidade pelo reconhecimento do ser que “€” e o ser que se reelabora
em funcdo dos outros, isto €, a identidade como idem e ipse (RICOEUR, 1991). O
reconhecimento que Julia faz de si mesma passa por facetas da histdria recente de Portugal,
com resquicios memorialistas, e pela visualizacio da  problematica da
construg¢ao/desconstrucao das identidades.

Palavras-chave: Romance. Imaginério. Duplo. Identidade.



ABSTRACT

Helder Macedo again brings in his fourth romance, Sem Nome (2005), the technique to mix
reality and fiction. Relative truths and historical facts pass to the narrative; personages and
situations are create, in a context of agreement of the romance as ambivalent. Showing the
man contemporary and the abysses on which he balances himself, the romance considers,
despite this, a freedom of choice and participation in the world. For the Feher’s perspective of
the current epic, the ambivalences of Sem Nome (2005), that they intervene with the
construction of the protagonist Julia de Sousa, they are three, and they constitute the object of
this work. The first one of them is the interaction real and imaginary, contemplating the
likely, but deceptive tone of the writer when composing the ficcional narrative. The second
ambivalence portrays the thematic one of the double one, where Jilia is equal and different to
the other personage, Marta, in a game of the trip in the time (BRAVO, 1998). The third
ambivalence deals the identity for the recognition of the being that simple is and the being
that construct itself in function of the others, that is, the identity like idem and ipse
(RICOEUR, 1991). The recognition that Jilia makes of herself passes for elements of the
recent history of Portugal and for the visualization of the problematic one of the
construct/demolish of the identities.

Kewords: Romance. Imaginary. Double. Identity.
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INTRODUCAO

“Viajar € preciso”, diz-nos o poeta e romancista portugués Helder Macedo
(CERDEIRA, 2002, p. 332), ao explicar o processo de alicercamento de sua propria escrita. E
que nem s6 de estradas fisicas € feita essa viagem, assegura-nos também o autor. A viagem &
o transito continuo que percorremos da memoria para a ficcdo e vice-versa, e, nesse sentido,
uma temdtica se torna premente na trajetoria macediana: “as fronteiras” (CERDEIRA, 2002,
p. 332), e a necessidade de ultrapassd-las, para podermos nos relacionar com o mundo € com
os demais seres a nossa volta.

O tom “enganador”, dessa forma, aparece no literato como caracteristica inconfundivel
para esbocar a crise das identidades no mundo contemporaneo, real¢cada a partir das histdrias
particulares dos personagens que cria, compostas num diagrama de coisas lembradas,
histéricas, e coisas inventadas. Seduzido pela possibilidade de retratar “o outro”
(CERDEIRA, 2002, p. 335) como forma de auto-conhecimento, é particularmente através das
figuras femininas que o faz, ja& que em sua prosa o feminino ganha espago para existir, mas
ndo como mera categoria coletiva ou como problema a ser resolvido.

Analisar a viagem do real transportado para o ficticio, abrindo portas a imaginagao, e
as conseqiiéncias disso no vir-a-ser de uma mulher protagonista € o foco do presente trabalho
de pesquisa, que toma como o objeto de estudo o quarto e ultimo romance de Helder Macedo,
Sem Nome, publicado no ano de 2005. A personagem principal € a jovem jornalista Julia de
Sousa, ambivalente por natureza.

Ao inserirmos o conceito de ambivaléncia para a personagem, propomos na verdade
uma transposi¢do da defini¢do criada por Ferenc Fehér (1972) para o género romanesco, a
épica moderna, em detrimento da problematicidade vista por Georg Lukacs (2000) para esse
tipo de narrativa, aplicando-a também ao ser. Se o romance, como resultado de uma realidade
social conflituosa, a realidade capitalista, ¢ de um homem errante, o burgués, ndo
desapareceu, como previu o filésofo hiingaro, é porque ha nele algo de libertario para o herdi,
que poderéa ter voz de comando e poder de livre arbitrio nas sociedades contemporaneas. O
romance, assim, apesar da crise no século XX, ndao definhou. Reestruturou-se e tomou folego
para continuar como narrativa que espelha o real verdadeiramente social.

E pela perspectiva feheriana que tomamos o livro Sem Nome (2005), para perceber

nele quais sdo as ambivaléncias presentes no enredo e que interferem de forma premente no
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comportamento e na identidade, sempre fluida, sempre em fronteira, de Jdlia. Aponta-se,
nesse sentido, trés ambivaléncias: a oscilacao real versus imaginario, enfatizando o carater de
verossimilhanga da escrita macediana ao compor tecituras que articulam elementos concretos
com imaginac¢do criadora; duplo, em que a composicao da identidade se intensifica pelo jogo
de um ser que pode ser idéntico (alma gémea, sésia) e oposto (antagdnico) a outro ser
proximo de si (Julia como idéntica e oposta a personagem Marta Bernardo), e identidade idem
versus identidade ipse (RICOEUR, 1991), isto é, o carater de manuten¢do no tempo do ser e
de remodelacdio do mesmo frente a alteridade. O apontamento das trés categorias de
ambivaléncias servird para a andlise e o entendimento da prépria protagonista em termos
identitarios, propondo-se que, também ela, seja percebida como de valéncia dupla, multipla,
eterna construcao.

Quanto a escolha do autor, a justificativa estd no fato de Helder Macedo ser
contemporaneo em esséncia, conquistando leitores pelo mundo inteiro. Nao se pode dizer que
faca parte de uma tunica escola ou movimento literdrio, sendo acima de tudo um critico
ferrenho do establishment, cuja literatura atravessa de forma contundente a politica, a moral e
a sociedade. De estilo textual refinado, por vezes até hermético, Macedo certamente tenciona
o leitor de segundo nivel, conforme categorizacdo elencada por Umberto Eco (1994), isto é,
um leitor avancado, insistente, questionador, reflexivo e que nao possui certezas solidamente
construidas, como seus personagens. Com narrativas primeiramente obliteradas por um
emaranhamento de histdrias que se cruzam, freqiientemente e propositadamente confundindo
quem 1€, é a partir da metade de seus livros que as possiveis explicacdes comecam a ser
colocadas, evidentemente que para aqueles que tiveram coragem e impeto de seguir em frente.
Por tudo isso, tem conquistado a simpatia ndo s6 da critica especializada como de
pesquisadores de todo o tipo, dispostos a investir em suas construgdes poéticas ou nos
romances. Apenas para se ter uma idéia, de trabalhos registrados no Banco de Dados da
Capes sdo atualmente cerca de 167 dissertagdes e teses, embora Sem Nome (2005) desponte
ainda como inédito em termos de pesquisa, j4 que € de publicacdo recente, o que se torna
ainda mais motivador.

A vertente socioldgica dos estudos acerca da teoria critica literdria foi aqui utilizada
para a leitura de Sem Nome (2005), por se entender que este romance apresenta cenas,
contextos e elucidagdes proximos da realidade de produgdo da propria obra e da vida
particularizada sob o enfoque e o viés macediano, bem como, a partir de uma tematica social
e humanistica, demonstra as contradi¢des do homem moderno vivendo em sociedade. Ali4s,

sobre esse aspecto, refor¢ca Antonio Candido (1973) que a integridade de uma obra ndo pode
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ser tomada por visdes dissociadas de texto e contexto, € que sé uma interpretacao
dialeticamente integrada de estudos sobre a estrutura e sobre os fatores externos podem dar
conta de demonstrar o todo. A metodologia aplicada, entdo, compde-se de pesquisa
bibliogréfica interdisciplinar, envolvendo elucida¢des tedricas do campo literdrio e de alguns
campos afins como o historico, o filoséfico e o psicanalitico.

A dissertacdo que segue estd composta de Introducdo e de quatro capitulos. No
primeiro capitulo, faz-se uma contextualizacdo da vida e obra do autor Helder Macedo,
especialmente no que diz respeito a sua trajetdria literdria no campo da narrativa, € uma
contextualizacdo do que chamamos de “retrato” histérico de Sem Nome (2005), momentos
socio-politico-econdomicos de Portugal retomados no livro, enfocando o Salazarismo, a
descolonizacdo de territérios na Africa e a condugio atual frente aos mercados comuns
europeus. Faz-se também ai men¢do a Maria de Lourdes Pintasilgo, primeira e tnica mulher a
ocupar o posto de primeira-ministra de Portugal, a quem Helder Macedo dedicou este seu Sem
Nome (2005).

No segundo capitulo, apés uma demonstracdo das trés j4 mencionadas ambivaléncias
que aparecem no livro, tem-se uma recuperacdo do romance enquanto género de raiz
polémica, abordando as categorias conceituais de Lukdcs (2000) e de Fehér (1972),
antecedidas por pensamentos de Theodor Adorno (2003) e Walter Benjamin (1994) sobre o
ato de narrar. O terceiro capitulo d4 continuidade a pesquisa das ambivaléncias. Entretanto, a
aplicacdo aqui € eminentemente tedrica e conceitual, a partir de autores como Gaston
Bachelard (2001), Gilbert Durand (1996, 2000, 2001), Nicole Bravo (1998), Berenice Sica
Lamas (2004), Clément Rosset (1998), Paul Ricoeur (1991) entre outros.

O quarto e ultimo capitulo, sucedido pela conclusdo, apresenta a analise propriamente
dita de Sem Nome (2005), com efetiva aplicacdo da maneira pela qual as ambivaléncias
estudadas se articulam no engendramento de Sem Nome (2005), bem como a forma com que
interferem no posicionamento de Jilia de Sousa diante de si mesma e diante do mundo.

Para efeito explicativo, a propdsito, o titulo deste trabalho € antecedido pelo vocativo e
aposto "Julia, minha Amiga”, que corresponde, em citacdo literal, a introdu¢do da carta escrita
pelo personagem José Viana a jornalista Julia, apds receber dela noticias sobre a morte de seu
amor de juventude, a desaparecida militante do Partido Comunista Portugués, Marta Bernardo
(MACEDQO, 2005, p. 122). No livro, Viana hesita em como deve iniciar o contato, dividido
entre a atracao que sente por Julia e a correcdo de maneiras, a formalidade de comportamento
que lhe é caracteristica. Desiste de “Prezada” por ser muito sério, aproximando-se das cartas

de negdcios. Aventa entdo “Estimada”, “Cara”, “Carissima”, “Querida”, até chegar na forma
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que citamos ‘“Julia, minha Amiga”. Propomos ai uma intertextualidade, também tipica do
autor em seus recriados contextos histéricos, com as cantigas D’Amigo, formas populares
surgidas em Portugal na Idade Média. Feitas por trovadores, as cantigas reforcam o carater
amoroso dos casais separados, os “Amigos”, pelas guerras do fossado'. Assim, “Amiga”, com
inicial maidscula, era a amante do nobre ausente, e “Amigos” se tornaram Julia e José Viana
em Sem Nome (2005), passando ambos pela enigmadtica figura de Marta. Esta € a forma de

tratamento entre eles, o que confere a nds leitores uma saborosa ambigiiidade.

1 ~ e e e . .
Incursdes em territério inimigo, com batalhas em campo aberto, a cavalo, ou entrincheiradas, comandadas pelo
rei ou por delegados, visando devastar e desestruturar o adversario.
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Nasci, vou morrer. Entre uma coisa e outra,
entre o nada e o nada, eu sou a viagem.
(Helder Macedo)
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CAPITULO I

1 CONSIDERACOES ACERCA DO AUTOR, HELDER MACEDO, E DE SUA
ESCRITA

1.1 Helder Macedo — romancista de lingua portuguesa

O renomado poeta, ensaista, romancista e critico literario Helder Macedo nasceu em
1935 na Africa do Sul, numa pequena cidade perto de Joanesburgo. Boa parte de sua infincia
e adolescéncia foi vivida em Mocambique, pais que adota a lingua portuguesa como heranca
dos colonizadores europeus, primeiro na provincia da Zambésia, no centro do pais, e depois
na capital Lourenco Marques, hoje Maputo. Macedo vai para Portugal em 1948, onde
freqiienta a Faculdade de Direito de 1955 a 1959.

Sua mudanca para Londres ocorre em 1960, quando se torna colaborador regular da
rede de TV BBC até 1971. Na capital britanica, cursa as licenciaturas em Estudos Portugueses
e Brasileiros e em Historia, doutorando-se em Letras em 1974 pelo King’s College,
instituicdo da qual faz parte do corpo docente desde 1971, tendo regido a Catedra Camdes
(1982-2004) paralelamente as atividades que exerceu como diretor do Departamento de
Estudos Portugueses e Brasileiros até 1991. Apés o 25 de Abril (1974), que derrubou a
ditadura Salazarista, retorna por um breve periodo a Portugal, tendo sido secretdrio de Estado
da Cultura (1979) no governo de Maria de Lourdes Pintasilgo.

No exterior, Macedo construiu sélida carreira académica. Entre 1981-1982 foi visiting
professor em Harvard, nos Estados Unidos. Lecionou também na Ecole Des Hautes Etudes
En Sciences Sociales (EHESS) francesa, e nas brasileiras Universidade Estadual de Campinas
(Unicamp), Universidade de Sdo Paulo (USP) e Universidade do Estado do Rio de Janeiro
(UERJ). Atualmente, e ja afastado da Catedra da qual foi titular por mais de duas décadas, o
escritor atua como professor convidado de vdrias institui¢des por periodos curtos de tempo,
além de dedicar-se a palestras e conferéncias literarias pelo mundo.

Como romancista, a estréia veio com Partes de Africa, lancado em 1991. Alguns anos
mais tarde, em 1998, veio Pedro e Paula, que definitivamente o consagrou na arte de

ficcionalizar. Vicios e Virtudes € o titulo de 2000, e Sem Nome, de 2005. De poesia, publicou
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aos 21 anos Vesperal (1957), seu primeiro livro do género, saudado pelo poeta portugués
naturalizado brasileiro, Jorge de Sena, segundo consta no site do Instituto Portugués do Livro
e das Bibliotecas, como dos “mais perfeitos que por esse tempo se publicaram”, com um
“notavel dominio da expressdo e do ritmo™’. Dessa incursdo em poesia resulta também a obra
Viagem de Inverno de 1994.

Embora tenha feito parte da segunda geracdo do grupo “Café do Gelo”, que incluia
alguns surrealistas no final dos anos 50, numa atitude de questionamento politico, social e
literario, Macedo nao costuma ser associado a movimentos literarios. Sua obra ficcional tem
sido considerada pela critica uma das mais ldcidas e originais da literatura lusa
contemporanea e tem conquistado também publicos por diversos outros paises.

Especialista em Camdes, Bernardim Ribeiro e Cesario Verde, quase sempre com
escritos de indole ensaistica, foi colaborador em diversos periddicos, jornais e revistas tais
como The Times Literary Supplement, Modern Language Review, Quaderni Portoghesi,
Graal, Coléquio-Letras, O Tempo e o Modo, Hidra I, Nova Renascencga, Expresso, JL, Didrio
de Lisboa, Didrio de Noticias entre outros, tendo ele proprio sido co-organizador das Folhas
de Poesia (Lisboa) entre 1956 e 1958. Em 1975, como fundador e diretor, comanda a revista
Portuguese Studies, vencedora do prémio para melhor revista nova concedido em 1987 nos
Estados Unidos. Veredas — Revista da Associac@o Internacional de Lusitanistas, € outro titulo
que passou por suas maos em 1998.

De antologias, foi responsavel no Reino Unido por duas de lingua portuguesa do
século XX: a Modern Poetry in Translation-Portugal (Londres, 1973) e a Contemporary
Portuguese Poetry (Manchester, 1978), além da antologia de poesia sobre Camdes — Camaoes.
Some Poems (Londres, 1976). E membro da Academia das Ciéncias de Lisboa, Emeritus
Professor of Portuguese do King’s College de Londres e Comendador da Ordem de Santiago
da Espada.

Quanto a tonica de sua produgdo literdria, tanto em poesia quanto nas narrativas,
Helder Macedo comprovadamente transporta vivéncias € experiéncias suas para oS
personagens, numa recomposi¢do de elementos culturais, cendrios e identidades, sejam elas
pessoais ou coletivas. Assim, o transito entre o territério africano, seu local de nascimento e
criacdo, Portugal, metrépole colonizadora e para onde Helder se dirigiu no inicio da fase

adulta, e a Inglaterra, pais escolhido para a vida diaspdrica, aparece retratado de maneira

* Jorge de Sena é um dos grandes vultos da poesia e do ensaismo portugués da segunda metade do século XX.
Nasceu em Lisboa em 1919 e faleceu em 1978. Disponivel em:
<http://www.iplb.pt/pls/diplb/!get_page?pageid=402&tpcontent=FA &idaut=1426145&idobra=&format=NP405
&lang=PT>. Acesso em: 20 fev. de 2007.
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singular. E da caracteristica macediana agrupar todos esses elementos significativos numa
composi¢do eminentemente multicultural. Sobre esse aspecto, inclusive, Homi K. Bhabha
(1998, p. 19) coloca que € “o tropo dos nossos tempos colocar a questdo da cultura na esfera
do além”. Diz ainda, corroborando com a expressividade tencionada e afirmada por Helder

Macedo em seus trabalhos, que:

Nossa existéncia hoje € marcada por uma tenebrosa sensagdo de
sobrevivéncia, de viver nas fronteiras do ‘presente’, para as quais ndo parece
haver nome préprio além do atual e controvertido deslizamento do prefixo
‘pds’: pds-modernismo, poés-colonialismo, pés-feminismo... (BHABHA,
1998, p. 19).

Esse “além” de que fala o escritor indo-britanico ndo é um novo horizonte nem um
abandono do passado, mas um momento de transito em que espago e tempo se cruzam para
compor figuras complexas de diferenca e identidade. Trata-se de um movimento exploratorio
incessante em que singularidades como “classe” ou género”, enquanto categorias conceituais,
foram abandonadas, o que resulta em uma consciéncia das posi¢des do sujeito, focalizando
processos produzidos na articulacio das diferencas culturais. E na emergéncia dos intersticios,
ainda segundo Bhabha (1998), isto €, na sobreposi¢do e no deslocamento de dominios de
diferenca, que as experiéncias intersubjetivas e coletivas, o interesse comunitdrio e o valor
cultural sdo negociados.

Dessa forma, ao trazer para a escrita elementos seus ou de grupos com 0s quais
convive, elementos de uma vida e da contemporaneidade, Helder Macedo articula o passado,
reencenando-o. Essa percepcdo de passado reencenado “introduz outras temporalidades
culturais [...], afasta qualquer acesso imediato a uma identidade [unicamente] original ou a
uma tradicdo ‘recebida’” (BHABHA, 1998, p. 21), tornando tudo extremamente relacional.
Os embates de fronteiras, ndo apenas fronteiras fisicas, mas fronteiras culturais, leva entdo ao
realinhamento do processo identitdrio a partir de subjetividades fundidas, articuladas num
todo coletivo. Desse multiculturalismo que encaminha para a formacdo de um novo
reconhecimento do sujeito, também em transito, € que se ocupa Helder Macedo.

Com o intuito exploratorio e esclarecedor, a seguir apresentamos uma cronologia
literdria com sinopses de alguns titulos, demonstrando esse hibridismo cultural e a formagao
de sujeitos nos “entre-saberes” (BHABHA, 1998, p. 20), isto é, nos excedentes da soma das

partes marcantes na vida e obra de Helder Macedo.
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1.2 Breve cronologia literaria — obras e sinopses

Partes de Africa — langado em 1991

Neste primeiro romance, que inaugura a carreira de Helder Macedo como construtor
de narrativas, temos a impressao de estarmos diante de um verdadeiro mosaico de histdrias,
ou, como nos diz o préprio autor-narrador, diante de um mosaico de espelhos, em que a luz
refletida em uma particula incide e influencia no que se podera ver e saber sobre as demais. O
que ficamos sabendo, por meio deste jogo que nos é dado pela leitura, é que sdo muitas as
partes que compdem a Africa; sdo muitas as partes que compdem a identidade de um escritor,
que conta um pouco de si ao contar coisas sobre os outros.

Helder Macedo é o préprio narrador que, feito personagem, relata momentos vividos e
lembrancas recordadas desde a infancia na Africa, junto aos pais, até o inicio da fase adulta
em Lisboa e depois em Londres. Mas que ndo se espere dessas partes que sejam ordenadas,
cronolégicas. Ao contrdrio, Partes de Africa cobra de seus leitores atencdo redobrada e
esfor¢co continuo para a reconstrucdo e o entendimento da formacdo de territorios, paises,
povos, culturas, identidades.

Ao falar do avd republicano, do pai, dos tios, ao falar com sutileza da mae, do irmdo e
de si mesmo, Helder passeia por suas experiéncias na Africa colonial, pelo periodo das
guerras seguido da independéncia desses territérios da metrépole portuguesa, perpassa a
extin¢do do periodo salazarista, e com ele dos centros de controle mais severos e secretos
como a Pide (Policia Internacional e de Defesa do Estado), e a vinda daquele que
supostamente seria 0 momento de reconstru¢do democrética lusa, mas que ao longo do tempo
mais se mostrou uma arquitetura ruida, momento este lancado pelo movimento militar na
década de 70 e a duras penas solidificado por poucos e bravos civis que para si tomaram a
tarefa de tentar fazer um futuro.

Nao raro, entretanto, s@o 0os avisos que o narrador di para que sua escrita ndo seja
encarada como mero relato memorialistico, mas, acima de tudo, como provavel e possivel
ficcdo. Que € essa mesmo a funcdo do escritor fica entendido no livro: a de montar enredos a
partir de realidades existentes misturando-as a coisas irreais num contexto verossimil, ou

inverossimil, tanto faz, ja que, como nos € dito pelo autor, o que conta € a mistura.
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Assim, realidade e ficcao-inveng¢ao mesclam-se para criticar e ironizar a portugalidade
na cultura e na sociedade. Num tom auto-reflexivo proprio de uma metanarrativa, propde-se
uma desconstru¢do continua dos impetos imaginativos dos leitores, a0 mesmo tempo que a
leitura vai sendo conduzida com pistas seguidas. “As fronteiras entre o observado e o
imaginado sdo sempre muito ténues [...]” (MACEDO, 1999, p. 237), alerta-nos o narrador, de
maneira que € preciso reconhecer primeiramente as partes de qualquer coisa.

E € assim que Helder Macedo nos insere como leitores de um livro encaixado no seu,
um livro do suposto autor e amigo Luis Garcia de Medeiros, que bem poderia ter sido um
famoso literato, a ndo ser pelo fato de que ndo foi, j& que foi encaminhado como alferes
miliciano para a guerra em Angola e 1d esteve a escrever um livro que, encaminhado
posteriormente, se perdeu entre as maos de outros amigos freqiientadores do Café do Gelo.

O manuscrito acabou por chegar as maos de Macedo um ano apds ter sido de fato
enviado, sem carta, mas pelo titulo logo foi reconhecido: Um Drama Jocoso, que seguia a
risca, cena por cena, o Dom Giovanni. “Tinha politica, sexo, violéncia, mas nem chegava a ser
bem violéncia, era mais uma espécie de pequeno sadismo salazarista, uma coisa torpe sem
causa nem propoésito que perturbava por muitas vezes nao se saber qual era exatamente a
atitude do autor [...]” (MACEDO, 1999, p. 128).

Diz-nos o narrador que pensou em publicd-lo anonimamente para que o proprio
Medeiros o pudesse reivindicar em algum tempo, mas como encontrasse como entrave a
censura, justifica-se: “Em resumo: se houve em Portugal uma vitima da censura foi o Luis
Garcia de Medeiros, que nem reputacao literdria ganhou com o negécio” (MACEDO, 1999, p.
129). Nao constando em nenhuma lista, nem de vivos, nem de mortos, desaparecido o
Medeiros, o proprio narrador, em férias sabaticas da Céatedra Camdes no King’s College, o
decide publicar em fragmentos, como romance dentro do seu.

Nas idas e vindas entre a Africa colonizada e a Europa, com passagem pelo romance
de Luis Garcia de Medeiros, o relato termina como tudo na vida, como a prépria vida:
debaixo da terra. Ao contar sobre um veldrio, o do pai do autor-narrador, encerra-se a

narrativa com um pouco de poesia (MACEDO, 1999, p. 253):

“Fiquei com a vida
que sobrou de ti

o penso colado

na fonte estancada
a carne j4 fria

a custo enfiada
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na incongruéncia
da roupa e sapatos
camisa e gravata

a barba insistente
do dia seguinte

que ainda crescia
no rosto vidrado

o padre engrolado
que errava no nome
o calor as moscas

a crianga nubil

que no cemitério
ninguém conhecia
e dizia &men
lambendo e chupando
um doce amarelo
espetado num pau
uns tios € primos
memorias difusas
da vida dispersa
num mapa mudado
a pd de calcario

0s gonzos as cordas

e a terra apressada
sobre ti e mim”’.

Viagem de Inverno e outros poemas — lancado em 1994

Entre a prosa e o ensaio académico, Helder Macedo produz poesia. Nesta que segue, o
simbolo do espelho, recorrente em toda a obra macediana, serve de objeto para a expressao do
eu-lirico, sempre a percorrer o seu “outro”, sempre a encarar a certeza da alteridade contida

em si, a duplicacdo.

“E certo que também tive os espelhos
que serviram de guia no passado,
quebrados

quando era necessdrio atravessar

mas logo recompostos noutra imagem
igual

mesmo se menos minha que a primeira.
Mas tive?

Metaforas mentidas falsos versos
papagaio real a ver quem passa.
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Passou?

Eu recompunha espelhos mas ficou.

Irei ser um velho de gabardine

em riste?

Antes isso que nada ou que os espelhos”

Pedro e Paula — lancado em 1998

Um narrador que tudo sabe e que tudo vé, rendido a uma histéria intrigante e
perturbadora e transformado nela um de seus personagens. Assim estd Helder Macedo em
Pedro e Paula, posto como um contador de reminiscéncias alheias, reminiscéncias de um
pais, Portugal, na primeira metade do século XX, dividido entre o seu préprio espaco
territorial e o espaco da Africa e cujas identidades se pdem entrelacadas na construcdo de uma
identidade coletiva nacional.

Pedro e Paula, gémeos que, mesmo nascidos do mesmo ventre, sio extremamente
diferentes em suas concepgdes de mundo e modos de viver. Eles constituem os personagens
principais desta trama, embora se perceba nitidamente o apreco e a dedicagdo maior do autor
a personagem feminina. Pedro é burocritico, egoista, inseguro, necessita mostrar-se a todos
como o melhor, embora nao o seja. Melhor filho, melhor aluno da escola de Medicina, melhor
médico, melhor homem, melhor que Paula. Ela, por sua vez, solta, leve, livre, visceral,
suficiente por si mesma, mas a deixar que o irmdo pense que € dele que necessita, que a ele
deve tudo, que deve favores por ser inconstante e ter a coragem de viver aventuras. GEmeos
que poderiam ter sido quase um sd, mas que sao dois, diferentes, competitivos, postos num
jogo de amor e rivalidade que chega a beirar a raiva e o 6dio.

Filhos de portugueses, de José Pedro Montés e Ana Paula Freire, Pedro e Paula sdo
batizados com seus nomes pelo padrinho Gabriel Afonso Roriz de Ayres e Vasconcellos. José
Pedro, Ana e Gabriel tinham sido colegas em Direito, sendo ela a tnica moga “vidvel numa
turma de sessenta rapazes e meia duzia de futuras notdrias que nem para esposas serviam’
(MACEDO, 1999a, p. 23). Optaram Jos€ Pedro e Gabriel pela vida diplomética, enquanto
Ana renunciou a profissdo tornando-se, frustradamente, esposa e mae dos gé€meos. Diz-se
frustradamente, porque sempre achou que Gabriel tinha um pouquinho mais de tudo do que
José — inteligéncia, graca, elegincia, seducdo, melhor figura, rosto sorridente, melhor perfil,

maneiras impecdveis, além de que o pai era advogado de sucesso em Lisboa.
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Mesmo sendo o amigo o mais adequado ao papel de noivo, opta por José por se sentir
ao lado dele menos vulneravel, mais segura, mais ela prépria. Além disso, poderia Ana ajudar
o marido, construiriam uma vida juntos e seriam felizes. Era a escolha certa. Fez-se
dependente dele, muito mais do realmente era, menos critica € menos aventurosa do que sua
natureza lhe impingia.

José tinha pressa, pressa em desfazer desvantagens proprias suas, com as quais tinha
nascido, desvantagens de classe e posicao. Queria recompensar rapidamente as injustigas,
gostava de manter em si a imagem de um lutador, alguém que conseguia tudo sozinho, a
despeito dos outros. Gabriel era um idealista que admirava a capacidade de luta e indignagdo
manifestada no amigo, assim como admirou sua coragem de adesdo ao MUD (organizagdo
politica de resisténcia antifascista, na qual o Partido Comunista Portugués desenvolvia
participacdo significativa) e seu contato com os comunistas. Discutiam os riscos, as possiveis
prisdes, carreiras arruinadas, mas Gabriel ndo o desencorajava. José, no entanto, logo
comegou a desconfiar dos novos amigos politicos, a julgar que tinha sido enganado, usado em
nome de um proletariado inexistente, num pais sem capitalismo. Ana, excluida do embate
ideoldgico, sugeriu por parte de José um comportamento de desisténcia e covardia, e a
agressividade que José ndo pode depositar nela, depositou em Gabriel, diagnosticando-o
como um utépico, feudalista culpabilizado, rico por heranga familiar, de propriedade sem
posse.

Nesse contexto, surge a duvida lancada por Ana apds o nascimento dos filhos:
“Engracado, o Pedro tem os olhos do pai e a Paula do padrinho” (MACEDO, 1999a, p. 29). A
davida da possivel trai¢do percorre toda a narrativa. Caminhos opostos, Gabriel acaba aceito
para a carreira diplomatica, José ndo. Com mulher e filhos duplicados para criar, José vai
chefiar servicos sob indicacdo do seu ex-professor de Direito, entdo ministro das Colonias,
Marcello Caetano, numa colonia sobre a qual nada sabia. Foram-se ele e a familia para
Lourenco Marques, em Mocambique, e 14 construiram a vida.

Rivalidades a época jovial, desacertos de carreiras promissoras € outras nem tanto, um
amor ndo correspondido e encarado como amizade, o afastamento de José e Gabriel acabou
sendo irremedidvel, estando Ana entre eles. Vivendo em Londres, anos mais tarde € que
Gabriel volta a reencontrar alguém daqueles que conheceu: Paula, j4 uma moga, o procura.
Aventuras politicas e da idade a tinham levado para Paris, ao tempo do Maio de 68, e depois a
Inglaterra, atrds de um pai, ou de uma figura paterna, atrds de Gabriel, atrds de um amante.
Residiam a esta altura, ela e o irmdo gémeo, no antigo apartamento dos pais em Lisboa, ela a

interessar-se por belas artes e a sonhar em percorrer o mundo, Pedro a estudar Medicina.
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Envolvida com Gabriel, vivendo com ele um romance, Paula e o diplomata se véem
marcados pelas tramas e confusdes de Pedro, que abandona uma namorada gravida apés
sugerir-lhe um aborto, mentindo aos pais que teria terminado com louvor os exames finais do
curso, € que, portanto, era médico, quando na verdade ndo era. Confrontados na mentira por
um pide’ que trabalhava com José em Lourenco Marques, Pedro e Paula se sentem acuados,
culpados, mas logo a vida engrena, apesar das supostas ameacas do policia Ricardo Vale.

Depois de algum tempo, Pedro acaba por constituir vida como médico em Lourenco
Marques, o policial ndo podia mais ameacar, ja que tinha de fato se tornado médico. Paula
engrena na carreira de pintora e vive como amante de Gabriel, enquanto Ana continua a
sonhar com o amor que poderia ter tido desse mesmo homem. Quanto a José, de fato
transformado num tolo, acreditava cada vez mais nas ideologias religioso-libertarias
empregadas na Africa, pensando ser essa a saida para a organizacio daqueles territorios.

ApOs a guerra na Africa, vidva, retornam Ana e o filho a Lisboa, bem como Paula e
Gabriel. Beirando a insanidade, Ana tem revelados segredos sobre sua vida intima, sobre
possiveis traicdes com o pide Ricardo Vale, quando ambos faziam coisas incontdveis sob o
retrato de Paula. A mae imaginando que era a filha, o pide imaginando que estava com Paula.

Nesta trama cheia de percalcos e surpresas, eis que o narrador, que de Paula é um
conhecido e amigo ja na fase adulta, nos revela ainda mais segredos: Paula, numa das crises
de rivalidade com o irmdo, é possuida sexualmente por ele. Um desejo incontestdvel dele que
num acesso de 6dio vem a tona e tudo estd feito.

Mas permanece a ddvida, que Paula, no entanto, tenta desfazer na mente do amigo
narrador, sem conseguir desfazer de todo na mente do leitor: seria ela filha do marido, de
Gabriel, que morreu fazendo amor com ela? E quanto a filha Filipa? Era ela filha de Gabriel
ou do irmao Pedro. Astuta, inteligente, Filipa é aluna do narrador no King’s e recebe em
Londres a educacdo formal que lhe era cabivel e necessdria. Afasta-se das lembrangas em
Lisboa juntamente com a mae, apds a morte de Gabriel. Ao falar ternamente do companheiro,
Paula conta que, pressentindo a chegada da morte, foi ele imediatamente para casa té-la uma
vez mais, a ultima, dando-lhe a vida dentro de si e tirando-lhe o sabor da morte que o irmao
lhe tinha metido. Responde ela ao narrador, ao lembrar do amante, pai, amigo: “a Filipa s6

pode ser filha dele” (MACEDO, 1999a, p. 236).

? Era comum, entre a populacio, denominar os policiais da Policia Politica de Salazar (Pide) pela mesma
expressao designativa da sigla, portanto, o policial = o “pide”.
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N6s — uma leitura de Cesdrio Verde — langado em 1999

Obra de referéncia para o estudo da escrita macediana, seja como poeta, ensaista ou
romancista. Através do recurso ao método critico, com a formulacdo de perguntas a obra de
Cesario Verde (1855-1886), o autor busca contextualizar histérica e ideologicamente a poesia
daquele, percebendo contextos de parecenca entre o ambiente do século XIX e o final do

século XX.

Vicios e Virtudes — langado em 2000

Uma mulher misteriosa e enigmética que perturba simultaneamente dois escritores de
romances. Um deles € Francisco de Sa Mendes e o outro € o préprio Helder Macedo,
tornando-se personagem e narrador de sua escrita. S4& Mendes e Helder Macedo sdo amigos
desde os tempos do liceu, onde foram colegas, e o primeiro é quem insere na vida de Macedo
a inquietante Joana, protagonista dos livros que vao construir.

Sé& Mendes, entretanto, apesar de bom amigo, € um escritor portugués sem grande
sucesso, do ponto de vista literario até se poderia dizer mediocre, que mantém um tumultuado
caso amoroso com Joana, mulher aparentemente promiscua e rica. E numa viagem de Londres
a Lisboa que Macedo se encontra com Francisco, e, entre uisques e conversas sem
importancia num pub, fica conhecendo, pelas palavras do amigo, aquela que seria também sua
personagem.

Nas entrelinhas do que Sa Mendes revela, o narrador Macedo se d4 conta do jogo
perverso que Joana faz com o amante e, reconhecendo na suposta biografia da mulher
reminiscéncias do milendrio culto sebastianista, comeca a escrever um livro. Para Macedo ha,
inicialmente, semelhangas entre Joana e a figura histérica da mde de Dom Sebastido, a
princesa Joana de Austria. Mas seriam mesmo histérias semelhantes e paralelas, acontecidas
em €pocas diferentes, a velha Histdria a ser reciclada no tempo contemporaneo? Nem mesmo
o proprio Macedo poderia responder, ja que a todo momento € avisado por Joana de que ela é
uma perfeita mentirosa, que diz verdades disfarcadas de mentiras e mentiras que parecem ser

verdades. Conhecedora da Histdria, Joana torna-se um enigma a ser decifrado pelo autor para



25

que ele possa retratd-la como personagem, estabelecendo-se entre eles diversos jogos, dos
quais nunca se sabe quem € o vencedor e quem € o vencido, qual € o vicio e qual € a virtude.

Perseguindo possibilidades e tentando se desvencilhar de implausibilidades, o
autor/narrador entra num terreno exploratério, com o intuito maior de desvendar a alma de
uma mulher. Ironicamente, ou, como diriam Macedo e Joana, parvamente, S4 Mendes a essa
altura constréi conjecturas sobre o livro que o colega estd escrevendo, ja que o seu proprio
tornou-se realidade nas livrarias. Seria um livro sobre a identidade nacional portuguesa,
representada, como diz S4 Mendes, pela figura histérica da mae de Dom Sebastiao? Helder,
contrariado, ndo se esforca para desfazer o engano do companheiro de letras, mandando as
favas toda a idéia de identidade nacional, ja que para ele a identidade ndo € algo que se pode
fixar, € algo em estado de sublimacao.

Nos livros, portanto, teremos duas Joanas criadas a partir de uma mesma mulher, mas
entendidas diferentemente por cada autor e confrontadas, ambas, com a sombra da princesa
Joana. Enquanto S4 Mendes vé sua protagonista como uma mulher capitalista e
revoluciondria, rica mas que interdita as proprias terras herdadas, invadindo-as com os
subjugados pelo tempo e pelo processo histérico, Macedo busca reconhecer em Joana suas
davidas, suas inconstancias, suas verdades e mentiras. Um verdadeiro desafio para o leitor.

De Joana, sabe-se o que ela conta: que casou cedo com um primo chamado Joao, coisa
comum em familias que ndo querem dividir bens, mas aumenta-los pelo matrimonio. Era um
amor da juventude, que Joana entende ter aceitado apesar da obrigacdo que lhe foi imposta.
Desse amor breve, porque se tornard vitva ainda na gestag¢ao, nasce um filho, abandonado por
ela logo ap0s o parto, a sofrer com a auséncia do pai. Criado o menino pelo irmao de Joana,
sendo ela propria tumultuada com a idéia e a incerteza de ter sido violada antes do casamento
pelo tio, também Francisco, tortura-se com a falta da mae que ao pai traiu com um comunista
e por ele foi obrigada a um aborto que lhe levou a morte.

Afastada de todos, persegue uma vida de sexualidade livre com homens de todas as
idades, com o intuito de confirmar que amor mesmo sé com seu eterno Jodo. Intensa e
imprevisivel, Joana sofre, mas ao mesmo tempo diz sempre que deste jogo € a vencedora.
Jogos que lhe foram iniciados por Francisco, amigo, violador?, homem frustrado, que da mae
nao foi amante, porque apaixonado sempre esteve pela filha.

Mas atentemo-nos, nas histérias de Joana ndo se pode confiar, ndo ao menos
cegamente. “O meu filho morreu ontem” (MACEDO, 2002, p. 16), disse ela na cama com
Francisco de Sa Mendes. Mas como? Quem ¢ o teu filho? Como se chama? Como o

abandonaste? Por qué? A inquietacdo de Macedo ao saber da histdria cresce. “Nunca existiu”,
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revela Joana (MACEDO, 2002, p. 197). “Teu filho e do Jodo... E isso que nao entendo. O
vosso filho” (MACEDO, 2002, p. 197). “O meu filho era o Jodo [...] Por qué? Dava-te jeito
que fosse Sebastiio?” (MACEDO, 2002, p. 201). Nio, simplesmente “Nio existe. E um
assunto que nao me diz respeito” (MACEDO, 2002, p. 197), assevera ela. E se existiu, se
morreu, quem o matou? Francisco, o violador, o tio que sonhava ser amante? A prdpria
Joana? “Vais-me contar qualquer dia” (MACEDO, 2002, p. 203), pede Macedo. “Nao, nao
vai haver qualquer dia. [...] Acabou o nosso jogo. E eu ganhei” (MACEDO, 2002, p. 203).
Numa fusdo de Joanas, Vicios e Virtudes (2002) mistura realidade e fic¢do. E os
entendimentos acerca das personagens femininas ficam a cargo do leitor, que terd de percorrer
o caminho das descobertas ao longo da narrativa. Como em Partes de Africa (1991) e Pedro e
Paula (1998), este romance pode ser encarado como uma histdria de amor ou percebido como
uma metafora para um tema recorrente na carreira de Helder Macedo, isto €, a projecdo

histérica presente na mesclada, para ser possivel existir uma, identidade nacional.

A primavera toda para ti — 2004

Este € um livro de homenagem a Helder Macedo, que retne contribuicdes e
testemunhos de artistas plasticos, poetas e ensaistas de paises como Portugal, Brasil, Reino
Unido, Estados Unidos, Irlanda, Franca, Itdlia, Holanda e Alemanha, que conviveram com o
homenageado. Todos lhe oferecem as suas palavras de amizade traduzidas em pintura, poesia,

ensaios ou pequenos textos.

Sem Nome — langado em 2005

Nesta narrativa, Macedo apresenta o bem sucedido advogado José Viana, que vive em
Londres desde o inicio dos anos 70. Mas sua vida vai ser desarrumada por uma jovem
jornalista chamada Julia, que ao longo do livro sofre mudangas inesperadas. Julia e Viana
terdo suas vidas cruzadas, e o elo entre eles se d4 através da intrigante Marta Bernardo,

mulher considerada morta, porque desaparecida, apds militancias pelo Partido comunista
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Portugués (PCP). Ha em Sem Nome (2005)4 o mesmo fio condutor dos romances anteriores
Partes de Africa (1991), Pedro e Paula (1998) e Vicios e Virtudes (2000), com o relato da
formacdo da identidade multifacetada de um pais marcado pelas implicacdes politicas do
periodo poés-colonial e pdés-ditatorial. Como o préprio autor sugeriu em artigo recente,
conforme o site da Editorial Presenca, editora de seus livros em Portugal: “Comecei a
escrevé-lo ha mais de um ano, mas de repente percebi que estava a acontecer em julho de
2004. E a coisa mais zangadamente politica que alguma vez escrevi. [...] Oxald que,
entretanto, se torne num romance histérico™. Essa postura, no entanto, € irdnica, dizendo o
autor, em entrevista disponivel no mesmo site, que havia dado tal depoimento apenas para que

o romance ndo fosse visto como uma escrita de intervencio politica imediata®.

Trinta Leituras — lancado em 2007

Uma reunido de textos publicados dispersamente pelo autor, que encerram temas
possiveis de constituirem uma obra autdonoma. No livro, Macedo tece multiplas articulacdes
entre movimentos literdrios e nomes centrados no periodo moderno: Almeida Garrett, Camilo
Pessanha, Eca de Queirés, Machado de Assis, Cesdrio Verde, Fernando Pessoa, Carlos
Drummond de Andrade, Jorge de Sena, além de integrar ainda textos sobre grandes nomes

nas artes plasticas.

1.3 Outros titulos

Das fronteiras (Poesia), 1962

Poesia 1957-1968, prefacio de Jorge de Sena (Poesia), 1969 (1? edicdo); 1971 (2* edigdo)
Do Cancioneiro de Amigo, com Stephen Reckert, 1976 (1* edi¢do); 1996 (3% edi¢do)

Do significado oculto da Menina e Moga, 1977 (1* edicdo); 1999 (2* edi¢do)

Camoes: Some Poems (com Jonathan Griffin e Jorge de Sena), 1978

* Mais sobre este romance, ver Capitulo II.

> Helder Macedo, conforme consta no site da Editorial Presenca.  Disponivel em:
<http://www.editpresenca.pt/catalogo_ficha_livro.asp?livio=3725>. Acesso em 20 fev. 2007.

® Helder Macedo, em entrevista publicada no site da Editorial Presenca. Disponivel em:
<http://www.editpresenca.pt/imprensa_detalhe.asp?id=225)>. Acesso em: 20 fev. 2007.
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Contemporary Portuguese Poetry (com a colaboracdo de E. M. de Melo e Castro), 1978
Poesia 1957-1977, prefacio de Jorge de Sena (Poesia), 1979

Camées e a viagem inicidtica (Ensaio), 1980

The purpose of praise. Past and future in The Lusiads, li¢ao inaugural na cidtedra Camoes da
Universidade de Londres, 1983

Cesdrio Verde. O romantico e o feroz (Ensaio), 1988

Menina e moga de Bernardim Ribeiro, 1990

As viagens do olhar. Retrospeccdo, visdo e profecia no Renascimento portugués, em

colaborag@o com Fernando Gil, 1998

1.4 “Retrato” histérico em Sem Nome — de Salazar a Pintasilgo e a Unido Européia

O pano de fundo histérico que marca a evolucdo da narrativa de Sem Nome, de Helder
Macedo (2005), perpassa desde o ainda recente século XX até os dias de hoje, num contexto
em que tracos politicos, econdmicos, sociais e ideoldgicos desde os anos de 1900 se mantém
vivos nas representacdes e reminiscéncias das personagens no presentificado ano 2004.

Ao demarcarmos terreno com a palavra “retrato”, estamos na verdade visualizando a
primeira, e talvez aquela que tem cardter central, ambivaléncia irénica’ — ji que no sentido
proposto por Ferenc Fehér (1972), como se verd no Capitulo II desta pesquisa, o romance
moderno € dual, ambivalente — utilizada por Macedo no que diz respeito a este seu ultimo
romance: o imbricamento entre real/historico versus a mentira/ficcdo, caracteristica que se
pode tomar como atuante em praticamente todas as narrativas desde Partes de Africa (1991),
e que, em Sem Nome (2005) articula outras ambivaléncias demonstradas teoricamente no
capitulo III: o componente do duplo e a e a bipartidarizacdo (ou multipartidarizacdo) da
identidade aplicada a protagonista Juilia de Sousa.

Alids, em Partes de Africa, Marisa Corréa Silva (2002) j discorreu sobre esta postura do

autor-narrador de alertar o leitor constantemente sobre a impossibilidade do narrador

" Diz-se ambivaléncia irénica porque, como na figura de linguagem, acreditamos que Helder Macedo utiliza-se
disto como recurso narrativo, isto €, dizer o contrario do que se pensa, com uma distancia intencional entre o que
se diz e o que de fato se pensa, com vistas a obter uma reagao do leitor.
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imparcial e objetivo, que apenas conta coisas verdadeiras. E, diz-nos ainda a pesquisadora,
que, a titulo de exemplo, na Nova Histéria de Hayden White, com a historiografia encarada
como uma versao dos fatos, ou na etnografia, em que Clifford Geertz trabalha o discurso do
Outro sobre uma dada cultura, ja se tem a convic¢do de que a narrativa, seja de que espécie
for, romance ou histérica, deve ser percebida pela perspectiva da interpretacdo, de uma das
possiveis interpretacdes, mas nunca a unica.

Com “retrato”, pretendemos designar a representacdo de uma imagem concreta, existente,
num enredo em que a Histéria, como uma forma de leitura sobre as coisas e fatos, atua
também como mola propulsora a ativar as categorias componentes do imagindrio, conforme
Gilbert Durand (apud LAMAS, 2004)°, para quem o homem percorre um trajeto
antropoldgico composto de dois pdlos: o subjetivo (individual) e o objetivo (cultural). Assim,
trata-se de uma “incessante troca que existe no nivel do imagindrio entre as pulsdes subjetivas
e assimiladoras e as intimacdes objetivas que emanam do meio césmico e social” (DURAND
apud LAMAS, 2004, p. 20).

O “retrato”, portanto, tal como propomos nesta visdo inicial do pano de fundo historico,
pertence ao real vivido e experenciado empiricamente, isto €, estd na relacio do homem com
0 meio, com o mundo, € sua necessaria e continua troca com ele. A outra forma de ativar a
imagindrio € através da forca criativa e inventiva propria do ser, da arte de contar historias e
ficcionalizar que, unida ao real, permite ao individuo reconciliar o mundo externo e o0 mundo
interno, com vistas a constru¢ao de uma identidade entendida como algo que se situa na esfera
do desempenho, porque ndo acabada e fechada, e como forma de se impingir um significado a
propria existéncia.

E se o trajeto percorrido pelo homem esta de acordo com essa mistura entre elementos do
mundo subjetivo e do mundo objetivo, também a obra literdria pode e deve ser estudada,
acredita-se, ndo sO por sua estrutura textual, mas pelo entendimento, aberto pela perspectiva
socioldgica, de que o contexto de produgdo interfere e contribui no todo escrito. Texto e
contexto fundidos levam a uma interpretacdo dialeticamente integra, j4 que, como expoe
Candido (1973), o externo (o social, histérico, real) importa ndo como causa ou significado,
mas como elemento que desempenha um certo papel na constituicao da estrutura, tornando-se,
portanto, interno.

A perspectiva de que o elemento histérico-social irrompe sobre a estrutura da obra foi

reconhecida até para os mais criticos dessa junc@o na pesquisa literaria, como Paul Valéry

¥ Autor da teoria critica do imagindrio, juntamente com Gaston Bachelard. Mais sobre imagindrio, ver capitulo
111
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(2007). Para Valéry (2007), o conhecimento da biografia dos poetas € inttil e até prejudicial
ao uso que se faz de suas obras, o que ndo o impediu — esse é um de seus paradoxos, segundo
o proprio autor — de aproximar Villon e Verlaine por suas simetrias historicas. A oposicao de
uma vida toda estd no fato de que a curiosidade biografica (social, histérica, contextual),
acredita Valéry (2007), pode servir de pretexto para o pesquisador ndo atacar de frente o
estudo “preciso e orginico de uma poesia” (VALERY, 2007, p. 50). Entretanto, no caso
acima citado, o problema do externo, para citar novamente Candido (1973), se tornou
inevitdvel, porque uma parte muito importante das obras de Villon e Verlaine refere-se a sua
biografia, sendo muitas vezes até autobiografica.

Caso semelhante encontramos em Helder Macedo, que faz uso de seu conhecimento de
mundo para escrever e proliferar seus textos, envolvendo leitores. Para estes, por sua vez,
conhecer a obra demanda conhecer também, ainda que minimamente, coisas particulares do
autor, das épocas vividas por ele, das situacdes que cria, seguindo as pistas deixadas pelos
narradores no ficticio (na estrutura textual), pistas que por sua vez nos levam a tracar um
paralelo com o real (imediato ou ndo). Macedo brinca com essa possibilidade, dai que o leitor,
para compreendé-lo, ndo raro necessita elevar-se a um segundo patamar, como dito por Eco
(1994), perguntando-se constantemente o que o autor quer que descubramos em seu texto,
além do fato de que o conhecimento da vida de um homem ‘“‘aumenta o interesse pela obra”
(VALERY, 2007, p. 57) incessantemente. Mas que o produto dessa investida ndo seja visto
como simples retomada do passado no presente, € para isso que alertamos, ja que o resultado
¢ algo novo, fronteiri¢co, a meio termo entre o que passou, o que €, o que podera ser, € 0 que
de criacdo imaginativa hd nesses meandros. H4 uma renovagao, portanto, do passado e do
préprio presente, reconstruido com o apoio do imagindrio. E o imagindrio da distincia
espacial, nos dizeres de Bhabha (1998), para quem viver além da fronteira dos nossos tempos
da um relevo diferenciado as diferengas sociais e temporais. Refor¢ca o escritor ainda que o
“passado-presente torna-se parte da necessidade, e ndo da nostalgia, de viver” (BHABHA,
1998, p. 27).

Assim, o entrosamento do real/histérico com a fic¢ao faz disparar o imaginério no sentido
trabalhado Gaston Bachelard e retomado por Berenice Sica Lamas (2004, p. 14): “O contetdo
do imagindrio € real [porque existente]; € criacdo humana, na medida em que ha uma
produtividade psiquica originada da faculdade da imagina¢do”. Ainda para Bachelard (2001,

p. 1). , aimaginacio é “antes a faculdade de deformar’ as imagens fornecidas pela percepgio,

[ . .
Italico no original, de Bachelard, e em Berenice Lamas.
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€ sobretudo a faculdade de libertar-nos das imagens primeiras, de mudar as imagens”. A este
raciocinio acrescentamos, para reforcar o tratado entre real e fic¢do, o fato de acreditarmos
que as imagens da percepcdo sdo quase sempre origindrias do real (embora possam ser
também alucinatérias), e que elas préprias, reitera-se, sejam apenas uma versdao possivel e
particular, subjetivada em perspectiva, do real a ser posteriormente deformado. “Se enunciam
a verdade [os artistas], ndo dizem toda a verdade, e ndo dizem nada além da verdade”, ja
colocou Valéry (2007, p. 50), que diz que o poeta escolhe quando se confessa. “E, talvez,
principalmente quando se confessa, Ele [o artista] abranda, agrava aqui e ali...” (VALERY,
2007, p. 50).

No terreno do fingimento que parece verdade, dai a retomada do pano de fundo em Sem
Nome, Helder Macedo € mestre. Desde Partes de Africa (1991) essa sua habilidade se
intensifica, e mesmo 14 ja foi vista como a chave do entendimento da trama proposta pelo
texto. Acerca dos aspectos “memoria” e “invencao”, e lembremos que a memoria como ato de
recordar pode ser tomada na mesma acep¢ao de “retrato”, ainda que cada um tenha o seu
proprio retrato das coisas lembradas através do tempo, isto €, a sua memoria particular, Silva
(2002, p. 13) apontou, tratando do livro de estréia de Macedo na narrativa, que estdo dispostos
propositadamente em forma de recortes e colagens diversas, ligados ou ndao com a economia
do texto, numa construcao de jogo, para ela “jogo ficcionalizante”.

De forma semelhante, em Sem Nome (2005) o jogo percorre estruturas do passado pos-
republicano e pds-ditatorial portugués, trazidos a tona em forma de flashbacks e lembrangas
dos personagens, ou como esclarecimentos aos leitores conduzidos pelo narrador. Com uma
ferrenha ditadura militar instaurada desde 1926, Portugal, cendrio principal do livro, vive
momentos dificeis, bem como toda a populacdo. Antonio de Oliveira Salazar € o primeiro-
ministro em 1932, durante o governo do entdo presidente general Oscar Carmona, € seu
mandato, inspirado no modelo fascista, entra para a Histéria como periodo salazarista. Com a
emergéncia do Estado Novo em 1933, apenas um partido figura no cendrio politico: a Unido
Nacional, fundada com o objetivo de arrebanhar a simpatia dos republicanos, monarquistas e
da sociedade civil aos propésitos ditatoriais. E sobre este terreno, que segue com implicagdes
até o ano de 2004, que transitam os personagens, inclusive a protagonista Juilia de Sousa,
jornalista que toma conhecimento dos fatos nao por livros e ensinamentos, mas através da
historia de vida do advogado José Viana.

Seguindo no intuito nosso de retratar o pano de fundo do livro, também em 1933 ¢é
instituida uma nova Constituicdo, que da plenos poderes ao governo salazarista, definindo

como legitima a censura prévia e a supressdo das liberdades de associacdo e de expressao.
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Embora a participacdo politica se desse pela realizagdo de eleicoes diretas para a Assembléia
Nacional e para presidente da Reptblica, ambos os processos estavam comprometidos por
uma série de restricdes e irregularidades, que, segundo Fernando Rosas (1993),
desestruturavam de forma irremedidvel a legitimidade do voto popular. Ainda que garantidos
pelo sufrdgio direto, Assembléia e presidente tinham suas func¢des esvaziadas, com
subordina¢do direta ao primeiro-ministro, plenamente autorizado em suas agdes pela
Constitui¢do. E s6 em 1968, apés sofrer um derrame cerebral, que Salazar é substituido por
Marcello Caetano, ex-ministro das Colonias. Caetano permite aos poucos a configuracao de
partidos de oposi¢do, o que ndo significa, no entanto, uma moderacdo por parte das forcas
politicas impostas desde a década de 1920.

Mas € com Salazar que o pais vive seus momentos mais duros de repressdo. ApoOs ter
ocupado o posto de Ministro da Fazenda entre 1928 e 1932, assume definitivamente o cargo
de chefe do governo com uma orientacdo de extrema direita alicer¢ada num corporativismo de
fachada, porque implicava controle completo da vida politica, econdmica, social e moral, no
unipartidarismo, propaganda de massa, nacionalismo exacerbado e numa policia politica
sanguindria. Mesmo apds a morte do lider maior, em 1970, o salazarismo prossegue até 1974,
quando, em 25 de Abril, camadas revoluciondrias se insurgem contra a repressao no que ficou
conhecido como a Revolucdo dos Cravos.

Salazar cursou a faculdade de Direito em Coimbra e chegou a atuar como professor
universitario antes de consolidar forte carreira politica. Como ministro a frente das finangas
portuguesas, conquistou apoio irrefutdvel dos militares apds fechar o ano econdmico de 1928-
1929 com saldo positivo. A esse tempo, Salazar imp0ds, como condi¢do para o posto, ser o
unico no governo a autorizar despesas, tdtica econdmica que lhe rendeu visibilidade para
assumir o comando geral do pais. Com a proibitiva da luta de classes, do individualismo
liberal e do socialismo, Salazar edificou acdes rumo a fortalecer o império ultramarino, com o
principio da unidade territorial pluricontinental e a recusa da descolonizacdo africana em
1960, o que estimulou ainda mais a formacao de movimentos guerrilheiros de libertacao. Por
conta disso, inicia-se uma luta armada na Africa, sobretudo em Angola, Mogcambique e
Guiné-Bissau, quando Portugal deixa de contar com a solidariedade internacional.

O alastramento da guerra colonial coincide com a defasagem econdmica, ja que boa parte
dos fundos do orcamento geral do Estado € direcionada para a sustentacdo do esforco bélico
no continente africano. Paralelo a isso, um surto de emigra¢do rumo a Franca, a Alemanha, e

a Gra-Bretanha se intensifica, como tnica alternativa encontrada pelos portugueses contrarios
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a politica ditatorial que buscam ndo apenas constituir vida em outros paises, mas, €
principalmente, fugir da represalia politica e militar.

Da represilia, a grande responsédvel é a PVDE (Policia de Vigilancia e Defesa do Estado),
renomeada em 1945 de Pide (Policia Internacional e de Defesa do Estado). Era pela existéncia

dessa estrutura policial que se intensificavam as forcas do Estado Novo. Nele,

[...] se articulavam, com a policia politica, as prisdes especiais, os tribunais
especiais, as medidas de seguranca e o saneamento politico, constituindo um
vasto aparelho de intervengdo repressiva, cujos poderes de métodos de
actuacdo permitem falar do Estado Novo como um regime de natureza
claramente policial (ROSAS, 1993, p. 275).

Com poderes irrestritos, a policia politica instaurava verdadeiros processos de justica para
apurar oposi¢des e contrariedades ao regime, contando para isso com o apoio de uma vasta
rede de informantes infiltrados em empresas, fabricas e variados postos de trabalho, além de
institui¢des educacionais como escolas e universidades. Até 1945, os detidos e indiciados pela
Pide eram julgados em tribunais militares especiais e, apds essa data, em tribunais judiciais

igualmente especiais, os tribunais criminais plenarios.

Na realidade, os novos tribunais de excep¢do — cujos juizes e acusador
publico eram nomeados segundo critérios de estrita confianga politica —
continuaram a funcionar como um apéndice judicial da policia politica:
cobriam as ilegalidades e violéncias cometidas pela PIDE na instrucdo dos
processos, aceitavam como prova os autos de declaracdes por ela preparados
com recurso a tortura e a intimidagdo e julgavam segundo os critérios
aconselhados nos relatdrios da policia que acompanhavam os processos. Nos
anos 50 e 60, foi mesmo frequente os juizes do ‘plendrio’ permitirem o
espancamento e silenciamento forcado de réus por agentes da PIDE em
plena sala de audiéncias, quando aqueles insistiam em denunciar as sevicias
de que tinham sido vitimas ou pretendiam assumir a defesa de suas
convicgoes e atitudes politicas (ROSAS, 1993, p. 277).

O objetivo maior desta organizacdo de reforco ditatorial e cerceamento de liberdades era,
conforme denuncia Rosas (1993, p. 277), promover o ‘“saneamento politico” do aparelho de
Estado.

Essa arquitetura de forcas policiais, aos moldes da Scotland Yard inglesa, garantiria o

fortalecimento irrestrito do poder executivo, inten¢ao maior do ditador Salazar. Para ele:

Nao ha Estado forte onde o executivo ndo o €, e o enfraquecimento deste é
caracteristica geral dos regimes politicos dominados pelo liberalismo
individualista ou socialista, pelo espirito partiddrio e pelos excessos e
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desordens do parlamentarismo (SALAZAR, 1935 apud ANCIAES, 2004, p.
44).

Exercendo atividades em todo o territério portugué€s, a Pide buscava evitar
dissidéncias nas organizacgdes civis e militares, usando para isso taticas inspiradas na Gestapo
da Alemanha nazista. Calcada em métodos violentos e arbitrdarios, era uma policia sem
tribunal, decidindo ela prépria os julgamentos a fazer, os crimes contra a ordem do Estado,
bem como as punicdes que deveriam ser aplicadas aos contraventores. Um paralelo entre as
formas de atuacdo da Pide portuguesa pode ser estabelecido também em relacio a repressao
no periodo de ditadura militar no Brasil, apés o ano de 1964, ano do golpe de Estado dos
militares que tirou Jodo Goulart do poder. Os “pordes da ditadura”, como se referem
estudiosos e testemunhas daqueles tempos, representavam o horror vivido pela populagdo
capturada pelos militares e submetida a inquéritos intermindveis, com o intuito de apurar
delacdes e traicdes ao poder constituido. A tortura fisica, mental, psicolégica era uma das
instancias de coer¢do utilizada nos momentos histéricos citados.

A Pide € extinta somente em 1969, durante o governo de Marcello Caetano, quando €
substituida pela Direcdo-Geral de Seguranca (DGS). Surge ai uma forte expectativa de
liberalizagdao do regime e de reforma das instituicdes salazaristas. Defensor de uma
modernizacdo do pais, jd que componente da ala reformista do Estado Novo, Caetano era a
favor da abertura da economia ao capital privado. Provavelmente por esse motivo foi recebido
de forma positiva pelas camadas descontentes da sociedade, pelos militares insatisfeitos com
a politica colonial em relacdo a Africa e por setores financeiros que pretendiam a abertura do
pais a Europa. Ele, no entanto, com o passar do tempo, mostra-se fiel aos ideais

antipartidaristas e antidemocraticos, limitando-se a poucas mudangas, as inevitiveis:

Caetano aimed ate broadening the directing elites somewhat but by no means
at democratization; he tried to widen the base and appeal of the official party
but not to provide for real choice between parties; he sought to rein and
control somewhat such “uncontrollable forces” as the secret police but not
by sacrificing authoritarian control; he aimed at better implementation of the
corporative system but did not intend to turn to liberalism (WIARDA, 1979
apud ANCIAES, 2004, p. 50).

A transformacgdo da Pide em DGS € uma das atitudes amenas de Caetano como primeiro-
ministro, seguida da autorizacdo de retorno dos exilados pelo regime Salazar. Além disso,
permite também a abertura da Unido Nacional numa coexisténcia de partidos politicos. Mas

as incompatibilidades ndo tardam a chegar. A tendéncia inicialmente liberalista logo se
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mostra incompativel com o paradigma colonial e com o panorama politico-econdmico que se
estabelece apds a Segunda Guerra Mundial, com o alastramento de ideais de independéncia
por parte dos colonizados e a necessidade, por parte dos colonizadores, de manter os dominios
conquistados de mercado consumidor e de fornecimento de matérias-primas. Caetano chega a
sofrer ameaca de golpe por parte da direita integrista, tanto que, em nome do ultramar, abre

mao da politica mais liberal. Conforme Rosas:

Nesse sentido, o marcelismo, ainda que retomando o essencial do seu
projecto de modernizacdo politica, econdmica, social e até colonial, chegava
irremediavelmente tarde. Era um projecto de liberalizacdo e modernizacio
em guerra — uma guerra em Africa que Caetano entendia ja ndo poder deixar
de se manter. Nao s6, nem talvez principalmente, porque a direita politica e
militar integrista ameagasse com o golpe de Estado e a guerra civil se a
defesa das coldnias ndo continuasse, mas porque o reformismo gradualista
de Caetano para a questdo colonial ndo passava, genuinamente, pela
descolonizagio, pelo abandono de Africa. [...] E os dois andamentos do
marcelismo resumem-se a essa impossibilidade essencial: num primeiro
momento, tentar liberalizar sem abandono do esfor¢o militar nas coldnias,
num segundo momento, manter o esfor¢o militar em Africa, sacrificando a
liberalizacdo e, com ela, o proprio regime (ROSAS, 1993, p. 546-547).

Esse retrocesso implica o retorno a ativa da policia politica, uma nova politica sindical
com extin¢do das direcdes sindicais entendidas como subversivas, € novamente a perseguicao
aos opositores, associacdes € movimentos estudantis que criticassem a linha adotada pelo
Executivo. Muitos dos exilados politicos que retornaram ao pais na fase da abertura politica,
entre eles o lider socialista Mario Soares, tiveram de refugiar-se outra vez no estrangeiro para
escapar as torturas do regime. A todos os olhos ficava a certeza, cada vez mais contundente,
que, para terminar com as guerras coloniais, era necessario antes terminar com o Estado Novo
ditatorial.

Sobre a questdo colonial, hd que se dizer ainda que em 1954 o préprio Salazar promove
uma espécie de integracdo de Portugal no cendrio europeu, ja que o pais cada vez mais se
isolava das tendéncias politicas gerais em nome da defesa do patrimdnio colonial. Pela
alteracdo do estatuto de coldnias para “provincias ultramarinas” e do Império para “ultramar
portugués”, o pais passa a integrar a Organizag¢do das Nac¢des Unidas — ONU. No entanto, na
pratica, nacionalismo e protecionismo sdo as linhas fortes do Estado Novo, continuadas
posteriormente por Caetano.

Conforme coloca Ancides (2004), a realizacdo da Assembléia Geral das Nacdes Unidas
em 1960, e nela a aprovacdo da Declaragdo sobre a Concessao de Independéncia aos Paises e

Povos Coloniais, agrava a situa¢do. A partir dai, povos do norte de Angola inauguram a
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guerra colonial que se alastra rapidamente para Guiné e Mocambique, com propor¢des
preocupantes. A vitdria trabalhista nas elei¢des britanicas de 1964 e a eleicdo de Kennedy nos
Estados Unidos, paises que cediam apoio a Portugal, enrijecem ainda mais as pressoes
internacionais para a mudanca da estratégia lusa em relacio a Africa colonial.

A essa época também, inicia-se de forma vigorosa a formacdo de blocos econdomicos e
comerciais na Europa, e Portugal se vé obrigado a participar, ainda que mantivesse uma
posicdo contundente de ndo abertura as colonias africanas. Surgem a Comunidade Econdmica
Européia (CEE) em 1957 e a Associacdo Européia de Comércio Livre (AECL) em 1960, esta
ultima como reacdo ao primeiro grupo. Portugal acaba por integrar a AECL, que ndo lhe
impde nenhuma reserva em relagdo aos mercados coloniais, além do fato de que deste grupo
participa a Inglaterra, parceira econdmica da qual Portugal dependia enormemente, seja pela
importagdo dos produtos industrializados ou de médquinas e equipamentos, pois a industria
britanica era enormemente mais desenvolvida. Com a entrada na AECL, Ancides (2004, p.
62) coloca que Portugal pretendia “obter o melhor dos dois mundos”, isto €, as vantagens da
integracdo com os demais paises da Europa, sem perder terreno na questdo da dominagdo
ultramarina.

Um contraponto € apresentado pela mesma autora em relagdo a politica externa de
Portugal. Apesar de compor a AECL, o pais passa a ter na CEE seu principal parceiro
comercial, situagdo que se mantém até a Revolucdo de 1974. A explicacdo estd no fato de a
Inglaterra ter também integrado a Comunidade no ano anterior, o que leva o pais a assinar um
tratado comercial com a CEE, intensificando as relacdes entre as duas partes. Politicas
irreconcilidveis, integracdo européia e manuten¢do do dominio colonial fazem aumentar ainda
mais a tensdo para Portugal.

A Revolugdo dos Cravos, por tudo isso, estava articulada para entrar em cena. Nela, a
populacdo civil se insurge contra a ditadura num movimento de repuidio e protesto pacifista,
colocando flores, cravos, a flor simbolo nacional, nas armas dos militares de patente
intermedidria que derrubaram o que restava da ditadura de Salazar. Eram os chamados
“capitaes de abril”, oficiais do Movimento das Forcas Armadas (MFA) organizados para
internamente subverter o exército contra a condugao salazarista que se impunha até a metade
da década de 70. Liderados pelo major Otelo Saraiva de Carvalho, especialmente no que diz
respeito a oposi¢cdo as guerras coloniais, o evento dos capitdes se consubstancia num clamor
nacional de que ja estava mais do que em tempo de reconhecer o completo e irrestrito direito
de liberdade das populagdes submetidas ao império portugués, concedendo-lhes a

independéncia completa em relacido a metropole. Pode-se dizer que a acdo esteve basicamente
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centrada na resisténcia das Forcas Armadas em relacio a manutencdo do aparelho
colonialista. Como conseqii€éncia, nunca em outra guerra o nimero de desertores do Exército
foi tao elevado quanto nos momentos que antecedem o 25 de Abril. Uma intensa corrente
emigratéria clandestina se formou, correspondendo aos jovens em idade militar que fugiam
do levante armado na Africa, a semelhanca do personagem José Viana, de Sem Nome (2005),
ativista politico do Partido Comunista Portugués (PCP) que, como tantos outros jovens, estava
escalado como recruta para subverter internamente a guerra na Africa. Ao desertar, José
Viana busca refugio na Inglaterra, onde constitui carreira como advogado num exilio que
duraria boa parte de sua vida.

Mas o MFA e a integracdo das massas constituem apenas algumas das frentes do levante
contra a ditadura. Outras foram também responsdveis, entre elas 0 movimento operario, o
movimento democratico, o juvenil e a organizacdo das camadas médias da sociedade. No que
diz respeito a classe operdria, apesar de reprimida violentamente durante o periodo salazarista,
nunca foi totalmente extinta a luta dos trabalhadores e o0 movimento sindical. Greves de todos
os tipos comegaram a explodir, do setor industrial ao dos transportes, pesca, trabalho agricola,
setor metalurgico, ferrovidrio, dos bancérios e dos empregados do comércio de forma geral.
No Alentejo e Ribatejo, trabalhadores rurais desde outubro de 1973 estavam organizados num
vigoroso protesto.

Quanto ao movimento democratico, vdrios foram os métodos de acdo de massas e
organizacdo social visando a democratizagdo portuguesa. Trabalhando abertamente ou na
clandestinidade, o objetivo era um sé: extinguir a ditadura de tons fascista. Apds a revolugdo,
estas forcas, formadas por comunistas e socialistas esquerdistas de todos os tipos, se
organizaram através da Comissdo Democratica Eleitoral (CDE), dirigida pelo Partido
Comunista, com a inten¢do de ocupar posi¢des-chave nos municipios e sindicatos.

A juventude também teve papel decisivo. Trabalhadores ou estudantes, os jovens eram
sempre convocados para as linhas de luta politica, econdmica e cultural e para as
manifestagdes de rua, atividade que sempre se impunha com grande risco, j4 que era quase
certo o enfrentamento nestas agdes com as tropas do regime salazarista. Na mesma tonica de
atuacdo esteve a classe média, em especial a classe média intelectualizada, que depois de
quase meio século de repressao participou do movimento democratico e da constituicao de
uma oposi¢do politica, com intensa producao cultural, literdria, artistica e jornalistica em
favor da dendncia da ditadura. Esse intento se reforca com a criagdo da Associacdo
Portuguesa de Escritores e ac¢des de professores do ensino secunddrio em assembléias e

greves.
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Pretendendo os chamados trés “Ds” - Desenvolvimento, Descolonizacdo e
Democratizacio (ANCIAES, 2004, p. 77) — os capities de abril tomaram as ruas e nido foram
reprimidos pelas forgas leais ao governo. Rapidamente apoiados pela populacio civil, que
distribuia flores aos oficiais rebeldes, o acontecimento ¢ nominado como a Revoluciao dos
Cravos. Apds a movimentacdo politica, € finalmente extinta a Pide e legalizados os partidos
de esquerda, entre eles o Partido Comunista. O chefe do governo Marcello Caetano é
substituido pelo general Antonio de Spinola, que assume a presidéncia.

Sobre Spinola, ha que se dizer da sua contribui¢do, ainda que de forma indireta, para o
movimento revoluciondrio dos militares médios inconformados com a répida promocao de
carreira dos oficiais milicianos convocados as pressas para as guerras na Africa. Ancides

coloca que:

Em fevereiro de 1974, um acontecimento veio a dar impulso adicional ao
movimento, o encorajando a passar do planejamento para a acdo. Foi a
publicacdo pelo entdo vice-chefe do Estado-Maio das Forcas Armadas,
general Anténio de Spinola, do livro Portugal e o Futuro, em que denuncia o
impasse representado pelas guerras coloniais. Mais do que isso, Spinola, que
conta com o apoio do chefe do Estado-Maior, general Costa Gomes, ndo s
afirma em seu livro a inexisténcia de uma solugdo militar para os conflitos
coloniais como também declara para o mundo que a guerra estd perdida
(ANCIAES, 2004, p. 76).

No entanto, Spinola, como chefe do primeiro governo provisério, sobrevive pouco as
pressoes e falha na tarefa de transic¢do politica da ditadura para um governo civil democrético,
conforme idealizado pelos militares da revolugdo. Ele proprio é equivocadamente associado,
apo6s a publicacao de seu livro, aos capitaes de abril, dai assumir o posto apds a derrocada de
Caetano. Como se pode verificar através da atuacdo no governo provisorio, Spinola na
verdade pouco tem a ver com os ideais liberalistas das linhas mais a esquerda do MFA, ja que
prevé a descolonizacio lenta na Africa, num periodo de tempo que duraria uma geragdo
(ANCIAES, 2004). Liderando através de uma Junta de Salvagio Nacional, nio consegue
conter o militarismo de esquerda e renuncia em setembro de 1974, quando assume o poder o
MFA que conduzira o pais ao 25 de Abril, mas agora cada vez mais com forte apoio
comunista.

Em mar¢co do ano seguinte, apds tentar um golpe de estado “anti-comunista”, que lhe
devolveria o poder, e fracassado nesse intuito, Spinola se vé afastado definitivamente do
cendrio politico por um triunvirato composto pelos generais Costa Gomes, Otelo Saraiva de

Carvalho e Vasco Gongalves, que assume o comando do pais. A radicalizacdo do MFA, com
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a prisdo de membros da antiga oligarquia salazarista e a expulsdao do movimento dos membros
mais moderados € uma das primeiras medidas, seguida da estatizacdo de industrias, de
bancos, companhias de seguro e expropriacdo de terras, o que atinge em cheio as oligarquias
do regime anterior. Cabe ressaltar que todas essas atitudes foram ratificadas posteriormente
pela Constitui¢do de 1976.

Para tentar evitar uma radicalizacio comunista, visto que essa linha politica ainda
encontrava forte resisténcia no pais, o Partido Socialista tem sua base de apoio acrescida de
intimeros grupos como os social-democratas e os catélicos progressistas. E desta forma que,
nas elei¢des de abril de 1975 para a formacdo de uma Assembléia Nacional Constituinte, o
Partido Socialista de Mario Soares obtém a maioria dos votos, tornando-se um dos principais
elaboradores da nova Constitui¢do, a contragosto dos esquerdistas mais radicais.

A heterogeneidade de interesses que toma conta de Portugal apés a Revolugdo se
intensifica a partir do momento em que comunistas tendem para a unicidade sindical,
enquanto os socialistas véem isso como retrocesso, a semelhanca das a¢des do tempo de
Salazar. Outra divergéncia que intensifica a separagdo entre comunistas e socialistas € a
opinido em relagdo a politica econdmica. Para os comunistas ela deveria estar centrada numa
espécie de capitalismo de Estado, enquanto socialistas propdem uma economia mista.
Instabilidade economica e intensificacdo dos movimentos populares, além das divergéncias
partidarias, levam Portugal a um estado de quase guerra civil, 0 que se agravava com a
sucessao de vdrios governos provisorios, um apds o outro. As incertezas atingem também o
MFA, dividido com as vdrias orientagdes esquerdistas representadas por comunistas e
socialistas, de maneira que internamente o movimento ja discorda quanto a condugao do pais.

Somado aos conflitos politicos, Portugal mergulha em crises de ordem econdmica:

A fragilidade da economia do pais que, além dos problemas estruturais
cronicos, como a dependéncia e vulnerabilidade a fatores externos, foi
intensificada pelos custos das guerras coloniais, se agravava com a
instabilidade e crises trazidas pela transicdo. A queda nos investimentos
externos e no turismo, a retirada de algumas empresas estrangeiras do pais,
atraidas durante o antigo regime pelos baixos saldrios permitidos pela
auséncia de qualquer organizacdo sindical, vieram a agravar a crise
econdmica pela qual o pais passava antes mesmo do golpe de 25 de abril
(Harvey, 1978; Porch, 1977; Maxwell, 1999). Além disso, a crise do
petrdleo e a recessdo mundial que a seguiu também contribuiram para a
deterioracdo da situacio econdmica portuguesa (ANCIAES, 2004, p. 86).

A saida do general Vasco Gongalves do posto de primeiro-ministro, € com ele saem

também os comunistas do quinto governo provisorio, leva a uma situa¢do ainda mais dificil.
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O Partido Comunista entra em oposicao direta com o sexto governo provisério formado por
socialistas e o desfecho se d4 em novembro de 1975. Numa tentativa de golpe, militares da
extrema esquerda sdo reprimidos pelas tropas do coronel Ramalho Eanes, o que leva a uma
normalizacdo da vida politica portuguesa. Em abril de 76 sdo realizadas eleigdes
parlamentares, confirmando a tendéncia socialista — sdo as primeiras elei¢cdes livres no pais.
Mas, mesmo com 35% dos votos, o Partido Socialista ndo governa sozinho, ao contrario, tem-
se uma formacao multipartidaria, na qual Eanes € eleito em junho o primeiro presidente do
periodo constitucional. Sua primeira atitude é a nomeacdo de Madrio Soares ao posto de
primeiro-ministro.

Mario Soares era membro da Internacional Socialista, ex-exilado durante o periodo de
Salazar, e defendia que o rumo de Portugal estava em direcdo a Europa e a CEE, ao contrario
do isolamento do pais numa politica econdmica autdnoma como queriam os comunistas. E
como ministro dos Negdcios Estrangeiros durante o primeiro governo provisério de Spinola,
embora fossem divergentes quanto a muitas das acdes a serem tomadas para o futuro do pafs,
que Soares trata de viajar por toda a Europa ocidental a fim de fazer reconhecida e legitimada
a Revolugdo dos Cravos. Em relacdo as colonias africanas, algumas tém o cessar fogo foi
imediato apds a Revolugdo de 1974, e em outras tém inicio a descolonizagao.

O pedido de adesdo total a CEE ¢é feito em 1977 por Mdrio Soares, apds percorrer varios
paises membros da comunidade num verdadeiro esforco diplomatico de cerca de dois meses.
O pedido foi aceito apenas em 1985, depois de oito anos de intensas negociagdes, resultando
na adesio formal de Portugal no ano seguinte. E também Mario Soares que assina o
documento. Chegava ao fim o isolamento econdomico de Portugal em relacdo aos demais
paises da Europa, sendo a Revolu¢do dos Cravos entendida por muitos ndo apenas como 0
periodo de transi¢do do pais da ditadura para o periodo democratico, mas também como a
transi¢cdo de uma politica externa calcada na integragdo com as coldnias africanas para uma

politica centrada na integragcao européia. Assim,

Mais do que uma mudanga no regime politico, a transicdo implicou na
mudanca da propria identidade portuguesa, que, até entdo calcada no
passado imperial do pafs, passou a ter como referéncia sua integracdo ao
continente europeu através da adesdo a Comunidade Econdmica Européia
(ANCIAES, 2004, p. 108).

Com a op¢ao européia consolidada, finda o periodo de transicao das oligarquias do

antigo regime para uma politica voltada ao crescimento econdmico e industrial, alicercado a
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partir de acordos internacionais com outros paises, confirmados oficialmente como parceiros
comerciais.

A CEE, organizagdo internacional que em 2007 completa 50 anos de existéncia, é
atualmente composta por 27 estados membros. Passou a designa¢do de Unido Européia (UE)
através do Tratado da Unido Européia assinado em fevereiro de 1992, conhecido como
Tratado de Maastricht, ja que a formalizagdo do documento ocorreu na cidade holandesa de
mesmo nome. A partir desta data, a Unido Européia ultrapassa o objetivo econdmico inicial
da Comunidade para, além de constituir um mercado comum, obter uma vocagdo politica
estruturada em trés pontos principais: uma Unido Econdmica e Monetdria (UEM) através de
um mercado comum, com a ampliacdo da no¢do de cidadania dos integrantes; uma Politica
Externa de Seguranca Comum (PESC); e a cooperagdo em matéria de Justica e Assuntos
Internos (JAI). Pelo Tratado da Unido Européia fica instituida também uma moeda comum
para os estados membros, o Euro, adotada por 13 dos 27 componentes. A UE possui também
um Parlamento Europeu, institui¢do parlamentar eleita por um periodo de cinco anos pelos
cidaddos dos estados membros através de sufrdgio universal direto. A Assembléia, assim

constituida, tem sede em Estrasburgo, na Franca.

1.4.1 Maria de Lourdes Pintasilgo — uma mulher na politica de Portugal

Dedicado a Maria de Lourdes Ruivo da Silva Matos Pintasilgo, a atitude de Helder
Macedo em relag@o ao seu mais recente romance, Sem Nome (2005), tem razdo de ser. O autor
foi secretdrio de Estado e Cultura durante o governo desta que foi a primeira e inica mulher a
ocupar o posto de primeira-ministra de Portugal, tendo sido também candidata a presidente da
Republica em 1986, depois de construir uma trajetdria politica que se inicia ainda na década
de 50.

Pintasilgo licenciou-se em Engenharia Quimico-Industrial em 1953 no Instituto
Superior Técnico e foi também presidente da Juventude Universitaria Catélica Feminina de
1952 a 1956. A partir daf dirigiu o Movimento Internacional dos Estudos Catolicos até 1958.
Como primeira-ministra, esteve a frente do governo durante o V Governo Constitucional, de
julho de 1979 a janeiro de 1980, apds ter sido implantada a Constituicdo de 1976, momento
em que o coronel Ramalho Eanes assume o cargo de presidente, permanecendo até 1986.

Embaixadora da Unesco, Organizagdo das Nacdes Unidas para a Educacgdo, Ciéncia e Cultura,
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consultora direta do presidente Ramalho Eanes, membro das Nacdes Unidas e deputada pelo
Partido Socialista no Parlamento Europeu em 1987, era uma mulher que, segundo Helder
Macedo, em entrevista publicada no site da Editorial Presenga quando do lancamento de Sem
Nome (2005), “era muito menos freirdtica do que se pode imaginar, tinha grande percepcao
dos sentimentos e das paixdes humanas™'®.

Durante o Férum Social Portugués de 2003, segundo a revista do Instituto Humanitas

Unisinos, IHU on-line, nimero 112, agosto de 2004, convocou 0s governos a:

‘ouvirem as organizagdes nao-governamentais € nio o G8’, para a
construcdo de ‘um outro mundo possivel’. Para ela, o G-8, ‘ndo sendo
uma estrutura democrética, passou completamente ao lado das vozes
de milhdes de pessoas que se manifestaram nas ruas contra a guerra no
Iraque’ e ‘a hegemonia imperial americana’, afirmou a ex-primeira-
ministra' ",

Conhecida por sua opg¢ao politica a partir da fé crista, mas menos “freirdtica” do que se
pensa, como testemunhou Helder Macedo, explicou em 1994, segundo a IHU on-line, em
entrevista publicada pelo jornal portugués O Publico, o porqué de sua dedicacdo a politica

que, para ela, tem raizes na prépria formagao universitdria:

‘A escolha do meu curso de engenharia foi logo uma aposta numa
zona que aparecia como importante, nesses anos cinqiienta, para
instaurar novas relacdes sociais e ir ao encontro dos mais carenciados
ou marginalizados. Alids, devo dizer que esse curso me proporcionava
fazer investigacdo — como fiz ainda, durante um ano, na Junta de
Engenharia Nuclear —, mas o apelo veio justamente desse interesse
pela realidade do mundo industrial e das pessoas que nele viviam. Fui
também muito influenciada pelos ideais vividos no interior da Igreja
Catolica, em particular pela experiéncia dos padres operarios em
Franca, e pela prépria experiéncia da filésofa Simone Weil’ ',

Depois de formada, j4 trabalhando com operdrios das fébricas no Barreiro, conviveu
com pessoas que moravam em meio a polui¢do. Numa preocupacgio evidentemente social, foi
se apercebendo dos condicionalismos que o poder politico impunha a iniciativa privada.

A poucos dias de sua morte, em julho de 2004, ainda conforme a revista on-line,

Pintasilgo declarou que Portugal atravessava a maior crise desde o 25 de Abril de 1974. De

" Helder Macedo, em entrevista publicada no site da Editorial Presenca. Disponivel em:
<http://www.presenca.pt/imprensa_detalhe.asp?id=225>. Acesso em fevereiro de 2007.

"' Disponivel em <http://www.unisinos.br/ihuonline/uploads/edicoes/1158264167.18word.doc>. Acesso em
fevereiro de 2007.

2 Idem anterior.
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fato, como pano de fundo histérico, ou retrato histérico de Sem Nome (2005), a crise €
mostrada por Helder Macedo em sua narrativa. Mas, a partir do momento em que vira livro, e
pelo fato de que os envolvidos ndo serem nomeados pontualmente, como diz o autor, “tanto

5913

faz que tenha sido verdade como n@o” ~. E vai além:

De algum modo os acontecimentos histdricos, factuais, os factos do

-

més de Julho de 2004, vieram ter comigo. E um livro que pode

parecer a primeira vista ter um elemento, e tem, de intervengao
imediata; mas julgo que isso ndo € de forma alguma o mais
importante. Utilizei a factualidade para significar qualquer coisa que,
espero e desejo, transcenda as circunstancias do Verdo de 2004.
Repare que, ao representar os elementos dessa crise que veio ter
comigo, menciono fun¢des e ndo nomes de pessoas. Nao dou o nome
do primeiro-ministro ou do ministro da Defesa: interessa-me muito
mais o diagrama”.

O diagrama de que fala € o aceite do primeiro-ministro portugués de 2004 a ser
candidato a presidente da UE. Supostamente, j4 que tais personagens do livro ndo foram
nomeados, trata-se da figura de José Manuel Durdo Barroso, no mandato do presidente Jorge
Sampaio. Em seu lugar, assume Pedro Miguel Santana Lopes, vice-presidente do Partido
Social Democrata (PSD), fundado por Francisco de Sa Carneiro, partido mais a direita, e
presidente da Camara Municipal de Lisboa. Opinido publica dividida quanto a este novo
primeiro-ministro indicado como sucessor pelo préprio Durdo Barroso, hd os que apdiam e
aqueles que acreditam que novas elei¢des deveriam ser convocadas, como ocorreu cerca de
dois anos antes quando o primeiro-ministro socialista se demitiu e o presidente convocou o
pleito. O proprio presidente consultou bases politicas, mas ao invés de optar por um nome de
consenso do partido no poder, decidiu por acatar a indicagdo do primeiro-ministro cessante.

Assumindo sem novas eleicdoes, Santana Lopes, apds quatro meses de governo
instavel, pede demissdo do cargo quando o presidente Jorge Sampaio decide convocar
eleicdes antecipadas. Sem efeitos praticos, Santana Lopes permanece no posto de gestor até a
posse do novo governo das eleicoes legislativas de 2005, em que o Partido Socialista
consegue, pela primeira vez, ter maioria absoluta no Parlamento. Com a saida de Santana
Lopes, o primeiro-ministro com fama de playboy e que gostava de musica cldssica e
concertos de Chopin, e que retorna ao cargo de presidente da Camara Municipal de Lisboa,

assume José Socrates Carvalho Pinto de Sousa.

" Helder Macedo, em entrevista publicada no site da Editorial Presenca. Disponivel em:
<http://www.presenca.pt/imprensa_detalhe.asp?id=225>. Acesso em fevereiro de 2007.
' Idem anterior.
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A instabilidade e o receio em relacdo ao curto periodo de Santana Lopes como
primeiro-ministro estava alicer¢ada principalmente no fato de ele que poderia se apoiar em
membros de trajetdria politica dubia dentro da coligacdo governamental composta. Entre eles,
segundo Macedo (2005) relata, a fingir que escreve ficcdo com cara de verdade e vice-versa,
estd o ministro da Defesa, uma “espécie de salazarista pés-moderno” (MACEDO, 2005, p.
111). Sem nomeagdes por parte do autor, a personalidade que virou personagem seria Paulo
Sacadura Cabral Portas, do Centro Democrético Social — Partido Popular (CDS-PP) — partido
aberto a conservadores e a liberais cldssicos que integrou governos em coligagdo com o
Partido Socialista de Mério Soares e o Partido Social-Democrata de Sa Carneiro.

Portas foi objeto de especulacdes que nunca foram provadas sobre uma suposta
implicagdo em casos de corrupcao, trafico de armas e pessoas numa universidade privada — a
Universidade Moderna. Com apego aos valores pré-democraticos das guerras coloniais,
orientacdo confirmada por ter dado honras militares aos restos mortais transladados de um
tenente-coronel que desertou para lutar contra a independéncia do Timor Leste depois de
1974, Portas também atuou como jornalista e dirigente do semandrio O Independente,
lancando, durante cerca de uma década, violentas criticas ao primeiro-ministro Anibal
Cavaco-Silva, social-democrata que governou Portugal por mais tempo depois do 25 de Abril,
de 1985 a 1995, tendo sido eleito para o cargo de presidente da Reptblica em 2006, quando
da sucessao de Jorge Sampaio. Segundo pensamento do personagem Carlos Ventura, também
profissional das noticias e colega da protagonista Julia de Sousa, o ministro da Defesa
representava “o que pode haver de mais sérdido na imprensa mais sérdida” (MACEDO, 2005,
p. 112).

A essa crise interna, jogo de interesses politicos, indicagdes e trocas de cargos segundo
relagdes de “compadres” (MACEDO, 2005, p. 110), Portugal assiste a morte de Pintasilgo,
“uma espécie de consciéncia do pais que poderia ter havido” (MACEDO, 2005, p. 111).

Em termos de UE, o ano de 2007 surge ainda com incertezas e conturbac¢des de ordem
politica. A principal delas estd em adotar, para todos os paises membro, uma legislagdao
comum, espécie de constituicdo, no que diz respeito as politicas externas. Consultados em
forma de plebiscito em 2005, algumas populacdes da Unido tém se recusado a implantagdo da
idéia. Entre elas estdo os holandeses e franceses. Eles temem perder a liberdade e autonomia
em relacdo as suas proprias leis, e um engessamento do processo politico. Especialistas e
comentadores, no entanto, afirmam que a perda de autonomia na fixacdo de leis internas é
uma temeridade, e que a constituicdo comum, se adotada, deverd reger apenas a politica

externa.
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Outros problemas também assolam a Unido nos dias atuais. Apds a entrada de paises
pobres como Roménia e Bulgdaria, e da discussdao em torno da possivel entrada da Turquia,
fazendo rumar a UE em direcdo ao mundo muc¢ulmano, um dos questionamentos mais fortes
tem sido até que ponto a comunidade pode se expandir sem perder forca e lideranca. Uma
“zona de livre comércio sem alma” é o que se tem repetido nos jornais e na televisdo. Crescer
nao apenas como zona comercial e de livre transito de pessoas tem sido o grande desafio neste
inicio do século XXI.

Posto o panorama de composicdes do real/histérico presente na narrativa de Sem Nome
(2005), fruto da memoria e das experiéncias de Helder Macedo articuladas numa leitura
singular de mundo, a do préprio autor, e naturalmente misturado as pulsdes subjetivas e
imaginativas no sentido de Durand (1989), temos que este ultimo romance segue a tOnica ja
alicercada em narrativas anteriores, caracteristica marcante e permanente da prosa macediana:
a mistura de fatos concretos com elementos criados. “Nao h4 tal coisa como objectividade
histérica [...]”, ja nos disse Macedo em entrevista a pesquisadora Teresa Cristina Cerdeira
(2002, p. 338). O discurso historico €, portanto, um tipo de interpretacdo daqueles que se
tornaram donos da memoria. “[...] ai € que pode entrar a ficcdo, nos avessos da Histéria”, diz
Macedo a Cerdeira (2002, p. 338), criando-se discursos alternativos e vozes hipotéticas, que
de outra forma, talvez, teriam sido obliteradas. Por tultimo, diz Helder a professora
(CERDEIRA, 2002, p. 338): “[...] quando fagco a relacdo nos meus livros [entre Historia e
ficcdo] € porque ela esta 14 para ser feita. Limito-me a utilizd-la [...]”.

Como romance, Sem Nome (2005) dispensa categoriza¢des (se romance histdrico,
memorialista), ja que trabalha essa ambivaléncia que abre caminho para as demais, isto €, a
duplicacdo do ser em outro que € ao mesmo tempo idéntico e oposto a si (BRAVO, 1998),
experiéncia de subjetividade, e a multipartidarizacdo da identidade (RICOEUR, 1991). E
ficcdo integradora de forcas humanas e geradora de for¢as no campo do imagindrio. E para o
entendimento deste romance a partir da abertura e autonomia que dispensa ao individuo e das
ambivaléncias feherianas demonstradas que voltaremos os olhos no estudo subseqiiente,
adentrando, em seguida, no terreno de duas das mais significativas teorias acerca da narrativa

moderna: a de Georg Lukécs (2000) e a de Ferenc Fehér (1972).
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[...] embora inevitavelmente s6 possa escrever a partir de mim,
na ensaistica escrevo sobretudo sobre os outros,

na poesia sobretudo sobre mim,

e na ficcdo sobre mim e sobre 0s outros a0 mesmo tempo.
(Helder Macedo)
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CAPITULO 11

2 AMBIVALENCIAS FEHERIANAS EM SEM NOME - DEMONSTRACAO

Sem Nome (2005) tem a primeira edicdo em data recente: 2005 (a histéria contada,
como j4 se disse, acontece em 2004). Maria Julia Moraes Teixeira de Sousa Bernardes € a
protagonista, apresentada pelo autor a partir de seu nome profissional Julia de Sousa. Julia é
jornalista e iniciou sua carreira na Voz do Sado, em Setibal, voltando posteriormente a
Lisboa, onde teve a oportunidade de trabalhar como colaboradora num dos principais jornais
da capital. Jovem — tem apenas 26 anos — solteira, filha tnica de pais separados, morava num
apartamento que conseguiu comprar na Rua do Bardo com a heranca que recebeu apds a
morte da mae. Desta mesma fonte de renda, reservou o que sobrara para uma viagem que
decidiu fazer a Londres.

Jalia tinha dois relacionamentos, “dois homens preferidos de momento” (MACEDO,
2005, p. 55): Carlos Ventura, mais velho, também jornalista, era influente no jornal e escrevia
desde reportagens culturais até “cronicas de leitura obrigatéria para quem nio queira passar
por tolo no meio das endémicas tolices nacionais” (MACEDO, 2005, p. 55). Ele
constantemente ajudava Julia na escrita de textos, numa relacdo de quase mestre e quase
discipula. Extremamente consciente de sua funcdo social e politica, Ventura era duramente
critico em relacao a situacdo politico-histérica do pais, especialmente com os resquicios ainda
vivos do Salazarismo.

O segundo relacionamento era com Duarte Fréis, jovem diplomata, amigo de Julia
desde a infincia, tendo sido também namoradinho nas férias de verdo. Aproximaram-se
novamente na fase adulta, apds Duarte ter voltado do primeiro posto diplomético que exerceu
em Viena e no periodo em que a mae de Julia esteve doente, acometida por cancer.

Foi a pretexto de escrever um romance e de tirar uma espécie de férias de Ventura e de
Fréis, embora ndo fosse comprometida seriamente com nenhum deles, que Julia decide ir a
Londres. L4 inicia a trama que serd descrita e articulada ao longo do livro de Macedo. Ainda
no aeroporto, Jilia é abordada por policiais da imigracdo devido a um erro em seus
documentos, sendo, por isso, confundida com outra mulher: Marta Bernardo — o policial da

(13524
1

imigracao teria escrito “i’, de Maria, parecendo “t”, de Marta; e o Bernardes parecendo
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Bernardo. Também a data do passaporte estaria errada, j4 que o nascimento, conforme
constava, de 1948 s6 poderia ser 1978 a considerar pela aparéncia fisica da mulher que o
portava, com o 4 a ser na verdade um 7 latino cortado ao meio. Mas nome e idade
equivocados, como jurava Julia aos policiais, embora ela propria ndo tivesse atentado para as
inscricdes de maneira mais detida antes desse momento, ndo eram os maiores problemas. O
grande conflito estava no fato de ser Marta Bernardo uma mulher considerada morta, porque
desaparecida, que deveria estar a esta altura com 56 ou 57 anos.

Diante de toda a confusdo a que foi exposta, tendo de dar explicacdes que
desconhecia, Jilia de Sousa telefona para o advogado José Viana mesmo sem o conhecer —
ela recebera o contato através do pai antes da viagem A explicacdo era que o pai de Juilia e o
advogado José€ Viana tinham sido colegas recrutas do Partido Comunista Portugués (PCP), e
ter um contato em terra estranha seria util. O mais intrigante, no entanto, foi José Viana
encontrar-se no aeroporto com uma mulher que tinha o nome de um grande amor seu da
juventude, de quem tragicamente tinha sido separado, e cuja aparéncia dela era de uma moca,

como se para ela os anos nio tivessem passado.

O espanto, para José Viana, é que era e nao podia ser. Aquela era a
jovem mulher que conhecera e amara trinta anos antes, mas com a
idade que tinha tido entfio e ndo a que teria de ter agora para poder ser
a mesma que deixara em Lisboa, a que deveria ter vindo juntar-se a
ele mas nunca veio, a presumida presa, desaparecida, morta. José
Viana olhava-a muito atento como a querer lembrar-se, era impossivel
que a memoria o enganasse. Ndo era s 0 nome que era 0 mesmo, esta
era quem a outra tinha sido. Mas a falar-lhe como se nunca o tivesse
visto, a agradecer-lhe ter vindo tdo depressa, a ndo explicar como
tinha o seu contacto que em todo o caso a sua perdida Marta nio teria
podido ter (MACEDO, 2005, p. 25).

José Viana era portugués de nascimento, tinha sido do PCP assim como Marta
Bernardo, e agora vivia radicado na Inglaterra onde defendia compatriotas que tivessem
problemas com o fisco local. Julia era de aparéncia fisica semelhante a de Marta Bernardo e a
confusdo, pelo nome, pelas caracteristicas e pelo endereco (Julia residia no apartamento que
havia sido de Marta e José Viana), estava posta na cabeca da jovem jornalista e do experiente
advogado.

Para José Viana, Juilia era a possibilidade, ainda que irreal, de ter finalmente
encontrado Marta, desaparecida e tida como morta pela Pide (Policia Internacional e de
Defesa do Estado) apds militancias pelo partido contra o governo ditador. Para Julia, José

Viana era um senhor que a olhava com olhos de quem recupera um amor, uma grande paixao.
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Uma relagdo ndo sexual, mas que intrigava a ambos, e que acabou por envolvé-los, pois Julia
se sentiu tentada a encontrar a ex-militante comunista, ainda que sem sucesso. Estava, assim,
posto o tema para o romance que desejava futuramente escrever.

E na tentativa de descobrir o paradeiro de Marta Bernardo, coisa que José Viana tinha
feito de forma frustrada ap6s o 25 de Abril da Revolugdo dos Cravos e a redemocratizacao de
Portugal, que Julia mergulha numa “pseudo” investigacdo pelos acontecimentos passados que
envolveram os amantes e pela circunstancia da separagdo dos dois, fazendo perguntas a
vizinhos do prédio e a gente com mais idade na capital Lisboa, e imaginando outras situacdes
do género. Este mergulho a leva a construir enredos possiveis, chegando até a contar a José
Viana, em tom de completa verossimilhanca e “realidade”, o que teria acontecido a Marta. A
morte de Marta € entdo o tema de uma carta-relatorio enviada por Jilia a Viana através de

correio eletronico.

Nao se pode matar alguém imaginando a sua morte. No entanto é o que
fazem os romancistas. Escreve-se, e aconteceu. O que ndo se sabe € se a
Jalia quis matar a Marta ou imaginar-se morta na interposta pessoa da Marta.
Ficou, em todo o caso, com uma aprazivel sensacio de poder e de liberdade.
Tinha-se tornado dona da memdria dos outros e achava que portanto
também, pela primeira vez, senhora de si prépria. Livre. Poderosa. Sem
Nome. [...] Percebera que nido € necessdrio fazer as coisas para as coisas
terem acontecido. A diferenca era essa. Passarem a ter acontecido. [...]
Gostou do que tinha escrito (MACEDO, 2005, p. 130).

O conteudo da carta transforma a protagonista em autora de sua histéria e Viana, e até
ndés mesmos, em seus leitores, num contexto dual que remete a postura feheriana acerca do
género, criando possibilidades multiplas para o enredo, que ndo € mais dado como nos tempos
épicos, mas construido, capitulo a capitulo, leitor a leitor.

A carta-relatério escrita por Jilia de Sousa a José Viana representa o ficticio,
engendrado no real da histéria do livro, que ndo passa, por sua vez, de um ficticio na estrutura
textual macediana. Nesse ponto, a protagonista, envolvida em tentar desvendar o que
aconteceu a Marta Bernardo, assume uma postura de quase autora da narrativa, pois o texto
que lemos a partir deste momento é o seu. Trata-se de duplicagdes (ambivaléncias) que
passam a funcionar em conjunto: a trama do romance macediano versus a trama criada pela
protagonista; o ficticio macediano versus o ficticio de Jdlia; o imagindrio dos leitores de Sem
Nome (2005) versus o imaginario do leitor Viana, todos a abrirem espaco para jogos, nos

termos de Iser (1999).
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Julia brinca de ficcionalizar, inventando coisas como se estivesse escrevendo o seu
préprio romance, e pela carta podemos ter um insight do que seria esse seu livro. Como autora
da carta, apresenta-se nesse trecho como substituta do autor do texto, que a deixa criar uma
histéria para a personagem Marta e contd-la em sua propria voz. Estdo ai, portanto, duas
ultrapassagens: a do mundo real da trama, e, resgatando Antdonio Candido (1973) diz-se que
toda literatura deve ser entendida como uma transposi¢do do real ao ilusério por meio de
recursos estilisticos, mundo esse que ja € ficticio para os leitores, em contraposicdo a0 mundo
empirico fora do livro, para um segundo mundo ficticio que Julia desenvolve. Pode-se dizer
uma ficclo encaixada dentro da fic¢do.

Esse imbricamento entre mundos diversos, o real € os muitos mundos vividos no terreno
do imaginario, percebido como um campo de representagdes simbdlicas e de construgdo de
imagens (DURAND, 2001, p. 41), é, alids, caracteristica da literatura macediana, ndo apenas
de Sem Nome (2005), mas ai especialmente emprestada do autor para a personagem que quer
ser escritora. Para o préprio Helder, em entrevista a Cerdeira, € uma marca, que ele prefere
encarar a partir do conceito de fronteiras, da ultrapassagem das fronteiras, ainda que sejam
elas invisiveis. “O que sei € que se estdo 14 € para serem atravessadas, como gosto de dizer e
de praticar”, diz o autor (CERDEIRA, 2002, p. 332).

Assim, pressentir-se em viagem, em continuo percurso, ¢ estar identificado com o fato
de viver, o que leva também o leitor para esse terreno, numa convergéncia permanente entre
memorialismo e fic¢do. Trazido isso para o contexto de Sem Nome (2005), visualiza-se que
fatos verdadeiros e Histdricos da Portugal contemporanea, de Salazar até a descolonizagdo na
Africa, cristalizados na memdria e na experiéncia do autor, deslizam para o papel,
misturando-se a criacdo ficcional, o que por sua vez possibilita a configuracdo do enredo.
“Acho que escrever ficcdo € isso mesmo, € realizar o encontro entre a imaginacdo € a
memoria”, responde Macedo a Cerdeira (CERDEIRA, 2002, p. 332).

Retomando ainda a ficcionalizagdo da protagonista Jilia no elemento carta-relatorio,
percebe-se que vai além, propiciando aberturas ao imagindrio. Ela, ao realizar a suposta
investigacdo sobre Marta imagina como seria essa mulher e, principalmente, como seria se
tivesse vivido na pele dessa mulher, isto é, ela, Jilia, vivendo como a outra, Marta. O
contexto do duplo, doppelgdinger, permeia a narrativa que se pde novamente em contextos
ambivalentes, numa constru¢do identitaria moldada com base numa dualidade de oposto e
complemento, idéntico e heterogéneo ao mesmo tempo. Uma identidade comprometida ora
com a mesmidade, ser idéntico (idem), ora com a ipseidade (ipse), identidade frente a

alteridade (RICOEUR, 1991).
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Viana, como recebedor da carta, de personagem vira leitor de Jilia, e o que foi escrito
por ela abre portas para o seu imagindrio e para as multiplas possibilidades de desfecho que,
organizados mentalmente pelo advogado, condicionam a histdria futura apds a carta e em
conseqiiéncia dela. O ficticio de Julia possibilita, assim, a configuracdo do imagindrio de
Viana, mas ndo apenas isso. Como ptblico leitor que somos (duplamente leitores: do romance
Sem Nome (2005) e da carta de Jdlia), o nosso préprio imaginério se abre pelo ficticio da
protagonista imbricado no ficticio de Macedo.

Embora a mentira sobre a morte de Marta contada na carta de Jdlia permitisse
inimeros caminhos para o desenrolar do romance, reforcando a alternativa de escolha por
parte do her6i romanesco conforme dito por Fehér (1972), o autor Helder Macedo opta pelo
mais simples: Viana acredita piamente na historia da autora Julia, e sem investigar seus
pormenores aceita essa constru¢do como verdadeira, libertando-se de um passado que o
oprimia e liberando-se para um novo rumo: o retorno a Portugal, a retomada de suas raizes. A
op¢ao pelo desfecho mais simples, entretanto, sé nos € revelado por Macedo ao final do livro,
de maneira que, enquanto leitores, nosso imagindrio trabalha em perspectivas vdrias que a
carta de Julia poderia configurar como espagos de jogos entre o texto e o leitor.

Além disso, o ficticio de Juilia ao jogar com o imagindrio de Viana — imagindrio que &,
tanto para o personagem quanto para os seres em geral, uma ‘“faculdade de sobre-
humanidade” (DURAND apud LAMAS, 2004, p. 14), porque permite inventar vidas e mentes
novas juntando imagem e lembranca — através do elemento carta-relatorio, € o que abre
caminho para a mudanca de personalidade dela. Ao final da trama (ficticio) de Macedo, a
protagonista se torna, por consciéncia de sua propria mentira, mais madura, consciente e
historicamente posicionada em relacio a sua profissdo e as mudangas politicas e sociais desde
o Salazarismo. Ela prépria, portanto, ambivalente enquanto identidade permanentemente
construida, do idem ao ipse (RICOEUR, 1991).

A esta altura do livro, o colega de profissdo Carlos Ventura é demitido, pois suas
posicgdes criticas afetam interesses e ideologias que ao jornal, enquanto empresa, ndo cabe
confrontar. Jilia é convidada a assumir o posto de Ventura, o que faz, mas ciente de que
esperam dela atitudes notérias de uma moca ingé€nua e amalucada. Sua escrita é, em
contraponto, absolutamente surpreendente, e vai ao encontro da escrita de Ventura,
demonstrando similaridade e correspondéncia de pensamento com este.

O falseamento da protagonista acerca de Marta Bernardo, aceito por Viana, abre ao

advogado o caminho para uma tomada de decisdo: libertado da culpa de ter abandonado o
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amor de juventude, reconcilia-se consigo mesmo e com seu pais, deixando para trds a vida

diaspodrica que ele proprio se impingiu durante trés décadas.

2.1 Romance: género de raiz polémica

Postulados e teorias ja foram escritos ao longo dos tempos acerca do género
romanesco — a épica moderna, entendido por Mikhail Bakhtin (1988), em Questoes de
Literatura e Estética: a teoria do romance, como uma forma de expressdo inacabada, que
apresenta o ciclo continuo do homem. Assim, dos muitos estudiosos e pesquisadores do tema,
houve aqueles que dissessem que o romance estava fadado ao insucesso e ao
desaparecimento, porque lidava com subjetividades escritas e retratava um mundo em
desacerto, o mundo surgido na era burguesa, e houve também aqueles, como Bakhtin (1988),
que vissem no romance algo de renovacido no processo de narrar € na forma de mostrar o
homem inserido no mundo, um homem solitario, contraditério, confuso e infeliz, mas em
processo de auto-conhecimento. Posto isso, tem-se que o romance pode ser visto tanto por sua
problematicidade, como queiram os mais pessimistas, quanto por sua riqueza, como queiram
seus defensores.

Sado dois os autores que norteiam de forma basilar esse entendimento: Georg Lukacs
(2000), que em sua Teoria do Romance preconiza a morte do género, e Ferenc Fehér (1972),
autor de O romance estd morrendo?, em que coloca como caracteristica fundamental a
ambivaléncia do género. Entretanto, as no¢des de Lukacs e Fehér estdo antecedidas pelo que
Walter Benjamin (1994) e Theodor Adorno (2003) desenharam sobre a narrativa e o ato de
narrar.

O romance, tal como coloca Theodor Adorno (2003), foi a forma literdria especifica
da era burguesa. A este pensamento pode-se acrescentar Walter Benjamin (1994), quando diz
que o romance estd essencialmente vinculado ao livro e, com ele, a multiplicacdo e
popularizac@o dos escritos. “A difusdo do romance sé se torna possivel com a invencao da
imprensa” (BENJAMIN, 1994, p. 201).

Para delimitar de forma ainda mais especifica, pode-se dizer que o romance surgiu
com a propria era moderna. Entre meados do século XVI e inicio do século XVII, segundo o

pesquisador e professor da Universidade Federal do Rio Grande do Sul (UFRGS), Sérgius
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Gonzaga15 , 0 romance surge na Espanha, espalhando-se em seguida para Inglaterra, Franca e
Alemanha. No século XVIII, havia se tornado a mais popular das formas literarias, chegando
ao auge, em numero de obras publicadas, no século XIX.

O termo designativo — romance, enquanto palavra que classificaria toda uma cadeia de
textos, também remonta a meados do século XVII, sobretudo na Franca e na Inglaterra. De
sentido pejorativo, destinava-se a “qualificar um género de relato ficcional meio disparatado,
absurdo, cheio de lances herdicos e fantasticos, onde hd muitas peripécias de amor e aventura,
que ainda hoje certamente chamariamos de ‘romance’” (GUINSBURG; ROSENFELD, 2002,
p. 264), obviamente opondo-se ao mundo dos textos cldssicos. Mas € ainda na Idade Média
que a palavra romance teria surgido pela primeira vez, identificando naquele tempo a lingua
corrente, isto €, o latim vulgar falado nas ruas, resultado da transformacdo progressiva da
lingua culta — o latim classico vindo de Roma e ainda ensinado nas escolas, simbolo de uma
cultura nobre. A lingua das ruas, com formas populares, vai se configurar nas linguas
neolatinas que aos poucos comecam a se esbogar, como o portugués, o espanhol, frances,
cataldo, italiano, etc.

Se a difus@do do romance estd ligada irremediavelmente a existéncia do livro e,
portanto, ao aparecimento da imprensa, esta, por sua vez, torna-se possivel com a ascensdo ao
poder da burguesia, fato que propicia a proliferacdo de textos escritos e a concretizagdo da
arte de escrever enquanto profissio que pode ser remunerada. E principalmente no século
XVIII que os livros sdo empresariados e executados dentro das premissas do capitalismo em
formacdo, e ndo mais vistos como tarefa artesanal executada por poucos e hébeis tipografos.
Com o surgimento da sociedade burguesa e a paulatina decadéncia dos senhores feudais, os
centros urbanos, ou cidades, proliferam-se, e neles ha a necessidade de concretizagdo de
atividades rentdveis economicamente, inclusive aquelas ligadas a cultura.

Para que o negdcio de livros emergisse e progredisse, era necessdrio incentivar o
surgimento de consumidores para tais produtos — o leitor. Ser leitor, ja expressam Lajolo e
Zilberman (1999), € funcdo que, enquanto pessoas fisicas, exercemos, mas € também fungao
social para a qual canalizamos acdes individuais, esforcos coletivos e necessidades
econOmicas. Era para tais necessidades econdmicas que estavam voltados os primeiros

burgueses emergentes, que viram no livro mais um fildo de desenvolvimento de capitais. Esse

1% Sérgius Gonzaga é professor de Literatura Brasileira e Panorama da Cultura Brasileira no curso de Letras da
citada institui¢do. Disponivel em: <http://educaterra.terra.com.br/literatura/temadomes/2003/01/20/003.htm>.
Acesso em 16 jan. 2006.
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grupo, que passa a dominar a geréncia social européia, visualiza a riqueza e o crescimento a
partir da sociedade.

O consumo de livros foi expandido enquanto prdtica social pela instituicdo escolar,
mas outra institui¢ao, a familia, também teve participacdo. Até o século XVII, permaneciam
nas elites os grupos unidos por lacos de parentescos, a partir de casamentos arranjados que
tinham por objetivo preservar o patrimdnio, e entre as classes baixas estavam as corporacoes
profissionais. Esse sistema desarranjou-se com o Absolutismo e a soberania do Estado, pela
figura centralizadora do monarca, instincia que anula a forca adversdria das familias
detentoras de poder e de grandes extensdes de terras. Tal modelo de organizagdo social serve
a burguesia para combater, num primeiro momento, o feudalismo e a aristocracia. Assim,
democracia e liberalismo vao tomando espaco, de forma que a familia aparece como peca
importante de constru¢do social, ndo mais pela formacdo de grandes grupos de poder
consolidados por aliancas e casamentos negociados, mas como instituicio de unidade e
atuacdo privada. A idéia de familia, consolidando a burguesia, e a valorizagdo da vida
doméstica permitem aflorar o gosto pela leitura, dentro do circulo de privacidade desejado.

Se a familia contribui para o surgimento de leitores e para impulsionar a industria do
livro, hd que se mencionar também sobre a necessidade de acumular o saber, que surge como
valor no periodo de transformacdo citado. A leitura na familia burguesa, conjunta ou

individual, forma o idedrio de cotidiano imprescindivel para a disseminagdo do produto livro:

Atitude individual ou praxe coletiva, silenciosa ou em voz alta, a leitura do
folhetim semanal ou das Sagradas Escrituras invade o lar burgués,
integrando-se ao cotidiano familiar e passando a constar das representagcdes
imagindrias da classe média, traduzidas, por exemplo, por pinturas e
fotografias que retratam a paz doméstica abrigada pelo livro (LAJOLO;
ZILBERMAN, 1999, p. 16).

Fortalecida, a leitura toma o espago que antes era da narracdo de histdrias baseadas na
experiéncia vivida. Nao desautoriza esta ultima, mas passa a ser institucionalizada pelo livro
num contexto que nao € mais o dos feudos aristocrdticos, mas sim o dos centros urbanos.

Ainda citando Gonzagam, o precursor do romance moderno estaria em Vida de
Lazarilho de Tormes: suas desgracas e adversidades, obra datada de 1554 e de autor
desconhecido. Nela, Lazarilho, um personagem pobre e sem perspectiva, a quem se nomeia

picaro, narra sua existéncia, da infancia a idade adulta, em tom humoristico.

' Disponivel em: < http://educaterra.terra.com.br/literatura/temadomes/2003/01/20/003.htm>. Acesso em 16 jan.
2006.
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Se Lazarilho seria o precursor, a unanimidade de todos os tempos € considerar que o
grande livro do género é Dom Quixote, escrito por Miguel de Cervantes no principio do
século XVII. Adorno (2003), Benjamin (1994) e Lukéacs (2000) o consideram como 0 marco
temporal do género. Leandro Konder'’, que escreveu a introdugio do livro O romance estd
morrendo ?de Ferenc Fehér (1972), sob o titulo Uma nova teoria do romance, escreve sobre

Lukécs que:

A primeira forma definida de romance que ele encontra na histéria da
moderna literatura ocidental é o romance do idealismo abstrato: o Don
Quixote. Nao é causal que o género tenha surgido juntamente com a
burguesia e com o inicio do processo de mercantilizacdo da vida, com a
redugdo de todos os valores a quantificagdo do dinheiro; nem € casual que
seu grande primeiro €xito se dé no comeg¢o do periodo em que o Deus cristdo
abandona o mundo (KONDER, 1972, p. xi-xii).

Benjamin (1994), a propésito da diferenciacdo que faz do género romance e da

narrativa, a verdadeira narrativa segundo o autor, diz que:

[... Dom Quixote mostra como a grandeza da alma, a coragem e a
generosidade de um dos mais nobres herdis da literatura sdo totalmente
refratdrias ao conselho e nido contém a menor centelha de sabedoria.
Quando no correr dos séculos se tentou ocasionalmente incluir algum
ensinamento — talvez o melhor exemplo seja Wilhelm Meisters
Wanderjahre (Os anos de peregrinagdo de Wilhelm Meister) —, essas
tentativas resultaram sempre na transformacio da prépria forma romanesca
(BENJAMIN, 1994, p. 201-202).

Com efeito, para Benjamin (1994), a narrativa verdadeira provém da tradi¢do oral e é
por esta caracteristica diferente do romance. O narrador de Benjamin (1994) retira da
experiéncia cotidiana o que ele conta: sua propria experiéncia ou a de outros. Por tal motivo,
contém sempre em si uma dimensdo utilitdria: um ensinamento moral, uma sugestao pratica,
uma norma ou regra a se seguir em vida. Assim, o narrador tem de ter o dom de dar conselhos
a partir das suas histérias. No sentido de Benjamin (1994), portanto, a narrativa é colocada
como resgate de experi€ncias orais, € o bom narrador € aquele que sabe passar ensinamentos.
Para o autor, o narrador nato estd em extin¢do, resultado da vida moderna, das formas isoladas

de producdo, o que expulsa a narrativa da esfera do discurso vivo. Nele, percebe-se, a

17 Leandro Konder: filésofo brasileiro, autor de 23 livros, eleito em 2002, pela Universidade Estadual do Rio de
janeiro (UERJ), o intelectual do ano no Férum do Rio de Janeiro. Formado em Direito, é doutor em Filosofia,
curso que comegou na Alemanha e concluiu no Brasil, na Universidade Federal do Rio de Janeiro (UFRJ), nos
anos 80.
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narrativa nio esta posta enquanto ato de narrar, de contar algo, caracteristica que, sabe-se, €
também imanente do romance.

J4 o romance, ao contrdrio, surge como resultado de um homem isolado, que ndo fala
mais das suas preocupacdes para o grupo e nem divide com ele seus temores, um homem
separado do coletivo pelas formas de producdo fabris, consolidadas com o advento do
capitalismo. “[...] O romance anuncia a profunda perplexidade de quem a vive” (BENJAMIN,
1994, p. 201). Dai talvez a consideracdao de Dom Quixote como exemplar delimitador do
género, ja que, como citado, seu her6i sofre irremediavelmente da falta da “centelha da
sabedoria”, e tampouco sabe dar ou receber conselhos.

Nascido exatamente dessa situacdo de oposi¢do com as antigas formas narrativas,
segundo Benjamin (1994), situacdo chamada por Adorno (2003) em Notas sobre a Literatura
de “paradoxal”, o romance difere da narrativa. Os autores ndo sabem mais narrar como antes,
mas ao mesmo tempo a prépria existéncia do género depende do ato de contar algo para
alguém: “ndo mais se pode narrar, embora a forma do romance exija a narracio” (ADORNO,
2003, p. 55).

Se as bases da atitude assumida pelo narrador nato foram corrompidas pelas condi¢oes
instauradas pelo capitalismo, pelo isolamento do homem em suas funcdes, ao escritor de
romances coube um ponto de vista que nao é o mesmo do primeiro. A ele cabe ndo mais
contar o real como outrora, real este, diga-se, que apenas “é” e sobre o qual ndo cabem
intervengOes ou explicacdes. Ao escritor romanesco resta, conforme defende Adorno (2003),
reproduzir uma mera fachada do real, repleta de subjetividades.

Até o século XVIII o romance é de fato visto com maus olhos, como um género ao
qual se deve depositar desconfianca por persuadir o homem e desvid-lo de seu caminho
moral, mas a partir dai da-se a elevagdo, balizado pelos ideais do capitalismo. Leitores de
todas as idades passam a se identificar com as histérias contadas nos romances, painéis da
vida cotidiana. Significativos e marcantes para a histéria sao os textos escritos ha esse tempo
por Daniel Defoe, Swift, Henry Fielding, Rosseau, Goethe, entre outros. Sobre a visdo
negativa e perversa do romance, encontra-se justificada no artigo Timidez do Romance, do
livro Educagdo pela Noite, através do qual Antonio Candido (2003) recupera o escritor
Francois Langlois, vulgo Fancan, conego da igreja parisiense de Saint Germain I’'Auxerrois e
autor de vdrias obras de assunto moral e politico. Fancan escreveu o que provavelmente teria
sido o primeiro documento em prosa sobre o romance, editado anonimamente em 1626. Nele,

expoe, em cardter dialético, o pré e o contra do romance. Sobre o contra, diz que 0os romances
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sdo livros mentirosos, inimigos das virtudes, que acovardam os homens e excitam suas
paixdes. Os romances, para ele, pioram os homens.

Mas € o século XIX, sem duvida, o século do romance. A época coincide com a da
Escola Romantica, seguida da Realista, fato que intensifica a proliferacdo dos titulos.
Flaubert, Zola, Dostoievski, Tolstéi, Eca de Queirds, Joseph Conrad, Machado de Assis,
apenas para citar alguns nomes, demonstram a forma do romance. Sobre este apogeu, Fehér
(1972) escreve que, por um lado, “o século XIX € o periodo de triunfo do romance, durante o
qual a ‘epopéia burguesa’ afasta irresistivelmente de seu caminho todos seus concorrentes
vetustos” (FEHER, 1972, p. 3). Mas por outro lado, segundo o mesmo autor, “ndo sé as
experiéncias de atelier se renovam incansavelmente para ressuscitar a poesia épica, um género
ndo-romanesco, como também o julgamento artistico (freqlientemente até mesmo a
apreciacdo de grandes romancistas) se apresenta profundamente impregnado de duvidas e
desconfiancas frente ao género novo que se impde cada vez mais (FEHER, 1972, p. 4).

Duvidas e incertezas levam, ap6s longo periodo de destaque, a decadéncia. No século
XX, historiadores, criticos e pesquisadores, assustados pela falta de criatividade, de inovagao
de estruturas textuais, de inventividade, chegaram a falar sobre o fim do género e, alguns,
mais pessimistas, alertaram até mesmo para o fim da prépria literatura diante das formas
interativas e virtuais de comunica¢do, como os e-books. O fato ndo se concretizou. Ao
contrdrio, em pleno século XXI pode-se dizer que o romance toma novamente folego para
continuar, com o surgimento de novos autores € de novas formas de apresentar e de
ficcionalizar a realidade a partir de abordagens multiplas.

Ap6s a crise nao houve a morte do romance, como temiam alguns, e o tempo agora é
de se pensar em fortalecimento. Mas que ndo se negue que hd no romance algo conflituoso
desde seu aparecimento, problemético, como para Lukdacs (2003), ou ambivalente, como para

Fehér (1972).

2.2 O romance para Georg Lukécs e para Ferenc Fehér
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O grande tratado acerca do romance, com reconhecimento entre os tedricos mais
consagrados, foi escrito pelo filésofo hingaro Georg Lukdcs (2000) durante a Primeira
Grande Guerra Mundial. Intilutado de Teoria do Romance (Die Theorie des Romans), o
ensaio foi publicado numa época de conforto para o pesquisador, que ja havia conquistado a
simpatia da critica a partir de uma coletanea de ensaios anterior, A Alma e as Formas, de
1911.

Décadas depois, mais precisamente em 1962, o autor submeteu seus velhos escritos a
uma reavaliagdo, no que seria uma autocritica. Num texto de prefacio para uma reedicdo da
Teoria do Romance, o filésofo afirma que sua visdo catastréfica do mundo e do préprio
romance enquanto género literdrio era conseqiiéncia da guerra, e esta por sua vez
conseqiiéncia de um tipo de civilizagdo para ele abomindvel: a civilizacdo burguesa e
mercantilizada, cujo Unico apego estd inscrito no dinheiro e no seu poder de troca. Sobre essa
reavaliacdo do tedrico, Leandro Konder (1972, p. xi) escreveu que Lukdcs “rememorou as
circunstancias em que o escrevera [o tratado], reconstituiu as contradi¢des em que se debatia o
seu pensamento e sua posicdo diante da guerra”. Além disso, Konder (1972, p. xi) cita que:
“depois de tantos anos, nao havia sentido em condenagdes apaixonadas ou em adverténcias
enféticas, mesmo porque o livro ja tinha feito carreira e pertencia a histéria”.

A Teoria do Romance, tal como foi posta em seu inicio, concluia pela morte do
romance. A aniquilacdo estaria presente no fato de o gé€nero ser problemdtico em duplo
sentido e, portanto paradoxal em sua esséncia. A problematicidade seria, entdo, responsavel

pela sua morte:

A evolucdo ndo superou o tipo de romance da desilusdo e a literatura mais
recente ndo revela qualquer virtualidade essencialmente criadora, capaz de
engendrar tipos novos; ela se reduz a um ecletismo de epigonos, que
barateia antigas estruturas e sé parece ter forcas produtivas nos dominios
formalmente inessenciais do lirismo e da psicologia (KONDER, 1972, p.
X1V).

A problematica vista em duplo sentido, na teoria lukacsiana, reside no fato de que o
romance exprime o carater problemdtico das estruturas sociais € do homem de seu tempo e
porque, em conseqiiéncia disso, seu modo de expressdo e sua construcao representam uma
tarefa ndo resolvida, ou seja, um problema. Conforme Fehér (1972), o romance em Lukécs é

visto como problematico porque nasceu num mundo problemaético.
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O ponto crucial de tal definicdo estd na inexisténcia, em tempos modernos, das
chamadas culturas fechadas. Tais culturas, representadas com exatidao pelo mundo grego
antigo, mostram-se como homogéneas, e nelas o homem esta inserido numa realidade livre de
conflitos em relacdo a si, aos outros e a natureza. Mesmo que haja guerras e impasses, do que
o mundo grego estd repleto, eles ndo representam caos nem abismos para a alma do homem
que os vivencia. O homem, ao contrario, os aceita como predestina¢do dos deuses e, portanto,
ndo sofre com os designios dos mesmos. No mundo das culturas fechadas, Lukacs (2000)
percebe maior liberdade e maior felicidade do ponto de vista filoséfico, ja que o homem vive
em uma grande comunidade, e nada € pensado em termos individuais, apenas coletivos. O
homem, assim, estd em acordo com o mundo e ndo em conflito com ele.

Resultante dessa harmonia, a grande €pica surge como insuperdvel em relacao ao que

filésofo chamard de épica moderna, isto €, o romance.

O her6i da epopéia nunca é, a rigor, um individuo. Desde sempre
considerou-se traco essencial da epopéia que seu objeto ndo é um destino
pessoal, mas o de uma comunidade. E com razdo, pois a perfeicdo e a
completude do sistema de valores que determina o cosmos épico cria um
todo demasiado organico para que uma de suas partes possa tornar-se tao
isolada em si mesma, tdo fortemente voltada em si mesma, a ponto de
descobrir-se como interioridade, a ponto de tornar-se individualidade
(LUKACS, 2000, p. 67).

Outra oposi¢ao colocada pelo pensamento lukacsiano, tendo em vista a forma superior
da epopéia em comparacao ao romance, € que no mundo grego o homem simplesmente “€”, e
tudo lhe é designado a priori. Ja para o her6i do romance, o homem das culturas abertas e do
“dever-ser”, hd a certeza de um ideal a ser conseguido, conquistado, mas sabe-se ser essa uma
tarefa inatingivel. Esse paradoxo significa para o her6i moderno um peso insuperdvel e um
afastamento da verdadeira esséncia, da substiancia do mundo. Nesse contexto, citando Lukacs
(2000, p. 27), “o grego conhece apenas respostas, mas nenhuma pergunta, somente solucdes
(mesmo que enigmdticas), mas nenhum enigma, somente formas, mas nenhum caos”; ao
contrdrio do romance, que provoca no homem um mergulho em si mesmo e o leva ao
isolamento e ao tormento da procura do real que, de fato, nunca encontrara.

Colocado dessa forma, o romance estd em desvantagem na Teoria escrita no inicio do
século XX. Resultado de uma sociedade verdadeiramente social, a burguesa,
individualizadora nas fun¢des de produgdo, o romance retrata o abismo interior em que se
acha inserido o homem. Sua conexdao com o mundo foi rompida e uma situagdo de

contradi¢do impossivel de ser solucionada se instaurou: a busca pelo real inalcangédvel e por
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uma totalidade transcendental hd muito perdida. Sobre essa nova situacdo, Lukdcs a define

como:

[...] o mundo da convencdo, um mundo de cuja onipoténcia esquiva-se
apenas o mais recondito da alma; um mundo presente por toda a parte em
sua opaca multiplicidade e cuja estrita legalidade, tanto no devir quanto no
ser, impde-se como evidéncia necessdria ao sujeito cognitivo, mas que, a
despeito de toda essa regularidade, ndo se oferece como sentido para o
sujeito em busca de objetivo nem como matéria imediatamente sensivel
para o sujeito que age (LUKACS, 2000, p. 62).

E segue, apresentando a superioridade da primeira e grande epopéia: “para a
composi¢ao literdria, porém, apenas a substincia tem existéncia, e apenas substancias
intrinsecamente homogéneas entre si podem envolver-se na vinculaciao antagonica das mutuas
relacdes composicionais” (LUKACS, 2000, p. 62).

E certo, como ji dito, que apds a publicacio da Teoria do Romance muita coisa
aconteceu e que, em funcdo disso, o autor mudou seu pensamento, como admitiu
posteriormente. Mas, como coloca Konder (1972, p. xv), “a vida de um livro ndo acompanha
a vida de seu autor. Lukdcs ndo acreditava mais no que escrevera e no entanto a Teoria do
Romance se recusava a morrer. Ao contrdrio, alguns fatos novos pareciam até fortalecer sua
conclusdo negativa”.

Se para Lukdacs (2000) o romance era “problemético” em sua raiz, dai a crise, para
Ferenc Fehér (1972) essa caracteristica foi transformada no que ele chamou de
“ambivaléncia”'®. Ambivalente porque expressa a sociedade burguesa e capitalista da qual é
fruto e porque, do fato de ser o tnico género resultante de uma sociedade verdadeiramente
social, nasce a possibilidade de expressar a superacdo das barreiras de lacos de sangue
existentes durante o feudalismo precedente, além da prépria socializacdo da vida e o carater
alternativo, daf libertdrio, com que o mundo se constitui aos olhos do sujeito consciente de
sua posicao no mundo. Como se percebe, o que para um € negatividade, para outro autor é
transformado em defesa do género.

A postura de Fehér foi defendida num postulado escrito no inicio dos anos 70, no qual

se deteve, de forma mais atenta que outros autores, ao ensaio de Lukdcs, criando assim uma

'8 A ambivaléncia se expressa na dualidade do Eu e do mundo exterior, permitida na epopéia moderna. O
romance, fruto de uma realidade social burguesa conturbada, emancipa o homem que aspira a independéncia e a
liberdade de acdo. A orientacdo para o futuro é caracteristica central do romance, com um heréi que funda seu
proprio mundo. Se o mundo e o herdi estdo em conflito, ha pelo menos neles possibilidade de acdo libertaria, ao
contrario da epopéia antiga — dai a ambivaléncia.
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espécie de contraponto para a visdo juvenil do filésofo'. Questiona Fehér (1972): se para
Lukéacs hd uma questdao de problematicidade que compromete terminantemente o romance,
como explicar entdo que o género tenha sobrevivido ao século XX, ja que inegavelmente o
publico continuava comprando titulos e os lendo com interesse cada vez maior? Além disso,
apesar da crise e das condi¢des adversas na postura do heréi diante de seu mundo,

N

inegavelmente o género soube se renovar com boas obras sendo produzidas, sem negacgao a

(€N

estrutura que lhe € base. Fehér (1972) justifica-se para tais questoes, dizendo que isso
possivel porque o romance ndo estd para morrer, € nem ird, e a razdo reside na sua
ambivaléncia.

A ambivaléncia pode ser entendida como uma dualidade de valores que se apresenta
em varios niveis. Num primeiro nivel, essa dualidade estd no Eu e no mundo exterior. O
individuo personifica os poderes dominantes da esfera burguesa e as objetivacdes do her6i do
romance ndo sdo diretamente dadas como na antiguidade, portanto, ndo assimildveis,
utilizdveis. Mas isso ndo € problema em si, argumenta Fehér (1972), a materialidade que
impregna o her6i do romance lhe fornece um universo de possibilidades desconhecidas para o
homem grego, e o que se percebe é a emancipacdo do sujeito pela possibilidade da escolha
pessoal, a possibilidade da constru¢cio de um mundo, real ou ilusério, podendo-se até
transforma-lo, recrid-lo e, principalmente, transgredi-lo.

Ser ambivalente € ter, no sentido mais estrito, uma valéncia dupla, com orienta¢do em
dois sentidos, com dois valores, o que justifica, em udltima instincia, essa possibilidade da
escolha pelo her6i romanesco. Assim, se o carater restrito proposto por Lukacs (2000) se abre
na perspectiva dual de Fehér (1972), consideradas as devidas épocas e influéncias tedricas que
levaram cada autor as suas respectivas conclusdes, a liberdade, em principio inatingivel na
epopéia, onde o homem apenas “era”, pode ser restabelecida, mesmo no “dever-ser” dos

tempos modernos:

[...] o romance ndo fez seu herdi agir gracas a “instancias superiores”, mas
segundo sua propria presuncio teleoldgica; € assim que ele funda seu
préprio universo (ou, pelo menos, esforca-se para construi-lo de acordo com
sua teologia pessoal); ora, o resultado desta presuncdo serd a séria causal
que forma o edificio romanesco. E mais: enquanto no comeco da histéria do
romance esta teleologia individual quer — de acordo com a filosofia

burguesa centrada sobre o individual geral — construir um mundo integral,

' O livro O Romance estd morrendo?, de Fehér, foi respeitado inclusive pelo préprio Lukacs que lhe serviu de
mestre.
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com um ilusionismo inteiramente ingénuo e auto-suficiente, (...) mais tarde
a visdo ontoldgica se aprofundard (FEHER, 1972, p. 18).

Em outro nivel, a ambivaléncia se percebe através das representacdes que o romance
propde a partir de sua estrutura. A primeira delas € a representacdo da capacidade produtiva
humana. Ai a dualidade se percebe porque, diferentemente da epopéia, no romance o heréi
pode representar o estado de abandono de Deus em relagdo as for¢as de producdo. Nesse caso,
0 homem s6 pode recorrer a si mesmo e as suas proprias forcas, num esfor¢o de autocriagao, e
mesmo as necessidades mais elementares de sobrevivéncia passam a ser manifestadas nao
apenas pela transmissao do dinheiro, pelo trabalho direto ou pela existéncia de uma profissdao
definida, mas também pelos reflexos morais dos personagens nas situagdes apresentadas. O

proprio Fehér a isso acrescenta:

Neste ponto, também, o romance se torna ambivalente. Ao se afastar do
dominio das atividades diretamente de subsisténcia, antecipa — pelo menos
enquanto possibilidade, e, s6 raramente como realizacdo — a atmosfera de
um estado social no qual as atividades de subsisténcia ji se encontram
relegadas a segundo plano, enquanto o trabalho € apenas uma agdo que tem
seu fim em si mesma (FEHER, 1972, p. 25).

O mesmo acontece em relacdo a representacdo das instituicdes. Na epopéia, as
institui¢des sao dadas como ordem a priori, o que comprova o cardter fechado, univoco (e
nao ambivalente), predestinado e imutdvel do mundo e da situacdo do homem, relegado a um
mero executor da vontade dos deuses. O romance rompe com esse paradigma, ja que nao hé a
autoridade superior e olimpiana para reger o herdi, o que faz com que as instituicdes tenham
de ser encaradas de forma mais eficaz, isto é, como criaturas humanas. As possibilidades de
representacdo aumentam, segundo Fehér (1972), ja que ha a compreensdo da estrutura de
mundo que existia no feudalismo e, por conseqiiéncia, sua completa rejeicdo. Além disso, as

préprias instituigdes burguesas sdo vistas como devem ser: como fruto dos meios humanos:

Cada vez que, a nossos olhos, uma instituigdo humana se desagrega ou
adquire seus direitos a existéncia sob o efeito de paixdes e agdes que
parecem exclusivamente individuais, revivemos a emogdo liberadora,
gracas ao fato de que o homem cria suas proprias institui¢des, isto
independentemente do que elas se tornam nas suas maos e independente
também de nossa tomada de posi¢do a favor ou contra o julgamento do
escritor sobre essas transformagdes (FEHER, 1972, p. 28).
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O terceiro ponto onde se percebe a existéncia de um fator emancipador e que, assim
como os anteriores, aumenta a dualidade da hostilidade entre o Eu e o mundo exterior, esta na
exclusdo do publico do romance”’. Quanto a isso, nio se pode negar que a epopéia de fato
exprimia o espirito coletivo de um povo, de uma nagdo, enquanto o romance funda-se numa
histéria privada. Mesmo assim, a familia, centro da formagao social burguesa, e sobre a qual
se consolidou, estava constituida como forca generalizadora dos ideais coletivos, portanto,
numa forma que pode ser considerada, porque ndo dizer, de publica, a se opor ao modelo a ser
superado do cardter publico representativo do feudalismo aristocritico. A pequena
comunidade da esfera intima, diz Fehér (1972), trazia com sua tendéncia a universalidade a
novidade ndo somente de uma tentativa de modificagdo das estruturas, mas também de uma
possivel mudanca da historia universal.

Al, entretanto, percebe-se um carater ilusério e contraditério, pois se a esfera intima
consegue num primeiro momento ser for¢ca de modificacdo de estruturas (feudalismo x
capitalismo), num segundo momento vé-se impedida de realizar seu ideal de humanidade ja
que é movida pela forca do capital. O campo de for¢cas que surge da atuacdo das pequenas
comunidades familiares, ora ativa, ora inerte, é, dessa forma, de ordem mais elevada porque
estimula um mecanismo de diversidade da individualidade humana muito mais do que o das
culturas fechadas do mundo grego antigo. Se na ascensdo da burguesia a familia apresenta-se
como refugio diante dos valores de um mundo dominado pela aristocracia, mais tarde, a
protecdo adquire sentidos multiplos, como se pode perceber ao longo do século XIX. O que
parecia ser abrigo perde-se em termos de estatuto de valor, levando a institui¢do familia a
sofrer um abalo sensivel e a adotar o principio burgués de concorréncia frente ao outro. O
desagregamento da familia estd nos romances deste tempo, em que as intrigas familiares
aparecem como for¢ca-motriz das acdes dos personagens.

Isso tudo demonstra a ambivaléncia do género e a gradativa ruptura dos lagos
familiares serve de emancipacdo para o homem, tornando andénimo o herdi enquanto
personagem. Se o desagregamento familiar leva a ruir o cardter publico aparentemente
instaurado no inicio, a0 mesmo tempo libera o género de todos os tipos de lacos, sejam eles
naturais ou ndo, numa auténtica possibilidade de liberdade criadora.

Pelo que foi demonstrado, a no¢do de romance construida por Fehér (1972) com base

em seu estudo acerca da Teoria do Romance da ao género um tom de ndo efemeridade e,

2 4, . ~ . . . . . , . . s
% Piiblico ndo no sentido de publico leitor, entenda-se, mas no sentido do cardter coletivo existente na epopéia.
Nota nossa.
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portanto, o torna possivel e passivel de sobrevivéncia justamente no que tem de mais rico: a
orientagdo em sentido duplo a que coloca 0 homem em varios momentos (ambivaléncia).
A existéncia da epopéia grega e o fato de ter perdurado enquanto género consagrado

pelo tempo ndo necessariamente cria uma relagdo hierdrquica de importancia desta em relagdo

-

ao romance. E certo que o romance sofreu uma profunda crise ao longo do século XX, mas
perdurou e sua permanéncia nao necessita estar em nivel de inferioridade em relacdo a
primeira, conforme apontou Lukécs (2000). Na visdo de Fehér (1972), ha uma oposi¢ao entre
ambos, mas ndo uma classificacdo em niveis de importancia. Dai que o romance nao € menor
do que a epopéia, apenas diferente, e sua durabilidade estd centrada na capacidade de
reprodu¢ao do mundo vivido, coisa que faz de forma inegavel.

O préprio Fehér formula de forma resumida essa questao explicando que:

[...] toda forma artistica especifica é universal ou episddica, liga-se ou a
histéria mundial ou a uma época, e que uma das medidas de seu cariter
efémero é, precisamente, sua capacidade de reproducdo, em relagdo com o
desenvolvimento do género humano, da hierarquia de valores dominantes
de sua época, isto €, a propor¢cdo desta que ela consegue representar € 0s
valores que nela desempenham papel primordial (FEHER, 1972, p. 44-45).

E vai além na proposi¢do das diferencas entre epopéia e romance, porém nao no que
diz respeito a inferioridade de uma em relacdo a outra, mas no que diz respeito as

representacdes de mundo que expressam:

Sob este angulo, percebemos simultaneamente o carater historico-universal
da epopéia e do romance, assim como sua total oposi¢do. De acordo com a
estrutura interna das comunidades organicas®', reina uma hierarquia sélida e
fixa de valores. (...) A conseqiiéncia disso no que se refere a constru¢do da
obra é que, na epopéia, s6 um pequeno nimero bem definido de homens
assume o papel de pélo organizador que Hegel exigia do género: os mais
herdicos, os mais belos e mais sdbios eram reservados para esta tarefa. A
ordem de disposi¢do das figuras, a ordem arquitetdnica da epopéia, é dada
de uma vez por todas, e sobre a base de sua hierarquia de valores. O
romance rompe radicalmente com esta pratica, mas conserva integralmente
a universalidade da representagdo dos valores. Isto se exprime, sobretudo,
pelo fato de que o romance — através da modificacdo de formas e nfo
somente dos contetidos — corporifica uma grande conquista da era burguesa:
a natureza nio fixa e se modificando dinamicamente, da ordem de valores
(FEHER, 1972, p. 45-46).

*! Entenda-se as culturas fechadas, j4 ditas nesta dissertacio. Nota nossa.
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A visao feheriana de construcdo de um estatuto ambivalente para o romance passa
também pela refutacdo da teoria de Lucien Goldmann (1967), quando, influenciado por
Lukécs, propde para o género um grande complexo de problemas. Para Goldman (1967), a
epopéia burguesa passa cada vez mais a ser regida pelo dualismo de valor da vida auténtica e
inauténtica, sendo que pende para o segundo ponto, para a esfera da inautenticidade. O autor
coloca ainda que, na sociedade capitalista, o romance € um universo dominado por valores
que o proprio género ignora, mas que, no entanto, coloca-os implicitamente como se fossem
realidades manifestas. Sua forma ¢ homdloga a estrutura de troca no sistema de economia do
mercado, tornando esquecidos os valores auténticos no romance.

Outro ponto de discordancia pelo qual Fehér (1972) desconstr6i o pensamento
goldmanniano estd na tentativa deste de ampliar a no¢do de valor econdmico de Marx, a partir
de uma nog¢do de autenticidade para o valor de consumo e de inautenticidade para o valor de
troca. Explica Fehér (1972) que essa visdo € problemadtica, ja que Marx demonstrou que no
ato de troca, a qualidade especifica (valor de uso) do que € trocado desaparece e sé €
considerada sua quantidade homogeneizada na medida do valor geral. Quando Goldman
estabelece uma qualidade implicita ao valor de uso, a utilizagdo do termo “implicito” &
indevida, ja que a mercadoria deve tornar manifesta sua qualidade de valor de uso, pois de
outro modo ndo poderia ser incorporada ao processo de troca. Em suma, pergunta Fehér
(1972, p. 44): “que homologia pode se estabelecer entre o valor de uso e o aspecto manifesto
da ‘autenticidade’ humana?”. Se o préprio valor de uso aparece como imbricado no valor de
troca, como estabelecer autenticidade para um e inautenticidade para outro?

Por fim, Goldmann (1967) define que, por sua propria construgdo, o0 romance € um
género de oposicdo. Essa abordagem estd relacionada novamente a uma estrutura hierdrquica
de valores por ele fundada, na qual a épica moderna estd em desvantagem em relacdo a épica
antiga. Para uma ultima defesa, Fehér (1972) coloca que, mesmo respondendo a estrutura do
sistema de mercado, o romance ndo aceita totalmente a concepcdo de valores deste. O
dinheiro pode dominar as relacdes, mas ndo serd colocado no alto do sistema de valores em
funcdo disso. E bem verdade que as relacdes humanas estio impregnadas de materialidade, e
que o fetichismo a todos contaminou criando necessidades em relacdo as mercadorias, mas o
romance decompde essa estrutura (embora de forma cada vez mais lenta, dai a crise do
género). Assim, atrds da estrutura dominante do mercado emergem os auténticos valores
humanos, “aqueles que nos dirigem para o enriquecimento da ‘substancia humana’” (FEHER,

1972. p. 49).
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Nao h4 davida, ao focarmos a palavra ‘valor’, que tanto a epopéia quanto o romance
téem de se estender para um sistema de preferéncias gerais, dai que a valoracdo torna-se
subjetivada, e ndo apenas entendida como valor moral. Na epopéia, os “bens do destino”
(FEHER, 1972, p. 49) sdo prolongamentos de virtudes puramente éticas, dai a auséncia da
materialidade, com a composicdo de um quadro de perfeicio humana para o heréi. J4 na
epopéia burguesa, esta unidade se mostra desde o principio de forma ambigua, pois apresenta
o contraste entre os valores de bens e os valores éticos.

Esse conflito de valores, apontado por Marx (1968) em O capital, caracteriza também
o romance, mas Fehér (1972) novamente vé nisso um cardter ambivalente. O herdéi do
romance, que ndo recebe mais os bens (fortuna, estatuto livre ou dependéncia) pelo acaso do
nascimento como outrora, agora luta por tomar posse das coisas, ainda que os meios pelos

quais luta ndo sejam necessariamente os mais justos.

No romance, os ‘bens do destino’ sido aquisicoes da habilidade da
individualidade fortuita, de sua vitalidade e, face a vantagem potencial do
nascimento, isso representa um progresso, mesmo se essa habilidade se
manifesta, a maior parte do tempo, sob formas repugnantes (FEHER, 1972,
p. 53).

Apesar das visdes pessimistas de Lukdcs, e posteriormente de Goldmann, que tentou
estabelecer, ao sabor marxista, uma condicao de sobrevivéncia inexeqiiivel o romance, ja que,
segundo ele, a transformagdo da economia capitalista liberal-competitiva na economia auto-
regulada dos trustes e cartéis e o apagamento do individuo num todo reificado ndo deixariam
margem para qualquer impulso subjetivo e de iniciativa criadora ao ser humano, portanto
pendendo para o inevitdvel desmoronamento do género, o romance sobreviveu, como reforga

Konder:

Todavia, hd outra manifestacdo da sobrevivéncia do romance e ela estd no
fato de que, mesmo em condicdes extremamente dificeis, o género soube se
renovar e produziu frutos de alto nivel sem se negar a si mesmo, sem renegar
seus principios essenciais (KONDER, 1972, p. xx).

Na contracorrente, hd ainda que se acrescentar a contribuicdo do Noveau Roman,
também chamado de ‘“‘anti-romance”. Na década de 1950, Alain Robbe-Grillet, Nathalie
Sarraute e Bernard Pingaud encabecaram de forma contundente o que seria essa nova

tendéncia. Para Konder (1972), o equivoco tedrico fundamental deste “vanguardismo”
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estético estd justamente em imaginar que na ruptura com a experiéncia conquistada no

passado pela arte estaria o germe de uma fecunda inovacdo. Novamente, conforme Konder:

[...] os autores ditos de °‘vanguarda’ chegavam a conclusdo de que o
romance, nascido com a burguesia, poderia ser levado a morrer com ela e
teria assim morte ignominiosa, a nao ser que lhe fosse imposta uma
transformacao drdstica (como a que Joyce lhe impusera), de modo que ele
praticamente deixaria de existir como tal, em qualquer hipétese (KONDER,
1972, p. xvi).

Colocado assim como produto de uma era suspeita, 0 romance necessitaria de uma
grande transformacao que lhe desse folego. O prentincio da mudanga foi apontado por Robbe-
Grillet (1965). Para ele uma literatura nova ndo so era possivel como ja estava em vias de
nascer naquela década. Ao se realizar, a mudanca tomaria o aspecto de uma revolucao radical,

mais radical ainda do que as promovidas pelos movimentos romantista e naturalista:

[...] é tao grande o enfado causado pela arte romanesca actual — reconhecido
e comentado por toda a critica — que mal se concebe que esta arte possa
sobreviver muito tempo sem qualquer modificagdo radical. A solucido que
ocorre a muitos € simples: ndo ser possivel tal modificacdo, porque a arte

z

romanesca estd moribunda. Ora isto ndo é verdade: a histéria, dentro de
algumas dezenas de anos, dird se os vdrios sobressaltos que se registram sao
indicios de agonia ou de renovacdo (GRILLET, 1965, p. 19).

O autor vai adiante, colocando que o mundo néo € significante nem absurdo. O mundo
simplesmente existe. “Nas futuras constru¢des romanescas, gestos € objectos Ild estardao antes
de serem alguma coisa; e 14 estardo também depois, duros, inalterdveis, presentes para
sempre, e como trocando do seu proprio sentido [...]” (GRILLET, 1965, p. 24). E segue,
justificando ainda a pertinéncia de uma ruptura que se cristalize numa nova arte, 0 novo
romance, rompendo com a necessdria rede de significagdes que se cobra em cada trama, como
uma motivagdo para cada gesto, cada acdo, cada objeto posto num lugar, como um quebra-
cabecas que vai se encaixando, quando na verdade as coisas simplesmente deveriam ser vistas

sob o verdadeiro o prisma que é o de estarem presentes:

. ~ . - 22 A
Assim vao as coisas do mundo que nos rodeia™. Pensaram vencé-lo dando-
lhe um sentido, e especialmente a arte do romance parecia voltada a essa

22 0 autor menciona nos dramas policiais que os objetos e elementos recolhidos pelos inspetores parecem cobrar
uma interpretacdo do leitor, numa relacdo 1dgica de causas e conseqiiéncias que explique o seu aparecimento nas
cenas expostas. Ao invés de um universo de significacdes psicoldgicas ou funcionais, propde construir-se um
mundo mais sélido e imediato, que seja antes pela presenca que os objetos se imponham, para além da teoria
explicativa que tenta encerrd-los num sistema de referéncia sentimental, socioldgico, freudiano, metafisico ou
outro qualquer.
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tarefa. Mas isso ndo passava de mera ilusdo: e em vez de se tornar mais
claro, mais préximo, o mundo, alids, foi perdendo lentamente toda a
vitalidade. Como € principalmente na sua presenca que consiste a sua
realidade, importa portanto construir agora uma literatura que a explique
(GRILLET, 1965, p. 25-26).

Depondo o que ele denuncia ser “os velhos mitos da profundidade” (GRILLET, 1965,
p. 26), Grillet justifica que agora (no momento temporal em que tece sua teoria) o romance
estd pronto para se modificar. E isso, a possibilidade de depor os “mitos da profundidade” que
o separa de Balzac, de Gide, ou de Madame de La Fayette. Estando a analise psicolégica em
que se centrava o romance destituida, é possivel perceber o mundo nao como propriedade
nossa, domesticdvel, mas € principalmente possivel “sondar o fundo” (GRILLET, 1965, p.
26), arrancado madscaras. Ja que as concepcoes essencialistas do homem caiam no descrédito,
a literatura, assim, tinha de mudar.

Segundo coloca o professor da Escola de Comunicacdo e Artes da Universidade de
Sdo Paulo (USP), Celso Frederico (2005)23, em A sociologia da literatura de Lucien
Goldmann, o fechamento da linguagem em si mesma e a ruptura com o referente,
caracteristicas no Nouveau Roman, aproximavam-no das teorias estruturalistas, com uma
auséncia da historicidade e o descentramento do sujeito, reduzido a simples suporte das
estruturas. Os romances de Grillet tonificam essa idéia, ja que ndo havia neles a preocupacdo
com a verossimilhanca e o desvendamento de sentidos, mas com a significacdo imediata das
coisas.

Posterior a Segunda Guerra Mundial, o periodo histérico vivenciado pela corrente
vanguardista do anti-romance € caracterizado por uma interven¢do do Estado na economia,
como forma de controlar as crises e continuos sobressaltos do capitalismo. Em conseqiiéncia,
tem-se uma sensacao de ordem auto-regulada, o que registra a vitdria definitiva da reificagdo,
com triunfo das coisas sobre os homens.

Conforme Frederico (2005), Goldmann, no entanto, ndo se ateve a finalidade de ver os
anti-romances, especialmente os de Grillet, como o espirito de uma época estruturalista em
guerra contra uma tradicdo humanista. Em seus estudos sobre o Nouveau Roman, percebeu

com entusiasmos a manifestacdo de realismo adequada ao capitalismo de organizacdo. A

23 Artigo publicado na SciELO Brasil, Estudos Avancados, vol. 19, n® 54, 2005, ISSN 0103-4014. Disponivel
em <http://www.scielo.br/scielo.php?pid=S0103-40142005000200022&script=sci_arttext>. Acesso em: 26 abr.
2007. O SciELO - Scientific Electronic Library Online ¢ um modelo para a publica¢@o eletronica cooperativa de
periddicos cientificos, produto da cooperacéo entre a FAPESP (http://www.fapesp.br) - Fundagdo de Amparo a
Pesquisa do Estado de Sdo Paulo, BIREME (http://www.bireme.br) - Centro Latino-Americano e do Caribe de
Informag¢do em Ciéncias da Sadde, com apoio do CNPq (http://www.cnpq.br) - Conselho Nacional de
Desenvolvimento Cientifico e Tecnolégico.
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critica do professor cresce como pertinente, ja que se percebe ai, da parte de Goldmann, o
abandono da consciéncia da teoria de classe que norteou alguns de seus estudos anteriores.

Mesmo o anti-romance, uma “vitoria da reificacdo” nas palavras de Frederico (2005),
pode ser contraposto a visdo feheriana em relagdo ao romance tradicional. Fehér vé na nova
sociedade, apesar das suas mazelas, a possibilidade da emancipacdo humana, onde tudo é
visto como resultado da acdo humana, ndo colocada em segundo plano, ou em nenhum, como
os vanguardistas afoitos em glorificar a constatacao da presenca dos objetos, mas em primeiro
e unico plano. Goldmann e os vanguardistas estariam, assim, em desacordo com a tradi¢do
dialética e humanista reivindicada pela melhor tradicdo marxista, dai a refutacdo, em Fehér,
da tese de morte do romance. Com uma nova teoria marxista do romance, Fehér desenvolveu
sua critica baseada na socializacdo da vida promovida pela epopéia moderna.

Sobre as posturas assumidas por Goldmann e Grillet, Frederico (2005) ainda transpde

um fechamento em tom conclusivo:

Talvez se possa afirmar que o nouveau roman é um "romance de tese" e nao
o atestado de 6bito da praxis humana transferido para a figuragdo literaria. O
pessimismo daqueles tempos em que a histéria surgia estagnada nos textos
estruturalistas, embora continuasse se movendo, envolveu o espirito inquieto
de Goldmann, sempre atento para captar os sinais emanados pela criacdo
cultural. Mas, hoje sabemos, o nouveau roman foi apenas um capitulo, e ndo
dos mais brilhantes, das intimeras tentativas experimentais de renovacao
daquele género considerado erroneamente como “problemético"
(FREDERICO, 2005)*.

Ap6s demonstrar as trés ambivaléncias articuladas em Sem Nome (2005) e os estudos
acerca da raiz polémica do romance, a épica moderna, o capitulo a seguir apresenta, em
termos de defini¢cdo tedrica, conceitual e histdrica, as mesmas, ou seja, 1) a dualidade entre
real/histérico versus a mentira/ficcdo, 2) o componente do duplo e 3) a bipartidariza¢do (ou
multipartidariza¢do) da identidade. Trata-se, portanto, de um capitulo eminentemente tedrico.
No ualtimo capitulo, Capitulo IV, desempenhamos a andlise do romance propriamente dita,
com a aplicacdo efetiva das ambivaléncias na narrativa macediana e como interferem nos

caminhos e descaminhos seguidos pela protagonista Julia de Sousa.

*  Disponivel em  <http://www.scielo.br/scielo.php?pid=S0103-40142005000200022&script=sci_arttext>.

Acesso em: 26 abr. 2007.
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A idéia e o funcionamento concreto do pensamento comprovaram que

o psiquismo humano nao funciona apenas a luz da percep¢ao imediata

e de um encadeamento racional de idéias mas, também, na penumbra da noite
de um inconsciente, revelando, aqui e ali, as imagens irracionais

do sonho, da neurose ou da criagdo poética.

(Gilbert Durand)

[...] a0 rememorar, ndo ha pessoa que ndo se encontre consigo mesma.
E 0 que estd nos acontecendo agora, sé que somos dois.

[...] Eramos demasiado diferentes e demasiado parecidos.

(Jorge Luis Borges)

Como passar de um individuo qualquer ao individuo que cada um €?
(Paul Ricoeur)
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CAPITULO 111

3 A FORCA VITALIZADORA DO IMAGINARIO ; DUPLO E IDENTIDADE

3.1 A confrontagdo iconoclasta

A desvalorizagdo crescente da imagina¢do e da fantasia € algo inegdvel ao se
considerar o pensamento ocidental e da prépria Antigiiidade Classica. O imagindrio, tido
como uma espécie de “museu’ de todas as imagens passadas, possiveis, produzidas e a serem
produzidas (DURAND, 2001), se perde justamente numa cultura que se afirma como a
civilizagdo da imagem, com uma enxurrada de imagens prontas para o consumo. Desde
Johann Gutembegzs, a supremacia da imprensa e da comunicagdo escrita esta reforcada sobre
a imagem mental, a imagem perceptiva. Ao mesmo tempo em que a civilizagdo ocidental
propiciou ao mundo as técnicas de reproducdo de imagens, demonstrou igualmente uma
desconfianca, uma suspeita quase endémica sobre elas.

De maneira geral, pode-se dizer que a consciéncia dispde de duas maneiras para
representar 0 mundo: uma direta, na qual “a propria coisa parece estar presente no espirito”
(DURAND, 2000, p. 7), como na percep¢ao ou sensacao, e outra indireta, quando a coisa nao
pode apresentar-se de fato, em “carne e osso” (DURAND, 2000, p. 7), a sensibilidade. Nas
lembrancas da infancia, nas reminiscéncias do vivido, na imagina¢do de cenas ou paisagens,
nas ilusdes, no além da morte, em todas essas formas indiretas de consciéncia, o objeto
ausente é representado por uma imagem. Mas hd diferentes graus de imagens que fazem o
pensamento transitar do modo direto ao indireto, sendo cdpia fiel da sensacdo ou apenas
assinalando a coisa. Essa imagem que representa € um signo, que por sua vez, ndo € mais do
que um simbolo.

Haé casos em que o signo perde o seu arbitrarismo tedrico, deixando de ser apenas um
meio de se economizar operacdes mentais, como uma palavra, uma sigla, um algoritmo. Ha
casos em que ele remete para abstragdes dificilmente representdveis. Sdo signos complexos,

do qual o simbolo alegorico é um tipo. Uma idéia dificil de entender €, dessa forma,

* Johann Gutemberg, inventor dos tipos méveis, tem data de nascimento imprecisa, entre, provavelmente, 1394
e 1404.
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traduzida, explicada por um simbolo alegérico que tem algo de exemplificativo do seu
significado.

Na esteira deste pensamento, chegamos a imagina¢do simbdlica quando o significado
nao € apresentdvel de forma alguma e o signo so6 se refere a um sentido e ndo a coisa sensivel.
“O simbolo é, como a alegoria, reconducio ao sensivel, do figurado ao significado, mas é
também, pela prépria natureza do significado inacessivel, epifania, isto €, aparicao, através do
e no significante, do indizivel” (DURAND, 2000, p. 11).

Gilbert Durand (2000) discorre sobre esse paradoxo no Ocidente: o transbordar das
imagens pelo cinema, pela fotografia e pelos inimeros meios de reproducdo iconografica
versus uma civilizagdo que se afirma de maneira iconoclasta, destruindo e condenando as
imagens. E a trajetdria histérica e cultural mostra-nos, em verdade, essa depreciacdo dos
simbolos manifestada ao longo dos séculos e contra a qual se embatem pensadores
contemporaneos no sentido de resgatar a consciéncia da importancia das imagens simbdlicas
na vida mental.

O descrédito ao imagindrio e ao simbolismo das imagens € algo concretamente
percebido pelo professor de filosofia e reforcado por ele a partir de trés momentos ou
correntes iconoclastas: a presenca epifanica da transcendéncia as Igrejas opuseram dogmas e
clericalismos; ao pensamento indireto os pragmatismos opuseram o pensamento direto, o
conceito; € a imaginagdo compreensiva, tida como “mestra do erro e da falsidade”
(DURAND, 2000, p. 20), a ciéncia levanta constantemente sucessdes de razdes da explicacao
semioldgica, associadas as longas sucessdes de fatos da explicacdo positivista. “De certo
modo, estes famosos ‘trés estados’ sucessivos do triunfo da explicac@o positivista sdo os trés
estados da extin¢cdo simbdlica”, no dizer de Durand (2000, p. 20). E sobre esses trés estados
que discorremos a seguir.

A negativa mais evidente do simbolo no Ocidente, e com ele do préprio imagindrio, se
manifesta através da corrente cientista saida do cartesianismo. Isso ndo acontece porque René
Descartes (1596-1650) recusa-se a usar a no¢do de simbolo, mas porque para ele o unico

. c A . 26
simbolo € a consciéncia. Esse pensamento se explica, conforme Gaston Bachelard™ (apud

*Segundo Gilbert Durand (2001), Gaston Bachelard iria precisar a boa e a ma utilizagio dos simbolos. O
universo de Bachelard divide-se em trés zonas nas quais os simbolos t€ém uma utiliza¢do diferente: o setor que se
presta a ciéncia objetiva e onde qualquer simbolo deve ser proscrito impiedosamente sob pena de eclipsar o
objeto; o setor do sonho, na qual o simbolo se reduz a uma sintomética (como em Freud); e o setor da palavra
humana, da linguagem. E € na linguagem poética que encontramos a encruzilhada entre uma revelacio objetiva e
o enraizamento desta revelacdo no mais obscuro do individuo biolégico. A linguagem poética permite que as
funcdes humanizantes do homem tenham pleno desempenho e estejam além da arida objetividade ou da viscosa
subjetividade humana. Assim, o homem possui dois meios de transformar o mundo: por meio da objetifica¢do da
ciéncia que domina a natureza, ou através da subjetificagdo da poesia, que acomoda o mundo ao ideal humano.
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DURAND, 2000, p. 21), porque os ‘“eixos da ciéncia e do imagindrio sdo inicialmente
inversos e que o cientifico deve, antes de mais, lavar o objeto do seu saber, através de uma
‘psicandlise objetiva’, de todas as pérfidas seqiielas da imaginacdo ‘deformadora’. O
cartesianismo assegura, assim, a derrota da imagina¢do, e de toda e qualquer sensac¢do, tida
como mestra do erro. Para Galileu Galilei (1564-1642) e, na seqiiéncia para Descartes, que
fundaram as bases da fisica moderna, o mundo fisico € apenas forma e movimento, e a razao o
unico meio de legitimacdo e de acesso a verdade. Por essa logica, o pensamento, o método

matematico, se torna o unico simbolo do ser.

Todo o saber dos dois tltimos séculos resumir-se-4 a um método de andlise e
de medidas matematicas marcado por uma preocupacao de recenseamento e
de observacdo no qual a ciéncia histérica encontrara a sua medida. Foi assim
que se inaugurou a era da explicacdo cientista que, no séc. XIX, sob as
pressdes da histéria e da sua filosofia, se desvia para o positivismo
(DURAND, 2000, p. 22).

Essa concepcao semioldgica serd ainda adotada e refor¢ada no seio academicista das
universidades ocidentais a partir do século XVII, segundo a interpretacdo de que nio sé o
mundo é passivel de exploracdo cientifica, como também sé a exploracdo cientifica pode
angariar o status de conhecimento. A imagem, entendida como ‘“casa de loucos”
(DESCARTES apud DURAND, 2001, p. 13), é abandonada e nunca ascenderd a dignidade de
uma arte demonstrativa. “Durante dois séculos a imaginacio € violentamente anatemizada”
(DURAND, 2000, p. 22). A conseqiiéncia disso € grave e se traduz numa hemorragia do
simbolismo, deixando-se de evocar o ontolégico, e deixando-se principalmente de o invocar,
numa verdade atingida a distincia, reduzidamente e deterministicamente.

Recuando mais no tempo, do século XIII ao século XIX, uma outra corrente
iconoclasta se afirma como ainda mais profunda que o cartesianismo. Trata-se do
conceptualismo aristotélico resgatado neste tempo — a apologia do pensamento direto contra

os prestigios do pensamento indireto.

O mundo da percep¢do, o sensivel, deixa de ser o mundo da intercessdo
ontolégica onde se epifaniza um mistério [...]. E um mundo material, o do
lugar préprio, separado de um motor imdvel tdo abstracto que ndo merece o
nome de Deus. A ‘fisica’ de Aristételes, que a Cristandade ird adoptar até
Galileu, € a fisica de um mundo desafeicoado, combinatdria de qualidades
sensiveis que s6 reconduzem ao sensivel ou a ilusdo ontoldgica que baptiza
com o nome de ser a cépula que une um sujeito a um atributo (DURAND,
2000, p. 26).
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Nesse conceptualismo, trazido a tona por Averroes de Cordoba (1126-1198), sabio
mucgulmano da Espanha conquistada pelos mouros que descobre e traduz para o drabe os
escritos do filésofo grego, lidos avidamente a partir de entdo por filésofos e tedlogos cristaos
como Sdo Tomds de Aquino (1227-1274), em que a idéia conduz apenas a um conceito,
deixa-se de reconduzir, como no pensamento platdonico — embora este tltimo mais matizado
que o aristotélico ao considerar a linguagem imaginaria do mito — ao sentido transcendente
supremo. Ao contrdrio, sente-se ai um deslizar ininterrupto para o mundo do realismo®’.
Alids, desde Aristoteles (século 4 a. C), a via de acesso a verdade € a experiéncia dos fatos, a
certeza da ldégica, fundamentada no raciocinio bindrio da dialética que exclui sempre a
possibilidade de um terceiro na famosa sentenca “Ou... ou”.

Reforca ainda Durand (2000, p. 28) que, “a partir do século XIII, as artes e a
consciéncia deixam de ter a ambicdo de reconduzir a um sentido, preferindo ‘copiar a
natureza’”. E vai além, relacionando as duas correntes citadas até agora e dizendo que se o
cartesianismo, e o cientismo dele resultante, era um iconoclasmo por desprezo da imagem, o
iconoclasmo peripatético, aristotélico, € um tipo que, no simbolo, despreza o significado para
sO se ligar a epiderme do sentido, ao significante.

Mas € certo que as bases da consciéncia ocidental para um conceptualismo metafisico
ou uma semiologia positivista tinham sido preparadas por uma corrente iconoclasta ainda
mais primitiva e fundamental: o dogmatismo teolégico. Toda Igreja, coloca-nos Durand
(2000), € funcionalmente dogmaética. Especialmente a romana ndo poderd admitir a liberdade
da inspiracdo advinda da imaginagdo simbdlica, ja4 que a virtude do simbolo € justamente
permitir a presenga da transcendéncia. Como sistema, a Igreja funcionaliza-se, clericaliza-se,
torna-se funciondria. Por sua vez, a imagem simbolica, ao encarnar-se numa cultura, corre o
risco de se tornar simples dogma. Falta-lhe espaco para se efetuar como verdadeira
experiéncia de liberdade, experiéncia epifanica.

A arte catélica, que sustenta a sensibilidade estética do Ocidente pela formulacao
conceitual de um dogma e sem reconduzir, portanto, a uma iluminacio, apenas ilustrando
“simplesmente as verdades da Fé dogmaticamente definidas” (DURAND, 2000, p. 34), € a
arte confundida com o realismo, reforcando ela também os séculos de “progresso da

consciéncia” (DURAND, 2000, p. 34).

*7 Segundo Durand (2000, p. 27), a primavera romantica viu florescer uma iconografia simbélica herdada do
Oriente, mas foi mais breve relavitamente aos trés séculos de arte “ocidental”, de arte dita gética, tida como
direta em comparacgdo a arte indireta do romantismo, e que reforcou a imagem naturalista, sem o sentido do
sagrado e, portanto, puro ornamento realista, “objeto de arte”.
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O imagindrio contraposto ao fato, este por sua vez aliado ao pensamento racional,
perde terreno, sendo cada vez mais confundido com o delirio, o fantasma do sonho e o
irracional. O fato, derivado da percepgao, fruto da observacdo e da experiéncia ou visto como
relacionado ao fato histdrico, aprofunda, especialmente a partir d¢ Emmanuel Kant (1724-
1804), a separagdo entre o que pode ser explorado pelos recursos da razdo, isto €, o mundo do
fendmeno, e o que permanecera desconhecido, como as grandes questdes metafisicas e as
antinomias da razdo. O raciocinio pela semelhanca (metdfora) e o imagindrio sdo
enfraquecidos, como afirma Durand (2001), em nome do cientificismo (doutrina que
reconhece a verdade comprovada por métodos cientificos) e do historicismo (doutrina que sé

reconhece as causas reais mostradas de forma concreta no episédio, no evento histérico).

Qualquer ‘imagem’ que nao seja simplesmente um cliché modesto de um
fato passa a ser suspeita. Neste mesmo movimento as divagacdes dos
‘poetas’ (que passardo a ser considerados ‘malditos’), as alucinagdes e o0s
delirios dos doentes mentais, as visoes dos misticos € as obras de arte serdo
expulsas da terra firme da ciéncia (DURAND, 2001, p. 15).

A depreciacdo do imagindrio estd de tal forma impregnada no pensamento ocidental,
que influencia mesmo um filésofo contemporaneo como Jean-Paul Sartre (1905-1980), para
quem a imagem ndo passa de uma ‘“quase observacdo”, um “nada”, uma “degradacdo do
saber” com um cardter “imperioso e infantil”, optando ele assim, como coloca Durand (2001,
p. 15), pela tese classica desde Aristoteles. Mas outros, poetas e simbolistas, como Charles
Baudelaire (1821-1867) e Arthur Rimbaud (1854-1891), coroardo o imagindrio. O primeiro
dizendo que € a “A Rainha das Faculdades (BAUDELAIRE apud DURAND, 2001, p. 28), e
o segundo constatando que “qualquer poeta tende a tornar-se um visiondrio” (RIMBAUD

apud DURAND, 2001, p. 28).

3.1.1 A resisténcia do imagindrio e sua retomada no mundo contemporaneo

Conforme Durand (2001), os bastides da resisténcia dos valores do imaginirio num
universo de predominancia triunfante do cientificismo racionalista foram o Romantismo, o
Simbolismo e o Surrealismo. “Foi no cerne desses movimentos que uma reavaliacio positiva
do sonho, do onirico, até mesmo da alucinacdo [...] estabeleceu-se progressivamente, cujo

resultado, [...] foi a ‘descoberta do inconsciente” (DURAND, 2001, p. 35). Isto equivale dizer
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que, na avaliagdo do pensamento humano, nota-se uma percep¢ao baseada no encadeamento
racional das idéias, mas também o que o autor denomina de uma penumbra ou noite de um
inconsciente, que revelam imagens do sonho, da neurose ou da criagdo poética. Nesse sentido,
imagens afloram do inconsciente para o consciente, do imagindrio psiquico para o real
produtivo dos seres e vice-versa.

E inegdvel a contribui¢io de Sigmund Freud (1856-1939) e de seus estudos clinicos no
divd para comprovar o papel decisivo das imagens como imagens que submergem do fundo
do inconsciente recalcado para o consciente. E como se as imagens estabelecessem um nivel
intermedidrio entre o inconsciente ndo manifesto e a tomada de consciéncia racional e ativa. A
imagem perde entdo, paulatinamente, a sua desvalorizacdo cldssica para transformar-se, na
perspectiva freudiana, na chave de interpretagdo do psiquismo latente e profundo, porém,
limitando-se a dar respostas sobre pulsdes sexuais reprimidas ou traumatismos afetivos, tidos
como elementos causais de determinadas condutas.

Discipulos de Freud trabalharam, entretanto, para que a Unica virtude da imagem nao
ficasse circunscrita a traduzir um recalcamento neurdtico, entendendo que o psiquismo
manifestado pelo imagindrio tinha uma funcio construtiva e poética. Vale observar, neste
contexto, conforme nos propde Durand (2001), que poeisis equivale a criacdo, e, em suma, a
imaginacdo simbélica, o imagindrio, leva-nos a criar. Lamas™ (2004, p. 20) reforca a
defini¢do de imaginario em Durand como uma atividade que transforma o mundo, sendo a
funcdo da imaginacdo uma faculdade essencial das pessoas, “revitalizadora e fecunda da vida
psiquica, contendo uma forca vital, agregadora e transcendente de todas as demais atividades
conscientes”.

Carl-Gustav Jung (1875-1967) normalizou esse papel da imagem apds Freud. “Para
Jung, a imagem, por sua propria constru¢do, € um modelo de autoconstru¢do (ou
‘individuacdo’) da psique” (DURAND, 2001, p. 37). No terreno da psiquiatria, essa afirmacado
significa que a imagem deixa de ser sintoma, como era para Freud, para ser agente terapéutico
quando, para os pacientes, o sonho (imagem) € entendido como uma liberacdo de obsessoes
ou neuroses. Testes diversos sdo aplicados, no sentido de provocar associacdes livres por
imagens, onde um estimulo provoca uma manifestacdo espontanea de contetidos psiquicos
latentes. Outros vao além, como o método desenvolvido pelo psicélogo Yves Durand (apud

DURAND, 2001), que consiste em enunciar palavras que correspondam a imagens e, na

28 . p

A mesma autora, Lamas (2004, p. 26) diz que Bachelard, que estd pareado em pensamento com Durand,
concebe o imaginario como um “dinamismo criador, enfocando a inspiragdo como for¢a criadora dindmica e
assinalando que toda invengao surge como exercicio da imaginacdo criadora”.
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seqiiéncia, pedir ao sujeito que produza uma narrativa. Construir narrativamente, podemos
entdo chegar a essa conclusao, libera o imagindrio do psiquismo inconsciente ao consciente.

Assim,

[...] todo imagindrio humano articula-se por meio de estruturas plurais e
irredutiveis, limitadas a trés classes que gravitam ao redor dos processos
matriciais do ‘separar’ (herdico), ‘incluir’ (mistico) e ‘dramatizar’
(disseminador), ou pela distribui¢cdo de imagens de uma narrativa ao longo
do tempo (DURAND, 2001, p. 40).

Na narrativa, a distribuicdo de imagens se dd pelas acdes de separar, incluir e
dramatizar, levando a uma representagdo do mundo, que nada mais € que uma representacao
simbolica. Alids, diz-nos Durand (2001), todo pensamento humano € re-presentagdo, ou seja,
passa por articulagdes simbolicas. “[...] O imagindrio constitui o conector obrigatério pelo
qual forma-se qualquer representacdo humana” (DURAND, 2001, p. 41).

Estabelecer para o homem a caracteristica de homem simbélico (homo symbolicus) é
confirmar sua faculdade imaginativa como fator de distincdo entre as espécies, da mesma
maneira como reconhecer essa faculdade significa recusar os progressos da ciéncia de
objetivos iconoclastas, racionalistas e de um historicismo fruto de um determinismo que
impregnou o pensamento Ocidental. Significa, em ultima instancia, reconhecer os imperativos
do imagindrio, fundando-se o que poderiamos chamar de uma sociologia do imagindrio,
resgatando, na pesquisa psicologica ou etoldgica, o poder simbolo, das imagens e da
imaginacdo como re-presentacdo do existente no homem. Sendo o simbolo o mediador, que
veicula imagens do inconsciente ao consciente, ‘“serd igualmente constitutivo da
personalidade29 através do processo de individuacao” (DURAND, 2000, p. 59).

Entretanto, seguindo a perspectiva de uma teoria geral do imagindrio (DURAND,
2000), propde-se que ele, o imagindrio, seja entendido com a fun¢do maior de promover o
equilibrio antropolégico. No que diz respeito a isso, Durand (2000) ultrapassa a visao
dualistica freudiana (imagens ou sonhos como representativas de uma libido reprimida) ou
mesmo junguiana (imagens proporcionando a passagem, a reunido dos contrarios: o mundo da
causalidade fisica, da linearidade dos signos, com o mundo da criacdo simbdlica) sobre o
imagindrio, eliminando a distin¢do entre consciente racional e outros fendmenos psiquicos,

entre eles o subconsciente do imaginario. Promove assim, a integracio de toda a psigue numa

* E nesse sentido retomaremos a personalidade, a identidade da protagonista Jilia de Sousa, de Sem Nome
(2005).
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atividade unica, onde ndo existe corte entre o racional e o imagindrio e onde a imaginagao
revela-se como fator geral de equilibrio psicossocial.

A imaginacdo, portanto, em contraponto com o balanc¢o psicanalitico exposto até aqui
(Freud e Jung), mas de acordo com um balango antropoldgico, teria a fun¢do, acima de tudo,
de “eufemizacdo” (DURAND, 2000, p. 99), mas ndo apenas de mdscara que a consciéncia
ergue diante do inevitdvel, como a figura da morte por exemplo, mas como um dinamismo
que tenta “melhorar a situacdo do homem no mundo” (DURAND, 2000, p. 99).

Idéia semelhante a da promoc¢do do equilibrio psicossocial pelo imagindrio podemos
buscar em Antonio Candido (1995), para quem a literatura é fator de humanizacdo, de
melhoria da humanidade. A literatura, como transposi¢ao do real a ilusao, ou, por acréscimo
nosso, ao terreno das imagens, por meio de recursos estilisticos, propondo um tipo de ordem
para as coisas, seres € sentimentos, traz a tona uma realidade que de outra maneira nao
existiria, e nisso reside seu grande valor. Ela representa assim o ficticio, nos termos de
Wolfgang Iser (1999a, p. 68), a “ultrapassagem do que é”, ultrapassagem do real pela
constru¢do de uma realidade outra que agora € virtual, ainda que intencional, e que por sua
vez faz disparar o imagindrio (imaginacdo) pelo processamento espontaneo do ficcional.
Assim, ndo hd povo que possa viver sem a literatura; é uma manifestacdo universal que
homens de todos os tempos desenvolvem, mesmo que em forma de alguma espécie fabulagao,
justamente porque: “[...] confirma e nega, propde e denuncia, apdia e combate, fornecendo a
possibilidade de vivermos dialeticamente os problemas” (CANDIDO, 1995, p. 243).

Numa espécie de travessia de fronteiras entre mundos — do real empirico para o real
virtual, isto €, ficcional — nd3o se descarta completamente, para o reconhecimento do novo
mundo, o que foi deixado para trds, pois € ai que estdo os dispositivos para seu O
entendimento e as motivacgdes para qualquer tipo de anulacdo, cancelamento ou modificacdo
da ordem inicial, das normas ou valores sociais. Dessa forma, podemos dizer que é pelo
ficticio, do qual a literatura € um exemplo, assim como o sonho, o devaneio, a alucinacao, a
mentira, que o imagindrio € ativado e chamado a agir, sendo por ele direcionado, moldado.

Na literatura, um mundo de possibilidades é aberto, mas sdo possibilidades abstratas
em esséncia, colocadas em oposi¢io a realidade concreta, sendo preciso imaginé-las. E o que
para Husserl (apud ISER, 1999a, p. 71) se define como “fantasia”, que uma vez ativada
transforma o que €, numa modificacio radical que leva a recriacdo das realidades
ultrapassadas e a transgressdo de fronteiras.

A referéncia a essa necessidade de ficcionalizacdo concretizada pela abertura ao

imagindrio, as imagens, em todos os niveis de uma sociedade, apesar das tendéncias
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iconoclastas ja descritas, € reforcada por Wolfgang Iser (1999a, p. 65). Para este tedrico da
estética da recepcdo’’, usamos e abusamos de uma certa dose de “fingimento”, que é a
literatura. Esse fingimento se efetua através de um processo de engajamento (interagdo) entre
texto e leitor, envolvidos na criacdo e recriacao das histdrias pelo ato da leitura. Assim, os
leitores sabem que aquilo que foi representado na obra € ilusdo, mas gostam de viver
experiéncias no reino do ilusério porque isso talvez “revele algo sobre nds” (ISER, 1999a, p.
65-66).

Ainda para Iser (1999a), torna-se dificil até mesmo definir o que seja de fato o ficticio
e imagindrio, entendidos pelo estudioso como disposi¢cdes antropoldgicas, como experiéncias
do cotidiano. A especificidade da literatura estd justamente na fusdo de ambos, embora ndo se
confinem apenas ai, j4 que, como se disse, estdo presentes no dia-a-dia de qualquer ser.
Assim, o ficticio (as historias, por exemplo) como intencional e o imagindrio como
espontaneo se manifestam em interacdo um com o outro através de uma estrutura de jogos. “O
imagindrio precisa portanto de um meio para realizar o que esse mesmo meio pretende que o
imaginario faca” (ISER, 1999a, p. 73), e esse meio € o ficticio, que proporciona o
autodesnudamento do mundo e dos sentidos nele existentes.

Entendida pela perspectiva iseriana, como se tem dito, a abertura de campos de jogos
entre o texto e o leitor permite a construcao de sentidos, ou, na visdo de Durand (2000), os
jogos carregam consigo um legado simbdlico que educa geracdes dentro do que € aceito ou
nao por uma sociedade. O fato é que em ambos, na estética da recep¢cdo ou na teoria do
imagindrio, hd a consideragdo das séries classificadas por Roger Caillois e entendidas como
formas especificas de jogar, ou jogos que engendram o jogo. Iser (1999b, p. 110) as coloca:
agon (competi¢do com regras), ilinx (turbilhdo), passando pelos meios termos do aléa (sorte)
e da mimicry (simulacro).

Na literatura, o agon € deflagrado quando predomina o conflito como for¢a motriz da
trama textual; a alea, quando o acaso, a surpresa, a incerteza dos acontecimentos interferem
nas posicoes organizadas do texto, provocando alteracdes inesperadas; a mimicry, quando se
trata de iludir, imitar, eliminar a diferenca entre o texto e aquilo que serve de copia; e ilinx,

quando da subversdo, da carnavalizacdo das posi¢des do texto, em que elementos excluidos

A Escola de Constanca, berco da teoria da recep¢@o inaugurada por Hans Robert Jauss em 1967 e continuada
através dos estudos de Wolfgang Iser acerca do efeito estético, propde uma abertura e uma ampliacdo dos
estudos envolvendo o processo literdrio no sentido do acréscimo da concepcao da participacao do leitor no ato da
leitura e na construc@o do sentido do texto. A aproximacao entre a teoria da recepcdo e a teoria do imagindrio de
Gilbert Durand € descrita pelo préprio autor (DURAND, 2001, p. 63), que expde sobre a colaboragao mutua dos
métodos por ele aplicados e os desenvolvidos em Constanca. Além disso, em ambas as correntes hd a utilizacio
da estrutura e do conceito de jogo nas séries agonistica e ilinxica, passando pela aléa e a mimicry.
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podem reagir contra o que os excluiu. Envolvidos em graus diversos, tais jogos nao devem ser
concebidos como auto-excludentes. Ao contrario, agem ora como figura, ora como fundo,
para usar novamente categorias de Iser (1999, p. 30), em posi¢des de primeiro plano e plano
de fundo e vice-versa.

Se ao texto cabe encenar a transformagcdo do mundo real para uma realidade virtual
que de outra forma seria impossivel ao homem, que joga com esse novo mundo, a encenagao
“pode ser considerada uma condi¢d@o transcendental que permite perceber algo de intangivel,
propiciando a0 mesmo tempo a experiéncia de alguma coisa que ndo se pode conhecer”
(ISER, 1999a, p. 77). E, talvez por isso “exista a literatura” (ISER, 1999a, p. 77).

Que ndo se confunda, entretanto, o imagindrio, disparado pelo ficticio, com a
percepcdo. Gaston Bachelard (2001) separa-os de forma contundente e coloca que a
imaginacdo tem antes a faculdade de deformar as imagens primeiras do mundo, mudar as

imagens obtidas pela percepcdo. Se nao ha mudanca de imagem ndo ha imaginacao, diz-nos:

Se uma imagem presente’’ ndo faz pensar numa imagem ausente, se uma
imagem ocasional ndo determina uma prodigalidade de imagens aberrantes,
uma explosdo de imagens, ndo hd imaginacdo. H4 percepcao, lembranca de
uma percep¢do, memoria familiar, habito das cores e das formas. O vocabulo
fundamental que corresponde a imaginagdo nio € imagem, mas imagindrio.
[...] Gracas ao imagindrio, a imaginacdo € essencialmente aberta, evasiva
(BACHELARD, 2001, p. 1).

Af resida talvez a diferenca entre a literatura de cariter apenas memorialistico e a
literatura ficcionalizada. Enquanto a primeira valoriza sobremaneira a percep¢do, o real, a
outra busca dar asas ao imagindrio e a imagina¢do. E a importancia em reconhecer o poder da
imaginacdo estd no fato de entendé-la ndo como um estado, mas como “a propria existéncia
humana” (BACHELARD, 2001, p. 1). Dessa forma, papel decisivo é guardado a imaginacdo
literdria, que, atendo-se a linguagem, “se liberta da realidade” (BACHELARD, 2001, p. 2).

Para o pensador francé€s, a imaginacdo nos proporciona abandonar o curso ordindrio
das coisas, e € por isso que as imagens literdrias dao tonicidade a vida. O livro que as contém,
e ndo sao todos, vitaliza-nos. Perceber e imaginar sdo, conclusivamente, antitéticos, tanto
quanto presengca € auséncia. “Imaginar € ausentar-se, € lancar-se a uma vida nova”
(BACHELARD, 2001, p. 3).

Entende-se, contudo, que a reconciliacdo entre perceber e imaginar niao € impossivel,

na medida que o real pode servir de base a constru¢ao imaginativa, sendo por ela libertado.

31 P .. - . . -
Italico no original em todas as expressdes grifadas nesta citagao.



81

Mesmo a viagem imagindria que nos leva apenas ao real, em se tratando de alguns autores,
tem o seu preco, diz Bachelard (2001), mas a verdadeira mobilidade supera a descricdo do
real, estd na viagem ao proprio dominio do imagindrio.

Que real e imagindrio estejam impregnados um das matizes do outro nio se nega, € o
proprio Iser (1999a) ndo os pdde definir a ndo ser pela interacdo existente entre o ficticio
(ultrapassagem do real empirico) e o imagindrio. Mas o que nos reforca Bachelard (2001) é
que o mais interessante estd justamente na passagem, no caminho entre um e outro: na
imanéncia do imagindrio no real e no trajeto do real ao imagindrio. A esse caminho podemos
chamar também de transcendéncia. “Entdo se impde o realismo da irrealidade”
(BACHELARD, 2001, p. 6).

De fato, estabelecer maneiras de se escapar do real leva-nos a conhecer melhor a nossa
prépria realidade intima, a nossa identidade. E da necessidade desse equilibrio psicossocial
pela via do imagindrio de que falava Durand (2000), pensamento reinterado constantemente

nas escritas bachelardianas:

Um ser privado da funcio do irreal € um neurdtico, tanto como o ser privado
da func¢do do real. Pode dizer-se que uma perturbacdo da funcdo do irreal
repercute na fungao do real. Se a funcdo de abertura, que é propriamente a
funcdo da imaginagdo, for mal feita, a prdopria percepcdo permanecerd
obtusa. Deveremos, portanto, encontrar uma filiacio regular do real ao
imaginario (BACHELARD, 2001, p. 7).

Mas as imagens ndo t€ém todas a mesma forga, ja se argumentou. A imagem estética,
aprendida nos livros, vigiada por professores, por tutores, pelos pais, pela Histéria, aquela
entendida como habitual €, sendo, nada mais do que um bloqueio que impede a imaginagdo.
Falta-lhe continuidade, falta-lhe capacidade e hormodnios para que se torne imaginagdo
criadora.

Nao hd aqui rejei¢do, por classificacdo, da imagem memorialistica, mas ao contrério,
ha a valorizagdo da ficcionalidade que permite, pelo encontro do real (e da Histéria) com o
imaginario, levar a cabo a dinimica da imaginacdo. E ela que inverte a cristalizacio de
conceitos, abrindo terreno para entendimentos multiplos, segundo vdrias leituras, vdrios
leitores, em também variadas €pocas. O leitor fard da mistura o que bem entender, ou seja, o
que se pede ao leitor € que “ndo apenas viva essa dialética, esses estados alternados [entre
vista e visdo, realidade e sonho, percepcdo e imaginacdo] mas que os relina numa
ambivaléncia em que se compreende ser a realidade um poder de sonho e o sonho uma

realidade” (BACHELARD, 2001, p. 13).
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Posto assim, a imagem literdria € um sentido nascente e, para alcangd-la, € necessario
originalidade, ultrapassando a fronteira da simples recordagao, da lembranga de um passado
distante. “A imagem literaria deve se enriquecer num onirismo novo”, diz Bachelard (2001, p.
257). Deve significar outra coisa, como na transfiguracdo do real dita por Candido (1995), e
fazer sonhar diferentemente, como dito no ensaismo do filésofo dos elementos. Deve derrubar
limites também, no sentido de que, ao se encantar com a imagem literdria, a imaginacdo atua
no homem agenciando pensamentos e idéias. A literatura, entdo, preenche um desejo humano,

representa a emergéncia da imaginagdo, ¢ um mundo valido e validado por meio de imagens.

Que as mais belas paginas ndo sejam compreendidas de imediato, que se
revelem pouco a pouco, ao mesmo tempo num verdadeiro devir de
imaginacdo e num enriquecimento dos significados, é a prova da
possibilidade de um epilogismo que designa a imagem literdria com uma
funcdo psicoldgica bastante especial [...] (BACHELARD, 2001, p. 260).

E € preciso, como diz Bachelard (2001, p. 262) que “a vontade imagine muito para

realizar o bastante”.

3.2 O duplo como elemento do unico

Consagrado pelo movimento do Romantismo Alemao, o termo duplo32 , Doppelgdnger
do alemao (dopple = duplo, duplicata, réplica / gdnger = andante, aquele que vaga), cunhado
por Jean-Paul Richter em 1796, aparece para designar “aquele que caminha ao lado, o
companheiro de estrada”, conforme nos aponta Berenice Sica Lamas (2004, p. 44). Nem
sempre desejado, as vezes até mesmo indesejado, o duplo personifica o carater de ser idéntico
e a0 mesmo tempo diferente do homem, marcado pela dicotomia do mundo contemporaneo —
um homem fragmentado, aterrorizado por suas angustias e incertezas diante do presente e da
possibilidade do futuro. O duplo deve, por isso, ser entendido, antes de tudo, como uma
experiéncia de subjetividade (BRAVO, 1998).

Embora a designagdo tenha de fato sido cristalizada pelo movimento alemao, o tema
do duplo na literatura remonta a antiga época, estando presente desde narrativas a lendas.

Mesmo no relato biblico, ¢ com uma divisdo dual que Deus rompe com o Verbo, luz versus

2 Na Inglaterra seu nome € fetch ou, de maneira mais livresca, wraith of the living (BORGES, 1995).
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trevas, dando inicio a Criagao (LAMAS, 2004). Também em Platao, n’O Banquete, “tem-se o
relato da origem do mito do duplo — o mito do andrégino” (LAMAS, 2004, p. 45). O homem,
inicialmente uno e perfeito, revolta-se contra os deuses, recebendo como puni¢do a divisdo. A
partir dai ndo é mais um, torna-se dois, separado pela imposicdo dos géneros masculino e
feminino. Esse relato oferece ainda, conforme a psicéloga, algumas pistas para o
entendimento do por que incessantemente o homem busca sua metade perdida, numa tentativa
de reconciliagdo, reunificacio das partes separadas.

A nocdo do duplo enquanto heterogéneo, ser simultaneamente igual e diferente,
entretanto, ¢ uma modificacdo introduzida somente apds o século XVI, podendo representar
até mesmo o “fracionamento infinito” do ser (BRAVO, 1998, p. 264) ja no século XX. Antes
do século XVI, € visto numa relacdo de sésias ou menecmas, duas pessoas que marcam pela
parecenca fisica de uma em relacdo a outra. Idéia semelhante nos leva ao uso freqiiente, na
literatura, de expressoes tais como almas irmds, almas gémeas, irmdos siameses.

Em praticamente todas as mitologias hd histérias do tipo, sendo em relagdo ao sdsia
em relacdo ao irmdo gémeo, para uma expressao da identidade mostrada narrativamente de
varias maneiras, embora nas tradi¢cdes mais antigas, como as nérdicas e as germanicas, a
propria existéncia de um igual simbolizasse um evento pejorativo, um pressigio de morte.

Nicole Bravo (1998) explica que € C. F. Keppler, no livro The literature of the second
self (1972), que demonstrard o duplo como o idéntico e o oposto dele de que se falou. Assim o
paradoxo estd posto para aquele que se duplica: “ele € a0 mesmo tempo interior e exterior,
estd aqui e 14, € oposto e complementar” (BRAVO, 1998, p. 263), provocando reagdes das
mais diversas, que vao da atragdo até a repulsa. Essa tensdo dindmica, por sua vez, aparece
também em outras constru¢des, como em Arthur Rimbaud, que em carta ao mentor Georges
Izambar em 1871 declarou je est un autre (eu é um outro), principio que iria se tornar 0 marco
da sua arte poética. Ou ainda como em Jorge Luis Borges, El outro, El mismo (O outro, o
mesmo), livro de poesias datado de 1964.

E também Keppler que designa sete modalidades possiveis para o duplo, embora
Bravo (1998) alerte para o acréscimo de muitas outras, tantas quantas a propria criagao
imaginativa do homem permitir visualizar. Sdo: o perseguidor, o gémeo, o(a) bem-amado(a),
o tentador, a vis@o do horror, o salvador e o duplo no tempo. Em qualquer situa¢do, marca
profundamente o papel transformador do eu, sendo catalisador da ambigiiidade (mal/bem;
subjetivo/objetivo) e da mudanca.

A psicologia de Jung, pelo conceito de integracdo de personalidade, auxilia na

explicacao da dualidade, visto o duplo como uma parte nao apreendida pelo eu, ou até mesmo
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por ela renegada, excluida. “[...] dai seu cardter de proximidade e de antagonismo. Trata-se
das duas faces complementares do mesmo ser” (BRAVO, 1998, p. 263). Sem adentrar no
terreno do psicoldgico, mas a partir de estudos eminentemente literdrios, Bravo (1998) cita
ainda W. Krauss, que desenvolve a idéia de cisdo do ser, que, por sua vez, ndo se afasta da
perspectiva junguiana de partes renegadas, sendo a divisao causada por uma nostalgia do
infinito, do homem como habitante de dois mundos, que em nenhum deles de fato se encaixa,
satisfeito e insatisfeito simultaneamente.

No Ocidente, o mito do duplo encontra-se em profunda estreiteza com a nog¢do de
subjetividade explorada, especialmente com a inquietacdo, a partir do século XVII, advinda
da relacdo sujeito-objeto. A tendéncia dialética do capital e da razdo, posta no centro das
acoes, rompe entdo com a unidade do homem e do mundo, fato este registrado pela literatura
uma vez que presente no amago do proprio ser e do artista, sendo este talvez o que melhor o
perceba. E af que o homem passa a ter um novo lugar na natureza.

Se nas religides monoteistas o homem € feito a imagem de Deus, o mundo lhe € claro,
objetivo (mesmo nas religides politeistas antigas a designacdo dos deuses ndo € questionada
pelo homem, que aceita o futuro que lhe é imposto, o mundo das culturas fechadas™). Com a
afirmacdo do homem independente de Deus, o exercicio da razdo controla e fundamenta a
existéncia do ser, que antes era deduzido da divindade. E o passo inicial para que o sujeito se
veja no centro, mas, em contrapartida, esse sentimento serd a fonte de alienacdo no mundo,
relacdo que se intensifica no século XX, dai a exploracdo inesgotdvel do terreno pela ciéncia
da psicandlise. Mas nao apenas por ela, é a literatura certamente uma das dreas que melhor se
apropria das possibilidades do “ser que é multiplo e ninguém” (LAMAS, 2004, p. 45), uma
situacdo propria da condi¢do humana, levada ao grau maximo pela forca do imaginério do
autor, despertando a do leitor por sua criacdo ficcional.

Nao € de se surpreender, portanto, a proximidade do estudo do duplo ao do constructo
da identidade, da subjetividade. Identidade, do latim identitate, significa, como nos relembra
Lamas (2004), o mesmo. Identidade € reconhecer o que no sujeito € proprio de seu ser,
daquele que se trata, conjunto de caracteristicas que o tornam diferen¢dvel diante dos demais,
mas € ao mesmo tempo confundir, unir, assimilar-se aos demais, je est un autre, como pregou
Rimbaud. Para o entendimento da identidade, € entdo necessario assimilar o contraditorio, o
ambiguo, a igualdade frente a diferenca, a unicidade frente a duplicidade ou até mesmo

pluralidade de muitos e nenhum ao mesmo tempo.

3 Sobre isso ver pagina 58.
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A identidade na literatura, muitas das vezes manifestada a partir de operacdes do
duplo, reflete assim a personificacio dos antagonismos humanos, do racional versus o
irracional, da vida versus a morte, o homem versus a sociedade, a loucura versus a sanidade, a
consciéncia versus a inconsci€ncia, a imanéncia versus a transcendéncia, a inquietacdo do
interior pelo exterior. Um eu que € “um outro eu” (LAMAS, 2004, p. 46), desdobrado no
tempo e no espago.

A propésito desse desdobramento no tempo € no espaco, como mais um atributo
contemporaneo que surge para o duplo, além de passar a designar o contrdrio, o diferente,
Bravo (1998, p. 184) propde uma nova terminologia: “telescopagem”. A telescopagem do
tempo e dos lugares como condicdo do aparecimento do duplo faz nascer um mundo cheio de
conseqiiéncias para o destino do her6i. O termo aparece com o intuito de designar a fusdo de
épocas, momentos, lugares, identidades e personagens, numa possibilidade que se torna
mistica dentro da prépria narrativa.

Se esse momento é mistico, é porque:

[...] se refere a um tempo e um lugar fora do real, um momento-sintese de
uma experiéncia que anuncia um saber, uma transformacao, e porque resgata
temas universais, recorrentes, que assumem func¢do mediadora entre o
mistério e o conhecido, através do conteido simbdlico (LAMAS, 2004, p.
45).

O personagem pode entdo viver simultaneamente em duas épocas, estar em dois
lugares, vivendo duas vidas ao mesmo tempo, sendo fisicamente, imaginariamente. E o
proprio mito do duplo serve de meio para expressar esse contato entre vidas, entre culturas.
Um exemplo € quando E. A. Poe, em A tale of the ragged mountains, de 1844, revive para
Bedloe um episddio da existéncia do sésia deste, morto 50 anos antes e transferido para essa
identidade num apagamento do limite entre os seres pelo renascimento do morto no vivo.

Também outro exemplo da telescopagem nos é dado por Bravo (1998) ao citar H.
James e seu romance The sense of the past de 1917. Nele o americano Ralph Pendrel transpde
a soleira da porta de uma velha casa londrina em 1910 para, a partir dai, viver também como
um jovem americano de 1814, envolvido numa aventura amorosa enquanto o outro continua
em seu presente de 1910.

Os duplos literdrios ndo param por ai e uma infinidade deles poderia ser arrolada,
como na histéria de Osbert Sitvell, The man who lost himself, de 1930, que se chamava
primeiramente The man who found himself, e que narra um encontro num hotel de Granada do

personagem que ¢ escritor, Tristan Orlander, consigo mesmo, duas vezes descrito na histéria
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de acordo com o centro da perspectiva adotada. Um interlocutor estd separado do outro por
cinqiienta anos, mas ¢ o momento crucial para que o rapaz decida-se pela carreira de escritor,
em contraponto com o velho escritor que ja detém sucesso. E o ato do encontro entre eles que
presentifica a morte deste dltimo. Tem-se, portanto, a propria abertura da eternidade por meio
do destino e da confluéncia das identidades, em que o imagindrio nega e transpde o tempo.

A telescopagem, como esse elemento de transposi¢do do tempo, num mundo em os
limites entre verdade e mentira jd& ndo sdo mais tdo visiveis, permite a transmutacdo da
realidade em sonho e vice-versa, nao raras as vezes sendo o sonho o mais verdadeiro. Assim,
a duplicagdo do eu, demonstrado na vivéncia dos personagens nas narrativas, leva a
descoberta, para o sujeito, da sua prépria condi¢do real através do imagindrio, numa inversao
continua de sonho e realidade. Essa sensibilidade, para Bravo (1998), € caracteristica de
muitos escritores latino-americanos, embora ndo apenas deles, que fazem seus personagens

viver simultaneamente espacos e tempos plurais.

Para eles o mito do duplo real, imaginario, sonhado, ‘fantasmado’ é uma
forma de abordar sua relacdo com a histéria, com a memoria, uma forma de
criar uma mitologia sincrética que leve em conta a civilizacio propria [...] e
o que lhes vem da Europa, marcando sua condi¢do de homens dilacerados
entre duas culturas e dois mundos: o anglo-saxdo e o mediterrdneo
(BRAVO, 1998, p. 285).

Carlos Fuentes, Julio Cortdzar e Jorge Luis Borges sdo representativos dessa
telescopagem do real rumo ao imagindrio num processo continuo e ininterrupto de idas e
vindas de um ao outro. Mas como se disse, ndo apenas eles. Parece mesmo, e a literatura
demonstra em varios momentos, ‘“‘ser preciso mais de uma vida para completar uma
personalidade” e “a procura do duplo é a busca de nossa personalidade dissimulada nos
avatares de uma experi€ncia histérica marcada pela relacdo conflituosa entre a civilizagdo no
Novo Mundo [...] e a civilizagdo do mundo anglo-saxdo” (BRAVO, 1998, p. 285).

Alias, Lamas (2004), considerando escritos de Freud no campo da psicandlise, para
quem o duplo representa o estranho, categoria do assustador que remete ao que € conhecido e
familiar no sentido da repressdo ou liberacdo de pulsdes e complexos infantis, enfatiza essa
percepg¢ao, dizendo que mesmo a Freud j4 era claro que a fic¢c@o e a poesia dispdem de meios
que ndo existem na vida real com o intuito de provocar efeitos e criar novas possibilidades
para o estranho. “No romance moderno, a tendéncia do escritor seria dissociar seu eu em eus
parciais por meio da auto-observacdo, personificando em vdrios herdis/personagens as

contradi¢des de sua vida [...]” (LAMAS, 2004, p. 48).
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Mas a ambivaléncia, para usar um termo feheriano>*, instaurada pelo duplo através da
literatura, em que tanto personagens quanto autores parecem necessitar de mais de uma vida
para completar seu eu, ou de vdrios eus para ser um sO, pode ser percebida na propria
estrutura da ficcdo. Nesse caso, a literatura seria também um duplo, uma imitacdo da
realidade. Ao adquirir cardter de realidade, a arte literdria ficcional, através da imaginagdo,
transforma-se numa duplicac¢io do que €, ou poderia ter sido.

No campo do simbdlico e, portanto, do imagindrio, estd também a ilusdo, que Clément
Rosset (1998) coloca como pertencente a ordem do duplo. A ilusdo € uma forma de colocar
entre parénteses a realidade desagraddavel que incomoda aos seres, em que nio hd a recusa de
se ver o real, embora, depois de visto, o comportamento adotado seja o de quem nao tivesse
visto. Uma espécie de “percepc¢do inutil” (ROSSET, 1998, p. 14), mas que marca ndo uma
deficiéncia do olhar e sim uma capacidade de deformar a percepc¢do, tdo atento estd o sujeito
aos fantasmas de sua imaginacdo e de seu desejo. A ilusdo como forma mais corrente do
afastamento do real, e da qual se vale amplamente o processo literdrio, ao criar ilusdes para
seus leitores, ndo nega a coisa dada, apenas a coloca em outro lugar, transpondo, duplicando.

Esse nivel de teorizacdo acerca da ilusdo, adotado por Rosset (1998) em O real e seu
duplo, se justifica, segundo o proprio autor, porque uma das faculdades humanas mais frageis
¢ justamente aquela que nos leva a admitir a realidade, aceitando sem reservas as
prerrogativas do real. Falhamos tdo freqiientemente nessa faculdade, que admitir a realidade €
algo que descola do simples reconhecimento deste como um direito do ser, para entrar no
terreno da tolerancia, do provisério. Assim, toleramos o real em determinadas condi¢des, mas
até certo ponto, porque quando ele se mostra desagradavel a tolerancia € suspensa e entra em
cena a ilusdo, quando ndo hd evidentemente aspectos patologicos envolvidos, como nos casos
de recalcamento, forclusao ou esquizofrenial3 3,

Para demonstrar melhor a situacdo, o filésofo cita o exemplo oferecido por Georges
Couterline na peca Boubouroche (1893). Boubouroche instalou a amante, Adele, em um
pequeno apartamento, mesmo sendo advertido pelo vizinho da trai¢do cotidiana de que €
vitima. Adele partilha o apartamento com um jovem namorado, que se esconde no armdrio
toda vez que Boubouroche chega. Possesso de raiva, Boubouroche visita a amante em hora

inabitual e descobre o amante no armadrio. Ela protesta diante da célera de Boubouroche,

3 Sobre isso ver pagina 59.

O recalcamento, a forclusdo e a esquizofrenia foram descritos por Freud e Lacan, no sentido de apontar, em
nivel patoldgico, o afastamento do real. Assim, permanecem no inconsciente apenas vestigios do real
(recalcamento), vestigio algum (forclusdo), ou perda da nogdo da prépria realidade, dissolvida em realidades
paralelas (esquizofrenia). Em troca do equilibrio mental, os sujeitos que sofrem dessas patologias criam formas
de prote¢@o mais ou menos eficazes de afastamento do real (ROSSET, 1998).
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dizendo-lhe que, por ser ele tdo vulgar, nao merece uma simples explica¢do, que teria dado a
qualquer outro menos grosseiro. Adele propde a separagdo. O resultado é que Boubouroche
admite seus erros e o infundamento de suas suspeitas, perdoando a amante e passando a odiar
o vizinho delator.

A peca, alerta Rosset (1998), chama a aten¢@o porque seu personagem € vitima de um
logro, mas a0 mesmo tempo basta-lhe ser vitima, ndo sendo necessdario que seja também
enganado. “Mesmo desfrutando de uma visdo correta dos acontecimentos, mesmo tendo
surpreendido o seu rival no esconderijo, continua a acreditar na inocéncia de sua amante”
(ROSSET, 1998, p. 17). Boubouroche, com seu comportamento, apresenta-nos de fato a
estrutura fundamental da ilusdo: percebe com exatiddo, mas ignora a conseqiiéncia. O
acontecimento € transformado em dois, em outro, duplicado, sem que haja a menor
necessidade de coincidéncia entre eles. “A técnica geral da ilusdo €, na verdade, transformar a
coisa em duas, exatamente como a técnica do ilusionista, que conta com o mesmo efeito de
deslocamento e de duplicac@o da parte do espectador: enquanto se ocupa com a coisa, dirige o
seu olhar para outro lugar [...]” (ROSSET, 1998, p. 20). A estrutura da ilus@o €, portanto, a
estrutura do duplo, em sua esséncia paradoxal, porque € a0 mesmo tempo ela e outra coisa.

Mas Rosset (1998) ndo péra por ai, instaurando complexidades para sua percep¢ao do
duplo. A semelhanca do mito platonico, pressupde que o mundo em que vivemos seja uma
duplicagdo do que verdadeiramente €, ou teria sido, se ndo houvesse as tentativas de
mudangas do destino por parte do homem. Assim, como numa estrutura oracular, mesmo que
o homem tente mudar seu destino, atrasi-lo, engand-lo, o destino volta-lhe, sendo o
encerramento dos fatos o mesmo que havia sido previsto inicialmente. E como se o evento
real, mesmo modificado pelo homem, retornasse tal como dito nas previsdes dos ordculos,
sendo o acontecimento, a um s6 tempo, 0 mesmo (como anunciado) e outro (porque nele
houve interferéncia).

H4 uma intensificagdo da estrutura paradoxal do duplo e, por esse motivo, o filésofo é
tentado a dizer que o real ndo existe, ja que é, ele proprio, um duplo. “[...] este mundo-aqui €
justamente apenas um duplo, ou mais precisamente um mau duplo, uma duplicacdo
falsificada, incapaz de restituir nem a outra, nem ela prépria; em suma, uma realidade
aparente, inteiramente urdida no estofo de um ‘ser menor’[...] (ROSSET, 1998, p. 52).

Aproximacdo semelhante € feita quando da consideracdo ndo apenas do real e seu
duplo, mas também do homem e seu duplo, tomado este em diferentes fendmenos de
desdobramento de personalidade em obras literdrias ou estudos de ordem filoséfica ou

psicoldgica. No outro que duplica o eu, inquietante é o sujeito, pelo desdobramento, duvidar
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da prépria existéncia, da vida que viveu, isto €, ser levado a experi€éncia da nao-existéncia,
num processo de anulacio ou apagamento do que é. E também no par maléfico que une o eu a
um outro fantasmatico, diz-nos Rosset (1998), que se percebe que o real ndo estd do lado do
eu, mas do lado do fantasma, do outro. Assim, ndo € o outro que duplica, mas eu que sou
duplo de outro. Eis a explicacdo para “Eu” € “um outro”, a “verdadeira vida” estd “ausente”,
de Rimbaud (apud ROSSET, 1998, p. 78), ou para os contos Ele ou o Horla, de Guy de
Maupassant, que ndo aparecem como sombras do escritor, mas o escritor real, verdadeiro,
absoluto, que Maupassant tenta imitar. “[...] ndo é Ele que me imita, sou eu que imito Ele”
(MAUPASSANT apud ROSSET, 1998, p. 78). Assim, o real estd sempre do lado do outro, é
a conclusdo do filésofo.

Essa perspectiva de negacdo do real em Rosset (1998) €, no entanto, vista com cautela
por parte de Lamas (2004), embora diga a psic6loga que sejam idéias perfeitamente aplicaveis
na literatura de duplos. Mas o risco estd em as histérias sofrerem de um gradual
esvaziamento. “Se considerarmos que se trata somente de uma ilusdo, um constituindo-se no
outro, ndo hd duplicidade” (LAMAS, 2004, p. 60). E, portanto, necessdrio um retorno da
ficcdo ao real, para que a primeira ndo seja colocada fora como uma “casca de fruta”
(LAMAS, 2004, p. 60), ou vista como apenas ilusdo. Seu sentido tem de ser maior, mais
amplo, de conexao da ficgdo com o real, ndo de anulacao de um perante o outro, € a critica de
Lamas (2004).

Apesar dessa ressalva que nos faz Lamas (2004) acerca do real ou do homem
duplicado de Rosset (1998), hd, entretanto, uma pergunta intrigante que nos foi deixada pelo
filésofo, embora a resposta retorne ao ponto inicial da anulagdo: se toda duplicacdo supde um
original e uma copia, quem é o modelo e quem o duplica? Qual € o “outro acontecimento” e
qual é o “acontecimento real”? Na perspectiva rossetiana a resposta ja foi dada, visto que o
proprio real ndo € real e sim seu duplo:

7z

Descobre-se entdo que o ‘outro acontecimento’ ndo é verdadeiramente o
duplo do acontecimento real. E, na verdade, o inverso: o préprio
acontecimento real é que parece o duplo do ‘outro acontecimento’. De modo
que é o acontecimento real que, em dltima andlise, € o ‘outro’: o outro € este
real aqui, ou seja, o duplo de um outro real que seria, ele, o préprio real, mas
que sempre escapa e do qual nunca se podera dizer nem saber nada. [...] é o
‘outro’ que este real apagou que € o real absoluto, o original verdadeiro do
qual o acontecimento real é apenas um substituto enganador e perverso
(ROSSET, 1998. p. 41-42).
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Bravo (1998, p. 267) também questiona: “Mas quem ¢é o duplo de quem?”, quando cita
o exemplo de Dom Quixote, no qual a realidade € duplicada pela ficcdo, sofrendo sua
influéncia. A resposta af ja ndo vem tao pronta como em Rosset (1998). Diz-nos apenas que
Dom Quixote ¢ a0 mesmo tempo tentador e vitima de Sancho, sendo que a afeicdo que liga
um ao outro faz da dualidade uma unidade profunda. Vé-se, portanto, a representacdo de um
homem em dois, na reunido de personagens que ndo se parecem, mas que Si0 a0 mesmo
tempo complementares, a unido de duas naturezas, ou uma alma a procura de si mesma.

O duplo toca assim a problemaética da identidade pessoal, ja que € na alteridade que o
eu descobre a si mesmo, sendo o uno também multiplo, uma forma de reconhecimento interno
e de unido dos contrdrios. E a literatura tem extrema vocagdo de colocar essa situacdo em
cena, considerando-se ser a ficcdo também uma forma de duplicagdo do real, de
ultrapassagem de tempos e espagos, das experiéncias cotidianas. Talvez por isso, ndo raras as
vezes, a fronteira entre ficcdo e realidade nos pareca tdo ténue, porque marcada dessa
ambivaléncia auto-renovavel pelo agir do imagindrio. Literatura, poesia e sonho sdo formas
de ajuda, segundo Bravo (1998) para encararmos e suportarmos o mundo, € nossa crise de
identidade nele vivenciada.

Bravo (1998) e Borges (1995) trilham o mesmo caminho no sentido de aproximar a
defini¢do do duplo das experiéncias de subjetividade e da construcdo da identidade. Ambos
dizem que uma das primeiras defini¢cdes do duplo, antes mesmo das evolucdes academicistas,
€ a de alter ego (do latim alter = outro / ego = eu). Assim, se na psicologia ou na psiquiatria o
duplo ¢é entendido dentro de um contexto patoldgico, como de um outro eu inconsciente que
opera sobre o individuo, em andlises literdrias a no¢ao de duplo se expande para personagens
cuja identidade estd em constante formacdo, ou até para a expressdo da personalidade do
autor, declarada abertamente ou ndo através da narrativa. Sobre o alfer ego, ou o duplo,
declara Borges (1995, p. 131) que “esta apari¢do espectral terd procedido dos espelhos do
metal ou da 4dgua, ou simplesmente da memoria, que faz de cada um um espectador e um
ator”.

E inclusive nesta perspectiva de encontros de um eu que se duplica, utilizando
passagens das lembrangas, das reminiscéncias passadas, tal como acontecerd com Jilia,
protagonista de Sem Nome (2005) a quem Helder Macedo empresta suas lembrangas, que
Borges (1995), no conto O outro, informa-nos do seu momento consigo mesmo, em fevereiro
de 1969 em Boston. Mas ha ai algo de espetacular, j4 que o Borges velho, de 70 anos, esta
frente a frente com o Borges que foi, jovem de menos de 20. Enquanto o velho reconhece a si

mesmo no jovem que tem sentado ao seu lado no banco defronte ao rio Charles, e choca-se
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por isso, o jovem ndao demonstra sentimentos de surpresa, mostrando-se até mesmo
indiferente ou incrédulo a situagdo. Questionado sobre a possibilidade de tudo ser um sonho,
o velho Borges responde: “Meu sonho ja durou 70 anos. Afinal de contas, a0 rememorar, ndo
héd pessoa que ndo se encontre consigo mesma. E o que nos estd acontecendo agora, sé que
somos dois. Nao queres saber alguma coisa de meu passado, que € o futuro que te espera?”’
(BORGES, 1995, p. 19). E prossegue, dizendo das semelhancas e diferencas entre dois
sujeitos que sio ao mesmo tempo um: “Eramos demasiado diferentes e demasiado parecidos.
Nao podiamos nos enganar, o que torna o didlogo dificil” (BORGES, 1995, p. 23). “Meu alter
ego acreditava na invencdo ou descobrimento de metdforas novas; eu, nas que correspondem
a afinidades intimas e notdrias e que nossa imaginacdo ja aceitou” (BORGES, 1995, p. 21).
Este encontro teve algo de sobrenatural, como dito pelo autor, € o outro com quem ele
conversou apareceu numa espécie de sonho. “Eu conversei com ele na vigilia e a lembranca
ainda me atormenta” (BORGES, 1995, p. 24).

A crise de identidade do homem moderno, ela prépria resultado sintomatico da crise
da fé no proprio homem, que substitui a transcendéncia pela mercadoria, leva ainda a um
confronto maior: o do sujeito vivo que se depara com a morte, com a finitude. Nesse aspecto,
¢ Edgar Morin (1997) que nos diz que a morte introduz entre o homem e o animal uma
ruptura mais espantosa ainda que a ferramenta, o cérebro ou o desenvolvimento da
linguagem. E, portanto, o traco mais humano, mais cultural do anthropos, que se distingue
dos demais seres vivos exatamente porque na morte ele consegue exprimir o que a vida possui
de mais fundamental.

Na morte, ou na recusa dela, aparecem os mitos da sobrevivéncia, da ressurreicao, da
imortalidade, da tentativa da continuidade diante da presenca inigualdvel da ruptura. O
problema de conviver com a morte se inscreve no homem, que se apega a um como-viver de
dimensdo pessoal e social. O caminho da morte leva-nos entdo a pensar na vida, assim como a
vida leva-nos de modo premente a morte. “Uma reforma da morte s6 pode ser a outra face de
uma reforma da vida” (MORIN, 1997, p. 12). Assim, o duplo, como outro mito fundamental,
além da morte-renascimento, é também uma transmutacdo, uma projecao das estruturas de
reproducio, isto é, da forma pela qual a vida sobrevive e renasce.

Diz-nos Morin (1997), parafraseando Albert Vandel em La Genése Du Vivant (1969),
que quando um cromossomo se multiplica, ele ndo se divide, cria sim um duplo de si mesmo.
Assim, o duplo é também um mito universal do homem como experiéncia do reflexo, da

sombra, do espelho, ou como produto da consciéncia de si mesmo. “Por que ndo pensar que
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este mito traduz de modo noo-fantasmatico®® um principio bio-genético, e como ndo pensar
que o momento da morte € o da duplicagdo imagindria?” é o questionamento que nos faz
Morin (1997, p. 17).

Ao abordar a morte, o soci6logo coloca que desde o paleolitico que se encontram

mortos que vivem a sua vida propria, como 0s Vivos:

Da Melanésia a Madagdscar, da Nigéria a Colombia, cada povoacdo teme,
evoca, nutre, utiliza seus defuntos: mantém um comércio com eles; da-lhes
na vida um papel positivo, sustenta-os como parasitas, acolhe-os como
héspedes mais ou menos desejdveis, atribui-lhes necessidades, intengdes,
poderes (VALERY apud MORIN, 1997, p. 133).

Esses mortos, chamados de “espiritos”, “almas”, ghosts, muitas vezes sdo invisiveis,
espectros dotados de formas. Trata-se, como diz Morin (1997) de verdadeiros duplos.
Acompanham o vivo durante sua existéncia, duplicam o vivo, sendo que este ultimo é capaz
de sentir, de perceber, ouvir e ver, como uma experiéncia quotidiana. Sonhos e sincopes
indicam uma fuga do duplo, semelhantes a morte, quando o duplo abandonara para sempre o
corpo, a carne, numa espécie de libertacdo. Mas mesmo depois da morte, quando realizam
uma viagem’’ para chegar ao seu reino, perpetuam suas atividades, seu tipo de vida,
necessitam de suas armas, de seus bens, de suas vitivas e escravos. Ao chegar 14, vivem os
mortos, que sdo duplos, em espaco préximo, no mesmo espago do grupo ao qual pertenciam.

Entretanto, ha uma diferencga entre os mortos-duplos e os vivos. Mesmo bem mortos,
bem nutridos, bem honrados em seus funerais e em suas sepulturas, os duplos sdo
ameacadores, e mais temiveis sdo os duplos perseguidores, os mal mortos, os privados de seus
tdmulos. Cuidado com todos eles, nos alerta o socidlogo, pois os mortos nao sé sabem como
podem mais que os vivos. E pelo medo que inspiram, pelo poder que detém sobre os vivos,
pelo culto que suscitam neles, que os mortos-duplos chegam a atingir atributos de divindade.

O duplo, conclui, é um alter ego, ou um ego alter, que a pessoa viva sente, a0 mesmo
tempo exterior e interiormente. Mas nao uma copia, uma imagem do vivo que sobrevive a
morte, mas uma realidade prépria de ego alter, ego outro. Através da impossibilidade de
imaginar a destruicdo, o fim, a morte, e pelo desejo de ultrapassar o obstidculo da finitude,
pela reivindicag¢do da imortalidade, o duplo aparece como movimento do espirito humano que

sO conhece a si mesmo pelo que vé projetado como se fosse outro.

36 « ” 2 N Py . . N . L. .
Noo” (do grego ndos, nolis, ndou, not) — a faculdade de pensar, inteligéncia, pensamento, espirito; ou ainda

psique, mente, espirito — conforme o Novo Diciondrio Aurélio da Lingua Portuguesa, 3* edi¢do, 2004.

*7 0 termo foi usado por Morin (1997, p. 146).
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Mas ndo nos inquietemos com a existéncia do duplo, vista de maneira menos nefasta
em outros autores do que em Morin (1997) ao confrontar vida e morte. E ele uma forma de
aceitacdo, ou pelo menos de reconhecimento, por parte do homem, de seu cariter de
fragmentacdo, residindo justamente nos avatares uma possibilidade de didlogo com o mundo.
“A alteridade dentro do eu € o que vai permitir um didlogo, um reencontro, at€¢ mesmo uma
solidariedade com o outro” (BRAVO, 1998, p. 287). E € uma experiéncia ao alcance de todos.
“Todo mundo é, com uma aptitude maior ou menor, capaz de ver seu duplo” (MORIN, 1997,

p. 137, nota de rodapé).

3.3 Identidade pessoal e identidade narrativa: abertura para o idem e o ipse

Até que ponto podemos dizer que as historias de vida diferem ou se aproximam das
historias literdrias? Qual € a diferenca entre elas? Uma das diferencas, mas ndo a unica, esta
no fato de que as histérias de vida dependem da historiografia, enquanto as histdrias literarias
se pautam na ficc@o. Por esse raciocinio, desenvolvido por Paul Ricoeur (1991), a vida real de
uns estd sempre emaranhada na vida e nas histérias de outros, o que nem sempre acontece na
invencdo, uma vez que, numa mesma trama, hd nicleos de personagens que ndo se cruzam
obrigatoriamente.

Assim, na vida real, partes inteiras da minha vida fazem parte da vida dos meus pais,
das pessoas proximas, dos amigos, dos colegas de trabalho, dos que moram ao lado, enfim, de
todos que me rodeiam. Ha, com eles, relacdes de cooperagdo, de competicio e de
aprendizagem, confirmando esse emaranhado de existéncias significantes. No entanto, talvez
a principal diferenga entre seres concretos € seres imaginados seja mesmo o cardter aberto que
as histérias de vida tém nas duas extremidades, isto €, o comeco e o fim.

Do comeco, pode-se dizer que o nascimento de alguém pertence muito mais aos pais
do que a propria pessoa, perdido que fica esse acontecimento nas brumas da memoria daquele
que nasceu. Quanto ao fim, quanto a morte, ela s6 serd definida quando realmente chegar a
hora, sendo fim narrado na narrativa daqueles que sobreviverdo. H4, na vida “verdadeira”,

muitos itinerarios que poderdo ser seguidos, muitas intrigas a serem vividas, muitas histérias
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que poderao se encaixar na histéria maior, de maneira que nos falta o “critério da conclusao”,
apesar da certeza da morte, ou o “sense of an ending”, conforme Ricoeur (1991, p. 190).

J4 quanto aos personagens, ainda que tomem as rédeas da situacdo, da trama a ser
desenvolvida, e ndo rara as vezes fazem isso, hd neles um comeco e um fim, que é o comeco e
o fim do préprio romance, do livro. Para eles ndo se pode dizer que exista o inacabamento
narrativo tal como na vida. Mesmo que o inicio e o término ndao concordem com oS
acontecimentos narrados, eles existem, € concordam com a forma narrativa.

Mas onde estd o entrecruzamento entre esses dois tipos de seres, os concretos € 0s
criados pela mente humana? Estd, para Ricoeur (1991) nas experiéncias de pensamento
(imaginacdo) suscitadas pela ficcdo, que contribuem para o exame de si mesmo na vida real.
“[...] a leitura, longe de ser uma imitacdo frouxa, é, no melhor dela mesma, uma luta entre
duas estratégias, a estratégia de seducdo levada pelo autor sob o modo de proceder de um
narrador mais ou menos confidvel [...], e a estratégia de suspeita levada pelo leitor vigilante”
(RICOEUR, 1991, p. 188). A literatura revela-se, entdo, um vasto laboratério para as
experiéncias de pensamento, levadas a cabo por um sem numero de variagdes imaginativas.

As diferencas entre histdrias de vida e histdrias literdrias ndo impedem, entretanto, que
ambos os seres, reais ou imaginados, sejam dotados de identidade. E € pela perspectiva da
interacao que Clovis de Barros Filho (2005) explica a identidade. Segundo o autor, estamos
sempre interagindo com os demais seres no mundo, assim como os personagens também o
estdo numa histéria narrada. Interagir, portanto, pressupde identificar e identificar-se. S@o
exigéncias proprias dos encontros com o mundo, que nos colocam sempre em postura de

apresentacao diante dos demais, numa seqii€éncia de passos que permitem a revelagao de si.

Identidade € toda manifestacio pela qual um individuo se atribui,
prioritariamente por intermédio de um relato, um sentimento de
continuidade e de relativa coeréncia. Manifestacio que lhe permite
circunscrever-se e estabelecer uma diferenca especifica, com pretensdes de
permanéncia, em relacdo ao que lhe é externo (BARROS FILHO, 2005, p.
15).

Sentido semelhante tem o pensamento de Ricoeur (1991), para quem identificar
alguma coisa é fazer com que o outro a conheca, sinta. No meio de uma gama infinita de
coisas particulares e do mesmo tipo, ou da mesma classe, identificar € fazer com que o outro
perceba aquela sobre a qual falamos, aquela que é a prépria, presente no discurso em

determinado momento. Identificar € individualizar qualquer coisa, considerando que seja uma
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amostra indivisivel no interior de uma dada espécie. E € também pelo relato que isso se
processa. “A linguagem comporta montagens especificas que nos orientam para designar
individuos” (RICOEUR, 1991, p. 40).

Diante da transformacao impingida pela vida, ou pela narrativa, aos seres, a identidade
garante, ainda que minimamente, a permanéncia. Ela deve resistir, permanecer, “ou pelo
menos parecer permanecer, para si e para o outro (BARROS FILHO, 2005, p. 16). Algo na
identidade deve garantir que haja uma apresentacao repetida de si, que se mantém. Trata-se da
reiteracdo de um ou mais tracos que sejam distintivos do ser, entendidos como hébito
percebido e interiorizado. “Algo que habitualmente oferecemos ao mundo social como
definidor de nés mesmos” (BARROS FILHO, 2005, p. 16).

E pela nogdo de identidade construida narrativamente que as histérias literdrias e as
histérias de vida, antes de se excluirem por total, se completam. A narrativa ndo se isola na
escrita, ao contrdrio, faz parte da vida, proporcionando a apresentacdo reiterada do homem ao
mundo, entendido o ato de narrar como interacdo, a interagao de que fala Barros Filho (2005).
Com a ajuda da literatura, explica-nos ainda Ricoeur (1991), encontramos familiaridade nos
comegos reais a partir de comecgos de alguma forma ja imaginados no processo literdrio. Da
mesma forma, “a literatura nos ajuda de algum modo a fixar o contorno dos fins provisorios
[...]. A ficcdo pode concorrer para a aprendizagem de morrer” (RICOEUR, 1991, p. 192).

A identidade de uma vida se iguala entdo a identidade do personagem pela
contingéncia do acontecimento, que por sua vez conduz tanto uma quanto a outra. O homem,

tanto quanto o personagem, se revela pela acao:

A pessoa, compreendida como personagem de narrativa, ndo ¢ uma
entidade distinta de suas ‘experiéncias’. Bem ao contrario: ela divide o
regime da prépria identidade dindmica com a histéria relatada. A narrativa
constrdi a identidade do personagem, que podemos chamar sua identidade
narrativa, construindo a da histéria relatada. E a identidade da histéria que
faz a identidade do personagem (RICOEUR, 1991, p. 176).

Entende Ricoeur (1991) que a lista de papéis que se pode desempenhar ndo é
independente da lista de fungdes, da lista de agdes. Nesse sentido, a identidade do personagem
se da pela transferéncia para ele da operacdo de intriga aplicada a ac¢do. “O personagem,
diremos, é ele proprio intriga” (RICOEUR, 1991, p. 171). E vai além, dizendo que é na

histéria narrada, com seus caracteres de unidade, de articulagdo interna e de complementagao
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conferida pela intriga, que o personagem conserva uma identidade ao longo da histéria, sendo
essa identidade correlativa a da propria histéria (RICOEUR, 1991).

Se € valido dizer, como ja o fizemos a partir do pensamento de Ricoeur (1991), que a
compreensdo do ser real encontra correspondéncia com a narrativa, de maneira que uma
modalidade, a pessoal, se aproxima da outra, a narrativa, permitindo a percepcao de forma
inteligivel das histérias de vida pelos empréstimos que esta faz da fic¢do e vice-versa, nao é
valido, entretanto, acreditar que a prépria identidade seja estatica. Tendemos a permanéncia, €
certo, e € também o que permite o reconhecimento de um ser que ndo é outro, € aquele ser.
Mas € uma permanéncia iluséria, coloca-nos Barros Filho (2005), a primeira das ilusdes
sociais.

Somos constrangidos a flagrar, a todo instante, a mudanca, a transformacdo, a
diferenga, que por sua vez ndo € um erro. “Se ha erro, estd na crenca da possibilidade de uma
unica representacdo, de uma unica identidade. Erra aquele que acredita afetar tanto ao
proximo como a si mesmo” (BARROS FILHO, 2005, p. 17). A identidade €, portanto,
diversidade. “Nado sou realmente 0 mesmo de ontem; sou 0 mesmo unicamente porque me
confesso 0 mesmo, porque assumo um certo passado como sendo meu, e porque pretendo, no
futuro, reconhecer meu compromisso presente como sempre meu” (CONCHE apud BARROS
FILHO, 2005, p. 16).

A 1lusdo do eu que permanece pressupde a existéncia de alguém que tem um nome,
que faz determinadas acdes, que gosta ou desgosta de alguém, que € especialista ou ndo em
alguma coisa. E € por isso, conforme Barros Filho (2005), que toda a crise de identidade é
também uma crise de permanéncia. Tudo aquilo que podemos vir a ser exclui ou engloba o
que j4 somos, mas o homem, pode-se dizer, tenta a autopreservacdo pela crenca e pela
tentativa da permanéncia. Sem isso estariam comprometidas as relagdOes, estaria
comprometida a existéncia e a continuidade do préprio ser. A absoluta auséncia de
referenciais condena o homem, e porque nao o personagem, a inexisténcia, de forma que ha a
necessidade, ainda que ilusOria, mas certamente securitdria, de garantias, de habitos, de
repeticoes.

Essa tentativa de permanecer, por sua vez, ndo exclui o constante movimento de
redefini¢do. “A identidade € o resultado sempre provisério de um didlogo entre o social € o
sujeito, entre as multiplas representacdes enunciadas sobre esse ultimo — e por ele flagradas, e
a forma, sempre criativa e singular pela qual as rearticula” (BARROS FILHO, 2005, p. 19).

Também a identidade narrativa, enquanto discurso, enquanto acdo, encontra-se em constante
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circulacdo. “Madscaras se sobrepdem”, diz Barros Filho (2005, p. 19) ao relembrar Pascal,
sendo que as novas vao sendo colocadas sobre as antigas, compondo possibilidades diversas.

Identidade € pluralidade, e € “na pluralidade de manifestagdes sobre si que se encontra
matéria-prima para compor um quadro de caracteristicas com mais chances de
reconhecimento” (BARROS FILHO, 2005, p. 19). As identidades, sejam elas reais ou
imagindrias, ndo sdo produto de mentes individuais (BARROS FILHO, 2005). Ainda para o
comunicologo, € nas relagdes interpessoais que as identidades ganham expressdo, a partir do
recurso social compartilhado da linguagem.

Ricoeur (1991), um dos autores estudados por Barros Filho (2005), defende essa noc¢ao
de identidade ndo como una, mas como produto da confrontacdo da mesmidade com a
ipseidade. E justamente a dialética do idem e do ipse que compde a identidade pessoal, tanto
quanto a narrativa. Sao essas duas valéncias da identidade (ambivaléncias feherianas?*®) que
com maior precisdo permitem o entendimento sobre o si, que € a0 mesmo tempo o mesmo €
outro, numa completa dinamica incessante. Nao raro, explica Ricoeur (1991), as teorias que
versam sobre a identidade ignoram completamente a distin¢cdo entre idem e ipse, assim como
o fato de que os recursos que a narrativa oferece servem para entender e resolver os paradoxos
da identidade pessoal. Ignorar a dialética do si (idem + ipse) €, no entanto, subordinar as
questdes da identidade a respostas em preto e branco, j4 que € no confronto entre tais
categorias que se percebe a identidade construida dinamicamente, a pluralidade.

No personagem ndo se passa nada de diferente. Ao contrario, a verdadeira natureza da
identidade narrativa se revela, conforme Ricoeur (1991), na dialética da mesmidade e da
ipseidade. Também o personagem, pela concorréncia entre concordancia e discordancia no
plano da intriga, isto €, a admissao de eventos e as reviravoltas de fortuna ao longo da trama,
tem sua identidade construida, ligada, portanto, tanto a no¢do de intriga quanto a dialética do
mesmo e do si.

A identidade como mesmidade (do latim idem; do inglés sameness; do alemao
Gleichheit) e a identidade como ipseidade (do latim ipse; do inglés selfhood; do alemao
Selbstheit) ndo sdo a mesma coisa. Entretanto, com freqiiéncia uma € eclipsada pela outra seja
nas acdes do quotidiano ou quando se estuda a identidade a partir de sua inscricdo no tempo.
Mas € sem duvida na confrontacdo, na relagdo dialética, que uma completa a outra

respondendo a questio quem sou eu? e o que sou eu?.

38 Nota da autora.
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A identidade-idem (mesmidade) relacionamos o ser idéntico a si e imutdvel através do
tempo. A identidade-ipse (ipseidade) relacionamos a identidade reflexiva, talhada pela
alteridade. E Ricoeur (1991), por meio do titulo Soi-méme comme um autre (O si mesmo
como outro), que apresenta o estudo da identidade por meio da bipartidarizacdo, sendo os
termos “mesmo” e “outro” usados para designar justamente o que €, 0 que permanece, € 0 que
¢ mutavel.

As intencgOes filosoficas de Ricoeur (1991) no estudo da identidade que € a0 mesmo
tempo idem e ipse foram explicadas por ele quando da definicdo do titulo que nomeia a obra.
Assim, coloca o autor que “mesmo” € idéntico, e € usado também num quadro de
comparacdo. Ele tem como contrarios as expressoes outro, distinto, diverso, desigual, inverso.
Portanto, ao dizer “si-mesmo” tem-se uma forma reforcada do “si”’, sendo o “mesmo” usado
para indicar que € exatamente o ser ou a coisa em questdo. “Mesmo”, apds o si, no sentido de
idéntico ou semelhante, reforca uma identidade, e reforcar é também definir que essa
identidade existe, esta presente.

J4 em relacdo ao termo “outro” usado no titulo, em oposicao a “si-mesmo”, ele marca
a dialética do si e do diverso do si, a alteridade do si, aproximando-se da identidade como
ipseidade. No entanto, essa alteridade nido é s6 de comparacdo entre alguém e um outro
alguém, alerta-nos o filésofo. “O si-mesmo como um outro sugere desde o comego que a
ipseidade do si-mesmo implica a alteridade em um grau tdo intimo, que uma nio se deixa
pensar sem a outra, que uma passa bastante na outra” (RICOEUR, 1991, p. 14). O “como”,
que liga o idéntico ao diverso, ndo deve ser visto ou entendido apenas no contexto da
comparacao, pois extrapola esse sentido de si-mesmo semelhante a um outro. Ele implica algo
maior: “si-mesmo considerado... outro” (RICOEUR, 1991, p. 14).

A ndo percepcdo dessa complexidade no processo identitdrio € denunciada pelo

pensador, que ao propor sua teorizacdo nao deixa de olhar estudos precedentes:

Considero aqui paradigmaticas as filosofias do sujeito em que ele esteja ai
formulado na primeira pessoa — ego cogito —, em que o “eu” se defina como
eu empirico ou como eu transcedental, em que o “eu” seja colocado
independente, isto €, sem confrontacio com outro, ou relativamente,
requerendo a egologia o complemento intrinseco da intersubjetividade. Em

todos esses casos de figura, o sujeito é “eu”. Razdo por que a expressiao
filosofias do sujeito é tida aqui como equivalente das filosofias do Cogito®”.

¥ Segundo o Diciondrio de Filosofia de Nicola Abbagnano (1999), Cogito, da expressio cartesiana cogito ergo
sum, exprime a auto-evidéncia existencial do sujeito pensante, isto é, a certeza que o sujeito pensante tem da sua
existéncia enquanto tal. A proposicdo cartesiana Penso, logo existo é, nesse sentido, tautoldgica, ja que seu
pressuposto é a identidade da existéncia com o pensamento.
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Esse o motivo também de a divergéncia®® do Cogito, onde o “eu” estd
alternativamente em posi¢do de forca e fraqueza, ter-me parecido a mais
capaz de fazer sobressair desde o comeco do jogo a problemadtica do si, com
a ressalva de que nossas investigacdes ulteriores confirmem a pretensao que
aqui formulamos, a saber, que a hermenéutica do si encontra-se em igual
distancia da apologia do Cogito e de sua destituicio (RICOEUR, 1991, p.
14-15).

A confrontacdo com a no¢do de identidade revelada pelas filosofias unas do sujeito €,
entdo, posta no pensamento de Ricoeur (1991), que com elas diverge ao propor o debate
acerca da dialética da identidade-idem e ipse. Em relacdo a introdugdo de seu livro, o autor
diz: “Pareceu-me que uma rdpida confrontacdo com [...] as filosofias do sujeito poderia
constituir um prefacio apropriado para compreender por que a divergéncia do Cogito sera (...)
considerada ultrapassada” (RICOEUR, 1991, p. 14). E se esta ultrapassada € justamente, na
visao do autor, por s6 considerar a dimensdo do “eu”.

Mais pareado estd Ricoeur (1991), ao afastar-se da proposi¢ao cartesiana do Cogito, de
Nietzsche, que, ao reduzir a proposicdo de Descartes de Penso, logo existo para Pensa-se,
logo hd alguma coisa que pensa, invoca a nog¢do da ddvida em relacio a certeza

transcendental do pensamento, abrindo possibilidade para que seja entendido como realidade

aparente, nao como um “em si”’ total, como proposto por Descartes.

Nietzsche nao diz dogmaticamente — embora aconteca também que o faca —
que o sujeito é multiplicidade; ele tenta essa idéia; joga, por assim dizer,
com a idéia de uma multiplicidade de sujeitos lutando entre eles, como
tantas ‘células’ em rebelido contra a instincia dirigente (RICOEUR, 1991,
p. 27).

A dialética da mesmidade e da ipseidade, ndo apenas uma diferenciacdo nominal, mas
propondo que ambas compdem a multiplicidade da identidade, se pode perceber pela
inscri¢do da nogdo de temporalidade, de permanéncia no tempo, de continuidade ininterrupta.
Isto significa que hd um fator de desconstru¢do, de fraqueza da similitude entre o primeiro e o
ultimo estdgio de desenvolvimento do mesmo individuo, se considerarmos entre essas etapas
uma grande distancia no tempo. Um exemplo verificivel estd em todos os casos onde
crescimento e envelhecimento se mostram como fatores de dessemelhanga, portanto da

chamada identidade numérica.

4 . A . . L. .~ .
% A divergéncia do Cogito de que fala o autor é justamente essa posicio de forca e fraqueza, num ritmo de
superestimag@o e subestimacdo do eu. Superestimag@o porque existe um “eu” que pensa; subestimagdo porque
repete na conseqiiéncia o conceito ja contido do primeiro membro.
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Por identidade numérica temos que duas ocorréncias de uma coisa designada por um
nome invariavel nio sio duas coisas diferentes, mas uma dnica e mesma coisa. Identidade,
nesse sentido, significa unicidade, correspondendo a operacido de reidentificacdo do mesmo,
conhecido e reconhecido como o mesmo duas, trés, vdrias vezes, ainda que sobre ele opere o
tempo. H4, nesse sentido, durante um intervalo de tempo mais ou menos considerdvel, uma
série ordenada de mudangas fracas que, tomadas em conjunto, ameacam a semelhanca sem
destrui-la. Notavel, para passar da teoria a prética, € a comparacdo de retratos em fases
sucessivas da vida, podendo-se, através deles, perceber o tempo agindo como fator de
diferenca, de mudanca, de afastamento.

O afastamento promovido pelo tempo como ameaca para a identidade, entretanto, nao
desqualifica a base da similitude por completo, porque hd um principio de continuidade
mesmo na mudanca. E o que nos leva a pensar na idéia de estrutura, que, oposta 4 nogdo de
acontecimento, responde ao critério de confirmac¢ao da identidade. Ainda que haja mudancas
ao longo da vida, e certamente haverd, o cédigo genético do individuo biolégico permanece,
mostrando que a questdo identitdria deve ser enfocada sob um prisma sempre relacional,
nunca fechado.

H4, segundo Ricoeur (1991), dois modelos de permanéncia no tempo a serem
considerados: o cardter e a palavra considerada. Na identidade, pessoal ou narrativa, a
mediacdo entre esses dois modelos revelam a dialética do idem e do ipse, sendo o pdlo do
cardter o demarcador da coincidéncia entre idem e ipse, € o p6lo da manutencdo de si pela
palavra dada o momento em que a ipseidade se liberta da mesmidade.

O cardter pode ser visto como o conjunto de marcas distintivas que permitem
reidentificar um individuo humano como o mesmo. Ele acumula a identidade qualitativa, a
continuidade ininterrupta e a permanéncia no tempo. E por isso que se liga, de maneira
emblemdtica, a mesmidade da pessoa. “O cardter, direi hoje, ¢ a mesmidade na minha
totalidade” (RICOEUR, 1991, p. 145). O carater € tal que demonstra no ser a sua maneira de
existir segundo uma perspectiva finita, afetando a abertura deste ser ao mundo das coisas, das
idéias, dos valores. “O cardter (...) designa o conjunto das disposi¢des durdveis com que
reconhecemos uma pessoa” (RICOEUR, 1991, p. 146). E a sedimentagio do hdbito, que tende
a recobrir as inovacdes seqiienciais da vida, de maneira que o hébito contraido, adquirido, se
torna uma disposic¢ao durdvel e um trago distintivo da pessoa.

Por outro lado, a essa nocdo de disposicdo durdvel se junta o conjunto de
identificacdes adquiridas que revelam a presenca do outro na composicio do mesmo. A

identificacdo de um ser, de uma comunidade € cheia dessas identificagdes com valores, com
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normas, ideais, herdis, nos quais a propria pessoa, a propria comunidade se reconhece.
Reconhecer-se com manifesta a alteridade assimilada e a lealdade, isto é, a fidelidade
manifestada pelo individuo ao assumir para si uma causa para sua vida, o que revela também
a manutencao do si (ipseidade). “Aqui os polos de identidade se compdem, o que prova que
nido podemos pensar até o fim o idem da pessoa sem o ipse, mesmo quando um recobre o
outro” (RICOEUR, 1991, p. 147).

Mas a distin¢do entre a identidade do si e a identidade do mesmo leva a pensar na
possibilidade ndo na coincidéncia ou recobrimento de uma pela outra, mas até na completa
dissociagdo. E o momento em que entra em cena o outro tipo de permanéncia no tempo
diferente do carater, que € o da palavra mantida na fidelidade a palavra dada. Se o carater
revela a manuten¢do do mesmo, a palavra mantida, por sua vez, revela a manutencio de si. A
este respeito, visualiza-se que a duracido da promessa constitui um desafio para o ser ao longo
do tempo, uma denegacdao da mudanga, nos termos de Ricoeur (1991). “(...) apesar de tudo
meu desejo mudaria, apesar de tudo eu mudaria de opinido, de inclinacdo, ‘eu manteria’”
(RICOEUR, 1991, p. 149). Na manutencdo €tica da promessa, criamos correspondéncia com
a confianca que o outro depositou para conosco, com nossa fidelidade. Assim, “porque
alguém conta comigo, eu sou responsdvel por minhas a¢des diante de um outro” (RICOEUR,
1991, p. 195).

A 1identidade subscrita nessa polaridade idem versus ipse, aberta pelo tempo, oscila
entre as duas modalidades, oscila entre dois limites: “um limite inferior, em que a
permanéncia no tempo exprime a confusdo do idem e do ipse, € um limite superior, em que o
ipse coloca a questdao de sua identidade sem o apoio do idem” (RICOEUR, 1991, 150). Sao
valéncias de uma mesma identidade, e a partir da qual o péndulo do tempo tende para o
1déntico e o diverso alternadamente.

E certo, pelo caminho de uma filosofia da identidade como idem e ipse, que toda a
crise de identidade € uma crise no ambito da mesmidade e da ipseidade, uma crise existencial
do mesmo e do si. “Ainda € preciso que a irrupcdo do outro, fraturando a conclusdo
[estagnacdo, fechamento] do mesmo, encontre a cumplicidade desse movimento de
desaparecimento pelo que o si se torna disponivel ao diverso de si” (RICOEUR, 1991, p.
198).

Se a mesmidade revela algo que permanece pelo efeito do cardter, a ipseidade
demonstra que tudo € relacional, que o eu se opde ao ndo eu, aos outros, € também por eles se

configura. Mudamos ao longo do tempo, e € a temporalidade que marca a identificacdo do
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mesmo tanto quanto a altera¢do, num jogo continuo de interagdes entre mim e os outros que
me rodeiam, além dos préprios outros que habitam o meu eu.

Alids, existir, coloca-nos Barros Filho (2005), € insistir. Insistir na propria existéncia.
Esse e o principio da identidade: afirmamo-nos todo o tempo como sendo o ser que somos,
numa insisténcia do existir, do continuar a ser diante do mundo, de um ‘“eu que, passo a passo,
vai-lhe fugindo ao viver” (BARROS FILHO, 2005, p. 17).

Ante a transformacgdo, tomamos consciéncia da impermanéncia, do fluxo. “Eu que se
transforma sempre, a cada novo flagrante do mundo. A cada novo encontro” (BARROS
FILHO, 2005, p. 7). Mas é uma transformac¢do que muda e que faz permanecer ao mesmo
tempo, portanto, uma transformagio nunca totalmente radical. E também isso que nos diz
Ricoeur (2005). E hé ainda a memoria, lembra-nos Barros Filho (2005), que nio permite essa
radicalidade da substitui¢do total. “Vive-se sempre um presente carregado de lembrancgas. Das
marcas de uma trajetéria singular. Das expectativas do outro em relacio a nds. Da
personagem que nos coube. Da mascara que devemos usar. Mdscaras sem um rosto por
detrds” (BARROS FILHO, 2005, p. 7).

O que é o eu afinal? O eu é aquele que € sempre constituido e constituinte de um
outro. O eu € apresentado e apresenta o outro. Outro que nio € necessariamente exterior, mas
que também habita o interior. Entender o eu € percebé-lo na dialética do que € igual, mesmo,
confrontado com o que muda, o diferente, 0 outro; 0 si-mesmo como outro, como apresentou
Ricoeur (1991), mais ainda, o si-mesmo considerado... outro. E aqui ndo importa que seja um
eu para o qual se reputa uma identidade pessoal, ou um eu inventado e circunscrito numa
identidade narrativa, até porque a narrativa é parte da vida assim como ¢ da literatura. “E
suficiente dizer que em muitas narrativas [reais ou imaginadas] € pela escala de uma vida

inteira que o si procura sua identidade” (RICOEUR, 1991, p. 139).
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Eu tinha escrito vdrias paginas [...], usando uma técnica

narrativa que, alids, € muito minha, de tentar articular aquilo que

¢ totalmente ficticio com aquilo que € aparentemente real, utilizei-a.
Porque, ao fazé-lo, o real torna-se ficticio

e o ficticio adquire uma aura de realidade.

(Helder Macedo)
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CAPITULO IV

4 ANALISE - DO REAL AO IMAGINARIO, PASSANDO PELO DUPLO: A
CONSTRUCAO DA IDENTIDADE DE JULIA EM SEM NOME - SISTEMAS DE
AMBIVALENCIA

4.1 O imagindrio como lugar do “entre-saberes”

Para que serve o imagindrio, despertado através do ficticio como proposto por Iser
(19992)? A imaginacdo, ja o disse Durand (1996, p. 231) € o lugar do “‘entre-saberes”. Com
isso quer dizer que o imagindrio nao pode ser estudado como uma disciplina, porque € em
verdade um “tecido conjuntivo ‘entre’ as disciplinas” (DURAND, 1996, p. 231). E, portanto,
aquilo que, nas palavras do filésofo, “acrescenta ao significante os significados, o apelo do
sentido” (DURAND, 1996, p. 231).

O imagindrio, a imaginacdo, serve, assim, para a eufemizacdo da propria existéncia
(DURAND, 2000). Rico na sua pluralidade, o imagindrio vai se introjetando pouco a pouco
em todas as campos do conhecimento, ainda que s6 nas artes e nas letras, em todos os tempos,
tenha encontrado seu reftigio tolerado. O imagindrio re-presenta o homem, seu pensamento,
de maneira que todas as possibilidades de vida sao sempre possibilidades de “articulacdes
simbdlicas” (DURAND, 1996, p. 236). O imagindrio € a “epifania de um mistério”
(DURAND, 1996, p. 243), muito além da realidade, radicado no além, na realidade de um
mundo que é mundus imaginalis.

Mas como esse lugar do “entre-saberes” que ja foi renegado pela supra valorizagao do
racionalismo, ou simplesmente relegado a ordem do delirio, do fantasma, do sonho, pode, em
tempos contemporaneos, reagir, retornar, ganhar forca, permear o real concreto dos fatos para
com eles se misturar? Em Sem Nome (2005) o sonho € onirico, a alucinacido revela a
possibilidade do nao dito pelas personagens, do ndo vivido que passou a ser, significando
exatamente aquilo que teriam querido dizer ou viver. Ou ainda que todos nds, seres concretos
do mundo empirico, em algum momento, terifamos querido dizer ou viver.

O imagindrio revela o inconsciente, ndo mais como uma penumbra na noite, mas como

uma sombra que acompanha os seres mesmo a luz do dia. E uma atividade tnica, integrada,
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sem dualismos, como propds Durand (2000), em que racional e irracional ndo estdo mais
divididos como tencionava a psicandlise tradicional, mas juntos na realizacio de um
propdsito, que no caso literdrio € justamente o de contar uma historia.

Que se diga que Helder Macedo € apenas o autor das construgdes identitarias, estaria
errado. Que se diga que é o “desconstrutor”, estaria certo. A demolicdo da proposta de
identidade de quem quer que seja, um personagem, uma pessoa, um pais; a visdo de
identidade como algo que nao € fixo, mas, ao contrdrio, fluido, a derramar-se como liquido
por entre os dedos, esta € a tarefa do autor em suas narrativas. E a identidade passa pelo
imagindrio, como passa pelos seres ao redor dos sujeitos, sejam eles idénticos (sésias,
gémeos, imagens refletidas no espelho) ou opostos, antagdnicos. E, nos termos de Silva
(2002), um mosaico, que sO funciona para a reflexdo da luz se armado e munido de todas as
pecas formadoras.

Sem Nome (2005) € ambivalente até na auséncia de nome. Um romance que nao da ao
leitor um nome pronto e acabado, mas o deixa encaixar aquele que melhor lhe convier a cada
leitura. Sem nome para ndo precisar ter um nome, para abrir perspectivas a imaginagao.
Internamente também a ambivaléncia norteadora do imagindrio se percebe nos titulos dos
capitulos. Estes, sim, foram dados, mas pode-se fazer a leitura de que ndo inteiramente
acabados, pois estdo sempre a colocar entre um ponto e outro uma certa reticéncia, permitindo
entendimentos multiplos e ambigiiidades.

Assim, Branco ou tinto evoca uma primeira ambivaléncia neste setor que, pode-se
interpretar, vai se espalhando até o décimo sexto intertitulo, embora em alguns capitulos a
evidéncia do ambivalente se torne mais direta. Sao: Branco ou Tinto (para separar em caixas
de vinho as memorias boas das ruins do personagem José Viana); O quatro e o sete (afinal um
digito na data de nascimento de duas pessoas — Marta Bernardo e Jalia de Sousa, apaga ou
aumenta a diferenca entre elas?); A chave dos sonhos (num puro apelo do sonho como
revelador da imaginagdo), Capelas imperfeitas (porque tudo que é imperfeito estd para todo o
sempre inacabado, portanto, aberto); Os faz de conta (a denunciar que, verdade ou mentira,
tanto faz, depende de quem € que joga o jogo); S6 para mim (apenas uma fantasia da
protagonista Julia de Sousa consigo prépria, mas serd que podemos ser, em nossa identidade,
um s6? Ou quem sabe uma reunido de todos e tudo que poderiamos ser?); Relatério MB/JV
(Marta que € quase como Julia, Julia que sente ser Marta; reticéncias entre ambas, denunciada
no fim do relatério, através da assinatura de uma que engloba a outra M(JS)B); Factos e
Ficgoes (aqui o autor estd a escancarar o jogo, seu jogo); Duplicacoes (afinal a ambivaléncia

nada mais € do que duplicar, variar, aumentar situagdes e pessoas que as vivem); Os ndos e os
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sins (tanto faz novamente que seja o que seja ou nao, “vivemos em pluralismo” (MACEDO,
2005, p. 158); O baloico (e o que hd de mais emblematico num balan¢o senao que vai e vem
num jogo de movimento? Mesmo quando estd parado, € para ir e vir que foi feito); Narrativas
(ja que o que vale mesmo sdo as histdrias, especialmente as que misturam histdrias e estorias);
A confissdo (e neste temos uma suposta ‘mentira’ a tentar apagar outra); e, por fim, A ultima
cronica (que o leitor de Macedo sabe ser a retomada de outras que ja foram em uma nova que
podera ser).

Ja em outros, embora o recurso de escrita seja diferente — aqui temos o uso do plural e
ndo da sentenca dual de estrutura ou...ou/e...e, é possivel também uma leitura ambivalente,
cuja compreensao do que € dito ndo fica centrada num tnico ponto fixo, com sentido restrito e
denotativo, mas passeia entre alternativas colocadas em oposi¢do como pdlos formadores de
sentido conotativo. Tem-se ai a abertura, dada pelo autor, para o acréscimo de significados
paralelos aquele préprio da base de cada palavra, revestindo impressdes, valores afetivos,
sociais, negativos ou positivos, do proprio escritor ou de quem o 1€. A prépria composi¢ao do
plural €, por assim dizer, propria de ser entendida como multipla, com efeito aumentativo,
duplicador. Encaixam-se nessa perspectivas dois titulos de capitulos: Diletantes (note-se o
plural, a significar vérias possibilidades conspirativas); e Renovadores (novamente o plural a
significar algo mais do que o simples dito, e a propor ambigiiidades entre etapas de vida dos
personagens, especialmente Viana, e um partido politico de mesmo nome em Portugal).

E ao recebedor do romance, que talvez nido enxergue essas ambivaléncias, talvez
outras possiveis, talvez nenhuma, o proprio Helder Macedo manda-lhes um recado quando, ao
aventurar-se na escrita de narrativas em Partes de Africa, prenunciando também o que estaria
por vir em romances futuros, diz: “meus plurais romances” (MACEDO, 1999, p. 11). E segue,
alertando sobre a ambivaléncia de toda constru¢do escrita que nao encontra suporte s6 no real
ou s6 no imaginado, mas no cruzamento de ambos. Afinal, é ele, Helder Macedo, também

plural:

Os mapas ja se mudaram, trocados por outros os nomes dos sitios e mantidos
os nomes dos sitios mudados. Poderei assim mudar também os nomes
daqueles que nesses sitios existiram, as circunstancias, as revelacdes de
familia ou de amizade, atando as pontas das vdrias vidas reais e imaginadas
com os nds verdadeiros dos lacos fingidos. Eu préprio ja ndo sou quem eles
me teriam reconhecido e aquele que depois, por varias partes e diversos
modos, me devo ter ido tornado, também j4 s6 esfumadamente os reconhece
no longe em que se desfizeram comigo, antes de mim (MACEDO, 1999, p.
10-11).



107

Pouco importa, entdo, separar nestes romances que sdo plurais, o que € “realidade da
(re)invengao” (SILVA, 2002, p. 31). Bastaria ver que estdo ali, ambas.

No terreno do real e do imaginado, o contexto histérico das ultimas décadas de
Portugal, pafs semi-periférico, porque Metrpole em relagdo as colonias na Africa e periférico
em relacdo aos demais paises desenvolvidos da Europa (SILVA, 2002), serve de pano de
fundo para a distor¢do das imagens no terreno da ficcdo. Ao considerar a ‘distor¢do’, é o
entendimento de Bachelard (2001) acerca do imagindrio que fica evidente, visto ele ndo pelo
poder de provocar imagens, mas de deformar as imagens da percepcdo. As ultimas décadas,
de Salazar e Marcello Caetano a Revolugdo dos Cravos e a subida ao poder dos socialistas, do
que o pais poderia ter sido com a freirdtica, mas reformadora, Maria Pintasilgo a Comunidade
Européia perpassam nas entrelinhas de Sem Nome (2005). Fatos concretos a tornarem-se
muni¢do nas maos do autor, que, no entanto, pouco menciona de nomes, com exce¢cdao da
propria Pintasilgo, todos os outros ficando para serem intuidos. E bem poderia que ndo
fossem os mesmos, sempre confirma em entrevistas o autor, afinal estd construindo fic¢ao.

Quantos as datas, as mencionadas, além das sugeridas (e mais ndo € preciso, pois a
sugestdo € precisa e porque nelas decorre a narrativa principal, 0os contemporanissimos anos
2000 do século XXI), sdo recortadas do terreno da memoria das personagens, por sua vez
constantemente reiterada, apesar de que, sabe-se, tudo que € memoria fica esfumacgado com o
tempo, num vai e vem de lembrado/recordado/imaginado, ja que com o tempo os detalhes
vao-se apagando.

Tem-se, portanto, escritos na narrativa, o inicio dos anos 70 e especificamente 1972,
data da chegada do personagem José Viana a Londres, depois de algumas semanas em
Roterdd, a desertar para ndo ir a guerra nas colénias com o propdsito de subverté-la
internamente, como era a idéia do PCP. O mesmo ano representa a data do
desaparecimento/morte(?) de Marta Bernardo, deixada para trds por José Viana ao planejar
sua fuga. Mil novecentos e setenta e quatro, o 25 de Abril da Revolucdo dos Cravos, também
aparece, assim como o dia 27 do mesmo més, marcando o retorno do Viana a Lisboa, quando
pdde procurar, sem sucesso, por Marta.

Outras poucas datas sao mencionadas, porém em narrativas paralelas. Mas neste caso é
o autor fazendo o bom uso da economia do texto, encaixando histérias ou explicagdes que
retardam momentos de climax. As datas, portanto, assim como detalhes do contexto politico,
econdmico e social, formam um quadro de lembrangas reais, misturadas a re(inven¢do) no
plano do imagindrio pelo autor. Mas se esse contexto histérico serve como ponto de apoio

para a escrita macediana, ndo € com a preocupag¢ao de historiador ou simples relator de coisas
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que € ali colocado. Mesmo as crises politicas descritas, poderdao, futuramente, serem lidas
como outras crises, outros momentos, o que € a intengdo maxima do autor. E é o préprio
Helder, em entrevista concedida em 2005 e publicada no site da Editorial Presenca, que nos
mostra esse caminho pretendido por ele quanto a leitura de seu romance: “Mas daqui a uns
anos tanto faz. O Eca chamou Gouvarinho ao Gouvarinho e eu ndo chamei nada ao
equivalente portugués actual. Tanto faz”.

E vai além:

De algum modo os acontecimentos histéricos, factuais, os factos do més de
Julho de 2004, vieram ter comigo. E um livro que pode parecer  primeira
vista ter um elemento, e tem, de intervencdo imediata; mas julgo que isso
ndo é de forma alguma o mais importante. Utilizei a factualidade para
significar qualquer coisa que, espero e desejo, transcenda as circunstincias
do Verdo de 2004. Repare que, ao representar os elementos dessa crise que
veio ter comigo, menciono fungdes e ndo nomes de pessoas. Ndo dou o
nome do primeiro-ministro ou do ministro da Defesa: interessa-me muito
mais o diagrama®'.

No diagrama de Helder Macedo, real versus imagindrio sdo trabalhados como

elementos de composi¢do. Sobre Sem Nome (2005), reafirma:

A histéria tem essa capacidade de tornar uma narrativa hipotética em
narrativa definitiva. Este livro lida de algum modo com narrativas: umas
supostamente factuais; outras imaginadas. Isto ¢ a natureza ou pelo menos a
ambicdo de toda a obra de ficcdo: dar uma veracidade através de
falsificacdo™®.

Confirmagdo esta que estd posta no romance. Assim, ao separar lembrangas do
passado em caixas de vinho, branco ou tinto, o narrador nos faz um alerta ao contar a histéria
de Viana, dizendo que a tunica explicacdo que se pode adiantar, tanto para o personagem
quanto para o que vird no livro, € que mexer em papéis velhos (em lembrangas também,
acrescentamos) € sempre perigoso. Porque, “quando menos se espera, salta do meio deles uma
voz a intrigar que talvez sim, talvez ndo, vidas alternativas a desarrumarem o presente com o
passado” (MACEDO, 2005, p. 14).

As intrigas do talvez sim, talvez ndo, atravessam os personagens, de maneira que umas
tém mais bases no real acontecido e histérico, enquanto outras ganham liberdade de acdo,

construida no presente da narrativa, no ficcional. Esse presente imaginado dos personagens de

' Helder Macedo, em entrevista publicada no site da Editorial Presenca. Disponivel em:
<http://www.editpresenca.pt/imprensa_detalhe.asp?id=225)>. Acesso em: 20 fev. 2007.
** Idem anterior.
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agora, criados por Helder Macedo, por sua vez interfere naquilo que poderia, aos olhos de
muitos, parecer imutdvel — o passado. O passado ganha entdo contornos diferentes,
possibilidades outras, como o passado de Viana, mudado pela mentira/ficcdo contada por
Julia acerca da morte de Marta Bernardo.

O imbricamento passado-presente, real e imaginado € que abre perspectivas de futuro
na trama de Sem Nome (2005), mas um futuro que também nao € pronto, dado. A perspectiva
de abertura se estende assim do autor para o leitor, jA que ndo ha um grand finale, s6
encaminhamentos possiveis de uma obra que chega ao fim sem terminar, uma obra com
caracteristicas de obra aberta (ECO, 1971). Afinal: “S6 podemos construir capelas
imperfeitas. Para os leitores poderem acaba-las” (MACEDO, 2005, p. 60).

Dos personagens, hd os mais envolvidos na trama armada para a protagonista Julia de
Sousa. S@o eles o advogado José Viana, o colega jornalista Carlos Ventura, o diplomata
Duarte Fréis e a comunista desaparecida Marta Bernardo. Destes, dois deles sdo marcados
pelo que chamaremos, apenas a titulo de demarcagao qualitativa, nao de categorizacao tedrica,
de caracteristicas do real. Carlos Ventura e José Viana tém os pés fincados no chdo, embora
0 primeiro esteja mais para o social e o segundo para o seu individual, que, entretanto, € um
individual mexido pelo entorno. Vivem suas venturas e desventuras com base numa postura
critica do que foi e do que poderia ter sido Portugal, tivessem sido tomados outros rumos que
ndo o da ditadura salazarista, prolongada, de certa forma, por um duradouro paréntese
histérico para o pais, relegado a um segundo plano diante dos interesses partidarios
individualistas que sobrepujaram ideais coletivos de liberdade, crescimento e
desenvolvimento mesmo apds a abertura politica. Ventura e Viana. Jornalista e advogado.
Dois personagens a lidarem com as plausibilidades do real histérico, do passado, seus, do pais
e dos outros.

Ja Duarte Froéis, pela amizade de infancia com a personagem central Julia, brincando
com ela em seus “faz de conta”, cedendo em suas ficcionalidades, fantasias e invencgdes e
sendo o par perfeito no jogo das verdades-mentiras, porque nao as contesta, ainda que tenha
consciéncia de que sdo fantasias, aparece marcado na trama por caracteristicas do ficcional,
que passam pelo imagindrio criativo da protagonista, ao “criar” situagdes, e do autor, que a
permite crid-las.

Quanto a Marta Bernardo, duplo de Jilia, hd um entendimento que propomos misto.
Enquanto lembranga concreta de José Viana, Marta pende para uma personagem que
transborda em caracteristicas do real, j& que é uma lembranga do passado. E ex-militante do

PCP, ativista politica, sofreu as barbdries das torturas fisicas empreendidas pela Pide, mas
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reaprendeu a amar nos bracos de Viana, sem se tornar dura, fechada, desacreditada da vida.
Com ele voltou a sonhar e conheceu o amor. Amor este dividido entre um futuro possivel e
sonhado ao lado de Viana, que ndo se concretizou, e o presente da luta democratica dos anos
70 por um pais mais aberto e igual, verdadeiros momentos de irrupcdo ideoldgica que
desaguariam na marcha dos capitdes de abril a segurarem cravos brancos e a distribui-los a
populac@o nas ruas. Ainda que personagem de romance, Marta, como lembranca de Viana,
simboliza todas as possiveis e provaveis mulheres que, como ela, viveram os tempos dificeis
de um regime politico totalitario, sem se conformar com ele. Ela representa, pois, uma mulher
que, ainda que criada/inventada, poderia ter existido, tal como o préprio Viana ou o Ventura,
em outras peles, com outros nomes.

Enquanto criagdo de Julia, e duplo dela, Marta, no entanto, parece pender para outro
polo — o da imaginacdo completa. Ainda que com base no relato “real” de Viana,
rememorando seu passado, Jilia imagina e configura uma Marta que € sé sua, mas que ela
partilha, nas implausibilidades administradas, com o advogado. Marta, como “imagem” de e
para Julia, tem caracteristicas do ficcional. E quanto mais a jornalista cria, inventa, modifica
estruturas do passado e imagina “fatos” para a morte dolorosa e violenta da militante, mais
Jalia se sente como ela, ou tenta se sentir, tenta viver na pele de outra, para ndao viver na sua
propria. “Ja devias saber [diz Julia a Duarte] que nunca me importei de ndo ser eu. Qual € a
diferenca?” (MACEDO, 2005, p. 82).

Mas a verdade € que se importava. Porém, viver como outra era como uma espécie de
disfarce das frustragdes. “Se calhar € s6 sobre eu nunca ter gostado de ser eu” (MACEDO,
2005, p. 157), disse Julia a Carlos Ventura, numa forma de tentar restauragdes suas naquilo
que foram os outros. Em momentos de questionamento existencial e solidao, Julia “sabia
perfeitamente por experiéncia que o que se imagina tem sempre mais a ver com quem imagina
do que com quem € imaginado” (MACEDO, 2005, p. 146). Ao imaginar Marta, tentava
respostas para si mesma.

Por esse motivo, Julia € também mais plural, da mesma forma que Marta, ficando a
meio termo entre as caracteristicas do real, que tomava de empréstimo da vida dos que a
cercavam, com as caracteristicas do ficticio, misturando com as primeiras elementos
genuinos seus — elementos concretos e reais na narrativa macediana mesclados com puro
fingimento. Reconhecia, portanto, que um “autor [como ela foi ao inventar a morte de Marta a
Viana] tem de deixar de ser quem € e tornar-se numa personagem ficticia que partilha das
suas proprias fic¢des. Para poder imaginar-se a imagind-las. Afinal foi o que ela prépria tinha

feito na carta/relatério ao José Viana” (MACEDO, 2005, p. 146).



111

Mas ainda que marcadas pelo real (mesmo que real da trama, que por sua vez é
ficcional na perspectiva macediana, com inspira¢do ou ndo no real empirico) e pelo ficcional
imaginado e declarado do autor (ou pelo ficcional cedido na criacdo efetivada pelos
personagens, especialmente Julia), Jilia e Marta misturam-se a José Viana, Carlos Ventura e
Duarte Fréis, de forma que um modifica e influencia o vir-a-ser do outro. Esse processo é
desencadeado a partir do empréstimo, por parte de Julia, das memorias de Viana, que ela
acaba por compartilhar com Ventura e Frdis, todos com seus “palpites” no romance que a
jornalista poderia escrever, portanto modificando as relagdes iniciais, como a de Viana com
Marta, Viana com Julia e Julia com Marta.

Quanto a isso, a maior influéncia, acredita-se, foi mesmo no tridngulo Viana-Marta-
Jualia. De Marta, diz-se isso porque ganhou uma suposta continuidade, ainda que morta, na
histéria de Jalia. De Julia, porque se transformou na mulher que, veremos, tem uma
identidade ambivalente. De Viana, porque, mesmo em sua diaspdrica existéncia londrina,
nunca deixou de resignar-se com a auséncia da Marta abandonada a pura sorte em Lisboa.
Deixou-a, o que é uma forma de culpabilidade para a suposta morte da “camarada”. Em
outros corpos, buscava o consolo de uma relacdo amorosa tranqiiila e pura, mas que sabia ser
inalcancdvel com qualquer mulher que fosse apds a Marta. Na presenca ausente que esta
mulher lhe causava, apesar de outras relacdes, todas entretanto passageiras, € mesmo a mais
duradoura de todas, com a secretdria bilingiie Lisa Costa, infrutifera, ia deixando para tras os
vazios de alma da sua existéncia “activamente inabitada por cada vez mais obsessivos
exercicios sexuais de circunstancia” (MACEDO, 2005, p. 17). Buscar outras e continuar
sabendo que ndo encontraria Marta era, entdo, uma forma rebuscada de “insincera
sinceridade” (MACEDO, 2005, p. 18). A carta-relatdrio de Julia foi, portanto, uma espécie de
revitalizacdo libertadora.

Alids, jogos como este “insincera-sinceridade” estdo espalhados por Sem Nome
(2005), intensificando o imbricamento do real com o imagindrio, verdade e mentira, seja do
autor ou dos personagens, onde o que € dito no mesmo instante passa a ndo ser. “Presenca da
auséncia” se 1€ na pagina 18, reafirmada na 19, mesma pagina onde estd “presumida presa,
desaparecida, morta [para mencionar Marta]. Como se tivesse desacontecido” (MACEDO,
2005, p. 19, grifo nosso). Na pagina 26, ha também, para referir-se a Julia quando encontra
Viana no aeroporto de Londres, “impossivel evidéncia” (MACEDO, 2005, p. 26), como se
uma evidéncia por si s6 ja ndo fosse concretamente possivel, verificavel.

Mas outras seguem, palavras que afirmam e negam ao mesmo tempo, na mesma

sentenca, nunca deixando ao leitor certeza absoluta do acontecido. “Auséncia estruturante”
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(MACEDO, 2005, p. 44), referéncia a Marta na lembranca de Viana, ou “alma expectante
num corpo adiado” (MACEDO, 2005, p. 62), para falar de Juilia e de sua relacao “ambivalente
com o seu proprio corpo” (MACEDO, 2005, p. 61, grifo nosso), ou ainda “transformar as
implausibilidades dos clientes em narrativas plausiveis”, para falar do oficio do advogado
Viana, sdo outras possibilidades do autor.

Mas se a ambivaléncia é, da perspectiva da narrativa, a caracteristica que permeia todo
o romance, ndo faz diferenca que os fatos contados tenham mesmo acontecido ou nio, que
sejam concretos e inspirados historicamente ou nao. Melhor mesmo € que haja a mistura das
situacdes, constantemente reiterada nas ambigiiidades escritas. Assim, “falsa ou verdadeira?”
(MACEDQO, 2005, p. 71), a experiéncia de Duarte como suposto homossexual dava idéias a
Julia, que gostava de brincar no jogo da fantasia. Neste jogo, Julia, ao contar supostas
histérias suas, também deixava ‘“ficar ambiguo se lhe estava a contar coisas de facto
acontecidas ou apenas imaginadas, se estava a fazer sugestdes de possibilidades inexploradas
ou se era tudo apenas uma fantasia de impossibilidades” (MACEDO, 2005, p. 71). Era, dessa
forma, para ambos, uma “burla ridicula numa situacdo de farsa, mas também era preciso”
(MACEDO, 2005, p. 74).

Mais adiante nos € confirmada essa inten¢@o narrativa, que serve ndao apenas para o
elucidar do comportamento das personagens em diversas situacdes, mas, e também, para
elucidar o comportamento pretendido pelo autor em relacdo aos seus leitores: misturar real
com imagindrio, numa trama que demonstra e obscurece a0 mesmo tempo, sem certezas €
incertezas duradoras ou desfechos encerrados como em contos de fada. Nao ha o para sempre
na escrita de Macedo, trata-se de uma escrita ora como “momento de vertigem”, ora
“porventura de lucidez”, (MACEDO, 2005, p. 120). E também nesses termos que temos a
reacdo de Viana ao ler o relatério de Julia sobre a inventada morte de Marta, num misto de
choque e espanto com racional “certeza” de que os fatos descritos eram verdadeiros — ja ndao
importava se eram, importava que parecessem ser. Narrativa que Viana teria desejado
“implausivel, mas que € verdadeira” (MACEDO, 2005, p. 129).

O jogo de palavras por vezes aparece de forma ainda mais direta, em forma de
questionamento como em ‘“Verdade? Mentira? Talvez [...]” na pagina 31 (MACEDO, 2005, p.
31), ou em “ficcoes verdadeiras e verdades ficticias” (MACEDO, 2005, p. 133). “E se fosse
verdade?” (MACEDO, 2005, p. 133), questiona Julia. Nao que a Marta teria sido morta pela
Pide como ela descreveu na carta-relatério, mas se fosse verdade que a Marta tivesse ido
encontrar Viana em Londres e que ele é que estava desenvolvendo narrativas e mentindo o

tempo todo. A prépria protagonista questiona tais possibilidades, mas, na mesma pagina, um
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pouco antes da colocacdo das davidas de Juilia, o narrador esclarece a todos, e porque nao a
prépria Julia, de que até mesmo a verdade € sempre uma questdo de perspectiva, pode,
portanto, ser uma verdade imaginada por alguém: “Verdade e perspectiva” (MACEDO, 2005,
p. 133).

No jogo do que pode ou parece ser verdade, o melhor é sempre dizer, nunca deixar
para tras. Foi este o conselho da cabeleireira a Jilia, quando esta se encontrava em crise sobre
se deveria ou ndo ter inventado a histéria da morte de Marta a Viana — embora o relato da
protagonista no saldo cortasse alguns caminhos na explicagdo da tal mentira, na usurpacdo
que fez na memoria dos outros. Disse Julia: “[...] vocé quando quer muito uma coisa que sabe
que ndo pode, as vezes pensa que essa coisa ja aconteceu para poder lembrar dela? Como se a
tivesse feito? Tivesse acontecido?” (MACEDO, 2005, p. 178). Ao que recebe a seguinte
resposta de Manuela: “[...] o que eu acho é que é sempre melhor fazer do que ndo fazer. Nao
fazer é que ndo tem emenda” (MACEDO, 2005, p. 178).

Nesse caso, como ndo tivesse desmentido a historia contada a Viana, “nem estaria a
mentir muito” (MACEDO, 2005, p. 183), afinal tudo o que contou, o que inventou, as
personagens que criou, a vizinha mais velha com bacalhau em punho a atender a porta no
chamado da Pide a procura de Marta, o jardineiro senil, agora trancado numa casa de repouso,
a espreitar o espancamento até a morte da ativista do PCP, o filho do jardineiro levando Jilia
a averiguar a historia testemunhada pelo pai, o rosto ensangiientado de Marta apds apanhar até
a morte, etc., tudo, “todos eles eram [...] emanacdes de Marta, através dela [Julia]”
(MACEDO, 2005, p. 183), por isso nem teria mentido muito a Viana. “Afinal ela também
tinha ajudado a Marta” (MACEDO, 2005, p. 183) a deixar de ser um fantasma, a nao ser mais
uma “presenca indefinida entre uma coisa e outra” (MACEDO, 2005, p. 183). Portanto, “olha,
pronto, tinha passado a ter acontecido, ndo podia voltar atrds, seria muito pior. Ou nem pior
nem melhor, seria [simplesmente] outra histéria” (MACEDO, 2005, p. 177).

Este imbricamento entre passado, que pode ser de fundo histérico ou ndo, mas passado
concreto e verdadeiro na historia da narrativa, e futuro antecipado pela imaginagdo traz a tona
a revalorizagdo das imagens no processo constitutivo da individuagdo dos seres. Por ele,
passamos a conhecer mais acerca das personagens do romance ¢ de ndés mesmos, a nos
identificarmos, num ou noutro momento, com as situacdes demonstradas no romance. E nesta
recuperacdo do imagindrio, que o mito também aparece em Sem Nome (2005) como imagem
simbdlica, explicativa e exemplificativa da realidade criada na histdria.

Trata-se de uma possivel explicacdo dos sonhos, sendo a elucidacdo dos mistérios

oniricos nao apenas uma tarefa que persegue a humanidade desde os tempos antigos, mas
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também uma preocupagao do autor como chave de interpretacdo da relacdo triangular Viana-
Marta-Jilia. Assim, os sonhos de Viana representam um entendimento possivel do seu
sentimento em relacdo as duas mulheres que, ainda que em tempos diferentes, habitaram e
perturbaram de alguma forma sua existéncia, da mesma forma que representam o que uma
significa para a outra no espelhamento dos duplos antagonicos que sao.

Esse episddio do capitulo quatro, entretanto, é antecedido por uma explicacdo do
funcionamento dos sonhos através do mito de Artemidoro de Héfeso. A este grego, coube a
escrita de um compéndio composto de cinco livros, datado de 150 d. C., chamado
Onirocriticon, no qual relata centenas de sonhos que lhe foram relatados. D4 importancia
significativa a esses relatos, dividindo-os em duas categorias: os individuais, experiéncias
subjetivas recortadas, pelas quais ndo se interessava a priori, € os impessoais, entendidos
como visdes objetivas do futuro, espécie de prefiguracdo dos acontecimentos ainda ndo
ocorridos. A estes, prestava mais atencdo, percebidos que eram como chaves para o futuro.
Artemidoro, em Sem Nome (2005), € descrito como uma “[...] espécie de Freud pagao, que é
como quem diz um anti-Freud antes do tempo, porque isto foi 14 para meados do século II
depois de Cristo ter vindo tentar pesuadir-nos de que a culpa € sempre nossa” (MACEDO,
2005, p. 42).

Ao revitalizar a histéria de Artemidoro, Macedo introduz a possibilidade da
interpretacdo dos sonhos de Viana numa decorréncia causativa do presente pelo passado que
foi. Quanto ao préprio Viana, ele “[...] homem moderno, pds-freudiano, ndo precisava de
psicologias nem de profecias para interpretar seus sonhos habituais” (MACEDO, 2005, p. 44).
Sabia, a despeito de mitos, e homem pragmatico que era, ver nos sonhos as respostas para
situagdes de frustracdo e dificuldades que tinha de superar numa espécie de auto-andlise
solucionadora. Comportamento que, por si, ¢ um paradoxo, concilidvel nas atitudes que
compdem o todo do personagem, mas paradoxo, porque o homem das ‘plausibilidades’ se
importava com os sonhos, se remexia sentimentalmente com eles. Nao eram sonhos,
portanto, descartados pela mente do advogado. Ao contrario, eram reincidentes, e talvez por
isso Viana nio os renegasse como chave para explicacdo do futuro, embora ndo desse para
entendé-los sempre, especialmente o Ultimo que teve apds o encontro com Juilia no aeroporto
de Londres. Era-lhe ainda confuso o que “[...] nele terd havido de reconhecimento do passado
ou de aviso para o futuro” (MACEDO, 2005, p. 44). Artemidoro possivelmente o teria feito
com mais facilidade.

Mas o problema dos sonhos € justamente o de ser ambivalente, alerta-nos o narrador.

Neles “[...] nunca se sabe o que de facto é passado e o que pretende ser futuro, o que €
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memoria e o que € desejo” (MACEDO, 2005, p. 41), e como ndo fosse Viana um profissional
da especialidade, um Artemidoro de seu tempo, apenas tentava respostas possiveis. Para o
mais recorrente deles, a resposta ja estava posta. Era um sonho sobre a culpa de ter saido de
Portugal sem se despedir dos pais. A idéia de que os pais estavam vivos, jd que havia o
encontro, era reconfortante, mas a dificuldade estava em Viana ndo conseguir chegar a tempo
ao local. Nao encontrava nem com os pais nem com Marta, que iria ter com eles na seqiiéncia.
Os pais iam embora, Viana resignando-se com suas ‘“‘culpabilidades ressuscitadas”
(MACEDQO, 2005, p. 47) de um passado que ndo podia mais retornar, mas que nao deixava de
ser retomado no presente, reforcando-lhe o sujeito construido com base nas marcas do real.
Quanto ao segundo sonho, € mais estimulante, como revela o narrador. “Consistia em
como chegar a um apartamento que tinha no ultimo andar de um prédio sem escadas”
(MACEDQO, 2005, p. 47). O acesso era pelo apartamento dos vizinhos, entrando e saindo de
suas casas, invadindo-lhes a privacidade, apesar das sempre justificadas desculpas “era outra
vez aquele problema das escadas” (MACEDO, 2005, p. 47). Havia também outra variante, a
possibilidade da subida por escadas laterais escuras, que ninguém mais sabia que existiam,
mas que davam acesso ao apartamento de Viana. “O problema, neste caso, era como nao pisar
as sombras que pareciam corpos adormecidos nos degraus [...]”. Reconfortava-se mais uma
vez ao chegar ao final, e ao perceber que estava em seu apartamento em Londres. Ambos os
sonhos, portanto, a revelarem simbologias, imagens de situacdes acontecidas pela inércia do
personagem em relacdo aos outros, com conseqiiéncias para toda a vida. Sonhos que sdo
simbdlicos no plano do imagindrio, a re-presentar o passado e a significar o presente, num

caso em que:

[...] o simbolo é um caso limite do conhecimento indirecto onde,
paradoxalmente, este ultimo tende a tornar-se directo — mas num plano
diferente do do sinal bioldgico ou do discurso [puramente] l6gico —; o seu
imediatismo visa o plano da gnosis como num movimento assimptético
(DURAND, 1996, p. 74).

Era no sonho novo, o dltimo deles, apds o encontro com Jilia, como se disse, que
havia maior dificuldade de interpretacdo pelo personagem. O momento, entretanto, reabilita a
idéia da inércia do advogado em relagdo as suas ideologias ndo cumpridas, em relacdo aos
pais e a Marta. Num campo florido, viu uma rocha com forma humana e notou que era ele
préprio, Viana. Caminhava ao lado de uma mulher fragil, com uma vestimenta que parecia
uma bata hospitalar, ou prisional. Sabia que a mulher era Marta, mas com caracteristicas

diferentes, pois ndo a reconhecia. Com olhos modificados, ndo mais castanhos, mas verdes,
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porque tinha chorado, o eu de pedra a tentar consold-la sem poder, porque os pés estavam
presos no ribeiro. O cendrio muda, e agora surge uma estrada de terra que parece ser na
Africa, num entrecruzamento da narrativa com o imagindrio da infincia do autor, de suas
lembrangas no territdrio africano.

A partir dai, a mulher (Marta) coloca-se numa postura de aceitacdo, dizendo ao
companheiro apenas que tudo o que era simplesmente tinha de ser. Usava para ja as roupas do
aeroporto, jeans claros e blazer — Marta a virar Julia. Um téxi se aproxima e apanha a mulher,
apenas ela, j4 que sé podia levar um passageiro. Separam-se Viana e Marta. Mas ela
continuava junto dele, sendo outra, uma impostora — a Julia ressurgida 30 anos depois. Aquela
que foi ia morrer logo que o taxi chegasse ao hospital, sem nada que se pudesse fazer, pois o
homem, o unico a poder ajudé-la, tinha os pés de pedra, afundados no rio.

Concluiu Viana que se tratava de uma histéria de velho, uma narrativa, de um homem
“com medo de se libertar do passado, com medo de ja ndo ter futuro” (MACEDO, 2005, p.
49), e como nunca tivesse ouvido falar de Artemidoro, nos diz o narrador, ficou quieto,
analisando a auto-ironia de encontrar a mulher que amou em forma de outra, igual e ao
mesmo tempo diferente dela. Para ja, o que diz Durand (1996) acerca do simbolismo das
imagens, inclusive nos sonhos, pode ser aqui transposto para Sem Nome (2005), de maneira
que todos, inclusive Viana, “‘ser enquanto ser’, desce, gragas as epifanias das imagens, do seu
pedestal abstracto [...], para encarnar na cintilagdo dos desejos e dos medos, dos paraisos e
dos infernos que constituem as estruturas dominantes do imaginéario” (DURAND, 1996, p.
241).

O imaginal, ainda nos termos de Durand (1996), é, assim, a auséncia, o vazio, que por
sua vez € significativo, testemunho de presencga, simbdlico do ser. “Na imagem mais humilde,
no imagindrio mais incoerente, trabalha ja a procura do imaginal ou do espirito” (DURAND,
1996, p. 242). Resgatado em Sem Nome (2005) também nos sonhos de Viana, preso que estd a
Marta no passado retomado por Jilia, o imaginal permite fazer ver o invisivel através dos
significantes, das pardbolas, dos mitos e do resgate histérico misturado ao contexto ficcional
macediano.

Diz-se, mais uma vez, que Viana, apesar de homem das plausibilidades e dos fatos
concretos da lei, das caracteristicas que tendem ao real, nao descartava a ficcionalizagdo,
pois ndo sO transformava narrativas irreais em narrativas possiveis no seu oficio de advogado,
coisa que nao conseguiu fazer para si proprio, precisando da “mentira” libertadora de Julia,
como, da mesma forma, acreditava na simbologia pragmatista instituida para si por meio dos

sonhos. Homem ambivalente mesmo na concretude da vida que se lhe impds; sonhos que sdo
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representativos nao apenas dele proprio, mas de Marta e de Julia, a demonstrar a existéncia de
uma na possibilidade da outra, a misturar o passado “real” da narrativa da Marta com o
desfecho sonhado a partir do aparecimento de Julia, numa ambigiiidade prépria de um faz de
conta produzido ao sono, mas necessariamente tutil aos momentos de vigilia.

Nesse ponto, o Viana de sentido sempre mais pratico aproxima-se algo de Julia, ndo se
pode negar. Ela se deixa levar pelas imaginativas histérias que cria, especialmente a do
desaparecimento da comunista, mas sem negar que “[...] mesmo as fantasias tém de ser
sustentadas pelos actos” (MACEDO, 2005, p. 71). Ele € factual, imaginativo para os outros,
seus clientes, sem o ser para si, apoiando-se em Julia neste terreno. Para ambos, portanto,
planos alternativos, que se entrecruzam através de Marta, justificando que “qualquer psique,
individual ou colectiva, [...] € um equilibrio de alteridades diversas” (DURAND, 1996, p.
173), e assim como uma sociedade ndo é uma fotografia imobilizada de um certo estado
social, também as pessoas ndo o sdo. Afirmam, pois, sua identidade ao adaptarem-se as
mudancas, sejam elas intrinsecas ou extrinsicas, num modelo dinamico, tal como Viana, tendo
um novo sonho pela chegada de Julia. Todo ser pensante, como toda a situacdo, inclui-se
numa dada duragdo, que ndo € fixa, mas que “dura” (DURAND, 1996, p. 175) o tempo que
tiver de durar.

A durabilidade do real versus ficticio, abrindo portas a imaginagdo, do passado
historico versus a criacdo literdria, da memoria versus a invengdo € a for¢a motriz de Sem
Nome (2005), deflagrando esta que é uma primeira ambivaléncia feheriana. Durabilidade que
ndo fixa, mas que flui e modifica estruturas num contexto de mosaico, interferindo na
individuacdo dos personagens em contato e em confronto com a protagonista Jilia e nela
mesma.

Este jogo da imaginacdo, do “como se fosse verdade” (MACEDOQO, 2003, p. 85), se
percebe ainda, e mais uma vez, pela repeticdo, na escrita, de estruturas de cardter sempre
ambiguo, como ja exemplificado. Uma possibilidade, que converge na narrativa para a mesma
utilidade da incerteza refor¢cada como verossimil, estd no uso constante do tempo condicional,
e especialmente no capitulo sete ele aparece de forma amplificadora.

Em So para mim Jilia sai em busca de pormenores significativos para a ficcdo que
cria em torno da morte de Marta. Passeia pela cidade, visualiza cendrios, e imagina
possibilidades. Ao leitor, ciente da falsificacdo, fica sempre a abertura da possibilidade ndo
confirmada dos fatos, porque a prépria Jilia lida com alternativas plurais de conducdo e

desfecho. “Certezas” misturadas a dividas na composi¢do do “e se...”.
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Ao pensar em Viana, Julia imagina que Marta “[...] de certeza teria ficado a olhar para
o rio a pensar nela, a pensar quando voltaria a vé-lo” (MACEDO, 2005, p. 87, grifo nosso).
Mas isso “se teve tempo de voltar para casa, se ndo foi presa antes (MACEDO, 2005, p. 87,
grifo nosso). Ao que se junta também o futuro do pretérito, acentuando o cariter apenas
potencial da acdo: “Poderia ter visto o desenho da drvore sobre a mesa da sala, saido a pressa
para se encontrar com o José Viana, e ter sido presa” (MACEDO, 2005, p. 87, grifo nosso).
Porque “talvez ja andassem a procura dele e achassem que ela saberia onde podiam encontra-
lo” (MACEDO, 2005, p. 87). Mas tudo isso “eram coisas que [ndo acontecidas de fato, Julia]
tinha de decidir. Se a Marta tinha sido presa e, nesse caso, como e quando” (MACEDO, 2005,
p. 87, grifo nosso).

Ao decidir, Julia, colocada na perspectiva de autora/narradora, posi¢cao que lhe €
cedida pelo autor, muda de tom. De possibilidades os fatos passam a acontecimentos, sendo

um indicio, entre outros j4 mencionados, o uso do passado perfeito:

A Pide veio ao apartamento [...]. A Marta [...] foi também as Amoreiras mas
voltou para esperar junto ao cedro [...], leu e releu o poema, ou quadra, a que
diz qualquer coisa do género de ndo passes sem parar ¢ viandante [...],
obedeceu ao poema e parou. E esperou. S6 voltou a casa de madrugada”
(MACEDQO, 2005, p. 89, grifo nosso).

Fatos misturados a ficcdes imaginadas, justificadas pelo narrador mais adiante. E um

caso de “quando entre 0s naos e os sins hd s6 um tanto faz” (MACEDO, 2005, p. 160).

4.1.1 Carta-relatério M(JS)B — fic¢do encaixada em fic¢do

Um episédio especialmente representativo da simbologia imagindria presente em Sem
Nome (2005) estd na carta-relatério escrita por Julia a Viana sobre a morte de Marta. Os atos
de fingir (selecdo e combina¢do) (ISER, 1999a) realizados tanto por Jilia, quando imagina
uma morte trdgica para Marta a partir das informacdes que tinha da vida “real” da
personagem; quanto por Viana, ao remontar essa mesma historia pela leitura da carta, abrem
espaco para o autodesnudamento da ficcionalidade literdria: sabemos que o mundo criado por
Macedo € o mundo do “como se” para nds leitores, e o proprio Viana, leitor de Julia, acredita

nesse mundo do “como se” imaginado por ela; ndo o questiona, ndo duvida, mesmo ao ser
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informado mais tarde por sua secretdria que Marta ndo estaria morta, pois uma suposta carta
dela havia sido enviada anos antes ao escritério sem, no entanto, ser entregue. Temos um
autodesnudamento do mundo textual duplicado — para n6s (leitores de Macedo e de Julia) e
para Viana, que aceita a mentira (fic¢ao) de Julia.

Nessa interacao do ficticio de Julia e do imaginério dela com o de Viana, dois jogos
podem ser vistos com mais intensidade: mimicry e ilinx. Eles prevalecem como games (ISER,
1999a) que intercalam o jogo livre das possibilidades criativas — pela transposi¢ao do mundo
real, que sempre serve de inspiragdo, para o mundo da ficcdo pelos atos de fingir (é o que
Jalia faz ao tomar emprestado a memoria de Viana e modificar a histéria) — com o jogo
instrumental, que regula, baliza e limita as interpretagdes possiveis pelas ordenagdes proprias
do texto escrito pela protagonista, cedido este espaco que estd pelo escritor. Mimicry se
evidencia na medida em que temos uma ilusdo criada por Julia dentro da ilusdo de mundo do
autor Helder Macedo. Como realidade fingida, a histéria de Judlia cria uma imagem
espetacular do que poderia ser a realidade empirica de Marta (que por sua vez € realidade
sempre ficcional no plano macediano), estimulando o imagindrio de Viana. O que a
protagonista busca, pelo ficticio, € a eliminag¢do das diferencas entre o seu texto e a realidade
que tenta imitar. Cria-se assim um espaco de jogo a partir de um contexto de cdpia, mimese
ou parddia, ja que a histéria da morte de Marta € supra-ficcionalizada por Julia.

O ilinx se percebe pela carnavalizacdo da morte de Marta, exacerbada pelos requintes
de crueldade inventados por Julia, apelando para um sentimentalismo escachado, em que o
que ja era ausente na histéria, conteido apenas das lembrancas e da memoria de Viana, volta
em primeiro plano, como personagem que sofre acdes e violéncias. O que estava fora da
trama, isto €, a Marta, € reintegrada a historia e passa interagir com o presente de Julia e
Viana.

Mimicry e ilinx em primeiro plano no ficticio de Julia ressaltam o agon e alea no texto
de Macedo, pois a imitacdo do real supra-ficcionalizado da morte de Marta, trazida
novamente a historia por Julia, € a chave do conflito e das imprevisibilidades do romance Sem
Nome (2005). Mimicry e ilinx, postas como games que acionam a interagcdo entre o ficticio e
o imagindrio (ISER, 1999a) dentro da perspectiva construida por Jdlia, engendram o jogo
maior, aquele que o proprio romance estabelece com seus leitores, sustentando assim o agon
do conflito que terd de ser desenrolado ao longo da trama e a alea da imprevisibilidade da
mesma.

Se o conflito, ou né da narrativa, se mostra pelo encontro de Jilia com Viana no

aeroporto de Londres, e pela confusao de identidades entre ela e a desaparecida Marta, a
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imprevisibilidade, sustentada ao longo do livro por Macedo, esta em descobrir o que Julia fara
ao conhecer a histéria de Viana e de sua amante e como conduzird essas informagdes a partir
da “pseudo” investigacdo que faz sobre o sumi¢co da ex-militante, culminando com as
reviravoltas e conseqiiéncias que a carta-relatério pode ter sobre os personagens envolvidos.

Nesta fic¢do de Julia, encaixada propositadamente na fic¢do macediana (dois mundos
do “como se”), podemos perceber que nao raro somos ou nos comportamos como Viana: o
ficticio que nos € dado abre portas ao imaginario que nos permite aceitar as desconformidades
diante na narrativa maior de nossas vidas. De fato, uma “mentira” (ou ultrapassagem do
mundo real para o mundo do “como se”), consciente ou inconscientemente, permite-nos
continuar, dando-nos sustentacdo psicoldgica e emocional para as coisas sobre as quais nao
temos dominio e que ndo podemos mudar.

A andlise do episddio da carta-relatério de Julia ndo visa, entretanto, as fronteiras da
psicanélise ou do psicologismo, mas um olhar mais atento nesse momento da narrativa mostra
0 quao aproximados estamos dos personagens “inventados”, ja que, tanto quanto eles, que s6
existem nos livros e por causa deles, precisamos também, para existir, da literatura: € uma
experiéncia que regula e dd parAmetros para o comportamento € a auto-interpretacao na vida

real. Karl Erik Schollhammer (1999, p. 118) reforca esse posicionamento, dizendo que:

[...] a leitura de fic¢do possibilita um autoreconhecimento ndo sé da
densidade subjetiva do leitor individual, mas também da modelagem
histérica e cultural especifica do seu imagindrio, e, por fim, da sua
constituicdo mediante a representacdo como ‘sujeito’ social numa
perspectiva antropolégica mais ampla.

Certamente nos comportamos, em muitas situacdes, como Juilia, como Viana, como
Marta, como Ventura, como Frdis, etc., e eles proprios sdo arquitetados a partir de modelos da
vida real, que, uma vez transpostos para o mundo da fic¢c@o, transcendem. Em outras palavras,
o que este episddio de Sem Nome (2005) confirma, para além do reconhecimento de
classificagcdes e esquematizacdes tedricas, € que a narrativa macediana descortina ndo apenas
uma realidade outra, por meio de uma viagem rumo ao desconhecido através do empenho do
imagindrio, mas muitas realidades coexistentes e possiveis, sejam elas inspiradas no real
empirico, histérico, “verdadeiras” no plano da narrativa (o que, lembremos, é sempre uma
criacdo autoral e ficcional), ou inventadas dentro da prépria histéria como ‘“‘alternativas”
outras do mundo do “como se”.

Sem Nome (2005), nas palavras do proprio autor:
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[...] lida com isso — o que € jornalismo de interveng¢do, o que € jornalismo de
opinido, o que é uma fic¢do, o que quer que seja uma obra de arte que pode
viver independentemente do contexto. Ora, ao usar os factos do momento no
contexto da ficgdo, tornam-se parte dessa ficgio [...]".

Portanto, “o livro [Sem Nome] tem esse elemento, que espero ndo seja intrusivo

. . L. - A . . . 44
demais, sobre a natureza das escritas (varias) como formacao de consciéncia, de identidade™™".

4.2 Duplica¢des macedianas... dos seres € do mundo

O ser que € igual e ao mesmo tempo diferente, por isso complementar, aparece em
Sem Nome (2005) com o efeito de escancarar uma experiéncia de subjetividade, tal como
Bravo (1998) definiu como sendo a funcdo prépria do duplo. O “companheiro de estrada”
(BRAVO, 1998, p. 44), representado na narrativa macediana pelas personagens Julia e Marta,
uma duplo e companheira da outra, corrobora para o entendimento e a visualizacdo do homem
fragmentado, caracteristica prépria da modernidade, do homem aterrorizado em suas
angustias e buscando autoconhecimento. Nesse contexto, € sem duvida Jalia que mais precisa
de Marta do que o contrdrio, ja que ela € a personagem de “carne e 0sso” da histdria, enquanto
Marta habita o terreno das reminiscéncias, uma espécie de vulto que nio se apaga.

O fracionamento infinito do ser, em Julia, protagonista da histdria, se revela pela
indiferenca, ainda que mascarada, de ser ela prépria outras, outros, vivendo as mais variadas
situagdes e se apoderando da memoria, das lembrangas e do passado “real” das demais
personagens para construir caminhos alternativos para a sua identidade narrativa. Que nunca
se importou de ndo ser ela mesma foi o que disse Jilia a Duarte (MACEDO, 2005), mas o que
nos revela a leitura do romance e a evolu¢do da protagonista descortinada pouco ao pouco
pelo autor é que sim, importava-se, ainda que secretamente. Dai se dizer que essa era uma
indiferenca mascarada pela assimilacdo que fazia de outras personalidades, numa recorréncia
de tentar encontrar a si mesma duplicando-se em identidades multiplas.

Dos tipos estudados por Bravo (1998) para a figura do duplo, Jilia pode ser percebida

como um duplo no tempo da fantasmaética figura de Marta, que retorna a trama com efeito

43 .
Idem anterior.

44 .
Idem anterior.
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carnavalizante e supra-ficcional numa estrutura de games desencadeada pela séries mimicry e
ilinx (ISER, 1999a) no episdédio da carta-relatério. Assim, a comunista ganha continuidade no
romance através da mentira de Julia, mas é ao mesmo tempo catalisador das ambigiiidades e
das mudancas que irdo ocorrer com a personagem central no desfecho do livro: sua identidade
serd afetada pela alteridade, ipseidade alternada com mesmidade, como propde Ricoeur
(1991).

Feherianamente pode-se dizer que Macedo (2005) se apropria e mergulha, em sua
escrita, das dicotomias do mundo contemporaneo, de maneira que ndo sé ele se apresenta em
“mosaico”, situacdo essa apontada por Silva (2002) como abertamente declarada em Partes de
Africa (1999) quanto 2 experiéncia do autor no mundo, como também retrata em seus
personagens o desajuste do homem atual marcado por seus antagonismos. Em Sem Nome
(2005) ndo € diferente e a mostra é dada através da Julia duplicada que criou e para a qual
tenta apontar caminhos possiveis. Especifica Macedo que o livro “é uma demanda, uma
procura de identidade. A personagem-chave, para mim, € a jovem de 26 anos que, naquele
periodo relativamente curto e através de vdarias peripécias, acontecidas e imaginadas, adquire
uma identidade adulta™.

Em Julia, percebemos o construto fluido da identidade, que passa pelos demais
personagens € ao mesmo tempo relaciona passado (fatos historicamente definidos e que
muitas vezes servem de alicerce para a narrativa), presente (o aqui-agora dos personagens,
sofrendo efeitos dos fatos de fundo histérico misturados a fic¢ao) e futuro (o vir-a-ser aberto e
nunca definitivo das “pessoas” imaginadas pelo autor). Por conta disso, a categoria da
“verdade”, no sentido da concretude dos fatos, fica impregnada pela mentira, pela
ficcionalizacdo que abre portas ao imagindrio. Reforca ainda o autor, revelando a atencdo
especial que dedica a protagonista, que “é um livro sobre o crescimento de uma jovem

2946

mulher”™ e esse crescimento, acrescentaremos, passa pelo apoderamento que faz de Marta.

A semelhanca de exemplos j4 citados, como The sense of the past, The man who lost
himself, ou O outro, Julia vive sua duplicacdo no tempo através de Marta e, por uma situacao
de telescopagem (BRAVO, 1998), desloca-se e passeia por entre as épocas, a sua, vivida em
2004, e a da ativista do PCP 30 anos antes. Sobre a telescopagem de Juilia, hd que se dizer,
entretanto, que nao é uma viagem fisica em planos temporais simultaneamente representados.

E, antes, uma viagem mentalizada, imaginada, construida. Julia gosta de se ver como a outra,

como se a pele de Marta, e tudo que ela representou, pudesse ser vestida pela protagonista. Na

45 .
Idem anterior.
46 Idem anterior.
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exploracdo do “como se fosse verdade” (MACEDO, 2005, p. 85), queria mesmo “ir ver-se a
ser a Marta a olhar para o rio” (MACEDO, 2005, p. 87). E mais, “o corpo da Marta [0 seu
proprio, de Julia] a debrucar-se um pouco a janela, a mudar entre a janela da direita e a da
esquerda para comparar de qual delas se via mais longe” (MACEDO, 2005, p. 88).

Nessa telescopagem de Juilia, embora o corpo ndo saisse do lugar, como em outras
situagdes literariamente descritas, a mente toma as rédeas da situacdo e mesmo 0s pormenores
fisicos atingem status de importancia. Ensaiava, entdo, em nome da verossimilhanca da sua
duplicidade em Marta, angulos, expressdes de rosto ao espelho e posi¢des de corpo a se
debrugar, como nos conta o narrador (MACEDO, 2005). Mas ndo apenas isso, j4 que era
preciso uma caracterizacdo fidedigna para que o ficticio pudesse articular e por em cena o
imagindrio. “Cabelo a pajem, com franja. Penteou de novo a franja para a frente. ‘Assim’,
disse em voz alta” (MACEDO, 2005, p. 88). Queria ainda lembrar se tinha algum vestido ao
estilo de Marta nas coisas que guardara da mae, pouca maquilagem, a imaginacdo a detalhar
até os moveis que teriam sido usados ao tempo da comunista. “Um sofd? Reclinada ao
comprido num sofé [teria estado a Marta], a cabe¢a num dos apoios laterais e os pés a tocarem
no outro” (MACEDO, 2005, p. 89). Ou ndo, “talvez um diva que tivessem [Marta e Viana] na
sala para se sentarem e para algum camarada extraviado poder pernoitar se necessario”
(MACEDQO, 2005, p. 89).

Julia de fato se desloca, mentalmente e imaginariamente, indo ter com a Marta que foi
e que poderia ter sido, segundo sua propria invenc¢do. A Marta como uma espécie de
“companheira de estrada” (BRAVO, 1998) desejada, por ela ressucitada na narrativa, para
depois, também através dela, ser finalmente morta. E uma telescopagem que possibilita &
protagonista a vivéncia em duas épocas, em duas personalidades, deflagrando que sdo muito
sutis os limites entre a verdade acontecida e a mentira inventada, numa convergéncia entre
ambas que transforma o real memorialistico em sonho e vice-versa. Situagdo, alids, ja
considerava Lamas (2004), que € mistica, e também o é para Julia, uma vez que a viagem
serve de intermedidria entre fatos conhecidos (dados pelo relato de Viana) e fatos nao
apreendidos pela consciéncia, aqueles que habitam o terreno do mistério (a Marta se tornou
um mistério para todos os personagens no livro), isto é ‘“momento-sintese de uma
experiéncia” (LAMAS, 2004, p. 45) que para Jilia serd transformadora.

Mas se para Julia a Marta representa uma companheira, propositadamente resgatada,
ndo estdo ambas, entretanto, postas como representacdo idéntica uma da outra, como eram
encarados os duplos na vertente literdria inicial. Jilia e Marta s@o diferentes, apesar das

coincidéncias descritas pelo narrador. A parecenga fisica € um traco de similitude, mas ao
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mesmo tempo nos diz o narrador que, a certa altura, podera ter sido exagerada pela memoria
esfumada no tempo de Viana. O endereco é também o mesmo, mas o apartamento na Rua do
Bardo, perto da S€ Patriarcal, com vista para o Tejo, agora estd completamente reformulado,
irreconhecivel até, e ‘“vale uma fortuna, com ascensor até o quinto andar e mini cooper
prateado, dos modernos, a porta da rua” (MACEDO, 2005, p. 39). Jilia e Marta a
representarem, uma para a outra, portanto, duplos antagénicos, porém complementares.

Ambiguamente, caracteristica da escrita macediana, que afirma e nega na mesma
sentenca, ndo apenas no fisico ou no endereco Julia se iguala/difere de Marta. H4d na
personalidade também tracos que as separam inconfundivelmente, para depois apresentarem-
se em sistema de encaixe, ponto chave do entendimento de ambas na trama. A Marta de Viana
€ uma mulher de seu tempo, atuante politicamente, centrada em seus objetivos de melhoria
social. Nao era, a propria Julia pensava, “[...] mulher para perder tempo a verificar por si
propria as ultimas modas nas vogues e marie claires, tinha outras prioridades” (MACEDO,
2005, p. 88). Tinha “temperamento rebelde, a querer entender o porqué das coisas,
curiosidade intelectual insacidvel, trabalhadora, destemida, a militante ideal para o Partido”
(MACEDO, 2005, p. 33) e ainda por cima com extremo senso de lealdade partiddria. Julia,
por sua vez, era uma mulher moderna, mas completamente a-politica e a-histdrica, que ndo se
importava com o passado, preferia o presente, sem muitas, ou nenhuma, ideologia
coletivamente alicer¢cada. A primeira mais voltada para fora, para o mundo, enquanto a
segunda mais comprometida com a prépria vida, com o seu eu, um eu resolvido a pensar no
agora, sem tabus de qualquer tipo, inclusive sexuais. Os duplos af a funcionar como expressao
do paradoxo interior versus exterior, oposto e complementar (BRAVO, 1998).

Essa complementacdo vem, ao longo da narrativa, por percebermos que a Jalia do
final do livro apresenta elementos da Marta e vice-versa. Julia adquire uma consciéncia “em
nascimento” do mundo ao seu redor, resultado da ‘“‘convivéncia” com a comunista. A
consciéncia aparece tanto através da mentira que conta a Viana (Jilia se dd conta que a
ficcionalizacdo poderia ter sido apenas dela, ndo precisava té-la passado ao advogado, apesar
da libertacdo nele causada), quanto pela demissao do colega no jornal. Ao assumir a coluna de
Ventura, pretende fazer tudo ao contrario do que esperavam dela, escrevendo na verdade o
mesmo que ele s6 que com outras palavras, demonstrando solidariedade para com seu amigo
e para consigo propria, ji& que agora visualiza melhor o jogo de interesses no qual esta
envolvida. Para Marta, o encaixe de elementos emprestados da protagonista permite que possa
retornar a subjetividade perdida, deixando de ser mais um vulto histérico-politico, que foi o

que representou para seu pais e também para Viana, ji que a lealdade do advogado foi
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quebrada duas vezes: ao desertar e ao abandonar a “camarada” Bernardo. Volta-se para o
interior, para ser apenas uma lembranga do amor perdido que foi para José.

A duplicacdo de Julia pelo eu fantasmatico de Marta tem, portanto, a tarefa de, para
ela prépria, abrir espaco para a auto-compreensao, ainda que paulatina, da sua condi¢do “real”
na narrativa (entendida a Jdlia como “real” apenas no terreno do como se ficcional macediano,
ja que é personagem): trata-se de um eu em busca do entendimento de si. Assim, Jilia
transcende ao se duplicar, técnica usada pelo autor para demonstrar a constante reconstru¢ao
da protagonista, nunca pronta, finalizada, como, alids, ndo € nenhum ser humano, e para
confrontar mundos, usando para isso a linha ténue que separa a Histéria de toda e qualquer
estoria.

Mais ainda, a experiéncia de Julia pelo avatar que Marta se tornou para ela pode ser
vista como a busca da personalidade dissimulada através de mascaras sobrepostas em estagios
historicamente definidos, sejam eles verdadeiros ou ndo, ou misturados (verdade + fic¢do),
como € o caso de Sem Nome (2005). Cada novo ser que Juilia almeja imitar € uma madscara
que ao rosto dela se junta, formando com o dela novas composicdes. Mas, além disso, ha
nesse contexto também, somada a duplicacdo de Julia-Marta, a duplicacdo do préprio mundo
empirico, representado, em termos de categoria do passado, pelo pais marcado pela ditadura,
pelo atraso em relagdo aos demais territérios da Europa e pelo choque social, cultural e
humanistico que representou a colonizagdo lusa na Africa, bem como a libertagio traumdtica
desses territorios, e como categoria do presente, pelas conturbadas movimentagdes politico-
partiddrias desde a entrada de Portugal na Comunidade Européia até o governo de Maria
Pintasilgo e daqueles que a sucederam. Tudo sendo usado como elemento e transformado no
mundo ficcional de Sem Nome (2005), em que o concreto serve de pano de fundo para a
criacdo narrativa duplicadora.

A ilusdo da realidade que € literariamente arquitetada, contudo, ndo deve ser vista
como simples apagamento do que existe, do que €, ou como uma deficiéncia da compreensao
dos fatos pelo ser, envolvido que estd com suas tentativas de ignorar a a¢do percebida, como
assevera em tom pessimista Rosset (1998) ao definir o cardter enganador engendrado na
estrutura de uma ilusdo. Trata-se, ao contrério, de uma ilusdao duplicadora de mundos que tem
efeito benéfico, uma vez que as situagdes vividas ou presenciadas na fic¢do retornam ao
mundo real com carater libertador, emancipador para o homem. A licdo passada em Sem
Nome (2005), e nas experiéncias de Julia em confluéncia com Viana, Ventura e Duarte,
passando todos por Marta, acredita-se entdo, retorna ao real com conseqiiéncias neste,

conforme defende Lamas (2004) em sua ressalva a visdo rossetiana. Para ela, essa é a funcado
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primeira da duplicacdo de mundos e significa que a extrapolacdo do ficcional dd elementos
para a apreensdo do real e para que possamos suportar o mesmo com alternativas de escolha,
de julgo para e nas acdes. E é por esse motivo que, depois do romance, voltamos a realidade
renovados pelas experiéncias dos personagens, acrescidos que poderemos ficar, tanto quanto
eles, em termos identitarios.

A ilusdo da protagonista que se vé como Marta e do mundo que se torna ficcional e,
portanto, outro mundo, através da engenhosidade de Macedo (2005), implica que entendamos
Marta também como um produto da consciéncia, do imagindrio de Julia, com efeito
importante sobre ela. Ao buscar a completude de si, Julia percorre um longo caminho atrds de
seu alter ego, que atravessa e transpassa os demais personagens. Dai a importancia de Viana,
Ventura e Duarte, todos a convergirem para a constru¢do de Marta na mentalidade de Julia.

Ao trazer a tona o que estava inerte, numa espécie de casulo latente — a propria Marta,
resgatada a existéncia — a jornalista realiza ainda o que Morin (1997) entendeu como
“comércio com os mortos”. Julia resgata Marta da morte declarada por Viana, mesmo que
sem confirmagdo por parte do advogado, da-lhe continuidade, experimenta coisas com ela ou
por ela, reforma-lhe os ultimos momentos, inventa-lhe uma outra suposta morte, que, como
inven¢do que €, abre um espaco de tensdo e de ambigiiidade no texto, sendo ela propria a
argumentar com os leitores que tudo isso faz parte de uma composi¢do hipotética e que
realmente pode ter acontecido daquela forma descrita como ndo. Essa constante reformulagdo
mental dos fatos contribui em “vida” para a protagonista, reformulada que fica pela troca de
elementos entre 0 que estava morto € o que esta vivo.

Por outro lado, se € fato que o homem busca a duplicacao diante da morte, movido que
€ pelo desejo de permanéncia, seja adorando, respeitando ou cultuando os que se foram, em
Sem Nome (2005) isso vai além da tentativa de perpetuacdo. No comércio entre vivos e
mortos do livro, a troca entre eles reafirma a necessidade de complementacao humanistica dos
duplos Julia e Marta e surge como fator de continuidade para elas, como ja se disse. De Marta
através de Julia, porque voltou a cena, e de Julia através de Marta porque, diante da “ruptura”,
da “morte” da outra, encontra um caminho alternativo para seu futuro, livremente escolhido
na vida que o autor lhe da.

Claro que ndo se pode negar o cardter inicial nefasto de Marta, como fantasma das
lembrancas de Viana, como alma a vagar pelo mundo, esquecida e traida por seu amor. Mas
esse ghost que foi Marta sé encontra a transcendéncia através da mentira de Julia, situacdo
que se estende a protagonista e que acaba por contaminar todos a seu redor, daf a referéncia a

continuacdo: Viana, libertado do isolamento a que se forgou, ndo sé politicamente, mas
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emocionalmente; Duarte, libertado dos jogos de faz de conta perversos e pervertidos com
Jalia; e Ventura, livre da hipocrisia com a qual, no mundo jornalistico, teve que conviver.
Marta, como espirito-ghost, acompanhou Julia, duplicando-a e por ela sendo
duplicada, e “literalmente” realizou, pela experiéncia reveladora do sonho vivenciado pelo
advogado, a viagem conforme Morin (1997). Entrou num téxi e foi embora, sabendo que, ao
chegar ao destino final, iria morrer, mas sem resignacao: simplesmente tinha de ser, sabia ela.
Ganhou, dessa forma, uma morte concreta (seja a sonhada por Viana ou a imaginada por
Jalia), disseminada pela mentira da protagonista. Deixou de ser para sempre uma mal morta,
um duplo perseguidor, que, em verdade, era o que representava para Viana, para ser apenas
uma morta-dupla, sem, no entanto, perder o poder da transcendentalidade que provocou nos

“vivos” da trama.

4.2.1 Espelhos, reflexdes, duplos. Recorréncias em Sem Nome

Apesar de Julia e Marta serem duplos antagbnicos, percebidas as suas diferencas
(ainda que houvesse semelhancas) por Viana, Ventura e Duarte, € emblemético o uso, pelo
autor, da figura do espelho, representando duplicacdes possiveis. A préopria no¢do de duplo
inicialmente estava comprometida com a idéia da reflexdo, em dgua ou em espelho, ou ainda a
“reflexao” dos gémeos idénticos corporalmente, um a enxergar-se no outro. Mas Macedo
(2005), ao usar simbolicamente a imagem, revela experiéncias da subjetividade alterada pelas

marcas do tempo. J4 no inicio do livro, através de Viana, temos a comprovagao:

Embora habitualmente n@o as sentisse [as preocupacdes pré-postumas],
aquilo devia ser coisa passageira, a verdade é que continuava a olhar para os
espelhos com olhos jovens, os espelhos € que padeciam de rugas e de cinzas,
ndo era ele, essa é que era a verdade. Ou pelo menos tinha sido até dois dias
antes (MACEDO, 2005, p. 14).

Comprovacao repetida mais adiante com Julia e com Viana. Ele chocado ao vé-la pela
primeira vez no aeroporto de Londres, como se estivesse vendo uma cOpia de Marta, uma
imagem refletida: “Marta!” (MACEDO, 2005, p. 24). Ou sé com Jilia, que queria ser Marta:
“Mas antes de ir a janela Julia foi olhar-se ao espelho, grande do quarto [...]” (MACEDO,
2005, p. 88). Ou ainda s6 com Viana, confessando que ndo tinha certeza da “igualdade” das

duas, ndo tinha fotografia de Marta que garantisse a semelhanca, de maneira que “sé ela
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[Marta] poderia saber se, olhando o espelho, a visse a si. Ou se vocé [Julia] a visse a ela,
quando se olha no espelho” (MACEDO, 2005, p. 127). Reflexdes, porém, reveladas ndo como
completamente idénticas, apesar da figura do espelho, ja que hd uma consciéncia da diferenca,
acumulada ao longo da narrativa, a do autor e daquela que a prépria protagonista pretendia

escrever:

Mas no fim do romance as coisas complicavam-se porque para o homem,
por muito que ela o amasse, por igual que fosse ao que a outra tinha sido, ela
€ que era a outra, a outra mulher, a outra Marta mesmo que assim nao se
chamasse, mesmo que nio pudesse ser a mesma e que essa tivesse morrido,
ou o tivesse traido, ou esquecido, ou amado outro homem no lugar dele
(MACEDQO, 2005, p. 91).

Nessa estrutura ambivalente de um espelho que revela o igual e o oposto, e
simbolicamente a propria narrativa pode ser vista como espelhamento de um mundo que
ganha modificagdes pela ficcdo, € o autor que apresenta a explicagdo, dizendo que para Viana,
e também para noés leitores, o espanto sempre foi o de que “era e ndo podia ser” (MACEDO,
2005, p. 24) ao mesmo tempo. Para Viana nao podia ser que tivesse acontecido de reencontrar
a desaparecida Marta 30 anos depois; para nés nao podia ser que a narrativa ‘“verdadeira” (a
do autor) estivesse sendo transpassada pela invencao de Julia (ficcdo na ficcdo), mas afinal,
chegamos a conclusdo de que sim. Talvez por isso, no jogo de palavras de Sem Nome (2005),
a intencionalidade autoral fique voltada para o descortinar da no¢@o de que tudo que nos foi
dito era de fato “real”, mas ndo totalmente real. Havia invencdes, havia fic¢des, denunciadas
pelas maos de Julia ao abrir uma nova pasta em seu computador: “Ficcao” (MACEDO, 2005,
p- 92), como que um pedido, dela e do autor, para que os leitores também a abrissem nos
computadores de seus imagindrios. Afinal, duplicacdes de todos os tipos.

No capitulo onze, mais uma significativa comprovacdo. O nome do capitulo é
sugestivo a esse entendimento: Duplicagdes, € nos revela, a partir das possibilidades de Julia
para a escrita de um romance, algumas das técnicas do autor. Duplicava, portanto, desde
personagens até os mundos vividos por eles. Assim como Jilia com Duarte, que “l4 [...] as
vezes brincava com ele ao faz de conta” (MACEDO, 2005, p. 145), Macedo a brincar com
todos nods, denunciando, através da seqiiéncia grotesca criada por Julia para a morte de Marta,
que ela, enquanto escritora, mexia com ‘“gente que tinha existido e que existia” (MACEDO,
2005, p. 146), e que ele proprio, porque ndo, poderia ter feito o mesmo, misturando real e

imaginario.
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Dessa forma, através de Julia e de sua ficgdo podemos tirar licdes sobre a ficcdo de
Sem Nome (2005) e sobre a intencionalidade de seu autor. Que ndo era simplesmente sobre
duplos que estava querendo escrever, contou a protagonista ao amigo e mentor Carlos
Ventura, sendo também por ele desencorajada nesse sentido. “Se € mais uma histéria de
duplos, dessas que andam a ser recicladas por ai desde que as clonagens as puseram de novo
na moda, esquece e esquece ja” (MACEDO, 2005, p. 155), parecendo essas ndo apenas as
falas do jornalista a sua colega, mas as de Helder Macedo a Julia, a si mesmo ou aqueles que
o léem. E bem se pode entender dessa forma, apesar de, aos que estdo acostumados a
reconhecé-lo como personagem de seus livros, o autor dizer que neste livro ndo entrou. Nao
estd. Mas que ha semelhanca, uma identificacdo no plano das idéias, emprestadas aos
personagens. E neles que Macedo (2005) implanta suas falas, distorcidas ou ndo: “Algumas
das minhas opinides terdo sido emprestadas ao jornalista Carlos Ventura, outras com uma
diferente intensidade e perspectiva diferente ao advogado [...]”, revelando, um pouco mais
adiante, a sua preferéncia: “[...] mas a personagem com quem eu mais me identifico € a Julia”
47

Assim, escrever simplesmente sobre duplos, disse Ventura a Jilia (Macedo a si
mesmo, a Julia e aos leitores?), “como literatura, esquece. Deixa ficar feito” (MACEDO,
2005, p. 155). Ja estd escrito, de Teixeira-Gomes a Poe e Dostoievsky, de S4-Carneiro a
Saramago, passando ainda por véarios outros. “O Henry James, o Borges, os dopplegdingers
alemaes, e um ver se te avias de fabulas gregas, a comecar pelo mito de Eco e Narciso”
(MACEDQO, 2005, p. 155). “Para escrever ndo serve” (MACEDO, 2005, p. 156).

Sem desistir completamente da idéia, Jilia (e também o autor?), ao explicar melhor
aquilo que poderia ser a sua escrita, ainda que fosse uma explicacdo quase que s para si, com
mais valor internamente, como que para convencimento proprio, reitera: “Nao, ouve, terias
razdo se fosse sobre isso. So sobre isso. Sobre duplos. Duplicagdes. O problema é que ndo sei
sobre o que ¢” (MACEDO, 2005, p. 156, grifo nosso). Sabia, claro. Sempre soube, talvez sem
conseguir formular em voz alta o pensamento e o sentimento que lhe percorrera apds o
encontro com Viana e com a Marta, que veio a conhecer por meio dele. Por fim, encontra o

jeito e argumenta: “Se calhar é sobre restauragdes” (MACEDO, 2005, p. 156). Sobre elas:

[...] ndo serem possiveis. Sobre nds, o que nés somos agora. Nao sei,
esperangas esvaziadas. Coisas que tu [Ventura] as vezes também dizes nas
tuas cronicas. O que estava implicito na tua dltima croénica. Mas sobre os
duplos tens toda a razdo. Nunca sdo iguais um ao outro. A Marta e eu. Sobre

47 .
Idem anterior.
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ndo se saber se uma pessoa estd viva ou morta. [...] Olha, ndo sei. Se calhar é
sobre eu nunca ter gostado de ser eu (MACEDO, 2005, p. 156-157).

O futuro romance de Julia, desejando uma escrita sobre restauracdes coloca-se, dessa
forma, no mesmo plano desenhado pelo autor para Sem Nome (2005), permitindo-nos ilagdes
entre as narrativas. Nao s6 sobre duplicagdes de atores (personagens) queria ela escrever,
apesar de serem coisas com as quais vinha convivendo desde a andlise da peca teatral de Peter
Brook, com o fantasma do Hamlet pai a perseguir o filho e o irmdo usurpador de trono e de
esposa. Mas muitas das coisas que Jilia gostaria de expressar, ao se fazer passar por Marta, e
que Macedo através de seu livro de fato expressou, passavam justamente pelas duplicacoes.
Duplicagdo dela em outra, usando para isso as lembrancgas de Viana e o passado histérico de
um advogado que se negou a guerrear fosse em Guiné, em Angola ou em Mocambique. E
mais. Marta também passou a ser outra, libertada que foi pela ficcao de Jilia, com as
inegaveis contribui¢des de Ventura e Duarte funcionando como fermento, cada um a seu
modo, para a imaginagdo da protagonista.

Alids, de duplicacdes Julia entendia bem, ja que, antes mesmo de se deparar com a ex-
militante, ela propria oscilava numa personalidade fluida, sendo um tipo de mulher conforme
a situagdo, conforme lhe convinha a cada momento. Para Ventura era uma discipula-amiga,
que ndo se importava de agradecer, a seu modo, as ajudas do mestre. Era livre em relacdo ao
proprio corpo, sem preconceitos pequeno-burgueses € moralistas quanto ao sexo. Com Duarte
fora outra, mais perversa, manipuladora, numa brincadeira de faz de conta que tornava a
ambos cumplices no tempo prolongado da infancia na vida adulta. Com Viana, quando ele
surgiu em sua vida, foi também diferente, vista por ele uma colaboradora na busca de Marta —
era assim que Viana queria ver Jdlia, apesar de ser “espantoso como em tdo pouco tempo
tinha conseguido saber tanto sobre o desaparecimento de Marta” (MACEDO, 2005, p. 118).
Era uma histdria terrivel a que a jornalista lhe tinha contado, mas “tudo muito plausivel”
(MACEDQO, 2005, p. 118), e, se plausivel, possivel, para todo o sempre acontecido, era mais
facil assim. “J4 sei mais do que precisava de saber”, contenta-se Viana (MACEDO, 2005, p.
128).

Marta foi, portanto, mais uma alternativa da jovem acostumada a duplicar-se. E
gostava mesmo ‘“de ser pessoas diferentes para cada um deles” (MACEDO, 2005, p. 76), para
cada um dos “seus” homens. Aluna em alguns departamentos, com Ventura, professora para
ele em outros; “maezinha e puta” (MACEDO, 2005, p. 76) para Duarte; Jilia e Marta, para

Viana. Por essa mesma razdo possivelmente tenha desistido da imagindria possibilidade de
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“encontrar” Marta, seguidos os conselhos, para o romance, de Ventura. Encontrar-se face a
face com seu duplo (com a outra metade que gostava de ser) ndo sé era improvavel, como
certamente um “‘anticlimax” para o livro (MACEDO, 2005, p. 83), dai que o contrério tenha
sido acatado por Julia. Além de que ndo encontrar Marta, matéd-la de vez, podendo ser ela a
imagem da outra 30 anos antes era muito mais “excitante” (MACEDO, 2005, p. 83) em
termos literdrios. E, de fato, ver-se como Marta era algo que fazia mais para e por si, ja que
nao se deixava levar pela ilusdo s6 para contentar Viana, “de momento, ndo era para ele que
lhe estava a apetecer [apesar de ndo se importar com agrados que fazia aos outros] imaginar-
se a ser outra mulher” (MACEDO, 2005, p. 84). Era uma fantasia que, nio raras as vezes, €
embora compartilhada com todos, era mais “consigo propria e estava a gostar que assim
fosse” (MACEDO, 2005, p. 84).

Fantasiar serviu para os propdsitos libertadores do autor em relagdo a seus
personagens, estando no final a prépria Jdlia mais libertada que todos. Na imitagdo que fazia
de Marta, Julia finalmente compreendeu: era “como se tivesse ido em busca de mim”
(MACEDQO, 2005, p. 101). Que ndo era “muito propensa a fantasias” (MACEDO, 2005, p.
96) por causa da profissdo de jornalista, descobre-se ser esta uma total mentira. Que as
mentiras fossem experiéncias que serviam bem para si e para os de seu convivio, percebe-se
como a mais concreta das verdades.

Ao assumir-se outra estava liberta e a libertacdo atingida por Julia tinha nome
(Marta?), ou melhor, tinha a possibilidade de ndo ter nome nenhum, completamente sem
nome, o que € melhor. “Poderosa” (MACEDO, 2005, p. 130). Também ao se tornar duplo,
teve a nocdo de que era sobre as “duas mulheres que queria escrever” (MACEDO, 2005, p.
153) (também Macedo?). Queria escrever sobre “[...] a mais nova, a que tinha chamado
Marta, e a mais velha, que a tinha seguido” (MACEDO, 2005, p. 153), e embora invertidas as
idades, “[...] ambas a sentirem a presenca da outra, a terem sido amadas em tempos diferentes
pelo mesmo homem” (MACEDO, 2005, p. 154).

Assim, o “pluralismo” tencionado por Ventura ao ser demitido do jornal se estende, na
melhor acepcdo do termo, feherianamente, até Juilia por meio de Marta. Dai a razdo para
tantas duplicacoes, justificando a existéncia da protagonista e do advogado que com ela fez
par, ndo par romantico, mas um par na vida: “[...] sem a Marta nao teria havido a Julia para
ele, e ele nunca teria podido existir para Julia” (MACEDO, 2005, p. 119). A continuidade
possivel para eles e executada para além da narrativa de Macedo. Uma narrativa que

permanece, mesmo ap0s o final do livro, no imagindrio dos leitores.
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Quanto a Julia, apesar de ter “matado” a Marta que criou e que viveu para si, voltando
a seu tempo como a jovem que era, apesar de alterada na sua subjetividade, era importante
que ndo deixasse de pensar na outra. Ela era uma “[...] presenca benévola, propiciadora. [...]
uma espécie de mae alternativa” (MACEDO, 2005, p. 181). E, impulsionada por essa mae
alternativa, ela “[...] a ter finalmente de crescer” (MACEDO, 2005, p. 181). Ao final das
contas, tinha feito, a seu modo, o que podia para os outros e para si, ¢ “olha, [...] a Marta

também tinha feito o que pdde, 14 no seu tempo no Partido” (MACEDO, 2005, p. 186).

4.3 Jualia: protagonista em busca de identidade

Jalia, como personagem e protagonista do ultimo romance de Helder Macedo, Sem
Nome (2005), possui uma identidade narrativa nos termos de Ricoeur (1991). E no plano das
intrigas e das acOes ao longo da trama que n@o s6 a histéria vai sendo construida como
também a propria conduta da jovem jornalista € moldada e mostrada aos leitores, definindo-se
e identificando-se ela enquanto ser ficticio que propicia a imaginagao.

A Jdlia do inicio do romance ndo ¢ a mesma daquela encontrada no final. Sua
mudanca, entretanto, que passa pelo encontro com outras identidades, em conflito ou
confluéncia com os demais personagens, nao impede que a reconhecamos como sendo a Jilia
de Sousa, jornalista, 26 anos, colaboradora de um jornal em Lisboa, discipula de Carlos
Ventura, seu mestre e colega de trabalho, amiga de infancia de Duarte Froéis, filha dnica de
pais separados, 6rfa de mae. H4, em sua existéncia algo de permanente, apesar do tempo
decorrido, e por isso Julia constitui uma identidade. Tem um cardter, um dispositivo duravel
de (re)identificacdo perante a vida e a tudo. E uma jovem de seu tempo, que vive o presente, e
€ neste presente da histéria narrada, o ano de 2004, em que se reconhece. Tem lembrangas de
outras fases da vida desde a infancia, evidentemente. Sdo lembrancas que confirmam a
mesmidade pela identidade numérica e garantem tracos de similitude para Jalia diante dos
demais; mas seu centro, por op¢ao propria, € o agora.

Comporta-se de maneira a-histérica em relacdo ao entorno politico-social-ideolégico
do pais, é o que nos conta o narrador no inicio do livro. Por ser jovem, reconhece algumas
histérias (dos outros) e algumas versdes da Histéria, mas sem muito fervor, sem muito
envolvimento, quase apdtica. Sua opg¢ao, até o encontro com Viana e Marta, € mais pelo que

tem ao alcance das maos, o aqui, o instante presente. Das criticas em relagdo a Portugal da
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contemporaneidade, reflexo de controvérsias ressuscitadas e impregnadas no presente, vive
apenas o que por empréstimo recebe de Ventura, ou o que soube ou acompanhou fluidamente
das experiéncias do pai, da mae, dos vizinhos, ela propria eximindo-se de buscar algo a mais
do passado, além do que lhe € entregue pelos outros. Isso, no entanto, ird mudar. H4 ai um
ponto de ambivaléncia que serd explorado pelo autor, com vistas a um emergente crescimento
identitdrio.

Sexualmente comporta-se também de forma ambivalente. O sexo para ela ndo precisa
ser carregado de paixdes, de sentimentalismos. Encara-o concretamente como é: uma troca.
Nao que seja fria, amarga ou distante. Apenas ndo se consome em afei¢cdes pequeno-
burguesas e promessas de contos de fadas para donzelas. Ao contrdrio, ndo €, ndo se sente e
nem vive como donzela. Troca sexualmente quando tem vontade de trocar e com quem tem
vontade de trocar. Nao se deixa levar por pudores, tabus, culpabilidades. Nem por isso
poderia ser vista como interesseira, a trocar sexo por vantagens de algum tipo, econdmicas,
sociais ou profissionais, € a maior prova estd em nao aceitar casar-se com o amigo de infancia
e diplomata de promissora carreira, Duarte Frois, ou ainda na resisténcia de assumir o cargo
de Ventura quando este é demitido do jornal em que ambos trabalham. Seu comportamento é
mais simples, preto no branco (exceto pela recorrente “mania” da invencdo, da fantasia).
Gosta de quem gosta, estd com quem quer estar, recusa os momentos que ndo lhe apetecem,
gosta que gostem dela e gosta de fazer aquilo que seus parceiros gostam que lhes seja feito. A
ambivaléncia estd em sentir-se dominadora e em deixar-se dominar alternadamente.

Oscila também entre dois planos que vive simultaneamente: o plano real da histéria
(ficticio no plano macediano), que ndo somente € a histéria dos personagens, mas a histéria de
um pais, de uma nacgdo, de seus conflitos, erros e acertos, de seus imbricamentos com mundos
diversos e para com 0s quais ocupa ora posicdo de metrépole (centro), ora de periferia ou
semiperiferia (e nesse sentido ambos tem inspiracao no real concreto e empirico do préprio
autor e de suas experiéncias, trazendo para o livro reminiscéncias de sua propria infancia na
Africa, a vida adulta em Portugal, a persegui¢do politica, o exilio, a vida madura em
Londres); e o plano do imaginado, das histérias que encena para si e para 0os que estdo por
perto, inventando, ficcionalizando (e bem o faz a moda do autor, misturando o real e as
recordagdes, suas ou dos outros, para o pano de fundo, isto €, misturando uma conotagao
memorialista com a criagdo e a livre possibilidade sempre subjetiva da categoria ficcional).

Contudo, por mesclar realidade e ficcdo, nem por isso se pode dizer que seja uma
mentirosa em sentido lato, embora minta, mas ndo € com maldade, crueldade ou mesmo

premeditacdo que o faz — o exemplo das brincadeiras com Duarte Fréis € esclarecedor nesse
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sentido, pois Julia vai criando a medida que os didlogos se desenrolam: “[...] Em todo o caso,
mesmo que ndo fosse por associacdo consciente, o que Julia quis depois saber foi se algumas
dessas coisas [as experi€éncias homossexuais de Duarte] tinham acontecido [...]” (MACEDO,
2005, p. 68-69, grifo nosso); ou como em “[...] a experiéncia de Duarte no parque de Viena
deu-lhe uma idéia, que sugeriu como a coisa mais natural do mundo [...]” (MACEDO, 2005,
p. 71, grifo nosso). Simplesmente inventa porque se satisfaz e, mais do que isso, se completa
ao passear por histdrias diferentes. Diverte-se, é verdade, mas € um divertimento que muitas
vezes mascara uma tristeza, uma solidao. Jalia € sozinha, e como filha tinica sente-se mais
apartada de tudo com a morte da mae. Nao que a mie fosse exatamente um modelo da mae
atenciosa, dedicada. No final da vida resignada que teve estava mais voltada a recuperar o
tempo perdido em meio a frustracdes pessoais com o bancario, novo marido-amante que
arranjou. E a Julia sabia disso, o que ndo a impediu de sentir-se mais sozinha no mundo sem a
presenca materna. Uma certeza da auséncia que se comprovou fisicamente, como depois
sentiria com Marta. Entretanto, com Marta, dd-se conta ao final do livro da presenca
benévola, ndo mais fantasmdtica, que a militante assumiu. Uma companheira de estrada
(duplo), “propiciadora”, “uma espécie de mae alternativa” (MACEDO, 2005, p. 181).

Entre mentiras, invencdes e histérias imaginadas, portanto, os faz de conta iam-lhe
brotando na mente. Era uma forma de viver outras situacdes em outros contextos, fugindo
muitas vezes do seu proprio. Narrativas paralelas que colaboravam para a narrativa principal,
suavizando-a, permitindo que fosse suportdvel, aceitdvel, aprazivel ou apenas diversificada.
Criar era algo natural, as vezes uma brincadeira, como com Duarte ou no primeiro momento
de procura da Marta, entrevistando/criando vizinhos, jardineiros senis, etc., mesclando o
concreto com o fantasioso. Isso até perceber o que representava para si, para o Viana e para a
propria Marta a morte da militante contada na carta-relatério. O que inicialmente poderia ser
mais uma brincadeira, aos poucos ganha em Jilia uma outra dimensiao de envolvimento, ja
que Viana era o “[...] mais grave de todos os faz de conta porque nao era [...]” (MACEDO,
2005, p. 181). Era, talvez como ela propria, um “em vez de” (MACEDO, 2005, p. 181),
marcado por ambigiiidades.

Reconhecidas como duplos uma da outra a partir da cena do aeroporto em Londres, a
similitude da desaparecida Marta com a jornalista Jilia é confirmada por uma série de
coincidéncias que as aproximam ao mesmo tempo em que as afastam ao longo do romance. A
primeira delas foi a data e o nome errados nos documentos, fazendo a policia acreditar que
Jalia era Marta, mesmo sendo essa uma situagdo inverossimil, impossivel até. A possibilidade

da parecencga fisica na lembrancga de José Viana também trouxe Julia para perto da militante,
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mas nao havia uma certeza absoluta, uma comprovacao, uma fotografia sequer. A memoria se
engana, sabemos, e muitas vezes as pessoas véem aquilo que querem ver, o que certamente
também pode ter havido com o advogado. Porém, para ele Julia era uma duplicacdo de Marta,
forma que a jovem sentiu necessidade de assumir. Enfim, contextos macedianos de afirmagao
e negacdo, verdade e mentira, num terreno de lacunas significativas propositadamente
deixadas ao longo do caminho pelo autor para decodificacdo do livro — uma forma presente de
obra aberta (ECO, 1971) para o leitor.

Numa palavra, Jilia ¢ demonstrada, e nesta andlise assim a percebemos, como
“ambivalente”, feherianamente ambivalente. Nao € o tipo de protagonista predestinada a uma
trajetéria imutédvel, visto que o final do livro € aberto, tampouco uma heroina perfeita, um
exemplo a ser seguido, nem é esse, percebe-se, o rumo tracado para ela pelo autor. E apenas
uma protagonista, uma personagem, uma identidade narrativa reveladora para tantas outras
identidades pessoais — os leitores de Helder Macedo. O livro, ja nos foi confirmado pelo
autor” em entrevista, apenas busca falar sobre uma jovem em busca de si prépria, como todos
nds, e que se percebe uma identidade bipartida, num confronto do que permanece pela
temporalidade, o cardter, imbricado na manuten¢do do si pela palavra dada ao outro, e aquilo
que muda, a cada nova a¢do, a cada nova intriga proposta pelo autor (RICOEUR, 1991).

Mas terd Julia uma consciéncia da sua ambivaléncia nesses aspectos (verdade versus
ficcdo, sexual versus assexuada, a-histérica versus historica, ou com tendéncia a —
ambivaléncias que intensificam aquelas percebidas no proprio romance)? Acreditamos que
nio, pelo menos ndo durante boa parte do livro. E no confronto com a alteridade, e no
desenrolar desse confronto, que se propicia uma abertura a conscientizagdo ou a percepgao e
ai reside a valéncia dupla, livre possibilidade de escolha por parte do herdi libertado no
romance moderno (FEHER, 1972). Primeiramente isso acontece por meio do encontro com
Viana e pela possibilidade de brincar de verdade e mentira, real e imaginario, numa busca da
Marta que para ele existiu. Nessa busca, Julia procura se sentir Marta, parecer com ela,
imaginar-se potencialmente amada e amante numa relacdo com o advogado, embora a relagdo
sexualmente de fato ndo se concretize. Numa segunda vez, o confronto com a alteridade surge
como decorréncia daquela situagdao: Viana apresenta a Julia o que foi a Marta e Jilia constréi
a partir disso uma outra militante, subjetivamente a sua Marta, a Marta que ela poderia ser

numa alternativa de duplicacio.

*®  Helder Macedo, em entrevista publicada no site da Editorial Presenca. Disponivel em:

<http://www.editpresenca.pt/imprensa_detalhe.asp?id=225)>. Acesso em: 20 fev. 2007.
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Jilia ficcionalizava enredos possiveis antes do episddio com o advogado, colocava-se
na posi¢do de se sentir como outros, mas a perspectiva aberta apds o encontro com Viana e
Marta dd sustentacio para um novo panorama em formacio: a percepgio da ambivaléncia. E
no momento da carta-relatério, em que Julia assume o papel de escritora e narradora, cedido
por Macedo num encaixe de fic¢do dentro da fic¢do, que Julia desperta para o entendimento
de si mesma como outra, como outras, j4 que para cada personagem com quem convive —
Duarte, Ventura, Viana — apresenta-se com realce de caracteristicas diferentes, sem deixar de
ser reconhecida e de reconhecer-se como ainda sendo ela prépria. Desperta, através de Viana
e da Marta que constréi para ambos e também para Duarte e Ventura, para a percepcao de si
mesma considerada... outra, como apontou Ricoeur (1991), porque a mesma se juntam outros.
Importava-se, denuncia o narrador, de ser outras pessoas, mas porque em verdade estava em
busca de um pouco de si em cada um daqueles com quem cruzou.

Assim, a possibilidade concreta da duplicagcdo, pelo aparecimento de alguém que se
chamava Marta, e da telescopagem no tempo (BRAVO, 1998), ao tentar viver situacdes como
a Marta, seguida da morte fingida para a militante, uma mentira tornada verdade, propiciaram
a Julia o confronto da identidade mesmidade e da identidade ipseidade. Na crise, ao perceber
que ndo precisava ter dito as suas invencdes a Viana, interferido assim terminantemente na
vida do advogado, Jilia se da conta do fluxo ambivalente que a irrompe, da impermanéncia
de um tnico eu para toda a vida; se da conta de que mesmo o eu se transforma sempre
(BARROS FILHO, 2005). E Julia vive uma crise de identidade, deflagrada pela mentira sobre

a morte de seu duplo:

[...] Era porque depois tinha ficado a matutar na vida e nos amores, e de
repente percebeu a enormidade do que tinha feito, do que andava a fazer. Ela
que ainda por cima tinha criticado o pior do jornalismo praticado em
Portugal. Ao préprio José Viana. A fazer muito pior. Num suposto relatério
factual. A inventar a morte de uma mulher. A dizer a um homem que tinha
amado essa mulher que ela tinha morrido. O como e o quando. De uma
maneira barbara. Com pormenores. [...] Louca, o Duarte ja tinha dito.
Irresponsdvel. [...] Para qué mentir? (MACEDO, 2005, p. 176).

E como ndo pudesse voltar atrds, optou por ter acontecido a histéria narrada, até
porque se a modificasse ndo seria pior nem melhor, apenas outra histéria (MACEDO, 2005).
E, apesar de tudo, proporcionou libertacdo para Viana, de sua vida diaspdrica e amargurada,
para Marta, uma morta perseguidora na lembranga de Viana, e para si prépria, poderosa e
“sem nome” (MACEDO, 2005, p. 130) ao tornar-se Marta, dona da memoria dos outros e ao

mesmo tempo perceptiva de que muitas vezes estava apenas “a meio caminho entre si e si”
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(MACEDO, 2005, p. 146). Com o episédio da morte de Marta intensificado por mais uma
imagindria possibilidade, a de o proprio Viana ser o assassino, ndo tinha sido diferente: Julia
“entre a pessoa que as vezes ndo gostava de ser e a autora que queria ser”’ (MACEDO, 2005,
p. 146), com o intuito de mandar, autoritariamente, nas histérias e naqueles que criava.

Dé-se conta, assim, de que € “imprevisivel” (MACEDO, 2005, p. 162) e que inventava
enredos s6 para poder fazer parte deles. Talvez até o romance que pretendia escrever era de
fato mais um faz de conta de faz de conta, afinal, “o seu talento era esse” (MACEDO, 2005,
p. 162): inventar. Mas inventa com base num real que toma de empréstimo dos outros (até as
“pessoas” sdo usurpadas por Julia), de maneira que o resultado da criacdo é uma forma de
entendimento sobre a protagonista, sua identidade fluida, em “mosaico”, para usar uma
terminologia de Silva (2002) sobre a prépria escrita e o estilo macedianos, além de reveladora

de todo um tempo em que se inscreve:

Toda a reflexdo sobre a narrativa, a sua esséncia, as suas modalidades
discursivas, as suas praticas histéricas e transhistdricas, ndo pode deixar de
ser também uma reflexao sobre o tempo. Com mais razao se torna necessaria
essa reflexdo quando, como acontece no caso dos romances de José
Saramago [e de Helder Macedo], fic¢do e Histéria se articulam estreitamente
(REIS, 1996, p. 47).

E ainda sobre a possibilidade da mistura do real historico com a fic¢@o criadora, temos
confirmada a pluralidade na construcdo da identidade, efeito refor¢cado na narrativa macediana
e reforcado em Julia de Sem Nome (2005), e tal como entende Ricoeur (1991). Nos estudos
empreendidos por Silva (2002) a respeito do autor portugués, passando por Michel Foucault,
vemos comprovada essa idéia que aponta para a possibilidade da disputa entre facetas de uma
mesma identidade numa relacdo de poder, situacido essa ndo negada em Ricoeur (1991), ja
que, ainda que em outros termos, menciona o possivel encobrimento da mesmidade e da
ipseidade uma pela outra até que se atinja um ponto de equilibrio. Assim, a dissocia¢do
sistemdtica de nossa identidade € outro uso da histéria (SILVA, 2002), identidade que
tentamos assegurar sob uma madscara, mas que, em verdade, ¢ habitada pelo plural, com uma
disputa intermindvel entre almas que disputam e se entrecruzam.

Julia assume, entdo, mdscaras. Ao se apossar da memoria dos outros se vé€ como
“senhora de si prépria” (MACEDO, 2005, p. 130), num jogo em que a intensificacdo da
ipseidade pelo encontro com a alteridade (nos formamos também a partir de outros) e pela

necessidade de manter elos assumidos ao longo da vida (fidelidade da palavra dada como

fator de responsabilidade pelo ser que nos tornamos) contribui para o reforco da mesmidade e
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numa relacdo que se torna libertadora a partir da abertura a consciéncia em relacdo a isso.
Poder viver outras histérias, modificar as ja existentes, transformar-se por conta propria em
personagem, € sem culpa por isso, era a grande “[...] vantagem de poder ser e ndo ser ao
mesmo tempo outra pessoa” (MACEDOQO, 2005, p. 131). Na relacdo com o duplo Marta, a
incorporacdo/pluralizacio da identidade vai além: “A Marta Bernardo ndo foi preciso
imaginar. Era ela propria, foi a si propria que se sentiu a ser ela. [...] Via as coisas que a Marta
via sem se ver a vé-las. Como se fosse ela propria a vé-las, na vida real” (MACEDO, 2005, p.
131).

Nesse contexto, as duplicacdes, recorrentes na narrativa de Helder Macedo
(duplicacdo do mundo e dos seres — exemplos de duplos também estdo em Pedro e Paula
(1999) e Vicios e Virtudes (2002), sdo formas de deflagrar elementos de identidade em
constante movimento, como € o caso de Julia, demonstrando exatamente que no terreno do
moderno nao s6 os individuos estdao fragmentados como os personagens da mesma maneira

padecem dessa caracteristica, como apontou Fehér (1972).

Esse tematizar da angustia existencial, do ser auséncia, da aguda consciéncia
da individualidade fragmentada e contraditéria, do paradoxo constitutivo do
‘eu’ contemporaneo, é caracteristico da poética macediana e pode, entre
outras possibilidades, ser relido, a luz da prosa macediana posterior (SILVA,
2002a, p. 300).

O que ndo é necessariamente negativo — Fehér (1972) definiu a ambivaléncia como
positividade para a epopéia moderna, embora em Macedo ndo raras as vezes 0 pessimismo se
misture ao otimismo, fato perfeitamente aceitdvel e verossimil na ficcdo ja que possivel e
comprovado no real empirico. Mas ser pessimista ou otimista, em qualquer dos casos, exige
uma atitude, uma agdo, e € na reviravolta que pessoas e personagens se mostram a si € ao
grupo, como com Jilia. A angustia pela mentira contada a Viana logo €, entdo, transposta
pelo sentimento de fidelidade ao contado, a historia, a Marta criada, fato que leva a
protagonista ndo voltar atrds no dito, e nem o Viana assim o quereria, supomos, porque ao
aceitar a morte da militante pode finalmente “[...] deixar as ldgrimas correrem livremente,
pacificado” (MACEDO, 2005, p. 174).

Por sua vez, Julia transpde o limite da percep¢dao daquilo que fez como “cruel”
(MACEDQO, 2005, p. 176), passando a encarar como o que de fato foi: uma histéria para todos
os envolvidos. Como também ja tinha sido posto por Carlos Ventura em uma de suas dltimas
cronicas, dizendo “sobre como a histéria dos outros se torna sempre numa histéria dos que

ndo tém nada a ver com ela” (MACEDO, 2005, p. 177). A histéria do desaparecimento e da
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morte de Marta tornou-se, portanto, uma histéria mais para ela do que para a propria Marta e
o proprio Viana.

Foi essa a desarrumacdo que Viana proporcionou a Julia ao entrar na vida da
jornalista. De inicio, ser a Marta para Viana no encontro do aeroporto mostrou que Julia ndo
sabia quem verdadeiramente era e do que era capaz: “Se alguém que a gente ndo conhece nos
vem de repente dizer que € quem nunca teria podido ser, torna-se um pouco mais dificil
continuar a acreditar que nds proprios somos quem estamos a ser” (MACEDO, 2005, p. 14).
Mas a confusdo proporcionou-lhe a possibilidade de brincar com papéis e personalidades que
incorporou, buscando, ao fundo, o seu préprio reconhecimento, a confirmacdao da mesmidade
— lembremos que Julia desejava escrever em seu romance “[...] sobre nds, sobre o que nds
somos agora” (MACEDO, 2005, p. 156).

Ela, de inicio a-histérica, a-politica, agora também reconciliada com o passado
histérico de seu pais com conseqiiéncias no presente. Nao somente mais um “produto do
traumatizado regresso [do pai das guerras em Angola], do dificil reencontro [do pai e da mae],
da descolonizacdo e do PREC [...]” (MACEDO, 2005, p. 53), mas uma jovem mulher “plural”
e leal as amizades, especialmente a de Ventura: “preferiria sempre o Carlos Ventura a todos
eles [do jornal] postos juntos” (MACEDO, 2005, p. 186), e por isso, ao assumir o cargo de
colunista, invertendo o jogo, pois ndo ““[...] tinha gostado nada que o seu amigo Carlos
Ventura tivesse ficado triste” (MACEDO, 2005, p. 186).

Iria dizer em seus textos tudo que o amigo e colega dizia e ja ndo importava se tivesse
ele razdo ou ndo, importava a sua lealdade a ele. Uma consciéncia, portanto, purificada pela
transgressao que iria cometer no jornal (e pelas que ja tinha cometido com Viana e Marta) e
em nome de verdades que precisam ser preservadas (para ela a amizade de Ventura). Iria
assumir o papel dele, mas na pele dela prépria. Uma outra faceta de Julia, despertada pela
mentira que contou a Viana e pela revolta com a demissdo de Ventura. Uma Juilia mais
politizada textualmente, mas, € o mais importante, politica ou nao politica, uma Jilia imbuida
nao da hipocrisia da virtude salvadora (salvou Viana e Marta, é bem verdade, mas nio o fez
por virtude, fez porque também a si), mas perceptiva de que suas atitudes ndo eram em nome
de individualidades ou de egoismos, eram “pelo que tem a ver com todos” (MACEDO, 2005,
p. 186), numa expressdao do pessoal impregnado pelo coletivo e vice-versa, por isso sempre
mutante. Quanto ao livro que escreveria, numa reafirmagcdo ambivalente: “Decidia depois”

(MACEDO, 2005, p. 186).
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4.3.1 Uma dltima consideracao...

Por que Julia, Joana, Paula? Na literatura macediana, com excecao de Partes de Africa
(1999), as protagonistas sdo todas mulheres. E Helder Macedo que dd a explicagdo 2 Teresa

Cristina Cerdeira (2001, p. 340-341):

O facto é que me d4d um prazer muito especial construir personagens
femininas. Nao sei, vejam, quase tudo que de melhor me aconteceu tem
vindo de mulheres, a vida, a linguagem, amor, prazer, amizade, tudo isso, e
também a partilha da sua por vezes tao secreta sabedoria, a cumplicidade dos
corpos e das almas [...]. O chamado “feminismo” é uma fantasia masculina.
Simplesmente na minha vida houve e hd mulheres que eu gosto que sejam
mulheres, que gosto de ter conhecido ou de passar a conhecer.

Ao falar das personagens como gente que existe, Macedo diz: “Vocés riem?
[considerando as entrevistadoras] [...]. Mas é que passou a existir [ao se referir a Joana, mas
tomamos como extensivo a todas as outras]” (CERDEIRA, 2001, p. 341). E o que diz sobre
uma pode bem ser transposto a Jilia em termos de identidade narrativa: “[...] ela [personagem
Joana, acrescentamos por nossa conta também Julia] é que determinou o retrato que dela

construi [...]” (CERDEIRA, 2001, p. 341). E continua falando a pesquisadora:

Nao sei se € 0 mesmo para outros escritores mas, para mim, a partir de certa
altura, depois de ter escrito mais ou menos um terco do livro, os meus
poderes de decisdo comecam a diminuir, ndo posso ser arbitrdrio, tenho de
encontrar o que aquela personagem pode ou ndo pode fazer ou dizer, o que
pode ou ndo pode ser (CERDEIRA, 2001, p. 341).

E o proprio escritor buscando uma identidade para suas personagens, assim como Julia

em relacdo a si mesma.
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CONCLUSAO

Ao iniciarmos este trabalho de dissertacdo de mestrado as inten¢des de pesquisa nao
tardaram a aparecer e o objetivo central do estudo foi tracado: pesquisar e analisar os
possiveis sistemas ambivalentes, a partir da perspectiva feheriana, do dltimo romance, Sem
Nome (2005), do autor portugués Helder Macedo. Conhecido literariamente através de sua
vasta experi€ncia no terreno da poesia, em prosa Macedo € de certa forma novato, sendo esta
a sua quarta incurs@do em narrativa. O livro, lancado em 2005, conta uma histéria
contemporanea passada em 2004, mas com acréscimos de resquicios memorialisticos das
ultimas décadas em Portugal e da invenc¢do ficcionalizante, pura criacdo do escritor. Através
deste objetivo maior, tornou-se intencdo especifica do trabalho também entender os
procedimentos de acdo e de comportamento da personagem central do livro, a jovem
jornalista Juilia de Sousa, ambivalente em esséncia, e a composicdo de sua identidade,
articulada através de si mesma e dos outros personagens, num gatilho disparado pela figura do
duplo, a militante desaparecida Marta Bernardo.

O elucidamento do romance através da perspectiva de Ferenc Fehér (1972),
contraposta a de Gerorg Lukéacs (2000), encontrou respaldo pelo fato de que, para aquele
estudioso, o romance, enquanto género, ndo € problemdtico e sim ambivalente. A
ambivaléncia da narrativa moderna acrescenta ao homem a emancipacdo, fazendo-o
abandonar a exclusividade e a simetria formal da epopéia, encaminhando-se rumo a
independéncia. A dualidade do Eu e do mundo exterior permite, portanto, que o herdi possa
“construir, para seu uso, um universo — universo ilusorio ou real” (FEHER, 1972, p. 16, grifo
Nnosso).

Trés sistemas ambivalentes foram elencados em Sem Nome (2005) ao longo da
dissertacdo, sendo o primeiro deles localizado a partir das préprias pistas encontradas nos
textos de Fehér (1972) e no enredo de Macedo, que brinca de escrever verdades a partir de
situagdes supostamente verdadeiras e vice-versa. O real e o ilusério, para lembrar Fehér acima
citado (1972), ou o imaginado, surgem entdo como a primeira ambivaléncia irdnica,
intencionalmente arquitetadas pelo autor, seguida de outras duas: o contexto do duplo, Julia é
duplo de Marta e Marta de Julia, e a bipartidarizagdo da identidade, o idem de Julia sendo
moldado a partir do ipse, isto €, o confronto com a alteridade pelas figuras de Marta, Viana,

Duarte, Ventura (RICOEUR, 1991).
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A perspectiva socioldgica também foi utilizada, por entendermos que, ao misturar
elementos reais, proprios da sua vivéncia, com elementos inventados, ficcionados, Helder
Macedo encaminha essa possibilidade tedrica (lembremos que o escritor tem também
formacdo historica), fazendo-nos valorizar os elementos do entorno da obra — circunstancias
pessoais, sociais, econdmicas, politicas, fatos histéricos, ideologias — que contribuem para o
rumo estrutural e textual destinado pelo romancista.

Assim, usando os recortes historicos pela introdu¢do dos mesmos através da figura
do narrador, ou emprestando-os aos personagens, € também a Juilia, e misturando-os com
detalhes puramente imaginados, Macedo desenhou um romance plural. Um romance ndo
fechado em si, mas alicer¢cado na perspectiva ambivalente e dual da construcdo do texto pela
afirmacdo que, pouco mais adiante na escrita, nega ou pde em duvida o que foi dito. A certeza
narrativa dos fatos explicitados, portanto, ndo é dada aos leitores, sendo isso uma técnica
proposital do autor, que da liberdade para quem o l&€ de poder imaginar, estabelecer
conjecturas a respeito dos fatos descritos, deformando as imagens da percepcdo e fazendo,
conforme j4 apontou Bachelard (2001), bom uso da faculdade humana que € a imaginacao.

Ap6s o estudo das teorias acerca do imagindrio (DURAND, 1996, 2000, 2001), sobre
o duplo como alter ego (BORGES, 1995), e sobre a identidade equilibrada entre manter-se a
si mesma e a renovagdo diante do outro (RICOEUR, 1991), chegamos a conclusdo de que
Julia muda ao longo do romance, ndo sendo a mesma personagem, em termos identitarios, no
inicio e no final. Permanece sim, porque sempre ha um fator de reconhecimento através do
cardter, mesmo quando das oscilacdes no tempo, mas aglomera, soma, acopla a si
caracteristicas que toma de empréstimo dos outros e na relagdo com os outros.

Se €, ao descortinar da obra, uma jovem mulher a-histdrica, extremamente sexuada e
sexual (ou por vezes assexuada, ja que o sexo para ela é algo de momento, é mulher no
comando e/ou serva que obedece, dependendo do parceiro) e a-politica, ao final torna-se mais
consciente, num mergulho que faz em seu préprio eu, e nas coisas a sua volta, reconhecida
que fica a partir do confronto com os demais personagens. Torna-se, portanto, ao final da
trama, histérica (ou mais do que era, pelo menos, mais ciente das perversidades do mundo
num contexto de dominagdo dos homens uns contra os outros; de Portugal como “metrépole”
contra a Africa sempre “coldnia”; e perceptiva da dominacdo intelectual e ideolégica no jornal
em que trabalha), consciente de sua sexualidade (o sexo nao € mais algo apenas de momento e
passa a compreender que, talvez, ter trés homens € como “niao haver nenhum” (MACEDO,

2005, p. 178), sendo que era o terceiro — o Ventura — que era o “melhor dos trés” (MACEDO,
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2005, p. 178), e mais centrada politicamente, ou no minimo mais informada, situacdo essa
colocada por decorréncia das duas primeiras.

Esses comportamentos ambivalentes para Julia, e que demonstram o amadurecimento
dela enquanto mulher e sua emancipacdo em termos de identidade, ou o principio da
emancipagdo, se pdem num encaixe, numa espécie de imbricamento, ou até se pode dizer que
surgem como decorréncia das ambivaléncias demonstradas no romance inteiro e ja citadas
anteriormente. Jalia s6 pode mudar, “evoluir”, porque ha esse trato do real em direcao ao
imagindrio, das duplicagdes e da identidade multipla com mdscaras que se sobrepdem em Sem
Nome (2005), o que justifica a aplicacdo do conceito estabelecido por Fehér (1972) de
romance ambivalente neste livro e sua extensdo, isto €, o deslizamento do conceito da
narrativa para o personagem, para a protagonista.

E nesse sentido que, de forma mais assertiva, propomos que as duas primeiras
ambivaléncias do texto macediano — real versus imagindrio e duplo — abrem espaco e
proporcionam a existéncia da terceira, sendo Julia uma identidade de alternancia e equilibrio
entre mesmidade e ipseidade, ela propria um “ser” dual, sendo verificado isso pela lista de
papéis que desempenha (RICOEUR, 1991).

Jalia é, portanto, e isso ja foi confirmado pelo préprio autor, alguém a procura de si
mesma, como somos, em verdade, todos nés — estamos sempre, ainda que inconscientemente
a procura de algo que possa nos representar, de algo que possa confirmar nossa continuidade,
nossa permanéncia. E o livro demonstra essa busca, porque é, ele préoprio, “uma demanda,
uma procura de identidade”, disse Macedo49, dai que ndo precisa ter nome, chama-se Sem

Nome. Nele, Julia adquire uma identidade adulta, segundo o autor, mas o que € isto sendo a

percepcao de que estamos — homens ou personagens, identidades pessoais ou narrativas
sendo moldados por nossas proprias experiéncias. Se €é a identidade da histéria que faz a
identidade do personagem (RICOEUR, 1991), Macedo definiu bem entdo seu romance: ele é
sem nome para a Jilia poder ser sem nome, “ela estd a tactear para o futuro™’.

Esse “tactear” passa pela fantdstica possibilidade que a fic¢do abre, através do
imagindrio, de tornar algo simplesmente hipotético em possivel, definitivo, e de percebermos
que Julia teve alternativas, pdde assumir-se como outra, recusar esse caminho, ou s6 fingir

ser, por algum tempo, outra. Dessas possibilidades, experimentou um pouco de todas, e essa

exploracdo € que a constitui. Mas disso, diga-se, a palavra principal ndo € constitui¢do, nao é

¥ Helder Macedo, em entrevista publicada no site da Editorial Presenca. Disponivel em:
<http://www.editpresenca.pt/imprensa_detalhe.asp?id=225)>. Acesso em: 03 abr. 2008.
%% Idem anterior.
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ser, € exploracdo, poder ser, ja que a identidade é algo sempre em constante rearticulagao,
resultado provisorio de um didlogo do sujeito com ele mesmo e dele com o mundo, com o
social (BARROS FILHO, 2005).

Mas, ao final do livro, podemos dizer que Julia de fato encontrou essa identidade
adulta de que fala o autor? Acreditamos que ndo totalmente, afinal, continua uma jovem de 26
anos de idade, mas ha uma inicial consciéncia da transcendente possibilidade que
experimentou. O sentido, reitera-se, estd na busca, ndo na chegada final, e € por isso que o
livro termina sem de fato sabermos o que aconteceu a Marta, se estd realmente viva ou morta.
Porque isso ndo importa, o que importa € que foi caminho, foi passagem para a resolugcdo da
Jalia, do Viana, do Duarte, do Ventura, todos através da militante. E ela prépria ficou
resolvida: “se ela existe [...], olha boa sorte”, deseja Helder’".

Para Julia, vale o mesmo. O que ha de significativo é a viagem, o meio do caminho.
Percorreu um trajeto rumo a si mesma. Houve, nesse percurso, mudancas, ambivaléncias, mas
o fundamental é que para ela, e para os outros personagens, existe um futuro. Certamente €
por essa razdo que Sem Nome (2005) termina de forma positiva para todos, com esperanca e
possibilidade de continuacdo para os personagens apds a Marta. Nao estd fechado enquanto
narrativa, o fim lhe € aberto. Nos talvez sim, talvez ndo da escrita macediana, Julia assimilou
esse sentido. Quanto ao resto, quanto ao romance que ela queria escrever, quanto a tudo,
“decidia depois” (MACEDO, 2005, p. 186), porque o mais importante alcangou: foi capaz de
“encontrar a verdade dentro da falsificagﬁo”sz.

Se Julia tateou, equilibrando-se em sua identidade em formacao, podemos dizer o
mesmo em relacio 2 prépria narrativa de Helder Macedo em Sem Nome (2005). E uma
narrativa que também experimenta possibilidades, inclinando-se ora para o romance cor-de-
rosa, ja que ndo escapa de narrar a trajetoria de uma jovem heroina, estimulando em muitas
vezes um tom de carga mais sentimental, ora para a narrativa detetivesca, ja que, como num
quebra cabecas, os leitores também s3o instigados a procurar respostas para o0s
acontecimentos que envolvem Julia e Marta, além dos que habitam ao redor. H4 certamente
um didlogo com esses dois gé€neros, mas nao uma confirmacdo especifica em direcdo a
qualquer um deles. Sem Nome (2005) ndo € cor-de-rosa, nao é detetivesco, nem € histérico tao

somente. Nele, € o percurso da protagonista que é emblematico do percurso da narrativa.

51 .
Idem anterior.

52 .
Idem anterior.
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Baixar livros de Literatura de Cordel
Baixar livros de Literatura Infantil
Baixar livros de Matematica

Baixar livros de Medicina

Baixar livros de Medicina Veterinaria
Baixar livros de Meio Ambiente
Baixar livros de Meteorologia
Baixar Monografias e TCC

Baixar livros Multidisciplinar

Baixar livros de Musica

Baixar livros de Psicologia

Baixar livros de Quimica

Baixar livros de Saude Coletiva
Baixar livros de Servico Social
Baixar livros de Sociologia

Baixar livros de Teologia

Baixar livros de Trabalho

Baixar livros de Turismo
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