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RESUMO1 

 

Este estudo volta-se para o objeto do Tropicalismo enquanto 

questionador e fragmentador dos discursos  dominantes, principalmente no campo 

cultural, do perídodo opressivo do Regime Militar, demostrando o modo que este 

movimento estético-cultural tratou as indeterminações nacionais àquele tempo. Por meio 

de leituras de textos de diversos autores que trataram do assunto desde sua efervescência  

(e em momento brevemente posterior) e através de audições das diversas canções que 

tratam o assunto, almeja-se demonstrar o Tropicalismo enquanto uma vanguarda cultural 

que apresentou um novo dado histórico ao contrapor, tanto os discursos ideológicos 

dominantes das correntes ditas da direita, quanto da esquerda do país.  Não aceitando, 

assim, nenhum discurso dominante, tendo dado um novo rumo às artes do Brasil através 

da continuidade da linha evolutivada Música Popular Brasileira, a partir da Bossa Nova. 

O tropicalismo foi um movimento de síntese dos movimentos culturais do Brasil: o 

modernismo, o concretismo, a Bossa Nova, afora  a influência que o Cinema Novo e a 

literatura despertou em muitos de seus componentes. Renovou a consciência crítica num 

período conturbado e opressivo marcado por indeterminações nacionais próprias ao 

Regime Militar. Este movimento teve por influência da mídia, muitos mitos criados a seu 

respeito, não correspondendo, porém, esses mitos, à essência artística-crítica 

fundamentada no procedimento alegórico de submeter os valores arcaicos à luz da 

modernidade. Na década de 1970 os debates acadêmicos em torno da temática desse 

procedimento estético-cultural são permeados de discussões e idéias a respeito do 

movimento, dividindo-se basicamente nas correntes de concordância e críticas. Em seu 

campo musical, o mais explorado neste estudo, trouxe a proposta de seletividade da 

canção popular brasileira e a continuidade de suas  linhas evolutivas. Evidenciou à crítica 

                                                 
1 SILVA, R.F.V. Apresentação de trabalhos acadêmicos: normas básicas (NBR 14724: 2002 e 
NBR 6023: 2002. 22 Dissertação (Mestrado em História) – Instituto  de Ciências Humanas e 
Sociais, Universidade Federal de Mato Grosso, Cuiabá. 
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musical e cultural pelo procedimento alegórico, como meio de fragmentar os diversos 

discursos de poder. Elaborou sínteses culturais para expô-las à fragmentação não 

aceitando nem uma “verdade histórica”, sem no entanto menosprezar o olhar para uma 

possível aproximação à realidade factual. Em suas canções, o Tropicalismo trouxe uma 

documentação artística-histórica importantíssima para a compreensão dos acontecimentos 

sociais, políticos e culturais da história do Brasil, principalmente por trazer em sua 

temática o aspecto reprimido dos sujeitos históricos. Utilizou-se da cultura das massas 

para sua produção cultural. Funcionou como movimento crítico ao não menosprezar as 

discussões em torno dos mitos da modernidade.  

 

Palavras-chave: modernidade; cultura; música; vanguardas; crítica cultural; 

documentação histórica. 
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ABSTRACT 2 

 

This study is turned toward the object of the inquiring and fragmenting 

Tropicalismo as dominant speeches, mainly in the cultural field, in the overwhelming 

Military Regimen period, demonstrating the way that this aesthetic-cultural movement 

treated the national undeterminations at that time. By means of  text readings of  from 

diverse authors who had dealt with the subject since its bubbling (and at briefly posterior 

moment) and through hearings of the diverse songs that  treat the subject, it is longed for 

to demonstrate the Tropicalismo as a cultural vanguard that presented new historical data 

by opposing the dominant ideological speeches of said right wings, as well  as the left 

wings of the country. Thus, by not accepting any dominant speech, having established a 

new route to the arts of Brazil through the continuity of the evolutive line of Brazilian 

Popular Music, from the New Bossa. Tropicalism was a synthetic movement of Brazil’s 

cultural movements: modernism, concretism, Bossa Nova, furthermore there is the 

influence that the New Cinema and the literature have aroused in many of its components. 

It renewed the critical consciousness in troubled and oppressive times, marked by national 

indeterminations natural to the Military Regime. This movement had, by influence of the 

media, many myths created related to it, but not corresponding, these myths, to the 

artistic-critical essence founded on allegoric procedures of submitting the archaic values 

to the light of modernity. In the 60´s, the academic debates around the subject of this 

aesthetical-cultural procedure are permeated by discussions and ideas in respect to the 

movement, dividing themselves basically in the concordant and critical streams. In its 

musical field, the most explored in this study, it has brought the proposal of Brazilian folk 

song selectivity and the continuity of its evolutional lines. It has evidenced itself to the 

musical and cultural criticism through the allegoric procedure, as a way to fragment the 

various empowerment speeches. It has elaborated cultural synthesis to expose them to 

fragmentation, not accepting neither a “historical truth”, though without underestimate the 

look at a possible approach to the factual reality. In its songs, Tropicalism has brought an 
                                                 
2 SILVA, R.F.V. Idem  
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artistic-historic documentation very much important to the comprehension of social, 

political and cultural events of Brazilian history, mostly by bringing in its theme the 

repressed aspect of historic subjects. It has explored the mass culture for its cultural 

production. It has worked as a critical movement by not underestimating the debates 

around the myths of modernity 

Key-words: modernity; culture; music; vanguard; cultural criticism; 

historic documentation 
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INTRODUÇÃO  

 

A elaboração artística dos tropicalistas a partir da leitura das outras 

produções nos campos das artes e sua afirmação como entidade cultural socialmente consolidada, 

seu modo de encarar as questões envoltas aos paradigmas anacrônicos de realidade nacional,  o 

motivo intelectual que faz os tropicalistas se apropriarem de outras formas culturais, no espírito 

da época,  a trajetória que leva os tropicalistas a afirmarem-se como grupo é o que tratará a 

dissertação a partir dos textos dos tropicalistas  e sobre o Tropicalismo e o momento histórico em 

que eles foram produzidos.  

Momento histórico marcado por rizoma americano. Tudo o que acontece 

de importante, procede por rizoma americano: beatnik, underground, subterrâneos, bandos e 

gangues, a contracultura surgida nos Estados Unidos e  espalhando-se  pela Europa e todo o 

continente americano, inspirava – muitas vezes com cocaína –  parte da juventude da época em 

viver e experimentar outros padrões de comportamento.  

Dessas expressões contraculturais a valorização das comunidades, ao ar 

livre, tendo como agentes  hippies, ecológicos, psicodélicos que opunham-se à revolução 

científica do século XVII e seus resultados. Para que a transgressão ou a resistência a esses 

valores se efetivasse, a busca  por saberes e práticas diferenciados dos ditames religiosos 

ocidentais modernos fazia-se importante. Perto do fogo, como faziam os hippies,  a valorização 

do artesanato, os movimentos ambientalistas, a procura por religiões orientais e cristãs, o resgate 
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da cultura popular e indígena, a prática da ioga, a vida em comunidade e a busca de estados 

alterados de consciência através do êxtase religioso, da música e das drogas. 

Desde os meados da década de 1960 uma busca por religiões, filosofias e 

terapias aplicadas nos países orientais como a  Índia, Japão, China, Tibete, Coréia, Irã, Egito 

entre outros, se estabelece no Brasil, como um fenômeno sociologicamente relevante. Desse 

momento histórico a contracultura, dos hippies, beatniks, tonalidades escuras dos 

existencialismos, mas, também,  o crescimento de religiões, filosofias e terapias de origem 

oriental desde meados dos anos 60 apresenta-se como fenômeno que atinge o mundo ocidental 

moderno com a orientalização do universo religioso ocidental pelas  práticas  telúricas, prana, 

centros psíquicos, Hare Krishna, orientalismos. Tal demanda desdobra-se pela adesão a religiões 

como o Budismo em sua versão japonesa, coreana ou tibetana,  a Seicho-no-iê,  Igrejas 

messiânicas, o sufismo iraniano, buscas de mestres interiores, prática da ioga indianos, a 

alimentação macrobiótica, o vegetarianismo, oTai-chi-chuan chinês, a acupuntura chinesa e 

outras formas de medicina chinesa, japonesa e indiana, meditação buscadas no Oriente. O Egito 

manifesta-se pelas buscas de entendimento dos mistérios da esfinge, ou na  crença nos poderes 

energéticos pela  réplicas de suas pirâmides. Também o Livro tibetano dos mortos e Livro 

Egípcio dos Mortos,  a consulta ao oráculo chinês, I-Ching, a compreensão dos arquétipos do tarô 

ou a noção de inconsciente coletivo buscados em Carl Jung faziam parte das práticas de auto 

conhecimento.  As cromoterapias entre outras alternativas de cores vivas e de tantas outras íris 

sob o efeito luminoso dos ácidos, entre audições musicais, teatro, cinema, literaturas alternativas 

e conversas outras, muitas vezes entre um baseado e uma cerveja, quando não com o universo 

religioso das Américas como revitalização de práticas indígenas (uso de auasca pelo dogma 

religioso presente nas mirações do Santo Daime) e as da cultura popular, por exemplo, a 

legitimação, pelas camadas médias, das religiões  africanas. 

Outro marco dessa rebelião contra o estabelischment é o rock’n’roll. As 

passeatas pacifistas, os protestos corporais pelo tirar a roupa instaurado pelo movimento hippie, 

com suas comunidades e passeatas pela paz, o festival Woodstock, em 1969, com vários shows 

que marcaram a era hippie, especialmente as overdoses de Jimi Hendrix e  Janes Joplin, o 

alcoolismo de Joe Cooker, as portas da percepção pelo The Doors retirado do livro de Huxley, 

são algumas imagens cristalizadas desse período.  
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O discurso crítico que o movimento estudantil internacional elaborou ao 

longo dos anos 60 visava não apenas as contradições da sociedade capitalista, mas, também, 

aquelas de uma sociedade industrial capitalista, tecnocrática, nas suas manifestações mais simples 

e corriqueiras. Nesse período a contracultura teve seu lugar de importância, não apenas pelo seu 

poder de mobilização, porém, principalmente, pela natureza de idéias que colocou em circulação, 

pelo modo como as veiculou e pelo espaço de intervenção crítica que abriu. 

Por contracultura, pode-se entender os acontecimentos das rupturas 

ideológicas do estabelishment, em transformação aos padrões de conduta do modo ocidental 

comportamental de vida ocidental, tanto na esfera social, com o  Movimento pelos Direitos Civis, 

tanto  no âmbito musical, com o surgimento de novos gêneros musicais. Todavia, o aparente 

afastamento dos individualismos contraculturais não retira sua participação política como os 

protestos desencadeados pelos movimentos alternativos contra a beligerância ianque cristalizada 

historicamente pela Guerra do Vietnã.  

No Brasil, a expressão musical contracultural tem como possível 

momento inaugural os Festivais da Canção. A canção É Proibido Proibir, uma pichação 

parisiense,  expressa o movimento estudantil de Maio de 68, ocorrido na França. Outros 

acontecimentos  são a Primavera de Praga, sucedida na Tchecoslováquia no mesmo ano.  

Além da solução dos problemas políticos, uma preocupação não só com 

as coletividades, mas, também, com os individualismos. Conversas sobre a libertação feminina, 

as minorias negras, liberdade sexual, amor livre e uma certa disposição mística buscadas em 

yogues ou outros Mahatmas, desvinculando-se de setores mais cristalizados como o Estado ou a 

religião. Comportamentos políticos beirando uma desobediência civil numa aplicação esotérico-

política pacifista.  

Para falar-se de contracultura no Brasil são importantes os escritos de 

Jorge Mautner sobre o movimento KAOS Kristo ou Krishna (?) Ama Ondas Sonoras, iniciado 

nos anos 50. Mautner havia lançado o movimento que consistia na subversão e na contestação 

dos dogmas  políticos, econômicos, sociais, morais, psicológicos e existenciais. É com esse 

intuito que a revista surge em idéia, contando com a participação de Caetano Veloso. Além disso, 
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o surgimento do Pasquim com Luís Carlos Maciel como figura representativa, as leituras de 

Baudelaire (Flores do Mal), as charges do Henfil são pontos chaves para esta compreensão3.  

 No Brasil, a contracultura pode ser dita pelas vanguadas experimentais, 

que acabam por tornarem-se históricas  - vez que acabam com o passar dos tempos e com os 

exercícios de memória trazidos pela produção de conhecimento – a se configurar tão interessantes 

como as “consagradas” iniciadas no início do século.  

A industrialização promovida na América Latina a partir dos anos 50 

gerou, nos países de Primeiro Mundo (época da bipolarização das potências americana e 

soviética), filhos da guerra fria,  uma renovação das práticas de arte, de maneira análoga às 

produções culturais do início do século. Para Canclini as vanguardas da década de 1960 são 

experimentais, diferenciadas das históricas visto elaboração de novos produtos por uma nova 

vanguarda.  As vanguardas européias que os intelectuais da década de 20 travam contato, são 

retomadas na década de 1960. 4  

O Tropicalismo acabará por configurar-se intelectualmente como uma 

vanguarda experimental mesmo que alheio à vontade de seus produtores.  Considerando-se uma  

das fontes intelectuais do Tropicalismo – inventemos o ismo – o oswaldianismo, explorado mais 

acentuadamente pelos  encontros dos tropicalistas e concretistas, as leituras e práticas de 

vanguarda inaugurada pela Primeira Semana de Arte Moderna de 22, apresentou material 

considerável daquelas vanguardas ditas históricas. 

O campo artístico do Tropicalismo, enquanto campo de produção 

simbólica5 desvincula-se dos acontecimentos sócio-econômicos. Porém, de maneira muito 

particular, vez que não dissocia-se seu produto dessas categorias. Diria de maneira rizomática, 

não binária. No mundo  das multiplicidades, um dos atributos do rizoma, a diferença que o 

Tropicalismo subtrai da multiplicidade assume princípios de conexão a qualquer outro rizoma, 

sejam cadeias biológicas, políticas, econômicas, etc., colocando em jogo não somente regimes de 

signos diferentes, mas também estatutos de estados de coisas. Caoticamente, por não ter nenhuma 

                                                 
3 Para uma maior compreensão da contracultura indica-se leituras de Umberto Eco, Edgar Morim, 
Mircea Eliade, Roger Bastide, Arap,  Bronowski, Campbell, Delumeau, Caio Fernando Abreu, 
Subirats entre outros 
4  Cf. CANCLINI, Néstor. A produção simbólica: teoria e metodologia em sociologia da arte. Rio de Janeiro 
Civilização Brasileira, 1979. 
5 BORDIEU. Pierre. O poder simbólico. Rio de Janeiro. Bertrand Brasil. 1989. p. 8 ss. 
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fixação de ordem. Conecta-se a cadeias semióticas de toda natureza como modos de codificação 

muito diversos.6  

O corte produzido ocorre por fragmentar determinados códigos da cultura 

artística da mais-valia, diga-se, imposta por outra corrente que poderia se dizer vanguarda, neste 

caso, pela semântica militarista do termo.7  A diferença aparece pela recusa do tropicalismo à alta 

intuição representativa na arte. Porém, como tudo, o Tropicalismo não está desvinculado das 

condições que o levaram aos enfrentamentos para colocar-se como instituição artística das artes 

formais frente às seções do desenvolvimento industrial interligados à urbanização e o 

crescimento econômico nas classes médias e altas e o público consumidor que pudesse sustentar 

uma produção artística desembaraçada das instituições religiosas e estatais.  

A verificação das mudanças ocorridas na sociedade capitalista não devem 

ser separadas das análises do sistemas simbólicos, por manter certos vínculos com as tentativas 

dos agentes das artes em desvincular-se, em sua produção, dessa servidão social. 

Pesa, para que possamos dar conta de uma história cultural experimental, 

traçarmos uma certa tradição cultural que identificamos na periodização que data das fronteiras 

do século XX em seu intróito e verificar um ponto forte onde os limites oficiais desse processo é 

mais abalado pela “autonomia” de seus agentes produtores.  

O território cultural do artista moderno e seus comentaristas é dado a ver-

se na construção dos respectivos discursos descontinuadores dos valores das produções, por 

assim dizer, mais anacrônicas. Mas, com o Tropicalismo, o situando em relação às tentativas 

culturais anteriores como o passo adiante efetivado na história do  campo cultural, procura-se 

delimitar como ele institui-se enquanto produção simbólica (discussão que sugerimos mas não 

avançamos) envolto às finalidades sócio-culturais. Em outras palavras, perguntar-se sobre a 

finalidade do Tropicalismo, talvez beire a uma objetivação da cultura onde os utilitarismos soam 

vãos. É como querermos ver um utilitarismo para o carnaval. Parece-nos, que as utilidades, 

também produções históricas, não cessam de brotar. Assim, longe estamos da pretensão (vã) de 

responder o que foi o Tropicalismo. Não se trata mais de perguntar o que é o Tropicalismo mas 

“sim como que ele funciona, em conexão com o que ele faz ou não passar intensidades, em que 

                                                 
6 Cf. DELEUZE, Gilles, GUATARI. Félix. Rizoma: Mil Platôs. Capitalismo e esquizofrenia. V.1 São Paulo. Ed. 34. 
p. 11 ss 
7 SUBIRATS, Eduardo. A flor e o cristal: ensaios sobre arte e arquitetura modernas. São Paulo. Nobel. 1988. p. 37 
ss. 
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multiplicidades ele se introduz e metamorfoseia a sua, com que corpos sem órgãos ele faz 

emergir o seu.”8 

Por outro lado, mesmo que se aceite que a história do Tropicalismo no 

campo da produção artística de vanguarda se paute nos produtos criados a partir de uma lógica 

interna particularizada no próprio campo (o artístico) e que geralmente esses produtos sejam 

consumidos, interpretados e distribuídos somente dentro desse campo específico, ainda assim, 

tudo  merece consideração e orientação na existência de uma lógica do sentido mediata e 

organicamente mantenedora do consenso do valor e do sentido desta lógica das obras de arte e 

dos artistas,  que ultrapassam as fronteiras específicas do campo, e que de uma maneira ou de 

outra acabam, nesses passeios nômades de desterritorializações e territorializações quase cíclicas 

das artes na sociedade, sempre presente no seio legitimado da sociedade historicamente 

construída, formando esse movimento o próprio território do poder simbólico9. 

Sabemos de antemão que tratar de uma vanguarda estética como o 

Tropicalismo estará fadada a inúmeros erros. O próprio erro de insistência em usarmos o “efeito 

papagaio” de repetir o termo. Mas aprendemos com eles, que aprenderam com Oswald, a 

contribuição milionária de todos os erros. Por exemplo, a crítica em nosso trabalho de preservar 

uma certa hierarquia de alguns agentes tropicalistas se fará presente. Mesmo assim  a mantivemos 

até mesmo para abrir caminho para compreendermos como produziu-se historicamente essas 

hierarquias, e, também, para delimitar onde a heroicização de alguns se diferencia de seu 

“verdadeiro” valor pessoal mais profundo. O lugar de entender que este artista é de fato uma 

mente brilhante.  

É evidente que  algum distanciamento deve ser mantido pelo pesquisador 

ao tratar das vanguardas e de seu desencilhamento das práticas históricas das cortes, igrejas e do 

Estado,  buscando nas expressões das artes, filosofia, literatura e política (aspectos levantados por 

Jean-François Lyotard, como presentes nos trabalhos de vanguarda enquanto possibilidades de 

trabalho responsável10)   para procura de pressupostos implicados nos ditames modernos, ou seja, 

                                                 
8 DELEUZE, Gilles. GUATTARI. Félix. op. cit  
9 BORDIEU. Pierre. idem op cit. 
10 LYOTARD, Jean-François. O pós moderno explicado às crianças. Nota sobre o sentido de pós. Publicações Dom 
Quixote. 3a ed. Lisboa. 1999. p. 97. “Tal como as outras pessoas, não gosto do termo vanguarda, com a sua 
conotação militar. No entanto, observo que o verdadeiro processo de vanguardismo foi na realidade uma espécie de 
trabalho obstinado, altamente responsável, orientado para a procura das pressuposições implicadas na modernidade”. 



 19   

o lugar das expressões do pensamento clássico diluindo-se na contemporaneidade nos mais 

diversos aparelhos do mundo do consumo ao gosto do mercado e das grandes massas.  

Emprestando o termo a Lyotard ao comparar o trabalho das artes de 

vanguarda dos pintores modernos a uma anamnese num sentido de terapêutica psicanalítica, “o 

levando a elaborar a sua própria perturbação presente associando livremente elementos 

aparentemente inconsistentes com situações passadas, o que lhe permite descobrir sentidos 

ocultos da sua vida”, o associamos ao Tropicalismo pela verificação que levantamos em nossas 

leituras,  de uma grande produtividade nos trabalhos da “vanguarda tropicalista” que tratou de 

analisar o pensamento tradicional enquanto “terapêutica psicanalítica”, ou como um projeto de 

esquecimento inicial da tradição para saídas construtivas àqueles ditames metanarrativos 

progressistas-modernistas, a fim que, nos meios psi presentes na contracultura, como num 

diagnóstico da situação cultural presente no tempo em que tratamos, elaborasse um olhar para as 

subjetividades e individuações, em meio às representações culturais daquela tradição. 

A intromissão nas disputas simbólicas dos agentes estudados parece 

atrapalhar a compreensão do modo que as disputas, as relações de forças, se cristalizaram 

discursivamente pelo seu   processo histórico de formação. Reproduzir exatamente essa realidade 

escapa pela própria conceituação de realidade do modo como a entendemos. Assim, a própria 

irreprodutibilidade in totum dos acontecimentos faz parte do que se considera por real. A 

metodologia procedimental do que resultou nosso estudo do Tropicalismo, ou seja, um estudo 

que dispensa uma explicação inteiramente racional de explicá-lo, mas, entender a historicidade 

da experiência tropicalista configura-se como real.  

Não procuramos definir profundamente a conceituação de vanguarda mas 

dizer como o Tropicalismo foi aceito e teve em sua arte uma prática de vanguarda no curto tempo 

em que existiu em determinada formação social compostas por artistas, intelectuais, público 

ouvinte, etc.  

Não dizemos com precisão que o desenvolvimentismo, por si só, na 

América Latina, seja ele mesmo a única explicação para o aparecimento dessa vanguarda 

artística. Diz-se isso, porque apesar de historicamente lógica, essa tese não dá conta de explicar 

as malandragens históricas envoltas às imprevisibilidades e sutilezas que resultam os produtos 

culturais. Evidentemente que ela é importante, mas numa história onde tenta-se dizer as 

subjetividades dos sistemas simbólicos de uma sociedade essas teorias não servem para nada por 
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ver os próprios produtos culturais atrelados a um a priori, mecanicamente condicionado pelos 

acontecimentos sócio-econômicos. Sistema de causa e efeito ele mesmo abalado pelas teorias da 

física e da mecânica quântica modernas, aliás, um traço união da contracultura com os sistemas 

científicos.  

Há que se considerar que as especificidades simbólicas de cada 

ambientação cultural possuem seus mecanismos internos particulares de produção. A explicação 

exterior de ordenação pela modernização industrial da América Latina em 1950 não consegue 

fundamentar porque as vanguardas experimentais brasileiras privilegiavam somente alguns 

aspectos artísticos semelhantes aos de produção cultural contemporânea argentina, americana ou 

francesa, ao mesmo tempo que modificaram outros; também não explicam porque determinados 

artistas aceitaram o espaço elitista de “atualizar” a arte nacional, ao passo que outros 

encaminharam sua produção rumo a uma participação social ativa pelo engajamento, ou pelas 

defesas nos procedimentos da censura em seus relatórios resultante dos interrogatórios policiais.  

Abordagens que privilegiam apenas o aspecto sócio-econômico não 

levam em consideração as prescrições específicas do próprio grupo cultural em seu campo 

analítico do objeto de pesquisa das vanguardas, que de modo fundamentalista a julga como 

alienada ou “inconsciente”.  

Recorrendo aos autores de mil platôs, não basta saber quem produziu os 

cacos do sócius cultural mas conhecer os significados e as convenções valorativas dos agentes 

históricos envolvidos que provocaram a destruição para saber se valeu ou não destruir.  

Walter Benjamim, em um texto seu já clássico, analisa o processo 

histórico de destruição do que ele considerou “aura” da obra de arte, a individualidade imanente, 

que, teria sido causada pelo progresso das modernas técnicas de reprodução em série, onde 

cinema e fotografia aparecem na ordem discursiva dos produtos visuais. Em síntese, Benjamin 

diz que apesar da obra de arte passar por um processo de produção em série perdendo sua 

originalidade, ao mesmo tempo possibilitaria uma nova, e provavelmente positiva relação das 

massas com a arte. Difere-se essa posição do marxista de Frankfurt dos marxistas ortodoxos por 

não ver na cultura de uma determinada sociedade simplesmente um reflexo social a serviço da 

ideologia dominante. A discussão de Benjamim estará para o não condicionamento meramente 
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mecanicista da produção material e econômica das superestruturas das sociedades capitalistas 

dizendo  serem elas apenas um processo lento da evolução mais que as infra-estruturas11. 

Nessa linha de pensamento a modernidade fornece as condições de 

arrancar a produção cultural do monopólio de forças como a aristocracia e a religião, onde o culto 

da obra de arte singularizada teria conquistado destaque imutabilizado. Por meio dos 

procedimentos técnicos que possibilitaram a reprodução quantitativa de bens culturais e sua 

distribuição social, a mercantilização destes teria sido um componente sócio-histórico inevitável 

dentro de uma perspectiva onde todo o objeto tenderia à coisificação de sua identidade através da 

valorização absurda de seu detalhe venal.  

Falando-se de música popular, tem-se que Adorno e Horkheimer 

pensaram a indústria cultural12 evitando a ambigüidade colocada por Benjamin ao sustentar uma 

validade de renovação nas estruturas pelo processo de massificação da cultura. Este aspecto das 

massas e seu envolvimento da cultura é visto também pelos tropicalistas, como Caetano ao 

entender que o movimento cultural das massas é ele próprio responsável pela renovação da 

cultura. 

Importante é que as reflexões de Adorno acabam por ver nas expressões 

ideológicas da indústria cultural apenas o conformismo substituindo a consciência num meio 

onde a indústria cultural seria gerida e gerenciada pelo poder de penetração e absorção nas e das 

massas por parte de produtos culturais que também teriam sido criados tendo em vista a 

acumulação de capital nas mãos de agentes limitados. O consumidor alienado do processo, visto 

que não consciente, não seria sujeito dessa indústria mas mero objeto coisificado, conformado.  

Não nos aprofundemos em Adorno mas, parece pertinente, não colocá-lo 

como um mero crítico da música popular comercial ou erudita. Para ele, ambas eram fetichizadas. 

Além disso, as discussões atuais sobre o destino da música na cultura de massas continua 

instigante. 

O atributo da subversão da ordem tão cara às poéticas modernistas, 

certamente seria diluído em áreas onde a banalização e a vulgarização desse produtos ocorressem 

somente de acordo com as regras de consciência do mercado – a mesma decadência quantitativa 

de Adorno ao pensar o moderno processo social da música. 

                                                 
11 BENJAMIN, Walter. A obra de arte na época de sua reprodutibilidade técnica. In. Obras escolhidas: magia e 
técnica, arte e política. São Paulo. Brasiliense. 1994. pp. 165-196 
12 ADORNO. T. A indústria cultural. Coleção Grandes Cientistas Sociais. São Paulo. Ática. 1994. p. 97 ss.  
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O valor fundamental da vanguarda tropicalista não foi sendo instituído ao 

transcorrer do movimento por motivos quantitativos e não é uniforme o reconhecimento desses 

valores. A validade do movimento estaria pela ampla influência que gerou em produtores, 

consumidores, antagonistas, etc., e nos seu saberes (técnicas, códigos, experimentações) e 

produtos (textos, obras, acervos, inventários) que historicamente foram se formando em mútua 

dependência e em relativa autonomia. 

Também,  pela criação de categorias explicativas construtoras de 

consenso que, paralelamente, se foram formando e colaborando com a própria elaboração de 

gêneros, técnicas para a prática artística em períodos e movimentos do campo ao fornecerem 

definições ou um corpus de proposições “verdadeiramente” reconhecidas formulando novos 

métodos de análise de um domínio específico de objetos ideologicamente cristalizados. Isto 

manifesta-se, por exemplo, nos resultados das práticas tropicalistas nas propostas não 

nacionalistas ou regionalistas das artes introduzindo novas territorialidades na canção. 

A vanguarda tropicalista efetivou-se enquanto prática corrente e enquanto 

categoria determinante no campo da produção artística dos meados do século XX, no Brasil do 

mundo ocidental, urbano e industrializado porque entre aceitações e não aceitações ou entre 

simpatias e desafetos acabou por ser aceito como uma verdade tropical pelos seus agentes 

históricos quanto pela sua historiografia particularizada no mundo da história da canção 

brasileira. De outro modo, o que se considera vanguarda tropicalista firmou-se enquanto tal 

numa “elite” epistêmica do próprio campo cultural dito de vanguarda ou experimental, cujo 

conceito de “arte’’ era a própria noção de “anti-arte” ou uma negativa de arte verdadeira ou 

original, num sentido de valorização tendo que atravessar as práticas experimentais. Para ser 

vanguarda deve-se estar aberto à experimentação. 

A fim de historiarmos o Tropicalismo pelo seu viés cultural, um dos 

caminhos seguidos é o da história cultural das práticas e representações. Dizemos, um dos, por 

apresentarmos, ainda, um aspecto subjetivo do tropicalismo ao relacioná-lo com a subjetividade 

antropofágica. Assim, além das práticas e representações tensionamos com a subjetividade do 

tropicalismo por entendê-lo a um procedimento  analítico, o que Lyotard diz ser o procedimento 

de anamnese enquanto terapêutica psicanalítica. Trata ele então de um procedimento que estará a 

altura das complexidades pós-modernas enquanto analítica terapêutica das “patologias” da 

cultura. 
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Dito isto, pensamos que os textos e leituras para dizer que práticas de 

representações os textos tropicalistas procuraram representar quando do contexto histórico da 

sociedade capitalista, é uma maneira de entendê-lo no plano menos invisível, no formal.  Qual a 

ligação representativa se estabelece entre os textos tropicalistas e seu tempo na história e sua 

relação e  leitura do mundo social, abordando as leituras da cultura no  Brasil. Entendemos que 

Chartier nos dá a chave para recorreremos a outros “autores” pois se a questão está no texto e na 

leitura, como é dado ler acontecimentos, nada impede que se trabalhe com as representações e 

interpretações de historiadores, filósofos, etc.  

 Pode-se fazer uma história cultural do Tropicalismo partindo-se de seus 

fundamentos principais isto é, do lugar social da canção tropicalista enredada nas práticas várias 

que o fazem aparecer como um grupo de indivíduos diferencial no espaço da canção. É por esse 

caminho que as condições e os processos que concretamente determinaram as operações de 

sentido do Tropicalismo como descontinuidade de uma trajetória histórica linear da canção são 

inscritas no corpo social. 

Delimita-se para estudo um recorte temporal elástico, vez que trata-se da 

canção popular brasileira como um todo, mas, sempre tendo no movimento tropicalista o ponto 

de partida.  Espera-se que as datas apareçam como resultado do que subjaz da produção de 

indivíduos ou grupos sociais, uma localização de um tempo objetivo. Quer dizer, as 

temporalidades que apresentamos, seguem uma trajetória cronológica que tentam trazer os 

acontecimentos culturais como curvas, viradas na trajetória da canção no Brasil. Espera-se que o 

leitor possa enxergar a datação de modo mais fluido. Assim, por exemplo, a gravação do primeiro 

samba por Donga, configura-se intelectualmente como um ponto importante  tanto quanto o 

Desafinado de Jobim ou o Que tudo mais vai pro inferno de Roberto Carlos. Os nomes aqui, e 

não as datas, estão no primeiro plano para investigar-se o mundo da cultura. 

Para demonstrarmos como o trabalho de classificação e delimitação 

responsáveis pelas configurações intelectuais das distintas linhas de Música Popular Brasileira e 

como esta realidade cultural é construída em suas contradições e concordâncias, optar-se-á por 

traçar o processo histórico de formação dos Centros Populares de Cultura e as relações de 

cantores e compositores com esta entidade, descrevendo-se, antes, um panorama geral da música 

popular brasileira no período do Estado novo. A delimitação do tema, no entanto, não é a partir 

de 1930, mas tentará encobrir os fluxos cronológicos a partir do lançamento do “Long Playing” 
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de João Gilberto com Tom Jobim e orquestra lançado em  1958: Chega de saudade. Este capítulo 

descreve o surgimento dos atores sociais na música, inicialmente como um grupo homogêneo e 

suas representações por meio das artes diversas em meio aos acontecimentos da realidade social 

em valorização às minorias. É o momento de cruzar a proposta de um estatuto da cultura por 

meio de políticas governamentais neste campo resultando nos Centro Populares de Cultura que 

direta, ou indiretamente os artistas e intelectuais participaram. Lista-se nomes vários que 

participaram dessas práticas no teatro, cinema,  música, crítica literária. É mesmo um capítulo 

estrutural em que procura-se dar ao leitor um quadro geral dos grupos culturais e das críticas à 

produção  

O Tropicalismo tem sido estudado por diferentes áreas do conhecimento. 

Geralmente o seu surgimento é associado aos Festivais da Canção por volta de 1967. Surgido em 

meio  às manifestações culturais diversas, o cinema, o teatro, as artes plásticas e a literatura, a 

versão musical do Tropicalismo, diga-se, a mais badalada, utilizou-se dessas expressões para 

elaborar o seu produto cultural. 

Em meio à emergência do capitalismo industrial no Brasil esse 

movimento tratou de explorar as temáticas da contracultura emergente na Europa e na América 

do Norte mas com seu ecos fazendo-se sentir no umbigo da América Latina , de maneira a 

subverter determinadas imposições culturais bairristas às novas subjetividades trazidas pelo 

implemento do liberalismo econômico extrapolando comportalmente valores tradicionais.  

Desses valores, as discussões acerca da realidade nacional transferiu-se 

para os setores  artísticos e intelectuais que absorveram as discussões voltadas às indeterminações 

sociais, especialmente, para as questões sócio-político-econômicas, após a década de 1964,  

limitando-se as expressões artísticas as mais diversas possíveis. Uma certa dose de coerção, tanto 

pela figura do Estado autoritário (que na verdade não adotava um critério muito inteligente na 

censura) mas, também, pelos grupos de intelectuais, que, como Roberto Schwarz nos ensina, 

eram, predominantemente, da esquerda, ligadas ao Partido Comunista do Brasil de mãos dadas 

com o Partido Trabalhista Brasileiro. Como esta tentara dar ao Brasil uma direção política com os 

moldes da tentativa de aplicação das idéias marxistas formuladas a partir da Revolução Russa e 

países satélites, tratou-se de dispensar as influências estrangeiras no Brasil.  

Essa dispensa ao som estrangeiro acabou por se transformar numa espécie 

de racismo de Estado como atitude  de xenofobia desses grupos. Assunto que rendeu muitas 
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páginas críticas das vanguardas que procuravam e viam na modernização uma maneira do Brasil 

mostrar ao mundo seus potenciais, lançar-se na experiência artística abertamente, absorvendo os 

assuntos já iniciados, por exemplo, no início do século, por boa parte dos  modernistas.  

O Tropicalismo surge como uma defesa de uma nova estética cultural  a 

repensar a relação dos enunciados arte/política tradicionais de uma única realidade postulada 

pelas configurações intelectuais defensoras de um caminho estreito para a música, refletindo o 

conteúdo até então existente por um lado e desviando-se de um projeto da canção como postulado 

de transformação voltada somente para as mudanças sociais.  

Assim, o movimento tropicalista atuou nesse campo ao contrariar o 

nacionalismo na canção. Pode-se dividir em duas representações o ponto forte dessas 

configurações intelectuais como signos emblemáticos: a tradição culturalmente representada pela 

radicalização do samba como elemento originariamente nacional (o que foi abalado pela Bossa 

Nova), opondo-se às inovações do pop internacional na canção com a introdução da guitarra 

elétrica. 

Eduardo Diatahy Menezes, discute a concepção e criação do termo 

identidade cultural associada a tantos outros como identidade nacional, resgate da realidade 

nacional, por meio, como ele expressa, de uma epistemologia da desconfiança. Ao discutir a  

concepção e criação do termo identidade cultural associada a tantos outros como identidade 

nacional, resgate da realidade nacional, serve de ponto de acompanhamento ao projeto 

desconstrutor identitário que localizamos no procedimento de dúvida dos tropicalistas. 

O historiador Durval Muniz de Albuquerque Júnior auxiliou para 

pensarmos o Tropicalismo como um desterritorializador de identidades fixas, inventando 

territórios desviantes daqueles cristalizados, por exemplo, pelos ideólogos do Centro Popular de 

Cultura, a partir do seu livro a Invenção do Nordeste, inspirando-nos a pensar as práticas da 

esquerda politicamente engajada. Inspira-nos, o livro de Durval, a ver o Brasil em sua construção 

estereotipada  onde é desejado dar uma homogeneidade às diferenças numa verdade brasileira no 

campo cultural, o que é discutido pelos tropicalistas; em que condições históricas de 

possibilidades de vários enunciados discursivos e práticas deram origem ao recorte cultural 

tropicalista? 
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  A partir do estudo de Renato Ortiz Cultura Brasileira e Identidade 

Nacional passamos  a cartografar  como as discussões de identidade nacional foram atreladas à 

cultura artística, a absorção das idéias de superioridade racial alojando-se em diversos saberes e 

práticas culturais, tendo tal construção discursiva surgido a partir da influência européia e norte-

americana baseadas nas teorias de superioridade racial fundamentadas pelas idéias positivistas 

como  premissa para problematizar o movimento tropicalista, como um revisor da cultura musical 

que trazia em si muito dessas associações, ao menos no que tange as considerações das divisões 

entre arte erudita e popular. É certo que os nacionalismos no Brasil tomados aos modelos nazi-

fascistas, embora de maneira “mais tênue” subjazem às questões raciais. Assim, a canção de 

Mautner dizendo que só o som poderia derrubar a muralha dos medos, dos totalitarismos, das 

patrulhas ideológicas e do nazismo universal não soa tão metafórica. A música possui fins 

diversos e não funciona apenas como agenciamentos românticos, ela também transgride. 

Trata-se de pensar a perspectiva do Tropicalismo como um movimento 

mais profundo por não dispensar leituras anteriores que já questionavam o Brasil identificado 

como eterno modelo americano. Procuramos explicitar que os discursos identitários nacionalistas 

conforme perpetuado historicamente principalmente a partir do século XIX  são resultantes de 

uma produção discursiva que passou pela clivagem da elaboração tropicalista no final da década 

de 1960.  

Para verificarmos  os agentes do e envolvidos com o Tropicalismo 

abusamos da obra Verdade Tropical de Caetano Veloso; além disso utilizamos os escritos de 

Carlos Callado em seu Tropicália: a história de uma Revolução Musical. Lemos artigos de 

historiadores de Música Popular Brasileira como Marcos Napolitano, Mariana Martins Vilaça, 

Arnaldo Contier. Não dispensamos sociólogos como Marcelo Ridenti, Heloísa Buarque de 

Hollanda, nem críticos literários (Schwarz, Silviano Santiago). Procuramos um olhar semiótico 

para dizer certas canções a partir da Tese de Doutoramento de Paulo Eduardo Lopes premiada 

pela Associação Nacional de Pós-Graduação e Pesquisa em Letras e Lingüística: A desinvenção 

do som: leituras dialógicas do Tropicalismo. Celso Favaretto com o Tropicália Alegoria Alegria 

e o artigo pela Revista da USP a Música nos Labirintos de Hélio Oiticica é de importância 

singular, especialmente, no caso do primeiro, para comentários do, historicamente charmoso 

Tropicália ou Panis et circensis.  
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Partindo do pressuposto que havia novas abordagens históricas e 

filosóficas surgindo no mesmo período que foram criadas as canções tropicalistas, evidencia-se a 

experiência desses agentes os  associando às manifestações de rupturas com valores e 

comportamentos conforme a contracultura emergente.  

Assim é que a idéia nacionalista presente principalmente na produção da 

esquerda do país é  confrontada com a produção cultural tropicalista, onde a nação passará por 

um processo de “deploração”. Por isso mesmo conclui-se que a metodologia de criação 

tropicalista “ridicularizou” o conceito de nação numa demonstração  que traria uma 

descontinuidade aos discursos nacionalistas conservadores. Esta desconstrução ocorreu com o 

contato que o Tropicalismo teve com outras áreas seja o teatro, a literatura, o cinema, mas, 

também, o conceito de antropofagismo cultural propagado por Oswald de Andrade, colocando o 

Brasil como um “devorador do Outro”. No presente caso, ao contrário de dispensar o material 

europeu e norte-americano, os tropicalistas devoraram estas culturas fornecendo um novo dado 

para uma possível “brasilidade”. O projeto cultural tropicalista supõe um sentido nacional para o 

país, de modo que “o nacional” seja estilhaçado. Some a identidade Brasil em sua produção 

discursiva, a não ser que o identitário do Brasil seja a multiplicidade das práticas dos atores 

sociais, ou os uns da história.  

Faz-se associações com a arte tropicalista e as vanguardas européias 

surrealista, dadaísta e, no Brasil, a antropofagia e a poesia concreta,  como importantes para dizer 

o tropicalismo em sua elaboração artística. Supõe-se, ainda, uma abordagem  de verificação de 

como as teorias de superioridade racial iniciadas e discutidas no Brasil por literatos, médicos 

entre outros intelectuais, em um determinado momento, transfere-se para o campo das cultura, 

mais exatamente da música, e como o Estado apropriou-se dessas idéias de maneira a excluir o 

que achasse permissivo, ou a modelá-lo aos padrões mais aristocráticos de modo que fosse mais 

tolerado.  

Dizemos que a partir do momento que as noções de inferioridade do 

samba foram apaziguadas pelo embranquecimento da canção, passou-se a adotá-lo como 

emblema nacional radicalizando-se na aceitação de outras práticas culturais que não as 

“originalmente” brasileiras. Com isso, o trabalho de classificação e delimitação responsável pelas 

configurações intelectuais das distintas linhas de Música Popular Brasileira e como a realidade de 

cada um é construída em suas contradições e concordâncias.  
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A partir da atuação inicial do Centro Popular de Cultura, intenta-se dar ao 

leitor a panorâmica da cultura no Brasil na década de 1960 e como estes intelectuais buscaram 

fazer da arte expressão puramente política, num sentido restrito desse tipo de atuação. 

Evidentemente, o contraponto do Tropicalismo estará em esvaziar as discussões  políticas, que de 

todo modo já estavam se exaurindo com o Regimão. O que não significou em concordância com 

os seus ditames. Aí o Tropicalismo aparece como uma curva na história da cultura por buscar 

uma cotidianização da política e uma politização do cotidiano, voltando-se, além das 

preocupações políticas, óbvias, do período, às políticas da sensibilidade cantando e falando de 

sexo, raça, religião, amor, amizade, doença. Reinventa-se o político ao esvaziá-lo. 

Procura-se dizer as diferenças do meio da Bossa Nova e da Tropicália. 

Lista-se seus agentes demonstrando as influências que tiveram, as discussões acadêmicas 

ocasionadas pela postura tropicalistas. 

Após demonstrarmos o processo de formação do Centro Popular de 

Cultura, avançamos para uma discussão, inspirada em Foucault, leitor de Nietzsche, sobre os 

diversos começos do Tropicalismo. Brincamos com as possibilidades trazidas por Foucault, 

tentando dizer que não interessa as origens históricas do Tropicalismo. Não nos interessa assim 

dar o mérito a um fundador específico mas falar das descontinuidades que atravessam a história 

da cultura no Brasil, sendo o Tropicalismo um fator importante para demonstração desse 

processo desmitificador das raízes da música.  

Procuramos demonstrar um tipo de trajetória da canção, recorrendo a 

Miguel Wisnik, para situarmos a procedência do movimento tropicalista em meio a efervescência 

urbana voltadas às discussões do nacional popular e sua romantização da nação.  

Uma tentativa de fazer uma história dos gestos e comportamentos dos 

tropicalistas narrando suas performances ou práticas epistemológicas de exteriorização dos 

sentidos para que o receptor da mensagem interiorizasse esteticamente a mensagem e não a 

recebesse de maneira pronta e acabada como uma transparência textual/musical. Extrapola-se de 

Alegria Alegria até Os Doces Bárbaros e obras mais atuais de Caetano e Gil como função de 

desvio aos propósitos institucionalizados pela arte “consciente” e pelos “intelectuais” da cultura 

desse tempo; é uma contra-proposta narrativa onde, faz-se aparecer o que seria dito desprezível. 

Se o regime autoritário utilizou-se de dispositivos discursivos e institucionais que numa 



 29   

sociedade finaliza em esquadrinhamento de tempo, lugares, corpos, condutas, pensamentos, quais 

as linhas de fuga encontradas para sair desse controle? 

Intenta-se voltar a narrativa para alguns acontecimentos que tornam mais 

visíveis as relações de força dos agente culturais e como  a configuração dessa realidade 

manifesta-se, que imagens estes acontecimentos, o evento de Alegria Alegria, p.ex., podem 

resultar numa possibilidade de melhor demonstrarmos as relações de forças na ambientação 

cultural do período.   

Num outro momento intencionamos partir para uma discussão das 

canções de Caetano e Gilberto Gil relacionado-as à estética da amizade como dimensão do 

político. Francisco Ortega, em Amizade e Estética da Existência analisa o pensamento último de  

Foucault voltado para uma ética da existência. Assim, o que Ortega sublinha, numa discussão que 

envolve Hannah Arendt, Derrida e Foucault  é a ligação entre a estética da existência como novas 

formas alternativas para as subjetividades nas práticas modernas. Dessas subjetividades desdobra-

se discussões a respeito da questão das sexualidades, onde busca-se num primeiro momento, e, 

por isso, a incompletude da pesquisa, mapear algumas canções de Gil e Caetano onde a temática 

é explorada. Busca corroborar-se que os tropicalistas, tendo a imagem de Cármen Miranda um 

ponto de partida, preocuparam-se com as questões do submundo noturno, das trocas clandestinas 

do sexo”, a homossexualidade como dimensão existencial, a bissexualidade, a androgenia, as 

perversões.  

Fora isso fala-se de canções, nomes de intérpretes e compositores do 

passado buscando dar uma visibilidade à trajetória da canção no Brasil.  

Ginzburg inspira-nos, por seus métodos com obras de arte para novas 

formas de fazer história. Não, necessariamente, pela micro-história, mas pela leitura das 

categorias intelectuais dos grupos e a  leitura das músicas numa  associação com o panorama da 

época, o que liam os tropicalistas; ainda, pela noção de circularidade cultural apresentada por ele 

em O Queijo e os Vermes, transferindo-se ao Tropicalismo o movimento entre alta e baixa 

cultura, visto que este movimento buscou intensamente uma desapropriação às divisões entre 

erudito e popular, fazendo circular as culturas. 

Respaldado em certos procedimentos de historiadores ao estudo de 

música popular brasileira como Arnaldo Contier, Marcos Napolitano, Maria Amélia de Alencar, 

entre outras fontes e documentações procuraremos traçar, além da história do Tropicalismo, a 
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crítica musical acentuada que esse grupo trouxe (traz, pois alguns agentes aí estão) e o que a 

“inauguração” da contracultura no Brasil representou enquanto subjetividade na canção em 

contraponto à pretensa objetividade das canções de protesto. A carnavalização e 

descarnavalização, ou o tédio e a alegria, como potência bio-política, o poder da vida que nos 

falam os autores de mil-platôs, que procuramos localizar no fazer tropicalista frente ao período 

autoritário e outras formas difusas de poder da “República da Música”.  

Em resumo tratar-se-á do movimento tropicalista e a representação que 

fizeram do Brasil com suas canções como uma prática inicialmente desconstrutora do mesmismo 

das canções de protesto. 

Para tanto a demonstração que fizeram das vanguardas artísticas 

aparecem como leitura diferenciada da canção engajada, esta, inspirando-se numa construção 

musical visando apenas conteúdo social didático de educação às massas. O ponto que se toca aqui 

recai, inevitavelmente, para as discussões de baixa e alta intuição; daí outros detalhes a  incluir 

são as  configurações intelectuais manifestadas na dicotomia tradição/vanguarda. 

Resulta para a dissertação –  que, diante da teoria, conceito, trama, para 

Paul Veyne são, na verdade, o resumo do que se quer produzir – refletir a respeito do que 

pretendem os homens de uma época.  O trabalho do historiador das idéias há  de substituir a 

busca de uma determinação (foi exatamente assim?) por uma função, apreendida diante do tempo 

estudado. Qual a pretensão de cada grupo com os seus cantares, em síntese. 
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2 SUBJETIVIDADE TROPICAL  

 

Minha identificação, registro geral, carece de revisão 

(Caetano Veloso) 

 

Iniciemos  com uma fala de Caetano à revista Realidade onde ele tenta 

definir o Tropicalismo:  

Eu e Gil estávamos fervilhando de novas idéias. Havíamos passado um 
bom tempo tentando aprender a gramática da nova linguagem que 
usaríamos, e queríamos testar nossas idéias, junto ao público. 
Trabalhávamos noite adentro, juntamente com Torquato Neto, Gal, 
Rogério Duprat e outros. Ao mesmo tempo, mantínhamos contatos com 
artistas de outros campos, como Glauber Rocha, José Celso Martinez, 
Hélio Oiticica e Rubens Gerchman. Dessa mistura toda nasceu o 
Tropicalismo, essa tentativa de superar nosso subdesenvolvimento 
partindo exatamente do elemento  “cafona” de nossa cultura, fundido ao 
que houvesse de mais avançado industrialmente, como as guitarras e as 
roupas de plástico. Não posso negar o que já li, nem posso esquecer onde 
vivo.13  

 

Depreende-se que ao tempo que estava surgindo o movimento tropicalista 

o que Caetano e seus amigos estavam fazendo era bastante singular. Partir do lado “cafona” de 

                                                 
13 Realidade, ano III, n. 33., dez. 1968, p. 197, texto de Décio Bar, “Acontece que Ele É Baiano” apud 
FAVARETTO. Celso. Tropicália Alegoria Alegria. São Paulo. Ateliê Editorial. 3a ed. 2000. P.27-28. 
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nossa cultura  fundida ao que houvesse de mais avançado industrialmente, usar roupas de plástico 

e guitarras elétricas para pensar a cultura era destoante do modo de inserir-se no processo 

histórico cultural da década de 1960, onde era imperativo discussões sobre “a realidade 

nacional”, “identidade cultural”, ou seja,  temas envoltos em  dependência econômica, reforma 

agrária, internacionalização de cultura, entre os assuntos envolvendo a derrocada do imperialismo 

norte-americano.  

A maneira que os tropicalistas inseriram-se na “realidade nacional” 

diferia das muitas maneiras de atuação dessa temática. Essas questões de realidade nacional, ou 

“identidade cultural” sofreram uma operação de descentralização da cultura, esvaziando-se o 

próprio termo abstrato que tentava dar conta de uma situação histórica ideal, “uma situação 

histórica heteróclita, construída para alimentar uma utopia em que se desfariam as contradições 

de toda ordem, ou, pelo menos, o desejo de uma ordem justa”14. 

  Desse modo, os  tropicalistas passam a desobjetivar os questionamentos 

do que seria essa realidade nacional fixa, levantando um questionamento de desconfiança que  

parece interessante pararmos um pouco para analisarmos por meio das reflexões feitas por 

Eduardo Diatahy B. Menezes,  de que , “a maior parte dos conceitos, das idéias, das categorias, 

das imagens e procedimentos com que lidamos e com que pretendemos dar conta disso que 

chamam a "nossa realidade", ou dissimulam outras significações e intenções, ou constituem o 

lixo verbal cíclico de nossa história mental”.15 

Na perspectiva da própria formação híbrida16 e multifacetada da 

população brasileira, faz-se necessário nos atermos brevemente na terminologia de identidade 

cultural acompanhando o pensamento de Menezes para justificarmos o uso que faremos de agora 

em diante das abordagens voltadas à questão de desconstrução identitária que propomos como 

uma das atividades principais dos tropicalistas. Destarte, a própria construção terminológica do 

termo identidade soa paradoxal.  

                                                 
14 Idem 
15 MENEZES, Eduardo Diatahy B. Crítica da noção da identidade nacional. XXII Reunião 
Brasileira de Antropologia. Simpósio 02: "Subjetividade, Identidade e Brasilidade". BRASÍLIA: 
Julho de 2000  
16 CANCLINI, Néstor Garcia. Culturas híbridas: estratégias para entrar e sair da modernidade. São Paulo. Edusp. 
1997. p. 20. Para Canclini, trabalhar com noções de hibridismo cultural leva a discussões de conceitos ligados à 
modernidade, multiculturalidade, diferença-desigualdade entre outros grupos.  
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Menezes discute a concepção e criação do termo identidade cultural 

associada a tantos outros como identidade nacional, resgate da realidade nacional, por meio, 

como ele expressa, de uma epistemologia da desconfiança.  

Ao nivelarmos o pensamento proposto, nos depararemos com uma 

questão de linguagem que perpassa décadas, e, ao que parece, continua-se a empregar 

erroneamente a terminologia. O que é desconfiado é a legitimidade e validade do emprego dessa 

noção de identidade nacional no “terreno dos processos sócio-históricos”, considerando-a 

“amplamente inadequada e desnecessária”. 

Chamando a noção de “identidade cultural” ou “nacional” de um 

modismo copiado aos estrangeiros detecta que  no decorrer das décadas de 30 aos 50, mais no 

domínio da sociologia eram utilizadas nominações do tipo “psicologia do povo”, “caráter 

nacional”, na tentativa de explicação das características nacionais. Aponta também os cronistas 

dos “Retratos do Brasil”, como responsávies pelos ensaios de interpretação de conjunto “numa 

perspectiva psicológica, histórica, cultural e econômica, de nossa índole como povo e nação”.  Na 

década de 1950 há uma tentativa por Erik H. Erikson sobre a noção de identidade pessoal e social 

em seu livro Infância e Sociedade e em outros trabalhos. Não há, mesmo assim, um interesse pelo 

assunto nas ciências sociais sendo retomadas as discussões do termo mais propriamente  a partir 

da décadas mais recentes, aproximadamente nos meados de 1970, retomado por Levi Strauss.17  

As considerações da identidade são exploradas nos campos da psicologia, 

metafísica e da lógica concluindo-se pelo embaraço em todas as categorias. Dirá que todas as 

tentativas de justificar o uso do termo identidade tendem à impossibilidade do uso. O sentido 

literal da pessoalidade expressa por  eu sou eu  inexiste “pois constitui dado de experiência 

comum que qualquer um tem a consciência de suas próprias mutações.” Não é diferente com a 

impessoalidade identitária porque na afirmação de que eu sou um outro “não existe tão-pouco, 

mesmo no caso de gêmeos verdadeiros”. Enfim, a identidade coletiva é também impossível, visto 

que os membros de um “nós” são no máximo meros assemelhados. 

A problemática apontada pelo estudioso em questão, buscada desde o 

princípio de Pascal (Nossa natureza está no movimento; o repouso inteiro é a morte), passando 

pelo pré-socrático Heráclito, por meio do adágio que nunca nos banhemos no mesmo rio implica 

em contradizer a interpretação dos termos “identidade cultural” ou “nacional”, pois, no âmbito da 

                                                 
17 MENEZES, Eduardo. Diatahy. B. op. cit. 



 34   

construção do termo ao movimento mesmo das realidades sócio-culturais em constante 

construção e desconstrução “num inelutável processo de mutação histórica”, não há pertinência 

alguma tal interpretação de seu emprego. A operação, então, não é de busca de identidade. 

Porém, equivocadamente, a identidade decorre pelo próprio processo histórico permanentemente 

rearticulado e ressemantizado por dispositivos de poder na socialização, construção e transmissão 

de uma memória compartilhada projetando no imaginário coletivo a investida ilusória de uma 

realidade permanente. 

Entretanto, seria importante salientar que esses dispositivos asseguram, 

não obstante, a precária continuidade do sistema cultural que, compartilhado por gerações de 

grupos vivendo em condições assemelhadas, suscita destas algumas lealdades que poderiam ser 

encaradas como um dinâmico impulso de filiação e de identificação, proveniente desse subsolo 

da consciência onde residem as emoções mais profundas gestadas na experiência de seus mitos e 

de seus rituais, de suas aspirações e utopias, enfim, de suas narrativas fundadoras18.  

Diferentemente de identidade suposta como uma metafísica idealista 

estática é a identificação  remetente para uma “gênese dialética ou um processo agonístico 

próprio das formações sociais e históricas, cujo modelo simbólico se expressa imperfeitamente na 

sina de Sísifo19, o que intenciona Menezes.  

Na insistência de demonstração da redundância e continuidade desse 

“histórico” identitário a crítica recai sobre o trabalho de  Stuart Hall. A questão da Identidade 

Cultural, que “embora escrito já sob inspiração das idéias de pós-modernidade, globalização e 

etnicidade, termina por incidir nos mesmos equívocos de inúmeros outros do gênero”. Conforme 

exposto por Hall “A questão da identidade tem sido debatida intensamente na teoria social”. A  

afirmação é ingênua, diz Menezes,  é  contraditória por não haver  um debate efetivo no campo 

da teoria social. O termo surgiu mais por modismo do que por debates.   

Esta noção identitária não se fez por discussões, mas como “moeda 

corrente”  ou  “rótulo avassalador na maioria dos trabalhos nessa área”. Por imposição,  sem 

nenhuma análise prévia que a confirmasse mas mesmo assim fazendo-se parecer que havia uma 

“crise de identidade” que, conseqüentemente exigia mudanças de critérios.  

                                                 
18 Idem 
19 Referência à lenda grega em que Sísifo, o rei de Corinto escapa ao deus da Morte, Tânatos, sendo levado ao 
inferno por Hermes e condenado sempre a recomeçar um trabalho de rolar uma pedra até o alto de um monte de onde 
ele despencaria, e novamente seria rolada. 
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Na verdade, a vigência desse modismo se deu sem que tivesse havido 
sequer uma discussão preliminar sobre a significação, a validade e a 
adequação de tal conceito ao campo das Ciências Sociais20 

 

A crítica feita a Hall é justamente pelo uso do termo identidade ora  

reconhecendo a complexidade,  a limitação e a compreensão do termo pelas ciências sociais 

contemporâneas, o considerando de caráter problemático de tal noção, ora admitindo que ao invés 

de identidade, haveria de se falar em identificação como “processo em andamento”. 

Para melhor apanharmos as subjetividades entendidas como caráter, 

índole, perfil ou singularidade de um povo, não há de se fechar os tipos humanos como algo 

homogeneizado num caráter identitário. Os tipos humanos podem conviver num quadro geral de 

caracteres comuns o que não corresponde dizer que são idênticos.  

 A  lógica “identitária” conforme desconstrução que pretendemos 

evidenciar soa perigosa por conceber a cultura como um “sistema harmonioso e contínuo” o que 

leva a eliminação de conflitos e contradições resultante em um  logos do discreto e do 

fechamento resultando em um tipo de igualdade autoritária e estiolante assemelhada a uma  

“endogamia espiritual que acarretará a reprodução da mesmice” quando o necessário está em 

construir um topologia das diferenças. 

Retomando a definição de Lévi-Strauss que enfatiza a relevância entre a 

lógica identitária e o etnocentrismo, acentua  quanto o preconceito está arraigado às coletividades 

em seu pensamento de divisões dos grupos humanitários que tendenciam a pensar que a 

humanidade acaba nas fronteiras “da tribo, do grupo lingüístico, da aldeia”, o que implica em 

formação de grupos de homens “melhores” contrapostos aos “piores”, numa atitude 

fundamentada em princípios psicológicos sólidos arraigados que tendem a repudiar as culturas 

que não pertencentes a que cultivamos.  

Conclui que a idéia central de identidade que cientistas sociais 

formularam em sua produção  discursiva e teórica ocasionaram uma leitura ou reinterpretação  

antropológica e filosófica do pensamento ocidental sob a luz dessa noção. Diz ser esse 

pensamento anacrônico, “abusivo e epistemologicamente vazio”, numa defesa às ciências sociais 

que nunca adotaram o  termo desse  clichê  tal lábil e fluido que é o de identidade.  

Tudo quanto antes era conhecido como filiação, fidelidade, laços, 
vínculos, pertenças, lealdade, padrões, tradições culturais, tatus, papéis, 

                                                 
20 Ibidem 
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atitude, crença, mentalidade, condição, aspecto, traço, caráter, etc., tudo 
hoje recebe levianamente o nome de identidade. Ora, uma noção que 
serve para definir tudo, não define nada. Como qualquer outro lugar-
comum, esse termo retira sua força e prestígio do fato de dispensar a 
análise crítica e a reflexão sistemática. O que é mais grave, ele vem quase 
sempre acompanhado de uma constelação de outros termos abstrusos que 
compõem uma semântica indigente, num confucionismo conceptual de 
evidente inconsistência teórica21. 
 

Retomando o historiador Ernest Renan dissolve o uso da expressão 

“identidade nacional” ou “cultural” dizendo ser uma nação constituída pelos laços imateriais 

voltadas pela noção de vida comunitária e solidária, por uma história comum. Um princípio 

espiritual constituindo-se por um desejo de viver em conjunto e por uma vontade de fazer valer a 

herança que se recebeu íntegra. Enquanto ecoa o logos de Parmênides, ou seja, o imobilismo e 

unidade como conceituação de  identidade, a refutando pelo adágio de Pascal que aponta o 

movimento como a natureza humana, “nossa natureza está no movimento; o repouso inteiro é a 

morte”. 

Na tentativa de não racharmos imediatamente a terminologia, justificamo-

nos em empregá-la, embora sempre com a proposição supra demonstrada de desconstruí-la. 

Pensamos que se o Tropicalismo, na esteira de sua “matriz” esquizo-antropofágica oswaldiana 

buscou a seu tempo também romper com a fixidez nacionalista em seu pensamento etnocêntrico; 

trazendo muito em seu material artístico desse processo de fragmentação das noções identitárias, 

ele capta o domínio da subjetividade presente na antropofagia como uma terapêutica clínica onde 

o que constitui o brasileiro não é uma identidade, mas uma imagem contrária dessa imagem, pois, 

os brasileiros não são o que os une, mas sim o que constantemente o separa de  si mesmos. O que 

diferencia a noção de identidade ou de representação do conceito esquizoanálitico são os 

processos de individuação pelos quais os indivíduos resultam, isto é, a saída das subjetividades 

dadas ao indivíduos que se subordinam aos modos identitários e aos modelos representativos. No 

sentido esquizoanalítico, o indivíduo é uma resultante dos modos de subjetivação que se fazem 

por meio de fluxos heterogêneos de um para o outro.22 

Talvez, o que é dito sobre o movimento tropicalista compor um absurdo 

encontra-se justamente com a impossibilidade de se delimitar uma identidade nacional, o que, 

                                                 
21 Idem 
22 Cf. ROLNIK. Sueli. Esquizoanálise e Antropofagia. Acesso por meio eletrônico. htpp:/www.puc.sp.br.nucleo de 
subjetividade/.  Acessado em  05.01.2007 
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nas canções tropicalistas estão subjacentes a justaposição de diversos discursos por eles 

referenciados os submetendo a diversas expressões artísticas e críticas, numa indeterminação de 

estilo. Aplica-se o cafonismo e o humor como práticas construtivas resultantes  em imagens 

efêmeras ou difusas, que, de certo modo, remetem aos encontros das subjetividades em 

agenciamentos coletivos e individuais. 

Sueli Rolnik em leitura aos autores de mil platôs relaciona estes modos de 

subjetivação enquanto subordinação à noção identitária contrárias na crítica de Oswald de 

Andrade, Deleuze e Guattari quando expõe hipoteticamente que o “princípio antropofágico” 

estaria para  “a concepção de subjetividade de Deleuze e Guattari implicada em sua teoria da 

clínica (a qual por vezes, eles chamaram de “esquizoanálise”) fazendo eco a um dos princípios 

constitutivos das subjetividades no Brasil. Diz que o processo de subjetivação antropofágica 

corresponde ao Corpo sem Órgãos onde a reconfiguração do indivíduo pelo que lhe vaza dos 

agenciamentos das singularidades acontecem pelo encontro com o outro23 

Ao levantarmos a questão de produção de subjetividade é por 

enxergarmos esse procedimento de pensar a produção cultural no Brasil e vermos na prática do 

nomadismo do desejo24 presente nas canções tropicalistas modos de subjetivação que rompem 

com o “UM” identitário-representativo do Brasil.  

Estamos tentando dizer, todo o pensamento cultural que será aqui 

estudado, toda a representação entendida como as classificações e exclusões que constituem na 

sua diferença radical as configurações sociais próprias de um tempo e espaço25, está para um 

novo entendimento do próprio termo Tropicalismo, que pode ser visto  como um procedimento 

da contra-história26 cultural do Brasil pela representatividade e leitura que este grupo fez de sua 

tradição cultural em questionamento a um passado musical todo para transformá-lo e posicioná-lo 

frente aos avanços tecnológicos da industrialização no Brasil.  Num primeiro momento o 

Tropicalismo também esboça um certo modo de subjetividades presentes ainda num modelo 

figurativo, como nação-tropicália, coqueiros e bananas ao vento, ou  seja, questões pertinentes ao 

Brasil discutidas no plano musical. Por exemplo, Caetano desde 1966, na Revista Civilização 

Brasileira já tomava partido quanto a música brasileira posta em questão enquanto termos de 

                                                 
23 Idem 
24 Ver por exemplo a canção de Caetano enquanto seu lobo não vem em Tropicália ou Panis et circensis 
25 CHARTIER, Roger. A história cultural: entre práticas e representações. Lisboa. Difel. 1987. p. 27. 
26 Cf. FERRO, Marc. A história vigiada. Martins. Martins Fontes. 1989.  
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fidelidade e comunicação com o povo brasileiro, ou enquanto as tomadas de posição de uma 

música boa, se tomada enquanto posição ideológica dos problemas brasileiros, ou então se 

devemos aceitar apenas a música primitiva brasileira, claro, refutando ambas, pois para ele a 

música continuaria brasileira, seria aproveitada e entendida  a partir da vivência e da 

compreensão da realidade brasileira mesmo se modernizando,  não pretendendo estar atrelada à 

panacéia identitária. 

 Mas essa criação imagética, como no procedimento  onírico proposto por 

Favaretto a partir da leitura de Freud/Lacan27, não é fixa, visto a “imagem” de Brasil proposta 

pelos tropicalistas ser paródica,  ao final,  estilhaçada, desterritorializada; a representação 

extingue-se, “é desatualizada pela descentração contínua das suas versões correntes”, o que se 

aproxima por demais ao que Deleuze e Guattari expressam como o trabalho do artista enquanto  

“senhor dos objetos” integrando  na sua arte objetos quebrados, queimados, desarranjados, 

fragmentos entregues à grande máquina de produção de subjetividades, “ao regime das máquinas 

desejantes”. O Corpo sem órgãos tropicalista desterritorializa o socius identitário o 

estilhaçando.28 

O modo como o Tropicalismo fora produzido pela articulação das práticas 

de seus agentes frente às discussões que buscavam a “realidade nacional” objetiva fora 

contraposta pelas novas subjetividades e descontinuidades dos tropicalistas que buscava mesmo 

compreender como a construção dos discursos sociais, políticos, econômicos, ou seja, da 

territorialização do socius da realidade nacional se produzia e atuava de maneira a esvaziá-lo.  

 

ANTROPOFAGIA E TROPICALISMO 

 

O  tropicalismo é um neo-antropofagismo 

(Caetano Veloso) 

 

As interrogações de brasilidade, onde o movimento tropicalista reatará a 

discussão, encontram em Mário e Oswald de Andrade, o tempero das tendências  que marcarão 

presença e influenciarão o mundo da cultura posterior depois de um tempo de letargia trazido 

                                                 
27 Cf. FAVARETTO. Celso. Tropicália: Alegoria Alegria. São Paulo. Ateliê Editorial. 3a ed. p. 113-119 
28 DELEUZE, Gilles. GUATTARI, Félix. O anti-édipo: capitalismo e esquizofrenia.  Rio de Janeiro. 1976. P. 49-50 



 39   

pela literatura regionalista. Novas leituras feitas pelos poetas concretistas na década de 1950 

trarão à tona o movimento modernista.29 

Tais nomes tiveram mesmo suas afinidades eletivas como percebe-se no 

campo de uma possível história cultural da canção de mãos dadas à literatura brasileira. Ouça-se 

uma canção de Edu Lobo, como Lero Lero, por exemplo, demonstrando um “tipo” brasileiro para 

verificar o dialogismo evidente com os tipos de heróis brasileiros macunaímicos de Mário de 

Andrade. 

Sou brasileiro de estatura mediana/gosto muito de fulana mas sicrana é 
que me quer/porque no amor quem perde quase sempre ganha/veja só que 
coisa estranha/saia dessa se puder/ não entro em mágoa, não blasfemo, 
não pondero/não tolero lero-lero/devo nada pra ninguém/desacredito no 
azar de minha sina tico-tico de rapina, ninguém leva o meu fubá30 

 

Oswald aparece mais na demonstração da barbárie, do dionisíaco, como 

nas propostas do teatro de José Celso Martinez ou na “ode” tropicalista da poética de Torquato 

Neto musicada por Gilberto Gil, Geléia Geral, de onde são tiradas citações diretas do manifesto 

Antropófago de Oswald. 

Alegria é a prova dos nove/e a tristeza teu porto seguro/minha terra onde o sol é 
mais limpo e Mangueira onde o samba é mais puro/tumbadora da selva selvagem 
/Pindorama país do futuro. 31 
 

Os tropicalistas intensificaram a divulgação antropofágica de Oswald de 

Andrade, fundamental na cultura brasileira, tendo mesmo simbolicamente assumido uma espécie 

de inconsciente que remonta aos rituais antropofágicos mitificados pelos relatos dos viajantes 

europeus do século XVI, associando a ritualística à visão do Novo Mundo. Na história intelectual 

três períodos podem significar a fixação da idéia de antropofagia transmutada para o campo 

cultural: o romantismo, o modernismo e o Tropicalismo.  

Os dois primeiros passam pelas noções levantadas pela corrente indianista 

em José de Alencar e Gonçalves Dias32, e pelos modernistas, influenciado pelas tendências 

                                                 
29 Sabe-se que o movimento modernista possuiu diferenciações em seus componentes humanos variando do 
designado nacionalismo verde-amarelo, de cunho nativista, contrário às idéias de Oswald de Andrade do Movimento 
Antropófago. Cassiano Ricardo, Menotti Del Picchia e Plínio Salgado estão a frente do movimento verde amarelo, 
posteriormente o Anta. 
30 LOBO, Edu. História da Música Popular Brasileira. São Paulo. Abril Cultural. 1982. 1 disco sonoro. Composição 
de Edu Lobo e Cacaso, gravada por Edu Lobo. LP Camaleão. Philips, lançado em outubro de 1978. Lero-lero foi 
sucesso de público e crítica e demonstra um tipo nordestino, diria, um malazarte andradino do nordeste.  
31 NETO, Torquato. GIL, Gilberto. Geléia Geral. In. Tropicália ou Panis et circensis. Diversos. Philips. 1968. 1 
disco sonoro.  
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culturais mundiais, a subverter os valores mais palacianos  da arte aristocrática dos parnasianistas 

ao ironizar seus formalismos e eruditismos.  

A elaboração literária do modernismo se fez mais revolucionária com 

Mário de Andrade e Oswald de Andrade.  

Macunaíma é digestão  de Iracema e Alencar, por menos que Mário de 

Andrade se pretendesse um antropófago. Parodia a pureza da virgem dos lábios de mel com os 

cabelos mais negros que o negro da asa da graúna33, a inversão dos valores romantizados pelo 

indianista romântico atualizando o “tipo” brasileiro, o herói sem caráter;  partindo  das leituras do 

texto romântico de José de Alencar numa linha estilística poética ligeiramente semelhante, 

todavia, marcada pela diferença ressaltada pela eliminação a qualquer possibilidade de 

construção romântica. Veja-se que Macunaíma, é preto retinto, criança feia,  filho do medo da 

noite, nascido no  fundo da mata virgem ao murmurejo do Uiracoera.34 

Com os dois Andrades, foi lançada a importante discussão sobre a 

brasilidade, mesmo tendenciando em círculos literários e acadêmicos discussões individualizadas 

de elogio ou distanciamento por um ou por outro. O trabalho de ambos levaram a invenção 

estética a um tipo de inventário da História do Brasil no sentido de diferí-la das manifestações 

ideológicas prevalecentes de uma “identidade nacional”. 

Nosso interesse está mais para a antropofagia oswaldiana no sentido de 

uma crítica literária que erga o véu para melhor entendimento da proposta antropofágica como 

produção de subjetividades não identitárias.  

Em Verdade Tropical, Caetano Veloso dedica um capítulo à antropofagia.  

Discute a questão da antropofagia a partir de um livro  do psicanalista italiano Contardo 

Calligaris em seu estudo sobre o Brasil a partir da antropofagia cultural disseminada nos meios 

psicanalíticos brasileiros como um mito “que além de nocivo, é doença congênita de não filiação, 

de ausência do “nome do pai”, de falta de um “significante nacional brasileiro”. 

                                                                                                                                                              
32 Ambos desmitificam a visão européia da barbárie antropofágica legitimando a colonização. É o caso de Gonçalves 
Dias com o poema “I-Juca Pirama” que sugere uma valoração da antropofagia enquanto visão de mundo 
determinada. Juca Pirama está para o que em português  significa  o que há de ser morto, digno de ser morto. Alencar 
desenvolve a idéia em uma das notas explicativas em Ubirajara denunciando a visão pré-concebida dos cronistas 
explicando o sentido do ritual antropofágico onde associa o Juca-Pirama como um adversário digno de ser devorado, 
ou seja, o inimigo a ser devorado precisa ser um Juca Pirama. Cf. ROCHA, João Cesar de Castro. Devoremos 
Oswald: uma releitura do Manifesto Antropófago. Documento por meio eletrônico. 
http://www.candidomendes.br/ce_institutos/ipc/texto3_jc.html. Acessado em 16/07/2004. 
33 ALENCAR, José. Iracema. Coleção Grandes Leituras. São Paulo. FTD. 3a edição.1996. p.20 
34 ANDRADE, Mário. Macunaíma: o herói sem caráter. São Paulo: Círculo do Livro, p. 9. Escrito em 1928. 



 41   

Caetano parece compreender profundamente o pensamento de Oswald, 

pois o que recai em sua crítica ao livro de Calligaris (que ele considera tão amigo quanto 

discordante) é o fato dele reduzir o ato antropofágico que Oswald  emprestava dos índios ao 

meramente orgânico como “receita de um comportamento criativo em tudo diferente do que 

freqüentemente se faz no Brasil – nos congressos psicalíticos ou fora deles – forçando um 

diagnóstico hostil onde “mete no mesmo saco a mediocridade dos misturadores de informação 

mal  assimiladas e o gesto audaz de Oswald, como se a antropofagia fosse “um programa 

prescrito por Oswald nos anos 20 e posto em prática até nosso dias com resultados desastrosos”. 

Que a antropofagia é posta em prática em sua apropriação para o campo 

da cultura é certo. O artigo que mencionamos da psicanalista Sueli Rolnik no campo clínico, 

enquanto contra proposta ao modelo subjetivo-identitário do mundo da globalização, seja ele de 

identidades fixas ou identidades globalizadas, é um exemplo de linha de fuga do  inconsciente 

àqueles modelos ainda com prerrogativas subjetivas que, seja, no primeiro caso,  como aderência 

a subjetividades ufanistas representativas de um suposto “ser brasileiro”, e, no segundo como  

“mitificação de qualquer figura que se apresenta de modo sedutor”, o que a televisão brasileira 

tem exemplos vários.  

Citamos Caetano para corroborarmos o forte da alta antropofagia 

praticada por ele e sua ativação mais consistente do movimento. Para ele, “antes de uma panacéia 

para resolver o problema de identidade no Brasil, a antropofagia é uma decisão de rigor”.  

A tese central de Calligaris é que  

O colonizador (que deixou a terra-mãe para exercer a potência do pai sem 
interdito na nova terra) e o colono (o imigrante que veio esperando do 
colonizador uma interdição paterna que fundasse uma nova nacionalidade, 
e só encontra um uso escravo do seu corpo, confundido pelo colonizador, 
como o corpo dos negros, com a terra que deve ser exaurida sem limites) 
são duas instâncias da mente brasileira que produzam a frase (...) Este país 
não presta.35  
 

Tudo no Brasil para o psicanalista, diz Caetano, desde o nome destituído 

de valor por não apresentar significação nem étnica, nem lugar, mas, produto de exploração; o 

rapaz que passa a mão na sua bunda no carnaval da Bahia sem se saber se está a fim de sexo ou 

dinheiro, as crianças assassinadas nas ruas, o Egito absurdo buscado nas canções dos blocos afros 

                                                 
35 VELOSO, Caetano. Antropofagia. In Verdade Tropical. São Paulo. Companhia das Letras. pp. 248-50 
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como uma origem ou sentido de existência é explicada por Calligaris como a ausência do tal 

“significante nacional”, pela ausência do nome do pai.  

Continua,  a ausência de um significante nacional, a falta do nome de um 

pai implica para Calligaris no antropofagismo como solução, o criticando por substituir pelo tudo 

digestivo o UM que o Brasil nunca  conseguiu se fazer.  

O Brasil, neste sentido, seria o próprio “adjetivo esdrúxulo em U”, 

transformando o próprio corpo escravo que se oferece por sugestão do colonizador ao colonizado 

como o UM nacional. Importante perceber que o tal UM que Caetano conclui pela leitura de 

Calligaris que o Brasil não conseguiu se fazer recai sobre o tal problema identitário.  

Procurando ver na subjetividade antropofágica, uma proposta 

desconstrutiva da noção identitária, nos distanciamos da visão de Calligaris, “o confinando” ao 

grupo  dos que a psicanalista aponta como uma leitura desatenta da antropofagia, aquela que 

busca uma representação para “o brasileiro”, “e que, além de delinear o contorno de uma suposta 

identidade cultural, teria a ambição de englobar o conjunto tão diversificado de tipos que forma a 

população deste país”36.  

Compreendido de outro modo, o que pretendia Oswald e o entenderam os 

retomadores do antropofagismo depois de seu longo tempo de esquecimento  “é justamente um 

movimento que se desloca dessa busca de uma representação da cultura brasileira, e tenta 

alcançar o princípio predominante de sua variada produção”.  

O método de subjetividade antropofágica para sairmos, ainda que 

momentaneamente, do campo das representações explorando mais as subjetividades, evoca a 

discussão da constituição histórica do sujeito fugindo ao que se considera como um sujeito a 

procura de sua “identidade” ou sua “originalidade”. Contudo, a noção de Antropofagia propõe a 

extração e reafirmação da fórmula étnica da alteridade que preside o ritual fazendo-a migrar para 

o terreno da cultura.  

O que pode nos propor a antropofagia aplicada nos tempos de 

globalização ecoa pela voz tropicalista de acordo com as multiplicidades realísticas  por eles 

exploradas. Se considerarmos que os tropicalistas já estavam em sintonia com uma nova 

linguagem se fazendo presente na década de 1960, diríamos que as noções de um tempo de 

                                                 
36 ROLNIK, Sueli. Esquizoanálise e Antropofagia. Documento por meio eletrônico. Htpp:/www.puc.sp.br.nucleo de 
subjetividade/.  Acessado em  05.01.2007 
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estranhamento na suposta realidade nacional estava acontecendo como característica das 

subjetividades presentes no processo de  pós-modernidade que os tropicalistas estavam captando. 

Ao extrapolarem os sentidos vibráteis corporais, as cores, a alegria de destruir os tabus artísticos 

da canção engajada, a virada de mesa ao banquete aristocrático da cultura, propunham que 

subjetividades mais consistentes contaminassem a minguada idéia de “consciência nacional” 

desdobrada em paradigmas culturais como “a música genuinamente brasileira”.  

Assim, uma certa “casa subjetiva” conforme pode ser buscada no sentido 

de uma “consistência subjetiva palpável”, já sendo captada pelos tropicalistas ao “pegaram onda” 

na contracultura desenvolvendo uma prática corporal intensiva, vibrante, potente, criando um 

“em casa” do tipo provisório, flutuante, que saia do mundo interno do eu identitário, um “em 

casa” mais versátil, mais pélvis, “funk-se” quem puder, distanciados aos confinamentos 

identitários fortemente presentes nas sociedades atuais onde os grupos ainda se dividem em 

grupos identitários em esferas comunitárias, grupos sejam étnicos, religiosos, políticos, sexuais. 

Uma saída à virada da grande barca, onde nadamos sem chão fixo como um pedaço de tábua a 

boiar sobre as águas sem destino nenhum conforme nos lembra o outro antropófago, Gilberto 

Gil. Não podemos ficar sem falar de nossos antropófagos prediletos, sempre dizendo as 

mestiçagens não identitárias ou figurativas, sul-africanas, transafricanas, pós-americanas, cem por 

cento americanas, ou de mulatos natos no sentido lato democrático no litoral, ex-mulatos, negros, 

mestiçagens extras, sem crachá, sem identidade, mestiças, vagabundas, escrachadas. 

O contraponto tropicalista atua antropofagicamente insinuando-se entre  

as fronteiras do erudito e do popular fazendo como que desaparecer a distância entre um e outro, 

como que dando circularidade, talvez hibridação, a um processo distanciado pela hegemonia 

daquele sobre  o outro. É o aspecto viral que o movimento tropicalista explicita como posição de 

ficar à margem das posturas  discriminátorias entre o erudito e o popular, nacional e 

internacional, arcaico e moderno, rural e urbano, artesanal e tecnológico. Reforça a busca de um 

“em casa” que encarna toda a heterogeneidade dinâmica da consistência sensível de que é feita a 

subjetividade de qualquer brasileiro, a qual se “recria” como efeito de uma mestiçagem infinita, 

nada a ver com uma identidade37.  

É na incorporação do banal  e na afirmação da exuberância estética 

irreverente que impregna o cotidiano do povo brasileiro no interior do sistema oficial da cultura 

                                                 
37 Idem. 
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que reside a subjetividade antropofágica retomada pelos tropicalistas38.  Sua prática consiste na 

irreverência e na injeção de práticas artísticas intensificadas pela mistura com os mais atuais e 

sofisticados repertórios eruditos dos grandes centros, ou “centros  hegemônicos” da cultura 

dominante do Brasil, desvinculados de qualquer trabalho do pensamento. 

Havia uma intencionalidade do movimento tropicalista pelo uso de novas 

linguagens revigorantes compondo um novo mapa das inquietações presentes no universo 

brasileiro, que pode estar associada a uma forma ética da antropofagia explicitada por Rolnik  

num demonstrativo para uma aplicabilidade à seleção de ingredientes utilizados no banquete 

antropofágico tropicalista, filtrando apenas as “idéias alienígenas absorvidas pela química da 

alma”. 

Um possível começo para pensar o Tropicalismo como uma aplicação 

desdobrada da antropofagia, insere-se entre as três operações fundamentais apontadas por Rolnik, 

seja  o abastardamento da cultura de elite e da cultura européia, a produção de sentido por meio 

de sistemas não totalizantes fugidias à submissão da cultura européia e o processo indefinido de 

criação em redefinição ininterrupta. 

O descentramento radical da idéia de “centro” presente naquele referente 

cultural onde não há lugar nem para uma reposição submissa nem por oposição aplica-se ao 

descentramento da cultura que os tropicalistas experimentaram. Os modelos são colocados em 

dúvida, ignora-se o suposto  modelar num jogo agonístico estratégico de investimento em 

qualquer universo cultural como “coágulo provisório da linguagem” selecionado num processo 

experimental e singular de criação de sentido.  

Significa este investimento dos tropicalistas na cultura internacional ou 

não internacional numa aventura onde não há uma “desterritorialização” da cultura local ao 

consumir-se a cultura de outros pontos do mundo. O que de certo modo temiam os grupos 

nacionalistas a recusarem-se às investidas dos tropicalistas, seja no pop, ou nas investidas às 

técnicas mais avançadas do mundo do consumo.  

Com o advento do Manifesto Antropófago a noção de cultura centrada na 

supremacia da Europa e do estilo de vida burguês já havia sofrido o choque da primeira guerra 

mundial  e os efeitos da crítica efetuada pela intelectualidade européia, que buscou no primitivo 

                                                 
38 Cf. o capítulo Tropicália ou Panis et circensis 
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uma saída de sentido. É decorrente dessa situação o aspecto dada assumida pela estética 

tropicalista ao aplicar em sua elaboração artística alguns métodos daquelas vanguardas. 

O movimento antropofágico recebeu críticas que o colocam como 

persistente de uma posição inferiorizada por assumir o primitivo idealizado, este outro utópico 

que a crítica européia produziu naquele momento. O “não europeu” continuaria assim 

discriminado como “exótico”, o único que teria mudado é que de desqualificado passa a 

enaltecido.  

Este modo de ver a antropofagia ignora a força metafórica que o termo 

alcança, sendo a irreverência da mistura que rejeita qualquer espécie de hierarquia cultural pré-

determinada.  O que conta para a Antropofagia é justamente a equivalência que dá a todos os 

repertórios enquanto fornecedores de recursos para produção de sentido. Prática assumida pelos 

tropicalistas e duramente criticada por seus opositores quando aqueles passam a incluir 

repertórios “não nacionais” em suas técnicas de produção artística. 

A subjetividade antropofágica provoca a produção de sentidos, 

problematiza os processos expressivos do pensamento. Com isso, uma segunda operação está  na 

funcionalidade de um sistema não totalizante mas para alguns de seus elementos articulados com 

outros sistemas de maneira não identitária.  

É assim que a criação cultural distancia-se da noção de verdade revelada 

pela explicação ou interpretação, resultando a problemática antropofágica tropicalista em  

cartografias antropofágicas num mapa de sentidos que participa da construção do território que 

ele representa pela “tomada de consistência” de uma nova figura de si. Próximo ao ponto mais 

complexo explicitado por Jean-François Lyotard em Nota sobre o sentido de pós39 como uma 

terapêutica psicanalítica, onde “o paciente tenta elaborar a sua perturbação presente associando 

livremente elementos aparentemente inconsistentes com situações passadas, o que lhe permite 

descobrir sentidos ocultos da sua vida, do seu comportamento”. Tentando compreender o que diz 

Lyotard usando-se do sentido psicanalítico de perlaboração (Durcharbeiten) como  a reelaboração 

produtiva e interpretativa de fatos passados, num sentido de perturbação, entendemos que este 

esquecimento do passado (anamnese) não está em esquecê-lo no sentido de “perda de memória”, 

mas como que conectá-lo ao tempo presente, sumindo o distanciamento ou a ruptura com ele. Ou 

seja, esquecer o passado remete a esquecer a tradição enquanto um “efeito gramofone”, disco 

                                                 
39 LYOTARD, Jean-François. O pós moderno explicado às crianças. Publicações Dom Quixote. Lisboa. 1999. p. 97 
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riscado, repetidas e repetidas vezes o mesmo enunciado. Assim, o sentido de 

perlaboração/anamnese que Lyotard irá retirar de Freud/Lacan está na prática de introduzir o 

novo na cultura enquanto trabalho de irresponsabilidade com a seriedade da tradição que está 

presente no aspecto do deboche nas práticas tropicalistas que associado às vanguardas foi de 

valor inestimável para os novos rumos culturais do Brasil. 

Mexendo com a “topologia da diferença” feita de acordos não resolvidos 

e não remetidos a uma totalidade que emana, o sentido utiliza um roteiro, um mapeamento de 

conteúdos dos movimentos sociais reais que são submetidos ao efeito crítico, tendo como 

elementos construtivos de sua atividade a prática experimental e crítica universal permanentes. 

Nos tropicalistas o alcance de tais conteúdos, listados e datados transborda.  

 Das operações de descentramento da cultura elitizada e européia e da 

articulação entre elementos de vários sistemas de modo a romper com o paradigma identitário 

cultural,  ocorre um deslocamento do eixo do terreno de relações de força  modificando os modos 

anteriores de se pensar o conflito político da humanidade, desaparecendo os confrontos entre 

potência hegemônica e o seu outro, desfazendo-se as fronteiras entre um e outro.  

Numa operação subseqüente a cultura produzida no Brasil torna-se linha 

de fuga da cultura européia e não mais reposição submissa e estéril, nem simples oposição que 

mantém aquela cultura como referência. Há uma estratégia não arbórea pelo sentido de sua 

estrutura e evolução serem previamente definidos por um programa transcendental. O processo 

indefinido de criação, no qual é conectado em vários universos de referências alienígenas passa a 

integrar uma evolução imprevisível imanente ao próprio processo no qual a estrutura se redefine 

permanentemente40.  

Ainda, outra operação estratégica da antropofagia é aquela posta em 

funcionamento pelo desejo. Define-se pela justaposição irreverente que cria uma tensão entre 

mundos que não se roçam no mapa oficial da existência. Os vetores da subjetividade 

antropofágica diferenciam-se pelo modo como as subjetividades conhecem e rastream o mundo, 

pelo movimento da busca de sentido e pelo critério de que se utiliza para selecionar o que será 

absorvido para produzir este sentido. 

As características principais do modo de subjetivação antropofágica 

partem de um procedimento em que inicialmente o desejo de exposição ao outro almejando 

                                                 
40 ROLNIK, Sueli. op. cit 
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contaminar-se dele se faz necessário para absorção de suas singularidades. É um estado de corpo 

como “atividade vibrativa da música dos universos conectados pelo desejo”.   

No entanto, este desejo distingue-se das formas narcisistas 

contemporâneas em suas subjetividades, ou seja, a lei transcendente, lei mental, do ego, 

narcisista, modelar, buscando completude e estabilidade é extrínseca ao corpo impondo ao desejo 

as imagens exteriores ao seu movimento subalterno, conhecimento por imitação. Logo, a relação 

com o outro da subjetivação antropofágica distinguem-se das formas de narcisismo 

contemporâneo em suas subjetividades operando vibrativamente, como consistência subjetiva 

pela errância do desejo, conforme o  modo vibrátil que o corpo potencialmente cria a sua 

subjetividade, seu desejo Tupy, sua fórmula de contaminação com o outro, a fórmula tupy de se 

expor ao outro o enxergando, querendo sua singularidade, sem medo de se contaminar, sem 

vergonha do desejo pelo outro.  

Rolnik, citando Oswald, diz que a Antropofagia é governada pela lei de 

um “deus da caravana metamorfoseado em deus de caravela” única lei do mundo – a menos 

trascendental das leis”. A lei antropofágica de deus de caravana errante é imanente ao 

movimento do desejo, a do deus de caravela é transcendental e remete às potências católicas que 

colonizaram o país, deus sedentário, não lida com a diversidade. 

A diferença entre os dois tipos de lei está na estratégia a que obedece a 

“casa subjetiva” em sua construção. Conforme o comando da lei subjetiva ou transcendente um 

tipo de conhecimento. Se obedecer às  intensidades do corpo vibrátil a lei será imanente 

resultando num conhecimento que resultará da contaminação e vibração que emana do corpo.  

A quarta característica ocorre pela abertura total dispersa nas múltiplas 

conexões do desejo no campo social e que emerge entre os mundos agenciados diferenciados das 

subjetividades voltadas ao princípio identitário figurativo ligadas ao eu pessoal, murada, presa a 

suas vivências psíquicas e comandadas pelo medo de se perder de si. 

Refere-se ao modo que a subjetividade emerge, uma quinta característica, 

enquanto “gênese feita a partir de contágios, alianças, rizoma infinito mutável em natureza rumo 

às mestiçarias que se operam na grande usina de massa antropofágica cultural diferenciadas das 

subjetividades identitário-figurativas feita por filiação, fantasia de uma evolução linear e o 
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compromisso aprisionador com um sistema de valores assumido como essência a ser perpetuada 

e reverenciada.41 

A mesma não adesão a qualquer sistema de referência, seja ele qual for, a 

mesma plasticidade para misturá-los à vontade, a mesma liberdade de improvisação de linguagem 

a partir das misturas – não adesão, plasticidade e liberdade de improvisação que constituem o 

modo antropofágico em sua parte visível – podem constituir um tipo de subjetividade em que, no 

invisível, esteja presente nenhuma das características anteriormente evocadas. 

Assim, o modo ativo da Antropofagia em seu valor ético de subjetivação 

é que foi acionado pelos tropicalistas em  sua vontade de devorar o outro. Nas conexões do 

desejo os tropicalistas exploram uma antropofagia atualizada em seu vetor mais reativo. Ao 

diferenciarmos o deus narcísico, transcendente, deus de caravela, ao deus de caravana, nômade, 

esquizo, contaminador e imanente nos deparamos com duas subjetividades resultantes, por um 

lado, no sujeito codificado pelos atributos do saber tradicional, sujeito da moral cristã, 

disciplinado e normalizado. Por outro lado, os atributos mais pagãos, indígenas, antropófagos nos 

remetem a uma epistemologia do desejo que se libere daqueles atributos identitários, resultando 

numa estética da existência, liberta daquelas amarras nefastas, uma ética da existência buscada 

pelo jeito de corpo vibrátil com que os tropicalistas trataram as subjetividades em seu tempo. 

 

 

OSWALDCAETANOCONCRETO 

 

Vamos comer Caetano/ Vamos desfrutá-lo/Vamos comer Caetano/Vamos 
começá-lo/Vamos comer Caetano/Vamos devorá-lo/Deglutí-lo/Mastigá-lo 
 
(Adriana Calcanhoto) 

 

A antropofagia oswaldiana é parte integrante da Tropicália. A poesia 

concreta também integra-se à antropofagia, tendo sido os poetas concretistas, Haroldo e Augusto 

de Campos e Décio Pignatari seus principais divulgadores e defensores. Há coisas em comum 

entre os tropicalistas e Oswald de Andrade, este “antropófago indigesto, que não era aceito pela 

academia”. Augusto de Campos já brincava com siglas. Assim, o CCC, Comando de Caça aos 

Comunistas vira Comando de Caça a Caetano  e a  TFM, Tradição Família Musical, aquela  que 
                                                 
41 Ibidem 
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mesmo Gilberto Gil participou ainda enredado com os nacionalismos na música, a passeata 

contra as guitarras elétricas que pode ser lida como contra a Jovem Guarda ou contra o  iê-iê-iê 

de  Roberto Carlos e da Ternurinha (Wanderléia), do  Tremendão (Erasmo Carlos) uma figura 

representativa no cenário do rock, quando ao apresentar-se com roupas brilhantes cantava 

repetindo inúmeras vezes, sou tremendão, tremendão, tremendão, onde o balançar das mão 

acompanhava a dança corporal. 

Oswald de Andrade, com o signo irônico de devoração do outro, trazia o 

“mito” da devoração do bispo Sardinha. Deve ser recorrente em nosso memorial interno esta 

passagem da devoração do bispo Sardinha, entre outras passagens da história do Brasil que nos 

contavam, este ato de devoração dos índios canibais em sua forma ritualista. Oswald apropria-se 

do evento sangrento mexendo com as datações oficiais. 

O dia em que os aimorés comeram o bispo Sardinha deve constituir, para 
nós, a grande data. Data Americana, está claro. Nós não somos, nem 
queremos ser, brasileiros, nesse sentido político-internacional: brasileiros-
porugueses, aqui nascidos, e, que um dia, se insurgiram contra os próprios 
pais. Não. Nós somos americanos; filhos do continente América; carne e 
inteligência a serviço da alma da gleba. O fim que reservamos a Pero Vaz  
Sardinha tem uma dupla interpretação: era, a um tempo, a admiração 
nossa por ele (representante de um povo que se esforça por derrubar 
aquele presente utópico, que foi dado ao Homem ao nascer, e que se 
chama Felicidade) e a nossa vingança. Porque, que eles viessem aqui nos 
visitar, está bem, vá lá; mas que eles, hóspedes, nos quisessem impingir 
seus deuses, seus hábitos, sua língua... isso não! Devoramo-lo. Não 
tínhamos, de resto, nada mais a fazer42. 

  

A importância dos manifestos de Oswald, o Pau Brasil e o Antropófago 

dimensionavam para uma não imitação do estrangeiro  numa devoração da informação nova, 

num novo dado mais autônomo. Oswald já fazia da literatura um jeito semelhante às artes 

plásticas, montagens cubistas, expressão livre de preconceitos literários. Há inúmeros exemplos 

de letras de canções tropicalistas com um dado concretista, como Acrilírico, Dada e As coisas, 

estas últimas mais recentes. Mas a que mais se assemelha é Batmacumba, linguagem anti-

discursiva, que no dizer de Augusto de Campos, funciona como canção anti-nacionalóide, ao 

invés de macumba para turistas, macumba para futuristas.  

                                                 
42 ANDRADE, Oswald de. Os dentes do dragão. Entrevistas. Pesquisa, organização, introdução e notas de Maria 
Eugênia Boaventura. São Paulo. Globo: Secretaria de Estado da Cultura, 1990 – (0bras completas de  Oswald de 
Andrade) p. 44.44. 
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A área de atuação dos tropicalistas com os concretistas apesar da 

proximidade, diferem. A poesia concreta procurou infiltrar-se no mundo da comunicação de 

massa através de processos de grande ênfase visual, ligados às técnicas de publicidade das 

manchetes de jornal às histórias em quadrinhos. Diferente dos tropicalistas que utilizaram a 

poesia de consumo no contexto da canção popular. Os pontos mais convergentes estão nas 

montagens e justaposição de sonoridade vocabulares. Os tropicalistas trouxeram, sem querer 

maiores comentários quanto à cultura e política e cultura e poder, um dado como que 

adormecido. Revisando a canção brasileira em sua vocalização tradicional trouxeram a poesia 

cantada.43 Nunca é demais mencionar o quanto os textos de Caetano Veloso, Gilberto Gil e 

Torquato Neto possuem influência dos poetas concretistas. Especialmente, Augusto de Campos, 

no período, extrapolava em elogios a Caetano Veloso e Gilberto Gil. 

Quando do “surgimento” do movimento, os tropicalistas foram 

continuadores da discussão de “identidade nacional”, trazendo, entretanto, um caráter onde a 

conceituação de nação passou por um processo de desconstrução da identidade/originalidade 

nacional a estilhaçando. Digo estilhaçando, buscando o dado irônico do Tropicalismo, conforme 

o texto de Foucault a partir  de leitura de  Nietzsche  (Nietzsche, a genealogia e a história) e sua 

relação com a história, tal qual praticada pelos historiadores,  em que propõe rir das origens, das 

solenidades das origens.44 O riso, assim, é maquinaria de guerra, contra o poder, é combatente.  

O movimento tropicalista, em sua bricolage tomou do movimento 

modernista o dado antropofágico buscado em Oswald de Andrade numa representação 

radicalmente fragmentária ao dado nacional, em que iconoclasticamente as canções tropicalistas 

constróem uma monumentalização do Brasil, para, em seguida, perversamente, deplorá-lo, 

demonstrando um material historicamente construído e não uma entidade ou identidade dada a 

priori . Dessa maneira, o material musical dos tropicalistas evidenciará as espacialidades e as 

temporalidades da nação numa demonstração das categorias culturais diversas, formadoras de 

                                                 
43 CAMPOS, Augusto. O balanço da Bossa e outras bossas;  É Proibido Proibir os Baianos. São Paulo. Perspectiva. 
1993, p.262-272; Cf. para melhor entendimento do exemplo da poesia musicada. VELOSO, Caetano.  Circuladô de 
fulô. Poesia retirada do livro Galáxias de Haroldo de Campos. Philips. 1991.  
44 FOUCAULT, Michel. A microfísica do Poder. São Paulo. Graal. p.18. 
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uma multiplicidade, entendida, não como a multiplicidade sendo a identidade do Brasil, pois, os 

fazeres vários do Brasil não são “do Brasil”, mas são formas, gestos, modos da humanidade.45  

A multiplicidade que há no Brasil não é de “sua natureza”, algo 

singularizado, identitário. Não que não possa haver um “patriotismo bem humorado”, mas não 

um dado nacionalista, aquele que Gilberto Gil comentava. 

A demarcação dos interesses de uma nacionalidade está muito difusa. 
O que se poderia chamar de uma mentalidade nacionalista não quer 
dizer hoje, o que Sartre chama de ‘idealismo voluntarioso’ (...) Em 
nome do nacionalismo adota-se uma posição ufanista bem próxima à 
mentalidade nazista que deveria obrigar as pessoas de determinada 
nação a simplesmente ignorar qualquer tipo de influência que a cultura 
e os costumes de outros povos pudessem exercer sobre ela.46  

 

A  historicidade do homem não pode se perder num “jeito de ser” 

brasileiro, num ser da nação, numa naturalidade do brasileiro. A história não é natural, é trama e 

encenação, teatro e produção, criação, devoração. “Só me interessa o que não é meu. Lei do 

homem. Lei do antropófago”.47 “Sejamos o lobo do lobo do lobo do homem”.48  

Devorar o outro torna-se para os tropicalistas um revisitar da antropofagia 

retrazida pelos modernistas. O dado do canibalismo primitivo transmutado na devoração do 

outro. Por isso o contato com as produções internacionais européias e norte americanas, com a 

África, nos manifestos refazenda, refazendo tudo, refazenda, o dado ecológico, Jeca Tatu, o 

caipira do moderno Lobato transmutado em Jeca total, refavela, “etnias em rotação na velocidade 

da cidade/nação não o jeca mas o zeca total”49 

 Na verdade, algo já buscado com a antropofagia de Oswald, este,  por 

sua vez,  já tendo devorado Marinetti, Breton e Francis Picabia ( respectivamente, ícones do 

movimento futurista, surrealista e dadaísta). Enquanto os tropicalistas devoravam Beatles e 

Hendrix. Diga-se devoração, comilança, e não a negação do outro, de seu anterior, mas a 

apropriação, a digestão do melhor do outro. 

                                                 
45 JÚNIOR, Durval Muniz de Albuquerque. As imagens da Alegria ou a Diversão do Nordeste: as imagens do 
regional no discurso tropicalista. In. GUTIÉRREZ, Horácio et al. Fronteiras: paisagens, personagens, identidades. 
Franca: UNESP. São Paulo: Olho D’água, 2003. P. 249-279. 
46 (apud) NAPOLITANO, Marcos. VILLAÇA, Mariana. Tropicalismo: as relíquias do Brasil em debate. v. 18. N. 
.35, ANPHU/humanitas São Paulo. 1998 
47 ANDRADE, Oswald de. Do Pau-Brasil à Antropofagia e às utopias. Manifesto antropófago. Rio de Janeiro. 
Civilização Brasileira. 1970. pp. 11-20 
48 VELOSO, Caetano. Língua. In Velô. Philips. 1984. 1 disco sonoro. 
49 GIL, Gilberto. Refazenda. Philips. 1975; Refavela. Phonogran. 1977. 2 discos sonoros. 
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Foi Oswald de Andrade que mais chamou atenção dos tropicalistas pelas 

discussões desconstrutivas que provocava. Ao explorar o riso, a paródia e a ironia, utilizava um 

procedimento de estetização onde o traço principal se dá pela reação do ser brasileiro às 

imposições culturais, políticas e econômicas através do humor.  

O procedimento estilístico de Oswald de Andrade  voltado para o riso e a 

ironia associadas à prática da paródia serviu aos modernistas como possibilidade de discussão e 

análise da “identidade cultural” muito mais que a busca de uma nova expressão artística. 

Evidentemente essa “discussão e análise de uma identidade cultural” estava mais para 

demonstração de um falso problema de identidade nacional, buscando mais uma não-identidade 

que fugisse aos discursos tautológicos da mesma.  A antropofagia oswaldiana constitui-se em seu 

projeto de “dialogar” com os fatos passados pela sua revivescência, em refletir sobre os 

momentos que se fazem perceber na representação do processo de formação de uma consciência 

nacional entre outros conteúdos da história, dentro de um “quadro”, uma série de época em que 

generalizava-se o nacionalismo. 

 O pensamento quanto ao nacional é o que faz a diferença empregada por 

Oswald de Andradre nesse pensar o nacional. Ele o pensa em relacionamento dialógico com o 

universal.  

A antropofagia oswaldiana fornece o elemento de devoração crítica do 
legado cultural universal, elaborado não a partir da perspectiva submissa e 
reconciliadora do “bom selvagem” mas  segundo o ponto de vista do 
“mau selvagem”, devorador de brancos, antropófago”.50  

 

Na acepção de Campos, a antropofagia transvalora pela visão crítica da 

história como função negativa (que ele tira de Nietzsche), por ser capaz de apropriar mas também 

expropriar, desierarquizar, desconstruir. O forte da antropofagia está especialmente em captar no 

paisagístico o registro satírico dos costumes nacionais estratificados com humor dessacralizante.   

No mesmo nível de escândalo analogamente ao sentido sangrento do 

ritual canibal que os tropicalistas serão, também, antropófagos 

De Oswald de Andrade, já se sabe o quanto deu aos tropicalistas material 

em suas produções. Foi após ver a peça de José Celso Martinez Corrêa que Caetano Veloso 

despertou para o modo que gostaria de direcionar a sua produção artística. O remeteu a um 

                                                 
50 CAMPOS, Haroldo de. Metalinguagens e outras metas. Ensaio de Teoria e crítica literária. Da razão 
antropofágica. Diário e diferença na cultura brasileira. Perspectiva. São Paulo. 1992. p. 231 ss. 
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universo de criatividade e inovação.51 Compôs Tropicália e musicaria Escapulário de Oswald, 

quando solta os demônios contra os sexos dos anjos52 no LP Jóia, contra parte de Qualquer 

Coisa.   

A musicalidade do samba que coloca em Escapulário revitaliza a poesia 

de Oswald. O fundo dos instrumentos percussivos em ritmo de ensaio de escola de samba 

misturados ao versos repetidos inúmeras vezes, se encaixam ao compasso sincronizando-se 

perfeitamente,  fala e som,  funcionando como uma oração que parodia pela carnavalização pagã  

o pai nosso cristão pelo ato de devoração poética em substituição ao pão. 

 
No pão de açúcar 
De cada dia 
Dai-nos Senhor 
A poesia de cada dia53 

 

A canção que dá título ao disco Jóia dialoga com o  primitivismo do 

selvagem e o cosmopolitismo de Oswald na imagem  de “puro amor” sugerida pelo selvagem que 

levanta o braço, abre a mão e tira um caju e a menina [de Copacabana] muito contente que toca 

a coca cola na boca. 

 A antropofagia ficou presente nas elaborações da música e do teatro. José 

Celso Martinez levou a peça teatral O Rei da Vela para o público, gerando inúmeras polêmicas. 

Demarca a tomada de atitude frente aos novos paradigmas artísticos e o surgimento de uma idéia 

de maior  movimento assumida com maior entusiasmo pelas novas tendências emergentes.  

Caetano assistira a peça no mesmo dia que Augusto Boal, o que 

possibilita um mapeamento do percurso de certo “afastamento” de Caetano em relação aos 

dramaturgos do CPC. Boal criticara o modo com que Zé Celso se referia a certas “caricaturas” 

como “o burguês decadente” o “agente do imperialismo”, etc., que para ele ainda tinham valor 

dentro de uma “perspectiva política”, criticando Oswald “que já está enterrado”, e com ele Zé 

Celso, de uma visão anárquica resultante, no máximo em julgamentos morais,  “o jovem 

aristocrata homossexual”,  o burguês,  “o corno”,  o arrivista filisteu.  Exaltando Vianinha 

antagonizava com Caetano que fizera outra leitura da representatividade da peça. 

                                                 
51 VELOSO, Caetano. Verdade Tropical. São Paulo: Companhia das Letras, 1997,  p. 244. 
52 Caetano Veloso popularizou Oswald de Andrade. No período denominado pós-tropicalista lançou os manifestos 
Jóia e Qualquer coisa. Gilberto Gil lançava o manifesto Refavela. 
53 VELOSO, Caetano. Escapulário. In. Jóia. Philips. 1975. 1 disco sonoro. 
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Assistir a peça representou para mim a revelação de que havia um 
movimento acontecendo no Brasil. Um movimento que transcendia o 
âmbito da música popular.54 

 

Antes de ver o Rei da Vela, Caetano já havia composto Tropicália. 

Caetano e Zé Celso estavam utilizando a influência do cubismo em suas experiências artísticas 

pelas técnicas de fragmentação de imagens. O mesmo interesse estava no que acontecia nos 

meios de comunicação e nos programas de auditório e daí o interesse dos tropicalistas pelo 

apresentador de um dos programas de auditório do Brasil mais midiáticos do período, o 

Chacrinha (Abelardo Barbosa). Na verdade,  inspiração para a crítica da própria indústria 

cultural.  

A influência oswaldiana do ideário de brasilidade renovada, contra os 

nacionalismos ou “nacionalóides”,  esteve também na canção Geléia Geral55de Gilberto Gil e 

Torquato Neto,  cuja citação a “a alegria é a prova dos nove” e termos mais futuristas como 

pindorama56, são retirados do Manifesto Pau-Brasil. 

Alegria é a prova dos nove 
A tristeza teu porto seguro 
Minha terra onde o sol é mais limpo 
E mangueira onde o samba é mais puro 
Tumbadora na selva selvagem 
Pindorama país do futuro57 

 

Concretistas e Tropicalistas possuíam coisas em comum, mesmo havendo 

diferenças em sua produção. Utilizavam-se da paródia para reinterpretação  do lirismo tradicional 

e onde o lirismo das banalidades cotidianas fosse desenvolvido continuamente. No LP tropicalista 

de Caetano, a canção onde andarás (com Ferreira Gullar) demonstra esta satirização. Caetano 

começa o canto sereno do bolero pedindo pela pessoa amada 

Onde andarás 
nesta tarde vazia 
tão clara e sem fim? 
enquanto o mar bate azul 
Ipanema 

                                                 
54 VELOSO. Caetano. op. cit. p. 247 
55 Esta canção é lançada na festa tropicalista, em maio de 1968, numa rememoração ao quarenta anos do Manifesto 
Antropófago de maio de 1928.  
56 Cidade Utópica: o matriarcado de Pindorama, cujo estatuto social e político prevê os  direitos ao filho materno, a 
propriedade comum de terras e o Estado sem classes (anárquico utópico); oposto ao patriarcardo implica em um 
modelo desrepressor, lúdico, anárquico. 
57 LP Tropicália ou  Panis et circenses. Philips. 1968. 1 disco sonoro. 
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em que bar 
em que cinema 
te esquecesses de mim? 
 

Em determinado momento da canção entona a voz parodiando Nelson 

Gonçalves. 

Eu sei 
Meu endereço 
Apagaste do teu coração 
Já não serve pra nada  
A escada, o elevador, 
Não serve pra nada a janela, cortina amarela 
Perdi meu amor 

 

 Assim, a poesia concreta foi  essencial para o movimento tropicalista, ao 

mesmo tempo que o trabalho inovador destes últimos também foi logo reconhecido pelos poetas 

concretistas. 

 

Enumerando-se os movimentos artísticos culturais no Brasil do século 

XX, encontraremos uma assimilação entre tais movimentos e os ocorridos na Europa e na 

América do Norte. Movimentos como o dadaísmo, surrealismo, cubismo, movimento hippie, 

jazz, rock, afora  outras manifestações artísticas e expressões literárias, foram devoradas pelos 

modernistas, que por sua vez foram devorados pelos concretistas e “comidos” pelos tropicalistas. 

Pode-se dizer que cada evento serviu de uma síntese da história da cultura e foi sendo retomada 

pelos movimentos culturais posteriores. 

A comilança continua. Nisso, a antropofagia foi essencial para a idéia de 

deglutição musical. A proposta cultural e integração a procedimentos de vanguarda, esteve 

presente no trabalho dos tropicalistas, que assimilaram a antropofagia oswaldiana. A teoria e a 

prática do simbolismo da  devoração foram assimiladas pela intelectualidade dos anos 60 em suas 

discussões de polarização ideológica sobre o encontro de culturas: raízes nacionais e importação 

cultural. 

O Tropicalismo evidenciou o tema de encontro cultural e o conflito das 

interpretações, sem apresentar um projeto definido de superação; expôs as indeterminações do 

país, no nível  da história e das linguagens, devorando-as; reinterpretou em termos primitivos os 
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mitos da cultura urbano-industrial, misturando e confundindo seus elementos arcaicos e 

modernos, explícitos ou recalcados evidenciando os limites das interpretações em curso.58 

O modo e a importância atribuídas às assimilações técnicas da vanguarda 

é o que traz uma diferença considerável entre os antropofagismos oswaldiano e tropicalista. Esta 

consciência das diferenças de experiências modernista é revelada por Caetano. 

Nunca perdemos de vista, nem eu nem Gil, as diferenças entre a 
experiência modernista dos anos 20 e nossos embates televisivos e 
fonomecânicos dos anos 60.59 

 

Ao dizer que “o Tropicalismo é um neo-antropogafismo” Caetano já 

revela um reolhar e revisão, além de um reconhecimento do movimento em debate, e uma crítica 

à cultura do Brasil, pelo “esquecimento” histórico. 

 

Oswald de Andrade, sendo um grande escritor construtivista, foi 
também um profeta da nova esquerda e da arte pop: ele não poderia 
deixar de influenciar aos criadores que eram jovens nos anos 60. Esse 
“antropófago indigesto”, que a cultura brasileira rejeitou por décadas, e 
que criou a utopia brasileira de superação do messianismo patriarcal 
por um matriarcado primal e moderno, tornou-se para nós o grande 
pai60 

 

O contato de Caetano com a obra de Oswald em maior escala ocorreu por 

meio de suas conversas com os “super-racionalistas” ou os poetas da poesia concreta. Augusto de 

Campos quem passou a Caetano os textos dos concretivas reativando Oswald de Andrade, e 

mesmo os manifestos Pau-Brasil e Antropófago.  

O Antropofagismo passa a ser referência na elaboração tropicalista. O 

comentário de Caetano de que a idéia de canibalismo cultural servia-nos, aos tropicalistas, como 

uma luva. Estávamos “comendo” os Beatles e Jimi Hendrix reforça o que Haroldo propõe como 

o nacionalismo da diferença, enquanto dialógico com o universal, idéias esta levada pelos 

tropicalistas em seus argumentos defensivos antiidentitários nacionalistas.  

A percepção tropicalista das possibilidades que a música como código de 

informação acessível do múltiplo contingente populacional, ainda pela florescência dos canais de 

comunicação como o rádio, a televisão e a imprensa favoreceu aos propósitos de divulgação dos 

                                                 
58 FAVARETTO, Celso. op. cit. pg. 56 
59 VELOSO, Caetano. op. cit. p. 248 
60 Idem. p. 257. 
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resultados das canções que, evidentemente, buscaram determinadas técnicas dos modernistas, 

favorecidos agora pelo empreendimento dos bens de consumo de uma sociedade moderna 

emergente. O contraditório do Brasil emergiu nesse intento de sofisticação a partir das formações 

binárias grandioso/ridículo, vulgar/não vulgar, político/apolítico.  

Toda a resistência à indústria cultural incipiente é entendida pelos 

tropicalistas como possibilitadora da propagação ou circularidade das tendências artísticas frente  

às indagações envolvendo discussões da realidade nacional em suas problematizações político-

culturais. Com isso a negação ao movimento com o mundo comercial emergente só faria ainda 

mais incrementar as possibilidades assimiladas pelo capitalismo, transformando o próprio 

“protesto” em produto vendável. Aliás, Caetano comenta que foi por meio dos programas de 

esquerda, com o teatro do oprimido de Augusto Boal, que ele atentou às questões de mercado.61 

Aproximando-se o ponto histórico reflexivo da música ao literário 

encontramos nos desafios da construção da nacionalidade a principal convergência entre 

tropicalistas e modernistas. 

As proposições de nacional/popular, profundamente viradas pelo avesso 

pelos tropicalistas foram para os hits parades do rádio divulgadas no festival da canção. E aí, 

como explica Ivo Luchesi 62, uma das diferenças que distanciam historicamente o Tropicalismo 

do modernismo. Este limitava-se ao círculo burguês e impedido pela minguada imprensa livresca 

de maior divulgação. Os tropicalistas vivenciaram o auge da experimentação massiva. É a partir 

dos anos 40 e 50 que o mercado de bens simbólicos começam a se configurar consolidando-se 

nas décadas de 1960/70. A música brasileira já se popularizava pelas possibilidades radiofônicas 

com os programas ao vivo dos cantores e cantoras do rádio e com o advento da televisão, cinema 

nacional e da indústria cultural favorecendo às novas experiências comunicativas. 

Suas produções deslocam os platôs63 da realidade nacional, preocupando-

se com outras conversas sobre os jeitos do Brasil. Explícito está na produção tropicalista um 

desejo de destruir certas cristalizações de realidade nacional arraigadas às noções de raça pura da 

zona temperada, que, como idéias fora do lugar, configura-se “germanicamente” como o 

menosprezo do homem tropical. Traduzindo-se para o ideário musical, este aspecto “nazista” da 

                                                 
61 VELOSO. Caetano. Verdade Tropical. São Paulo. Companhia das Letras. p. 74 
62 LUCCHESI, Ivo. Modernistas e Tropicalistas no Projeto de Estetização do Brasil – 
www.estacio.br/graduação letras/revista/artigos2/modernistas 6.asp 
63 A partir de Deleuze e Guattari Mil platôs: capitalismo e esquizofrenia.  
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cultura em detrimento das outras possibilidades sonoras esteve presente no Tropicalismo pela sua 

não rejeição ao legado de bens simbólicos, o lirismo das canções dramáticas da Rádio Nacional, e 

por sua aceitiva das novas técnicas e subjetividades do mundo capitalista.  

O estranhamento que o movimento tropicalista provoca faz aflorar uma 

certa região obscura dita Brasil onde outras danças acontecem, mesmo que sob o olho do poder 

das elites intelectuais, revelando-se sob a  construção da nação  vinculada a um passado imperial 

de cunho escravista e racista, numa outra realidade que  traz em seu âmago as diversas 

experiências humanas, expressas pela  música   brotando em sua vivevescência. 

Ao tentarmos sair da raiz para a superfície, ao trazermos as práticas dos 

tropicalistas desmitificando  as noções de identidade nacional é porque o compreendemos como 

possibilitador de dizer os esquizos, nômades, bárbaros da história, aqueles que estão para buscar a 

vida como alternativa. Poder sobre a vida substituído  por potência de vida citando o comentário 

de Peter Pál Pelbart a partir de Foucault/Deleuze.64 

Na literatura brasileira foram os modernistas Mário e Oswald os 

propagadores de novos enfoques sobre identidades. Analogamente ao que sucedeu na Europa, 

década  de 10, a de 20 dará lugar na América Latina a uma epidemia de manifestos, revistas e 

polêmicas locais produzidas pela importação direta ou indireta de modelos gerados pelos 

sucessivos movimentos de vanguarda europeus. Procura-se evidenciar aqui Oswald de Andrade, 

mas é bom lembrar de Jorge Luís Borges,  Oliviero Girondo, Huidobro,  partes desconstrutoras 

de idéias voltadas a uma identidade nacional fixa ou xenófoba. 

Com as publicações dos Manifestos Pau-Brasil (1922) e Antropófago 

(1928) já aparece conceitualmente para os fins pretensos o conceito de antropofagia, ou seja, a 

assimilação da presença do elemento estrangeiro numa política de exportação e não mais de 

importação. A poética pau-brasil determina-se em não mais imitar os modelos europeus; marca 

uma  divisão entre a poética tradicional e aquela que lhe é posterior. 

A visão poética pau-brasil trazem tópicos de exotismo: ócio, comunhão 

fraterna, dádiva social, liberdade sexual, vida edênica, que ligados a componentes mágicos, 

instintivos e irracionais da existência humana  remetem ao pensamento selvagem dos Tristes 

Trópicos de Levi Strauss ligados às vanguardas européias de onde Oswald, assim como tantos, 

“comeram” Nietzsche. 

                                                 
64 PELBART, Peter Pál. Vida Capital. Ensaios de biopolítica. São Paulo. Iluminuras. 2003. p. 19 ss. 
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A busca  dos tropicalistas à metáfora antropofágica do índio antropófago 

“devorando” o outro como saída ao domínio atualiza-se. O jornalista Carlos Callado65 

entrevistando o professor norte americano da Tulane University de Nova Orleans, Chistopher 

Dunn, autor do livro, em iminência de publicação no Brasil, “Brutality Garden: Tropicália and 

the emergence of a Brazilian Counterculture” – antecipando a palestra do Encontro Internacional 

de Antropofagia realizado no SESC Pompéia em janeiro/2006, cidade de São Paulo, em 

entrevista à Folha de São Paulo, defende a validade da antropofagia na violenta era Bush, 

trazendo um dado atual da antropofagia onde Tom Zé “recria” a antropofagia. Diz o professor: 

Em vez do antropófago, do índio canibal, Tom Zé propõe a figura do 
andróide, o trabalhador analfabeto, terrivelmente explorado como mão-de-
obra barata e descartável. Para Tom Zé, esses andróides podem ter 
“defeito de fabricação” que possibilitam a resistência por meio de atos 
subversivos de criar, pensar, dançar e sonhar, enquanto fazem “arrastão” 
no legado cultural do qual são excluídos. Acho muito interessante essa 
metáfora, porque ela sugere explicitamente a posição social da figura 
subalterna, que a metáfora do antropófago tende a ocultar66. 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
65 Acesso por meio eletrônico. Folha da Manhã. Folha online www.uol.com.br.  Acessado em 14/12/2005. 
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3 JEITO DE CORPO  
 
Deixa eu dançar, pro meu corpo ficar 
odara 
Minha cara, minha cuca ficar odara 
Deixa eu cantar, que é pro mundo ficar 
odara 
Pra ficar tudo jóia rara 
Qualquer coisa que se sonhara 
Canto e danço que dará 
 
(Caetano Veloso) 

 

O uso do corpo passou a ser estratégia artística-política de uma  

experiência estética provocada aos procedimentos estéticos padrões da arte dos indivíduos. A 

crítica artística, cultural e conseqüentemente social é dada pelo movimento que o corpo passará a 

exercer. A materialidade mesma do corpo sai do posicionamento mais estático que  assumia em 

sua performance artística, anteriormente marcada quase exclusivamente pela postura sentada com 

o banquinho e o violão. Os recursos cênicos “roupa”, “luzes”, o corpo como instrumento –  como 

evidencia a participação do hyppie Johnny Grass em  É Proibido Proibir declarando-se, ao tirar 

sons do próprio corpo, como sendo um instrumento e não um cantor – diferenciados dos 

instrumentos de sopro funcionam como um começo para novas subjetividades na canção.  



 61   

O Tropicalismo introduz o corpo na canção como a desmentir uma 

repressão aos sentidos, dando à “atmosfera” corporal um alcance aos afetos musicais. Corpo, voz, 

roupa, letra, dança e música tornaram-se códigos, assimilados na canção tropicalista e 

reapropriados pelos artistas vindouros. Caetano quis ele mesmo ser uma espécie de escultura 

viva, fazendo do corpo expressão tão importante quanto a voz, a roupa, a letra, o movimento, a 

música.67 O corpo na canção funciona com uma proposição estética do Tropicalismo para uma 

arte  da existência. O desejo de Caetano em se transformar em escultura viva68  é uma 

demonstração de um deslocamento artístico objetivado para o vivenciado. Arte e vida não estão 

dissociados.  

A prática dos tropicalistas colocando o corpo na história da música é 

marco divisório do período, passou na TV. O programa da Rede Tupy, o Divino Maravilhoso foi 

responsável pela invasão ao triângulo edipiano-familiar das senhoras abastadas e católicas e tutti 

quanti.  

Imagine-se a cena do dia 25 de dezembro de 1968 onde Caetano cantava 

Boas Festas do compositor e cantor baiano Assis Valente empunhando um revólver contra a 

própria têmpora entoando a zombaria às festividades natalinas simulando suicídio. Diz a canção 

maledicente: 

eu pensei que todo mundo fosse filho de papai noel/ bem assim felicidade/ 
eu pensei que fosse uma/ brincadeira de papel/ já faz tempo que eu pedi/ 
mas o  meu papai noel não vem/com certeza já morreu/ou então felicidade 
é brinquedo que não tem69 
 

Misturam-se neste movimento e espaço cênico o próprio ato suicida do 

sambista do Recôncavo baiano da década de 1930, e claro, todo o espaço negro deste contexto 

sócio-cultural. Valente era bissexual, era mulato, debochado fazia canções satíricas das temáticas 

homossexuais. 

 
Já me disseram que você andou pintando o sete/andou chupando muita 
uva/até de caminhão/agora anda dizendo que está de apendicite/e vai 
entrar no canivete/vai fazer operação/oi, que tem a Florisbela nas 

                                                 
67 Cf. SANTIAGO. Silviano. Caetano Veloso como superastro. In. Uma literatura nos trópicos: ensaios sobre 
dependência cultural. São Paulo. Perspectiva. 1978. pp. 148 ss; Caetano Veloso, os 365 dias de carnaval, Cadernos 
de Jornalismo e Comunicação, n. 40, jan-fev. 1973, p.53; FAVARETTO, Celso. Tropicália: Alegoria Alegria. São 
Paulo. Ateliê Editorial. 3a edição. 2000. P. 35. 
68 Idem. 
69 VALENTE, Assis. Boas Festas. História da Música Popular Brasileira. São Paulo. Abril cultural. 1985. 1 disco 
sonoro. 



 62   

cadeira dela/andou dizendo que ganhou a flauta de bambu/abandonou a 
batucada lá da praça onze/ e foi dançar o pirulito lá no Grajaú70 
  

A colocação dos grifos remetem à sexualidade “equívoca”. Esta canção 

fora gravada por Cármen Miranda acompanhada do conjunto Odeon, em 1938.71 O que torna 

mais visível as conexões dos tropicalistas com a embaixatriz do Brasil é o aspecto mais gestual 

de sua imagem. Certo é, que as transgressões musicais no programa Divino Maravilhoso 

“inflamaram o aconchego dos lares”. O diretor do programa tentava a todo custo impedir que a 

cena suicida não aparecesse no vídeo, mas apareceu. A emissora recebia inúmeras cartas das 

senhoras interioranas criticando as atitudes dos tropicalistas.   

As vaias eram um ponto forte dos festivais. Caetano foi vaiado pelos 

estudantes de esquerda, assim como foi preso pelo regime autoritário que não suportou os 

rebolados e o ruído, as roupas provocativas, a dissonância dos Mutantes, acompanhando Caetano 

em É Proibido Proibir, canção retirada de uma palavra de ordem dos estudantes franceses em 

1968 – na verdade “sugerida” por Guilherme Araújo sobre o movimento de Maio – funcionando 

mais como uma programação  para demonstrar que conhecia [com Gil] muito bem a estrutura dos 

festivais da canção e o problema da receptividade das canções.  

O happening de Caetano em É Proibido Proibir e  a desconstrutiva 

Questão de Ordem de Gilberto Gil, funcionaram como transgressão levada às últimas 

conseqüências, visto que posteriormente ocorreu uma continuidade destes espetáculos na Boate 

Sucata, onde, um Juiz de Direito divulgava a arte de Hélio Oiticica, uma bandeira (um bólide na 

verdade) onde vinha escrito os dizeres  SEJA MARGINAL, SEJA HERÓI,  em homenagem a um 

amigo, o bandido Cara de Cavalo.  O termo bandeira, circulou e, segundo Caetano, 

possivelmente ligado a esta palavra um apresentador de rádio e televisão de São Paulo, Randal 

Juliano, criou uma versão fantasiosa de que os tropicalistas apareciam enrolados na bandeira 

nacional, cantando o hino nacional “enxertado de palavrões”. O discurso “criado” para 

justificativa da prisão de Caetano e Gilberto Gil estaria fundamentado “nesse fato”.  A resposta 

de Caetano aos militares era que eles deviam lembrar-se que o hino nacional não é um hino de 

guerra, nem uma canção militar, mas uma marcha civil, feita para os civis, e que pode ser cantada 

por qualquer um. Diz que muitas coisas aconteceram na Boate sucata, mas uma coisa que não 

                                                 
70 Idem. Uva de Caminhão. 
71 VALENTE, Assis. Idem op. cit 
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aconteceu  foi o hino nacional: não cantei o hino nacional, aliás, a última vez que cantei o hino 

nacional foi na passeata dos cem mil. Prefiro músicas líricas a hinos patrióticos.72  

Os vários eventos que vinham ocorrendo com a “guerrilha’ cultural 

tropicalista eram próprias ao momento contestador que foi 1968, a desconfiaça aos partidos, aos 

sindicatos, às formas dominadoras e hierarquizadas de cultura, ou seja, contra o Estado, contra o 

poder, contra o ideário da esquerda e contra as proibições da direita. É evidente que as ofensas da 

linha da esquerda-nacionalista ao tropicalistas significavam muito pouco frente às idiotices e 

disciplinas do Regime Militar. Mesmo dentro do sistema prisional que Caetano e Gil passaram 

cerca de dois meses e mais cinco, antes de serem mandados ao exílio, onde teriam que se 

apresentar todos os dias ao militares a produção da suspeita era ferrenha.  

Nessa produção da suspeita, onde os motivos principais estão 

evidentemente ligados ao perigo vermelho, a canção popular foi a mais visada pela censura. No 

caso de Caetano e Gil fica claro a falta de embasamento que os militares possuíam em seus 

julgamentos. Mas Caetano e Gil não foram presos por suas canções, cujo teor político 

incorporado à canção não era percebido pela censura barrela. Ou será que qualquer um “sacou” o 

Enquanto seu lobo não vem e a sua demonstração do prazer ludibriando o regime? Foram as 

loucuras de Gil e Caetano, piruetas de Gil, bananeiras de Caetano, o choque que o non sense 

provocou, a subjetividade da tristeza e da alegria do barato total o que incomodou os militares 

mas também a tantos outros fechados para as novas sensibilidades. 

Anteriormente insistiu-se na canção Alegria Alegria tentando demonstrar-

se o quanto, num momento turbulento onde estava iminente o enauseante AI-5, mexeu no aparato 

estético dos festivais. E ali, o corpo trazia o diferencial. Caetano, Gil e os Mutantes, surgem com 

instrumentos e sons, com outras palavras, e, o próprio modo de posicionar-se, de pegar a 

guitarrra, abrir os braços, cair no chão, já trazia o dado corporal.  

Com É Proibido Proibir, que,  segundo Caetano, nunca deve ser colocada 

como pertencente às canções tropicalistas, o corpo, as roupas, as cores, denotam um salto 

considerável ao terninho xadrez que ele emprestara de Guilherme Araújo.  Mas ela possui mesmo 

uma carga rizomática por conectar-se a outros movimentos e multiplicidades.  Duprat orientou 

nesta canção uma introdução atonal com sabor de música concreta e eletrônica executada pelos 

Mutantes, numa peça de grande poder de escândalo.  

                                                 
72 VELOSO, Caetano. Verdade Tropical. Narciso em Férias. São Paulo. Companhia das Letras. 1997.  p. 347-409. 
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O cabelo grande de Caetano vestindo uma capa de plástico verde e preta, 

o peito coberto com fios elétricos com tomadas nas pontas, correntes grossas e dentes de animais 

grandes davam ao visual de Caetano um toque proto-punk. Para complementar, a canção era 

cantada acompanhada de uma dança que consistia quase exclusivamente em mover os quadris 

para a frente e para trás porém não tanto à maneira brusca e algo mecânica de Elvis, antes do 

modo relaxadamente sexual das sambistas de morro, dos homens e mulheres cubanos73. Enquanto 

o público dos festivais da canção dava às costas para Caetano no happening de É Proibido 

Proibir, este rebolava movimentando a pélvis para frente e para trás,  o que levou o bailarino 

Leny Dalle a dizer: você enrabou todo mundo, baby.  

É digno de nota que enquanto o público vaiava, jogava ovos, tomates, 

bananas, bolas de papel, Gil entra para apoiar os amigos, abraça Caetano sorrindo. Gil fora 

atingindo por um pedaço de caixa de madeira  que continha os objetos arremessados contra o 

palco, que o feriu causando sangramento.  Numa cena irreverente, pega um dos tomates do chão, 

morde-o, devolvendo o outro pedaço à platéia.74   

Com esta canção e com o a de Gil, Questão de Ordem, a contracultura 

tropicalista de GIL E CAETANO anunciavam-se culturalmente numa proporção comparada aos 

movimentos norte americanos. O que Eric Hobsbawm dizia, excetuando-se o futebol, ser, no 

terceiro mundo, americano ou provinciano, não era condizente com o Tropicalismo, ou ao menos 

não era a condição aceita por Gil e Caetano. A intensão tropicalista era mesmo uma negativa à 

condição de terceiro mundo, pelo menos culturalmente.  Uma arte saída do Brasil a partir da 

assimilação de acontecimentos daqui e do exterior avançava bem ao estilo contracultural de 1968, 

questionando as identidades nacionais na canção e as pervertendo por um procedimento 

diferenciado por uma estética nova, ainda a ser preenchida, mas já dizendo não ao estabelecido. 

O corpo encarado como um foco para a resistência e a crítica populares dos significados 

oficiais75, foi componente de combate com a deturpação sonora somada ao esporro de Caetano 

em É Proibido Proibir, contra a platéia e contra o júri. Citemos: 

Mas é isso que é a juventude que diz que quer tomar o poder? Vocês tem 
coragem de aplaudir este ano uma música que vocês não teriam coragem 
de aplaudir o ano passado; são a mesma juventude que vai sempre, matar 
amanhã o velhote inimigo que morreu ontem! Vocês não estão 

                                                 
73 Idem. 
74 Cf. CALADO, Carlos. Tropicália: a história de uma revolução musical. São Paulo. Ed. 34. 1997. p. 222. 
75 PORTER, Roy. A história do corpo: c/Michail  Bachtin. In BURKE, Peter (org) A escrita da História. São Paulo 
UNESP. 1992. p. 293. 
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entendendo nada, nada, nada, absolutamente nada. Hoje não tem Fernando 
Pessoa! Eu hoje vim dizer aqui que quem teve  coragem de assumir a 
estrutura do festival, não com o medo que o senhor Chico de Assis pediu, 
mas com a coragem, quem teve a coragem de assumir e fazê-la explodir 
foi Gilberto Gil e fui eu. Vocês estão por fora! Vocês não dá pra entender. 
Mas que juventude é essa, que  juventude é essa? Vocês jamais conterão 
ninguém! Vocês são iguais sabe a quem? São iguais sabe a quem? – tem 
som no  microfone? Àqueles que foram ao Roda Viva e espancaram os 
atores. Vocês não diferem em nada deles, vocês não diferem em nada! E 
por falar nisso, Viva Cacilda Becker! Viva Cacilda Becker! Eu tinha me 
comprometido em dar essa viva aqui, não tem nada a ver com vocês. O 
problema é o seguinte. Vocês estão querendo policiar a música brasileira! 
O Maranhão apresentou esse ano uma música com arranjo de charleston, 
sabem o que foi? Foi a Gabriela do ano passado que ele não teve coragem 
de, no ano passado, apresentar, por ser americana. Mas eu e Gil abrimos o 
caminho. O que é que vocês querem? Eu vim aqui para acabar com isso. 
Eu quero dizer ao júri: me desclassifiquem! Eu não tenho nada a ver com 
isso! Nada a ver com isso! Gilberto Gil! Gilberto Gil está comigo para 
acabarmos com o festival e com toda a imbecilidade que reina no Brasil. 
Acabar com isso tudo de uma vez! Nós só entramos no festival pra isso, 
não é Gil? Não fingimos, não fingimos que desconhecemos o que seja 
festival, não. Ninguém nunca me viu falar assim. Sabe como é? Nós, eu e 
ele, tivemos a coragem de entrar em todas as estruturas e sair de todas. E 
vocês? E vocês? Se vocês em política forem com são em estética, estamos 
feitos! Me desclassifiquem junto com Gil! Junto com ele, tá entendendo? 
O júri é muito simpático mas é incompetente. Deus está solto! (canta 
trecho de É Proibido Proibir) Fora do tom, sem melodia. Como é júri? 
Não acertaram? Desqualificaram a melodia de Gil e ficaram por fora! Juro 
que o Gil fundiu a cuca de vocês. Chega! 76 

  

Os tropicalistas introduziram o corpo como complemento ao modo de 

cantar, juntamente com seu acessórios de voz, gritos, gestos múltiplos e happenings. Gilberto Gil 

era saltitante, carnavalesco, “incorporava”  Jimi Hendrix, um modo de dizer as experimentações 

sonoras não dissociadas dos modos de vida próprios às experiências com drogas. A canção de 

Gilberto Gil, Questão de ordem, utilizava o chavão de esquerda e o subvertia para uma proposta 

beatles de peace and love, em nome do amor., com uma base de música de 

Hendrix.77Acompanhado pelo grupo musical Bichos (antigos Beat Boys), que acompanharam 

Caetano em Alegria Alegria. A letra da canção de Gil diz: 

Você vai, eu fico/Você fica, eu vou/Daqui por diante/Fica decidido/ Quem 
ficar vigia/Quem sair demora/Quanto for preciso/Em nome do amor/ 
(...)Se eu ficar em casa/Fico preparando/Palavras de Ordem/Para os 

                                                 
76 VELOSO, Caetano. É Proibido Proibir. Ambiente de Festival. In. A arte de Caetano Veloso. Phonogram/Philips. 
1975. 2 discos sonoros. 
77 Cf. VELOSO. Idem op. cit. É proibido Proibir. p. 47. 



 66   

companheiros/Que esperam nas ruas/Pelo mundo inteiro/Em nome do 
amor/ Você vai eu fico/Você fica eu vou/ Por uma questão de ordem/por 
uma questão de desordem/Se eu sair demoro/Não mais que o bastante/Pra 
falar pro povo/pra deixar as ordens/Que eu sou comandante/Em nome do 
amor/Você vai eu fico/Você fica eu vou78 

  

Gal extrapolava seus vocais pela influência de Janis Joplin e após o exílio 

de Caetano e Gil no Brasil torna-se uma continuadora do Tropicalismo. O lançamento de Gal  

saindo da fase Bossa-Nova ocorreu com a canção de Gilberto Gil e Caetano Veloso Divino 

Maravilhoso no quarto festival da Record de 1968. De Maria da Graça para “Gau” depois 

mudado para “Gal”  a cantora extrapolaria a condição pós-moderna cultural como no show, 

dirigido por Waly Salomão Gal  fa-tal e em trabalhos como Gal Tropical, Gal–Plural entre outros. 

De modo não cronológico citemos os LPs Vaca Profana, Aquarela Brasileira, o carnavalesco com 

canções como festa no interior (Moraes Moreira) Massa Real (Caetano Veloso) e muitos outros. 

É Proibido Proibir merece grande consideração. Funciona como marco 

histórico para uma nova éstetica dos festivais, e do uso do corpo como proposta política, corpo-

transbunde-libertário. A letra mesmo uma canção “ingênua”, que Caetano diz não gostar mas que 

provocou grandemente toda a esquerda nacionalista e o regime autoritário. Toda ela foi pensada, 

após a insistência do produtor Guilherme Araújo, como uma performance anarquista, que foi 

levada a termo por Caetano. A história desta canção, está no capítulo de Verdade Tropical, 

intitulado É Proibido Proibir. Mas não é tanto a mãe da virgem dizendo não ou o anúncio da 

televisão ou a lembrança do Movimento futurista de Marinetti derrubar as prateleiras, as 

estantes as estátuas as vidraças, louças,  livros da canção o que se considerou de maior atitude de 

escândalo. O discurso de Caetano ficou historicamente marcado como crítica ao pensamento 

“totalitário” da arte nacionalista popular da esquerda.  

Mesmo assim, É Proibido Proibir havia sido escolhida pelo Júri. Mas 

Caetano se recusou a continuar participando do festival anunciando, dias depois, falando para o 

Jornal do Brasil:  

 
Eu conheço quase todas as pessoas que me xingavam, lá no Tuca. Elas 
têm guardado essa vaia há muito tempo. Realmente, no Brasil, existe um 
tipo de pensamento, soit disant de esquerda, que não quer nos suportar. 

                                                 
78 Gil, Gilberto. Questão de Ordem. História da Música Popular Brasileira. São Paulo. Abril Cultural. 1977. 1 disco 
sonoro.  
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Talvez seja o momento de deflagrar a briga, mas que eles eram inimigos 
eu já sabia.79  

 

Após Caetano ter se autodesclassificado os Mutantes preenchem o espaço 

deixado com a Canção que havia sido classificada em 7o lugar, Caminhante Noturno. A briga não 

havia acabado, pois Geraldo Vandré, Beth Carvalho, entre outros haviam protestado contra a 

decisão arbitrária do Diretor Augusto Marzagão, fazendo um abaixo assinado que estava 

circulando entre os compositores e músicos participantes do FIC. Na verdade, o protesto era 

contra as guitarras elétricas dos Mutantes e suas roupas, que ao final do festival, apresentaram-se 

com roupas extravagantes. Rita, vestida com roupa  branca, véu e grinalda. Serginho de toureiro e 

Arnaldo de Arlequim. Rita levara um gravador para responder às vaias com o discurso de 

Caetano.   

O público gostou dos Mutantes, que não foram vaiados e ficaram em 6o  

lugar, recebendo o prêmio de melhor interpretação. Rogério Duprat ganhou o prêmio de melhor 

arranjador do evento. As vaias foram mesmo para o primeiro lugar, a canção sabiá de Tom Jobim 

e Chico Buarque, ao saber que Pra não dizer que não falei das flores havia sido a segunda 

colocada. Daí a legendária fala de Vandré: Tom Jobim e Chico Buarque de Holanda merecem o 

nosso respeito. A vida não se resume em festivais. 

Caetano rebolava. Aliás, o uso do corpo tem a ver com Cármen Miranda, 

e revela mais sobre o que foi o Tropicalismo, se é que interessa tal resposta.  

O aspecto travesti de sua imagem [Cármen Miranda], sem dúvida também 
importava muito para o Tropicalismo, uma vez que tanto o submundo 
noturno quanto as trocas clandestinas de sexo, por um lado, e por outro, 
tanto a homossexualidade enquanto dimensão existencial quanto a 
bissexualidade na forma de mito andrógino eram temas tropicalistas.80  

 

Ao voltar ao Brasil Caetano provocará um “mal estar” em muitos que 

antes o louvavam. Exemplo disso é o jornal O Pasquim, onde colaborava escrevendo de Londres. 

A decepção política com “os baianos” acentuara-se especialmente pela “conspiração” trabalhada 

fervorosamente pelo jornalista Paulo Francis dizendo tropicalistas eram cheios de empáfia e 

pretensão, em décadas posteriores, especialmente a de 80, e também pelas críticas de Millôr 

Fernandes. 

                                                 
79 CALADO, Carlos. op. cit. 225-27 
80 VELOSO. Op. cit. p. 479 
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Se nos bastidores da política a luta armada esmorecia, também a 

economia do milagre brasileiro, o verdadeiro boom onde alguns no bem bom e outros sem 

nenhum81 acompanhava as ameaças internacionais emergentes na economia, o desbunde 

representado pelo deixar a bunda solta será um destaque. Salvador, Rio de Janeiro e São Paulo 

são alguns dos centros de consumo de uso de drogas, especialmente, ácido e maconha. Em 

Ipanema, as “dunas de Gal” enevoavam-se de fumaça. Não diferente a Praia do Porto da Barra e 

Arembepe, reduto hyppie. Uma boa “memória” dos tempos do “barato” onde 

barato era tudo muito mais/as curvas da Estrada de Santos/O motor fervia, 
o carro rugia, meu amor/O coração batia tão feroz/Mas o mundo corria 
muito mais veloz que nós (...) O Revólver do Beatles disparava nas 
paradas/Me assustava, me encantava e movia, E eu ia, e eu ia e eu ia, e 
ricocheteava/Arembepe, Woodstock, Pier, verão da Bahia82 
 

Foi a necessidade de se falar de alegria que levou Caetano e Gil a dar 

continuidade à bio-política83  da alegria em seus fazeres de cancioneiros.  As dimensões que os 

trabalhos de Gil e Caetano alcançaram assim o comprova. Esta atitude não resultará em frieza 

frente aos problemas sociais. Pelo contrário. Gil fará o LP Refavela após retorno de viagem à 

África, Nigéria, em 1977,  e trará para sua produção as temáticas ainda por explorar pelos 

tropicalistas, e que de certa forma foram barradas pelo regime militar ao exilá-los. Certo que as 

canções de protestos e o desejo de levar cultura ao povo mencionados anteriormente soarão 

esdrúxulos dramalhões frente à arte gilbertiana. Gil com o Refavela diz a África negra vitimizada, 

uma África para contrabalançar o  estigma racial transmutado em “democracia racial” pela 

música. Refavela, como Refazenda, um signo poético. É escrito no encante do “vinil” como 

manifesto, revisitando Oswald de Andrade. 

 
 
refavela, arte popular sob os trópicos de câncer e de capricórnio. 
refavela, vila/abrigo das migrações forçadas pela caravela. 
refavela, como luis melodia. 
refavela, etnias em rotação na velocidade da cidade/nação. 
não o jeca mas o zeca total. 
refavela, aldeia de cantores, músicos e dançarinos pretos, brancos e            
mestiços,  
o povo chocolate e mel. 

                                                    refavela, a franqueza do poeta; o que ele revela; 

                                                 
81 ADELAIDE, Julinho da. Milagre Brasileiro. In Miúcha. RCA/Victor. 1980. 1 disco sonoro. 
82 GIL, WALLY, FREJAT. O revólver do meu sonho. Int. Gal Costa. In Vaca Profana. RCA. 1984. 1 disco sonoro. 
83 Termo cunhado por Foucault e redimensionado por Deleuze. 
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o que ele fala, o que ele vê.84 
 

Os LPs posteriores de Gil após a fase tropicalista “oficial”, terão um Re 

como marco Re-fazenda, Re-favela, Re- festança, Realce, este como que conjugando fazenda, 

favela, festança pela supressão do rê. 

No tecido da canção tropicalista os assuntos “menos importantes”, os do 

“terceiro nível” vem à tona. Caetano dirá quando do comentário do Tropicalismo à luz do 

sebastianismo, que, mesmo cético, achava interessante que outros assuntos fossem discutidos 

quando era o comum se falar apenas em  mais-valia. Isto porque o texto/música, quer dizer, a  

obra-monstro,  com  interpretações várias, fora visto por um alquimista como uma profecia 

semelhante à de Dom Sebastião. Ela esconderá as leituras de Caetano sobre o tema por meio da 

leitura que fez de Fernando Pessoa em Mensagens? Para o alquimista  os versos Eu organizo o 

movimento/Eu oriento o carnaval/Eu inauguro o monumento no planalto central do país eram 

interpretados como o anúncio da vinda do reino do espírito santo.  

 

CAETANO E GIL ENTRE COTURNOS 

 

“ É melhor você levar a sua escova de dentes”. Ainda tentei pedir 
explicações para esse conselho, mas eles deram mostras de que já não 
queriam perder tempo.  
 
(Caetano Veloso – Narciso em Férias) 
 

São Paulo,  27 de dezembro de 1968, os policiais à paisana chegam logo 

pela manhã no 2002, apartamento de Caetano e sua mulher, a jornalista Dedé Gadelha, na 

Avenida São Luís, centro de São Paulo.  O  levaram,  juntamente com Gilberto Gil, que lá 

dormira com a namorada Sandra  mas fora mandado por Caetano a esperar pela Polícia Federal, 

em seu apartamento próximo dali, para ser levado.  Leia-se o relato de Caetano sobre o 

acontecimento. 

 
Uma repetida referência ao encargo de, ao saírem dali, irem buscar 
Gilberto em casa dele, me trouxe à lembrança o fato de Gil estar 
possivelmente dormindo em algum outro cômodo de meu apartamento. 
(...) Talvez a caminho do banheiro em busca da escova, decidi com Dedé 
que seria bom ela avisar Gil. Tenho certeza que pedi a ela que o 

                                                 
84 GILBERTO, Gil. Refavela. EMI. 1977. 1 disco sonoro. 
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aconselhasse a voltar para sua casa e esperar os policiais lá. (...) Por 
alguma razão, pareceu-me que os policiais considerariam suspeito o fato 
de um dos elementos que eles tinham saído para buscar estar na casa do 
outro. Mas não estou  seguro dos motivos que me dei para, em vez de 
sugerir ao Gil que sumisse, aconselhá-lo a ir para o seu apartamento 
esperar a prisão. De todo modo, foi com um recado nesse sentido que 
Dedé foi ao seu encontro onde quer que ele estivesse dentro de meu 
apartamento, e ele saiu sem que os policiais sequer notassem o nosso 
esforço de comunicação. (...) Eu já estava com medo. Não era, de modo 
nenhum, um medo que correspondesse ao tamanho do que de fato estava 
começando a acontecer. Mas era suficientemente grande para me fazer ver 
à frente longos momentos de desconforto, dos quais estava em minhas 
mãos poupar Gil. Em nenhum momento, até que nós estivéssemos presos 
e em péssimas condições, me ocorreu, de fato, fazer isso. Eu tinha a firme 
certeza de que era perfeitamente natural que Gil vivesse tudo aquilo junto 
comigo. (...) Gil andando pela calçada vazia em direção à caminhonete; os 
homens que tinham ficado em minha guarda comentando entre aliviados e 
decepcionados que ele também não tinha resistido à prisão (“Pronto, 
vamos”); eu próprio olhando através do vidro – tudo parecia estar sendo 
visto de fora e de longe por uma consciência minha muito límpida e muito 
limitada. Eu como que via tudo com clareza exagerada e, no entanto, não 
era capaz de ir longe em nenhum tipo de encadeamento de idéias: não me 
ocorreu que talvez fosse melhor para Gil que ele fugisse e, no fundo, 
como eu agia por medo, fantasiava vagamente que eu o impedia de ter, ele 
próprio, essa idéia. De todo modo, ainda hoje sinto que estava naquele 
momento mais cônscio do que Gil de que estávamos correndo um risco 
maior com os militares da direita do que as agressões dos estudantes da 
esquerda nos teriam permitido imaginar. Tempos depois, quando ouvi 
contar como nosso colega Geraldo Vandré (...)conseguiu fugir, esconder-
se e, finalmente, sair do país sem que a repressão lhe tocasse um dedo, 
pensei que, na verdade, eu tinha prendido Gil.85 

 

Enquanto Caetano era levado pelos policias,  Dedé conseguiu avisar 

Geraldo Vandré fugindo este para o Chile. Vandré nunca foi preso. Fora visado pelo regime 

militar como elemento principal das “ameaças que a MPB era ao sistema”. Na produção da 

suspeita foram criados inúmeros discursos pelos censores, desconexos, mentirosos, mas de um 

mecanismo sinistro, cinza. Principalmente no período de 1967 a 1975, segundo a cronologia que 

propõe Napolitano nas leituras dos documentos do Departamento de Ordem Política e Social 

(DOPS) 86. Não esqueça a escova, o sabonete e o violão diria “Julinho da Adelaide” na canção 

Chame Ladrão. Semelhante ao Processo do senhor K , os motivos da prisão não eram ditos, 

                                                 
85 VELOSO, Caetano. Narciso em Férias. In Verdade Tropical. São Paulo. Companhia das Letras. 1997. p. 348-50 
86 NAPOLITANO, Marcos. A MPB sob suspeita: a censura musical vista pela ótica dos serviços de vigilância 
política (1968-1981) Revista Brasileira de História. São Paulo, v. 24, n. 47. p. 120 



 71   

mesmo porque não havia motivos exatos, e a escova de dentes tornou-se signo de prisão. “Melhor 

levar a escova de dentes” era a frase dos algozes. 

A produção de suspeita de Caetano é um exemplo típico de produção de 

suspeita esquisita pelas posições que Caetano assumia em suas falas abertas à arte engajada de 

esquerda que o considerava “alienado”. Mas para o regime autoritário com o seu modo político 

peculiar de atuação, seu ouvido apurado para procurar amanhã de manhã com seu faro de 

dobermann a produção da suspeita era fluente. Não eram suas músicas e sim seu comportamento 

e suas falas públicas o que incitava os órgãos de informação. A ignorância dos agentes do sistema 

fazia-se presente na generalização dos artistas à esquerda estudantil.  

Sabe-se que os tropicalistas, embora eles mesmos tinham uma simpatia 

pelas causas sociais iniciadas pelas guerrilhas, por Mariguela, não exaltavam os regimes 

socialistas e estavam mais para o anarquismo estudantil contracultural do Maio de 1968.87  

O que mais impressiona no Exílio de Caetano e Gil é justamente a falta de 

provas da prisão. Caetano confessa que se orgulharia do poder subversivo da Tropicália após ser 

interrogado por um  sargento sobre os motivos da prisão, tendo associado as atitudes dos 

tropicalistas à peça Roda Viva, de Chico Buarque, dirigida  por Zé Celso, que, teve o elenco 

espancado pelos militares e pelo CCC (Comando de Caça aos Comunistas). 

O poder de escândalo do diretor tropicalista levou às últimas 

conseqüências o que se entende por ato de provocação. A peça trata da ascensão de um astro de 

música popular e da inautenticidade e ridículo que isso envolve. A mulher do jovem ídolo se 

transforma em Madona sem tirar os bobs da cabeça: esta a grande ofensa, mexer com a Virgem 

Maria. O forte da peça Roda Viva  era o canibalismo que nasce da selvageria da linguagem cênica 

da turba fanática querendo alcançar seu ídolo. Como de dentro do corpo do cantor que tinha 

desaparecido sob a multidão, surgia um fígado de boi que um dos admiradores erguia na mão 

crispada, não raro respingando de sangue verdadeiro os espectadores que estavam nas poltronas 

do meio junto ao corredor88. A entrada dos militares nessa cena é negada pelo exército mas o 

sargento que interrogou Caetano na Prisão confidenciou: eu estava lá. Eu fui um dos que 

desceram a porrada naquele bando de filhos da puta. Assim, o motivo da prisão não era nenhum 

ato particular mas uma captação difusa por parte dos militares de algo em mim que lhe era 

                                                 
87 Idem 
88 VELOSO, Caetano. op. cit. p. 385. 
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essencialmente hostil89. Finalmente, depois de perambularem de uma prisão à outra,  até serem 

entregues ao Quartel dos Paraquedistas do Exército e, conforme Caetano adivinhou com exatidão 

o dia, hora e local onde ele receberia a notícia de libertação, dele e de Gil. 

Aqui, com um pouco menos de sono com várias antenas ligadas no futuro 
próximo em busca do anúncio de liberdade, os rituais internos se 
multiplicaram e aprofundaram, levando-me a adivinhar com inexplicável 
precisão eventos futuros e a crer que podia atuar antecipadamente pra 
provocá-los, evitá-los ou modificá-los90 
 

 São entregues ao Cel. Arthur, Chefe da Polícia Federal da Bahia, sem 

nenhuma documentação processual da prisão ou qualquer outro processo. Resultou como se não 

estivessem presos e o Exílio, tal qual a grosseira prisão, fora a saída encontrada pelos militares.  

 

LÁ EM LONDRES VEZ EM QUANDO DAVA POR MIM  

 

Foi após o período de Caetano e Gilberto Gil entre coturnos, 

(parafraseando Tom Zé)  em Londres, que o Tropicalismo irá se moldando em projetos menos 

coletivos e as técnicas dos prestigiosos chefes do clã irão se traduzir em projetos desviantes das 

artes formais. Caetano e Gil gravarão um LP cada qual antes do Exílio, outro, conjuntamente, no 

Show que deram no Teatro Castro Alves, coincidindo com a chegada do homem à lua, para 

conseguirem “grana” para sua viagem.  Gilberto Gil extravasará misticismos, macrobióticas, jazz 

e muito pop. Aprofundar-se-á em seus estudos de música, gravará discos e fará shows, ouvirá 

com atenção assuntos de OVNIs. Em Londres, Caetano gravará o LP Transa. Disco praticamente 

com as letras das canções em inglês, exceto por Mora na Filosofia, de Monsueto e no ponto forte 

do LP em releitura de Triste Bahia de Gregório de Matos musicado e acrescido de sambas de 

roda. Também, o Caetano Veloso em que aparece como um homem das cavernas, barbudo, com 

expressão de tristeza, onde constam entre outras a deprimidérrima Asa Branca de Luís Gonzaga. 

As “gemedeiras” durante a interpretação lenta de Asa Branca renderam a Caetano a trilha sonora 

de São Bernardo, filme de Leon Hirzman adaptado a partir da obra de Graciliano Ramos. Conta 

ainda a canção London London, uma espécie de diário pessoal de Caetano no exílio. 

                                                 
89 Idem. 385 ss. 
90 idem 
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 Ao retornar do Exílio faz o seu tardio LP concretista Araçá Azul, que 

pode ser um divisor do experimentalismo tropicalista e das fases posteriores.  

Em Londres, Gilberto Gil conhecerá o “avô do Tropicalismo”, Jorge 

Mautner. Maracatu atômico, gravado por Gil, é inaugural. Jorge Mautner e seu parceiro de 

composição, Nelson Jacobina, os outros relegados mereceriam páginas inteiras. Mas, voltemos. 

 Daí em diante, os movimentos ocorridos no mundo exigiam que novas 

linguagens dissessem as complexidades emergentes. Significa dizer que o Tropicalismo existirá 

como tendências vanguardísticas que resignificassem e reapropriassem as configurações 

mundiais expressando-se de maneira multifacetada. Além do poema/processo, poema-código, 

poema Invenção, o encontro da poesia concreta com o Tropicalismo, a pororoca, do poeta 

paranaense Paulo Leminsky, destaca-se como como expressão o projeto Navilouca, dirigido  por 

Torquato Neto e Waly Salomão. Inspirada nos estudos de Michel Foucault realizados na História 

da Loucura, onde demonstra o processo de segregação dos loucos na Idade Média, a nau dos 

insensatos enclausurada num navio navegando pelos oceanos, a intenção é trazer poemas visuais 

transcendentes às barreiras lingüísticas. O espaço da curtição, a loucura, os aqualoucos, 

tripulantes da Navilouca, eram os tropicalistas novos e “velhos” trazendo  o dado da loucura, o 

barato total, a alegria era a potência para seguir vivendo. Reunia escritos de Augusto e Haroldo 

de Campos, Décio Pignatari, Hélio Oiticica, Lígia Clark, Caetano Veloso, Torquato Neto, Waly 

Salomão, Jorge Salomão, Chacal, Luciano Figueiredo, entre outros. Outros textos de Waly 

reunidos no me segura que eu vou dar um troço, ou no Gigolô de bibelôs são parte de correntes 

neo-tropicalistas nos anos 1970. Era uma nova disposição poética. Escreverá Waly: minha 

disposição poética??? AMAR a página enquanto CARNE numa espécie perversa de FODA. 

Esbanjava-se da palavra, rachava-se as palavras, a palavra enquanto T A O.91 

 Na linha da inovação tropicalista a vanguarda paulistana é exemplo vivo 

com os trabalhos ligados ao grupo Rumo, que Tatit era participante; Arrigo Barnabé e a Banda 

Sabor de Veneno onde instrumentos de sopro somente eram usados. Numa linha inovadora 

Itamar Assumpção e o seu genial trabalho de releitura de Ataulfo Alves, acompanhado da Banda 

Isca de Polícia. 

Do denominado “grupo núcleo” dos baianos formados por Gilberto Gil, 

Caetano Veloso, Gal Costa e Maria Bethânia, desdobraria-se um espetáculo musical resultando 

                                                 
91 SALOMÃO, WALY. Gigolô de Bibelôs. São Paulo. Brasiliense. 1983. p. 171 
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num álbum sonoro duplo cujo título designava tanto o nome do grupo quanto do disco: Doces 

Bárbaros. Este espetáculo resulta numa forma includente de uma postura hyppie interpretativa 

sendo um impulso de vivacidade, sexualidade, religiosidade e um grito de Rock.  

Arriscamos dizer que enquanto o “encerramento” da experimentação 

tropicalista individualmente tem o LP Araçá Azul, mas também o Expresso 2222, como ponto 

divisório, os mais doces bárbaros integram-se a experiências sonoras dos anos 1970. Mas, muito 

além do grito erótico que os tropicalistas anunciavam, expressões de culturas circulando, 

agregando-se a outras culturas, é contada na faixa Chuckberry Fields Fovever.  O trocadilho 

estará com Strawberry Fields Forever dos Beatles.  A história do Rock, ou a fusão de ritmos 

brancos ao canto de trabalho dos negros é retomada na Canção interpretada por Gilberto Gil e 

Caetano presentes no documento sonoro. De Chuckberry a Beatles, os quatro cavaleiros do após-

Calypso, integram-se ali numa circularidade dos corpos negros africanos trazidos à América de 

norte e sul, marcados pelo machado de xangô, resultando nos quatro cavaleiros do 

apocalipse/após, anunciando o (era de aquário) século XXI.   Conforme os nomadismos dos 

homens cruzando continentes anunciam a chegada dos doces bárbaros invadindo as cidades: com 

amor no coração/preparamos a invasão/cheios de felicidade entramos na cidade, amada.  O refrão 

um grito de alto astral, altas transas, lindas canções, afoxés, astronaves, aves, cordões, 

avançando através dos grossos portões, nossos planos são muito bons. 

Ganham destaque nesta produção a canção Um Índio e Gênesis (Caetano 

Veloso), Esotérico (Gilberto Gil), todas regravadas na década de 1980 pelos baianos. Não falta 

menção ao Clube da Esquina com Fé cega faca amolada de Milton Nascimento e Ronaldo 

Bastos.92 

 A abordagem dialógica com o passado, não meramente reconstrutiva e 

não simplesmente desconstrutiva, de LaCapra, propõe um novo olhar sobre a relação texto-

contexto, reconhecendo a intertextualidade e recusando a noção de um contexto externo ao texto, 

capaz de “explicá-lo”.93 As seis categorias propostas por LaCapra, relação entre as intenções do 

autor e o texto; relações da sociedade com os textos; relação da cultura com os textos; relação do 

texto com a obra de um autor e relação entre modos de discurso (estruturas) e textos possibilitam 

                                                 
92 Constam ainda Atiraste uma pedra de Herivelto Martins e David Nasser e Pássaro Proibido em parceria de 
composição inédita de Caetano e Bethânia. 
93 AZEVEDO, Célia M.M. de. A nova história intelectual de Dominick LaCapra e a noção de raça. p. 131 
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novos abordagens historiográficas, seja para novos enfoques biográficos ou para leituras mais 

contextualizadas entre o presente e o passado históricos.  

Se fôssemos buscar saber quais as intensionalidades de Caetano ao 

compor um Índio talvez nos deparássemos com os assuntos que muitas comunidades alternativas, 

os místicos, pacifistas, aguardavam enquanto manifestação extraterrena do segundo advento do 

Cristo Jesus, que, na Canção de Caetano metaforseia-se em um índio preservado em pleno corpo 

físico, em todo sólido, todo gás e todo líquido, em átomos, palavras, alma, em gesto, em cheiro, 

em sombra, em luz, em som magnífico. 

Por mais hermética que pareça a canção de Caetano, os diálogos feitos 

por nosso índio que descerá de uma estrela colorida brilhante são dignos das construções do 

período ligadas ao final de milênio. E pela cabeça de quantos neo-hippies, fanáticos religiosos, 

lunáticos, não passou a idéia de se proteger desse tempo escatalógico, abrigando-se no ponto 

eqüidistante entre o atlântico e o pacifico no coração da América, e quem sabe, ver o grande 

apocalipse cumprindo-se depois de exterminada a última nação indígena e o espírito dos 

pássaros nas fontes de água límpida onde o índio virá na mais avançada das mais avançadas das 

tecnologias? 

Mas é claro que Caetano não estava tentando fazer uma ode para os 

“pirados” em transe, e nem indica um apocalipse do juízo final bíblico-cristão, muito mais, se for 

o caso, é um pós-apocalíptico transmutado do impávido Muhammed Ali para uma visão não 

menos surreal que o próprio Dali, surrealismo na pintura, a imagem proposta. Mas que nada, ele 

fazia era captar este universo mitológico ainda fundado num tempo com juízo final, esperando-se 

o final de milênio, ao mesmo tempo que os contextos imbricam-se à poética das canções, 

contextos esses em que  atributos humanos são dados ao Índio retirados de personagens já 

cristalizados nas manifestações culturais, o que permite dar ao nosso Índio atributos materiais. 

Ele virá impávido que nem Mohammed Ali, tranqüilo e infalível com Bruce Lee, 

apaixonadamente como Peri,  como o bloco axé do afoxé Filhos de Ghandi. De certa maneira 

uma deslegitimação do deus antropomórfico metafísico unificado cristão-sedentário, deus de 

caravela, para a diversidade de um deus panteísta, Índio-Tupy devorador, aberto para as 

subjetividades humanas. 

Por isso percebe-se nas obras da música popular brasileira essa 

possibilidade de leitura e interpretação dos textos enquanto percepção dos contextos históricos 
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que  trazem o cheiro do passado. Acreditamos ao apresentarmos esses textos que iniciamos um 

trabalho importante nas novas abordagens historiográficas que procuram investigar, levantar 

possibilidades que fujam a um problema de contextualização excessiva que encerre o passado, 

fincado como concreto, em sua própria temporalidade retirando-lhe o movimento que possa 

dialogar com o presente. Ao verificarmos obras musicais fazemos como que um trabalho de 

transcrição.  

Na mesma linha místico-hyppie-ecológica nos idos dos 70, está a canção 
Gênesis 

Primeiro não havia nada/nem gente, nem parafuso, o céu era então 
confuso/e não havia nada/o espírito de tudo/quando ainda não 
havia/tomou forma de uma jia/espírito de tudo/e dando o primeiro 
pulo/tornou-se o verso e o reverso/de tudo o que é universo/dando o 
primeiro pulo/ assim que passou a haver/tudo quanto não havia/tempo, 
pedra, peixe,dia/assim passou a haver/dizem que existe uma tribo/de gente 
que sabe o modo/de ver esse fato todo/diz que existe essa tribo/de gente 
que toma um vinho/num determinado dia/e vê a cara da jia/gente que 
toma um vinho/dizem que tudo é sagrado/devem se adorar as jias/e as 
coisas que não são jias/diz que tudo é sagrado  

 

Pode-se dizer que Caetano associa o texto bíblico da criação ao êxtase da 

tribo que sabe o modo de ver esse fato todo ao tomar um vinho que faz ver o espírito de tudo, 

quando ainda não havia, tomar forma de  uma  jia possibilitando a visão (mirarão do Santo 

Daime?, União do Vegetal? A própria “viagem”de Caetano com auasca?) de tudo: tempo, pedra, 

peixe, dia. Canções que evidentemente foram associadas aos assuntos de auto-aperfeiçoamento e 

que remetem ao uso de ervas estimulantes para ver o brilho verde do peixe-prata nas 

subjetividades cromáticas dos meados de 1970. Extrapolação do humano para o inumano como 

pretende Deleuze, lances de nadas, filosofia para peixes, deixe eu te ver peixe, verde deixa eu ver 

o peixe, vi o brilho verde peixe- prata, dessacralização da canção. “Numa música, assim como 

numa peça não há nada a compreender, nada a interpretar” Pop’filosofia, cores, sons, imagens, 

intensidades94. 

Consta a experimental de Waly Sailormoon concreta/primitivista Tarisca 

Guidon, resultando em sete minutos e vinte e sete segundos de palavras indígenas (?) 

experimentais acabando em Samba de Roda.  

 

                                                 
94 Cf. PELBART, Peter Pál. Filosofia para suínos. In Vida Capital. Ensaios de Biopolítica. São Paulo. Iluminuras. 
2003. pp151-60 
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Piii 
Pira tudo quanto é pitu 
Quando em Pituaçu pintar 
Ô ôôôôô Ô DIA 
Tu tá doidiá 
Na hora do gongo 
Nas águas do Gongoji 
Se banhar 
(...) 
Eu trabalho o ano inteiro  
Eu trabalho o ano inteiro 
Na estiva de São Paulo 
Só pra passar 
Fevereiro em Santo Amaro 

 

É especial a canção o seu amor, de Gil. Lembra a citação de Ortega, 

falando de Hanna Arendt, um amor não preso, agostiniano, “Te amo – quero que sejas o que 

és”95. Em Gil:  

 O seu amor, 
 ame-o e deixe-o, 
 correr, 
 brincar, 
 cantar,  
 cansar, 
 dormir em paz 
 o seu amor ame-o e deixe-o, 
 ser o que quiser  
 ser o que ele é. 

 

Enquanto Caetano investia em seu  Araçá Azul96, o nome mais 

completo do medo, claro, deixado pelo Exílio, em 1972, Gilberto Gil lança o Expresso 2222, long 

playng OVNI97, na onda interplanetária detectada pelo antenado concretista Augusto de 

Campos98, o Expresso 2222 que parte de Bonsucesso pra depois do ano 2000, da Central do 

Brasil pra depois do ano 2000 e 2001 e 2 e tempo afora, até onde a estrada do tempo vai dar  

numa referência ao filme de Kubrick, trem- bala, novas tecnologias; consta a máxima beatlesca 

de Jonh Lenon “o sonho acabou”, delimitando o epitáfio tropicalista trazido com o exílio, mas 

detectando que  foi pesado o sono pra quem não sonhou, reconhecendo a importância de ter 
                                                 
95 Ortega, Francisco. Op. cit. 85. Citação de Ortega a partir de carta de 13/05/1995 de Heidegguer a Hannah Arendt 
nota 69 op. cit. 
96 VELOSO, Caetano. Araça Azul. CBD/Phonogran/Philips. 1973. 1 disco sonoro. 
97 Ao abrir o quadrado peculiar às capas dos disco de vinil, as abas laterais resultam num formado de disco voador. 
98 CALADO, Carlos. op. cit. p. 260 
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vivido intensamente e o resultado que as experiências de vida trazem na transformação das 

pessoas as novas possibilidades de interferência na “realidade clássica”. Mas, ainda é um 

memorial tropicalista na eufórica/disfórica Back in Bahia  

Quando lá em Londres me sentia longe daqui/vez em quando, quando me 
sentia longe dava por mim/puxando o cabelo, nervoso/querendo ouvir 
Cely Campelo pra não cair/ naquela fossa que eu vi um camarada meu de 
porto belo cair/naquela falta de juízo que não tinha nem uma razão pra 
curtir/naquela ausência, de calor, de cor, de sol, de sal, de coração pra 
curtir/tanta saudade preservada num velho baú de prata dentro de mim/ 
digo num baú de prata por que prata é a luz do luar/ do luar que tanta falta 
me fazia junto do mar/ mar da Bahia, cujo verde me fazia bem 
relembrar/por algum tempo que afinal passou depressa como tudo tem de 
passar/hoje eu me sinto como se ter ido fosse necessário para voltar/tanto 
mais vivo mais vivida dividida vida pra lá e pra cá99 
 

Há, ainda, a construção algo concretista de Oriente, numa explícita 

ligação aos orientalismos, ao traço de união ocidente/oriente, fase forte de macrobiótica para um 

autoconhecimento, tecnologias de si, consciência de si para entendimento do outro. O pé no chão 

da canção está para a consideração de ir para o Japão num cargueiro do lorde lavando o porão; 

para a determinação do curso de pós-graduação, que alguém algures disse ser para um estudante 

“desorientado” da USP.  

Em 1975 Gil lança o pop Oxum Xangô, junto com Jorge Ben. Oriente 

total, no expresso Índia-Bahia as improvisações longuíssimas sobre as bases musicais estão em 

Taj Mahal e Filhos de Ghandi (Jorge Ben) em homenagem ao bloco do axé do afoxé Filhos de 

Ghandi: é a inversão dos papéis espirituais, Deus e deuses que descem para ver os filhos de 

Ghandi. Oxum, Oxumaré, Oxossi, filhos de Obá manda descer pra ver filhos de Ghandi. A 

religião como expressão cultural, liberdade de cultos africanos, Menininha do Gantois, os 

tropicalistas extrapolam a cultura africana do candomblé. A África negra não sairá das temáticas 

gilbertianas. Discos posteriores como Umbanda Um, Extra, Raça Humana  e Parabolicamará 

são exemplos.  

Mas a barbárie pós-tropicalista dos baianos após os doces bárbaros 

partirão para outras experiências sonoras. Aqui não mencionemos os trabalhos de Maria da 

Graça, a Gal, e de Maria Bethânia. Esta, figura ímpar, tendo partido para um trabalho também de 

rasura da Música Popular Brasileira, nas interpretações de cantores da Velha Guarda, na opção 

                                                 
99 GIL, Gilberto. Back in Bahia.  In. Expresso 2222. Philips. 1972. 1 disco sonoro.  
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muito mais humanista-buarqueana  ou nos trabalhos de releitura de Roberto e Erasmo Carlos 

como as canções que você fez pra mim 

Caetano e Gil, entre as diversas temáticas farão um tipo de música  tendo  

com  a alegria o meio de empregar saídas mais jubilosas para as formas de vida ou outras 

possibilidades de convivência, uma política mais cotidianizada, mais bio, o amor e  a amizade 

como meio de expressão política, acreditando que ainda hoje faz-se necessário buscar saídas que 

ultrapassem o repetitivo problema social ainda a ser resolvido manifestado pelas buscas de 

reforma agrária, supressão da fome, a miséria mesmo.   

Em suas técnicas, o jeito de corpo funcionou como uma força,  potência 

de vida na canção e prenunciou o melhor do Rock brasileiro nos anos 1980.  Antes disso, foi um 

modo de introduzir as séries jubilosas no momento mesmo de lançar à sombra do regime militar 

os tiros da alegria  como resistência ao  “mal estar” do regime autoritário, que, muito 

provavelmente, era a cara do Brasil naquele momento: a própria caretice de militares, tecnocratas 

engravatados, generais sisudos. Cazuza, este “burguês” que diz que a burguesia fede, não deixará 

a peteca cair e falará, também, da cara do Brasil, já na “abertura”.  

Até que ponto os tropicalistas identificavam-se com pós-estruturalistas 

franceses como Derrida, Foucault,  Deleuze e Guattari é nesse âmbito incerto. Certo é que 

Caetano é leitor de Nietzsche, Deleuze e Guattari. Interessamo-nos aqui justamente no sentido 

dito não político do Tropicalismo por concordarmos que o âmbito político dos tropicalistas 

lembra mesmo o conceito político teórico, o paradoxal conceito limite de uma destruição política 

do político a partir do qual torna-se compreensível também o seu conceito do político.100  

Os tropicalistas souberam como poucos dobrar a conceituação política, 

não necessariamente hostilizando filiações partidárias, mas tendo em si mesmos, aplicando a seus 

fazeres modos que evidenciassem outros maneiras menos heterônomas de um grupo pelo outro. 

Esta postura não abandonaria os trabalhos individuais de Caetano e Gil. Os tratamentos dados às 

composições enunciando sensibilidades religiosas e sexuais não visavam uma imposição de 

comportamentos mas uma reflexibilidade a respeito de estéticas diferenciadas de pensamento. 

Muito mais que representações uma verdadeira escola de pensamento era trazida pelas canções 

tropicalistas. O próprio fato da recusa pelos grupos de esquerda aos estilos tropicalistas evidencia 

                                                 
100 ORTEGA, Francisco. Para uma política da amizade: Arend, Derrida, Foucault. Rio de Janeiro. Relume Dumará. 
2000. p. 19. 
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uma opção pela recusa ao outro como uma inimizade pessoal e não como um diálogo vivo.  

Nisso, o diálogo dos tropicalistas com as outras vertentes culturais aproxima-se muito mais da 

amizade e da estética da existência, ao reformular constantemente as formas de pensamento.  

Uma meta existe para ser um alvo mas quando o poeta diz meta, pode 

estar querendo dizer o inatingível, na canção gilbertiana 101, esboça muito bem essa infindável 

busca de novas estéticas onde a existência é força propulsora. O inalcançavel, felizmente, por 

estar sempre renovando, articulando-se  novas metas de relacionamentos,  amizades, diferenciada 

do que é visto no sentido sentimentalista, como uma negativa às redes de prescrições, interdições 

e permissões que nos tornam sujeitos da vida privada ou pública.102 Os tropicalistas lançam-se do 

privado para o mundo. Querem que a canção brasileira saia do casulo. Pode-se mesmo fazer uma 

analogia com os grupos musicais e visualizarmos na séries jubilosas tropicalistas uma amizade 

que, ao contrário de se voltar por um acordo com as idéias vigentes da esquerda, apresentar-lhe 

como uma “ultra-esquerda à esquerda da esquerda”, uma amizade que transgride o lugar comum 

estreito da amizade. Amizade que rompe com as fronteiras das morais vigentes e leva o sujeito a 

se transformar, estilizando sua existência na presença do outro103 

Ortega visa compreender o projeto foucaultiano desenvolvido na década 

de 1980 relacionado com sua morte iminente ameaçada pela AIDS. O que significa dizer que a 

temática Arqueológica (Saber) Genealógica (Poder) é acrescida de um terceiro componente: o 

sujeito. Não para confirmá-lo mas para deslocá-lo de suas identidades congeladas nas categorias 

do público e do privado por meio do poder subversivo da amizade.  

Provavelmente, quando os tropicalistas tiveram a recusa de aceitação de 

seus diálogos com as vertentes “alienadas” da cultura, não fora opção destes o distanciamento, 

antes, mantiveram com os grupos e indivíduos desses meios não um domínio mas uma 

conversação. O tom supostamente “acrítico” das canções tropicalistas são exemplos do “jogo 

agonístico e estratégico no qual os indivíduos agiriam uns sobre os outros com “a mínima 

quantidade de domínio”.104 

Se pretendêssemos fazer uma espécie de genealogia da amizade nas 

práticas de si tropicalistas teríamos uma grande lista documental que poderíamos trazer à tona. 

                                                 
101 GIL, Gilberto. Metáfora, In Umbanda Um. Warner/WEA. 1982. 1 disco sonoro.  
102 ORTEGA, idem op. cit. p. 20. 
103 COSTA, Jurandir Freire Costa, prefácio ORTEGA, Francisco. Amizade e Estética da Existência e FOUCAULT. 
Graal. Rio de Janeiro. 1999 
104 Idem  p. 157; FOUCAULT. Michel. A história da sexualidade. Uso dos Prazeres. Graal. Rio de Janeiro. 2003. 
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Os resultados dos encontros com os concretistas e o elaborar mútuo de composições e arranjos 

com o grupo da música nova, o elogio aos Mutantes, o contato com o pessoal da Jovem Guarda, o 

encontro dos baianos nos eventos culturais da Universidade da Bahia, as críticas de Caetano à 

representação temática “de esquerda” no Arena Conta Bahia, a atitude de compositores como 

Edu Lobo e Dori Caymmi “ironizando” o Tropicalismo, a atitude de Chico Buarque em 

reconhecimento à importância do trabalho dos tropicalistas, as próprias canções posteriores onde 

o lugar do prazer está também para a superioridade da ação da amizade. Exemplos carregados 

cada qual com um grau de afeto e tensão. A amizade então estaria para enunciar outros modos de 

reinvento do sujeito entendido como a consciência de si, o saber-se gente, a partir da experiência 

com o outro.  

Assim, o prazer da amizade implicará em novos posicionamentos do 

sujeito onde nas relações de amizade o poder não se mascara desvelando-se ao sujeito sua 

condição primeira para as interpessoalidades. A amizade transgride a condição da fixidez da 

amizade desterritorializando-se de um lugar social marcado por objetivos fixos quando se trata de 

buscar satisfação pessoal ou perseguir ideais coletivos. Quer dizer, o sujeito não é uma condição 

identitária universalizada encontrando predicados outros que variam conforme cada agente e a 

consciência de si.  

O prazer explorado pelos tropicalistas, se comparado às subjetividades 

foucaultianas é um prazer qualitativo da experiência mantendo viva a relação de amizades e 

fazendo da ética do prazer uma fuga aos moralismos e totalitarismos reinventando cada vez as 

identidades fixadas seja de nação, governo, sexo e tantas outras coisas, multiplicando-as, 

desterritorializando-as. 

A crítica foucaultiana aos efeitos de violência correlatos à divisão dos 

sujeitos em espécimes sexuais encontra na cultura moderna (contrariamente aos estudos pré-

modernos empreendidos na História da Sexualidade) um dano à consciência de si, porque a moral 

da suspeita em relação ao sexo destrói, pouco a pouco a confiança do sujeito na aptidão para 

conduzir os rumos de seu próprio desejo. Foucault aposta no corpo e nas sensações como modo 

de saída às garras do poder historicamente fabricados de nossos corpos, sexos e prazeres.  

Não pretende-se fazer uma longa citação da investigação histórica sobre a 

ética sexual e a arte da vida greco-romanas por Foucault na  História da Sexualidade, 
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especialmente o uso dos prazeres e o cuidado de si105 mas lançar luz à diferenciação detectada 

por Foucault entre o governo de todos e o governo de si, ou, as práticas de si, as comparando com 

uma erótica ou uma arte da existência tropicalistas.  Por exemplo, para que o prazer possa ter um 

critério que o diferencie de um prazer puramente físico (evidentemente, não o desqualificando) 

redutor e voltá-los para uma erótica da alma, depois das experiências corporais, após as carícias, 

uma erótica ou uma aphrodisia que mapeando arbitrariamente alguns trabalhos de Gil e Caetano 

identificamos.  

Logo no início da carreira de Gilberto Gil uma canção já soava diferente, 

trata-se de Pai e Mãe:  

Eu passei muito tempo/aprendendo a beijar/outros homens/ como beijo 
meu pai/eu passei/ muito tempo/ pra saber que a mulher que eu amo/que 
amei/que amarei/será sempre a mulher/como é minha mãe/ (...)Como vai 
minha mãe?/Como vão seus temores/meu pai/como vai?/Diga a ele que 
não se aborreça comigo/quando me vir beijar outro homem qualquer/Diga 
a ele que eu quando beijo um amigo/Estou certo de ser alguém como ele 
é/Alguém com seu carinho pra me proteger/Alguém com olhos e coração 
bem abertos pra me consolar106 
 

A preocupação com o aspecto feminino no masculino, ou com a 

complementaridade do ser no equilíbrio entre as polaridades, em Gilberto Gil, estará presente em 

sua obra. A evidenciação da mulher e a descontinuidade com os aspectos depreciativos da mulher 

acompanhará o pensamento gilbertiano. Em Super-homem - a canção -  é dito Um dia vivi a 

ilusão de que ser homem bastaria/que o mundo masculino tudo me daria/do que eu quisesse ser. 

É dado  complementaridade  pela porção melhor que até então resguardara, sendo que a 

descoberta da “porção mulher” é o que dá sentido à vida. O super-homem mudaria o curso da 

história por causa da mulher. A dobra do sentido único possível do macho insensível  desdobra-se 

no homem/mulher numa verdadeira queda do macho. Evidentemente, os não entendidos 

apressaram-se ao cercamento identitário-sexual à  persona do compositor.  

Outro exemplo: Pela lente do amor/uma grande angular/vejo o lado acima 

e atrás/Pela lente do amor sou capaz de enxergar/ toda a moça em todo o rapaz107  

No trabalho Extra as reflexões de Gilberto Gil sobre a questão da 

homossexualidade estará presente na canção O veado, numa associação do homossexual e o porte 

                                                 
105 FOUCAUL. Michel. A história da sexualidade. O  uso dos Prazeres v. 2; o cuidado de si. v. 3. Rio de Janeiro. 
Graal. 1985. 
106 GIL, Gilberto. Pai e Mãe.  
107 GIL, Gilberto. Lente do amor. In. Luar. WB/WEA. 1981. 1 disco sonoro. 
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altivo do animal: ser veado, ter as costelas à mostra/e uma delas tê-la extraído das costas/tê-la 

Eva bem exposta/tê-la Eva bem à vista.  

A estratégia política não está dissociada da alegria e do prazer. É assim 

que outras preocupações, e não somente a fome, preocuparam os tropicalistas numa política que 

buscava romper com padrões,  valores e conceitos não mais aceitáveis. Em seu livro Verdade 

Tropical, Caetano comenta falando de sua adolescência que 

não apenas a pobreza vista sempre  tão de perto me levava a querer pôr o 
mundo em questão: os valores e hábitos consagrados estavam longe de me 
parecer aceitáveis. Era impensável, por exemplo, ter sexo com as meninas 
que respeitávamos e de quem gostávamos; as moças pretas de famílias 
que beiravam a classe média tinham que ter seus cabelos espichados para 
que pudessem se sentir apresentáveis; as mulheres e moças “direitas” não 
deviam fumar; um cara com ar de cafajeste que comia os garotos (mas 
repetia-se sempre no ginásio que “quem começa comendo acaba dando” e 
esse mesmo cara já era tido como uma espécie de “fase de transição”) 
encontrava um ambiente de cumplicidade masculina no botequim onde se 
insultavam os veados  (ou quem quer que ao grupo de freqüentadores 
parecesse levemente efeminado); os homens casados eram encorajados a 
manter ao menos uma amante, enquanto as mulheres (amantes ou esposas) 
tinham que ostentar uma fidelidade inabalável etc.etc.108 

 

Os valores e hábitos presentes na fala de Caetano foram discursos 

produzidos sobre normas de condutas, ou sobre determinados padrões culturais diretamente 

ligados aos comportamento humanos. Imediatamente percebe-se que algumas questões podem ser 

contempladas na citação acima, o homossexualismo, o papel secundário das mulheres, a 

sexualidade, o machismo. Pululava-se discursos inquisitórios, conforme depreende-se da citação 

de Veloso, possibilitando um dialogismo com Foucault quando comenta em seu livro A história 

da sexualidade: a vontade de saber,  historicamente delimitando  no século XVIII - mas 

cruzando gerações e nações -  uma incitação política, econômica, técnica, a falar do sexo, 

“aparelhagem para produzir discursos sobre o sexo, cada vez mais discursos, susceptíveis de 

funcionar e de serem efeito de sua própria economia”. Estão subjacentes esses mecanismos 

microfísicos de poder, não para uma teoria geral da sexualidade mas uma forma de análise, de 

contabilidade, de classificação e de especificação, através de pesquisas quantitativas ou causais”, 

levando em conta não apenas um discurso moral, mas racional sobre o sexo. 

                                                 
108 VELOSO, Caetano. Verdade Tropical. São Paulo. Companhia das Letras. p. 25-6 
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Está-se dando exemplos para  fazer conexão com as intensidades de 

Cármen Miranda –   que, evidentemente,  mereceria pesquisa paralela –  no intento tropicalista de 

pensar as outras formas de convivência. Caetano extrapolará algumas temáticas de 

homoerostismo mas, ao que parece, distanciando-se da noção corrente institucionalizada e 

banalizada da homossexualidade. Não é um reforço a uma ou outra forma de expressão sexual, 

mas uma outra forma da arte da existência difundindo-se do conceito meramente moralista, ou de 

uma única moral.  

Algumas canções trazem este pensamento de uma erótica da existência.  

O leãozinho: gosto muito de você leãozinho, de molhar minha juba, de estar perto de você e 

entrar numa, “feita para o filho Moreno”?  Menino do Rio esbanja poesia e funciona como 

continuidade ao leãozinho. 

Menino do Rio 
Calor que provoca arrepio, 
Dragão tatuado no braço 
Calção corpo aberto no espaço 
Coração 
De eterno flerte 
Adoro ver-te 
Menino vadio 
Tensão flutuante do Rio 
Eu canto pra Deus proteger-te109 
 

 Tem Vampiro (de Mautner), interpretada por Caetano, praticamente um 

hino da juventude em rodas boêmias, à luz do luar ou não. 

 

Por isso é que eu sou um Vampiro  
e com meu cavalo negro eu apronto 
E vou sugando o sangue dos meninos 
E das meninas que eu encontro 
Por isso é bom não se aproximar 
Muito perto dos meus olhos 
Senão  eu te dou uma mordida 
Que deixa na sua carne aquela ferida110 

 

Eu sou Neguinha? Plurisexualidades  pós-modernas ou conflitos-

identitários nele diluídos em terceiro sexo, terceiro mundo, terceiro milênio? 

 

                                                 
109 VELOSO. Caetano. Menino do Rio. In. Cinema Transcendental. Philips. 1979  1 disco sonoro. 
110 Idem 
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Eu tava encost’ali minha guitarra 
No quadrado branco vídeo papelão 
Eu era  o enigma, uma interrogação 
Olha que coisa mais 
Que coisa à toa, boa, boa, boa, boa 
Eu tava com graça 
Tava por acaso alí, não era nada 
Bunda de mulata, muque de peão 
Tava em Madureira, tava na Bahia 
No Beaubourg no Bronx, no Brás 
E eu eu e eu e eu e eu 
A me perguntar 
Eu sou neguinha?111 

 

Tem ainda o namorado, entre outros tipos de amor que  não podem dar 

certo à luz da manhã  abrangendo esse universo homoerótico. O épico Alexandre: com Hepestião 

seu amado, seu bem na paz e na guerra, correu em busca de Pátroclos, os dois corpos, junto ao 

túmulo de Aquiles, o herói enamorado o amor. 

Implicam,  estas composições,  num projeto de vida do próprio Caetano 

que se lançou publicamente sob a égide dessa ambigüidade, e, evidentemente, provocou um certo 

temor, mas, também, simpatia. Mas o termo é duvidoso. Os escândalos públicos (programa do Jô) 

quando tentavam o identificar como bissexual sempre foram desmentidos por Caetano112, 

recusando-se a um revelar identitário-sexual.  

Caetano nunca negou o entusiasmo pela temática, mas não parece ser 

partidário de identidade sexual, ou o revelar sexual voltado para a verdade do sujeito. Quero dizer 

que ao fazer estas canções revelava o lado perturbador da homossexualidade no sentido da 

amizade entre os indivíduos. A imagem comum da homossexualidade é questionada. 

Possivelmente as temáticas do aphrodisia113 em Caetano e em Gil, ao invés de puramente exaltar 

a homossexualidade apontam para a possibilidade de convivências que descodificam o quadro 

normativo e, ao nosso ver, indicam possibilidades para que as outras formas possíveis, a própria 

heterossexualidade, descubram modos mais poéticos e flexíves de existência, diferenciados de 

uma verdade do indivíduo pela sexualidade, ou, uma identidade sexual. Algo que contrarie, por 

exemplo, o que Caetano diz sobre os Americanos. Para os americanos homem é homem, mulher 

                                                 
111 VELOSO, Caetano. Eu sou neguinha? Poligran/Philips. 1987, 1 disco sonoro 
112 Cf. Vá ver o Ham-let no Teatro Oficina. Folha de São Paulo. Caderno Ilustrada/1993. Acesso por meio eletrônico. 
http://www.caetanoveloso.com.br 
113 Cf. FOUCAULT, Michel. A história da sexualidade 2. O uso dos prazeres. p. 39.: os aphrodisia são atos, gestos, 
contatos, que proporcionam uma certa forma de prazer 
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é mulher, bicha é bicha e viado é viado. É tudo muito fechado, encerrando-se  num único modo 

de ser mulher ou homem. É claro que a crítica está não para uma ou outra forma de vida ou de 

gênero. Muito mais é questionar a visão binária da heterossexualidade que dispensa o homem e a 

mulher como possibilidades múltiplas de “ser homem” ou “ser mulher”. Mas o alerta de Caetano 

sobre o papel atual dos homossexuais frente à contenção do vírus HIV, especialmente, os grupos 

homossexuais de São Francisco estará na canção Americanos:  

 
Viados americanos trazem o vírus da aids 
Para o Rio no carnaval 
Viados organizados de São Francisco conseguem 
Controlar a propagação do mal 
Só um genocida em potencial 
– De batina, de gravata ou de avental – 
Pode fingir que não vê que os viados 
– Tendo sido o grupo-vítima preferencial – 
Estão na situação de liderar o movimento para deter 
A disseminação do HIV114  

 
 

O medo que assusta os mais perturbados não são os atos propriamente. 

Dirá Foucault: 

É uma das concessões que se fazem aos outros de apenas apresentar a 
homossexualidade sob a forma de um prazer imediato, de dois jovens 
que se encontram na rua, se seduzam por um olhar, que põem a mão 
um na bunda do outro, e se lançando ao ar por um quarto de hora: 
Esta é uma imagem comum da homossexualidade que perde toda a sua 
virtualidade inquietante por duas razões: ela responde a um cânone 
tranqüilizador da beleza e anula o que pode vir a inquietar no afeto, 
carinho, amizade, fidelidade, coleguismo, companheirismo, aos quais uma 
sociedade pouco destrutiva não pode ceder espaço sem temer que se 
formem alianças, que se tracem linhas de força imprevistas. Penso que é 
isso que torna “perturbadora” a homossexualidade: o modo de vida sexual 
muito mais que o ato sexual mesmo.115  
 

Foucault retoma a discussão do sujeito num deslocamento teórico do eixo 

do poder que vai da analítica do poder às tecnologias do governo – surgimento de um si mesmo 

constituído esteticamente, ou uma arte da existência enquanto práticas reflexivas e voluntárias 

                                                 
114 VELOSO, Caetano. Circuladô Vivo. Philips. 1981. 2 discos sonoros. 
115 FOUCAULT, Michel. Da amizade como modo de vida: Entrevista a R. Ceccaty, J. Danet e J. le Bitoux. publicada  
no jounal Gai Pied. n. 25, abril de 1981, pp. 38-39. Tradução de Wanderson Flor do Nascimento. Acesso por meio 
digital: http://.www.unb.br/fe/tef/filoesco/foucault/amitie.html em 17/10/2005. (Grifamos) 
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através das quais os homens não somente se fixam regras de conduta como também procuram se 

transformar, modificar-se em seu singular e fazer de sua vida uma obra que seja portadora de 

certos valores estéticos e responda a critérios de estilo. 

Historicamente, o cristianismo associou o próprio ato sexual ao pecado, 

enquanto a antigüidade atribuiu muito mais funções positivas. O mesmo se dá com a relação 

entre indivíduos do mesmo sexo na Grécia e em parte em Roma, quando da aceitiva de sexo entre 

homens.  

Wisnik dirá, na introdução do song-book de Caetano, que não há nada 

que ele não tenha falado em suas canções. Da trilha sonoro do filme a dama da Lotação, reflexões 

sobre a temática católica que associa sexo a pecado estará presente em Pecado Original. Diria 

que esta canção é um grito à extrapolação do desejo quando preso à psicanalítica tradicional 

voltada para “o Deus transcendente“ que tudo vê, Deus de Igreja, deus dos santos, dos padres, 

castração,  lei da  imposição, lei da falta, castração do desejo enquanto eternidade da maçã, 

catequese, o desejo recalcado, nem isso, pois o recalque constitui quase um aniquilamento; um 

prazer subordinado à culpa, ao ato libidinoso e vergonhoso. O que nos traz a lembrança de  

Nieatzsche ao ler o “livrinho” do Dr.Paul Rée, de 1877, A origem das impressões morais, um 

livro, conforme prólogo de Nietzsche em Para a Genealogia da Moral, que ele jamais tenha lido 

algo a que dissesse “não” de tal modo, sentença por sentença, conclusão por conclusão, como a 

esse livro: sem traço de irritação ou impaciência porém.  A sugestão da canção de Caetano para 

se pensar o mito de Adão e Eva, neste caso, muito mais para o deleite contra o “pecado original”. 

              Todo dia, toda noite 
Toda hora, toda madrugada 
Momento e manhã 
Todo mundo, todos os segundos do minuto 
Vivem a eternidade da maçã 
Tempo da serpente nossa irmã 
Sonho de ter uma vida sã 
 
Quando a gente volta 
O rosto para o céu 
E diz olhos nos olhos da imensidão: 
Eu não sou cachorro não! 
A gente não sabe o lugar certo 
De colocar o desejo 
 
Todo beijo, todo medo 
Todo corpo em movimento 
Está cheio de inferno e céu 
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Todo santo, todo canto 
Todo pranto, todo manto 
Está cheio de inferno e céu 
O que fazer com o que DEUS nos deu? 
O que foi que nos aconteceu? 
 
 
Todo homem, todo lobisomem 
Sabe a imensidão da fome 
Que tem de viver 
Todo homem sabe que essa fome 
É mesmo grande 
Até maior que o medo de morrer 
Mas a gente nunca sabe mesmo 

            Que que quer uma mulher 
 
Está-se falando do assunto para corroborarmos algumas técnicas de si em 

Caetano e em Gil em suas carreiras. Ocorre uma linguagem muito singularizada onde assuntos 

como o amor entre rapazes manifestadas pela própria amizade de Gil e Caetano, e mesmo 

práticas congeladas no trato entre os homens saíam dos modos mais padrões, a “batida no ombro” 

para reconhecimentos estéticos de beleza física e beijo na boca. São inúmeras as polêmicas dos 

beijinhos na boca. Fazendo-se um pouco de ego-história era costumeiro em minha adolescência a 

crítica às várias apresentações de Caetano em shows dando beijinhos nos músicos de sua banda. 

Havia, evidentemente, uma depreciação às formas de expressão do artista e à temática da 

amizade expressa por atos como um beijo a outro homem. O assunto pode não ser interessante a 

todos mas para Caetano:  

A causa da superação da hipocrisia sexual não podia deixar de ocupar 
posição privilegiada para mim entre os temas da onda libertária dos anos 
60. E a instância da homossexualidade não pode deixar de desempenhar aí 
um papel central oferecendo o modelo ideal do conflito entre 
autenticidade e dissimulação, sem poder ser enquadrada entre as 
perversões que implicam crime ou negação da liberdade alheia 
desenhando com clareza a interrogação fundamental sobre a sexualidade 
humana, a homossexualidade provou ser o ponto crucial da questão à 
liberdade do indivíduo (...) Quer se explique pelo Édipo ou  pelo 
hipotálamo, pela genética ou pela reencarnação, a homossexualidade se 
apresenta como um dado.116 
 

Caetano concluirá que apesar de os homossexuais possuírem direitos 

civis, muitas vezes o ódio, o medo e a repulsa que a homossexualidade inspira dizem mais sobre 

sua grandeza do que uma sua aceitação em termos meramente liberais. Foi dessa tensão que a 

                                                 
116 VELOSO. Caetano. op.cit.  p.481 ss. 
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temática é abordada em seu trabalho. Voltando ao Brasil (com uma vida de casado entrando num 

período glorioso) o tema do homoerotismo “atingia seu ápice de clareza no mundo da música 

pop, antes de decair para desdobrar-se nos movimentos a um tempo salutares e redutores da 

década que começava.” 117 

A longa exposição está para dizer o porquê de Cármen Miranda, esta 

cantora presente na história da música na estética do Estado Novo tem para o Tropicalismo lugar 

especial.  

Quando voltei de Londres, em 72, a sutil imitação de Cármen 
Miranda que eu inseria na apresentação de “o que é que a baiana 
tem?” valia por um duplo comentário sobre o sentido da arte 
popular brasileira no exílio e sobre a originalidade da possível 
contribuição brasileira à causa da liberação sexual.118 

 

TROPICÁLIA OU PANIS ET CIRCENSIS 

 
Elogiado pelo grupo Noigandres, ou criticado acirradamente pela 

esquerda nacionalista, de modo geral todos gostaram do LP, quando Caetano e Gil assumem o 

Tropicalismo. Mesmo Chico de Assis gostou. O disco-documento é composto de doze músicas, 

cujo arranjos são todos de Rogério Duprat. A produção é de Manuel Berembein. A capa ficou por 

conta de Rogério Duarte. Lançado em agosto de 1968, foi gravado em maio do mesmo ano no 

estúdio RGE – São Paulo/SP. 

O álbum coletivo Tropicália ou Panis et circensis é ponto de referência 

da reviravolta da contracultura brasileira nos idos loucos de 1968. Faz parte da guerrilha cultural 

em meio às bombas, espaçonaves, guerrilhas, Rússia, Coréia, Vietnã. Momento transcendente e 

incorporador do dado beat. Em meio às armas da direita e dos coquetéis  molotovs da esquerda, 

as guerrilhas tomavam o espaço comercial. Neste contexto fora elaborado o “Panis”. Ritual 

bárbaro de devoração, o “projeto estético e exercício de linguagem”119 do objeto-disco reúnem 

desde a capa e contracapa combinadas às músicas uma significação geral, alegórica, enunciada 

como fala de um sujeito que se configura no próprio enunciado. O melhor da antropofagia 

oswaldiana, ou a “alta antropofagia” são ritualizadas nada escapando à devoração. Desfilam as 

“relíquias do Brasil” presente no melhor do cancioneiro torquateano onde a representação do 
                                                 
117 idem 
118 ibidem 
119 FAVARETTO, Celso. Tropicália: Alegoria Alegria. p. 77 ss. 
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Brasil ou o conjunto das subjetividades materializadas é representada. O ponto forte da síntese-

representação é a carnavalização onde os valores consagrados são dessacralizados pelo efeito 

satírico que a polifonia demonstra as ideologias e as linguagens relativizadas e devoradas por 

uma produção ou uma técnica de si, uma política de corpos dionisíacos buscam na paródia, 

polêmica secreta, montagem, bricolagem, imagem surrealistas, corroendo o prazer/divertimento. 

O “Panis” é mesmo uma art erótica, um uso de prazer, aphrodisia que faz 

o ouvinte apurar a interpretação, no deleite do  disco  concretizado no corpo erótico representado, 

objeto do prazer de devorar. Desde as letras macarrônicas à contribuição milionária de todos os 

erros previstas na guerrilha oswaldiana aos academicismos, o Panis et circensis devora o latim 

resultando no efeito de “espetáculo”, circense.  

Convém denotar que se o efeito da capa do LP produziu interpretações 

várias, a “história real” da elaboração a partir da fotografia tirada na casa do próprio fotógrafo 

não corresponde a uma programação para um efeito específico. Porém, acabou por dar ao 

resultado apressado da foto um panorama do efeito cafona do Brasil que é alegorizado. 

Diz Favaretto sobre a capa do “Panis” 

Ela compõe a alegoria do Brasil que as músicas apresentarão 
fragmentariamente. Na primeira face sobressai a foto do grupo, à maneira 
dos retratos patriarcais; cada integrante representa um tipo: Gal e 
Torquato formam o casal recatado; Nara, em retrato, é a moça brejeira; 
Tom Zé é o nordestino, com sua mala de couro;120 Gil, sentado, segurando 
o retrato de formatura de Capinam, vestido com toga de cores tropicais, 
está a frente de todos, ostensivo; Caetano, cabeleira despontando, olha 
atrevido; os Mutantes, muito jovens, empunham guitarras, e Rogério 
Duprat, com a chávena urinol, significa Duchamp. As poses são 
convencionais, assim como o decór: jardim interno de casa burguesa, com 
vitral ao fundo, vasos, plantas tropicais e banco de pracinha interiorana. O 
retrato é emoldurado por faixas compondo as cores nacionais, que 
produzem o efeito de profundidade. O título – Tropicália ou Panis et 
circensis, em latim macarrônico, apresenta as mesmas cores121. 
 

Os vários níveis de interpretação poderiam demonstrar outras 

possibilidades de visão à  capa. Mas a tomar pelos indícios cromáticos, temporais, artísticos, pelo 

modo gestual de apresentação que os agentes colocam-se para a fotografia pode-se perceber um 

panorama de época. O que diriam sobreviventes de qualquer tipo de hecatombe ao tentar, no 

                                                 
120 Guilherme Araújo não gostando da roupa de Tom Zé sugeriu que este pegasse a mala para parecer (como se Tom 
Zé não fosse) nordestino numa representação aos retirantes pelas grandes levas demográficas do período.  
121 FAVARETTO, Celso. Op. cit. 78 ss. A expressão  correta é panen et circenses 
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presente daquele futuro visualizar uma época, se apanhasse o disco-manifesto, também salvo 

dessa nossa destruição hipotética?  

Mas, prossigamos. As vozes do país, o uns do Brasil, são colocadas de 

modo a monumentalizá-lo como uma cena, um script cinematográfico na contracapa onde 

comentários debochados referentes a aspectos do protesto tropicalista, à reação da crítica, a 

referências musicais e pessoais dos tropicalistas, nomes já mencionados anteriormente onde 

brilham João Gilberto, Vicente Celestino, Paulinho da Viola, Pixinguinha, Augusto de Campos. 

Na estética do kitsch o ato cafona é demonstrado pelo filmes e artistas cafonas (Átila, Rei dos 

Hunos, Charton Heston, Godard, Figuras políticas como Roberto Campos).  

Diversas são as referências da cartografia tropicalista. Zombarias com o 

folclore da canção nacionalista engajada presentes na fala de Torquato em meio a um cenário 

diurno de cinema russo (ou americano) ao perguntar: será que o Câmara Cascudo vai pensar que 

o bumba-meu-boi e iéiéié são a mesma coisa? Dados que extravasam a crítica de esquerda dos 

anos 1960 preocupadas com as injustiças sociais apresentando o povo pedindo “uma vitrola 

enchovalhada. Os dados surrealistas estão presentes  na seqüência 5, cena 5 demonstrando um 

dia cinzento em que  Rogério Duprat no alto de uma torre tendo a cidade de São Paulo ao fundo 

pergunta aos baianos:  

Mas, e vocês, mal saídos do calor do borralho, terão coragem de procurar 
comigo? terão coragem de fuçar o chão do real? como receberão a notícia 
de que um disco é feito para vender? com que olhos verão um jovem 
paulista nascido à época de Cely Campello e que desconhece Aracy & 
Caymmi & Cia? terão coragem de reconhecer que esse mesmo jovem 
pode ter muito que lhe ensinar?122 

 
Outras falas são zombarias com a própria criação tropicalista. Caetano 

pergunta: vocês são contra ou a favor do transplante de coração materno? E à época os 

transplantes estavam no rol das principais experiências da medicina. 

Outros dados aparecem.  

Na cena  7, os Mutantes e Nara Leão passeiam na  praia de Ipanema 

(local da Bossa Nova) num dia de sol de mãos dadas e pés descalços na areia, cabelos ao vento. A 

                                                 
122 O humor de Duprat evidenciava os aspectos estética/mercado os colocando num mesmo nível como procedimento 
de dessacralização, estratégia que dialetiza o sistema de produção de arte no Brasil ora aproximando, ora 
distanciando o objeto-mercadoria, o que destoava do posicionamento tanto de esquerda quanto de direita que 
acabavam, ambas, por condenar o envolvimento com a arte no circuito da indústria cultural. Cf. FAVARETTO, 
Celso. op. cit. p. 140. 
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discussão abrange a música tradicional e música americana, com respostas que citam nomes 

como Ataulfo Alves como a afirmar as tendências antigas e novas:  

NARA – Pois é... e Ernesto Nazaré e Chiquinha Gonzaga... e 
Pixinguinha 
OS MUTANTES – Pois é... e o Jefferson’s Airplane e o MAMMMA & 
Papas ... e... 
NARA – Pois é... e as pessoas se perdem nas ruas e não sabem ler e 
consultam consultórios sentimentais e querem ser miss brasil... e se 
perdem... 
OS MUTANTES – E aquela distorção dá a idéia de que a guitarra tem um 
som contínuo... e até a boutique dos beatles se chama a maçã 
NARA – Pois é... falaram tanto. 

 

A cena 10 dá a chave da produção tropicalista tendo João Gilberto nesse 

enfoque moderno cinematográfico o observador dos tropicalistas:  

 

JOÃO – Diga que eu estou daqui olhando pra êles. 

 

A capa é metalinguagem do disco: alegoriza os materiais devorados e as 

técnicas de devoração apresentando os elementos da mistura e o modo de misturá-los. Disco 

polifônico, não apresenta interrupção e a abertura com Miserere Nobis, de Gil e Capinan é 

recaptulada ao final do disco com a canção Hino ao Senhor do Bonfim. Alegorizando o Brasil, 

dialogam letra, música e arranjo construídos de fragmentos (referências musicais, sonoras, 

literárias, manipulações eletroacústicas). A harmonização espacializa a marcação rítmica 

enfatizando a coexistência do passado e do presente, pois o arranjo coloca num mesmo plano as 

referências históricas arcaicas e modernas e possibilita a devoração das dualidades, mantendo as 

diferenças através do tratamento sonoro cafona. Os arranjos indicam as diferenças entre letra, 

música e interpretação vocal mantendo a marca épico-lírica das composições. Não há uma 

demarcação entre músicas líricas e música de protesto utilizando-se de ambos os procedimentos, 

daí,  a especificidade crítica da canção por não agredir o ouvinte, manifestando-se mais uma 

exposição crítica dos mitos culturais brasileiros.123 

O momento em que é feito o “Panis et circensis” é resultado das escutas 

diversas das canções como um todo. Ouvia-se Mahalia Jackson, Jorge Ben, Beatles, Mother of 

Invention, James Brown e John Lee Hooker, Pink Floyd, The Doors, Janes Joplin, Jimi Hendrix, 

                                                 
123 FAVARETTO, Celso. op. cit. p. 85. 
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João Gilberto, Orlando Silva, Carmén Miranda, Aracy de Almeida, Sílvio Caldas, Carlos 

Galhardo. 

Todo o long-play é concebido como uma longa suíte que nos reporta a 

imagens da História do Brasil, desde seu “redescobrimento” até os tempos árduos do regime 

militar. Olhando mais profundamente, estão presentes também eventos da História Mundial, 

através de citações da Primeira Internacional Comunista, ou a chegada de Colombo às Américas. 

Recheadas de erotismo e violência, nos remetem  a imagens de canhões, populismo de Vargas, 

repressão militar, modernidade desenvolvimentista, religiosidades sincréticas. Em suma, estão 

presentes no manifesto-documento tropicalista, os aspectos mais comuns norteadores da trajetória  

dos sujeitos históricos: cultura, economia, comportamentos, organização social, religiosidades. 

As indeterminações do Brasil são dessacralizadas junto com os mitos 

culturais brasileiros, desconstruindo-se a idéia de eterno domínio do subdesenvolvimento. 

Em sua diversidade de sons e estilos como sintaxe das sínteses culturais 

que entram em sincronia com a rítmica musical,  possibilita uma audição que coloca o ouvinte a 

associar a música com as imagens parodiadas e do contexto que a letra conjugada à música 

propõem. 

 A música Geléia Geral pode ser dita como o vértice do contexto da obra, 

uma vez que sintetiza  todo o trabalho, desde a elaboração da capa e contra-capa  até a relação 

que cada uma das canções demonstra sobre a “geléia-geral” brasileira.  O procedimento da 

canção é análogo ao de Tropicália, de Caetano. Justapõe antigo e moderno. Este procedimento se 

faz presente em muitas canções, mesmo que apareçam de maneira implícita. 

Miserere Nobis começa por representar a representação com o som de 

órgãos e sininhos que trazem uma sensação dos templos católicos tradicionais. A repetição 

constante do estribilho “miserere nobis/ora ora pro nobis” dá um tom de sacrilégio, de 

dessacralização, que se acentuam pela desconstrução que a letra apresenta e pelo peso que as 

letras da música demonstram. Poder temporal e atemporal são dessacralizados onde a crueldade 

imagética ocorre ao golpe dado no paradigma fatal da história: a imutabilidade histórica do Brasil 

como tragédia eterna. 

Miserere re nobis 
Ora ora pro nobis 
É no sempre será ôi-iá-iá 
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É no sempre sempre serão124 
 

Prosseguindo a canção, há uma interferência nessa aceitação conformista, 

que se apresenta na canção por um som forte de piston, através de um suspense desmistificador 

simbolizado pelo símbolo do peixe, aludindo a religião em contraponto com o dado temporal da 

condição de subnutrição. Os léxicos peixe, vinho, linho e pão dão o caráter alegórico que pode 

representar ao evento histórico da primeira missa no Brasil.125 

Já não somos como na chegada 
Calados e magros esperando o jantar 
Na borda do prato se limita a janta 
As espinhas do peixe de volta pro mar 
 

As próximas estrofes, referem-se ao desejo utópico de igualdade social, 

onde o ato do prazer de igualdade é demonstrado por elementos dessacralizadores: cerveja,  

toalha de linho, banana e feijão para todos. Este ato de igualdade é rompido quando do ato 

violento de manchar a bela toalha de linho com o sangue e o vinho nela derramados. Finalizando, 

a canção encerra com as palavras Brasil, fuzil e canhão, silabadas, referindo-se  à censura 

política, e às outras formas de estratégias de poder e de violência, através da voz ao final da 

canção que é abafada com os rojões e tiros de canhão.  

Bê-rê-a-bra-si-i-lê-sil 
Fe-u-zi-i-le-zil 
C-a-ca-nê-h-o-til-ão 
Ora Pro Nobis Ora Pro Nobis Ora Pro Nobis 

 

Ao  cantar Coração Materno,126 Caetano traz o espaço sentimentalista 

rural-sertanejo e reinventa as canções melodramáticas da sociedade no início do século. Retoma a 

crônica musical ao retrazer Celestino contando o matricídio romântico algo pastiche das óperas 

italianas. A audição da canção permite percebermos o requinte entre o canto grave de Caetano e a 

música com acompanhamento orquestral de Rogério Duprat com ênfase para instrumentos de 

corda, violoncelo, violino e violão, dando as variações de suspense ao clímax da história. 

Deixemos que a letra conte a história. 

Disse um campônio à sua amada 
Minha Idolatrada 

                                                 
124 GIL, Gilberto, CAPINAN. Miserere Nobes In. Tropicália ou Panis et Circensis. Diversos. CBD/Philips.1968. 
1disco coletivo 
125 FAVARETTO, Celso. op. cit. p. 88. 
126 A canção é de autoria de Vicente Celestino. 
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Diga o que quer 
Por ti vou matar, vou roubar 
Embora tristezas me causes, mulher 
Provar quero eu que te quero 
Venero teus olhos, teu porte, teu ser 
Mas diga, tua ordem espero 
Por ti não importa matar ou morrer! 
E ela disse ao campônio a brincar  
Se é verdade tua louca paixão 
Parte já e pra mim vai buscar,  
De tua mãe inteiro o coração 
E a correr o campônio partiu 
Como um raio na estrada sumiu 
E sua amada qual louca ficou 
A chorar na estrada tombou 
Chega à choupana, o campônio 
Encontra a mãezinha, ajoelhada a rezar 
Rasga-lhe o peito, o demônio 
Sangrando a velhinha aos pés do altar 
Tira do peito sangrando 
Da velha mãezinha 
O pobre coração 
E volta a correr proclamando  
Vitória! Vitória! De minha paixão 
Mas no meio da estrada caiu 
E na queda uma perna partiu 
E a distância saltou-lhe da mão 
Sobre a terra o pobre coração 
Nesse instante uma voz ecoou 
Magoou-se pobre filho meu? 
Vem buscar-me, filho, aqui estou 
Vem buscar-me que ainda sou teu!  
 

 
O estranhamento do ouvinte se dá pela não explicitação da paródia que é 

pressentida pela firmeza da voz de Caetano, literalmente interpretando a canção com 

“naturalidade”. Faz circular assim a cultura interpretativa com a reinterpretação “serena” 

contraposta ao arranjo cheio de caracteres operísticos e melodramáticos sonoros. 

Em Lindonéia, a história de moça do subúrbio é o que se aborda, num 

presente arcaico, que se assemelha com a “outra moça também carolina” de Chico Buarque – 

citada em Geléia Geral – onde o tempo passa e o mundo lá fora transforma-se, mas, a insistência 

em ficar no passado fecha a percepção da protagonista para as transformações. Realismo 

fantástico aludindo à impossibilidade de romper com o poder alienante das forças policiais, esta 

canção foi feita a pedido de Nara Leão a partir de quadro de Rubens Gerchman. Importante notar 
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que a descrição de cena soa como imagem surrealista abrindo-se uma percepção apurada para os 

momentos tortuosos da violência policial. Lindonéia, a Gioconda do Subúrbio (este é o título da 

serigrafia de Gerchman) nos faz vivenciar a realidade da moça do subúrbio, solteira, desaparecida 

da alegria e do progresso em seu cotidiano de domingo, segunda-feira e lá fora 

 

 
Despedaçados atropelados 
Cachorros mortos nas ruas 
Policiais vigiando 
O sol batendo nas frutas 
Sangrando 
(ai meu amor 
a solidão vai me matar de dor)127 
 

Uma realidade semelhante ocorre em Panis et Circensis, onde “as pessoas 

na sala de jantar ocupam-se em “nascer e morrer”, impedindo a expansão do ser que busca uma 

ruptura praticando atos que transcendam o tédio cotidiano esvaziado de profundidade e 

compreensão do sentido da vida. O cotidiano é representado em determinado momento da canção 

em que ocorre uma parada na música diminuindo-se a rotação, como se tivesse acabado a energia 

elétrica, e aparece a fala de Duprat pedindo para passar a salada, entre barulhos de talheres. 

Lentamente, como se a vitrola voltasse a funcionar, os Mutantes passam a cantar: essas pessoas 

na sala de jantar que vai ganhando velocidade misturada a barulhos próprios ao momento do 

almoço. Ocorre uma contraposição à ordem estabelecida pela busca “fracassada” de uma vida 

onde o sonho se contrapõe ao ato de “nascer e morrer”. O cotidiano é destruído pelo desejo que 

busca novos horizontes. 

 
Eu quis cantar 
Minha canção iluminada de sol 
Soltei os panos sobre os mastros no ar 
Soltei os tigres e os leões nos quintais 
Mas as pessoas na sala de jantar 
São ocupadas em nascer e morrer 
(...) 
Mandei fazer 
De puro aço um luminoso punhal 
Para matar o meu amor e matei 
Às cinco horas na Avenida Central 
Mas as pessoas na sala de jantar 
São ocupadas em nascer e morrer128 

                                                 
127 VELOSO, Caetano. Int. Nara Leão. In. Tropicália ou Panis et circensis. CBD/Philips. 1 disco sonoro. 
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A modernidade manifesta-se tratada zombeteiramente na canção de Tom 

Zé, Parque Industrial. Cantada por Gil, Caetano, Gal Costa e Mutantes é uma crítica às  

ideologias ufanistas do desenvolvimento e aos estereótipos da indústria cultural, que ocorre pelos 

efeitos de deboche e ironia aos mitos oficiais, e ao procedimento mimético que atuam as 

construções frasais em referência à natureza. O uso do termo “Made in Brazil” ressalta a 

dominação velada pela ideologia.  

A canção desenvolve-se por meio de diversas vozes, que durante a 

interpretação emitem o seu parecer (ironicamente otimista)  a respeito do desenvolvimento 

industrial. Gilberto Gil comanda o coro num deboche geral usando termos como “mais uma vez 

macacada”. O deleite é garantido. 

Retocai o céu de anil 
Bandeirolas no cordão 
Grande festa em toda nação 
Despertai com orações 
O avanço industrial 
Vem trazer a nossa redenção 
 
Tem garotas propaganda 
Aeromoças e ternura no cartaz 
Basta olhar pra parede 
minha alegria num instante se refaz 
 
Pois temos o sorriso 
Engarrafado 
Já vem pronto e tabelado 
É somente requentar e usar 
É somente requentar e usar 
Porque é made made made 
Made in Brazil129 

 
Geléia Geral é uma desconstrução das ideologias ufanistas. O poeta atua 

como o sujeito da enunciação. As significações da canção indicam os produtos culturais, as 

contradições de cultura e natureza, e o anúncio da “misturada”, da geléia geral brasileira. Com os 

produtos culturais lança-se a questão do arcaico e do moderno; com as contradições cultura –

natureza aborda-se os ufanismos ideológicos, findando-se por mostrar um Brasil confuso. A todo 

tempo a canção aparece como crítica aos valores arcaicos-conservadores, o que se faz por um 

                                                                                                                                                              
128 VELOSO, Caetano. Panis et Circencis. Int. Mutantes. Idem op cit. 
129 ZÉ, Tom. Parque Industrial . Int. Caetano, Gal Costa, Gilberto Gil e Mutantes. Idem op cit. 
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método de paródia dessacralizadora, que vem por ridicularizá-los. As citações literárias e 

musicais trazem “Frank Sinatra”, junto a emblemas tropicais do Brasil de maracujá e de abril, 

mês das noivas, e, ufanismos de Gonçalves Dias, paródia ao hino da bandeira e como a contrariar 

os anacronismos, fazem citações ao Manifesto Antropófago de Oswald  de Andrade ou ao 

manifesto da poesia concreta de Décio Pignatari; demonstram os regionalismos do nordeste e do 

Brasil, a industrialização, a canção de Chico Buarque e a Jovem Guarda de Roberto e Erasmo 

Carlos.  

Inicia a canção como que num gesto cívico fazendo desfilar, 

ufanisticamente , o Brasil institucional – o paraíso tropical brasileiro. O anúncio do poeta oficial 

ocorre numa enunciação lingüística que lembra as falas de políticos em comícios ou enunciados 

carregados de retórica sentimental. O dado está no desfolhar a bandeira e remete, este desfolhar, 

aos signos tropicais presentes nas citações da letra (girassol, bananas ao vento) desdobrando-se 

nas citações debochadas das relíquias do Brasil. O desfolhar a Tropicália é a bandeira desfolhada 

pelo poeta. 

Um poeta desfolha a bandeira 
E a manhã tropical se inicia 
Resplandente candente fagueira 
Num calor girassol com alegria 
Na geléia geral brasileira 
Que o jornal do Brasil anuncia 

 

Um “outro” poeta que analisa a enunciação e desmonta o paradigma do 

Brasil surge como a zombar do desfolhamento, evidencia-se a desconstrução principalmente no 

refrão  

É bumba-iê-iê-boi 
Ano que vêm 
Mês que foi 
É bumba-iê-iê-iê 
É a mesma dança meu boi130 
 

Geléia Geral, é, junto com Tropicália, de Caetano, canção-cinema, por 

demonstrar um cenário em que o Brasil é focado em seus pormenores, trazendo possibilidades 

transversais de aplicação para a compreensão do país. Assim, as imagens tropicalistas adequadas 

à descrição é meio utilizado no procedimento tropicalista por fazer que o tempo seja visualizado, 

                                                 
130 NETO, Torquato. GIL, Gilberto. Int. Gilberto Gil. idem. op cit. 
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e deslocado, enquadra as imagens do Brasil num espaço para que possa ser visto em suas 

indeterminações (sociais, culturais, etc.) e suas continuidades.  

Como manifesto Antropófago  a carnavalização com que o cantor enuncia 

as imagens do Brasil, o tom alegre, apresenta a alegria de destruir, alegria como meio de 

subverter o poder oficial, à prova dos nove 

 
A alegria é a prova dos nove 
E a tristeza teu porto seguro 
Minha terra onde o sol é mais limpo 
Em Mangueira onde o samba é mais puro 
Tumbadora na selva selvagem 
Pindorama país do futuro. 
 

Em Baby, a temática é  saber das coisas novas, do sorvete, da canção de 

Roberto Carlos e de Chico Buarque, das canções internacionais, numa assimilação aos eventos 

modernos nos campos econômico e cultural. Tematiza a dominação, o dado econômico da 

gasolina e do consumo.131 Confundida como uma música alienada, surgiu pelo pedido de Maria 

Bethânia a Caetano de  uma canção que aparecesse escrito na camisa Baby, I love you. Atente-se 

que o nome de Roberto Carlos soa maldito para a esquerda nacionalista  e quem falou de Roberto 

Carlos a Caetano fora Maria Bethânia. Foi, também, causadora de um evento síntese dos 

heteráclitos ideológicos do período contracultural. Instaurou uma inimizade ideológica entre 

Caetano e Vandré, este sintetizando, na verdade, a rejeição pela  esquerda nacionalista às idéias 

tropicalistas.132 Em ritmo de balada pop romântica , o contraponto de Caetano cantando a balada-

rock americana DIANA (outro terror para a esquerda) com Gal repetindo Baby, I love you, 

demonstram que uma canção crítica pode servir também ao deleite.  

Você  
Precisa saber 
Da piscina 
Da margarina 
Da Carolina 
Da gasolina 
Você precisa saber de mim 
Baby, baby, eu sei que é assim 
Você 

                                                 
131 A nova sensibilidade do Tropicalismo geralmente é confundia com  “a nova onda” alienante que apresenta o 
Tropicalismo como representação de uma disposição conformista aos acontecimentos opressivos da história 
institucional. Ao longo deste trabalho tento demonstrar que o Tropicalismo está para um novo fazer na história da 
cultura, não se conformando em nenhum momento com os discursos oficiais. 
132 VELOSO, Caetano.op. cit.  p.280 
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Precisa tomar um sorvete 
Na lanchonete 
Andar com a gente 
Me ver de perto 
Ouvir 
Aquela canção do Roberto133 

 

Três Caravelas e Soy loco por ty,  America remetem a uma tropicalidade 

continental. Funciona como parábola dos primeiros cronistas do Brasil e preocupa-se com  a idéia 

de revolução continental na canção que homenageia as guerrilhas urbanas, ou Cuba de Fidel 

Castro. Os sentimentos de tropicalidade e “nacionalismo voluntarioso” presentes nas nuvens, 

estrelas, coqueiros, misturam-se aos “ideais singulares” que os tropicalistas nutriam pela 

revolução, principalmente em sua versão cultural. Além disso, escamoteia-se a diversidade e 

distância histórica entre os países latino-americanos. Aproximam-se as colonizações espanholas e 

portuguesas. Na gravação da versão da rumba cubana, Três Caravelas, cantada por Caetano e 

Gil, versão feita por João de Barro, alude ao período moderno com a  vinda dos europeus para a 

“descoberta” de novas terras, sob comando do navegante atrevido o Senhor Dom Cristobal. A 

aproximação dos povos latinos ocorre pela alternância entre castelhano e português.  

Tu navegante atrevido  
Salió de Palos um dia 
Iba com tres caravelas 
La pinta, la Ninã y la  
Santa Maria  
(...) 
Muita coisa sucedeu 
Daquele tempo pra cá 
O Brasil aconteceu 
É o maior, que que há134 
 
 

Enquanto seu lobo não vêm, fala do presente real da dominação pela 

violência política. Afirma-se o desejo pela ilusão que confere a sujeição ao poder instituído.  

O desejo supera qualquer forma de poder e desfila na representação do 

passeio por entre as proibições político-militares, contornando-as com as ações que buscam 

romper com o instituído para a concretização do desejo. Toda a canção passa a idéia de um 

                                                 
133VELOSO, Caetano. Baby. In. Tropicália ou  Panis et circensis. CBD/Philips. 1968. 1 disco sonoro. 
134 BARRO, João de. Três Caravelas. Int. Caetano Veloso e Gilberto Gil. Idem op cit. 
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passeio onde o desejo malogra o poder oficial pelos atos que se repetem para que o prazer 

novamente se manifeste.  

As ações que ocorrem na canção sempre “por debaixo” – vamos por 

debaixo das ruas, debaixo das bombas, debaixo das botas, debaixo das rosas dos jardins debaixo 

da lama, debaixo da cama –  conotam a submissão às instâncias de poder que tentam impedir que 

o prazer se manifeste. De modo a carnavalizar a proibição do poder ao desejo, quanto acontece  

uma virada pelo grito de Caetano na canção ao dizer a estação primeira de Mangueira passa em 

ruas largas, o desejo ganha espaço mas novamente o dado ou nível político o impele a esconder-

se pois ele passa “por debaixo da avenida Presidente Vargas”, remetendo a uma interpretação a 

níveis eróticos e políticos onde o prazer é interdito pelo segundo. 

O dado sexual está expresso no termo “vamos passear na floresta 

escondida”, liberadora do desejo num primeiro momento e reprimida quando o desejo tenta 

expandir-se escondendo-se pela imposição do discurso dominante. 

A cordilheira sob o asfalto impede que o desejo se manifeste. Há uma 

cordilheira sob o asfalto. Mas o passeio propõe o desfacelamento de repressão e do medo pela 

sugestão da carnavalização, subversão pelo desejo expresso pela  festa da Mangueira. 

O seu lobo do título  da canção representa a lei que estabelece a proibição 

do desejo que tenta subverter o poder e o medo, pela festa da Escola de Samba. 

Dualmente a alegoria carnavalesca de Escola de Samba acontece pela 

demonstração da festa oficial aludindo ao propósito do carnaval como festa oficial ideológica 

perpetuadora da tradição nacional populista por um lado, e, por outro, pela designação de 

repressão militar, a interdição da manifestação das pessoalidades. 

Os tropicalistas já enunciaram a ruptura com o poder em Enquanto seu 

lobo não vem, de Caetano; a relação entre noções espaciais e poder é explicitada.  O poder,  a 

metáfora retirada da fábula do chapeuzinho vermelho, é ludibriado pelos aphrodisia, os atos, 

gestos, contatos que proporcionam uma certa forma de prazer135. O prazer, o esconde-esconde, 

com o sistema autoritário por debaixo das ruas, das bombas, debaixo das botas. A luta contra a 

repressão política passava pela construção de territórios alternativos, desviantes, divertidos, 

                                                 
135 FOUCAULT. Michel. A história da sexualidade: o uso dos prazeres. São Paulo. Graal.2003. p.39 
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lutando contra a própria castração da libido, do desejo, da sexualidade, o que também era 

simbolizado pela história infantil136. 

Mamãe Coragem demonstra a oposição à vida familiar e a busca de 

libertação das amarras tradicionais da família. Numa outra interpretação representa a 

impossibilidade dos jovens de não  cederem aos efeitos dos valores trazidos pela indústria de 

consumo, numa conformidade com “a vida que escolheu para si”. 

 
Mamãe mamãe não chore 
A vida é assim mesmo e eu 
Fui-me embora 
(...) de vez em quando brinco  
O carnaval 
E vou vivendo assim 
Felicidade  
Na cidade que eu plantei 
Pra mim 
E que não tem mais fim 
Não tem mais fim 
Não tem mais fim137 

 

Há, ainda, em Batmacumba e Hino ao Senhor do Bomfim da Bahia, o 

sincretismo arcaico moderno que remonta ao mundo americano de Batman (indústria cultural) ou 

o “primitivismo” percussivo da macumba, da umbanda ou do candomblé. Bat macumba, por sua 

forma concreta, desenha-se como um /K/ , que significa sua representação fonética a partir da 

estrutura sonora mínima em que se constrói a letra: Ba, seguindo-se das palavras macumba 

(elemento cultural) iê iê (jovem guarda),  que decrescentemente volta ao Ba inicial. A abertura do 

K  pode sugerir ainda o ato antropofágico devorador da oficialização da cultura sugerida. Hino do 

Senhor do Bonfim da Bahia sugere um oração para as empreitas que os baianos iriam sofrer pelos 

policiamentos à música em sua vinda para “o sul”. 

                                                 
136 JÚNIOR, Durval Muniz de Albuquerque. Cartografia da Alegria ou a Diversão do Nordeste: as imagens do no 
discurso tropicalista. Fronteiras: paisagens, personagens, identidades/Horácio Gutierrez, Márcia R.C. Naxara e 
Maria Aparecida de S.Lopes (orgs). Franca:UNESP; São Paulo: Olho D’Água. 2003. P. 249. 
137 VELOSO, Caetano. Mamãe Coragem. Int. Gal Costa. Idem op cit 
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Quando Gilberto Gil declara que o Tropicalismo quis ver  a história 

verifica-se o processo artístico-histórico do disco documento. Estes podem ser exemplificados 

pela variedade de material literário, histórico, cultural,  que eles listam. As imagens que o 

procedimento tropicalista sugere fazendo-nos questionar a imanência do poder oficial traduzido 

pela imutabilidade do “é no sempre será oi iá ía/ é no sempre sempre serão”. 
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4 REPRESENTAÇÃO TROPICAL 

 

Diversos temas estiveram presentes na produção tropicalista para uma 

demonstração desconstrutiva dos pensamentos seculares que atravessam os tempos e espaços, 

entre eles o de “raça” tomados das leituras de inúmeros cronistas remetentes as teorias raciais 

tomadas dos pensadores dos continentes frios funcionando como categorias explicativas da 

realidade brasileira, seja por imitação ou hegemonia em sua invasão territorial.   

Posteriormente, esta discussão seria de certa forma invertida, para dar 

lugar a um nacionalismo superador da influência estrangeira, trabalho a que se propunha o   

Centro Popular de Cultura em sua versão (não só) canção de protesto, embora a armadilha de ver 

no nacionalismo a luta contra o anti-imperialismo norte-americano que se traduzia numa 

limitação criativa “freada” por essa “árdua luta”. Estamos tentando dizer que  “a tomada de 

consciência minguadas ao “morro” e às minorias nordestinas, a parada da música para pensar não 

funcionaram do mesmo modo que uma arte de um Oiticica por exemplo, preocupando-se em 

atuar contra uma arte burguesa, que, ao invés de dizer a vitalização da favela, demonstrou 

esteticamente a efervescência do morro; também o teatro da violência de Zé Celso, ao chamar os 

atores para tirarem a “bunda da cadeira” e extravasar no palco o que não conseguiam fazer na 

vida real, i.é., reconhecerem-se como pequenos burgueses em sua vivência. 

Historicamente o Tropicalismo está para a retomada das questões 

envoltas nas produções discursivas de “identidade nacional” que delineamos acima onde 
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configuram-se como possível começo as teorias de superioridade racial como precursoras das 

interpretações de uma certa região obscura de nome incandescente onde outras danças 

acontecem, mesmo que sob o olho difuso do poder das elites intelectuais, revelando-se,  sob a 

construção imaginária da nação vinculada a um passado imperial de cunho escravista e racista, 

numa outra realidade que traz em seu âmago as diversas experiências humanas expressas pela 

música em sua vivevescência. A proveniência do potencial de vida tropicalista está para uma 

descontinuidade das idéias enraizadas da nação. 

 A exemplo  do historiador Carlo Ginzburg com seu trabalho indiciário no 

campo das artes (não somente) à reconstituição de determinadas temporalidades e espacialidades 

históricas138, também a combinação música/canção, julgando-se nela um poder de difusão da 

dimensão de uma realidade social, contribuem para que determinados aspectos das zonas 

obscuras dos universos sociais possam constituir-se como uma representação possibilitadora  de 

um conhecimento histórico que compreenda as realidades da cultura popular fazendo dela novas 

leituras, ou revelando dados ainda não conhecidos. É por meio das conjugações da obra particular 

de um grupo ou indivíduo à vida social do compositor/cantor/intérprete que podemos  fazer 

leituras várias de um tempo particular. É o poder de comunicação da música  remetida a uma 

divulgação pelo universo urbano em ampla dimensão das representações da realidade social 

tecidas pelas práticas de seus agentes. Não fosse pelas dificuldades em podermos expressar uma 

totalidade realística, uma abordagem da história cultural dos movimentos musicais no Brasil, em 

especial o Tropicalismo, como uma unicidade do real. 

 Ora, já há consensos, mesmo nas querelas historiográficas,  que a 

realidade mesma,  os acontecimentos e fatos não são apreensíveis em si mesmos. A menos que 

consideremos uma história metafísica em que registros temporais armazenam-se numa espécie de 

quintessência, arquivos-memória do universo. Mas a questão não é desencarnada. É  uma 

realidade manifestada, embora  como representação que se faz a partir de determinadas práticas 

de escrita e leitura.  

Quando observamos, não sem admiração, uma reconstrução espacial e 

temporal onde a curva é a Reforma Protestante e  a invenção de Gutemberg, onde brilha um 

indivíduo como Menocchio em seu conceito cosmogônico, buscados por Ginzburg na tentativa de 

                                                 
138 Cf. GINZBURG, Carlo. Mitos, emblemas, sinais:  Ticiano, Ovídio e os códigos da figuração erótica no século 
XVI. São Paulo. Cia das Letras. 2003 p. 119-142 
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reconstrução de um tempo transitório repleto de domínios clericais, incertezas científicas, 

inibidora da palavra e de qualquer idéia que soasse herética aos modelos teogônicos adotados139, 

e nos deparamos com as arriscadas abordagens de Hayden White às impossibilidades de um 

conhecimento histórico, o que dizer de Ginzburg? Como sair do impasse? Que ovo de Colombo 

este? Óbvio que fora da escrita há conhecimento histórico. Não temamos aos simplismos e 

digamos que mesmo que nem uma linha houvesse sido escrita sobre a Idade Média, alguma 

história, mesmo que mitificada, como o são, por exemplo, os inúmeros evangelhos apócrifos, 

canônicos entre outros coptas, haramaicos, hebraicos, perdidos pelo desgaste e esquecimento 

idiomáticos, ainda teríamos história. Mas, se mesmo a história oral configura-se como categoria 

intelectual transformada em escrita, difícil sair das polêmicas de Hayden White de que a história 

enquanto aprendizado e conhecimento do passado 

só é acessível pôr meio da linguagem; que nossa experiência da história é 
indissociável do nosso discurso sobre ela; que esse discurso tem que ser 
escrito antes de poder ser digerido como “história”; e que essa 
experiência, pôr conseguinte, pode ser tão vária quanto os diferentes tipos 
de discurso com que nos deparamos na própria história da escrita140.   

 

Permanecemos no espetáculo deste duelo procurando um viés lingüístico 

que a história do Tropicalismo – esta bem mais recente que as buscas de reconstrução de 

Ginzburg que de modo geral buscam reconstruir um   passado mais longínquo – para ser escrita 

não pode dispensar, como o próprio material por ele reciclado, as influências do cinema, do 

teatro, da música, da literatura, para que possamos fazer uma representação o quanto mais 

possível aproximada das séries culturais historicamente manifestas por seus agentes.  

Um cotidiano tropicalista desde a sua formação, as querelas entre 

vanguarda e a tradição, as inovações de seus agentes frente à arte engajada, os gestos e 

comportamentos dos tropicalistas, as tecnologias de si dos tropicalistas para novas formas de 

subjetividades como configuração intelectual manifestada em meio aos enunciados de poder e 

dominação que fluíam incessantemente. Ao longo de nosso passeio tropicalista nos reportaremos 

aos contatos mais imediatos com quem os tropicalistas estabeleceram seus estudos culturais: 

Centro Popular de Cultura, Bossa Nova, tradição musical da Velha Guarda, Jovem Guarda, 

poetas concretitas, vanguardas européias, e muito mais, a fim de demonstrar as leituras do 

                                                 
139 GINZBURG, Carlo. O queijo e os vermes. São Paulo. Companhia das Letras. 2000. 
140 WHITE, Hayden. (trad. Dora Rocha) Teoria Literária e escrita da história. Estudos Históricos. Rio de Janeiro. V. 
7, n. 13, p. 21. 
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Tropicalismo a estas condensações de idéias de cada grupo em sua ambientação. Destarte a 

produção historiográfica do Tropicalismo não pode ser escrita isentando-se da ambientação 

cultural de seu tempo enredada às práticas políticas e econômicas (que também são resultados 

culturais) que vivenciavam seus atores sociais. 

Estas categorias ou grupos culturais enquanto ação que produza algo, que 

expresse um modo de ser de cada grupo podem demonstrar uma série  de produção cultural 

praticada no Brasil funcionando como representações 

enquanto matrizes de discursos e de práticas diferenciadas mirando o 
objeto mundo social em sua definição contraditória das identidades 
voltando-se para um espaço de concorrência e competições cujos desafios 
se enunciam em termos de poder e dominação.141  
 

Numa palavra, as querelas e afinidades dos grupos culturais, entendidos 

como movimentos que procuram explicitar suas afinidades estéticas142, aparecem na ordem 

discursiva das canções da MMPB (Moderna Música Popular Brasileira) numa divisão que pode 

ser dada como o plaiboy da Jovem Guarda (de olho no futuro) o nostálgico  e o apostólico da 

MPB (mudança sempre por ocorrer) para uma definição classificatória apenas como 

diferenciadora do agente da Jovem Guarda e do Tropicalismo, e o bricouler tropicalista 

(preocupado com o tempo presente) que constrói sua produção cultural a partir da apropriação e 

diálogo com os outros movimentos. 143 

A discussão que o movimento tropicalista colocou em questão foi a 

tradição e a modernidade na música. A análise desse material não foi excludente. Toda a 

discussão em torno da retomada da linha evolutiva da música popular brasileira144 pelos 

                                                 
141 CHARTIER, Roger. A História Cultural: entre práticas e representações. Rio de Janeiro/Lisboa. Difel. 1985.  
142 LOPES, Paulo Eduardo. A desinvenção do som. Leituras dialógicas do tropicalismo. Campinas/SP. Pontes. 1999. 
113. 
143 Idem. pp. 186-93. 
144 Cf. CÍCERO, Antonio. O tropicalismo e a MPB. In. DUARTE, Paulo Sérgio e NAVES, Santuza Cabraia (orgs). 
Do samba canção à tropicália. Rio de Janeiro: Relume Dumará: FAPERJ. 2003. A natureza sintética e, portanto, 
contingente, das transformações da música popular faz com que ela tanto possa permanecer no mesmo lugar quanto 
possa, a cada instante, escolher  entre inúmeros caminhos contingentes a seguir. Isso quer dizer que ela é capaz de 
conhecer diversas evoluções pontuais, mas que não tem nenhuma linha evolutiva. Eu disse, no início desta 
conferência, que a linha evolutiva a que se referia Caetano era a que vinha do  samba à bossa nova, linha que, em 
princípio, poderia estender-se até o tropicalismo. Na realidade não poderia haver tal linha. Se o que venho afirmando 
está correto, a transição do samba à bossa nova foi antes um acontecimento singular, sem prolongamentos. Nesse 
sentido, Caetano estava errado ao falar de “linha evolutiva”; mas, como eu já disse, a sua declaração não tinha 
pretensões teóricas e, se a lermos com cuidado, veremos que, desde o princípio, o que realmente lhe interessava era 
manter viva a possibilidade, aberta pela bossa nova, de utilizar a informação da modernidade musical na recriação, 
na renovação, no dar-um-passo-à-frente da música popular brasileira. Ao afirmar a “linha evolutiva”, ele estava 
simplesmente se opondo àqueles que combatiam qualquer inovação na música popular. 



 108   

tropicalistas  deve ser entendida como uma revisão da cultura musical em aproveitamento e 

revisão à tradição cultural musical.  

As canções a partir da década de 1930, especialmente às vinculadas pela 

indústria cultural ainda incipiente, com o Departamento de Imprensa e Propaganda (DIP) de forte 

tradição nacionalista eram executadas pela Rádio Nacional seguindo um processo de execução ao 

vivo, foram ouvidas pelos atores sociais de toda uma geração que estava despontando e crescendo 

ouvindo canções de intérpretes e compositores diversos entre eles Noel Rosa, Lamartine Babo, 

Ari Barroso, Assis Valente, Vicente Celestino, Orlando Silva, Ismael Silva, Araci de Almeida, 

Linda Batista, Jorge Goulart, Nora Ney, Marlene, Dircinha Batista, Sílvio Caldas, Ângela 

Maria, Pixinguinha, Lupiscínio Rodrigues, Dorival Caymmi, Luís Gonzaga, Cartola, Heitor dos 

Prazeres numa seqüência que transcorre tempo e espaço chegando à Vinícius de Moraes, Tom 

Jobim, Carlos Lyra, Ronaldo Bôscoli, Augusto Menescal, João Gilberto.  

Toda a geração musical posterior de compositores e intérpretes estariam 

numa faixa etária de aproximadamente dez anos na década de 1950. Isto  não está alienado do 

processo histórico. Se o Tropicalismo pode ser entendido conjuntamente aos outros movimentos 

da historiografia cultural artística do Brasil enquanto uma configuração intelectual, não está em 

desacordo dizer que a produção dos tropicalistas à descontinuidade causada pela reviralvolta 

cultural provocada à Moderna Música Popular Brasileira está inserida num contexto histórico da 

tradição musical do Brasil. 

 Assim, os produtores de cultura ditos da canção média, cresceram 

ouvindo música. Não podemos limitar a audição ( categoria intelectual importante para captação 

de obras musicais) dessa geração aos cantores do rádio. A indústria fonográfica se encarregou de 

trazer canções estrangeiras ao universo brasileiro, o que, de certo modo desmistifica que a 

influência americana no Brasil tenha se dado com o advento do rock’n’rool.  Considerando-se 

algo como Pierre Bordieu diz ser o capital de saber acumulado, a canção brasileira, e as canções 

tropicalistas, são um exemplo das leituras das artes e da literatura herdadas de um campo cultural 

que pode situar-se como fluxo os anos 1920, fazendo-se perceber nas décadas de 1930, com o 

romantismo dos cantores da velha guarda, por um lado, e com a bossa nova, 1950,  e o 

Tropicalismo, 1960,  por outro. Mas, ao que parece, o Tropicalismo é que apropriou-se em suas 

práticas e representações da contracultura, mas não só  da contracultura, mas sim de um universo 
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mais amplo de linguagens e obras. É senso comum o aproveitamento de uma nova técnica dos 

tropicalistas em apropriação aos diversos materiais.  

Outro detalhe importante diz respeito às músicas que por aqui tocavam 

não ser estritamente americanas, mas de concorrer com a rumba cubana, os fados portugueses e o 

tango argentino e às cópias de óperas italianas incorporados aos estilos estéticos interpretativos.  

É interessante dizer que dentre as inúmeras tendências e argumentos 

escritos em um tempo relativamente recente sobre o Tropicalismo,  tem prevalecido uma visão do 

movimento que de modo geral o consagra, mas, não sem, também, hostilizá-lo. Convém ter em 

mente, retomando a questão inicial da tradição e modernidade na música, que antes de uma 

ruptura com os estilos musicais, foi muito mais uma demonstração de novas formas não 

estagnatizantes da canção  popular uma das primeiras preocupações dos tropicalistas. Todo um 

procedimento de acontecimentos e pertencimentos às artes envolveu o surgimento do 

Tropicalismo.  

O Centro Popular de Cultura, proposta popular da esquerda, funcionou na 

sede da União Nacional dos estudantes de 1962 a 1964 na Guanabara, Rio de Janeiro, vinculada 

ao Instituto Social de Estudos Brasileiros (ISEB). Estes Centros Populares de Cultura 

estenderam-se a outros Estados com espetáculos culturais feitos a baixo custo em setores da 

música, cinema, teatro, dança. Foi pelo Centro Popular de Cultura que muitos artistas se 

projetaram em suas carreiras. 

A formação do Centro Popular de Cultura, expressão fundamentalmente 

estudantil, representa uma elaboração intelectual importante pelas discussões que provocou para 

o pensamento da produção cultural, e, se associada às outras manifestações a ele vinculadas como 

o  Violão de Rua da coleção de 1963, Cadernos do Povo Brasileiro em seu poemas de 

preocupação engajada a uma arte representativa do desejo de ser povo, de estar com o povo, em 

poemas como Vivência e Testamento do Brasil de Paulo Mendes Campos, verificadas com a arte 

experimentalista da vanguarda concretista, que em pleno desenvolvimento da sociedade urbano 

industrial nos meados da década de 1950 tem no discurso da modernidade  o centro poético como 

prática, pode-se compreender um aprofundamento da produção cultural brasileira que evidencia 

seu modo mais complexo do campo poético como meio de integração aos debates a respeito de 

projetos de tomada do sistema e a militância política de seu participantes, ambos, de uma ou 

outra forma ligados aos discursos das esquerdas intelectuais. Um exemplo do poema-máquina, 
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poema racional exigido como uma outra consciência pode ser expresso por Décio Pignatari em  

“Construir e expressar”. 

A lucidez racional da máquina lhe ensina a perceber a irracionalidade 
básica das relações de produção capitalistas: constrói edifícios com vidro 
rayban e sabe que nunca irá morar neles. E sabe que só poderá acabar com 
as injustiças sociais através de idéias e ações conjugadas. (...) O operário 
quer  um poema racional, que lhe ensine a agir e pensar como a máquina 
lhe ensina – e se ele gostar de rosas, há de preferi-las reais, que as 
alegorias já estão felizmente morta em sua sensibilidade positiva. 
Portanto, aos poetas, que calem suas lamúrias pessoais ou demagógicas e 
tratem de construir poemas à altura dos novos tempos, à altura dos novos 
tempos, à altura dos objetos industriais racionalmente planejados e 
produzidos.145 

 

As críticas ao CPC que se fizeram presentes após 1964, especialmente o 

aspecto autoritário vanguardístico à pretensão de produzir a consciência popular, representa 

momento importantíssimo para pensar o papel das artes na sociedade. Mas houve mesmo uma 

limitação pelos estudantes em construir uma imagem de povo, que evidentemente, não era 

mesmo a realidade das classes populares.  

O discurso nacionalista e populista que fundamentava a ação política e 

cultural da esquerda pelo pró-golpe passará a ser discutido e a sofrer reformulações, definindo 

novas táticas de atuação.146 O período poético forte na vida cultural das décadas anteriores a 

1960, com poetas como Carlos Drummond de Andrade, João Cabral de Mello Neto, sofreu um 

momento de afastamento da vida cultural dando lugar ao teatro, à música, ao cinema, fortes nas 

produções culturais brasileiras na década de 1960, tendo seu auge de manifestação como potência 

artística desvirtuadora das imposições radicais da censura da tradição conservadora no final dessa 

década, onde,  o Tropicalismo representa seu ponto forte. Tracemos brevemente alguns aspectos 

do teatro brasileiro para situarmo-nos.  

 

TEATRO E MÚSICA  
 

A história do teatro no Brasil abrange, inicialmente, uma valorização do 

teatro como um todo, numa variação de teatro popular ao de elite para mais tarde fixar-se por 

                                                 
145 Cf. PIGNATARI, Décio. Publicado em 1959 como prefácio do livro fluxograma de Jorge Medauar. apud 
HOLLANDA, Heloísa Buarque de . Impressões de Viagem. CPC: vanguarda e desbunde, 1960/70. Anexo 4. p.152. 
146 HOLLANDA, Heloísa B. de, op. cit. p. 29 
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obras elaboradas por autores nacionais, abandonando-se a representação de peças formuladas a 

partir de renomes internacionais. Do Teatro de Brinquedo ao posteriormente, Teatro Brasileiro 

de Comédia, o TBC147, de cunho distrativo, uma mudança faria-se sentir na atuação brasileira 

teatral com o surgimento da dramaturgia em substituição ao Teatro de Revista e Comédia, pelo 

Teatro de Arena de São Paulo, em 1955, iniciado por formandos da primeira turma da Escola de 

Arte Dramática. Estavam à frente desta projeção cultural José Renato e Chando Batista,  

iniciando, ainda, em escassos recursos cênicos, apoiando-se para sua realização e sobrevivência 

na parcela politizada do público paulista.  

Opta-se por falar no teatro de protesto para demonstrar que, num primeiro 

momento, os agentes tropicalistas estavam envolvidos com os projetos brechtianos de Boal 

aplicados ao campo da representação das lutas contra o capital estrangeiro. O Brasil era 

representado ao tempo do teatro Opinião148 e Arena conta Zumbi149 contra um outro Brasil ainda 

enredado pelas construções nacionalistas herdadas do tempo imperial. Não é de admirar a 

construção temporal da canção eu vivo num tempo de guerra de Edu Lobo e Gian Francesco 

Guarneri proclamando um tempo de guerra, um tempo sem sol. 

O Opinião fora escrito por Oduvaldo Viana Filho, Paulo Pontes e 

Armando Costa com o propósito marxista de seus idealizadores de protestar contra o regime 

militar. Coloca-se o Opinião no território da cultura numa posição crítica e questionadora dos 

acontecimentos políticos e econômicos. Assim, Opinião, tomado de uma canção do sambista de 

morro Zé Keti, gravada por Nara Leão no Longplayng Opinião de Nara, que também trabalhara 

na concepção do espetáculo em seu gosto de voltar a atenção para o samba de morro e a música 

do sertão nordestino e, canções de cunho social por ela incentivada a composição aos 

compositores.150 Diga-se que apesar da “revolução” não fazia-se sentir, ainda, a mais forte 

repressão, o que se acentuaria com o AI-5 em 1968. Logo no início do regime autoritário a classe 

                                                 
147 Alguns atores do TBC: Cacilda Becker, Sérgio Cardoso, Paulo Autran, Maria Della Costa, Leonardo Villar, Araci 
Balabanian, Raul Cortez e dezenas de outros que se toranaram conhecidos posteriormente pelo grande público por 
meio das telenovelas brasileiras. 
148 Atuaram no Opinião o sambista Zé Keti, compositor de canções como Máscara Negra e Voz do Morro; o 
compositor e cantor maranhense João do Vale que compôs, entre muitas, a clássica Carcará, em parceria com José 
Cândido e Coroné Antonio Bento em parceria com Luiz Vanderlei, gravada por Tim maia e mais recentemente por 
Cássia Eler; Nara Leão que gravou A banda de Chico Buarque, Além do Horizonte, de Roberto e Erasmo Carlos; 
Maria Bethânia de repertório vastíssimo com  gravações de inúmeras composições da Velha Guarda entre eles 
Lupiscínio Rodrigues (Vingança), Paulo Vanzolini (Ronda e Volta por cima). 
149 No Arena conta Zumbi alguns atuantes foram Caetano Veloso, Piti, Gal Costa , Tom Zé e Gilberto Gil. 
150 VELOSO, Caetano. Verdade Tropical. São Paulo. Companhia das Letras. p. 77 ss. 
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de artistas e intelectuais ainda dava o tom. Interpretada por Maria Bethânia, o refrão é um tempo 

de guerra é um tempo sem sol era repetido por Zé Keti e João do Vale.  

Todo o repertório de protestos das canções tropicalistas que Bethânia 

empreendera após substituir Nara Leão, não significava engajamento político por parte  da 

cantora/atriz, que,  mesmo fazendo a turnê do Opinião, não mais tolerava ser vista como cantora 

de protesto. Em 13 de fevereiro de 1965 Bethânia estreara no Opinião, mas a construção 

imagética que a fizeram como cantora de música de protesto não coadunava à sua individualidade 

e  seu prazer de cantar. Bethânia não era ativista política e possuía um lirismo em suas 

interpretações, num modo muito pessoal de seus shows/dramas misturando poesia e música. 

Recitava poemas de Fernando Pessoa, Clarice Lispesctor, Fauzi Arap, com fundos musicais de 

canções de Roberto Carlos, Chico Buarque, Caetano Veloso, e muitos outros,  associando-os às 

canções dando um sentido romantizado às interpretações. Alguns trabalhos posteriores de 

Bethânia incluíam mesmo o título Drama, tomado de uma composição de Caetano  Veloso, de 

mesmo título151.  

No entanto, a construção ocorrera pelo sucesso que a canção de João do 

Vale e José Cândido, Carcará, causara aos ouvintes. A interpretação primeiramente com Narra 

Leão e em seguida com Maria Bethânia, de voz mais possante, revelou o cantor e compositor 

maranhense João do Vale  ainda não muito conhecido no país. Ela tem início com um excerto do 

Missa Agrária, de Carlos Lyra Glória a Deus Senhor nas alturas e viva eu de amargura nas 

terras de meu senhor. 152 

A vaga representação do gavião do nordeste que ataca os borregos 

com mais coragem do que homem sugeria um grito revolucionário. O auge da música chegava 

quando Maria Bethânia recitava versos que iam crescendo juntamente com a música onde dava 

uma estatística dos migrantes nordestinos que estavam longe de seus estados natais até findar a 

canção numa voz gritada soando o verso  pega, mata e come.   

1950. Mais de dois milhões de nordestinos viviam fora de seus Estados 
natais. 10% da população do Ceará emigrou. 13% do Piauí; 15% da 
Bahia; 17% do Alagoas. (...) Carcará/pega mata e come/carcará não vai 
morrer de fome/carcará/mais coragem do que homem/Carcará/pega mata 
e come.153 

                                                 
151 BETHÂNIA, Maria. Drama 3. Ato. Poligran. 1977. 1 disco sonoro.  
152 VALE. João do. História da Música Popular Brasileira: grandes compositores.  São Paulo. Abril Cultural. 1982. 
1disco sonoro. 
153 Idem. 
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Bethânia fora indicada por Nara Leão para participar do teatro Opinião e 

com este estilo de musicais outros tantos foram criados onde participavam deles os sujeitos que 

mais tarde levariam adiante o Tropicalismo na música. Mas é mesmo no centro do Centro 

Popular de Cultura que começarão a fluir as primeiras críticas ao Teatro de Protesto.  

Se, inicialmente, Caetano, Tom Zé, Gilberto Gil, encenaram no Arena 

conta Zumbi a peça de Edu Lobo e Gian Francisco Guarneri, dando continuidade ao espetáculo 

com o Arena conta Bahia, uma Bahia idealizada, nordestinizada, questionavam esta Bahia 

vitimizada encobrindo os outros espaços dos baianos. Caetano, principalmente, questionava não 

haver uma só música de Dorival Caymmi154 e ainda, não ter dado à canção musical o foco 

principal a usando puramente para fins políticos. Este indício principia um dos motivos do que 

será a crítica ao engajamento emepebista, seja o de fazer da canção um propósito meramente 

político-engajado.  

Gilberto Gil compora, também, canções para o Arena Canta Bahia, 

juntamente com outras de protesto. Igualmente Capinam e Torquato Neto, outros letristas que 

assinavam canções juntos com Edu Lobo. Dizer, assim, que as canções compostas não possuíam 

estética apurada pode ser arriscado. Mas um dos propósitos era mesmo voltado para a crítica 

economicista do capital estrangeiro. Roda, de Gilberto Gil, cantada no Programa de Elis Regina  

e Jair Rodrigues pela Rede Record de televisão, O fino da Bossa, critica um certo moço por 

roubar o dinheiro do pobre. A metáfora pode ser lida como o regime autoritário. Embora a canção 

encaixe-se perfeitamente aos tempos atuais no cenário político econômico do Brasil, o que é uma 

prova que o charme das canções soam atemporais. 

Quem tem dinheiro no mundo/quanto mais tem quer ganhar, e a gente que 
não tem nada/fica pior do que está/seu moço tenha vergonha/acabe a 
descaração/deixe o dinheiro do pobre e roube outro ladrão. 
 

 A imagem dos sambas de Chico Buarque como experiência para o 

popular nos gostos dos jovens de classe média e alta para uma provável defesa do samba pelos 

intelectuais brasileiros155 tiveram influência dos encontros na casa do historiador Sérgio Buarque 

de Hollanda, onde reuniam-se inúmeros artistas e intelectuais como Rubem Braga, Vinícius de 

Moraes, Ciro Monteiro, entre outros. Caetano Veloso conta que  ouvia música desde cedo e 

                                                 
154 Compositor e cantor baiano, compôs O que é que a baiana tem, João Valentão, Saudade da Bahia entre outras. 
155 HOBSBAWM. Eric. O breve século XX. A era dos extremos. São Paulo. Cia das Letras. 1995. p. 325 
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cantava canções de “gosto duvidoso” como as melodramáticas de Vicente Celestino. Mas não 

fora apenas as canções de Música Popular Brasileira que embalaram os ouvidos da turma. Eles 

cresceram ouvindo as interpretações americanas de Frank Sinatra, Elvis Preslei,  Ray Charles, 

afora os boleros e tangos argentinos, aí Carlos Gardel.  Isso apenas no campo musical. Assim, 

cada sujeito entendido como uma configuração intelectual passou por processos diversos de 

influências políticas e culturais que acarretariam em suas práticas artísticas e para a retomada de 

inovações das artes em contradição ou não com o seu tempo. 

O Arena surgiu de uma necessidade economicamente alternativa. 

Augusto Boal, um de seus percursores trouxera as idéias do Arena após suas viagens ao exterior. 

Os intelectuais envolvidos neste empenho de transformação do Arena foram Gianfrancesco 

Guarneri, Oduvaldo Vianna Filho e Augusto Boal. Guarneri foi um dos estrategistas por sua 

atuação nos movimentos estudantis, tendo sido Presidente da Associação dos Estudantes 

Secundários (AMES) e, em 1954, presidente da União dos Estudantes Secundários Paulistanos 

(UESP) e vice-presidente da União Nacional dos Estudantes Secundários (UNES). Do encontro 

com Vianinha e o teatrólogo Rugero Jacobbi surgiu proposta de arte que diferenciadamente aos 

status que o TBC deu ao teatro brasileiro propunha uma arte popular resultando o Teatro Paulista 

dos Estudantes (TPE).   

A perspectiva assumida por esses artistas e intelectuais via na dramaturgia 

e seu caminho o modo de levar os problemas de nossa gente numa reflexão objetiva tendo no 

proletariado e nas massas exploradas os componentes para uma definição clara do Brasil. O 

Brasil precisaria, neste intento de arte popular extrapolada no teatro, buscar uma identidade 

brasileira refletida pela arte. Pragmaticamente buscava-se uma prática dialética marxista-

materialista-filosófica em que a realidade objetiva era dada como acerto possível, perfeita, 

nivelada, concretamente analisada. O artista-homem estava empenhado nessa luta e a arte a ela se 

sujeitava. 

Se o TBC, fundado pelo industrial Franco Zampari objetiva trazer para o 

Brasil uma arte do bom gosto buscada, principalmente nos autores clássicos consagrados como 

Tenesse Willians, Sartre, Arthur Miller, Pirandello, Máximo Gorki, autores brasileiros como Dias 

Gomes, Jorge Andrade, também eram encenados. Mesmo o TBC, seguindo uma linha da 

“superioridade das artes européias e norte-americanas” que para o Arena já estava obsoleto, 

ultrapassava o Teatro de Comédia corriqueiro de Procópio Ferreira e Dulcina de Moraes, num 
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padrão de otimização buscado na contratação de diretores, técnicos e encenadores buscados no 

exterior, em especial na Itália (Adolfo Celi, Ruggero Jacobi, Alberto D’Aversa, entre outros).156 

Diante das transformações  nas propostas culturais dos idealizadores do 

Centro Popular de Cultura, um novo conceito de alienação era tomado por eles. Não mais um 

sentido metafísico-filosófico do mundo das idéias hegelianas, mas situado no interior das 

sociedades pelo mascaramento da realidade mesma da contemporaneidade proletária,  voltando-

se agora para Marx e Lukács, não mais em Hegel.  

A importância que os agentes do Instituto Social de Estudo Brasileiro 

(ISEB) – atribuíam ao intelectual dizia respeito às continuidades de transformações sociais e 

econômicas modificadoras das realidades sociais que até então se manifestavam. 

Ao tempo do golpe militar prevaleceu, apesar das práticas políticas 

militares, um corpo de intelectuais de esquerda ligada ou simpatizante das idéias propagadas pelo 

Partido Comunista Brasileiro. A atmosfera era contrária ao regime autoritário. Aliados à esquerda 

populista, tendo como um dos líderes, o gaúcho Leonel Brizola, a perspectiva era a derrocada aos 

grandes latifundiários aliados ao imperialismo, pretendendo-se fazer a “revolução burguesa” onde 

o Brasil, para conseguir sua independência econômica passaria pela conscientização dos grupos 

camponeses aliados às forças burguesas das duas alas, a esquerda populista e o PCB, num 

primeiro estágio para a concretização do ideário marxista,  o comunismo157.  

A leitura das idéias marxistas provocou interpretações várias e 

entusiásticas envolvidas com um nacionalismo de esquerda levado adiante pelo PCB. Da 

participação de jovens estudantes e artistas atrelados à União Nacional dos Estudantes, associadas 

ao ISEB, com seus Cadernos do Povo, surge o Centro Popular de Cultura. Os CPCs são partes 

dos assuntos sobre a realidade e identidade nacionais mas ainda não havia chegado a uma 

definição identitária propriamente brasileira, enquanto utilização por aqueles intelectuais do 

termo, para explicação das características nacionais.  Atribuíram ao papel dos intelectuais e sua 

ligação com o andamento mais amplo às mudanças sociais do país, permitindo a formação de um 

movimento cultural de inspiração marxista, um atrelamento aos novos pensamentos para a 

dinâmica de uma nova identidade brasileira.  

                                                 
156 NAPOLITANO. Marcos. Cultura Brasileira: Utopia e Massificação (1950-1980) São Paulo. Contexto.2004. p 
19. 
157 RIDENTI, Marcelo. O fantasma da Rovolução Brasileira: São Paulo. Editora da Universidade Estadual Paulista, 
1993. p. 25 ss. 
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O contato dos idealizadores do teatro de Arena em saber sobre mais-valia 

para a peça que Vianinha estava escrevendo: A mais-valia vai acabar seu Edgar (musicado por 

Carlos Lyra), preparou o encontro com o filósofo e iniciante de sociologia Carlos Estevam 

Martins, o que resultaria na formação de Centro Popular de Cultura158, onde um novo conceito de 

alienação era tomado por eles.  Atribuíram ao papel dos intelectuais e sua ligação com o 

andamento mais amplo às mudanças sociais do país ocasionando  a formação de um movimento 

cultural de inspiração marxista,  um traço de  união com novos pensamentos para a dinâmica de 

uma nova “identidade brasileira”.  

A questão da cultura popular era discutida pelos cepecistas numa 

orientação político-metodológica fundamentada nos trabalhos do poeta e jornalista Ferreita 

Gullar, outro importante ideólogo do CPC, que, também, criticará posturas culturais “desviantes" 

da tradição. O livro Cultura Posta em Questão acompanhado de  A Questão da Cultura Popular 

se tornaram os ideários da arte revolucionária de esquerda. Esses encontros traziam em seu meio 

discussões a respeito dos níveis de cultura no Brasil e as idéias de seus agentes davam formas a 

novos modelos culturais resultando socialmente como uma forma de pensamento contrária aos 

moldes das décadas anteriores. Talvez este o resultado mais profícuo dos Centros Populares de 

Cultura: trazer uma visibilidade aos oprimidos. E as leituras marxistas auxiliavam para os novos 

rumos da sociedade brasileira. 

O pensamento dos intelectuais está para uma visão de causa e efeito. O 

povo possuir arte inferior pelo rendimento econômico inferior. Uma arte surgida nos meios 

economicamente desprovidos não poderiam atingir as formas de vida que acompanhavam a 

industrialização. O artista não é distinguido da grande massa consumidora numa integração entre 

ele e o público sendo que o nível de elaboração artística  não expressa nada além de um simples 

ordenar de dados mais patentes da consciência popular atrasada. Deste ponto de vista a arte do 

povo é obsoleta, inferior, pela ausência de qualidade artística e de pretensões culturais que 

demonstram apenas uma trivialidade, uma sensibilidade embotada. Num grau acima, a arte 

popular é vista como tecnicamente superior em sua elaboração mas, ainda, indigna artisticamente 

por não se credenciar numa legitimidade no campo da arte pela proposta puramente lúdica, como 

passatempo, não engajada num projeto de enfrentamento aos problemas fundamentais da 

                                                 
158 BERLICK, Manoel T. CPC da UNE. Campinas. Papirus. p. 19. 
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existência. Arnaldo Antunes, o filósofo do grupo de rock Titãs, ainda não havia composto 

Comida: a gente não quer só comida, a gente quer comida diversão e arte. 

As concepções de arte do povo e arte popular partem do modo que estes 

intelectuais pensavam a cultura. Para Estevam Martins 

ainda que a cultura seja um conceito de extensão “miseravelmente vasta” 
que, a rigor, quer dizer tudo que não é exclusivamente natureza e passa a 
significar praticamente tudo “num modo como o de hoje penetrado por 
todas as partes pela ação criadora do trabalho humano” numa sociedade 
de classes a cultura é produzida e reproduzida pelas classes numa 
dinâmica cuja lógica é dada pelas relações sociais de produção (...) o 
mundo da cultura, entendido como superestrutura espiritual da sociedade, 
se apresenta como um produto derivado, como reflexo do mundo pela 
qual se encontra organizada a vida econômica da sociedade, se apresenta 
como um produto derivado, como reflexo do mundo pela qual se encontra 
organizada a vida econômica da sociedade em cada momento histórico. 
Entretanto, não obstante o inevitável condicionamento que o liga em 
última instância à sua base econômica, o mundo da cultura, ao se 
desenvolver desdobrando suas diversificações internas, vai ganhando uma 
considerável autonomia aos seus suportes materiais.159 

 

Determinação e autonomia relativa são as duas forças que orientarão a 

dinâmica do mundo da cultura e que vão, na sociedade de classes, provocar um duplo 

movimento: o da “cultura alienada” e da “consciente”. As formas de vida social, arte, ciência, 

educação, filosofia se auto regem por leis próprias dotadas de coerência interna e 

desenvolvimento autônomo. Essas formas de relações sociais para se manifestarem encontram 

um correlato, também autônomo, nas novas necessidades que o trabalho social incorpora à 

existência humana. São as fontes materiais da existência que determinarão forma e conteúdo dos 

valores necessários à existência, o saber, a convivência moral, a educação. 

Identificar o alienado para os intelectuais do CPC referia-se ao grau de 

envolvimento engajado com as causas sociais, a terceira alternativa do Anteprojeto do Manifesto 

do Centro Popular de Cultura de 1962:  a atitude revolucionária conseqüente. Fora isso, o 

conformismo e o inconformismo. 

Definir quem era conformista ou inconformista não acontece. Dizer que 

Roberto Carlos era conformado com o Regime Militar por fazer canções de amor, de conquista 

de garotas, era alienado, e, consequentemente, Caetano, por trazer os acordes da Jovem Guarda, 

também o era, não resolvem a questão. 

                                                 
159 Idem 
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Para os intelectuais do ISEB, a cultura das massas deveria partir para um 

novo rumo. Mais exatamente, se os enunciados cepecistas que querem dizer isebeanos ou 

político-estudantil-revolucionário forem explorados, chegar-se-ia, provavelmente, pela 

diversidade de escritos a esse respeito, à comprovação de que os intelectuais fundamentaram a 

elaboração e concretização de uma ideologia do desenvolvimento onde um processo de tomada 

de consciência viabilizasse um projeto de transformação do país. Por meio de uma concepção 

marxista/leninista de vanguarda esta ideologia acabaria por trazer uma vanguarda artística com 

suporte de compreensão que acabasse por direcionar uma ação política orientada pelas esquerdas.  

Continuemos a percorrer nosso passeio pelos terreno da atuação política 

dos intelectuais de esquerda apresentando agora “a máxima de Carlos Estevam “fora da arte 

política não há arte popular” para complementarmos  que o Centro Popular de Cultura era 

esteticamente paupérrimo e se distanciava muito da arte popular em seus interesses.  

Por meio de uma concepção marxista-leninista de vanguarda essa 

ideologia acabaria por trazer uma corrente artística estruturada na compreensão que acabasse 

direcionando uma ação política orientada pelas esquerdas. Configura-se por meio das práticas 

culturais frente ao “plano revolucionário” do regime autoritário uma imagem intelectual 

demonstrada como atuação dos artistas de esquerda, incluindo-se um contigente engajado ou 

não de atuação ao tempo do Brasil inteligente como questionamento à atitude arbitrária iniciada 

pelo Feiticeiro160 desde a retirada de João Goulart. 

O meio musical da Bossa Nova e uma série de artistas passam também a 

incluir às pautas musicais os temas do oprimido, esquecendo-se, ou não atinando às tendências 

outras do meio artístico que fervilhavam na configuração mundial num sentido mais estético da 

produção. Porém, esse quadro não é homogêneo e se lançarmos um olhar maior para essa 

imagem que se configura perceberemos a diversidade de opiniões desses artistas.  

Há de se considerar que as músicas de protesto de Carlos Lyra em 

parceria com Vinícius de Moraes possuíam características diferentes daquelas de um Sérgio 

Ricardo ou de um Geraldo Vandré. Estes trabalharam uma temática mais radicalizada da canção 

                                                 
160 Cf. GASPARI, Elio. A ditadura envergonhada. São Paulo. Companhia das Letras. Referência ao General  
Golbery de Couto e Silva como participante direto no golpe militar de 1964: “E veio o Bruxo, Satã, Satânico Dr. Go, 
Gol, Corca, Genedow – Golbery. (...) Golbery ganhara notoriedade nacional em 1964. Fora um dos principais 
articuladores da conspiração contra João Goulart, transformando-se numa espécie de ideólogo da nova ordem. p. 23. 
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engajada. Mas mesmo assim, ocorre uma divisão de opções estéticas que pode ser dado como um 

dos momentos ruptores e formadores de uma outra configuração intelectual para o Tropicalismo.  

Há um certo reducionismo de uma arte que via nas outras expressões 

populares como a religiosidade, as danças, as festas de santos algo secundário, não importante. 

Mesmo o conceito  “povo” ganha limitação pois como identificar quem é “povo”? Qual o 

critério? Verifica-se a verdade cepecista: ideologia é a análise da realidade social dada por meio 

da  articulação do conceito de alienação. Mas qual conceito de alienação é válido? O que se 

constitui como uma alienação?  

José Celso Martinez no teatro, Caetano, Gilberto Gil, Tom Zé, Torquato 

Neto, Capinam, Mutantes (Rita Lee, Sérgio Dias e Arnaldo Baptista), Gal Costa na música, 

Glauber Rocha no cinema, Hélio Oiticica nas instalações, bólides e parangolés, Rubens 

Gerchmann, Lígia Clarck nas artes plásticas, José Agrippino de Paula, literatura, Jomar Muniz, 

poesia, bem demonstram as operações no campo das linguagens artísticas culturais configurando-

se socialmente como uma nova expressão para a dessacralização da cultura “de esquerda” 

atuando na linguagem da canção ou da própria obra. 

Nesta produção discursiva, alguns dispositivos para estes artistas e 

intelectuais (não se define muito bem onde começa um e termina o outro) podem muito bem 

demonstrar as novas operações no campo das linguagens artísticas culturais configurando-se 

socialmente como uma nova expressão para o dado político pelas artes, mas fazendo-se o protesto 

dentro de um campo artístico mais dessacralizador da cultura “de esquerda” atuando na 

linguagem da canção, incluindo, de um lado, o protesto heróico nostálgico e apostólico161 das 

canções de protesto, o parodiando e ironizando por meio da batida fulera162 do iê-iê-iê. Mas, por 

certo, o Tropicalismo ao retrazer as relíquias do Brasil e incorporá-las às técnicas do 

                                                 
161  LOPES, Paulo Eduardo. A desinvenção do som. Campinas. Editora Pontes. 1999. No trabalho de Lopes 
ocupando-se em extrair alguns componentes semióticos presentes nas diversas canções da década de 1960. Segundo 
Lopes, os tropicalistas apresentam ponto em comum com os outros “heróis”, tirando do jovenguardistas o “estilo 
comportamental”; do nostálgico, a tendência a uma “perspectiva individual”, a concepção de um destino como um 
dever ser, um eterno retorno, não acreditando em si como um agente transformador; do sujeito apostólico o impulso 
liberador, ou seja,  o sujeito apostólico acredita-se como um herói mesmo, considerando-se competente para 
transformar as disforias do mundo e assim tranformá-lo. Assim os tropicalistas ao mesmo tempo são dotados de um 
/saber ser/ e saber não-ser/, /querer ser/ e /querer não ser/. A diferença está que o herói tropicalista não se posiciona 
rigidamente frente às questões levantadas, ele dialoga e não impõe o seu ponto de vista; ainda, o sujeito tropicalista 
questiona, além dos valores presentes na produção discursiva, a proposta de transformação, acima de tudo estética.  
162 Emprega-se o termo para identificar um tipo de som sem muitos recursos técnicos. 
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produssumo, inaugura uma discussão tradição/vanguarda pela difusão da Música Popular 

Brasileira como produto de comunicação das massas num  produto de exportação e consumo.163  

Essa “tomada de consciência” inspirada no marxismo não era muito bem 

definida. Transformou-se numa defesa cultural nacional, onde a “música nacional por 

excelência”, o samba, precisaria ser salvo da influência das guitarras e do rock’and’roll. Caetano 

responderia a esta postura ortodoxa com a canção A Voz do Torto164. Esta crítica daria muito que 

falar pois eles querem salvar as glórias nacionais, as glórias nacionais, coitados! Como diz 

Thomas Skidmore, em sua dedução reduzida do Tropicalismo tendo origem num contigente 

baiano liderado por Caetano Veloso e Gilberto Gil: as autoridades militares podiam suportar as 

sutilezas(censuradas) de Chico Buarque, mas acharam Cármen Miranda e a antropofagia demais 

para tolerar.165 

Este poder de representatividade das massas e o cancioneiro a ser ouvido, 

o tipo de cinema e teatro  tem à frente o Centro Popular de Cultura,  uma representatividade que 

levou a enfrentamentos culturais diversos. Passava-se as discussões de uma teoria cultural que 

levasse a uma prática de representatividade formulada pela cópia ao clichê marxista soviético. 

Quanta diferença entre a Rússia recém saída do modelo czarista e o Brasil com uma forte tradição 

rural mas dentro de uma modelo político-econômico desenvolvimentista beirando a uma tomada 

de poder tecnicista. 

Então, a representatividade das duas alas deste carnaval cômico ( a 

história é uma grande palhaçada ao modelo retórico nietzscheano). Nas estratégias de poder, 

como diz Foucault,  a própria teoria é uma prática. Ora, os agentes teóricos do Centro Popular de 

Cultura pensavam que as massas não sabiam das coisas e buscavam, num “disfarce” de estar ao 

lado das massas, dizer-lhe o modelo revolucionário das artes para as mudanças políticas.  

                                                 
163 Cf. CAMPOS. Augusto. Informação e redundância na Música Popular Brasileira. In.O balanço da Bossa e outras 
Bossas. São Paulo. Perspectiva. 5ª ed. 1993: Desde Cage, os músicos eruditos de Vanguarda já haviam descoberto o 
mundo da comunicação de massa, incorporando o environment ao contexto de suas composições. Agora o músico de 
auditório descobre o músico de laboratório. Produção e consumo se tangenciam. Teremos chegado à era do 
produssumo? 
164 Ela representa na verdade um “diálogo” de Caetano  que fora proibido de participar da I Bienal do samba por usar 
guitarra elétrica. Fora gravada por Caetano junto com os Mutantes como protesto à sua participação.  Aracy de 
Almeida (que fora intérprete de Noel Rosa) também a gravou com guitarras entrando na onda dos cabeludos. Cf. 
SANCHES, Pedro Alexandre. Tropicalismo: decadência bonita do samba. São Paulo. Boitempo Editorial. 2000.  
p.17-18  
165 SKIDMORE. Thomas. Uma história do Brasil. São Paulo. Paz e Terra. 1998. p. 240 
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As conversas entre Foucault e Deleuze das questões dos intelectuais e o 

poder podem ser aplicadas nesta abordagem da representatividade dos intelectuais sobre as 

massas. Diz Foucault que havia historicamente num recorte de um século desde 1848, após a 

comuna de Paris (e sabemos que as idéias materialistas francesas inspiraram verdadeiras religiões 

ligadas à teoria dos três estágios), e depois de 1940, duas formas de politização que envolviam a 

figura do intelectual posicionado frente à intelectualidade da sociedade burguesa de produção 

capitalista em sua ideologia produzida ou imposta ao explorados com acusações moralistas 

várias166. Mas, há também, o próprio discurso do intelectual revelando uma nova verdade, 

descobrindo outros lugares de relações políticas em que elas não eram percebidas. Em suma, para 

Foucault e Deleuze, estas novas relações precisavam dar conta de que a teoria servisse para 

alguma coisa e que não se ensimesmasse. A “verdade” era dita pelo intelectual porque as massas 

não poderiam dizê-la. É uma maneira de eloqüência e consciência que pode-se dizer da história 

da representatividade cepecista em seus dispositivos enunciativos.  

O poder da censura do Regime Militar em seu Estado de Cultura sobre as 

produções culturais, principalmente  a Música Popular Brasileira era nocivo a ponto de não dar 

explicação racional aos motivos de certas prisões. Mas, havia um sistema de poder imanente, não 

localizado, que barrava outras possibilidades de produção, uma censura difusa que não está 

apenas nos mecanismos do Estado em suas tomadas de decisão cultural para continuidade aos 

projetos identitários historicamente consolidados a partir do século XIX. 

Mecanismos que podem ser remetidos ao momento político característico 

da abertura econômica desenvolvimentista  de Juscelino Kubitschek e sua otimização para uma 

identidade nacional.  Historicamente o mercado de bens eruditos e simbólicos somente entrarão 

estritamente na esfera das divisões culturais no Brasil nos meados do século XX, pelas próprias 

características eruditas da cultura. É necessário mostrar que a interpenetração da esfera de bens 

eruditos e a dos bens de massa configura uma realidade particular que reorienta a relação entre as 

artes e a cultura popular de massa.167  

Com a expansão dos bens culturais  dissolve-se um pouco essa elitização, 

mas no plano artístico é mantido o discurso tradicional de uma canção fundamentalmente 

brasileira. Esse conservadorismo redundaria em confrontos nas práticas dos agentes culturais, 

                                                 
166 FOUCAULT. Michel. Microfísica do Poder. Os intelectuais e o poder. Rio de Janeiro. Graal. 1985. p. 41 ss.  
167 ORTIZ, Renato. A Moderna Tradição Brasileira. São Paulo. Brasiliense. 1988. p. 60 
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que, pela televisão, experimentaram a estética da “combinação esdrúxula do samba e do cool jazz 

no programa o fino da bossa, comandado por Elis Regina e Jair Rodrigues, antagonizando com o 

som da Jovem Guarda, comandado por Roberto e Erasmo Carlos e Vanderléia na Rede Record de 

Televisão. 

 O Centro de Cultura Popular de ação revolucionária, que de certa forma 

passaria de ação social e política para uma “série discursiva” artística e cultural; a ideologia que 

passava agora para  uma negativa da influência estrangeira (americana) voltando-se para a 

ideologia nacionalista da sociedade brasileira num quadro homogêneo afunilando diferentes 

grupos e classes sociais num único bloco não davam conta de dar à teoria, à prática do oprimido 

que fervilhava no interior dessas classes sociais, a vida mesmo do operário, do camponês, do 

artista, dos homens e mulheres expressando  sua lógica da emoção, e, também, não havia somente 

as “classes” oprimidas. 

Não intencionado dar um sentido de negatividade ao CPC da UNE pela 

sua representatividade, pelas propostas entusiasmadas de melhorias sociais num momento 

histórico importante como alternativa para os impasses da sociedade brasileira, propõe-se que 

este grupo de intelectuais acabavam por trazer uma idéia bastante cristalizada às questões 

culturais do Brasil, por fechá-lo como uma verdade nacional como que uma generalização das 

várias individualidades e personalidades dos brasileiros fechados num UM identitário, em 

possibilidade única e não múltipla de Brasil.  

Por meio das questões políticas econômicas e  sociais tecidas pelas ações 

do grupo dominante aliado economicamente ao capital estrangeiro, alguns indivíduos decidiram 

aplicar o golpe “revolucionário”, mesmo que num sentido oposto de revolução, a revolução que 

opaca a palavra, o gesto, os sentidos, a liberdade. Neste intento o sonho cepecista. Uma arte 

nacional autônoma, nossa, uma afirmação de um Brasil liberto pelas artes pedagogicamente 

aplicadas ensinando às massas o modelo revolucionário para a derrocada dos planos ditatoriais 

dos militares.  Boal já dizia que o teatro funcionava como ensaio para a Revolução.  

As glórias nacionais fariam da canção o modo de salvar o país da 

influência americana, ou de qualquer outra influência caucásica, fechando assim a produção 

cultural as portas às artes dos hemisférios gelados ou temperados. De certa maneira o pensamento 

cepecista ao pensar pela dialética a prática social, propunha a intervenção na realidade por meio 

de uma teoria dissociada da realidade, por um conceito concebido anteriormente. Intervir na 



 123   

realidade cultural das massas ditando-lhe a cartilha, catequizando-se pela canção consciente no 

caso da música, era um modo de salvar as glórias nacionais reproduzidas pela apologia aos 

negros, favelados, sertanejos, isto é, aos homens sem cultura. 

 Estas “glórias nacionais” serão criticadas pelos tropicalistas numa 

radicalização comportamental da canção que mais adiante abordar-se-á. A cancão que consola 

velado sob o não-espaço de Alegria Alegria pode ser mais que o puro ato de lazer: contra-

discurso ao caminhando e cantando e seguindo a canção.  

Percorremos antes, as identidades nacionais de alguns intelectuais que 

pensaram o redescobrimento do Brasil a partir da matéria-prima “do povo”: o folclore.  

A concepção conservadora da cultura popular será questionada com a 

emergência do CPC numa antítese de folclore como manifestação cultural de cunho tradicional e 

cultural-popular, não mais associado à tradição das classes subalternas mas à militância dos 

centros de culturas. Não está, isto posto, na visão de Gramsci, associada às classes subalternas. 

Como ação política deriva a questão dos intelectuais e a organização da 

cultura. Os intelectuais em sua minoria organizariam a cultura popular, não global, a contrapondo 

à cultura alienada das classes dominantes.  

O intelectual, assim, torna-se o responsável pelos ditames culturais do 

povo. Mais simplesmente, o “povo” –  entendendo-se que o intelectual não é povo, nem elite 

burguesa, e esta também não é povo por não estar mais vinculada a uma tradição de cultura 

popular visto estar consumindo arte alienada, estrangeira –  não teria nenhuma liberdade de opção 

pautado apenas numa proposta de arte restrita à conscientização popular de sua realidade.  No  

papel da música como elemento combatente, anti-ideologia americana, uma música  que se 

levantaria para fazer a revolução social, que se mutaria de viola em noite enluarada para viola 

espada.168 Para aproximar-se “do povo” os intelectuais passariam a assumir suas dores, seus 

folclores, sua cultura popular mas partindo do pré-suposto de que sua arte e cultura precisavam 

passar por uma tomada de consciência pois era conformista, isto é, não viam o papel da cultura 

como proposta de transformação social. Algo próximo do que disse Gramsci, quanto da sua 

elaboração para uma busca “identitária” nacional italiana, ao dizer que o processo de construção 

de uma hegemonia cultural implica necessariamente uma identificação dos intelectuais com as 

massas.  

                                                 
168 Referência à canção de Paulo e Sérgio Valle, bastante conhecida na voz de Milton Nascimento. 
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 Esta tese, colocada por Ortiz, como não totalmente correspondente ao 

CPC, uma vez que o intelectual, na realidade, é expressão das massas, pois se encontra vinculado 

organicamente aos interesses populares, se relaciona internamente enquanto partido/massa 

ocorrendo de baixo para cima, isto é, são emergentes da justaposição do meio massivo-popular 

das classes subalternas que secretam seus próprios intelectuais orgânicos. Esta visão assemelha-

se à anacrônica idéia de representação muito divulgada por meios sindicais de esquerda onde as 

lideranças políticas sairiam “do povo”, ou o iletrado passaria por um  processo de aprendizado 

tornando-se um expert da intelectualidade.169 

Mas a intelectualidade e arte do CPC arvoravam-se de serem os 

portadores de cultura às massas. Cultura “de cima”.  

Imagine-se Os Mutantes cantando em meio a esses intelectuais algo do 

tipo, com introdução de Rita Lee imitando Janis Joplin  ou outra canção dessas que trazem cantos 

bluesísticos saídos do “fundo do peito”: meu refrigerador não funciona, eu já tentei de tudo, mas 

meu refrigerador não funciona. É um outro modo de intelectualidade esta Divina Comédia dos 

Mutantes para emprestar de Favaretto o título. Os Mutantes juntamente com a trupe tropicalista e 

com os poetas concretistas eram eruditos quando se propuseram a levar adiante uma contra-

proposta às canções estagnadas nacionalistas. Pode-se ter uma idéia da restrições temáticas das 

canções (claro, são lindas em sua proposta rural anti-citadina voltando-se para uma expressão 

mais sertaneja de música) do CPC, emepebistas, e que os tropicalistas virariam ao avesso. Não 

devia ser mesmo fácil aos Lobos, Lyras,  Vianinhas entre outros representantes “do povo” 

suportar canções que “nada falavam ao povo”.  

Os intelectuais falam ao povo num distanciamento público/autor e um 

banimento do elemento estético. Provavelmente, a visão estética era vista como alienação. O 

povo é simples, logo o conteúdo deve ser simples, esteticamente simples. Se tomarmos as 

produções do Opinião constataremos facilmente esta mistificação da favela, do sertão, da 

pobreza. Alguns exemplos do Opinião podem ser dados pelas canções de Edu Lobo, Guarneri, 

João do Vale, Oduvaldo Viana Filho. Toda uma construção discursiva de um sertão vitimado, de 

uma nordestinidade imutável, árida, bem à construção de Euclides da Cunha.  

Não é estranho, então, se nos remetermos às temporalidades da década de 

1960 e verificarmos o quanto seria problemático para um público intelectualizado sob os 

                                                 
169 Cf. ORTIZ, Renato. Cultura Brasileira e Identidade Nacional. São Paulo Brasiliense. 1994. Ps. 130 ss. 
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auspícios sacralizados do CPC não sentir estranheza num teatro Oficina de Martinez inteiramente 

bacanalizado, dionisíaco. Chico Buarque escrevera a peça Roda Viva e Zé Celso a transformara 

num teatro pop. O Roda Viva causara aos “homens do poder” um revolta de cunho moralista pela 

relação que fizeram com a Virgem Maria.  Zé Celso já havia demonstrado com O Rei da Vela, 

uma contraproposta à esquerda artística do Opinião. Refere-se aqui aos já badalados comentários 

do teatro de Boal. Dizia Zé Celso: “estamos no eros e na esquerda”.  

A produção discursiva do CPC, de certa maneira esgota-se, mas seus ecos 

ainda se fazem sentir. 

Marcelo Ridenti citando  P. S. Rouanet comentando Renato Ortiz, sugere 

que o nacional-popular é verdadeiro, porque suas premissas são confirmadas pelo mercado, e o 

mercado é inocente, porque não está a serviço da mais-valia e sim de um projeto nacional-

popular. Assim, o nacional popular se legitimaria por dupla legitimação: mercado e política. 

Corresponde esta visão a dizer que historicamente o projeto nacional popular da esquerda deu as 

mãos com a vanguarda encerrando-se num bem sucedido happy and histórico.  

 
Rouanet propõe (...) a hipótese de que a indústria cultural na sociedade 
brasileira de hoje teria uma originalidade, a saber, a existência de “duas 
legitimações entrecruzadas, interdependentes mas autônomas”. A 
primeira, uma legitimação pelo mercado; a segunda, uma legitimação por 
concepções políticas, que é corrente em países autoritários”. Não haveria 
nada de novo em cada uma dessas legitimações tomadas isoladamente. O 
inédito (...) seria “o entrelaçamento, na etapa atual da indústria cultural 
brasileira, das duas legitimações, num sistema em que o mercado e o 
nacional-popular funcionavam como referências recíprocas, apoiando-se 
um no outro: o nacional-popular é verdadeiro, porque suas premissas são 
confirmadas pelo mercado, e o mercado é inocente, porque não está a 
serviço da mais-valia e sim de um projeto nacional popular. 170  
 

A intelectualidade de esquerda na representação cultural do Brasil ouviu 

em meio aos clarins da banda militar,  um outro canhão demonstrando um Brasil estagnado pelos 

poderes da intelectualidade que também faz parte do poder. Mas, outra intelectualidade que não 

se arvorava de conduzir o destino das massas e dizer-lhe a cultura demonstrava e denunciava uma 

violência, uma censura política, uma ação política indireta que, destacando-se da consciência 

burguesa, acentua a sua decomposição, por não ser possível destruí-la.171  

                                                 
170 RIDENTI, Marcelo. op.cit  p. 89. 
171 FAVARETTO, Celso. Tropicália: Alegoria Alegria. São Paulo. Ateliê Editorial. 2000. p. 89. 
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Quer dizer, se o Brasil sob os efeitos dos fuzis e canhões do regime 

autoritário era demonstrado na canção Miserere Nobis  de Gil,  de modo a dizer a violência 

escondida e a esquerda emepebista prupunha varrer o regime com ponta de sabre e bala de 

metralhadora,172 os tropicalistas propunham uma outra teoria voltada para um saber que 

compreendia um poder difuso, uma certa aristocracia da cultura que estava também em muitos 

dos intelectuais de esquerda, e  estes faziam parte deste sistema de poder como agentes que são 

dessa “consciência” de tomada de poder.  

Assim, admitindo-se que os tropicalistas possuíam um poder de 

proibir o proibido, e isto se traduz no que Caetano enuncia como a luta continua ou como Tom 

Zé em tropicalista lenta luta,   atitude de lutar contra as formas de poder exatamente onde ele é, 

ao mesmo tempo, o objeto e o instrumento, na ordem do saber, “da verdade”, do discurso para 

citar Foucault e concordar com Deleuze, quando compara a teoria com uma caixa de ferramentas. 

O Tropicalismo não funcionou para ele mesmo. Como um saber “despropositado”, como uma 

arte dadaísta que nada quer dizer, disse, funcionou, para trazer novas trajetórias às artes que 

falassem o Brasil mesmo, não apenas o sertão, o regional, mas  o Brasil profundo, os focos de 

enfrentamento entre poder e desejo. O Brasil vitimado das canções de protesto é estilhaçado pela 

resistência dos tropicalistas.  

O Tropicalismo está para desmistificar um contexto fixo de “identidade 

nacional” que remonta ao século XIX e vai tomando outros contornos conforme a literatura dos 

modernistas vai modificando as noções aristocráticas de arte. As discussões iniciadas com Mário 

e Oswald de Andrade vão encontrar no terreno musical um lugar mais fértil, visto as dificuldades 

de divulgação literária que emperraram a divulgar as novas formulações “identitárias” do Brasil.  

 

A BOSSA NOVA PASSOU NA PROVA 

 
Quando Caetano fora chamado por um amigo de colégio para conhecer 

umas canções de um cara que era desafinado, o fizera por que gostava de coisas loucas.173 A 

história da canção do LP Chega de saudade, canção composta por Antonio Carlos Jobim, cantada 

por João Gilberto trazia uma novidade ao panorama da Música Popular Brasileira ao final da 

década de 1950 pelas inovações na melodia e na interpretação do repertório anterior. Mas o 
                                                 
172 VANDRÉ. Geraldo. Cantiga Brava.  In  Canto Geral. EMI-Odeon.  1968. 1 disco sonoro. 
173 VELOSO. Caetano. op. cit. p. 35 



 127   

amigo de Caetano não possuía um ouvido musical muito apurado, pois João Gilberto era (é) 

afinadíssimo.  O ano de 1958/59 trazia um panorama nos campos das artes onde sincronicamente 

alicerçam-se com a modernização de Juscelino Kubitschek  a poesia concreta e a bossa nova 

afinadíssimas com as transformações artísticas mundiais.Talvez as vanguardas mundiais 

estivessem passando por um ocaso, mas, no Brasil, estes movimentos culturais se constituem 

como descontinuidade de um processo nacionalista da música por tentarem, também, incluir a 

arte no processo de exportação. Tom Jobim escrevera na contra-capa do Long Plaing de João 

Gilberto, Chega de Saudade 

João Gilberto é um baiano, “bossa nova” de vinte e sete anos. Em 
pouquíssimo tempo influenciou toda uma geração de arranjadores, 
guitarristas, músicos e cantores. Nossa maior preocupação neste “Long 
Plaing” foi que Joaozinho não fosse atrapalhado por arranjos que tirassem 
sua liberdade, sua natural agilidade, sua maneira pessoal e intransferível 
de ser, em suma, sua espontaneidade. Nos arranjos contidos neste “LP” 
Joaozinho participou ativamente; seus palpites, suas idéias, estão todos aí. 
Quando João Gilberto se acompanha o violão é ele. Quando a orquestra o 
acompanha, a orquestra também é ele. João Gilberto não subestima a 
sensibilidade do povo. Ele sempre acredita que há sempre lugar para 
uma coisa nova, diferente e para que embora à primeira vista não 
apareça pode se tornar, como dizem na linguagem especializada: 
altamente comercial. Porque o povo compreende o amor, as notas, a 
simplicidade e a sinceridade. Eu acredito em João Gilberto, porque ele é 
simples, sincero e extraordianariamente musical. 
P.S – Caymmi também acha.  
 

Na leitura que Veloso faz do panorama da Música Popular Brasileira, 

João Gilberto é linha divisória. O Tropicalismo representou uma continuidade à evolução das 

inovações no campo musical do Brasil. À época de 1959 os atores do que seria a música 

tropicalista ouviam Luís Gonzaga com o baião nordestino misturado às inúmeras canções de um 

repertório nacionalista farto, interpretado por toda uma geração de cantores desde a década de 

1920, como é o caso de Dorival Caymmi em suas investidas profissionais e ainda outros cantores 

do rádio que percorrem uma lista monstruosa de Orlando Silva, Ari Barroso, Sílvio Caldas, 

Miltinho, Ataufo Alves, Nora Ney, Caubi Peixoto, Francisco Alves,  Elizeth Cardoso, Emilinha 

Borba, Ângela Maria,  o próprio João e muito mais. 

Do texto de Jobim pode-se retirar pormenores que se constituem como 

referencial importante para o que era a bossa nova e a sua utilização posterior da associação 

estética formal ao conteúdo. A Bossa Nova em si aparece dentro de um quadro estilístico 

afirmando-se como inovação estética da música até então. Não nasce, portanto, de uma proposta 
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político-revolucionária. As novas canções produzidas por compositores como Jobim e Vinícius 

de Moraes eram cantadas por João Gilberto, mas o referencial musical do Brasil até então era 

aproveitado e transformado. Ao ouvirmos composições anteriores do período da Velha Guarda 

presenciamos já alguns acordes bossanovísticos.  

A leitura que o Tropicalismo fez da bossa nova não difere do que 

pretendiam os bossanovistas no panorama da sociedade burguesa no intermezzo do século XX 

senão pela radicalização para o campo da música que tornou-se política pela necessidade de 

avaliar os rumos dados à produção musical do Brasil. Ou seja, a representatividade de uma 

música nacional (música com estilo próprio do Brasil) não era rejeitada pelos tropicalistas mas 

avaliada em direção à internacionalidade da música. Quando então as canções da fase radical dos 

tropicalistas após o experimento de Caetano e Gal Gosta, bricolage João Gilberto, Caetano já 

anunciava que algo novo se faria em termos musicais. Em outras palavras estaria dizendo: “olha, 

João Gilberto começou e nós vamos em frente”. Mas em outro tom. O recado viria mais 

exatamente com a canção saudosismo num elogio explícito ao João Gilberto com quem 

aprendemos a ser desafinados. 

Para que não limitemos a uma verdade única a respeito das artes 

diretamente voltada à canção popular no Brasil, explicitemos que desde a Semana de Arte 

Moderna de 1922, o Brasil presenciou impactos timbrísticos revolucionários importantes para a 

História da Cultura. 

Com a Bossa Nova surgida em meio aos jovens cariocas de classe média, 

rejeitada inicialmente pelos cariocas arraigados ainda aos sambas tradicionais, num primeiro 

momento. Logo os “coroas”, um Vinícius de Moraes, uma Elizeth Cardoso, vão sentar-se ao lado 

dos “garotos”. A divulgação da Bossa Nova ocorreu mesmo em São Paulo, TV Excelsior e Tupy, 

onde a canção ganhava mais valorização por meio das apresentações dos cantores. Ocorriam 

encontros ontológicos como o de João Gilberto e Orlando Silva. A comunidade universitária 

freqüentava o programa do apresentador Walter Silva que nomeava os shows conforme o curso 

Universitário: 1o Dentisamba, O rémedio é a Bossa, Mens sana in corporis samba e O fino da 

Bossa acatado pela Rede Record, porta voz da música no período.174  

Já é consenso que o Tropicalismo musical tem como marco as canções 

concorrentes ao Festival da Canção de 1967 com Domingo no Parque (segundo lugar) e Alegria 

                                                 
174 MEDAGLIA, Júlio. Música Impopular. São Paulo. Global, 1988. p. 201. 
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Alegria (quarto lugar). Essas duas composições “despretenciosas” aparecem com intenções 

diversas de Caetano e Gil e demonstram uma leitura, uma representação do que passava o país e 

o mundo, mas, os propósitos maiores de seus autores está próximo de uma tentativa de 

desconstrução do procedimento discursivo das canções herdeiras do CPC. Elas começam por ser 

a pedra filosofal do que pode ser dito o Tropicalismo: um processo revolucionário cultural que 

tem por objetivo a música numa forma livre de expressão. 

A Bossa Nova é resultado dos recursos técnicos modernos aplicados na 

composição da melodia, harmonia, estrutura rítmica, elaboração de arranjos e a característica de 

que grande maioria de seus músicos eram  de formação erudita. Dominavam uma rica concepção 

harmônica substituindo as posições (4 acordes) anteriores das melodias tradicionais. Por isso o 

termo acordes dissonantes em contraposição aos acordes inteiros. Os textos sofreram 

modificações em suas traduções cabarísticas, gênero dramalhão centro-americano que 

caracterizava as letras da época. Uma linguagem mais coloquial, direta, menos metafórica. 

No entanto, necessário é diferenciar os bossanovistas e explicar-lhes as 

diferenças e estilos.  

As música manifestos são Desafinado e Chega de Saudade. Mas pode 

enquadrar-se, também, Samba de uma nota só.175 

As tendências da Bossa Nova marcam dois tipos de cantores e 

compositores com características diversas. João Gilberto não rompeu com o passado da música 

popular. Suas regravações das canções do compositor baiano Dorival Caymmi (Saudades da 

Bahia) ou do mineiro Ari Barroso (Aquarela do Brasil), ou mesmo Geraldo Pereira (Bolinha de 

Papel) e tantos outros compositores bem o demonstram em seu charme acanhado. 

Roberto Menescal foi influenciado pelo bolero mexicano de Lucho 

Gatica, O LP Inolvidable, recorrendo, este músico, a recursos instrumentais de violão e contra-

baixo para o arranjo retirados aos boleros com grandes orquestrações. 

Carlos Lyra faz referência a Augustin Lara e difere entre samba-canção 

sofisticado e melo-dramáticos. À consagração da Bossa Nova como ritmos brasileiros misturados 

ao jazz, acrescenta-se a influência de ritmos latinos, o impressionismo de Ravel e Debussy, o jazz 

de Cole Porter, Richard Rogers, Larry Hort entre outros. Então, se quisermos conservar, a 

                                                 
175 Cf. NAVES, Santuza Cambraia. Da Bossa Nova à Tropicália. Revista Brasileira de História N.; CAMPOS, 
Augusto. O Balanço da Bossa e outras bossas. São Paulo. Perspectiva. 2000.; CONTIER, Arnaldo Daraya. Carlos 
Lyra e Edu Lobo. Revista Brasileira de História. V. 18. N. 35. ANPHU/humanitas. São Paulo. 1998. 
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exemplo de Caetano e Chico Buarque, uma hierarquia em João Gilberto, assim como Tom Jobim 

e Vinícius de Moraes o reconheciam, não podemos deixar de lado as várias bossas dentro da 

Bossa Nova, bem como não podemos igualar a Tropicália de Caetano à de Tom Zé ou a de 

Torquato Neto entre outras Tropicálias como diferencial às artes no espírito da contracultura 

emergente no Brasil instaurada pelo Tropicalismo em pleno regime autoritário. 

Tom Jobim, por  exemplo, trabalhava com outras possibilidades176, 

não apenas as intimistas, visto influência de Villa Lobos, aos excessos sinfônicos e corais como 

as canções Boto, Saudade do Brazil, Valse  no LP Urubu, de 1976. Importante frisar que Tom 

Jobim não levou a preocupação bossanovista às conseqüências de música de protesto  mas seu 

olho já mirava as questões ambientais há muito. Na contracapa do LP mencionado acima há uma 

longa descrição dos tipos de urubus. Mas a sátira de Tom aparece na outra margem do 

saudosismo de Carta ao Tom:  

Rua Nascimento Silva, 107/ e eu saio correndo do Pivete/ tentando 
alcançar o elevador/ minha janela não passa de um quadrado/e a gente só 
vê Sérgio Dourado/onde antes se via o Redentor177 
 

Jobim trabalhou conjuntamente com o compositor e arranjador 

Radamés Gnatalli atuantes na Rádio Nacional em programas como Quando os Maestros se 

encontram, transgredindo “os regionais”, sinfonias simplistas se comparadas às novas 

orquestrações. Assim, há bastante versatilidade nas experimentações jobinianas numa variação de 

seu primeiro samba “Incerteza” em parceria com Newton Mendonça, “Tereza na praia”, feita a 

pedido de Dick Farney cantando com Lúcio Alves. Para falar de Tom Jobim bem como de vários 

expoentes da “leva” de Bossa Nova requer-se trabalho aprofundado. Neste trabalho procuramos 

demonstrar as transformações e a internacionalização da canção brasileira (Frank Sinatra, p.e., 

encomendou diversas canções de Tom Jobim) para localizá-la como novidade sonora as quais as 

canções de protesto firmaram-se para divulgação ideológica. Mas para efeito de localização de 

um possível começo expõe-se que 

O que impressionou Tom Jobim não fora a diferença visual que João 
Gilberto apresentava quando apresentou-se a Tom, com os cabelos pelo 

                                                 
176 Jobim estudou música erudita desde os 13 anos. Seu professor Hans Joachim Koellreulter, músico alemão, 
refugiado do nazismo introduziu o dodecafonismo no Brasil. Técnica esta utilizada pelos arranjos de canções 
tropicalistas como Marginália II, e também, pela vanguarda paulistana de Arrigo Barnabé, na década de 1980, no LP 
Clara Crocodilo  executada pela Banda Sabor de Veneno. 
177 Cf. Carta ao Tom: Tom/Vinícius/Toquinho/Miúcha melhores momentos do show gravado ao vivo no canecão. 
Som Livre. 1977. 1 disco sonoro. 
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colarinho parecia estar na Quarta dimensão, mas o violão, aquela batida 
era uma coisa nova. Com ela adeus à ditadura do samba quadrado, do qual 
a única saída até então era o samba canção, que já estava levando as 
pessoas a um estado de narcolepsia tanto quem ouvia, como quem tocava. 
Tom aferiu as possibilidades da batida simplificava o ritmo do samba e 
deixava muito espaço para as harmonias ultramodernas que ele mesmo 
estava inventando178 

 

Mas as sentimentalidades da Bossa Nova diferem das sentimentalidades 

da Bossa Nova versão canção de protesto.  E o Tropicalismo compreendeu  que somente quem 

tivesse vivenciado as misérias e alegrias humanas poderia fazer canções como as de Tom Jobim e 

cantar como João Gilberto. Ninguém chega àquela batida de violão sem conhecer os esplendores 

mas também as misérias da alma humana. Para os Tropicalistas, o “cenho cerrado da esquerda 

festiva parece sério quando é apenas bobo”.  O olhar do Tropicalismo para a Bossa Nova entende 

a violência, rebelião, revolução e também o olhar com profundidade e largueza, sentir com 

intensidade e coragem, querer com decisão e tudo isso implica enfrentar horrores de nossa 

condição179.  

Foi o entendimento da Bossa Nova que fez os Tropicalistas  virarem a 

mesa do banquete cultural que estava sendo servido. Gilberto Gil comenta. 

 
Acho que o tropicalismo foi até certo ponto revolucionário. Porque ele virava a 
mesa, ele tentava virar a mesa bem-posta, uma mesa de um certo banquete 
aristocrático da inteligência brasileira de então, que tinha escolhido de 
certos pratos e tal. E o tropicalismo de uma certa forma abastardava esse 
banquete, a gente trazia um dado muito plebeu, que era o dado assim da 
visão da descontinuidade do processo cultural como um processo 
extensivo, e não centralizado. Como um processo radiante e não 
aglutinante. Quer dizer, era um processo de difusão de vários caminhos e 
não um caminho só. A isso tudo eu chamo de visão plebéia, em relação 
à visão aristocrática da manutenção dos valores tradicionais. [...] E 
quando estou falando nessa coisa, visão tradicional, valores, etc., eu estou 
falando em relação à arte, quer dizer, esse banquete aristocrático, que eu 
estou falando é exatamente em relação aos valores da arte, à discussão 
música brasileira, música popular, samba. O que é popular, o que não é 

                                                 
178 CASTRO, Ruy. Chega de Saudade. A história e as histórias da Bossa Nova. O livro de Castro narra pormenores 
da Bossa Nova, apresentando todo o processo de criação dos jovens cariocas para o tipo de canção que estava por 
surgir e, em especial, funciona praticamente como uma biografia de João Gilberto. Há, no entanto, uma espécie de 
detrimento das canções anteriores. Para contraponto indica-se LENHARO, Alcir. Os cantores do Rádio, 
fundamentais para o entendimento dos primórdios do samba e das canções “dor-de-cotovelo”. Além da 
demonstração dos espaços do samba “branco” e do samba crioulo, ambos fundamentais. 
179 Cf. VELOSO, Caetano. Utopia 2. Texto do livro “Museu Aberto do Descobrimento” da Fundação Quadrilátero 
do Descobrimento. Folha de São Paulo, 25.07.1994. 
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popular, elétrico e não elétrico. Aquelas coisas que se discutiu na época. 
Vulgar e não vulgar, político e não político, alienado e não alienado, 180 
 

E para Caetano, em sua tentativa de dizer o Tropicalismo ainda presente 
 

A aventura de um impulso criativo surgido no seio da música popular 
brasileira na segunda metade dos anos 60, em que os protagonistas – entre 
eles o próprio narrador – queriam poder mover-se além da vinculação 
automática com as esquerdas, dando conta ao mesmo tempo da revolta 
visceral contra a abissal desigualdade que fende um povo ainda assim 
reconhecivelmente uno e encantador, e da fatal e alegre participação na 
realidade cultural urbana universalizante e internacional, tudo isso 
valendo por um desvelamento da ilha-Brasil. Depois da revolução da 
Bossa Nova, e em grande parte por causa dela, surgiu esse movimento que 
tentava equacionar as tensões entre o Brasil-Universo Paralelo e o país 
periférico ao Império Americano. País esse que se encontrava sob uma 
ditadura militar tida em parte como fomentada  pelas manobras anti-
comunistas da Agência Central de Inteligência daquele Império. Um 
movimento que queria apresentar-se como uma imagem de superação do 
conflito entre a consciência de que a versão do projeto do Ocidente 
oferecida pela cultura popular e de massas dos Estados Unidos era 
potencialmente liberadora – reconhecendo sintomas de saúde social 
mesmo nas demonstrações mais ingênuas de atração por essa versão – e o 
horror da humilhação que representa a capitulação a interesses estreitos de 
gupos dominantes, em casa ou nas relações internacionais. Era também 
uma tentativa de encarar a coincidência (mera?), nesse país tropical, da 
onda da contracultura com a voga dos regimes autoritários.181 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
180 Fatos e Fotos, Gente, n. 838.set. 1977. apud FAVARETTO, Celso. Op. cit. p.27 (grifamos) 
181 Cf. VELOSO, Caetano. op. cit. p.  16-7 
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5 DESINÍCIO TROPICAL & QUERELAS TROPICAIS  
 

Percorramos  a trajetória  da construção nacionalista da música popular 

brasileira para entendermos como  vão configurar-se as posições vanguardísticas assumida pelos 

tropicalistas. Nisso uma retomada da busca de brasilidade inaugurada com o fluxo modernista da 

Semana de 1922. 

 Na formação deste grupo cultural as contribuições de Mário e Oswald de 

Andrade para repensar o Brasil em oposição às teorias depreciativas do negro, e, muito marcante 

em Oswald, a desconstrução do índio nacionalizado romantizado em detrimento dos “verde-

amarelos nacionalóides” tomando uma tirada concretista.  

 A hegemonia da música erudita sobre a popular-comercial urbana e as 

inovações radicais da vanguarda européia adotava no Brasil o que Wisnik denominou a última 

revolução platônica  para a questão da cultura frente ao avanço crescente da indústria cultural. A 

República de Platão incidindo sobre o lugar político-pedagógico da música trazendo direção ao 

nacionalismo musical no Brasil desde o Ensaio sobre a música brasileira de Mário de Andrade 

até a atuação de Villa Lobos no Estado Novo ao reger os grandes concentrações orfeônicas 

próprias à concepção cívico autoritárias do DIP estadonovista. Com isso uma longa permanência 

de um certo equacionamento do poder psíquico político-social da música em vista de sua 

utilização pelo Estado (como fator disciplinador) em contraponto com sua utilização nas festas e 

ritos populares elementar para a extrapolação das manias, isto é,  da possessão, do transporte 

dionisíaco, o êxtase, a liberação das energias eróticas, a reversão paródica das hierarquias, ou da 

alegre dessublimação da corporalidade. 
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Bob Marley morreu, por que além de negro era judeu, Michel Jackson 

ainda resiste, porque além de branco ficou triste, diz o samba/provocação de Gilberto Gil. O 

quanto o Tropicalismo tratou de questões étnicas não está explícito no álbum manifesto 

Tropicália ou panis et circencensis, a não ser pelo que sugere Batmacumba. É na produção 

individual de Gil e Caetano que a África será cantada, não sem influência de Jorge Ben com o 

traço de união África/Brasil.  

As etnias são aqui evocadas por questões históricas para evidenciar que o 

processo de formação musical da música popular brasileira experimentou um processo ligado, 

para fins imediatos de explicação, a uma transitoriedade temporal situado aos fins do século 

XVIII para o seguinte. Apuradamente pode-se dizer que o Rio de Janeiro e a Bahia são pontos de 

referência para um estudo da canção no Brasil, tendo, evidentemente, pela condição político 

governamental imperial as influências da canção portuguesa e africana, a modinha (derivada da 

modo portuguesa) e o lundu (ou lundum) trazido pelos escravos bantos. A primeira, de 

andamento mais lento, lírica e dramática foi assimilada à segunda de apelo mais sensual e ligeiro, 

para a dança de aceitação da corte portuguesa acentuando outros ritmos como as polcas, valsas e 

habaneras executadas em período imediatamente anterior a 1850 182. 

Daí, as canções passaram por processos vários de segregação numa 

variante que poderia ser considerada como música branca em detrimento à música nativa, de 

preto ou de índio. As implicações da canção no Brasil estarão relacionadas com a produção 

discursiva que se consolidava historicamente por meio dos estudos de intelectuais.  

A demora histórica até que os ritmos buscados às influências dos 

tambores africanos  fossem traduzidos como samba e este “aceito”  como canção socialmente 

possível passou por preconceitos vários não sem resistências. Talvez a defesa do samba pelo 

nacionalismo romântico do CPC se firmasse nessa prerrogativa. Nisto uma maneira de balançar 

as construções dos mecanismos de cultura em sua  estrutura  tendo no Estado um dos seus 

principais definidores de um modo como esta estrutura vai ganhando contornos em toda sua 

problemática.  

A produção e organização da cultura pós 1964 tenderá para novas 

políticas culturais numa espécie de reforma da ideologia da cultura brasileira iniciada na década 

de 1930. Mas a ideologia brasileira voltada para a busca de uma “identidade nacional” não vem 

                                                 
182 Napolitano. Marcos. História e música. Belo Horizonte. Autêntica. 2000. p.40 ss. 
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desta data, já aparecendo nas discussões dos primeiros cronistas do século XIX, se considerarmos 

um estrato de segmentação mais imediato. 

Para trazer um visibilidade para a situação do Brasil e sua música  

delimitemos a situação mundial desde o século XX num panorama geral do quadro político e 

social. Se num primeiro momento os países de Terceiro Mundo passaram pela formação 

turbulenta da Formação dos Estados Nacionais da América Latina, na segunda década do século 

XX este quadro transitaria  para problemáticas de densidade demográfica e economia 

desequilibrada, uma vez que definidos territórios. 183 

 O Tropicalismo,  assim, está para repensar a história de um passado 

remoto e arcaico inserindo-se num contexto moderno progressista para também compreender 

como que este “moderno” podia conceber apenas os “arianos”, a raça pura da zona temperada, 

que, como idéias foras do lugar, configura-se “germanicamente” como o menosprezo do homem 

tropical. Para quê? Pergunta Caetano em sua leitura de Nietzsche184? Assim, escrever o 

movimento tropicalista é falar de Brasil, projeto Brasil, de América Latina/Terceiro Mundo. Mas 

de maneira a  tornar dizível, visível e ouvível,  pela marginália incivilizada a disforia/alegria de 

“ser brasileiro” como demonstra a Marginália de Torquato Neto movimentada pela música de 

Gil.  

Eu brasileiro confesso/minha culpa/ meu pecado/ meu sonho 
desesperado/ meu bem guardado segredo/minha aflição/eu brasileiro 
confesso/ minha culpa meu degredo/pão seco de cada dia/tropical 
melancolia/negra solidão 185 

 
Esta canção é síntese paródica de uma arquitetura monumental do 

Terceiro Mundo demonstrando um lugar que fica aqui no fim do mundo do terceiro mundo que 

traz o dado religioso do confessionário – eu brasileiro confesso – de demonstração das faltas e 

pecados que podem representar o dado moralista da América católica, cristã catequizada a fome 

do oprimido manifesta como “normalidade” e “aceitação” pedindo benção ao primeiro mundo.  

Aqui o terceiro mundo/pede bênção vai dormir/entre cascatas palmeiras/araçás e 
bananeiras/ao canto da juriti/aqui meu pano de glória/aqui meu laço e 
cadeia/conheço bem minha história/começa na lua cheia/e termina antes do fim186 
 

                                                 
183 Cf. Hobsbawm, Eric. O Breve século XX: 1914-1991. São Paulo. Companhia das Letras p. 337 ss. 
184 O questionamento está em Além do Bem e do Mal. 
185 GIL, Gilberto. NETO, Torquato. Marginália II. Gilberto Gil. Philips. 1968. 1 disco sonoro 
186 Idem. 
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Temos que dos léxicos indiciários da tropicalidade (palmeira, cascatas, 

bananas, juriti, glória, lua cheia) são parodiadas literaturas pela aplicação dos hayde made 

oswaldianos como desconstrução da narrativa dos cronistas a demonstrar um Brasil que se safa 

de seu destino de raça inferior demonstradas pelas exuberâncias tropicais parodiadas de 

Gonçalves Dias (canção do exílio) e Braguinha (yes, nós temos banana). 

 
Minha terra tem palmeiras/onde sopra o vento forte/da fome do medo 
muito/principalmente da morte/o lê lê lá lá  
A bomba explode lá fora/agora o que vou temer/oh yes nós temos 
banana/até prá dar e vender/ o lê lê lê lá lá. 

 
O conhecer bem a sua história ambiguamente representa o dado “plebeu” 

e “os atos cívicos” comuns aos sentimentos de patriotismo no século XIX (que também está no 

XXI). O dado de conformidade à exaltação nacional é pura estratégia irônica para a conformação 

às glórias nacionais, as virtudes nacionais que conformam a noção de história do Brasil como 

“tipicamente” nacional. Tropical e Nacional como pretendiam os cronistas do século XIX e com 

uma certa inversão e objetivação a esquerda engajada.  Mas este, como outros temas estiveram 

presentes em sua produção para uma demonstração desconstrutiva de pensamentos seculares que 

atravessam os tempos e espaços. Se, inicialmente, as teorias raciais tomadas dos pensadores dos 

continentes frios funcionavam como categorias explicativas da realidade brasileira, seja por 

imitação, ou por hegemonia daqueles em sua invasão territorial, posteriormente, esta discussão 

seria de certa forma invertida, para dar lugar a um nacionalismo superador da influência 

estrangeira.  

As construções das estruturas dos mecanismos de cultura tendo no Estado 

um dos seus principais definidores das formas que essa estrutura ganha contornos, o modo de 

pensamento aplicado em toda sua problemática está associada ao lugar da canção como meio de 

imposição ideológica. Nessa estrutura estruturada187  a produção e organização da cultura pós 

1964 tenderá para novas políticas culturais numa espécie de reforma da ideologia da cultura 

brasileira propagada desde a formação da idéia de nação até a década de 1930, com o Estado 

Novo. A revolução de 1930 rompe com o sistema econômico vigente em seu sustentáculo 

aristocrático politicamente representado pela agro-indústria de exportação, que não mais 

                                                 
187 BORDIEU, Pierre. O poder simbólico. Rio de Janeiro.; Bertrand Brasil. 2000. p. 9 
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mantinha seu domínio sobre o corpo social, na reivindicação de mudanças, as quais, o governo 

não mais atendia..  

Tal evento significou a aceleração do processo industrial com a 

intervenção do Estado na área produtiva para disciplinamento no trabalho. A partir do golpe de 

Getúlio Vargas apoiado pelos militares, em 1937, resultando na dissolução do Congresso 

Nacional de modo autoritário conforme aos modelos nazi-fascistas do entre-guerras. Os Partidos 

políticos de esquerda, como o PCB, entraram para a clandestinidade e a relação social 

estabelecida sugeria um contato direto com o Chefe de Estado. Para que esta comunicação fosse 

efetivada com sucesso criou-se o Departamento de Imprensa e Propaganda (DIP) e o 

Departamento Estadual de Imprensa e Propaganda (DEIP), poderosos órgãos político-

administrativos encarregados da coordenação e superintendência da propaganda nacional. Nisto o 

Rádio como instrumento da ideologia do Estado.188 

As principais práticas do Estado Novo fundamentaram-se, 

principalmente, como a prática paternalista das estratégias do Estado (uma das segmentaridades 

do poder, mas não de onde o poder emana189) amparadas pelo populismo, isto é.,  a 

personalização do poder na figura do Ditador e das massas populacionais urbanas na legitimação 

do regime. O governo getulista caracterizou-se, ainda, pela ideologia trabalhista, retirando o 

sentido de classes, visto caracterização remeter à criação da legislação do trabalho, 

ideologicamente cristalizado como o momento em que o trabalhador brasileiro é retirado do 

abandono e do esquecimento; além disso, é dado um sentido mítico ao Estado tendo a imprensa, 

o rádio, o cinema, pela promoção de festas populares e atividades cívicas  como as exaltações das 

datas nacionais e os feitos do governo seu suporte retirado do aspecto carnavalesco moldado aos 

grandes atos nacionalistas. Nosso interesse, aqui, em traçar este panorama político, manifesta-se 

para fins explicativos da função da Música Popular Brasileira que desempenhou papel 

significativo neste campo com sua seta direcionada à representação da imagem pública do 

Ditador “Gegê” junto às massas, por meio de várias músicas que o demonstrassem como algo 
                                                 
188 A Rádio Nacional foi incorporada ao patrimônio da união em 1940 (DL) N. 2073), importante pela formação da 
nossa cultura radiofônica. O maestro Radamés Gnatali foi responsável pelas diversas orquestrações da Rádio 
Nacional. Muitas irradiações da MPB foram ao ar pelo  programa A HORA DO BRASIL criada em 1935. Uma 
maneira de manter a postura ideológica da figura de Getúlio Vargas pode ser retratado pelo conjunto O Bando da 
Lua acompanhando Cármen Miranda para realçar o “sorriso presidencial” durante as viagens à Argentina e ao 
Uruguai; influência das big-bangs norte americanas às orquestrações da MPB. Cf. VICENTE, Eduardo. Relatório 
final da pesquisa de iniciação Científica PIBIC/CNPQ A Música Popular sob o  Estado Novo (1837-1945).  Meio 
digital. http. www.multirio.rj.gov.br. 
189 Cf. FOUCAULT, Michel. História da sexualidade. A vontade de saber. São Paulo. Graal. P. 88-97 
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sagrado, paternal, pai dos pobres, presidente sorridente e mais produções enunciativas 

ideológicas.  

O Estado Novo no âmbito da cultura popular procurou instituir uma 

cultura nacional sob seu controle de modo a fazer com que o nível estético da cultura popular 

estivesse nivelada às considerações voltadas à civilização da cultura. Esta postura possuía muito 

do caráter elitista de vários artistas e intelectuais ligados ao Estado Novo. Dentre alguns, os 

ideólogos do Regime como Francisco Campos, Cassiano Ricardo, Azevedo Amaral; e aqueles, 

que mesmo não corroborando a mesma ideologia política atuavam na produção cultural literária, 

poética e sociológica como Graciliano Ramos,  Gilberte Freire, Carlos Drummond de Andrade, 

Nelson Werneck Sodré,   ainda, artistas como Ari Barroso  desenvolvendo  trabalho intenso na 

Rádio Nacional.  

Além de uma incorporação à cultura popular os conteúdos ideológicos, o 

Estado Novo, em seus projetos elitizadores da cultura, eliminava o que era considerado 

desprezível. O samba malandro contraposto ao samba-exaltação estava na primeira ordem desta 

preocupação, sofrendo censuras as composições dos “malandros”, como Wilson Batista ou Noel 

Rosa entre muitos compositores que cantaram o ócio. Claro que o ócio não era, necessariamente, 

uma escolha, mas a condição das exclusões sociais sobre os pretos. Outro modo de coibir as 

proibições mas não o gênero – visto Getúlio reconhecer a importância que a música assumia 

como meio de manipulação ao imaginário popular – foi a transformação dos sambas-enredo 

carnavalescos atrelados à estrutura governamental onde passavam tais sambas pelo olho da 

censura materializados em decretos oficiais estabelecendo como norma a exaltação a temas e 

personagens históricos ao Estado. 

Mas a ideologia brasileira voltada para a busca de “identidade” nacional 

não  vem desta data, já aparecendo nas discussões dos primeiros cronistas do século XIX, 

construindo pela literatura uma noção “quase impossível” de fazer desta vergonha uma nação. 

São muitas as explicações propostas por estudiosos conceituados para pensar as nuances várias 

do que seja uma nação enquanto pertencimento de um grupo ou comunidade com laços de 

relacionamento ou a noção política do Estado assimilando os sentidos e valores diversos de uma 

comunidade, homogeneizando-os a partir de estruturas lingüísticas e étnicas190.  

                                                 
190 Cf. HOBSBAWN, Eric. Nações e Nacionalismos desde 1870. Rio de Janeiro. Paz e Terra. 1990.  p. 14. Ss. 
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Entendemos que a noção de nação é algo subjetivo, e nisto concordamos 

com Castells na orientação para as multiplicidades de comunidades imaginadas marcadas pelas 

divisões entre os povos e grupos cada vez mais separados mas, mesmo assim atrelados à noção de 

identidade-nação, ou no título sugestivo de Benedict Anderson (embora a noção de sentimento 

afetivo nacional não soe tão exata) de comunidade imaginada resultando em grupos de negros, 

comunidade gay, grupo de mulheres, grupo de machos, segregações religiosas, mas dentro de um 

imaginário nacional universalizado numa dança carnavalesca que os permite o direito a uma 

alegria fulgaz epidêmica no sanatório geral explicitado pela história cultural presente na música 

buarqueana: a ofegante epidemia que se chamava carnaval.  

Wisnik busca na República de Platão o modelo historicamente recorrente 

de reconhecimento e controle do poder da música por meio de uma triagem do significante que 

discrimina a música aceitável, elevada, liberadora de impulsos ético sociais, afirmativos da 

cidadania e da pertinência à pólis e a música inaceitável (vista como rebaixante, liberadora de 

impulsos orgiástico-passionais individualistas ou populares, i.é., próprios dos excessos 

virtuosísticos dos músicos profissionais ou dos excessos festivos de escravos e camponeses. 

 Wisnik e Squeff discutem o nacional e o popular na música brasileira 

demonstrando que as discussões envolvendo as vanguardas e o mercado, o nacional e o popular 

deu-se numa ligação de compositores  nacionalistas brasileiros com o popular: Villa-Lobos, 

Mignone, Lorenzo Fernandez, Camargo Guarneri, Luciano Gallet, os quais  usaram material 

folclórico na composição de suas peças. O Estado Novo trabalhou ideologicamente na construção 

de nação. Havia uma oposição entre a concepção que os músicos nacionalistas e sua imaginação 

de uma  música marcada por características de povo bom e rústico ingênuo do folclore com um 

outro povo das massas urbanas, provocando estranheza pelo índice de sambas espalhados por 

rádio e gramofones da cidade. Mário de Andrade contrapõe este aspecto folclórico, essa  “virtude 

autóctene” tradicionalmente nacional da música rural como “raiz-base”, música de raiz, como 

uma forma identitária musical brasileira à influência deletéria do urbanismo com sua degradação 

popularesca  à influência estrangeira. 

O discurso paternalista nacionalista do Modernismo renegou a cultura 

popular emergente e todo um gestuário que projetava as contradições sociais no espaço urbano 

em nome das fontes da cultura popular rural idealizada como redentora pura da fisionomia oculta 

da nação.  
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O paternalismo na cultura nacional ocorria pela descoberta, paixão e 
defesa de uma espécie de inconsciente musical rural, regional, 
comunitário contido nos reisados, nos cantos de trabalho, na música 
religiosa, nas cantorias repentes e cocos que se entremostravam nas 
práticas musicais das mais diversas regiões do país, fusão de música 
ibérica, sagrada e profana, católica e carnavalesca (ligada a antigos 
festejos pagãos) com a música negra e indígena, promovendo a magia 
(animismo ritual  “dionisíaco” e feitiçaria) o trabalho (ativando as 
potências corporais), a festa, o jogo e a improvisação.191 
 

O nacionalismo musical toma a autenticidade dessas manifestações como 

base de sua representação por temer que as movimentações da vida popular urbana viessem a 

desorganizar a visão de homogeneidade e paternalismo da cultura nacional. O popular somente é 

admitido na esfera da arte quando não invade as brechas da vida cultural questionando o próprio 

conceito de arte do intelecto erudito, isto é, somente quando visto pelo olhar estetizante da arte 

passa a caber no espaço de suítes nacionalistas.  

A música popular urbana atuou sobre a linguagem da música em muitas 

contribuições a seu desenvolvimento. Um dos problemas colocados pelas querelas entre música 

rural/folclorista na defesa da grande arte contra o avanço da música popular comercial era como 

se ultrapassaria o universo de uma cultura comunitária e sua autoria para o universo da cultura 

erudita moderna, individualista, esteticista, sem ferir a própria definição da arte? 

A plataforma idealista do nacionalismo musical consistia no 

estabelecimento de uma separação entre boa música (da aliança tradicional nacionalista como o 

folclore) e a música ruim popular urbana comercial e a erudita europeizante, quando esta quisesse 

passar por brasileira ou de vanguarda radical. A conjunção do nacional e do popular na arte visa a 

criação de um espaço estratégico onde o projeto de autonomia nacional contém uma posição 

defensora contra o avanço da modernidade capitalista representada pelos sinais de ruptura das 

vanguardas estéticas e o mercado cultural. Estas manifestações de acirramento entre 

nacional/popular, vanguarda/mercado, implosiva na década de 30/40 se tornará explosiva na 

década de 1960.   Buscava em seu nível crítico a ideologia nacionalista na música modernista, 

lutando por uma elevação estético-pedagógica do país que incorporasse a música folclórica do 

povo ingênuo,  sublimando-a e, ao mesmo tempo aplacasse com a difusão da “alta” cultura a 

agitação urbana a que os meios de massa visavam: o povo deseducado.  

                                                 
191 SQUEFF, Enio, WISNIK, José Miguel: Nacional Popular ,Vanguarda –Mercado. O nacional e o popular na 
música brasileira. São Paulo. Brasiliense. 1983. p. 131-152 
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Havia, para Squeff/Wisnik, um funcionamento ambivalente desdobrado 

em formas anárquicas do “sensualismo vulgar” em desordem política e contato com as 

manifestações civilizadas da grande arte/instrumento de instauração da ordem cívica tendo no 

carnaval popular o aspecto agitador. Nas fontes folclóricas para a arte erudita a música ocupará 

um lugar estratégico na relação do Estado com as maiorias iletradas do país tendo nas 

concentrações corais, na prática civilizadora cívico cristã artística do orfeão escolar, pelo samba 

da legitimidade, o alicerce para manutenção de uma hegemonia cultural. 

 

VANGUARDAS 

O movimento tropicalista, em seu desdobramento musical,  surge em 

meio à efervescência urbana com uma tradição histórica voltada para dar um sentido nacional 

modelar representativo de um povo, uma identidade romantizada da pátria. Então, se o 

Tropicalismo emerge aproveitando-se da informação mundial, em meio a uma multiplicidade de 

informações do contexto mundial, ele nunca deixou de ser, em certo sentido,  “nacional” mas, ao 

mesmo tempo, “internacional”, numa proposta bastante avançada para o pensamento patriarcal 

com seus credos e costumes decalcados. Está, portanto, em acordo com uma desconstrução das 

tendências científico-moralistas tomadas do modelo europeu em sua depreciação ao homem 

tropical. Está, também, em acordo com as propostas das vanguardas culturais dadaístas, 

surrealistas, futuristas e tudo o que as guerras propiciaram para estas correntes em termos de 

repúdio, desvio, ou como apropriação dos elementos para laboratório artístico. 

 Hobsbawm nos explica em seu  Breve século XX: a era dos extremos, 

que para o historiador é fundamental compreender o impacto da era dos cataclismos no mundo da 

alta cultura, das artes de elite e das vanguardas, perguntando-se como que algo como a moda, 

podemos dizer algo não científico, teriam esta capacidade profética. As artes previram o colapso 

da sociedade liberal burguesa com vários anos de antecedência. Cubismo, expressionismo, 

abstracionismo puro na pintura, funcionalismo e ausência de ornamentos na arquitetura, ainda, 

ausência de tonalidade na música e rompimento com a tradição literária, já começavam, antes 

mesmo do início do século XX a se personalizar em Matisse, Picasso, Schönberg e Strawinsky; 

Gropius e Mies van de Rohe; Proust, James Joyce, Thomas Mann e Frans Kafka; Ezra Pound, 

Alexander Block e Anna Akhamatora.  
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O surrealismo seguindo os procedimento de sua matriz dadaísta também 

se dedicava à rejeição da arte, mas se imbuiu em buscar uma teoria para suas práticas de 

escândalos públicos frente à revolução social que os atraíam192. Foi uma contribuição autêntica 

no campo das artes de vanguarda causando impacto com o método debochado de manifestar o 

incompreensível.  Dirá Walter Benjamim que os eruditos que tentam buscar as “origens 

autênticas” do movimento assemelham-se a técnicos que após observarem uma ponte por muito 

tempo concluem que o córrego jamais poderá impulsionar turbinas”. Surge na França por volta de 

1919, tendo como principais componentes os intelectuais André Breton, Louis Aragon, Phillipe 

Soupault, Robert Desnos, Paul Éluard. O Tropicalismo, tal qual o surrealismo não possui 

“origens autênticas”. Mas está certo dizer que o Tropicalismo buscou nas artes surrealistas que 

ecoaram na América Latina, inspiração para sua descodificação do Brasil. Nisso a fantasmagoria 

de suas imagens.  

O dadaísmo está associado ao surrealismo, representado por uma 

expressão artística posterior como que acoplagem daquela da metade ocidental da Europa;  junto 

com o construtivismo foram as inovações formais ao padrões estéticos da arte européia. O 

construtivismo foi uma expressão artística continuadora do modernismo arquitetônico, usado para 

expressionismo de rituais públicos soviéticos ou projetos de monumentos em exaltação da 

internacional comunista. Estes modelos tridimensionais e de preferência móveis analogamente 

semelhantes a parques de diversão foi absorvido pelo campo arquitetônico Bauhaus, além da 

contribuição dada ao desenho industrial.193  

Expressão construtivista explorada por Hélio Oiticica, que,  retomando as 

pesquisas dos construtivistas russos formulará um tipo de arte, “um sentido de construção”, em 

que o homem moderno volta-se para a sensibilidade de transformar a própria vivência existencial, 

o próprio cotidiano em expressão artística. A vida indissociada da arte em Oiticica manifesta-se  

nos  parangolés, os bólides, os penetráveis, como desintegração do quadro e superação da pintura 

pelo seu lançamento no “espaço real”194.  

Tristan Tzara lembrava que o elemento polêmico sempre exerceu um 

papel importante no Dadá. Hans Richter diz que havia, na verdade, além do dadá polêmico na 

literatura, centrado na dissolução das formas vigentes, um outro não polêmico e profundo nas 

                                                 
192 HOBSBAWM, E. O breve século XX: a era dos extremos. 2002. p. 178 ss. 
193 Idem. 
194 FAVARETTO, Celso. A música nos labirintos de Hélio Oiticica. Revista USP. 1995. p 45. 
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artes plásticas, mais radical que na literatura. Não se define um nascimento para o dadaísmo, 

considerando-se   como expressão artística de protesto niilista em meio aos exilados em Zurique, 

1915, que de maneira angustiada procuravam protestar contra a sociedade enclausurada da guerra 

mundial.  Um dos focos para o surgimento teve  como instrumental a ironia. Numa variação que 

terá Paris, Nova York (Alfred Stielgletz na fotografia), Berlim (George Gross, desenho e Franz 

Jung, poeta; Raon Hausmann, pintor) seus focos. São expressões significativas Hugo Ball, 

filósofo, romancista, cabaretista, poeta, jornalista e místico e sua esposa Emmy Hennings cantora 

e recitadora de poesias. As atividades do  dadaísmo tiveram como ponto de divulgação o Cabaré 

Voltaire,  a partir de acordo feito por Ball com o proprietário de um boteco mal afamado na 

também mal afamada Zurique. Transformando-o em Cabaré literário Ball prometia ao dono do 

boteco que a venda de cervejas e salsichas aumentaria.195   A anti-arte, a arte absurda em que 

nada tem significação está para a demonstração deformada da sociedade e da arte a ela inerente 

num resultado desconsertante emprestado a alguns fragmentos buscados no futurismo e no 

cubismo, seus antecedentes. O que pode ser expressado com acerto por  Perry Anderson como 

uma das tendências  da corrente artística modernista não unificada mas tendo em comum 

elementos negativos, basicamente a crítica ao academicismo correspondente às sobrevivências 

sociais aristocráticas nas sociedades modernas196.  

De suas antecessoras o dadaísmo busca processos de pedaços de imagens, 

fotos, num procedimento de colagem. Qualquer manifestação que venha a significar um exagero 

contra a arte burguesa pode ser vista como dadaísta, o que resulta nas monalisas deformadas, nos 

mictórios e máquinas deformadas. Mas não nos demoremos. O Tropicalismo  e os tropicalistas ao 

retrazerem para a década de 1960 as discussões de arte da belle èpoque, provocam discussões e 

querelas não solucionadas do papel da arte na sociedade. E mais, as querelas do antigo e 

moderno, erudito e popular, nacional-popular e vanguardismo.  Parece mesmo que os 

tropicalistas buscam seguir a proposta surrealista (matriz dadaísta) de rejeição da arte, quer dizer, 

rejeição de um poder de arte manifestada como superior, européia, arte didática, conservadora, 

nacionalista. Mais. A estética da violência no Tropicalismo evidencia um comportamento 

semelhante aos dadaístas em sua arte como anti-discurso às pretensões artísticas conservadoras 

dos totalitaristas europeus adeptos do nacionalismo, irracionalismo e o individualismo.  O ruído 

                                                 
195 RITCHER, Hans. Dadá: arte e antiarte. São Paulo. Martins Fontes. 1993. p. 11 
196 ANDERSON, Perry.  Modernidade e Revolução. In. Novos estudos CEBRAP. São Paulo. v. 14, p.2-15, fev. 
1986. 
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na canção causada pelo Tropicalismo, e não somente na canção, subverteu o bem estar comum da 

nação.  

Seguindo os passos dos modernistas em sua corrente vanguardista 

oswaldiana e opondo-se aos verde-amarelos dessa dissidência que remonta à semana de 22, 

trazem um saber teorizado para as propostas culturais no espaço pós Segunda Guerra Mundial, 

assumindo a negatividade dessas correntes artísticas representadas pela proposta irracionalista 

que sua arte propunha. Nisto encaixa-se especialmente as canções de mal dizer dos tropicalistas. 

O impacto de demonstrar o incompreendido, o riso, o sarcasmo, nada mais era que ferramenta 

escavando os estratos da cultura como meio de trazer uma amplitude ao papel da arte e 

ambientação social dos anos 1960.  

 

O artista é o Senhor dos objetos; ele integra na sua arte objetos quebrados, 
queimados, desarranjados, para entregá-los ao regime das máquinas 
desejantes. Mais que isso, a obra de arte é máquina desejante ela própria. 
O artista acumula seu tesouro para uma próxima explosão, e é por isso 
que acha que as destruições, na verdade, não vem com suficiente 
rapidez.197  

 

Deleuze e Guattari podem ser apropriados para  um começo do 

Tropicalismo enquanto ele ainda não era, mas já era “essencialmente” pelas  manifestações dos 

movimentos culturais europeus  encenados no campo das artes. Enquanto choravam Áfricas e 

Ásias dançavam guerras Europas.  

 

 

ALEGRIA ALEGRIA 

 

Muito foi escrito a respeito do movimento tropicalista. Tomemos um 

exemplo típico de um possível marco da vertente musical tropicalista, a canção Alegria Alegria, 

para exemplificarmos o que Chartier identifica como um trabalho de classificação e de 

delimitação que produz as configurações intelectuais múltiplas através das quais a realidade é 

contraditoriamente construída. Esta canção está repleta de indícios, se quisermos uma 

                                                 
197 DELEUZE, Gilles. GUATTARI, Félix. O anti-édipo: capitalismo e esquizofrenia.  Rio de Janeiro. 1976. P. 49. 
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representação a partir de uma apropriação de Ginzburg de paradigmas indiciários, que no caso da 

canção exige “ouvidos” para captação do pormenor, isto porque não podemos sentir e captar de 

maneira mais completa os enunciados das canções, de modo geral, e especialmente as que aqui 

mencionamos, sem sua parte instrumental. Não necessariamente o historiador deva ser 

musicólogo, se o for melhor, mas entendemos, de acordo com Contier198, falando das canções de 

protesto de Carlos Lyra e Edu Lobo e as transmutando para a ruptura, dialogismo, inversão, corte 

e tantos outros enunciados a estas canções pelos tropicalistas, pode ser feita por uma leitura da 

canção conforme documento histórico. Não cabe ao historiador dar conta da estrutura musical. O 

que não significa que as outras tendências como a semiótica ou a lingüística não possam 

participar enquanto complementaridades às análises históricas. Quer dizer, Ginzburg sugere 

algumas possibilidades para delimitarmos ou demonstrarmos uma série cultural. Pode-se dizer 

que no caso das canções tropicalistas (pela restrição temática adotada)  é possível traçar um 

paralelo, exemplificadamente, entre as opções intelectuais do moleiro medieval Menocchio e  

para a análise das opções intelectuais dos grupos formados em torno das discussões recorrentes à 

Música Popular Brasileira, verificarmos essas opções intelectuais. 

 Uma canção que tem seu modelo melódico decalcado  de  A Banda de 

Chico Burque, que, após passar pela cidadezinha interiorana, transforma-se na Alegria Alegria 

do meio citadino.  Apropriada por diversos críticos conservadores como uma apologia aos 

psicodélicos 1960 em seu uso de LSD199,  quando ela reflete inúmeras realidades a considerar: a 

particularidade de Caetano querendo fazer uma canção de sucesso como a do colega cantor e 

compositor Chico Buarque,  a partir das leituras que fazia do pessoal “alienado” da Jovem 

Guarda, que, ao mesmo tempo fugisse das construções artísticas da realidade nacional dos 

cepecistas, bandeira que Vandré erguia em nome da música “nacional”.  

Ora, Caetano era chamado pelos amigos de  Caretano200, justamente pelo 

seu limitadíssimo e catastrófico uso de drogas. Neste caso, uma realidade do próprio sujeito/autor 

que declarou ser infundada esta declaração. O Tropicalismo nunca discutiu a questão do uso de 

maconha. É certo que fora usado LSD, maconha, auasca,  pelos tropicalistas e não tropicalistas. 

                                                 
198 Edu Lobo e Carlos Lyra: O nacional e o popular na canção de protesto (os anos 60). Revista Brasileira de 
História. V. 18, número 35.  ANPHU/Humanitas, 1998, p 13-52 
199 O apresentador Flávio Cavalcanti quebrou o compacto que continha a canção Alegria Alegria numa interpretação  
das iniciais retiradas de Sem Lenço Sem Documento. Não faltaram deboches dos tropicalistas traduzindo as iniciais 
como Louvado Seja Deus. Cf. CALLADO. op. cit. 
200 Cf. Caretano sou eu. Bondiho N.38. 
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Mas as drogas não são apologias  tropicalistas. Era um fator próprio às buscas de novas 

percepções, projeções mentais, macrobiótica, meditação.  

 Alegria Alegria nada tem a ver com o uso de drogas. Está muito mais por 

livre associação retirado diretamente de Sartre em As Palavras, numa espécie de colagem-dadá 

homenagem ao existencialista acoplada ao sem lenço sem documento resultando em sem lenço 

sem documento nada no bolso ou nas mãos. Funciona como um corte. Liberta-se do sujeito da 

caminhada empreendida pelo emepebista. Toda a canção é percorrida numa atemporalidade onde 

há uma espécie de anti-dircurso num espaço em que vai-se envolvendo com o ambiente, sem 

muita pretensão, onde o anti-sujeito decide seguir vivendo. A potência do sujeito tropicalista está 

em sentir que a vida é o político, que a curtição é a luta.  

Quando do exílio em Londres nos anos 1970 Caetano dizia ter a tropicália  

uma musa (uma senhora cujo nome não podia dizer) e uma antimusa (a Carolina) e acrescentava: 

talvez se eu dissesse o nome da musa alguém viesse a entender o significado da antimusa201.  

Poderíamos dizer que a realidade da Tropicália, era essa moça diferente cantada por Chico 

Buarque? Ou melhor, que a realidade dessa moça diferente era a defesa da canção em sua verve 

criativa e com isso o “sambinha” de Chico Buarque e com ele as várias possibilidades da música.  

Uma canção contra o silêncio profetizada na ingênua canção buarqueana?  

Apesar da imprensa criar mitos das rivalidades entre Chico e os 

tropicalistas, ou entre Chico e Caetano mais exatamente, Buarque participou de gravações ao lado 

dos baianos como no histórico Chico e Caetano gravado quando do retorno de Caetano do exílio, 

e após o auto-exílio um tanto forçado de Chico na Itália, momento que preciosidades foram 

criadas. Tempo forte, também, dos enfrentamentos da censura onde Chico Buarque tinha cadeira 

cativa. Contrariamente a Caetano que cantaria somente o que pede pra se cantar. Já, na década de 

1980, o programa realizado pela Rede Globo de televisão trazia os “rivais” num novo encontro 

Caetano & Chico Juntos; o programa ficou ótimo mas o LP deixou a desejar, algumas canções 

saíram cortadas. Outra decepção foi o Tim Maia só ter ido aos ensaios. 

 Quando, em 1997, lemos no Verdade Tropical de Caetano Veloso a 

história da canção Alegria Alegria, entendemos a correspondência de quem estava à toa na vida 

caminhando contra o vento sem lenço e sem documento.  

                                                 
201 Cf. Nossa Carolina em Londres Setenta. In. Franchettti, Paulo, PÉCORA, Alcir. Caetano Veloso. Literatura 
comentada. São Paulo . Nova Cultural . 1988. p.26 
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NÓS, POR EXEMPLO 

 

O espaço discursivo do movimento estético cultural dos tropicalistas  

insere-se numa ordem discursiva dos lugares ou posições que os sujeitos –  ou atores sociais 

envolvidos com as artes no período estudado com seus  objetos  e  conceitos –  enquanto grupo 

ou família enunciativa representam como pontos singulares desses diversos lugares ou posições.  

 Um país de colonização portuguesa  envolvido pela submissão à 

dependência européia. Dependência esta que avançou para campos de poder, de relações de 

forças várias, desdobrando-se não somente numa dependência econômica, mas também numa 

dependência cultural, este termo entendido naquele sentido positivista de se atingir um estágio 

“superior”, aquele mesmo da sociologia do século XIX, teorizado na produção discursiva de um 

saber científico, buscado mesmo no evolucionismo de Lamarck/Darwin, em que a sociedade, 

comparativamente ao organismo biológico evoluiria numa progressão até a perfeição. Para isso, a 

Europa positivista já ditara  aos intelectuais aqui no Brasil a perseguir sua perfeição, a cartilha. 

As teorias raciais do século XIX que previa uma evolução histórica de povos numa produção 

discursiva que justificaria a superioridade racial dos povos, teve no Brasil a sua própria 

“fundamentação” de uma identidade nacional, já copiada do outro, tomada como axioma 

científico.  

 O movimento tropicalista, além de “esquecer” uma tradição de 

conservadorismo histórico, um discurso cristalizado de uma cultura nacional, possibilitou um 

sentido de superação da dependência norte-americana tomada à prática antropofágica de Oswald 

de Andrade em sua utopia de matriarcado, numa contra-proposta ao patriarcalismo presente, 

também, na produção teatral cepecista. 

O dado do elemento Kitsch do mundo do consumo, Edgar Morin, cultura 

de massas, estrelas de cinema (Holywood),  as novas mitologias, Godard, Cage, Andy Warhol, 

Richard Hamilton, obra de arte como consumo, gibis, rótulos  de latas de sopa, coca- cola, pop, 

rock, cinema americano, astronautas, a plasticidade, a artificialidade desnaturalizando o original, 

foi um forte influenciador aos impulsos iniciais do Tropicalismo.   

Inicialmente “o grupo dos baianos” já atuavam nos shows do Teatro Vila 

Velha, em Salvador, com o título, Nós, por  exemplo. Este show de música popular fora 
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produzido por Caetano por iniciativa do Teatro dos Novos dirigido pelo crítico carioca João 

Augusto Azevedo. Objetivava introduzir novos cantores e instrumentistas em maior ou menor 

medida, influenciados pela Bossa Nova e pretendendo renovar a MPB. Outro show foi o Nossa 

Bossa Velha, Velha Bossa Nova, de caráter didático e histórico reflexivo da Bossa Nova. O show 

dividia-se em duas partes: na primeira, interpretações de Rosa (Pixinguinha), Sonhei que tu 

estavas tão linda (Lamartine Babo), Feitio de Oração (Noel Rosa), Na baixa do sapateiro (Ari 

Barroso); no segundo momento Duas cartas (Garoto), Fim de Semana em Eldorado (Dick 

Farney), fechando com Chega de Saudade de Tom Jobim. Um Tropicalismo ainda não nomeado, 

assimilando, além da Bossa Nova em seu auge auditivo a tocar nos confins na voz de João 

Gilberto, o baião de Luís Gonzaga. Fundamental mencionar que as experiências culturais 

adquiridas na Bahia na era Edgar Santos, Reitor da Universidade Federal da Bahia, possibilitou o 

contato dos jovens com pensadores e artistas como o maestro e compositor alemão Hans Jachim 

Koellrentener, os músicos suíços Anton Walter Smetack e Ernst Widmer, a arquiteta italiana Lina 

Bo Bard, a bailarina e coreógrafa polonesa Yanka Rudza, o antropólago e fotógrafo francês 

Pierre Verger e o escritor português Agostinho da Silva, criador do Centro de Estudos afro-

orientais. Mantiveram contato com as mais expressivas formas de arte contemporânea como 

Brecht, Camus, Tenesse Willians. Outra influência fortíssima para os tropicalistas foram os 

concertos do pianista David Tudor interpretando obras do iconoclasta Jonh Cage, compositor de 

música aleatória.  

Havia uma proposta cultural politizada no Nós, por exemplo, visto o 

próprio panorama de grande medo, que pairava sobre o palco-épico Brasil que ia se formando 

pelos fazeres da intelectualidade da direita, quer dizer, os militares da “linha dura” ou os 

antigetulistas civis de idéias neoliberais202. Mas, considerando-se o princípio do rizoma, 

multiplicidade que de modo masoquista vamos retirando de Deleuze e Guattari, a música 

tropicalista,  o léxico, o tropo tropicalismo passa a ocupar em suas linhas de fuga, outras 

dimensões, fazendo-se política, entretenimento, elevação, memória, traçando tantas 

possibilidades possíveis. Diz Caetano: 

Diferentemente do Opinião, nossos espetáculos pretendiam, além de 
fazer referências a questões políticas e sociais, criar uma 

                                                 
202 SKIDMORE, Thomas. E. De Getúlio a Castelo. Rio de Janeiro. Paz e Terra. 1982. 369. 
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perspectiva histórica que nos situasse no desenvolvimento da 
música popular brasileira.203 
 

Os artistas também são resultados em sua expressão artística das práticas 

discursivas e não discursivas que os integram na cultura e na sociedade. Não constituem em si a 

fonte de interpretação da realidade. O artista institui novas realidades e vai, ele também, com sua 

vida confundida com sua arte sendo um ponto de pensamento e reflexão pela suas falas públicas, 

sua obra, seu “jeito de ser”, suas leituras das coisas de seu tempo, tornando-se  força-motriz, uma 

energia criadora, máquina artística criadora.  

Caetano lia Clarice Lispector e João Cabral de Melo Neto, assistiu Fellini 

(La Strada) com a atriz italiana Giulietta Masina e Antony Quinn (ainda no recôncavo baiano em 

Santo Amaro da Purificação), fez leituras críticas a partir da revista O cruzeiro, A tarde, Senhor, 

colecionou artigos de Glauber Rocha, escreveu críticas de cinema para o jornal O Archote, 

publicou artigos no Jornal Diário de Noticias, musicou a peça O Primo da Califórnia de Joaquim 

Manoel de Macedo dirigida por Álvaro Guimarães e A Exceção e a Regra de Bertold Brecht 

inovando-a com novas partituras de entonação musical, sem palavras, somente ao violão, 

substituindo a música original escrita por Paul Dessau. Na verdade, Caetano não sabia direito o 

que pretendia, mas não estava disposto a seguir uma carreira musical, preferindo ser professor, 

produtor musical, cineasta, mas não estava certo que seria cantor popular.  Todavia foi João 

Gilberto quem o impressionara. Das peças musicadas por Caetano para o diretor de teatro Álvaro 

Guimarães, Caetano iria conhecer Tom Zé, que já fazia alguns trabalhos para o CPC.  

Tom Zé já fazia música e fez para um programa de auditório chamado 

Escada para o Sucesso uma canção colagem de notícias significativas de jornais chamada Rampa 

para o Fracasso. Participou do programa tropicalista e ficou no tempo pós-tropicália ( depois de 

ganhar o festival da canção da Rede Record com São Paulo São Paulo em 1968, acompanhado 

do conjunto, Os Brasões, num esquecimento que só viria a se romper  na década de 1990 quando 

ganha prêmio internacional com o LP Defeito de Fabricação. Tom Zé é outra tropicália.   É outra 

tropicália pelo “espólio” do Tropicalismo (resultando em psicanálise), mas é a mesma tropicália 

pelo reconhecimento da bossa nova, “enquanto a massa do contratempo repetida pela energia” 

numa aplicação einsteniana da teoria da relatividade à canção.  

                                                 
203 VELOSO, Caetano. Verdade Tropical. São Paulo. Companhia das Letras. 1997. p. 75. 
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Para ele isso ocorreu quando a Bossa Nova pariu o Brasil, pois éramos, 

até então, apenas aquele pedaço amarelo do mapa-múndi, defronte da África. Aliás, o 

reconhecimento da Bossa Nova não é mérito do Tropicalismo. Mas o seu desvio do jejum Bossa 

Nova conjugada à proposta política nacionalista da canção pela esquerda reacionária sim. Nesse 

sentido a Tropicália de Tom Zé ou a Tropicália Jacta est se enlaça com o Tropicalismo, que “nos 

anos 60 rolou na cama de águas estagnadas por uma esquerda reacionária e uma direita arbitrária, 

iniciando uma guerra cultural”.204 Mas Tom Zé fora descoberto por David Byrne em 1990 pelo 

álbum Estudando o Samba, lançado nos Estados Unidos com o título The Best of Tom Zé (  na 

verdade em meio a inúmeros disco de samba comprados para seus estudos sobre música popular 

brasileira) passada a fase zumbi de Tom Zé, supostamente ofuscada por Gil e Caetano. 

 Mas há outras interpretações para “os não nomeados” do Tropicalismo. 

Lendo a entrevista dada por Tom Zé ao compositor e músico Luiz Tatit percebe-se que o tempo 

que Tom Zé ficara no esquecimento resultou numa aprimoração de seu trabalho que era o uso das 

imperfeições cotidianas para uma perfeição estética. O tropicalismo foi contingência de 

propósitos naquele momento, que apesar das confluências de fatores como o interesse pela 

música nova, informação de vanguarda, possuíam projetos diferentes205.  

É interessante notar que as canções tropicalistas resultaram de um 

amadurecimento enquanto  papel da canção justamente pela leitura que o artista fazia dos 

acontecimentos da época. E o resultado dos primeiros LPs tropicalistas foram mesmo pontos 

luminosos da cultura. A novidade era pura antropofagia e dialogismo. Pura leitura e novas 

possibilidades de arte na “esfera das grandes massas, ela mesma responsáveis por inovações 

musicais”. 

O cinema de Glauber Rocha é ponto traçado no nicho Brasil e o coloca 

como um dos representantes do Tropicalismo entendido como articulador de novas linguagens na 

cultura. Muita polêmica quanto a gostar ou não do Terra em Transe fez parte do cenário do 

socius político cultural “na curva” de 1967.  

Juntamente com o cinema de Glauber, são importantes para resultar no 

que foi (é) o Tropicalismo, Godard, além dos cineastas que fizeram parte do cotidiano em que 

cresceram os atores do Tropicalismo como Antonioni e Fellini entre outros.  São as leituras de 

                                                 
204 Zé. Tom. Tropicalista Lenta Luta. São Paulo. Publifolha. 2003. p. 57 ss. 
205 Idem. p. 224 ss. 
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cinema fundamentais para a fermentação inicial do Tropicalismo. No LP  Tropicália 2 (1993) a 

canção cinema novo retrata bem esse empenho da música querer ser filme e literatura, e também, 

o tecer entre as diversas atividades culturais configurando-se enquanto uma realidade 

manifestada.  

 
A Bossa Nova passou na Prova 
Nos salvou na dimensão da eternidade 
Porém aqui embaixo “a vida”, mera “metade de nada” 
Nem morria, nem enfrentava o problema 
Pedia soluções e explicações 
E foi por isso que as imagens do país desse cinema 
Entraram nas palavras das canções206 

 

Terra em transe representa o espetáculo político do golpe militar no limiar 

da fronteira do político com o artístico. Glauber sabia que o movimento da câmera faria a 

diferença. Esse movimento rizoma seria apropriado por Caetano como resultado de suas 

interpretações e aplicação para produção artística.  Diz ele: 

Quando o poeta de Terra em Transe decretou a falência da crença nas 
energias libertadoras do “povo”, eu, na platéia, vi, não o fim das 
possibilidades, mas o anúncio de novas tarefas para mm.207 

 

A construção do termo Tropicalismo pode nos remeter a inúmeros 

começos considerando-se que este movimento não dispensou a diversidade documental para sua 

elaboração cultural. Assim, começou com Pedr’Álvares Cabral.  Mas foi Nietzsche o seu 

principal divulgador a partir do momento que lançou suas dúvidas, sua ira contra o cristianismo 

ou sua destruição ao pensamento racional. Marx foi um tropicalista em seu olhar “profético” para 

as hegemonias econômicas capitalista.  É evidente que o Tropicalismo também já estava presente 

nos ritmos das tribos africanas, ou nos passos dos homens cruzando continentes da teoria do 

homem americano.  Pensando melhor, foi Jorge Mautner, muito tempo depois, entre os Malditos, 

que lançou a pedra filosofal do Tropicalismo. Nem isso, foi Torquato Neto e seu cinema 

marginal. Nada disso, foi Jomard Muniz de Brito e sua poesia. Não? Tom Zé, Glauber Rocha? 

Hélio Oiticica? Lígia Clark, Rubens Gerchman, José Agripino de Paula? Gal, Gil, Caetano? 

Quem? Nelson Mota?  Carmen Miranda? Gilberto Freire? Oswald de Andrade? 

                                                 
206 Gil, Gilberto, VELOSO, Caetano. Cinema Novo. In. Tropicália 2. Polygran/Philips. 1993. 1 disco sonoro. 
207 VELOSO, Caetano. op. cit. p. 116 
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A brincadeira acima tenta evidenciar que o movimento tropicalista  é 

resultado de uma produção discursiva. Um discursivo daquele jeito de falar e de imaginar 

situações, aquela criação imagética proveniente de momentos de reflexão ou de descontração, os 

discursos que “se dizem” no correr dos dias e das trocas, e que passam com o ato mesmo que os 

pronunciou208 como foi o próprio discurso  do Tropicalismo surgido como uma “aberração”, por 

meio de jornalistas irresponsáveis numa conversa permeada por inúmeros chopes e levado a 

termo por Nelson Mota na coluna do Jornal do Brasil, A Cruzada Tropicalista.209   

Uma noite de verão, pouco antes de 1968, passei tomando chope e 
conversando com Glauber Rocha, Cacá Diegues, Gustavo Dahl e Luiz 
Carlos Barreto no bar Alpino, em Ipanema. Entusiasmados com o Cinema 
Novo, O Teatro Oficina, os discos de Gil e Caetano, excitados com o 
momento político e com aquele movimento artístico que não tinha sido 
articulado nem tinha nome mas estava em pleno andamento, com tantas 
novidades e tanta potência, começamos a imaginar uma festança para 
celebrar o novo movimento. Uma espécie de batizado modernista, uma 
festa tropical, uma gozação com o nosso mau gosto, cafajestice e 
sensualidade, com nossa exuberância Kitsch. Vário chopes depois, 
cansado de tanto rir, cheguei em casa e esqueci o assunto. No dia 
seguinte, com a dramática falta de notícias que aflige os colunistas no 
verão carioca, usei todo o espaço da coluna para contar, em forma de 
manifesto debochado, todas as besteiras que tínhamos imaginado no 
Alpino. Sob o título de “Cruzada Tropicalista”, irresponsavelmente enchi 
meia página de jornal celebrando o momento artístico com uma futura 
festa imaginária, onde os homens estariam de ternos brancos, chapéus 
panamá e sapatos bicolores e as mulheres de vestidos rodados verde-
amarelos e turquesa, dançando entre pencas de abacaxis e bananas.210 

 

Percebe-se que o que se considera um começo do Tropicalismo aconteceu 

como uma espécie de não começo, pois mesmo os próprios envolvidos (a versão musical, 

especialmente, talvez o que Caetano entenda como o pessoal do Panis et circensis) acabaram por 

incorporar o ato panfletário. Nasceu da própria representação.  

Então, se formos buscar historicamente um momento originário do 

Tropicalismo estaríamos buscando algo do tipo “a primeira vez que alguém tocou uma guitarra 

elétrica no Brasil”?  o que, por si, não se constituiria na concretização do rock and roll no espaço 

musical do Brasil, visto o enunciado não se referir a um único momento mas a diversas 

multiplicidades evidenciais. Provavelmente, antes da Jovem Guarda, havia contra-baixo.  Além 

                                                 
208 FOUCAULT. Michel. A Ordem do discurso. São Paulo. Edições Loyola. 1996. p. 22 
209 Cf. CALLADO. Carlos. Tropicália: a história de uma revolução musical. São Paulo. Ed. 34. 2002; VELOSO, 
Caetano. Verdade Tropical. São Paulo. Cia das Letras. 1997. 
210 MOTTA, Nelson. Noites Tropicais (solos, improvisos e memórias musicais) São Paulo. Objetiva. 2000. 
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do mais, a influência estrangeira no Brasil não veio com o Rock. O fato de Nora Ney e Caubi 

Peixoto terem cantado rock ainda nos anos 50, está ainda por se evidenciar historicamente como 

ato contracultural. O estilo de Nora estava para uma certa vocação do “melhor repertório dos 

anos 40”, e o ato de cantar uma canção febre mundial não lhe retira o método de inovação e de 

certa forma rompe com uma estreiteza de ver nos cantores e cantoras do rádio eternos modelos 

conservadores da canção. Tem muito de Bossa Nova no Tropicalismo e a virada ao avesso 

daquele movimento pelos tropicalistas é o que os levou a melhor compreendê-la, até mesmo que 

os próprios bossa novistas “autênticos”, e compreendendo a Bossa Nova entenderam o caminho 

da canção.   

O movimento tropicalista pode ser entendido se buscarmos uma trajetória 

histórica, trajetória entendida, a exemplo de Durval Muniz de Albuquerque Júnior, num sentido 

quântico-procedimental a partir de um cálculo de relações de força e que são compreendidas por 

um sujeito de poder e de querer para atingir objetivos previamente traçados.211 Interferir no 

policiamento às novas manifestações artísticas era um desses objetivos. 

Não quer dizer que os tropicalistas marcaram hora para traçar os objetivos 

ou problematizar a trajetória da canção como procedimento frente aos problemas sociais de seu 

tempo diante das propostas culturais arraigadas às indeterminações sociais. Voltaram-se, 

conforme foram se envolvendo com seu ambiente para questionar “certas verdades” do papel da 

cultura. Estas canções, ou estes quadros-canções, canções-cinema, estas séries artísticas, traziam 

sem dúvida uma carga política intrínseca à proposta estética, mas não corrobora como verdade 

total as pretensões de ver nos tropicalistas agentes políticos engajados às propostas artísticas 

militantes. Eles são Dadá-Duchamp. A produção é “tudo que sai na urina”. 

 A relação de forças dos tropicalistas ocorreu como meio de ocupação de 

territórios nacionais da cultura, cada qual, desterritorializando estes espaços construídos, 

rompendo as fronteiras criadas no campo da cultura voltada à categoria “nação”.  Glauber 

utilizou de uma espécie de nacionalismo para dar ao cinema nacional uma abertura, outras 

imagens, outras abordagens, outra estética; Oiticica quis fazer do espaço da arte um território que 

o próprio corpo fosse inserido nesta dinâmica estratégica homem-natureza-sociedade, num roteiro 

que ao mesmo tempo que falasse da imagem enquanto um problema universal mas com 

                                                 
211 Cf. JÚNIOR, Durval Muniz de Albuquerque. Nordestino: uma invenção do falo – Uma história do gênero 
masculino ( Nordeste – 1920/1940) Maceió. Ed. Catavento, 2003. p. 27 
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elementos nacionais, num contexto tipicamente nacional, numa linguagem do Brasil, contra a 

linguagem que sucumbisse à imagética internacional do pop e op arte. Não há em Oiticica um 

nacionalismo na arte ao modelo xenófobo. Falando sobre  o ambiente (instalação) Tropicália 

lançado no Museu de Arte Moderna (MAM) do Rio de Janeiro, em 1968 Hélio expõe seu desejo 

canibal pela cultura. 

Na verdade, quis eu com a Tropicália criar o mito da miscigenação – 
somos negros, índios, brancos, tudo ao mesmo tempo – nossa cultura nada 
tem a ver com a européia, apesar de estar até  hoje a ela submetida: só o 
negro e o índio não captularam a ela. Quem não tiver consciência disso 
que caia fora. Para a criação de uma verdadeira cultura brasileira, 
característica e forte, expressiva ao menos, essa herança maldita européia 
e americana terá de ser absorvida, antropofagicamente, pela negra e  índia 
de nossa terra, que na verdade são as únicas significativas, pois a maioria 
dos produtos da arte brasileira é híbrida, intelectualizada ao extremo, 
vazia de um significado próprio212.  

 

O desejo é que o Brasil busque dentro das inovações modernas criar sua 

própria ambiência cultural frente ao mundo.   Os agentes culturais iam estabelecendo em seu 

fazer artístico uma leitura que estabelecesse o Brasil num panorama cultural fugidio aos 

regionalismos. Idéias que demonstravam bem ao modo de expressividade textual apontado por 

Mikhail Bhacktin  resultando em textos representativos de uma “resposta” a outros textos ou a 

outros universos de referência com que dialoga. Os textos tropicalistas são resultantes, visto que 

paródicos, da colagem de diversos textos dialogando com as ambiências culturais que vão dando 

forma ao corpo social. Assim, os discursos tropicalistas são produções de ações enunciativas de 

objetos de comunicação direcionados pelo ambiente sócio-histórico que a ele se entrelaça. 

Veja-se por exemplo o penetrável de Hélio Oiticica, que acima 

mencionamos. Trazia uma proposta voltada ao exercício das imagens nas artes tendo ao mesmo 

tempo a tropicalidade representada pelas plantas, areias, cascalhos que, após o espectador 

percorrer o caminho tropical, dá-se num aparelho de televisão com uma programação qualquer. O 

efeito da cena tropical confunde-se com o signo de modernidade do televisor. Como outro tipo de 

concepção de arte, os parangolés de Oiticica podem ser vistos como uma aproximação de 

sensibilidade entre homem/arte por meio de deslocamentos estéticos onde a pintura transforma-se 

em estrutura ambiental. Oiticica desenquadra.  

                                                 
212 Cf. CALLADO, Carlos. op. cit. p.163 
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Já, Caetano, posteriormente, sem ainda conhecer a obra de Oiticica, faria 

uma canção de mesmo título, também repleto de signos, monumentalizando o Brasil, numa 

correspondência com a obra de Oiticica, numa demonstração fantasmagórica de Brasil-

monumento expresso em forma surrealista como um arsenal de elementos arcaicos e modernos de 

interpretações várias no campo da cultura (história da música, literatura) ou como história política 

transitória de JK ao AI-5.  Mas o Tropicalismo não é algo homogêneo e diversas realidades de 

seus agentes perfazem a história deste movimento. O Tropicalismo no campo da literatura tem no 

paulista José Agripino de Paula sua curvatura. PANAMÉRICA, seguido de Lugar Público é a 

obra tropicalista do momento. Zé Agripino opunha os ícones da cultura de massas americana ao 

intelectualismo das nossas rodas boêmias, diz Caetano213.  Pertence ao grupo de escritores menos 

badalados pela imprensa visto o “cartão-postal” do Tropicalismo firmar-se com a música 

marcada pelas polêmicas criativas de antagonismos entre os cantores. Afora o fato do grupo 

baiano, ou os doces bárbaros terem firmado-se no mercado musical posterior. Na verdade, todo 

um contigente de cantores brasileiros característico de uma canção popular dita de “boa 

qualidade”. Todavia, Agripino, mesmo não se dizendo um tropicalista influenciou e participou 

nos debates entre artistas e intelectuais do período, em especial com Caetano Veloso. Panamerica 

trazia referência de uma literatura com características surrealistas, cubistas, desde a estruturação 

dos longos e únicos parágrafos em cada capitulo fechados como um grande retângulo onde 

“nenhuma” respiração é possibilitada ao leitor. Escrito em primeira pessoa abusa do EU, não sem 

intenção, por expressar o pronome  a personificação mitológica da América Latina. O modo 

neutro de usar o termo preto misturado aos longos parágrafos demonstrativos de “tomadas 

cinematográficas” entremeados de erotismo excessivo entre o narrador autor e Marylin Monroe, é 

outro diferenciador. Submete os atores de Holywood a bizarrices sexuais, onde há lugar para Burt 

Lancaster, Marlon Brando e muito mais. O livro Panamerica de Agrippino, como diz o físico 

nuclear Mário Schemberg na orelha do livro, é uma epopéia contemporânea do império 

americano, que, como realidade histórica é vista sob o prisma de uma elaboração mitológica 

contemporânea. As figuras de Holywood, Marilyn  Monroe, Harpo Max, Burt Lancaster, Marlon 

Brando e Joe Di Maggio são os agentes na epopéia. O narrador personifica a América Latina na 

conquista de Marilyn Monroe, a Afrodite ianque,  na luta contra o gigante mitológico Di Maggio, 

símbolo do poderio ianque. Também a mitologia da revolução anti-imperialista é característica de 

                                                 
213 VELOSO, Caetano. op. cit. 145 ss. 
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Agrippino em sua literatura. O Chê Guevara representa a luta guerrilheira. As novas mitologias 

do século XX são exploradas, segundo Shemberg. O seu impacto sobre a cultura se vem fazendo 

sentir com amplitude cada vez maior, atingindo formas tradicionais de expressão artística como a 

literatura e suas artes plásticas depois de se ter expressado no cinema e nas estórias em 

quadrinhos. PANAMERICA é livro para ser lido ainda hoje como algo diferenciado.  

Em 1976, o LP Doces Bárbaros trazia uma canção assinada por Gilberto 

Gil. Contribuição milionária de todos os erros?, ao lermos um dos longos parágrafos de 

Panamérica constatamos que o texto é de Agripino e não de Gilberto Gil. Se o EU  de Agrippino, 

está com Marilyn Monroe e o “encostado na parede é sugestivo de inúmeras possibilidades 

reflexivas”, como por exemplo a personificação da América Latina, parece sugestiva a canção 

literatura escrita na iminência da “revolução militar”. 

 
Eu e ela estávamos ali encostados na parede. Ela estava em silêncio e eu 
estava em silêncio. Eu sentia o corpo dela junto ao meu, os dos seios, o 
ventre, as pernas e os seus braços me envolviam. Eu pensei que ela 
deveria sentir o calor que eu estava sentindo. Nós dois estávamos imóveis 
encostados à parede, eu não me recordo quanto tempo, mas nós estávamos 
abraçados e encostados ali a muito tempo. Eu não me recordava se eram 
horas, dias, meses. Nós dois esquecemos naquele momento que nós dois 
pretendíamos a paz dentro da violência dos mundo, e sem perceber a 
chegada da paz nós dois estávamos alojados dentro dela. Nós não saímos 
da parede a paz nos encontrou subitamente, não enviou nenhum sinal e 
nós não procuramos a paz.214 

  

Há um trabalho relativamente recente publicado que se propõe a 

desmitificar o Tropicalismo enquanto um movimento hierarquizado em Caetano e Gil dando a 

Torquato Neto um destaque especial junto a outros fragmentos meteóricos na expressão de 

Durval Muniz, na  relação dos Malditos José Agripino de Paula, Tom Zé e Jomard Muniz, todos 

comentados por Caetano ao longo de uma trajetória de entrevistas e livros lançados. Dentre eles, 

no Verdade Tropical há referência inúmeras principalmente a Zé Agripino, não faltando, todavia,  

a Tom Zé, as homenagens. Já, com Jomard Muniz, Caetano utiliza uma hipotética conversa onde 

um pupilo de Jomard Muniz diria à  Ariano Suassuna que  “uma ética do prazer” fundamenta a 

frase  É Proibido Proibir, não sendo ela um “vale tudo”;   rebate críticas a Ariano Suassuna ao É 

                                                 
214 DE PAULA, José Agrippino. Panamerica. Epopéia de José Agrippino de Paula. São Paulo. Ed.Max Limonad. 
1988. GIL, Gilberto. Eu e ela estávamos ali encostados na parede. Int. Caetano Veloso e Gilberto Gil. In. Doces 
Bárbaros. Phonogran/Philips. 1976. 2 discos sonoros. 
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Proibido Proibir como um argumento ateísta do Tropicalismo215 Se os detalhes aqui aparecem é 

por que há muito que eles podem trazer. Pois, se Alfredo Bosi para falar de datas diz que estas 

são pontas de icebergs, as cores e nomes do movimento tropicalista também funcionam como 

centros ou pontos de luz. O brilho de cada uma está envolto na realidade de cada ator envolvido.  

O trabalho mencionado, se almejava trazer a importância de Torquato 

como um dos idealizadores do Tropicalismo alertando para os discursos exclusivistas de um 

Tropicalismo de pertencimento a Caetano e Gil, o fez bem, demonstrando outras características 

daquele que fez Caetano perguntar o já legendário mas não menos importante enunciado: 

existirmos a que será que se destina? Mas Torquato, mesmo sendo dado apenas como letrista das 

canções tropicalistas já encerraria com suas letras uma proposta cortante às artes estabelecidas.   

 Edwar Castelo Branco traz questionamentos vários do “tropicalista 

sectário” que Caetano diz que Torquato estava se tornando.  Mas, o comentário que busco 

evidenciar é que a tentativa de não se produzir outros cruzamentos discursivos acabam por trazer 

reforço ao que já cristalizou-se como diamante verdadeiro. Todo o livro de Edwar rendado por 

uma retórica foucaultiana/deleuziana acaba por enfatizar pelas citações inúmeras, a importância 

de Caetano e mesmo a colocá-lo desde o início do livro, também, sob inúmeras teias discursivas 

de mecanismos vários que acabam mais por valorizá-lo e até engrandecê-lo a nivelá-lo aos outros 

tropicalistas.  

É uma possível verdade que o projeto tropicalista não ocorreu 

necessariamente nas figuras de Gilberto Gil e Caetano Veloso como seu principais ícones e está 

presente em seus fluxos em diversos lugares, tendo em Pernambuco um ponto forte. Mesmo 

Alceu Valença levaria a pitada tropicalista no seu som.  

Ao que parece, as novas pesquisas ao tratar do movimento tropicalista 

buscam dizer, numa nova produção discursiva que Caetano e Gil não são o centro do 

Tropicalismo. Nessa perspectiva,  enfatiza-se que não somente o Tropicalismo musical é 

importante.  Tentam mesmo delimitar uma data, 1967, para o Tropicalismo insistindo não nos 

eventos fundadores de Alegria Alegria e Domingo no Parque, mas na interferência de Torquato 

Neto ao sugerir um disco manifesto, o que o colocaria como o mentor do movimento. E Torquato 

é mesmo importantíssimo para as idéias fomentadoras do Tropicalismo. Um referencial 

                                                 
215 Cf. Dostoiévski, Ariano e Pernambucália: Folha de São Paulo. Ilustrada 02/11/1999. Acesso por meio eletrônico. 
http:// www. caetanoveloso.com.br 
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fundamental, no entanto, é que Torquato era poeta, e não cantor, e talvez não tivesse como um 

Caetano a vontade intensa em cantar na televisão. 

A documentação buscada para corroborar Torquato como o novo totem 

do Tropicalismo está numa entrevista que Augusto de Campos fizera a Gilberto Gil, onde o anjo 

torto, em uma ou duas interferências  sugere um disco-manifesto. O mais importante, porém, na 

fala de Torquato é a referência à relação de amizade entre eles, muito mais que a questão de ser 

ou não o mentor do Tropicalismo. 

Eu estava sugerindo até, ontem [06/04/1968], conversando com Gil, a 
idéia de um disco-manifesto, feito agora pela gente. Porque até aqui toda a 
nossa relação de trabalho, apesar de estarmos há bastante tempo juntos, 
nasceu mais de uma relação de amizade. Agora, as coisas já estão sendo 
postas em termos de grupo Baiano, de movimento...216 
 

Creio  que a fala de Torquato demonstra muito mais uma idéia que estava 

fervilhando no grupo, e não a prova documental que Torquato tenha o mérito “original” de ter 

sido o primeiro a pensar o movimento, seria o mentor do movimento como disse Décio Pignatari. 

Cada qual sentia-se com disposição para concretizar as experiências estéticas transformadas pela 

investigação cultural. Em algum lugar do Verdade Tropical Caetano diz creio ter sido eu a intuir 

primeiro o movimento. Não há uma afirmação categórica, mas evidentemente uma intuição que 

passava pela cabeça de todos os componentes, que já eram um grupo bem definido. Além do 

mais, Caetano vê o Tropicalismo como resultado “das personalidades dele e de Gilberto Gil”, 

pela amizade entre ambos. Meu amigo, meu herói, oh  como dói saber que a ti também corrói a 

dor da solidão, oh  meu amado minha luz, descanse sua mão cansada sobre a minha, sobre a 

minha mão dirá a canção amiga de Gil. Quero dizer que a amizade de ambos não pode ser 

reduzida a uma produção social, a um Édipo psicologizado.  O encontro dessas personalidades é 

sem dúvida o resultado do Tropicalismo, a relação de amizade que fala Torquato, assim como o é 

o encontro de Caetano com Agrippino, com Torquato, com Rogério Duarte, Gal, Mutantes e por 

aí afora. Aliás, se fôssemos analisar a Tropicália na visão dos Mutantes, provavelmente o 

Tropicalismo seria muito mais resultado dos encontros deles com Gil e Drupat com quem 

“afinavam-se” mais.  

Torquato encontraria com os baianos ao ir morar em Salvador em 1960, 

onde permanece por três anos antes de ir para o Rio de Janeiro e exerceria a profissão de 

                                                 
216 CAMPOS. Augusto. O Balanço da Bossa e outras Bossas. São Paulo. Perspectiva. 1993. p.193 
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jornalista, sendo redator do Diário da Manhã, com a coluna Geléia Geral,  setorista do Aeroporto 

Santos Dumont, assinou as colunas do Jornal dos Sports. Ocorre, que, com as primeiras 

experimentações culturais realizadas na Universidade Federal da Bahia e quando ao grupo 

envolvendo Caetano, Maria Bethânia, Gilberto Gil, Gal Costa, Tom Zé, Antônio Risério, Duda 

Machado, José Carlos Capinan,  Glauber atuando no cimema, Jabor também, este pessoal foi 

absorvendo, cada qual a seu modo (freqüentando conservatório de música como Tom Zé) o 

conteúdo cultural. As colaborações foram acontecendo num coletivo. 

 Neste tempo os artistas, poetas, romancistas partem para o Rio de Janeiro 

e São Paulo e passam a atuar, após as experiências teatrais de Boal, no cenário televisivo já com 

uma proposta que iria modificando o aparato sagrado do programa O Fino da Bossa, depois 

apenas o  O Fino, pela necessidade de se atuar com uma visão própria aos acontecimentos 

envolvendo o mundo do consumo. O Tropicalismo usa a tradição a submetendo ao quadro 

comercial. Desvia a discussão apologética da realidade nacional a submetendo à presentificação 

levando para o interior da canção os dados trazidos pelos outros grupos da canção. Incorpora o 

aspecto da Jovem Guarda em sua importância de animar a canção ao surpreender o quadro 

estático que a canção emepebista assumia. Com a MPB217 o discurso era usado mesmo para 

questionar o lado apostólico e nostálgico daquele grupo. Neste ambiente onde vinham se 

desenvolvendo desde 1965, paralelo ao advento da televisão, os festivais da Rede Record, esta 

especializada em programas de Música Popular Brasileira, ia se configurando os quadros 

culturais envoltos entre o que era tradição e vanguarda.  

Misturados entre Festivais, Programas de Música Popular Brasileira, 

modos de concepções intelectuais artísticas iam articulando-se. Então, o Tropicalismo  acontecia 

e destas conversas ia surgindo, pelas sugestões das obras de arte neoconcretas de Oiticica e da 

Música de Caetano, um nome. Enquanto Torquato Neto divulgava na coluna Geléia Geral,  

Jornal Folha da Manhã os acontecimentos em torno das inovações na música, tomando uma 

postura bem diferente em relação ao iê-iê-iê, que de certa maneira antes hostilizava.  

O Tropicalismo vai se configurando a partir de diversas posições estéticas 

mas numa convergência quanto à questão do novo. Há uma certa complexidade no Tropicalismo 

por ele romper com um dado conservador, apresentando uma descontinuidade mas dentro de uma 

proposta de continuidade. Há um “paradoxo” temporal pois ao mesmo tempo que rompe com um 

                                                 
217 MPB entendida como canção de sentido político engajado, versão CPC. 
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passado o retoma já projetado e desinventado num programa futurista presentificado no aqui e 

agora: aqui onde indefinido agora que é quase quando. Ele parte de um pensamento histórico 

trazido à tona pelo modernismo mas desdobra-se no novo movimento dado à tradição. 

Descrevamos  de uma vez a imagem associada a esta série cultural para que possamos imaginar 

um movimento cultural de maneira mais viva.  

Enquanto o programa de Elis Regina e Jair Rodrigues iam balançando o 

samba bossanovado engajado, neste mesmo programa iam aparecendo Gilberto Gil, Jorge Ben, 

Edu Lobo, Chico Buarque, o swingado Wilson Simonal. No outro programa aos domingos à 

tarde “a brasa” (gíria do momento para indicar algo bom, interessante) era os programas de 

Roberto e Erasmo Carlos e Wanderléia. A Jovem Guarda sofreu e sofre as exclusões construídas 

historicamente pelos saberes científicos, pelas temáticas “ingênuas” que cantavam. O sujeito 

epistemológico da Jovem Guarda, ou o “herói” jovenguardista traz em seu “universo 

comportamental individual” uma crença no “destino” concebido como um /dever-ser/ que rege 

um  universo inexorável e irreversível. Valoriza tudo que seja diferente e original. Com isso as 

canções da jovem guarda desvalorizam o casamento, usam cabelo comprido, andam em carrões 

modernos em alta velocidade, e, para conquistar mil garotas, o “playboy” da jovem guarda troca 

até um belo cadilac por um calhambeque. Citemos dois exemplo de canção da Jovem Guarda 

para captarmos um pouco desse sentido. Um deles é feito diretamente dos comentários da 

Candinha, programa de Rádio à época, a exemplo dos programas televisivos atuais onde a vida 

“das estrelas” é colocada a público. É o caso de Mexerico da Candinha: 

 
Olha o que a Candinha está falando aqui! Puxa! Mas Como fala! 
 
A Candinha vive a falar de mim e tudo/diz que eu sou louco, esquisito e 
cabeludo/ /E que eu não ligo para nada/eu dirijo em disparada/ acho que a 
Candinha gosta mesmo é de falar/ ela diz que eu sou maluco e que o  
hospício é meu lugar/ Mas a Candinha quer falar/A Candinha quer fazer 
da minha vida um inferno/Já está falando do modelo do meu terno/que a 
minha calça é justa/que de ver ela se assusta/e também a bota que ela acha 
estravagante/ela diz que eu falo gíria e é preciso manerar/mas a Candinha 
quer falar/a Candinha gosta de falar de toda gente/mas as garotas gostam 
de me ver bem diferente/a Candinha fala mas no fundo me quer bem/e eu 
não vou ligar pra mexerico de ninguém/mas a Candinha agora está 
falando até demais/porém  ela no fundo sabe que eu sou bom rapaz/ e sabe 
muito bem que esta onda é uma coisa natural/e eu digo que viver assim é 
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que é legal/sei que a Candinha um dia vai comigo concordar/Mas sei que 
ainda vai falar/Mas sei que ainda vai falar218 

 
Outro exemplo é a canção Lobo Mau: 

 
Eu sou do tipo que não gosta de casamento/e tudo que eu falo ou faço é 
fingimento/Eu pego o meu carro e começo a rodar/ E tenho mil garotas 
uma em cada lugar/ me chamam lobo mau/ me chamam lobo mau/eu sou 
o tal/tal/tal Eu rodo rodo rodo e não penso em parar/se vejo um broto 
lindo logo vou conquistar /Todos os rapazes tem inveja de mim/mas eu 
nem dou bola por que sou mesmo assim/ 
Eu estou sempre por aí a rodar/Eu jogo a rede em qualquer lugar/Garotas 
vivem a brigar por mim/mas nem mesmo sei por que sou mau assim/Mas 
sei que gosto de garotas a me rodear/Gosto de beijar depois então  me 
mandar/E quando estou voltando e não tenho onde ir/ fico até na dúvida 
com qual eu vou sair/ Me chamam mau lobo mau/ eu sou o tal/tal/tal...219 

 

 O musicólogo e poeta Augusto de Campos soube reconhecer o avanço 

que a Jovem Guarda trouxe à música dizendo ser Roberto Carlos o João Gilberto da Jovem 

Guarda. A coloca em destaque no período em que se desenrolam as tendências musicais aqui 

tratadas. 

Como excelentes “tradutores” que são de um estilo internacionalmente 
popular, Roberto e Erasmo Carlos souberam degluti-lo e contribuir com 
algo mais: parecem ter logrado conciliar o mass-appeal com um uso 
funcional e moderno da voz. Chegaram assim, neste momento [1966] a 
ser os veiculadores da “informação nova” em matéria de música popular, 
apanhando a Bossa Nova desprevenida, numa fase de aparente ecletismo, 
ou seja, de diluição e descaracterização de si mesma, numa fase até de 
regresso, pois é indubitável que a “teatralização” da linguagem musical 
(correspondendo a certas incursões compositivas no gênero épico 
folclórico) se vincula às técnicas do malsinado bel canto de que a Bossa 
Nova teria nos livrado para sempre220 

 

Em um ensaio escrito ao calor da hora por Augusto de Campos, adepto da 

linguagem tropicalista, em análise aos programas de televisão, evidencia-se o clima entre os 

programas. Falando da convivência entre o Bossaudade, O Fino e a Jovem Guarda ( aquele das 

                                                 
218 CARLOS, Roberto. Mexerico da Candinha. In. Jovem Guarda: Roberto Carlos. CBS. 1965. 
219 Idem 
220 CAMPOS. Augusto. Da Jovem Guarda a João Gilberto. In O Balanço das Bossas e Outras Bossas. São Paulo 
Perspectiva. 2000. P. 52. 



 162   

jovens tardes de Domingo, tantas alegrias, velhos tempos, belos dias que cantava “O Rei”221). 

Augusto de Campos comenta que “os participantes desses programas se respeitam, se visitam 

uma vez ou outra e dialogam, pelo menos aparentemente”. Mas diz que há entre eles uma  

espécie de competição natural amigável quando o denominador comum é 
a música “nacional” e apenas cordial quando a competição se dá entre 
música “nacional” (tradicional ou nova) e música presumidamente 
“importada” ou traduzida, embora possam ocorrer casos de 
intercomunicação, como o do cantor Jorge Ben, que se passou do “Fino” 
para a “Jovem Guarda”, do samba-maracatu para o “samba-jovem”(...) e 
conseguiu ser “bidu, lenheiro, ou seja, um dos maiores sucessos do 
programa de Roberto Carlos.222 

 
Os artistas destes programas freqüentavam-se mas os confrontos que cada 

qual (ao modo de entendimento bakhitiano do emprego da linguagem estar associado à 

significação do espaço social e ideológico onde a linguagem é empregada) empreendia era 

próprio ao que se considerava como fundamental para a música. E com isso foi-se cristalizando 

discursos que privilegiavam alguns desses artistas como mártires. Mas, não deixemos de lado 

determinadas singularidades manifestadas.  

 

ALEGRIA ALEGRIA/DOMINGO NO PARQUE 

 

Contemos uma estória/história para  entendermos como o surgimento de 

Alegria Alegria manifesta-se pela posição de certos cruzamentos discursivos culturais deglutidos 

por Caetano quando a Tropicália já estava embrionariamente na viagem que Gil223 fizera a 

Pernambuco sentindo os sons brasileiros e os comparando e trabalhando numa linguagem 

informativa musical, tomada das experiências dos Beatles, o que seria extravasado pelas misturas 

beatlescas aos berimbaus em Domingo no Parque. O conhecimento da Banda de Pífanos do 

Caruaru levou Gilberto Gil em pensar no som universal e a promover reuniões com os artistas 

para falar de um rumo novo dado à música. Os antagonismos se deram entre o que seria o “grupo 

                                                 
221 Roberto Carlos aceitou afetivamente o título que o deram o público incentivados evidentemente pelo “poder” 
midiático. Mas há maturidade suficiente no artista para saber entender esta construção discursiva e desmenti-la 
sempre que consultado.   
222 CAMPOS. Augusto. idem op. cit. p. 52. 
223 Não se trata de querer dizer que antes de Gilberto Gil fazer a viagem a Pernambuco, a cultura daquele estado já 
não se manifestasse pela diversidade a ela inerente, antes, que  trouxe para  o centro das discussões e inovações da 
música popular brasileiro a expressividade cultural daquele Estado, reconhecendo um aspecto de possibilidade para 
os  trabalhos de transformação da canção, reconhecendo o quanto foi importante para o tropicalismo a cultura 
pernambucana, os frevos rasgados.    
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Baiano” e os outros. Nessas idas e vindas culturais divergências iam acontecendo e de certa 

forma incentivada pelos produtores dos programas de TV para maior ibope das emissoras. 

 Fato é que no programa de Gilberto Gil, Caetano prepara um texto para 

ser lido por Maria Bethânia que se apresentaria com Roberto Carlos, o qual, era dito com 

simpatia. E Bethânia cantaria ao final Querem acabar comigo de Roberto e Erasmo com Guitarra 

Elétrica e minissaia e botas de couro onde ficaria clara a associação do Tropicalismo com os 

programas da Jovem Guarda.   Bethânia, que não era por assim dizer, “tropicalista”,  já sentia que 

as canções do pessoal da Jovem Guarda era “o quente”. 

 Geraldo Vandré protestou e a partir daí vai surgindo Alegria Alegria 

como ato contracultural ao nacionalismo da canção onde Vandré era signo a dar nos olhos. Esta 

canção é toda dialogismo com as possibilidades inovadora de composição, citações de nomes, 

produtos. Cruzou fronteiras (como são presentes os acordes da guitarra dos Beat Boys) e insere-

se num  anti-discurso  aplicado ao campo musical.  O  festival da canção de 1967 é fundamental 

para a história da música popular brasileira. Alegria Alegria inclui elementos que dizem uma 

trajetória musical de Assis Valente, Noel Rosa, Chico Buarque, Geraldo Vandré, Roberto Carlos 

e um grito, o rock anunciando a contraproposta à “integralista” Frente Ampla da Música Popular 

Brasileira e a legendária passeata contra a Guitarra Elétrica. Embora a situação pareça cômica, o  

ato parece significativo por delimitar um momento em que a outra “mônada” do Tropicalismo, 

Gilberto Gil, transitava de um compromisso trazido do programa O fino da Bossa, que 

transformara-se numa defesa nacional da canção em defesa dos instrumentos considerados 

nacionais. Daí a passeata contra a guitarra elétrica  e o manifesto do iê-iê-iê contra a onda de 

inveja224 na conjuntura histórica ligada aos programas da Rede Record. Na verdade tal passeata e 

manifestos ocorriam devido o debate estético voltados às origens da MMPB malogrado pelos 

debates políticos-ideológicos. Saída do Largo São Francisco e seguindo até o Teatro Paramount, 

onde ocorriam os programas da Bossa, em São Paulo, Elis Regina, Gilberto Gil, Jair Rodrigues, 

Edu Lobo, o conjunto MBP4 a passeata apresentou um teor de manifestação ideológica ao iê-iê-

iê225. Elis Regina estava  influenciada ideologicamente e comercialmente, o que a fez declarar: 

está nascendo uma nova frente na música popular brasileira onde se diz o que diz para unir os 

                                                 
224 Cf. CONTIER. Arnaldo Daraya. Edu Lobo e Carlos Lyra:O nacional e o popular na canção de protesto (os anos 
60). Rev. Bras. Hist. V. 18. N 35.1998. nota 3. 
225 A Jovem Guarda também lançara o Manifesto do iê iê iê contra a onda de inveja no debate estético  confundido 
com questões político ideológicos. Idem 
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inimigos e vencer o iê-iê-iê226. Sobre o evento confronto Caetano, que via a passeata com Nara 

Leão dissera: 

Na noite do primeiro227, creio que a cargo de Simonal, preparou-se uma 
passeata, em mais uma macaqueação da militância política. Era a frente 
ampla da MPB contra o iê-iê-iê, com faixas e cartazes pelas ruas de São 
Paulo. Eu conversara com Gil sobre a reunião. Naturalmente, o episódio 
de Nara versus Elis tomou conta do assunto durante a conversa. Não tanto 
pelo seu sabor (irresistível) de fofoca, mas pelo seu potencial crítico da 
conjuntura. Ficou claro entre nós que todo aquele folclore nacionalista era 
um misto de solução conciliatória para o problema de Elis dentro da 
emissora e saída comercial para os seus donos. Que Gil aproveitasse a 
oportunidade para lançar as bases da grande virada que tramávamos. Mas 
nunca considerei aceitável que ele participasse, ao lado de Elis, Simonal, 
Jair Rodrigues, Geraldo Vandré e outros (dizem que Chico chegou a se 
aproximar por alguns minutos) dessa ridícula e perigosa jogada de 
marketing. Nara e eu assistimos assombrados, de uma janela do Hotel 
Danúbio, à passagem da sinistra procissão. Lembro que ela comentou: 
“Isso mete até medo. Parece uma passeata do Partido Integralista”.228 
 

Os Festivais da Canção229 eram o  cenário em que as oposições ideológicas 

manifestavam-se. O Tropicalismo, ao discutir com as demais facções como a emebepista, que 

incorporava a batida bossa nova aos textos mais “politizados” das canções e a Jovem Guarda, 

que, introduzia um jeito inovador ao trazer as batidas do rock’and’roll, estava, no dizer do 

concretista Augusto de Campos, como a Bossa Nova, avançando no processo da canção. No 

contexto dos festivais os tropicalistas começaram a cantar outras possibilidades da música numa 

proposta diferenciada da crítica musical. As canções tropicalistas passam a exigir um 

aprimoramento da avaliação do Júri e do público.   Um exemplo disso é a canção Alegria Alegria, 

canção documento, juntamente com Domingo no Parque, do curto circuito cultural causado na 

cultura musical do país. Domingo no Parque é de uma elaboração mais complexa que Alegria 

Alegria. O diferencial está no arranjo que Gil, juntamente com Duprat realizaram, de concepção 

cinematográfica somada ao contraponto de Gil. Nesse  cenário o menos improvável transforma-se 

em documentação: ruídos de parque, instrumentos clássicos, berimbau, instrumentos elétricos, 

acompanhamento coral.  Tudo colabora para demonstrar, segundo Lucchesi e Diegues a sugestão 

à síntese do tempo (domingo) e espaço (parque) resultando em redução cênica e simbólica da 

                                                 
226 CAMPOS, Augusto.  Op. cit.  ps. 53 ss 
227 Cada artista apresentaria um programa mensal dividido entre Gil, Elis, Simonal e Vandré. 
228 VELOSO, Caetano. op.cit p. 160 
229 Importante lembrar que ganhou o festival Ponteio (Edu Lobo); Roda Viva de Chico Buarque ficou em terceiro 
lugar. Ambas conteudísticas mais próximas do gosto e critérios dos festivais, em que o arranjo sevia de 
acompanhamento ou de reforço de uma “mensagem”. Cf. FAVARETTO. Op. cit. p. 22. 
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espacialização histórica da Américas: a alegoria da festa e da morte, sublimando a tensão entre a 

pulsão libertária e política da dominação. Juliana (objeto da disputa) é a terra; José (rei da 

brincadeira) é a festa; João (rei da construção) é a cobiça do dominador. José e João são os dois 

caminhos que se apresentam como alternativas histórico-políticas à terra. É o jogo da liberdade 

contra o jogo da opressão (colonização). 

Alegria Alegria propõe a destruição antropofágica do mundo do senso utilitário. 

E sua performance “avançada” surgida como uma aberração, embora instaure o júbilo, o afeto, a 

Alegria como roteiro configurador de sua performance, violenta a construção típica do sujeito 

histórico desestabilizando as fronteiras hierárquicas de valores. Casamento e coca-cola, 

presidentes e artistas de cinema se equivalem.  

Ao analisarmos Alegria Alegria (Veloso)  e O Plantador ou Caminhando – Pra 

não dizer que não falei das flores (Vandré), e tomarmos o “percurso da caminhada” passamos a 

visualizar determinadas performances principais nessas canções que evidenciarão os embates 

ideológicos atrelados às produções discursivas da formação do sujeito no discurso. Examinando 

determinados substantivos nas letras dessas canções evidencia-se uma proposta objetivada da 

cultura nos textos de Vandré. Veja-se a letra de “O  Plantador”:  

Quanto mais eu ando mais vejo estrada/Mas se eu não caminho não sou é 
nada/Se tenho a poeira como companheira/Faço da poeira meu camarada/ 
O dono quer ver a terra plantada/Diz de mim, que vou pela grande estrada: 
“Deixem-no morrer/não lhe dêem água/Que ele é preguiçoso e não planta 
nada”/ E eu, que plantei muito e não tenho nada, ouço tudo e calo na 
caminhada/Deixo que ele diga que sou preguiçoso/Mas não planto em 
tempo que é de queimada. 230 
 

O plantador na canção tornou-se um andarilho que rejeitou o projeto imposto 

pelo dono da terra, “ver a terra plantada”, para tornar-se sujeito da sua própria história. Estão 

ímplicitos nessa canção as questões envolvendo o que era considerado a realidade nacional na 

busca identitária do Brasil. Uma otimização que ganhou maior relevo com o período JK. Os 

temas básicos dessa revisão consistiam na redescoberta do Brasil, volta às origens nacionais, 

internacionalização da cultura, dependência econômica, consumo e conscientização231  Estes 

temas serão extrapolados nos festivais e Alegria Alegria fragmenta mesmo as temáticas que já se 

exauriam, de qualquer maneira, pela força repressiva, ou pela “burríticia”  do Regime autoritário. 

Para Lucchesi e Diegues,  
                                                 
230 VANDRÉ, Geraldo, ACIOLLI, Hilton: O plantador. São Paulo. Emi. Odeon. 1968. 1 disco sonoro 
231 CF. FAVARETTO. Celso. Tropicália. Alegoria Alegria. São Paulo. Ateliê Editorial. 2000. p. 28 
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Por trás de tudo que envolveu “Alegria Alegria” (vaias, festival, premiações) 
estava a luta entre o dogma e o desejo. Faziam da liberdade seu estandarte 
maior, tanto aqueles que a cultuavam apostando num confronto armado, como 
aqueles que, em nome dela, erguiam muralhas nas fortificações do regime. Na 
fresta desse embate de forças, os tropicalistas criam e ocupam o entrelugar, 
fundando uma atitude estético-ideológica de natureza antropofágica.232 
 

Alegria Alegria tinha que ser uma marchinha alegre, de algum modo 

contaminada pelo pop internacional, e trazendo na letra algum toque crítico-amoroso sobre o 

mundo onde esse pop acontece.233 Caetano utiliza-se de uma idéia de canção anterior feita na 

Bahia Clever boy samba, canção que fazia referências a lugares e trechos de canções americanas.  

Utilizando-se da “lição que desde o início, Gil quisera aprender dos 

Beatles - era a de transformar alquimicamente lixo comercial em produção inspirada e livre 

reforçando assim a autonomia dos criadores e dos consumidores –  Caetano diz que o mais 

importante não seria a reprodução do grupo Inglês, mas a atitude em relação ao próprio sentido 

da música popular como um fenômeno pop. Prepara a canção para um enfrentamento que no 

contexto dos festivais irá se dar pelo “conflito “impasse” versus “linha evolutiva”  evento síntese 

das contradições políticas e culturais pelas quais passava o Brasil”. No festival seria conflagrada 

a revolução.234 

O aspecto do grupo de rapazes de cabelos longos portando guitarras 
maciças e coloridas representava de modo gritante tudo o que os 
nacionalistas da MPB mais odiavam e temiam (...) o mero fato de eu ter 
comigo no palco um grupo de Rock era já um escândalo antecipado. 
(...) os Beat-Boys apareceram no palco para ligar os instrumentos e 
tomam posição, surpreendendo a platéia com seus cabelos longos, suas 
roupas cor-de-rosa e suas guitarras elétricas de madeira maciça.235.  

 

A não observância ao uso de smoking na gala desses festivais não se 

restringia ao Beat-boys. Caetano entra intempestivamente usando um terno xadrez marrom e uma 

camisa de gola rolê laranja vivo com olhar fera, antes mesmo de ser anunciado e as vaias 

começavam mas logo seriam abaixadas pelos acordes das guitarras dos Beat Boys. 

Os três acordes perfeitos em estranha relação, executadas por 
instrumentos elétricos, se impuseram, e o silêncio da platéia, conquistado 

                                                 
232 CF. LUCCHESI, Ivo. Et DIEGUES, Gilda Korff, Caetano. Por que não? (uma viagem entre a aurora e a 
sombra). Rio de Janeiro. Leviatã. 1993 
233 VELOSO, Caetano. op. cit. p. 160. 
234 Idem 
235 Ibidem (Grifamos) 
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pelo susto de minha entrada não foi mais ameaçado: o que seria uma 
monstruosa vaia se transformou em atenção redobrada.236 

 
Insiste-se que os textos tropicalistas são compostos pelo método da 

paródia e construídos dadaisticamente como colagens de diferentes textos que dialogam com o 

ambiente cultural. Pontes explica o dialogismo da música tropicalista com as outras tendências da 

MPB a partir do dialogismo de Bakhtin, isto é, o elemento constitutivo dos atos enunciativos em 

seu equilíbrio dentro de uma constituição heterogênea, onde 

Todo o ponto de vista não é auto suficiente “mas se encontra sempre 
numa relação extremamente orientada e atenta com uma outra 
consciência. Cada emoção, cada pensamento do personagem é 
interiormente dialógico, tingido de polêmica, cheio de resistência ou ao 
contrário aberto à influência do outro, mas em todo caso, jamais 
concentrado exclusivamente em seu próprio objeto; todos se acompanham 
de um olhar perpétuo sobre o outro”. 237 

 

Se apelarmos para a proposta de Greimass/Backtin aplicados à construção 

textual de Caetano perceberemos esse dialogismo. Com Alegria Alegria Caetano busca, segundo 

Campos, descrever o caminho inverso da Banda. Embora a análise de Afonso Romano Santana 

desta canção ser uma canção contra o silêncio parece ser mais apropriada às propostas de Chico 

Buarque em suas outras canções. Mas, evidentemente,  A Banda é uma “canção menor” e mesmo 

Chico Buarque deu um fora no violino (...) e não quis ver a banda passar.238 Claro, depois de 

cantá-la exaustivamente.  

O compositor santo amarense  propõe um título Alegria Alegria (ao 

mesmo tempo que homenageia Assis Valente do recôncavo baiano) que não aparece  no texto, 

em contraposição à tristeza da cidade interiorana da canção de Buarque ao mundo urbano. Com 

isso uma leitura da canção instaurada pela Jovem Guarda de Roberto e Erasmo Carlos 239no uso 

das guitarras elétricas, e a crítica aos patrulhamentos pela ala nacionalista da música apresentada 

pelo sem lenço sem documento nada no bolso ou nas mãos que propõe o livrar-se (e aí a proposta 

da busca de liberdade) do fardo das discussões em torno da música nacional, onde Vandré é 

figura emblemática.  

                                                 
236 idem 
237 BAKHTIN, Michail. 1970.  (apud) LOPES. Paulo Eduardo. A desivenção do som: leituras dialógicas do 
tropicalismo. Campinas/São Paulo. Pontes.  1999. p.39 
238 HOLLANDA, Buarque. Agora falando sério. In. Chico Buarque: um operário em construção: Polygran/Philips. 
1981. Disco 3 José. 4 discos sonoros. 
239 Cito Roberto e Erasmo Carlos mas há uma variedade de nomes. Cf. Festa de Arromba. 
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Se está se falando de Vandré é por sua postura “sagrada” de ator anti-

mercado. A insistência é  desmitificar o mito. Se o Tropicalismo teve como uma das maiores 

marcas  “e talvez seu único sucesso indubitável” a ampliação do mercado pela analítica da 

convivência na diversidade, “alcançada pelo desmantelamento da ordem dos nichos e com o 

desrespeito às demarcações de faixas de classe e de graus de educação”,  

 
Vandré tentava estancar a correnteza que era, afinal, uma exigência da 
força da MPB – propondo a Guilherme, nosso empresário que nos 
dissuadisse de entrar no páreo. Alegava que o Brasil necessitava daquilo 
que ele, Vandré, estava fazendo (ou seja: canções conscientizadoras das 
massas”) e que , como o mercado não comportava mais de um nome forte 
de cada vez, nós todos deveríamos, para o bem do país e do povo, 
jogar todas as cartas nele.240 

 

Assim, os tropicalistas dialogavam com as outras correntes da MPB. Este 

diálogo não deve ser visto superficialmente. Ou seja, dizer os tropicalistas não gostavam de Edu 

Lobo, Vandré etc., e adoravam Roberto Carlos. As pessoalidades dos indivíduos do meio artístico 

é outra história. Interessa-nos observar que a construção da obra Tropicalista no ambiente 

efervescente de uma cidade a cintilar, a todo momento utiliza os textos/canções das correntes 

apostólica e nostálgica da MPB e da Jovem Guarda. Mas não há por assim dizer uma aderência 

total a nenhum movimento e muito mais estratégias desidentitárias da canção usando o material 

alheio, entrando “na onda”de cada um e lhe observando. Nisso a já citada estratégia retirada de 

Levi Strauss aos modelos do engenheiro e do bricouler.241  

Ao tocar com o RC7 (conjunto que tocava com Roberto Carlos) ao 

mesmo tempo que ocorre um insight para as propostas inovadoras da Jovem Guarda quanto aos 

rumos da canção, funciona como provocação aos preconceitos do emepebista. E, percebe-se 

mesmo um “diálogo” entre as correntes artísticas. Só que o tropicalista, mesmo tendo 

semelhanças com seus companheiros de estrada (é insubmisso ao regime, não acha agradável as 

injustiças sociais, etc.), difere-se por não aceitar a opressão cultural colocadas pela ala da 

                                                 
240 VELOSO, Caetano. op. cit. 160.ss. 
241 Cf. NAVES, Santuza Cambraia. O violão azul. Análise de dois procedimentos estéticos distintos na tradição 
européia do modernismo a partir de Wisnik em análise a Jacques Derrida sobre o pensamamento selvagem de Lévi 
Strauss, o engenheiro “um sujeito que fosse a origem absoluta do seu próprio discurso e o construísse ‘com todas as 
peças’ ”; bricoleur: “um tipo de produtor que se define pela maneira incorporativa de realizar suas operações, 
utilizando sempre os instrumentos já disponíveis”. 
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esquerda em sua prepotência de intermediar a relação às coisas da cultura, preferindo ele mesmo 

estar diretamente ligado a estes objetos.  

Assim, enquanto o sujeito apostólico,  acreditando-se verdadeiramente 

um herói  que salvará o país em seus problemas sociais pelo uso de seu violão e seu canto (sic) 

está certo do dia que vem242 (como bem o expressa Edu Lobo na genial composição em Parceria 

com o tropicalista Capinam),onde o sujeito explorado pelo dono da terra , inverterá a situação 

pelo golpe de arueira no lombo de quem mandou dar243, pois não acredita que a opressão 

econômica é natural a negando, o tropicalista vê no emepebista uma eloqüência travestida em 

emoção entendendo que os ditames do emepebista também não são naturais e desconfia, ou 

melhor sabe e nega o caráter opressivo-cultural do emepebista. Mas  isto está no texto-canção. 

Esta configuração ficará bem nítida quando em breve focalizarmos os acontecimentos dos 

festivais da canção e os tropicalistas neste contexto. Por ora, diga-se que o que importa aos 

tropicalistas é ver o que está por trás do discurso. E a quem ele quer remeter sua mensagem-

bricouler? Há quantos queiram ouvir. Aos produtores de televisão, às instituições de cultura, aos 

estudantes em seu transe juvenil, mas, especialmente, aos que tentam impedir o olhar livre para 

os acontecimentos culturais. Há nesses mecanismos opressivos da canção nacionalista uma 

retórica “contra a opressão” e a “alienação”. O tropicalista sugere com suas canções (e suas falas 

diversas que percorreram antes e após o movimento) que o emepebista reflita se ele também não 

é opressor e se não está também se alienando das novas que explodem aqui e lá fora. 

Intrínseca à pesquisa esta canção pode traçar um panorama com as demais 

correntes que se confrontavam, especialmente os cantores ligados ao programa O fino da Bossa 

comandado por Elis Regina e Jair Rodrigues.  

O Tropicalismo aproveitou um material vasto que inclui música, 

literatura, cinema, vanguardas, etc., e o aplicou ao fazer cultural trazendo novos assuntos que 

fugissem do jejum político economicista da esquerda. Sexo, esoterismo, cultura de vanguarda e 

muito mais estavam na pauta tropicalista. As identidades forjadas pela esquerda nacionalista  

sofreram um processo de ruptura mas por meio do afeto. É mesmo uma “tirada de cabaço” que se 

                                                 
242 Ponteio, de Edu Lobo e Capinan, interpretada por Edu Lobo e Maria Medalha, Quarteto Novo e Momento Quatro, 
no terceiro festival da canção da Rede Record, em outubro de 1967, ganhou o 1o prêmio do festival. Seqüencialmente 
Os outros colocados foram Domingo no Parque (Gilberto Gil), com Gilberto Gil e os Mutantes; Roda Viva (Chico 
Buarque) com Chico Buarque e o conjunto MPB4; Alegria Alegria (Caetano Veloso) com Caetano e Beat Boys e 
Maria, Carnaval e cinzas (Luiz Carlos Paraná) com Roberto Carlos.  
243 VANDRÉ, Geraldo. Arueira. In Canto Geral. EMI-Odeon. 1968. 
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provocava na canção. O vaqueiro, o jangadeiro, o cantador, o plantador, os tipos objetivados por  

Vandré serão fragmentados   pelos tropicalistas. Assim, não é das formas identitárias, ou do 

modo do narratário tornar-se sujeito, mas sim, de um determinado modo de conjunção entre o 

sujeito e o objeto que versará a canção de Caetano. 

Os Tropicalistas  optaram por alguma coisa que estava sendo detectada 

pelas críticas ao marxismo ortodoxo e por transmitir uma mensagem por meio de um canto de 

alegria que visa uma liberdade do indivíduo de qualquer amarra. Inserida que está a canção aos 

enunciados discursivos da sociedade nas relações sujeito e objeto de cultura os tropicalistas, irão 

dizer do emepebista o seu simulacro, alertando que eles também estão manipulados e são 

manipuladores a serviço dos interesses hegemônicos da sociedade. Por isso, como senhores de 

seus objetos desterritorializam, desinventam, transformam em cacos o socius da cultura, 

entendida como história. Gilberto Gil dirá bem: a cultura e a civilização que se danem ou não.  

Evidentemente a realidade vai se apresentando conforme as posições e 

posturas dos agentes em questão. Desses agentes, Elis Regina, peça importantíssima na história 

da canção, vai tomando posturas de interpretação voltadas para um estilo, claro, cadenciado, mas 

preso aos padrões da arte engajada. Essa postura irá mudar, ainda bem,  se cabe ao historiador um 

juízo ao tema. 

  Elis cantava espetacularmente bem e passadas as desavenças com os 

grupos de artistas provocadas pelos empresários e seus interesses comerciais e econômicos, 

gravou canções de Roberto como as curvas da estrada de santos, além de um repertório 

invejável. A arte de Elis não fora reconhecida pela revista veja, que, depreciativamente lançou,  

após a morte da cantora,  à época, uma reportagem dando mais sentido ao uso “amadorístico” de 

cocaína por ela usada misturada ao álcool,  que ao desafeto causado por sua morte, 

provavelmente questionada por alguns quanto se fora por ela mesmo provocada.  

Muito mais que um começo para o Tropicalismo, melhor dizer que vários 

fluxos culturais favoreceram para o seu aparecimento, muito mais se o Tropicalismo for tomado 

como algo diferenciado, não restrito a uma atuação da arte pela arte, ou da arte dialogando apenas 

com a arte, ou a arte como finalidade social pura e simples. Quem está isento totalmente dos 

acontecimentos de seu tempo e dos cruzamentos discursivos a ele inerente? Assim, o 

Tropicalismo trouxe discussões várias para a década de 1960, numa proposta inovadora 

“desafinando” os acordes da canção.  
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Destes fluxos, o mais divulgado pelos jornais e revistas, lançou nas 

pessoas de Caetano Veloso e de Gilberto Gil os “líderes do movimento”. Mas, para além disso, 

Caetano e Gil, não se perturbaram em “levar adiante” este slogan, ou este fragmento de 

enunciado, por  entenderem que a gente é colocado em algumas engrenagens e precisamos lidar 

com elas,  por estarem mesmo engrenados em buscar outras transversais de seu espaço com 

propostas culturais inovadoras, é o caso de Gilberto Gil, após viagem feita a Pernambuco onde 

conheceu a Banda de Pífanos de Caruaru e propôs, quando do clima tenso entre artistas engajados 

do Centro Popular de Cultura e o pessoal da Frente Ampla da Música Popular Brasileira 

(FAMPB) novos rumos para a música. Ou seja, o enunciado cultural em sua subjetividade, em 

sua dobra interior, buscando um novo dado que ultrapassasse os modelos clássicos e modernos 

para pós-moderno, não mais comportava  uma produção discursiva que dava à canção apenas 

crítica política conteudística carente de morfologia estética para expressão de uma realidade.  

De um processo historicamente construído sob os tijolos da arqueologia 

da cultura, o Tropicalismo irá retirar de seus estratos o material para elaborar sua proposta 

discursiva reflexiva no campo cultural. Não mais uma cultura nacional de vitimização e protesto 

ingênuo que limitariam as artes ao campo político social da realidade nacional. Não mais a 

produção discursiva de linha isebianista ou leninista. Não mais a imitação do modelo Tio San ou 

Lênin/Stálin, ou “livros vermelhos” orientais.  A Música Popular Brasileira precisaria ser revista 

buscando uma organicidade para buscar outras conversas sobre os jeitos do Brasil. Outra 

máquina desviante. Outro enunciado em que um saber não se diga “científico” mas desviante dos 

discursos nacionalistas. Modos outros de invadirem os territórios dando-lhes outros significados 

de leituras e compreensão de suas séries.  

Quer dizer, se o discurso histórico-estrutural meta-histórico apropriado 

pelos idealizadores do Centro Popular de Cultura estavam a proliferar profeticamente o estágio 

paradisíaco marxista do  dia que virá, os Tropicalistas, mais exatamente os doces bárbaros com 

seus afectos invadiam os territórios do conservadorismo de ultra direita e da esquerda engajada 

anunciando não o futuro mas o descerramento da bandeira para o início da manhã tropical na 

geléia geral anunciada pelo Jornal do Brasil, ou aquele da Cruzada Tropicalista.  

Enunciado este que trazia uma série discursiva-enunciativa coincidente 

com as propostas iniciais do Tropicalismo de repensar o Brasil. Mas o que fora feito pelo 

jornalista e amante de música Nelson Mota, foi uma leitura própria do Tropicalismo. Que, de 
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certo modo fora aceito, mas não estava conivente com o lado acrílírico do Tropicalismo. Muito 

mais que os chapéus de palha e terno branco de linho, embora esta representação traga muito das 

preocupações dos tropicalistas com uma releitura das tradições, além do humor picante que 

emerge, o Tropicalismo estava mais para o astronauta libertado do 2001 tonziano fluidos   das 

guitarras elétricas dos Mutantes.  

Astronauta libertado/minha vida mil trapaças/em qualquer roda que eu 
faça/Dei um grito no escuro sou  parceiro do futuro na reluzente 
galáxia.244 
 

O 4o Festival da Canção na TV Record em novembro/dezembro de 1968, 

tivera entre os cinco primeiros colocados três canções tropicalistas, considerando-se que São São 

Paulo Meu Amor, de Tom Zé o seja.. Mas um acontecimento marcante fora a canção Divino 

Maravilhoso, de Caetano Veloso e Gilberto Gil interpretado por Gal Costa, vestindo túnica 

branca vermelha, bordada com espelhos de metal e colares de miçangas.  Reflete todo o contexto 

político e social do momento. Demarca o próprio clima do contexto sócio-econômico 

manifestado no impasse tradição e vanguarda (linha evolutiva). Indica o aspecto místico, o 

oriente, as alterações da consciência. O Divino Maravilhoso que iria virar programa da Tupy era 

também, uma homenagem ao empresário Guilherme Araujo que usava muito o termo divino, 

maravilhoso. Mas é aproveitado por Gil e Caetano para levar aos festivais o dado internacional 

por meio da voz de Gal Costa. É preciso estar atento e forte, não temos tempo de temer a morte 

demonstra um lado importante do Tropicalismo que é a sua colaboração às questões das 

guerrilhas. Claro que as armas dos tropicalistas eram armas de afeto, signos de rupturas, guerras 

simbólicas. Mas eram guerras contra a exclusão.  

 Se tomarmos o aspecto sociológico da canção conforme Ridenti propõe 

teremos a simpatia que os militantes da esquerda nutriram pela idéia da  revolução e a aplicaram 

às suas produções. Prova-se, também, que os tropicalistas estavam numa outra margem, ou 

melhor,  derrubando a parede que impedia a livre expressão da linguagem como meio de 

subverter a realidade. Homenagens a Chê Guevara em soy loco por ti américa de Gil e Capinam, 

Enquanto seu lobo não vem de Caetano são alguns exemplos da manifestação contrária aos 

regimes autoritários. Lembra Ridenti a canção que Gilberto Gil recolhera em 1967 da Banda 

                                                 
244 ZÉ, Tom. LEE, Rita. 2001. In Mutantes. Phonograma. 1968. 
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Pífanos de Caruaru com letra colocada por Caetano245 posteriormente, Pipoca Moderna246. Dirá  

que Caetano ao compor posteriormente a canção pensava na atuação da guerrilha cultural dos 

tropicalistas no passado, “mas a letra cai como uma luva para a atuação dos grupos políticos de 

guerrilha urbana. 

O golpe das pipocas estouradas, isto é, das manifestações culturais por 
toda a parte, e das próprias ações armadas, isoladas, abruptas e 
surpreendentes, geravam uma aparência de poder aos agentes sociais 
contra a ordem, um “parecer poder” dado pelos festivais da MPB, 
manifestações de rua, happenings culturais, e no caso dos guerrilheiros, 
pela posse das armas e pela dinâmica das ações. Eram pipocas de luz na 
noite da ditadura militar, nada além. Foram sinais de vida que não 
puderam iluminar as trevas. Finalmente, cantava Caetano em meados dos 
anos 70, desanoitecia a manhã e tudo mudara.247 

 
O efeito provocado pelas músicas tropicalistas traria com o seu 

desenvolvimento interno da linguagem da MPB que se propuseram para enfrentamento do 

conservadorismo da canção novos critérios de apreciação e julgamento. Ainda estava se 

formulando conceitos diante do que ocorria na canção. Os festivais foram  o  laboratório para as 

experiências.  

Neste contexto dos festivais da canção o Tropicalismo evocará a 

discussão elementar por que passava o país, as contradições políticas confundido-se com as 

culturais eram transformadas em canções de protesto traduzida pelo “impasse” ou tradição; as 

tropicalistas eram pela “linha evolutiva” ou “vanguarda” musical.  

Quando os tropicalistas lançam o ideário universalista da música com o 

“som universal”, depois transformado por Caetano em Som Livre aproximavam-se à estética pop 

internacional. Dois documentos são importantes aqui, um deles é o da Revista Civilização 

Brasileira, muito citado, em que Caetano e outros comentaristas discutem questões de estética na 

música. É nessa revista que as idéias de Caetano são retomadas de seu período de estudante de 

história de Filosofia na Universidade da Bahia, onde escreve um artigo para a revista universitária 

Ângulo criticando a postura de José Ramos Tinhorão onde coloca a Bossa Nova como algo 

puramente estrangeiro, importado, fruto da hegemonia norte-americana. O ponto de crítica de 

                                                 
245 Banda de Pífanos de Caruaru. Musicado por VELOSO, Caetano. Pipoca Moderna. In. Jóia. Philips. 1975. I disco 
sonoro 
246 E era nada de nem/ noite de negro não/ e era ‘n’ de nunca mais/ e era noite de ‘n’ de  nunca de nada mais/ e era 
nem de negro não/ porém parece/ que há golpes de ‘p’/  de pé/ de pão/ de parecer poder/ e era não de nada nem 
Pipoca ali/ aqui/ pipoca além/ desanoitece a manhã tudo mudou. 
247 RIDENTE, Marcelo. O Fantasma da Revolução Brasileira. São Paulo. Unesp. 1993. 114-5 
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Caetano é que ao contrário, João Gilberto é o dado inventivo e inovador na Bossa Nova e inventa, 

a partir da releitura de canções tradicionais algo totalmente novo: a batida diferente. Coloca, 

também, Maria Bethânia, com o grito, a estridência, ao cantar Carcará, o dado novo na canção. 

Com isso desencadeia uma discussão onde diz que a música se modernizará e continuará 

brasileira à medida que toda a informação for aproveitada a partir da vivência da realidade 

brasileira.  

A capa do LP de 1968, elaborada por Rogério Duarte,  o que contém a 

canção Tropicália, aparece com a foto de Caetano em forma de retrato ovalado abraçado por uma 

mulher e um dragão que segura o dedo desta possível Eva. Abaixo, a serpente dá a representação 

paradisíaca-tropical. A direção é do Maestro Manuel Barenbein, os arranjos do LP ficaram por 

conta do pessoal do grupo de Música Nova, Júlio Medaglia, Sandino Hohagen e Damiano 

Cozzela. A canção Tropicália não está inserida no disco-manifesto tropicalista. Ela aparece no Lp 

de Caetano Veloso quando este morava no Solar da Fossa no Rio de Janeiro, com outros artistas 

como Paulinho da Viola. Optamos por não comentarmos esta canção e centrarmos as 

concentração para  Alegria Alegria, a quarta faixa do LP, que já falamos exaustivamente. 

Constam, ainda, No dia que eu vim me embora, Onde Andarás, em parceira com Ferreira Gullar, 

onde Caetano explicitamente imita Nelson Gonçalves brincando com as canções melodramáticas 

anteriores. Tem as novas mitologias dos super-heróis em  Superbacana, Clara, Soy loco por ti 

América (Gilberto Gil e Capinan), Ave Maria e o elogio aos Mutantes Eles, onde finaliza por 

dizer que os mutantes são demais.  

É imprescindível, no entanto, dizermos que o Tropicália ocorreu após o 

LP de Caetano Veloso, dividido com Gal Costa, onde Caetano cumpria o que escrevera na 

contracapa do Domingo248, Consta deste LP canções em sua maioria de autoria de Caetano 

Veloso como a bela Um dia, Avarandado, Onde eu nasci passa um rio, e ainda as sofisticadas  

Candeias (Edu Lobo) e  Zabelê (Gilberto Gil) que ganharam estética vocal especial na voz de 

Gal. É neste período que as posições de Caetano quanto aos rumos da música popular brasileira 

entram em conflito com “as forças conservadoras” da Música Popular Brasileira, dizendo que 

após aquele trabalho algo novo se faria. Domingo demarca precisamente o momento de dar a Gal, 

ainda não lançada,  

                                                 
248 Produzido por Dori Caymmi; Arranjos Roberto Menescal, Francis Hime e Dori Caymmi. Philips. 1967. 
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um repertório (...)  que superasse a oposição MPB/Jovem Guarda quanto 
aquela outra posição mais profunda, que se dava entre bossa nova e samba 
tradicional, ou ainda entre música sofisticada moderna ou Bossa 
Nova/samba tradicional, ou ainda entre música sofisticada moderna (fosse 
bossa nova, samba-jazz, canção neo-regional ou de protesto) e música 
comercial vulgar de qualquer extração (versão de tangos argentinos, 
boleros e prostíbulos, samba-cançoes sentimentais, etc). 249 

 

Nesse período de 1967 para 68 é que o contato de Caetano e Gil com  os 

concretistas Haroldo, Décio e Augusto, com Agrippino, Rogério Duarte, Glauber Rocha entre 

outros grupos culturais resultariam em canções muito diferenciadas daquelas de Edu Lobo e Dori 

Caymmi. Toda o conteúdo poético-literário cinematográfico é incorporado aos trabalhos destes 

pretos velhos como diria Walter Smetak. 

Gilberto Gil lançava seu LP tropicalista, com arranjos de Duprat, também 

sem título, onde constam Domingo no Parque, Coragem para suportar e a genial Marginália II 

em parceria com Torquato Neto. No ano que Caetano e Gil estiveram presos e partiram para o 

exílio, em 1969, Gal faz dois trabalhos na linha tropicalista de Rogério Duprat e Manoel 

Berembein recheados de canções de Caetano Veloso (Não Identificado, Saudosismo, Baby, 

Cinema Olympia) Roberto Carlos (Se você pensa, Meu nome é Gal) Gilberto Gil (Cultura e 

Civilização, Objeto Sim, objeto Não) Jorge Bem (Que Pena, cantando com Caetano), Tom Zé 

(Namorinho no Portão) entre outras. 

 

CRÍTICA LITERÁRIA E TROPICALISMO 

 
Absurdo, o Brasil pode ser um absurdo, mas ele não é 
surdo, o Brasil tem ouvido musical 

 
(Caetano Veloso) 

 

Artigos de diversos escritores começaram a circular no período de 

autoritarismo e forte produção cultural, no calor da hora do Ato Institucional número 5,  ainda 

mesmo quando Caetano e Gil juntamente com diversos outros intelectuais comunistas foram 

presos. Um desses artigos ainda hoje serve de fonte para inúmeros pesquisadores. Trata-se do 

artigo de Roberto Schwarz  Cultura e Política 1964-1969 . As leituras de um crítico literário 

deram o tom de importância às arte no Brasil e ainda está nas discussões que envolvem as 
                                                 
249 VELOSO, Caetano. op. cit. 126 
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culturas de massa, arte erudita, arte alienada, etc.  Caetano ficou sabendo deste texto pelo filho de 

Miguel Arraes, amigo de Schwarz e de Caetano. Estranhou no texto a oposição que Schwarz fez 

ao Tropicalismo e ao método Paulo Freire e o reducionismo do "movimento" como uma mera 

justaposição entre arcaico e moderno. De qualquer maneira o texto não adquirira o radicalismo de 

Boal, por ser também integrante da crítica de esquerda, abrindo na verdade um grande debate do 

fenômeno cultural emergente. 

 De todo modo a defesa de um Brasil mais livre tendo na diversidade 

cultural sua possível superação à eterna dependência do outro gigante Americano, proposta quase 

solitária que Caetano abre com seu Verdade Tropical, já se enunciava no Disco Muito: dentro da 

estrela azulada, LP, aliás, onde Caetano compôs verdadeiras preciosidades (Terra, Sampa, Muito, 

Cá já, Eu te amo, Muito Romântico) como em toda a década de 1970, onde citamos entre outros o 

Cinema Transcendetal onde constam, Beleza Pura, Menino do Rio, Vampiro (de Mautner e 

Jacobina) Elegia e muito mais.  

Mesmo assim a crítica considerou o Muito de Caetano250, um trabalho  

chato. Tome-se neste caso a prova da lucidez de Caetano em resposta poética a Schwarz, ao 

considerar que o Brasil pode ser absurdo mas ele não é surdo por ter ouvido musical 

Veja-se  que ao calor da hora Caetano já dialogava de modo “civilizado” 

com a crítica apesar de seu estilo bombástico. Quanto ao clássico de Schwarz:  

 

... Desde já sabia-se que seria uma versão complexa e aprofundada da 
reação desconfiada que a esquerda exibia contra nós. Schwarz não 
demonstrava, no entanto, nem hostilidade nem desprezo pelo nosso 
movimento. Ao contrário, dava-lhe grande destaque dentro do esquema 
que apresentava das relações entre a cultura e a política do Brasil após 64. 
Estávamos longe da rejeição total de um Boal, por exemplo. De todo 
modo seria uma honra para mim que o tropicalimo recebesse tanta e tão 
terna atenção de um pensador naturalmente tão pouco identificado com 
nossa sensibilidade. Era visível, por exemplo, que ele tinha mais 
intimidade com o que se fazia em cinema e teatro do que com o que se 
passava na música popular. Impressionava-me que opusesse o método 
de alfabetização Paulo Freire ao que os tropicalistas faziam: isso era 
exatamente uma repetição em sua teoria do que tinha acontecido em 
minha vida. Mas sua redução da “alegoria” tropicalista ao choque entre 
arcaico e moderno, embora revelasse aspectos até então impensados, 
resultava finalmente empobrecedora. 251 (grifei) 

                                                 
250 É o caso do jornalista Geraldo Mayrink, jornalista da veja, a quem Caetano atacou publicamente num programa 
da TV Cultura, ao insinuarem que o Muito estava cheio de má poesia (sic). 
251 VELOSO, Caetano. op. cit. p. 450. 
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A narrativa a este episódio (há vários) é buscado de modo a compor uma 

representação histórica cultural do Tropicalismo e de seu atores, ao gosto de Chartier, procurando 

uma visibilidade maior a este período centrado na figura de Veloso. Tomar então a Verdade 

Tropical como a verdade da Tropicália não estaria de acordo nem com o Tropicalismo nem com 

Caetano, que sempre divulgou e falou com sinceridade da sua “liderança” do movimento 

tropicalista.  

A década de 1960 experimentou uma preocupação de dar novos rumos à 

produção musical brasileira e com a preocupação social e política pela arte. Nos anos posteriores, 

o que ocorreu, foi a revisão deste momento por diversos escritores e críticos sociais, o que veio 

enriquecer o pensar cultural do país. Busca-se então repensar o Tropicalismo como elemento 

contribuidor da renovação cultural do país, com enfoque principal à música, junto a outras 

produções culturais como a literatura, o teatro ou o cinema. 

Passou-se então a  analisar historicamente a fenomenologia tropicalista 

enquanto problemática dos esquemas culturais. Trouxeram-se assim as velhas preocupações que 

este exerceu diante da indústria cultural em um mundo capitalista, além de seu complexo aspecto 

de arte de vanguarda aliado a outras facções artísticas que rompiam com o conceito tradicional de 

arte engajada versus arte alienada. Para tanto, abriu-se um leque aos campos filosóficos e 

sociológicos os quais vinham a dar enfoques de negação, aceitação ou neutralidade a este 

movimento. 

Em 1969, Roberto Schwarz, em seu ensaio Cultura e Política (1964-

1969)252, praticamente abre o leque de discussões e vai polemizar quando o apresenta como um 

movimento que veio a esvaziar a crítica ao nacional pelo seu processo estético-alegórico  

fundamentado na fragmentação. Schwarz confessa já de início a dificuldade de análise do 

movimento. O reconhece em sua importância enquanto manifestação artística percursora de uma 

nova situação intelectual artística e de classe. 

Ao se utilizar dos arcaísmos e da modernidade próprias das 

transformações capitalistas sujeitas ao imperialismo na garantia de dar continuidade ao domínio 

político e econômico como manutenção do poder, Schwarz vem refletir sobre a situação do país. 

Utilizando-se do método de lançar a visão moderna em acordo com a moda mundial, ou seja, “a 

                                                 
252 SCHWARZ, Roberto. op. cit. p. 61-92 
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luz do ultramoderno” justaposta aos arcaismos,  transforma os acontecimentos em alegoria. 

Submete o patriarcalismo rural e urbano às formas mais modernas da tecnologia mundial dando-

lhe um caráter cafona, “numa combinação estridente como um segredo de família trazido à rua, 

como uma traição de classe”. 

Assim, mesmo reconhecendo no Tropicalismo o mérito de trazer à tona o 

abismo histórico das diferentes etapas do desenvolvimento capitalista, em sua técnica de 

formalizar arcaico e moderno de modo que o resultado seja um absurdo, o vê por outro lado 

como indicativo de uma posição de classe.253 

Ao trabalhar com a conjugação arcaico e moderno cristalizado pela 

contra-revolução e com o resultado fracassado da tentativa de modernização nacional, o 

Tropicalismo submete um sistema de noções reservadas e prestigiosas a uma linguagem de outro 

circuito derivando disso o seu aspecto revolucionário e desmitificador. Schwarz reconhece 

também como melhor resultado do Tropicalismo a organização documental. 

Assim, é justamente no esforço de encontrar matéria sugestiva e datada 
– com a qual alegorizam a “idéia” intemporal de Brasil – que os 
tropicalistas tem seu melhor resultado.254 

 
Em Schwarz, ocorre uma visão  ao procedimento estético alegórico 

tropicalista, o vendo como um esvaziar na crítica nacional, uma vez que tudo é fragmentado, 

mesmo o reconhecendo em suas estratégias de “expor anacronismos à luz do ultra-moderno” e 

com isso expondo as contradições do subdesenvolvimento em sua produção cultural. Explicita 

nos tropicalistas a “consciência do alcance de seu estilo’, o “ cultivo da latinoamericanidad – em 

que tenuamente ressoa o caráter continental da revolução”, e ao mesmo tempo aponta uma 

paralisia neste intento pela limitação do demonstrar dessa realidade a todas as outras classes, 

sendo a exclusividade de crítica privilégio da classe média intelectualizada. Com isso,  vê  no 

Tropicalismo um conformismo, pois vem a tratar a pobreza e o atraso do país como um destino 

inevitável. Ainda, reconhece no Tropicalismo uma apropriação mercadológica de símbolos 

aparentemente varguardísticos, inteiramente utilizável pela indústria cultural cujo principal 

produto é a exploração do mito da modernidade, muito bem apropriados pela mídia para justificar 

o projeto governamental de modernização do país, pelo consumismo das massas tendo subjacente 

                                                 
253 Idem. p. 74. 
254  Ibidem.  p. 78 
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em si um simulacro de exaltação à singularidade dos comportamentos e atitudes “próprios” aos 

brasileiros.  

A idéia preconizada pelo crítico ora mencionado é oposta por escritores 

como Celso Favaretto, Gilberto Vasconcelos e Silviano Santiago. Estes, vêem no Tropicalismo o 

possibilitador de um pensamento cultural mais autônomo do país, quando das demonstrações 

alegóricas de sua realidade e do abalar  e revisar da cultura musical. 

Celso Favaretto é um dos principais adeptos da linguagem tropicalista 

valorizando-a e dando-lhe um sentido filosófico, corroborando as idéias de outros que já estavam 

“sintonizados” com a linguagem tropicalista, seja Augusto de Campos, João Gilberto, Gilberto 

Vasconcelos, vendo na postura do movimento um “rasgar” do papel encobridor da cultura e sua 

dimensionalização para outros ambientes. 

A idéia principal de Gilberto Vasconcelos e a heroicização -  a exemplo 

de Augusto de Campos - do Tropicalismo,  está no contra-argumento feito a Schwarz quanto ao 

papel político do movimento tropicalista em sua traição de classe, em sua ambigüidade caótica de 

unir arcaico e moderno e de não apresentar posicionamentos políticos e revolucionários, em 

expressar a inércia política do grupo ao qual pertence “ as multidões de profissionais 

imprescindíveis e insatisfeitos”, de ser um movimento de classe, despreocupado com os 

interesses das massas. Perceba-se que o ensaio de Schwarz, foi precursor das discussões do 

Tropicalismo em seu  sentido mais crítico. Enquanto  Augusto de Campos, com o Balanço da 

Bossa e outras Bossas, introduz na imprensa as discussões de intelectuais-eruditos sobre 

movimentos musicais, mais exatamente a Bossa Nova e a Tropicália. Mas, o que ocorre em 

Scwharz, é que ele elege na literatura, e não no cinema, na música ou no teatro, o grande mérito 

de portador de consciência histórica e crítica. Quarup, de Antonio Calado, é a obra que Schwarz 

elege como portadora de arte crítica, de consciência histórica, no sentido de explorar as 

contradições do intelectual engajado num contexto histórico autoritário e não por que fosse 

pedagógica.255 

Vasconcelos apresenta uma leitura diferente ao expor que o modo de 

participação fragmentária dos eventos políticos do país era mais forte politicamente do que  a 

participação de protesto. 

                                                 
255 SCHWARZ, op. cit p. 68 
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Soaria falso contrapor o Tropicalismo e vocação política. Esta ganha 
ao contrário, caráter mais consistente que a minguada participação de 
protesto. Sobretudo porque no Tropicalismo o significado político não 
aparece esquematicamente na temática da canção. A crítica social não 
se aparta em momento algum da dinâmica interna da música.256 

 
Favaretto vem reafirmar o Tropicalismo em sua inovação política artística 

dando a ele um estilo de ruptor da tradição  no contexto social do consumismo e da apropriação 

das tendências da modernidade industrial como proporcionadora  da divulgação do produzir 

cultural. Para Favaretto, há uma lucidez do movimento em não se opor à exploração 

sensacionalista do mercado, divulgando as  canções como objeto/mercadoria para circulação de 

ideologias 257. 

Na idéia de revolução inerente ao trabalho tropicalista apresentam-se 

basicamente três itens estratégicos fundados no método alegórico, fundamentais para entender 

sua problemática, segundo a visão de Favaretto: a descentralização do sujeito, a dissolução do 

sentido e a irrupção do desejo. 

Partindo da premissa schwartziana que vê no Tropicalimo a submissão 

dos arcaísmos culturais à modernidade, Favaretto contrapõe a idéia do crítico em análise dando a 

este proceder uma verdadeira revolução estética procedimental. O Tropicalismo assume um 

procedimento estético revolucionário ao submeter o antigo ao moderno. 

O procedimento alegórico funciona como motor para o entendimento do 

fenômeno artístico da modernidade pela representação do mundo de maneira a fragmentá-lo 

possibilitando com isso a crítica à realidade através da desconstrução ufanista. Monumentaliza  o  

Brasil para melhor expô-lo e demonstrar-lhe a ruína, o oprimido. 

O sistema político é apresentado alegoricamente como monumento 

edificado, parodiando-o pela canção que também se monumentaliza pelo desenvolvimento 

estético da linguagem na canção.258 

O procedimento alegórico, segundo Favaretto, possibilita a compreensão 

de um fenômeno artístico da modernidade, na qual a representação do mundo se daria de forma 

fragmentária e plural por excelência, residindo justamente nessa fragmentação a possibilidade de 

crítica à realidade. Tal crítica ocorreria em seu procedimento estético onde ufanismos seriam 

                                                 
256 VASCONCELOS, Gilberto. Música Popular Brasileira. O olho da Fresta. São Paulo. Graal. p. 51 
257 FAVARETTO, Celso. Tropicalismo, Mercado, Participação p. 137-148. 
258  Ver Tropicália. Caetano Veloso. Philips. 1968. 1 disco sonoro. 
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desconstruídos ( os nacionalismos são negados, a nação total se fragmenta), pela representação da 

conjuntura política pela paródia, e o simbolismo da antropofagia como meio de trazer uma nova 

estética na linguagem da canção, ao  “devorar” a Música Popular Brasileira. 

A partir de então, outros estudos são feitos voltando-se muito mais para 

uma valorização do Tropicalismo enquanto movimento renovador e transformador da cultura do 

país.  

Entre estes estudos situam-se os trabalhos de Augusto de Campos, 

Gilberto Vasconcelos, Celso Favaretto, Silviano Santiago,  os quais direcionarão suas análises na 

tentativa de demonstrar as contribuições históricas deste evento enquanto pensamento brasileiro 

autêntico às reflexões da realidade do país e também como retomador de movimentos artísticos 

anteriores praticamente negligenciados pela “história oficial da cultura brasileira”. Isto o fazem 

muito bem com as rupturas na tradição musical brasileira.259 

Uma outra leitura de problematização interessante foi a realizada por 

Heloísa Buarque de Hollanda. De maneira diferenciada, esta demonstra uma síntese do 

movimento tropicalista da situação de crise da modernidade por questionar as diversas ideologias 

e o próprio pensamento marxista – leninista. Reconhecendo os procedimentos alegóricos e 

fragmentários presentes já no modernismo e muito anteriormente em Gregório de Mattos, 

corrobora, como os outros autores, a importância do Tropicalismo e seu processo estético 

alegórico fundado na fragmentação. O forte do procedimento tropicalista estaria mesmo nesta 

nova linguagem política, na desconfiança dos discursos políticos nacionalizantes da esquerda 

(falavam em internacionalização da cultura) ou qualquer outro discurso. 260 

José Celso Martinez  diz sobre a crítica de Schwarz ao Tropicalismo que 

ele 

(...) faz um artigo mitificado e sagrado que não consegue entender bem 
o que estava se passando, porque ali estava sendo falada uma 
linguagem de corpo que fica difícil de ser percebida dentro do 
marxismo tradicional. (...) “Estávamos no Eros e na esquerda” 261 
 

                                                 
259 As obras referenciadas são respectivamente O Balanço da Bossa e outras Bossas de Augusto de Campos (1968), 
Tropicália: Alegoria Alegria de Celso Favaretto (1979), e Música Popular Brasileira: o Olho da Fresta, de Gilberto 
Vasconcelos e prefácio de Silviano Santiago (1977). 
260 HOLLANDA, Heloísa Buarque de. Impressões de Viagem: cpc, vanguarda e desbunde: 1960/70. São Paulo. 
Brasiliense. 2a ed. p. 61. 
261 Idem op. cit. p. 62. 
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A importância do movimento na visão da autora, estaria na nova 

disposição em termos estéticos e políticos, representados pelo “redimensionamento da relação 

com o público, a crítica à militância conscientizadora, a valorização de realidades “menores” 

ligadas à experiência cotidiana e a recusa do ideário nacionalista-populista em favor da 

brasilidade renovada (iniciada com Oswald de Andrade). 

O que ocorre no Tropicalismo, segundo Heloísa Buarque de Hollanda, é o 

início de um movimento que daria lugar ao desbunde262, à contracultura, numa atitude estética-

comportamental. 

Das análises feitas ao Tropicalismo, a que mais vem a dar uma conotação 

“negativa” é o texto de Schwarz. Sobre este texto, ainda hoje um dos mais lidos, principalmente 

fora do Brasil, Heloísa Buarque vem dizer que, mesmo sendo de informação benjaminiana de 

alegoria, está em proximidade à crítica deste conceito por Luckács, na exigência da perspectiva 

finalista à obra de arte.263 Diz a autora sobre Schwarz:  

 
Faltou ao excelente ensaio (...) uma percepção mais global, capaz de 
dar conta dos efeitos críticos do Tropicalismo entendido como uma 
nova linguagem crítica, especialmente no sentido de subversão de 
valores e padrões de comportamento 
 

Seguindo o procedimento analítico levantado pela autora em questão, 

poderia-se dizer que  o Tropicalismo leva em seus procedimentos um vasto material estético para 

a construção de sua obra, o que nos conduz a uma dificuldade em entendê-lo historicamente, 

justamente pela interpretação da representação alegórica264. A abstração, metaforização, o 

simbolismo presente nas obras tropicalistas, sua inspiração dadaísta da cultura do lixo, o 

surrealismo, a estética da agressão, o riso, o deboche, a provocação, a paródia. Precisa-se “ouvir 

                                                 
262 O desbunde é um termo próprio à geração da contracultura (hippies, beatniks, etc).  Marcado para uma disposição 
mística e alucinatória, geralmente com uso de drogas como meio de elevação da consciência a outros planos 
cósmicos, influenciados pelas  filosofias individualistas e espirituais do período, e pela descrença das realizações 
políticas limitadoras da livre-expressão. 
263 Basicamente a discussão dos autores citados está na função da alegoria. Enquanto Walter Benjamim vê na 
alegoria a chave teórica para a compreensão da modernidade, como procedimento crítico que não se presta a 
naturezas estáticas, desconfiando da realidade, para Luckács, o procedimento alegórico tende a negar a realidade 
imediata, confinando-se numa descrição superficial de seus aspectos, perdendo a noção de futuro, caindo na 
linguagem do desespero, por não conseguir suprir as necessidades universais da arte. Cf. HOLLANDA, Heloísa 
Buarque de. op. cit. p. 58-9. 
264 Análogo ao procedimento da elaboração onírica em seu processo de formação dos sonhos a partir de elementos 
latentes, na concepção psicanalítica de Freud, as imagens tropicalistas surrealmente nos remetem a uma situação 
histórica impossível de  ser concretizada com nitidez. É este lado obscuro, reprimido da História que o tropicalismo 
pretende demonstrar, a confusão que é a combinação conservadora com a problemática da modernidade. 
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com ouvidos livres” (paráfrase a ver com olhos livres em Oswald de Andrade)  canções como 

Tropicália, Panis et Circences, Parque Industrial, Geléia-Geral, Baby entre tantas outras canções 

tropicalistas, para se entender essencialmente o movimento.  

Assim, o debate em torno do tropicalismo265 ocorre em sentidos que vão 

das narrativas gerais de sua formação e consolidação enquanto movimento estético cultural até 

seus embates acadêmicos visto por outras correntes, uma de crítica e outra de concordância.  

 

As correntes mais críticas do Tropicalismo partem do princípio que a 
ambigüidade do movimento reside no seu procedimento criativo 
básico. Este seria caracterizado pelo inventário de um Brasil absurdo e 
contraditório, incorporando os impasses nacionais no campo da cultura 
e da política, considerados historicamente insuperáveis. Já as correntes 
analíticas mais favoráveis ao movimento procuram enfatizar suas 
contribuições no campo da crítica cultural, da estética e do 
comportamento artístico, considerando que o Tropicalismo teria 
atualizado a arte voltada para as massas no Brasil.266 

 

Gilberto Gil dirá que o “som universal” se aproxima da música pop. Com 

isso não se pode deixar de mencionar o documento/monumento267 do Tropicalismo musical que 

fora a obra Tropicália ou Panis et circensis. Este trabalho surgiu no momento em que as críticas 

ao Tropicalismo se acentuavam. Neste momento é que os tropicalistas se aproximavam mais da 

vanguarda concretista. O material de entrevistas e artigos de Augusto de Campos O Balanço da 

Bossa e Outras Bossas abre um leque de discussões e Caetano, indagado pelo poeta quanto ao 

Tropicalismo ser um movimento musical ou comportamental diz ser ambos. Parece que a 

colocação do movimento ser uma moda não soa “politicamente correto”, aos grupos da Tradicão 

Família Musical, termo usado por Campos para designar “tudo” o que não Tropicalista. As 

afirmações de Caetano ditas de modo debochado incitaram a questionamentos principalmente por 

parte da esquerda como o organizador dos festivais o compositor, crítico e jornalista Chico de 

Assis, o mesmo que Caetano cita no discurso de É Proibido Proibir radicalizava dizendo o 

Tropicalismo beirar a pilantragem, criticava as longas improvisações de Gil, dizendo que os 

                                                 
265 Inúmeros trabalhos foram lançados sobre o tropicalismo como Tropicaos de Rogério Duarte; a coletânea de textos 
e entrevistas de Caetano: o mundo não é chato, os quais não utilizamos em nosso trabalho. As relíquias do Brasil em 
debate. Revista  Brasileira de História. V. 18 n 35. São Paulo. 1998. 
266 NAPOLITANO, Marcos, VILLAÇA, Mariana Martins. Tropicalismo: As relíquias do Brasil em debate. Revista  
Brasileira de História. V. 18 n 35. São Paulo. 1998. 
267 Ver LE GOFF. Jacques. Documento/Monumento. In História e Memória. Campinas/SP. Ed. Da Unicamp. 2003. 
p. 525 ss. 
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gritos não agrediam a sensibilidade ou os valores, mas os ouvidos. Outras posições contrária ao 

Tropicalismo era a do compositor Sidney Miller, buscando dar uma explicação ao universalismo 

na música, recorrendo à explicações econômicas para o mundo do consumo do mercado do disco. 

Para Miller, a universalização da música restringiria o mercado interno a um mecanismo 

empresarial que reflete uma iniciativa internacional no sentido da universalização do gosto 

popular.  

Tendo o III Festival da Rede Record como evento fundador, Campos 

delimita uma tradição tropicalista e coloca o movimento como uma vanguarda histórica por 

verificar uma plano teórico/histórico-literário pela nova tradição (paideuma) e por uma 

historiografia revisionista; também, pela técnica empregada (estabelecimento de regras e 

procedimentos de composição). 268 

Caetano e Gil vão afirmando-se como os instauradores  dessa 

modernidade. Um dos participante do grupo Música Nova, Sérgio Mendes, alerta para a 

consciência de ruptora dos baianos  quando souberam sentir a hora que as massas esperavam algo 

novo.  

Essa consciência tiveram Gil e Caetano, que souberam sentir o momento 
exato em que a própria massa espera que o artista não se repita. Essa 
consciência faltou a Vandré, pôr exemplo, a quem escapou este paralelo 
com sua própria estória: assim como o boiadeiro troca o cavalo pelo 
caminhão, o violeiro acaba seduzido a trocar a viola pela guitarra elétrica. 
269 

 

Transcorridos quase quatro décadas do momento inaugural do 

Tropicalismo, as discussões mais atuais ocupam-se em insistir se o Tropicalismo foi a última 

vanguarda brasileira ou desmistificar ou acentuar o Tropicalismo como um movimento cultural 

centrado na persona de Caetano Veloso. É certo que enquanto vanguarda cultural o Tropicalismo 

parece ser a última no Brasil com essa definição. Não entremos na discussão do “ocaso” das 

vanguardas. Agora, quanto à segunda, bem, quanto à segunda, penso que um discurso, ou melhor, 

uma estratégia de poder parece ter se formado de uma combinação bizarra de ratasanas de igreja 

e de uma espécie de esquerda fascista, arbitrária, ainda não dissolvida, como que um nazismo 

universal conforme tese de Mautner (ou o mundo se brasilifica ou vira nazista), insistente, diria, 

burra, porém, eficiente, que vigia  todo tempo o aspecto comportamental de Caetano tentando o 

                                                 
268 NAPOLITANO, Marcos. VILLAÇA, Mariana. op.cit 
269 MENDES, Sérgio. Festival de viola e violência. In Campos. op. cit. 
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prender numa teia psicologizante, não sei dizer ao certo, numa onda discriminatória, num aspecto 

psicalítico de divã,  sempre pronta a cercear os passeio esquizos do artista com suas poucas (e 

bombásticas) falas. O mesmo poder emaranhado dessas duas (que se desdobram em múltiplas) 

aberrações do poder continuam cerceando o “homem-artista” pela sua ordem política 

comportamental nunca ter “transado” nem uma nem outra. Mas como rizoma que é, ele não se 

enraíza, ele sai,  esquizo, para outros itinerários não fixos, itinerários de leveza pelo ar... 
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CONCLUSÃO  

 

Precisando-se concluir, uma das conclusões refere-se à inserção dos 

sentidos aplicados pela expressividade corporal dos tropicalistas enquanto prática provocativa às 

artes no Brasil. Ao exercer modos “assemelhados” às vanguardas históricas vem por caracterizar-

se pela suas experiências de aplicabilidade nas práticas culturais como uma vanguarda que 

modificou o modo de ver a música  a fazendo passar por transformações  radicais. Nesse sentido, 

o Tropicalismo, ao utilizar-se das técnicas eletrônicas modernas alcançava o momento avançado 

dessas tecnologias aplicando em sua arte esses avanços, como que instaurando uma pós-

modernidade, entendendo-se o termo como um corte ao que então eram preceitos como que 

derivados do período das luzes, mais exatamente, o que faz ligação com a crise da verdade 

enquanto conceitos do período moderno da “razão”, “do sujeito”, “do progresso”. 

Implica, assim, o Tropicalismo, num ponto de questionamentos aos 

pressupostos da razão, tendo no uso da linguagem seu foco de “deslegitimação” dos sistemas de 

cultura  institucionalizados enquanto “provas” identitárias de um saber legitimado.  
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Precisava-se algo que dinamitasse o ostracismo musical da canção 

engajada tendo como aplicabilidade a negação de um modo identitário na canção brasileira.  Para 

tanto, os tropicalistas da canção, empreenderam práticas tomadas de outros campos da cultura 

injetando às criações artístico-musicais essas práticas no intento de fazer da música um modo de 

diálogo com as outras artes. 

É o ponto de se compreender o que tentamos delimitar com nosso 

trabalho de mapeamento de canções de Caetano e Gil que dissessem outro olhar para as 

multiplicidades artísticas, olhar com olhos livres,  desmitificando noções que restringissem os 

saberes  em seus próprios campos.  Lançando-se na diferença como linhas de fuga do senso 

comum da canção, o uso do corpo como complemento à voz funcionou como um modo que  a 

natureza dos corpos pudessem buscar alternativas que extrapolassem as propostas de canções de 

protesto cantando sempre o sujeito vitimizado, a idéia cristalizada do sofrimento do sertanejo ou 

dos moradores do morro, enfim, os ditames de um discurso de  “realidade nacional” entendido 

como função que a arte cultural teria como meta político-artística sempre a ser demonstrada 

como defesa ao povo incapacitado de compreensão de sua própria história.  

Esse mesmismo nas canções passa a ser questionado pelos tropicalistas, 

estes, lançando-se num modo de fazer/viver que não afirma e nem confirma nada do discurso, 

num método que o esvazia. As promessas do sujeito e sua  própria história foram abaladas pelos 

tropicalistas e suas canções injetando emoções que versam mesmo pelos questionamentos que 

levem os elaboradores das canções de protesto, estagnadas no problema da vitimização, da 

opressão e da alienação a se perguntarem se seus mecanismos nacionalistas não, eles mesmos,  

oprimem e não se alienam ao surgimento das novas coisas.  

Vê-se aí, o porquê de buscarmos um dado pouco tratado nos estudos 

sobre o Tropicalismo que é o da sexualidade, mapeando duas expressões da tradição musical 

brasileira – Cármen Miranda e Assis Valente –  detectada especialmente por Caetano.  

É claro que não é só a expressão de uma mulher com bananas e abacaxis 

na cabeça como a dar uma “identidade” à canção do Brasil que impressionaram Caetano, mas o 

modo travesti que, interpretando canções de Assis Valente levantava assuntos tabu como os da 

homossexualidade, da bissexualidade, do machismo, da prostituta de cabaré, da afirmação da 

negritude, ou seja, o submundo noturno, as perversões e ainda, da crítica ao domínio norte 

americano.  Nesse caso, Cármem Miranda, negou-se  a cantar a canção de Valente Brasil 
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Pandeiro feita para ela cantar, mas,  recusou-se, provavelmente, pela referência ao Tio San que 

está querendo querendo conhecer a nossa batucada e andou dizendo que o molho da baiana 

melhorou seu prato (...) na casa branca já dançou a batucada com Ioio e Iaiá  

Deixemos de imaginar Assis Valente e a falsa baiana e revelemos o jeito 

de corpo das sensibilidades tropicalistas nos planos de sua elaboração artística que designamos 

pelo ruído na canção, dodecafonia de Duprat, gritos de Gal, transes de Gil cantando filhos de 

Ghandi, rebolados de Caetano, Carcará de Bethânia.  

Não adiantará ao leitor nos por no confessionário para revelarmos o 

porquê de não fazermos um trabalho completo. A obra é aberta, as palavras vãs, parágrafos 

retirados ou recolocados, textos que se acoplam a outros textos e contextos dando-lhes novos 

sentidos realísticos.  Desculpamo-nos por não esgotarmos um período.  

Falávamos dos “instintos” tropicalistas, nas sensibilidades, pois bem, 

queremos dizer que os tropicalistas utilizaram-se dessa sensibilidade em destruir o identitário por 

um jogo ou uma estratégia que faz com que as sensibilidades masculinas, femininas, religiosas, 

atéias, sexuais,  dialoguem em suas formas de expressão, não fechando o indivíduo em prisões de  

identidade.  

E mais, no barco contracultural a experiência com drogas somava-se a 

elaboração de novas experiências sonoras. Daí, o barato total da alegria de viver foi uma saída 

jubilosa para os tropicalistas em novas formas políticas que manifestassem as subjetividades do 

amor e da amizade como uma estética da existência sempre renovada, um modo bio-político, 

séries jubilosas tropicalistas onde o amor está para a amizade enquanto método transgressor que 

rompa com os sentidos morais conservadores e aposte na transformação do próprio sujeito 

sempre se construido pela alteridade, num ato totalmente anti-narcisista, onde eu me amo e eu te 

amo, logo nos amigamos, somos amigos em nome do amor.  

Nisso, quando levantamos a questão do sujeito pela leitura que Francisco 

Ortega faz de Foucault em seu projeto final antes de seu passamento em função da AIDS, 

tocamos num aspecto essencial para pensarmos o Tropicalismo que é o de ver uma de suas 

muitas funções fundamentais que é o deslocamento da questão identitária, onde a questão da 

identidade é deslocada de um modelo geral. Como poderão as pessoas, que discursivamente 

foram divididas em espécimes, seja por sexo, raça, etnia, e sei lá que mais, ou seja, todo um 
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contigente populacional se guiar por uma questão não predicada, invariável, onde todos possuam 

uma identidade comum. Que grande escânda-lo a solidão da identidade!  

Justificamos assim a nossa “estúpida retórica” em dizer o Tropicalismo 

sob a luz foucaultiana ao questionarmos que o  Jeito de Corpo trouxe luz ao movimento da 

canção no Brasil. Os tropicalistas – que de alienado não tem absolutamente nada, pois cada 

palavra, cada gesto cênico, cada investida do Tropicalismo que “fechamos” mais em Caetano está 

sempre num processo histórico-filosófico de pensar o outro para se auto compreender – 

introduziram no Brasil esta expressividade do cantar com todos os sentidos por que a época era 

de navilouca, de derrubada de muros, de contracultura, de loucura, de desbunde e barato total.  

Destarte, nossa limitação na leitura do Tropicalismo buscou levantar estes 

aspectos do uso dos prazeres para dizer a aplicabilidade dos tropicalistas em demonstrar as 

subjetividades da existência como práticas de si numa erótica ou arte de existência fugidias a um 

governo de todos substituído por um um governo de si.  Nessa aplicabilidade do desejo é que as 

aphrodisia tropicalistas apostam num prazer que ultrapasse a forma puramente física alcançando 

uma condição do prazer anímico, como erótica da alma, em que a força poética das canções 

funcionam como orgasmos anímicos, como deleite espiritual, como prazer corporal onde corpo e 

alma não estão dissociados. 

Por outro ângulo, as questões desidentitárias levantadas pelos tropicalistas 

passavam pelo olho da crítica acadêmica sendo estas discussões levadas a termo também por 

meio do binômio do político não político, entre outros pares “dialéticos”. Mas como os 

tropicalistas sempre foram adeptos do SIM/NÃO era o momento que eles “atravessaram” a 

parede para enfrentamentos com as “identidades nacionais” propagadas pela esquerda ortodoxa e 

procuravam fragmentá-las.  

O procedimento tropicalista gerou diversos debates acadêmicos ao final 

da década de 1960, no momento que Caetano e Gilberto Gil estavam partindo para o Exílio. Das 

reflexões iniciais, Roberto Schwarz representa a vertente crítica do Tropicalismo enquanto 

reprodutor das indeterminações do país por incorporar as indecisões políticas e culturais do país 

pela ambigüidade de seu procedimento de criação. Uma outra face dessa reflexão avaliativa do 

seu sentido estético-histórico do Tropicalismo  resulta mais  em adesão, vendo no procedimento 

da paródia/alegoria uma verve revolucionária cultural, ao desmitificar  os anacronismos culturais 

pela utilização de códigos e estilos inovadores, ao atualizar a arte das massas do Brasil, numa 
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contribuição crítica à cultura, à estética e performance artística, tendo em Celso Favaretto seus 

apontamentos. 

 Esta tendência parece ter resultado numa aceitação maior aos 

tropicalistas, embora  as hostilidades cruzaram as fronteiras do epitáfio Aqui jaz o tropicalismo e 

recaíram mais na continuidade das patrulhas ideológicas que alcançam a persona de Caetano. 

Mas, se a discussão acadêmica, em grande parte, era elegante, hoje em dia vulgarizou-se a 

temática – para questões de  gosto e de gênero. Não é à toa que nos círculos de conversas parece 

prevalecer argumentos identitários quando se fala em Caetano, variando das apreciações a 

depreciações onde enunciados cristalizam-se à sombra  de categorias “bem bobinhas” do  “gosto 

de Caetano” e “não gosto de Caetano”. Tudo bem, compreende-se as categorias de análise. 

Porém, algo importante dentro das questões do Tropicalismo é a 

discussão formulada por muitos tentando descentrar a figura de Caetano como sendo “o 

principal” articulador do movimento tropicalista. “O principal” lembra mesmo os mitos das 

origens. No princípio era Caetano, em seguida fez-se Gil. Poderia bastar mas não basta. É 

evidente que a Tropicália é isso tudo e muito mais, mas convenha-se, Caetano poderia existir sem 

a Tropicália mas ela sem ele não. O ímpeto de Caetano e Gil na destruição da hipocrisia 

festivalesca não pode ser reduzido a um puro chavão (na mesma ordem que colocamos) como 

sendo a Verdade Tropical. Não se trata de reduzir a Tropicália a grupos ou artistas específicos. 

Mas, ao nos depararmos com a produção de seus “idealizadores” perceberemos não uma mas 

várias Tropicálias. Se Tom Zé diz ser o patinho feio da Tropicália, nada o tira de ser também um 

dos testemunhos da Tropicália.  Veja-se que a história ainda trabalha com testemunhos 

independente do ovo de Colombo entre ser ela arte ou ciência, conhecimento ou narrativa. 

Assim, estamos do lado de quem lamenta que Torquato não tenha suportado o peso da “caretice” 

e apagado a luz, fechado a porta e aberto o gás. Quem sabe se ele tivesse continuado a deteriorar 

as linguagens dos grupos de dominação e estivesse ainda tropicalizando conosco, dando-nos 

novos testemunhos sobre aquela maneira de estilhaçar os ídolos da história, os ídolos da 

esquerda em seu humor preconceituoso, a exemplo de sua revolta contra a turma do Pasquim a 

ponto de quebrar os óculos de Jaguar? 

Entenda-se que uma das verdades da Tropicália, a Verdade Tropical, é o 

testemunho de um de seus articuladores que,  juntamente com outros, fez-se brilho intenso para 

assumir o compromisso em sua juventude de entender a realidade própria a seu tempo. É este 
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testemunho e interrogação sobre o sentido das relações entre os grupos humanos, os indivíduos 

e as formas artísticas, e também das transações comerciais e das forças políticas, sobre o gosto 

da vida ocorrendo no fundo escuro do coração solar do hemisfério sul, de dentro da mistura de 

raças que não assegura nem degradação nem utopia genética, das entranhas imundas (e, no 

entanto, saneadoras) da internacionalizante indústria do entretenimento, da ilha Brasil pairando 

a meio milímetro do chão real da América, do centro do nevoeiro da língua portuguesa270 que 

pode ser dito como uma Verdade Tropical.  

Agora, por um ótimo sujeito (sou do grupo dos que gostam de Caetano) 

expor livremente suas idéias num país que se diz democrático, algumas cabeças perversas vêm 

confiná-lo a uma produção discursiva que tentam apagar as outras vertentes da Tropicália. Isso 

sim é uma forma de confinamento dos artistas a uma atitude narcísica.  

Quando Caetano diz à Ana de Oliveira que a nascente da Tropicália é o 

resultado das personalidades dele e de Gil está querendo dizer que para ele o sentido de fazer 

música é mesmo uma política da amizade pela vivacidade que Gilberto Gil estava vivenciando 

com a música popular no Brasil e suas inovações. Nesse sentido, o mentor, o intelectual da 

Tropicália musical não era nem Caetano, nem Torquato Neto, mas Gilberto Gil. O que é uma 

grande bobagem, sabendo-se que a Tropicália era mais uma visão de conjunto com os que 

estavam tentando, como diria Lyotard, causar uma anamnese enquanto um esquecimento 

provisório na tradição musical. Mas não é  só do desconhecido que falaram os tropicalistas.  É 

importante ter-se em mente  que esquecer é lembrar e os tropicalistas fizeram isso mais do que 

quaisquer outros artistas no período. Não é justo que se coloque os idealizadores da Tropicália 

nesses embates, como diria Caetano ao criticar Pignatari dizendo ser Torquato o intelectual da 

Tropicália, seria uma injustiça comigo e com Torquato. Portanto, não reconhecer que Caetano 

ocupa lugar importante na Tropicália enquanto linguagem coerente com as idéias de renovação 

da canção popular proposta por Gil após a legendária viagem a Pernambuco, ou seja, a 

articulação final dessas propostas que resultaram nos trabalhos coletivos dos tropicalistas, é não 

entender uma das imagens do caleidoscópio tropicalista.  

Foi com o encontro com os músicos eruditos que também estavam 

fatigados do discurso da erudição na música e com os poetas concretistas que os tropicalistas se 

                                                 
270 VELOSO. Caetano. Verdade Tropical. São Paulo. Companhia das Letras. p. 19. 
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aproximaram destes intelectuais cujo idéias rompantes da seriedade da cultura estavam 

permeando a mente de todos nos “meios psi” da época. 

Não se trata mais de perguntar o que é o Tropicalismo mas “sim como 

que ele funciona, em conexão com o que ele faz ou não passar intensidades, em que 

multiplicidades ele se introduz e metamorfoseia a sua, com que corpos sem órgãos ele faz 

emergir o seu. 

Dessas  multiplicidades, a fim de historiarmos o Tropicalismo pelo seu 

viés cultural, um dos caminhos seguidos foi o  da história cultural das práticas e representações. 

Dizemos, um dos, por detectarmos a Tropicália como um lugar, um certo exotismo que seria um 

lugar Tropical. Mas nada tão sério assim, apenas uma resultante de tantas subjetividades como 

manifestadas objetivamente nos afetos e desafetos de um povo, um sentido de pertencimento. 

Mapeando aspectos mais  subjetivos do Tropicalismo ao relacioná-lo com 

a subjetividade antropofágica, além das representações, tensionamos com a subjetividade do 

Tropicalismo por entendê-lo a um procedimento analítico, o que Lyotard diz ser o procedimento 

de anamnese enquanto terapêutica psicanalítica. Trata ele de um procedimento que estará a altura 

das complexidades pós-modernas enquanto efemérides do pensamento “simplista” da arte 

engajada, ao lançar o esvaziamento das discussões acerca da realidade nacional. Assim, a 

anamnese tropicalista é o que faz esquecer a tradição enquanto estanque às transformações na 

cultura ou como modelo identitário. 

Se considerarmos que os tropicalistas já estavam em sintonia com uma 

nova linguagem se fazendo presente na década de 1960, diríamos que as noções de um tempo de 

estranhamento na suposta realidade nacional estava acontecendo como característica das 

subjetividades presentes no processo de  pós-modernidade que os tropicalistas estavam captando. 

Ao extrapolarem os sentidos vibráteis corporais, as cores, a alegria de destruir os tabus artísticos 

da canção engajada, a virada de mesa ao banquete aristocrático da cultura, propunham que 

subjetividades mais consistentes contaminassem a minguada idéia de “consciência 

nacional”desdobrada em paradigmas culturais como “a música genuinamente brasileira”.  

Assim, uma certa “casa subjetiva” no sentido de um sentido de 

pertencimento, de uma “consistência subjetiva palpável” distancia-se da persistência do “lado 

bacharalesco” de uma elite consumidora de cultura européia hegemônica.  
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 Nossa história cultural do Tropicalismo não pôde escapar dos seus 

fundamentos que aparecem no lugar social da canção tropicalista enredada nas práticas várias que 

o fazem aparecer como um grupo de indivíduos diferencial no espaço da canção. É pôr esse 

caminho que as condições e os processos que concretamente determinaram as operações de 

sentido do Tropicalismo como descontinuidade de uma trajetória histórica linear da canção são 

inscritas no corpo social, como um “ismo” remetente ao sentido mais teorizado da expressão e 

delimita os possíveis marcos de seu surgimento.  

Num mapeamento dos sentidos resultando como um laboratório do que 

ocorria no campo da contracultura, o Tropicalismo tem seu começo a partir de elementos da 

cultura no espaço da indústria cultural. Ou seja, dentro do panorama cultural preenchidos por um 

espírito de rebeldia os tropicalistas saem da visão nacional da canção incorporando ao seu 

trabalho as características da cultura mais universalizantes, mais internacionais, de um lugar dos 

sentidos e do prazer onde o rock’n’roll, os cabelos grandes, as roupas coloridas passam a ser 

ingredientes ao mesmo tempo vitalizador das canções, contestador da forma e do conteúdo 

tradicionalistas, e subjetivador enquanto proposta subjetivo-filosófica  que descentre a verdade 

sobre o sujeito pela abertura existencial e comportamental.  

Estes pontos foram levantados ao longo de nosso trabalho e, fazendo-se 

uma sinopse, o nosso estudo demarca uma subjetividade dos tropicalistas trabalhadas a partir de 

canções de compositores e cantores da década de 1930, sendo que o olhar de Caetano Veloso, o 

qual arbitrariamente elegemos como “rizoma” de nosso estudo,  visto que sai da idéia de raiz 

cultural levantando outros assuntos que preocuparam os tropicalistas, a sexualidade, a religião, as 

questões identitárias,  ou seja, os assuntos que  ao tempo forte da tradição marxista mais ortodoxa  

eram fixados como menos importantes visto que fruto de uma cultura alienante imperialista.  

Nesse sentido demonstramos o alcance dos tropicalistas a outros 

manifestações culturais por meio da metáfora antropofágica  transportada ao terreno da cultura. 

Enfatizamos nesse sentido a “epistemologia da desconfiança” dos tropicalistas ao desconfiar das 

propostas engajadas do Centro Popular de Cultura, ou seja, dos mitos nacionalistas permeados 

aos discursos populistas. É uma percepção que a realidade nacional buscadas por alguns 

intelectuais e artistas do Centro Popular de Cultura é um impasse para a cultura do Brasil. Num 

sentido de anamnese/perlaboração o “esquecimento à tradição” era um modo de dizer aos 

companheiros artistas os novos códigos na aplicação do trabalho do artista. 
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Ao dizer não às propostas nacionalistas da música (e a crítica de Caetano 

ao Tinhorão é contundente) os tropicalistas passam a devorar as informações dos movimentos 

culturais e políticos acentuadamente atuantes na Europa e Estados Unidos da América, hippies, 

Godard, Bob Dilan, Beatles entre outros apontados em nosso percurso para demonstrarmos como 

o trabalho de classificação e delimitação responsáveis pelas configurações intelectuais das 

distintas linhas de Música Popular Brasileira e como esta realidade cultural é construída em suas 

contradições e concordâncias, mapeando  o processo histórico de formação dos Centros 

Populares de Cultura e as relações de cantores e compositores com esta entidade numa atitude de 

virada ao panorama da música popular brasileira no período do Estado novo. 

 Desse tempo, sugerimos que o Tropicalismo busca ver o passado por 

meio de captação das subjetividades de artistas da época, onde demonstramos como a imagem de 

Cármem Miranda serviu aos tropicalistas para problematizar as noções identitárias na produção 

discursiva de fabricação do sujeito.  

Num outro momento, os fluxos cronológicos de nosso trabalho dialogam 

com um momento marcado na produção cultural da música popular brasileira tendo o  “Long 

Playing” de João Gilberto com Tom Jobim Chega de saudade um marco de influência a toda uma 

geração de cantores e compositores; e seria assimilada às questões de protesto com o surgimento 

dos muitos atores sociais na música, inicialmente como um grupo homogêneo e suas 

representações por meio das artes diversas em meio aos acontecimentos da realidade social em 

valorização às minorias.  

A homogeneidade que enfatizamos é porque num período de intensidade 

que transitoriamente demarca o início de um regime repressivo, os artistas, incluindo-se os 

tropicalistas, atuavam nas propostas de um teatro de esquerda, onde Caetano Veloso, Gilberto 

Gil, Tom Zé entre outros eram atuantes. Veja-se, por exemplo, que Gilberto Gil, Tom Zé, 

Capinam e Caetano atuavam no Centro Popular de Cultura da Bahia. Capinam com a parte mais 

literária, Tom Zé, Gil e Caetano na música. Gil, numa entrevista a um site dedicado ao 

Tropicalismo diz que ele se ocupava do setor mais popular como arrumar uma escola de samba 

em diversos bairros e trazê-la para o CPC para trabalhar uma vertente artístico-política dentro da 

perspectiva revolucionária que guiava o movimento estudantil naquela época.  

Mas num outro momento – quando Gilberto Gil aprofundava suas 

experiências culturais buscando na cultura popular, somados ao surgimento da bossa nova e das 
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tendências mais internacionais, visando dar ao mesmo tempo uma especificidade e não 

identidade da canção brasileira – propõe uma discussão quanto aos rumos da música no Brasil, 

influenciado pelo disco dos Beatles dirigido por George Martin, o Sargent Pepper’s Lonely Club 

Band, disco legendário das experiências alucinógenas dos Beatles. Essa busca de transformação 

desencadeia um demonstrativo nas relações de forças empregadas na cultura pelo impasse ou 

tradição  versus linha evolutiva na música popular brasileira, mercado. 

Pode-se detectar que daí mesmo iria se configurar enquanto consistência 

ou prática artística o movimento tropicalista. Uma decisão de rigor contra a estagnação da canção 

marcada por questões político-ideológicas ao tempo das lutas anti-imperialistas. Ou seja, a 

negação à idéia de tutela à cultura de massas  e a cultura norte americana, modificada pelo seu ato 

de devoração de todo dado cultural. Daí que as críticas de Sidney Miller, Sérgio Ricardo, Edu 

Lobo e muito outros artistas e intelectuais de esquerda passam a ser questionadas por outros 

como Caetano Veloso, Gilberto Gil, Tom Zé, Capinan.   

Chico Buarque –  companheiro de canções com  Edu Lobo, que parece 

não haver tocado mais no assunto de ser um anti-tropicalista –  mesmo saindo pela “tangente” 

fazendo canções bem mais humanistas, explorando ele também universos femininos e o mundo 

da marginalidade, reconhece a importância dos tropicalistas achando “muito saudável o que o 

movimento tropicalista fez, ao acabar com a imagem tradicional do compositor, o ajudando a 

definir-se  contra um certo tipo de música que ele considerava dogmática e parasitária. Um marco 

do que foi o ato antropofágico tropicalista com participação de Chico foi sua peça Roda Viva, 

com canção homônima onde a poesia imitava a vida parecendo confundir-se os versos a gente 

quer ter voz ativa no nosso destino mandar mas eis que chega Roda Viva e carrega o destino pra 

lá com o ato dos que foram ao teatro e espancaram os artistas. Ato que Caetano ouviu a 

confirmação na prisão pelo Sargento que o interrogava. Ato que Caetano comparou aos 

estudantes de esquerda ao policiarem a música popular brasileira.  

Outra concordância de Chico Buarque com os tropicalistas é a não ilusão 

quanto sua música virar música de consumo,  o que o fez  se incluir na prática do deboche dos 

tropicalistas.  

E que tristeza é assistir meses depois seu trabalho desbotado num 
programa de Domingo à tarde na televisão, bailarinas cansadas 
balançando as pernas, pra lá e pra cá, em ritmo de protesto. É por isso que 
me incluo no rol dos debochados. Um mês depois de compostos meu 
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samba já não é meu. É mercadoria exposta ao consumo, desgaste, ridículo 
e rejeite.271 

 

O Tropicalismo tem sido estudado por diferentes áreas do conhecimento. 

Geralmente o seu surgimento é associado aos Festivais da Canção por volta de 1967. Sobrevindo 

em meio  às manifestações culturais diversas, o cinema, o teatro, as artes plásticas e a literatura, a 

versão musical do Tropicalismo, diga-se, a mais badalada, utilizou-se dessas expressões para 

elaborar o seu produto cultural. 

O assunto que rendeu muitas páginas críticas sobre as vanguardas que 

procuravam e viam na modernização uma maneira do Brasil mostrar ao mundo seus potenciais, 

lançar-se na experiência artística abertamente, absorvendo também os assuntos já iniciados, por 

exemplo, no início do século por boa parte dos  modernistas.  

O Tropicalismo surge como uma defesa de uma nova estética cultural  a 

repensar a relação dos enunciados arte/política tradicionais de uma única realidade postulada 

pelas configurações intelectuais defensoras de um caminho estreito para a música, refletindo o 

conteúdo até então existente por um lado e desviando-se de um projeto da canção como postulado 

de transformação voltada somente para as mudanças sociais.  

Assim, o movimento tropicalista atuou nesse campo ao contrariar o 

nacionalismo na canção. Pode-se dividir em duas representações o ponto forte dessas 

configurações intelectuais como signos emblemáticos: a tradição culturalmente representada pela 

radicalização do samba como elemento originariamente nacional (o que foi abalado pela Bossa 

Nova), opondo-se às inovações do pop internacional na canção com a introdução da guitarra 

elétrica. 

O Tropicalismo funcionou como um desterritorializador, pulverizador de 

identidades onde engendrou territórios desviantes daqueles cristalizados  pelos ideólogos do 

Centro Popular de Cultura pensando um Brasil em sua construção estereotipada. É nesse sentido 

que ao tomar as subjetividades da antropofagia os tropicalistas, ao invés de construir um modelo 

unitário para o Brasil investe num processo de subjetivação onde é buscada uma “casa subjetiva” 

que remete não a uma identidade nacional, mas como uma topologia da diferença, um “em casa” 

enquanto consistência da subjetividade. Enquanto preocupação artística esta subjetividade estava 

                                                 
271 SANTIAGO, Silviano. Uma literatura nos trópicos. Debates de literatura. Caetano Veloso enquanto super astro. 
São Paulo. Perspectiva. Secretaria da Cultura, ciência e tecnologia do Estado de São Paulo. 1978. p. 147 
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para a depreciação de uma identidade brasileira caracterizada por uma “ingenuidade nazista” 

desejando uma  coisa pura, uma pureza da cultura do Brasil só existente para uma “sensibilidade 

brasileira”, partindo-se para a discussão da Música Popular Brasileira num nível de participação 

da cultura musical internacional. 

   Cartografamos  como as discussões de identidade nacional ou realidade 

nacional foram atreladas à cultura artística alojando-se em diversos saberes e práticas culturais, 

tendo, para problematizar o movimento tropicalista como um receptor dos ecos da antropofagia 

ao empenhar-se ao mesmo tempo como um revisor da cultura musical que trazia em si, muito 

dessas noções arraigadas de  uma “identidade”. Ainda,  no que visa à ruptura com as divisões 

entre arte erudita e popular.  

É assim que constatamos que na esteira antropofágica os tropicalistas 

apropriaram-se da linguagem  desidentitária e a reacenderam na década de  1960, introduzindo as 

noções de um tempo de estranhamento da suposta realidade nacional em sintonia com linguagens 

características das subjetividades presentes no processo de  pós-modernidade que estavam 

captando. 

Desse modo, ele estará para a recusa dos discursos de poder atualizada 

em suas expressões comportamentais e existenciais pela utilização dos meios de comunicação da 

cultura de massas, nova formulação para as linguangens em suas letras e músicas, uso da técnica, 

do fragmentário, captando bem o que pode ser um divisor, ou uma crise do que seria um moderno 

para novas linguagens destruidoras das metanarrativas ou como pretende Lyotard, da pragmática 

do saber.  

Captando o movimento moderno da Semana de Arte de 22, ele atualiza a 

proposta metafórica, diagnóstica e terapêutica da antropofagia272 ao extrapolarem os sentidos 

vibráteis corporais, as cores, a alegria de destruir os tabus artísticos da canção engajada, a virada 

de mesa ao banquete aristocrático da cultura propondo que subjetividades mais consistentes 

contaminassem a minguada idéia de “consciência nacional” desdobrada em paradigmas culturais 

como “a música genuinamente brasileira”.  

Quer dizer, a metafísica bárbara transcrita pelo tropicalismo irá, como 

sacrilégio sangrento, cruento, como agressão física ao inimigo, utilizar a metáfora orgânica ao 

                                                 
272 NUNES, Benedito. Antropofagia ao alcance de todos (introdução) In ANDRADE, Oswald de,  Do Pau Brasil à 
Antropofagia e às Utopias. Rio de Janeiro. Civilização Brasileira. Obras completas. v. VI,  2a edição. 1970. P. xxv-
xxvi 
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questionar justamente o que era uma imagem de conjunto de um aparelhamento de poder no 

campo da cultura, ou seja, aquele  olhar colonial-político-religioso repressivo, dogmático, 

codificado, como que caracterizado pela própria formação do povo brasileiro, percebendo-lhe os  

moralismos,  messianismos, as eloqüências retóricas da intelectualidade, em suma, determinados 

modos heróicos de agentes da cultura. O indianismo tropicalista, a fórmula tupy-tropical faz com 

que  os valores da canção nacionalista passem pelo apresamento (como se fossem o inimigo 

imolado) do índio tropicalista que o repudiando o devora  e assimila o seu melhor  em proveito 

de uma intelectualidade da cultura fundada na assimilação do outro.  É o lado da consciência dos 

intelectuais do Centro Popular de Cultura atrelados ao Partidão passar pelo questionamento dos 

tropicalistas e sua  desconfiança, por um ceticismo às metanarrativas da intelectualidade orgânica 

em suas propostas paradigmáticas no terreno da cultura. Assim, uma certa “casa subjetiva” no 

sentido de pertencimento, de uma “consistência subjetiva palpável” distancia-se da persistência 

do “lado bacharalesco” de uma elite consumidora de cultura européia hegemônica e também das 

promessas de liberdade e igualdade social da consciência da esquerda. 

Enquanto diagnóstico o que transcreve-se para o tropicalismo é o próprio 

diagnóstico da canção brasileira frente ao regime autoritário (seja militar ou não) como superador 

das práticas de policiamento comportamental dos indivíduos, contra o aspecto traumático 

repressor, catequizante, colonial, territorializado, arbitrário cerceando a criação do artista. 

Depreende-se daí a terapêutica como uma reação de violência ao modelo censor, egótico, 

narcísico, características dos deus de caravela, deus dos santos, castrador da libido da vida. 

 Por isso que insistimos em levantarmos acentuadamente a presença de 

Oswald de  Andrade, minimizando Mário de Andrade e não nos arriscando em falar de 

Drummond. Todos luminosos. Mas não, do pouco que falamos das obras de Oswald, por ainda 

engatinharmos no Manifesto Pau-Brasil e no Antropófago, entendemos que o dado que 

levantamos sobre a subjetividade antropofágica é de extrema importância por corroer aquele da 

imitação ao estrangeiro refletindo a cultura nacional tão intensamente ao propor a inventividade e 

o acaso em oposição à cópia.   

O que traz o nome pau-brasil funciona já como uma imagem de uma 

tomada de “consistência” sobre a “consciência nacional” quando olhando o próprio umbigo. Ou 

seja, além do ato antropofágico, o autofágico, autodevoração das complexidades do Brasil para 

superação. Daí que o primitivismo Pau-Brasil como o retorno às “origens históricas” ou culturais 
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como um começo, uma proveniência do que havia sido depreciado. Saída criativa pela sátira 

social como ruptora com os discursos instituídos pelo poder dominante convencional.  

Um dos Caetanos, o Caetano Oswald Concreto ao dizer que o 

Tropicalismo é um neo-antropofagismo entendeu a lei do homem, lei do antropófago 

interessando-se por tudo que não é dele. Contra todas as catequeses, contra a catequização 

nacionalista presente principalmente na produção da esquerda do país confronta pela produção 

cultural tropicalista,  a nação,  por um processo de “deploração”. Por isso mesmo conclui-se que a 

metodologia de criação tropicalista “ridicularizou” o conceito de nação numa demonstração  que 

traria uma descontinuidade aos discursos nacionalistas conservadores.  

Esta desconstrução ocorreu com o contato que o Tropicalismo teve com 

outras áreas seja o teatro, a literatura, o cinema, mas, também, o conceito de antropofagismo 

cultural propagado por Oswald de Andrade, colocando o Brasil como um “devorador do Outro”. 

No presente caso, ao contrário de dispensar o material europeu e norte-americano, os tropicalistas 

devoraram estas culturas fornecendo um novo dado para uma possível brasilidade, enquanto 

revivescência dos fatos passados para refleti-los livremente. Ao embrenharam-se na devoração 

das culturas nacionais e internacionais, os momentos representativos do processo de formação de 

uma consciência nacional, entre outros tantos aspectos e conteúdos da história do passado e do 

presente,  referente a uma das imagem de período como o é a generalização nacionalista nas 

letras e nas artes, os tropicalistas fazem reflexão de uma história oficializada perpetuadora de 

uma legitimação do seu modo de ser, seu jeito de ser nação, dialogando com as propostas do 

Oswald antropófago indigesto entendendo  sua revolução na linguagem o que significa revolução 

na história –  se entendermos que história é linguagem – do Brasil subvertendo a postura oficial. 

Como que incorporando o melhor do espírito do índio Oswald, despoja-se da mistificação da 

realidade não abandonado o aspecto lírico do mundo. As temáticas principais de Oswald, história, 

presente, passado, colonizador e colonizado, luta de classes, burguesias, cidade, campo, negro, 

branco, índio, faz sua crítica às identidades demonstrando as subjetividades, as nuances da 

existência, as convivências e os contrastes do país, em síntese, ele [Caetano] vem bem Oswald, 

sólido, simples, trágico, lírico, grotesco, poético.  

O projeto cultural tropicalista supõe um sentido nacional para o país, de 

modo que “o nacional” seja estilhaçado. Some a identidade Brasil em sua produção discursiva, a 
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não ser que o identitário do Brasil seja a multiplicidade das práticas dos atores sociais, ou os uns 

da história.273  

Nesse intento de pensar o passado que a arte tropicalista  se afinará com 

as idéias das vanguardas européias surrealista, dadaísta, cubista, futurista, ou seja, todos os 

diálogos que os tropicalistas colocaram na discussão de tradução da realidade artística. Nisso os 

tropicalistas,  em sua elaboração artística e literária irão confrontar-se com as outras tendências 

culturais e políticas como que  verificando um passado anacrônico (como as teorias de 

superioridade racial iniciadas e discutidas no Brasil por literatos, médicos entre outros 

intelectuais, em um determinado momento)  transferindo-se para o campo das cultura, mais 

exatamente da música, e como o Estado apropriou-se dessas idéias de maneira a excluir o que 

achasse permissivo, ou a modelá-las aos padrões mais aristocráticos de modo que fossem mais 

toleradas.  

Estas tendências algo racistas que passam a configurar o universo da 

cultura musical a  partir do momento que as noções de inferioridade do samba foram apaziguadas 

pelo embranquecimento da canção, levaram à adoção do samba como emblema nacional 

radicalizando-se na aceitação de outras práticas culturais que não as “originalmente” brasileiras.  

Com isso, o trabalho de classificação e delimitação responsável pelas 

configurações intelectuais das distintas linhas de Música Popular Brasileira e como a realidade de 

cada um é construída em suas contradições e concordâncias, por meio de uma plataforma 

idealista do nacionalismo musical passou a separar a boa música (música erudita) da música ruim 

(popular, urbana e comercial). Os acirramentos entre estas tendências musicais implosiva durante 

o Estado Novo, acentua-se na década de 1960 num projeto de uma música nacional “superior” 

que sublimasse as características “vulgares” demais das canções no sentido de dar-lhe uma 

elevação estético-pedagógica bem como para aplacar a agitação urbana dos meios massivos. 

A partir da atuação inicial do Centro Popular de Cultura procuramos dar 

ao leitor uma visibilidade da panorâmica da cultura no Brasil na década de 1960 e como estes 

intelectuais buscaram fazer da arte expressão puramente política, num sentido restrito desse tipo 

de atuação, tendo o contraponto do Tropicalismo esvaziado essa linguagem de projeto artístico 

acabado, consciente, hierárquico, paradigmático, “original”, teleológico, transcendente, entre 

muitos adjetivações próprias ao racionalismo moderno. Nesse sentido de pós-moderno, 
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pressuposto como o diferencial entre tempos, ou seja, entre um tempo que o precede e o tempo de 

destruí-lo, esquecê-lo, é que pode-se dizer a performance pós-modernista no Tropicalismo. Aí o 

Tropicalismo aparece como uma curva na história da cultura por buscar uma cotidianização da 

política e uma politização do cotidiano voltando-se, além das preocupações políticas, óbvias, do 

período, às políticas da sensibilidade cantando e falando de sexo, raça, religião, amor, amizade, 

doença... Reinventa-se o político ao esvaziá-lo. 

O próprio não começo do Tropicalismo, que nos inspiramos em   

Foucault, leitor de Nietzsche, está nas questões de sua linguagem pós-moderna. Ao invés de 

projeto da cultura, o acaso, o anti-projeto, a ironia, a linguagem da diferença, a imanência, são as 

possibilidades trazidas por Foucault, que nos apropriamos tentando dizer que não interessa as 

origens históricas do Tropicalismo. Não nos interessa assim dar o mérito a um fundador 

específico mas falar das descontinuidades que atravessam a história da cultura no Brasil, sendo o 

Tropicalismo um fator importante para demonstração desse processo desmitificador das "origens" 

da música.  

Procuramos demonstrar um tipo de trajetória da canção, recorrendo a 

Miguel Wisnik, para situarmos a procedência do movimento tropicalista em meio a efervescência 

urbana voltadas às discussões do nacional popular e sua romantização da nação.  

Uma tentativa de fazer uma história dos gestos e comportamentos dos 

tropicalistas narrando suas performances ou práticas epistemológicas de exteriorização dos 

sentidos para que o receptor da mensagem interiorizasse esteticamente a mensagem e não a 

recebesse de maneira pronta e acabada, como uma transparência textual/musical, permitindo-lhe 

sentir as intensidades. 

 Extrapolamos ao mencionarmos nossa organização das canções de 

Alegria Alegria até Os Doces Bárbaros e obras mais atuais de Caetano e Gil como função de 

desvio aos propósitos institucionalizados pela arte “consciente” e pelos “intelectuais” da cultura 

desse tempo; é uma contra-proposta narrativa onde, faz-se aparecer o que seria dito desprezível.  

Supomos que  a narrativa para alguns acontecimentos que tornam mais 

visíveis as relações de força dos agentes culturais de nossa periodização algo elástica e como  a 

configuração dessa realidade manifesta-se, que imagens estes acontecimentos que as canções nos 

propõem possibilitaram ao leitor uma história mais perceptiva, mais imaginativa, para pensar as 

relações de forças na ambientação cultural do período por meio de eventos culturais efusivos, 
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como o foi, por exemplo, as agressões físicas feitas a Gilberto Gil e Caetano quando do evento 

final da performance de É Proibido Proibir. Quem estava na platéia? Quem foi o alguém que 

jogando um pedaço de pau o feriu a canela? Porque seus depreciadores sempre se calaram? São 

perguntas banais, até o momento de se historicizarem e levantarem novas problemáticas à atitude 

de quem estava no palco e quem estava na platéia, que subjetividades aqueles corpos guardaram, 

ou melhor, que procedimento subjetivos, quais afetos e quais violências, focos de resistências, 

vazavam-lhe dos corpos ao tempo da contracultura? Qual prática esquizoanalítica, quer dizer, 

qual operação do desejo no corpo sem órgãos da contracultura estava sintonizada com a 

variedade daquele universo cultural musical e que agenciamentos de  imagens, pontos de vista, 

discursos, representações  engendrou-se para a produção das múltiplas nuances de realidades. Ou 

melhor, quais as operações antropofágicas do Corpo sem Órgãos dos tropicalistas, o humano, 

demasiadamente humano, o humano não concreto, subjetivo, no prazer de devorar, devorou os 

mitos patriarcalistas nacionais. Quais as nuances daquele público e as combinações intelectuais 

mais híbridas daqueles atores sociais na corda bamba das linhas de fuga da linguagem dos tempos 

loucos, em suma, que cicatrizes os corpos daquelas pessoas –  que, evidentemente, ultrapassavam 

os palcos e a platéia dos auditórios – trazem daqueles acontecimentos e de seus conflitos nas 

articulações do corpo, enquanto superfície de inscrição dos acontecimentos, com a história. 

O Tropicalismo tem continuamente permanecido nas diversas discussões 

culturais no Brasil. Quanto a ele continuar sendo uma vanguarda pode-se dizer que depende do 

olhar para o que se constitua como vanguarda. Parece-me que considerando que muitos de seus 

componentes ainda estarem atuando de uma outra forma possa nos orientar por uma constituição 

de vanguarda como a idéia que permanece por um indeterminado período a depender do 

memorial e dos novos focos compreensivos sobre as tendências vanguardísticas. 

 Se o tempo dos calendários determinam um tempo próprio, datado para 

os acontecimentos, o tempo atemporal surge fluidamente em qualquer tempo fazendo se 

presentificar quadros históricos os mais interessantes.  

Considerando-se o tempo que cada movimento cultural objetivamente 

atue, por exemplo, a proposta antropofágica de Oswald de Andrade, pode ser dita iniciada 

aproximadamente no final da década de 1920 com o lançamento do manifesto antropófago e 

terminado na década de 1940, sofre um apagamento de memória com os regionalistas e 

novamente é retomada pelos concretistas e fartamente utilizada pelos tropicalistas e 
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contemporaneamente continua sendo uma filosofia alternativa aos problemas dos contatos entre 

culturas.  

Por exemplo, no Encontro Internacional de Antropofagia realizado em 

São Paulo, 2006, falou-se no conceito  utilizado por Tom Zé, atualmente,  em que o índio canibal 

de Oswald assume hoje em dia o aspecto androideano manifesto nos quase brancos tratados 

como pretos e aos quase todos pretos e aos quase todos brancos tratados como  pretos, quase 

brancos,  quase pretos de tão pobres, inumanos, demasiadamente inumanos.  

As vanguardas hoje em dia estariam manifestadas em diversas tendências 

do capitalismo esquizofrênico. Chega a ser paradoxal pensarmos que a consciência política que 

os artistas do Centro Popular de Cultura propunham dentro de seu tempo é muito mais 

manifestada pela abertura cultural tropicalista resultando em Rock/Funk/Rap protesto, geração de 

inúmeras periferias como é o caso dos Racionais MC, o Rapa, Pavilhão 9, entre outros.  

Ironicamente, a canção-hino de Vandré, Pra não dizer que não falei das flores atualmente se 

desdobra em Caminhando para comercial do Ministério da Educação do governo Lula. Tudo 

flores vencendo o canhão. 

A questão é se o Tropicalismo continua sendo a última vanguarda. A 

resposta é ambígua. Se tratarmos por vanguarda a datação mais convencional do Tropicalismo 

que pode ser dita com as músicas “inaugurais” de Gil e Caetano nos festivais em 1967, 

estendendo-se até o Exílio, em 1972, como uma espécie de encerramento da fase vanguardista, 

diríamos que o Tropiclismo encerrou  o projeto de Vanguarda. Porém, num outro sentido, a fase 

dita pós-tropicalista onde os artistas partem para práticas experimentais não teve seu 

encerramento.  Nisso o Tropicalismo assume atualmente uma posição que o faz muito mais 

radical que em seu tempo de formação. Ele não se estabelece como um grupo de jovens 

libertários da contracultura mas manifesta-se por uma atuação em outras frentes culturais, em 

outras lutas, provocadas pelas canções “irracionalistas da década de 1960”. É muito mais sentido 

após o esgotamento do que é ou foi o Tropicalismo, as possibilidades-dobras desse movimento. É 

como se naquele tempo ele anunciasse sua melhor performance no mundo tecno atual. Quer 

dizer, a avaliação histórica que se faz do Tropicalismo implica, sem dúvida, no ecletismo, na 

diversidade, na crítica em relação aos vários gêneros no contexto da cultura de massas. No 

entanto, naquele tempo a estética da canção era uma das principais preocupações. Agora as 

categorias estão muito mais para se pensar critérios avaliativos do “gosto popular”, e, ao que 
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parece, Caetano continua destemido se embrenhando no mundo brega, tecno, funk e por aí afora. 

Os valores culturais parecem predominar sobre os estéticos (não que este tenha sido 

abandonado). 

Como mencionamos a questão da pós-modernidade, parece que um 

trabalho  de questionamento das vanguardas também está no Tropicalismo. Aliás, não é de agora. 

As imbricações entre vanguarda e tradição de modo a não tornar uma hierárquica sobre a outra 

foi uma prática tropicalista enquanto pulverizador de oposições dos pressupostos da modernidade 

ou seja, presente/passado, antigo/moderno, direita/esquerda, quando assume o passado e o 

presente da Música Popular Brasileira.  

Um trabalho que se prosseguiu com os tropicalistas está num dado 

antropológico, cultural, onde caracterizam-se as questões étnico/identitárias para se pensar os 

fortalecimentos de grupos étnico/sexuais enquanto uma  problemática política da questão da 

cidadania do indivíduo. 

Em 1993,  ao se  completar 25 anos de tropicalismo Caetano e Gil lançam 

Tropicália 2. A intenção não é demonstrar o que tem o trabalho de Gil e Caetano com os tempos 

tropicalistas e suas conexões com as vertentes cinematográficas de cinema novo; os 

homoerotismos pelo rapaz muito diferente que namorava uma garota do barbalho, da canção 

Tradição (de Gil, cantatada por Caetano); ou as concretistas, Rap Concreto sampleadas de 

canções brasileiras de todos os tempos em que a letra da canção, em forma de pergunta quem? 

aparece entre sons urbanos;  outra concretista, As coisas (parceria de Gil com Arnaldo Antunes), 

a reflexiva Aboio  que insiste no pensa-te, ou,  Dadá, lembrando Duchamp. Intencionamos 

demonstrar que o que está subjacente ao disco, como na canção Haiti ou Desde que o samba é 

samba são retomadas de Caetano e Gil de questões culturais expressas pelas canções. Uma 

militância sem militância, uma nova canção de protesto. Por exemplo, em Haiti, letra de Caetano, 

música dele e Gil,  desterritorializando para terrritorializar outros Brasis. Assim o Haiti é aqui 

mas não é par ser aqui porque o Havaí seja aqui, a contemplação ecológica, a erótica, a beleza, a 

liberdade, a cultura em lugar dá má educação, da pena de morte, das proibições às opções pelo 

aborto, preocupação com o trânsito, com a AIDS,  questiona os estragos feitos pelas instituições 

políticas, religiosas, pelos  “valores” morais cristãos preconizados pela Igreja, confirmando a 

América católica,  não mais aceitáveis.  
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No mais, a história da canção no Brasil é o Tropicalismo, onde fala-se de 

canções, nomes de intérpretes e compositores do passado buscando dar uma visibilidade à 

trajetória da canção no Brasil mapeando as subjetividades e as representações de  quem estava à 

toa na vida caminhando contra o vento sem lenço e sem documento. 
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