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RUMO À PRAIA 
Théo-Filho, Beira-Mar e a vida balneária no Rio de Janeiro dos Anos 1920 e 30 
 
 
TOWARD THE BEACH 
Théo-Filho, Beira-Mar and the beachgoing life in Rio de Janeiro from the 20s and 
30s 
 
 
RESUMO 
 
Entre 1922 e 1944, circulou na capital do Brasil um periódico chamado “Beira-Mar”. Seu 
editor, Théo-Filho, era nessa época um dos escritores mais queridos do público brasileiro. 
Este trabalho faz uma descrição das trajetórias do jornal e do intelectual e analisa a contri-
buição de ambos para o desenvolvimento da emergente vida balneária carioca. São apresen-
tados o círculo de colaboradores e a pauta de Beira-Mar, bem como a obra de Théo-Filho. 
 
 
ABSTRACT 
 
Between 1922 and 1944, in Rio de Janeiro, Brazil´s then capital city, there was a periodical 
called "Beira-Mar" ("By the Sea"). Its editor, Théo Filho, was by this time one of the most 
beloved Brazilian writers. This paper describes both the publication´s and the writer´s 
trajectories. It studies their contribution for the development of then emerging beachgoing 
habits. The publications´ collaborators are introduced as well as the publication´s agenda. 
The newspaper´s place in the works of Théo Filho is also presented. 
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INTRODUÇÃO 
 
 
 
 
 
 
 
O Rio de Janeiro tem uma identidade tão forte com suas praias, que pode parecer inexplicável a 
ausência de uma história do hábito de freqüentá-las desenvolvido na cidade. Os bairros de Copa-
cabana e  Ipanema foram referidos na  historiografia, na literatura, no cinema  e  particularmente 
nos guias de turismo, mas as suas praias, no que toca o aspecto social da freqüentação, dos cos-
tumes e da fruição dos prazeres balneários, não ganharam história. 
 
Duas ordens de dificuldade podem estar associadas à persistência dessa lacuna. Uma delas tem 
fundo teórico. Para que se escreva uma história social do costume da praia no Rio de Janeiro é 
preciso que surjam interrogações. Praia não é um problema óbvio, nem para o senso comum, nem 
para o conhecimento. Que questões podem ser lembradas como características da esfera praiana? 
A curiosidade pelo modo como se  vestiam os banhistas no passado, por exemplo, não  garante 
atenção para o tema da praia. Ao contrário, na falta de uma problemática própria, o interesse ten-
de a se afastar para a questão mais ampla da mudança de costumes, que ultrapassa as fronteiras 
da  circunscrição  balneária.  Diversas  disciplinas  e  áreas  de  pesquisa  –  saúde,  urbanismo,  meio 
ambiente, turismo, lazer, esporte, moda etc. – podem reivindicar uma fatia de território na praia, 
mas nenhuma delas se concentra no mundo balneário como o objeto de estudo que as constitui. 
Reciprocamente, o tema das praias de banho atravessa uma extensa variedade de campos de co-
nhecimento, sem pertencer a nenhum deles. A pesquisa historiográfica, indiscutivelmente, deve 
estar atenta às múltiplas relações com outros assuntos. Contudo, sem prejuízo da abordagem des-
ses aspectos, é preciso que a investigação considere o costume da praia na sua lógica própria. O 
que se encontra na praia – e somente na praia – que é capaz de atrair multidões? Como, ao longo 
do tempo, criaram-se esses atrativos? Como, no caso do Rio de Janeiro, ocorreu a aproximação 
da capital com as suas praias de banho? Que problemas foram enfrentados nesse processo? 
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Esta dissertação não pretende responder essas perguntas, apenas introduzi-las. Se conseguir for-
mular um pequeno conjunto de questões a respeito da experiência carioca da praia, terá promovi-
do um avanço considerável no estado de conhecimento do tema. Na verdade, a aventura dessa 
pesquisa está apenas se  iniciando. É possível, contudo, uma avaliação otimista desse momento 
inaugural. Os clássicos de Walton e Corbin, sobre a experiência européia, ainda são obras recen-
tes, capazes de inspirar as novas gerações de historiadores brasileiros.
1
 Contribuições de outras 
áreas das ciências sociais tendem a aparecer.
2
 No Brasil, antropólogos e geógrafos se interessam 
pelo espaço da praia.
3
 Em história, há contribuições indiretas a uma abordagem da praia.
4
 Histó-
rias de bairros, como as de Copacabana, apresentam referências ao passado balneário.
5
 Colecio-
nadores e amantes da praia, sobretudo, têm colaborado para a história do tema, ainda que o obje-
tivo principal de suas obras
 
não seja a reflexão crítica.
6
 
 
A outra dificuldade com que se defronta a história balneária é de ordem prática, metodológica. 
Como ter acesso à praia do passado? Nem todos os historiadores têm a sorte de encontrar sua 
fonte em textos de caráter privado, como os diários de uma banhista ou a correspondência de uma 
estação balneária. A pesquisa tem de recorrer a fontes obtidas em material de circulação pública. 
Embora leis, posturas, regulamentos, anais legislativos, documentos administrativos etc. possam 
ajudar, não se deve contar com grande número de textos oficiais para o estudo de um tipo de ati-
vidade tão pouco codificado como o uso balneário das praias.
7
 A literatura em geral também pode 
auxiliar. Memórias, por exemplo, eventualmente fornecem pequenas passagens praianas.
8
 Toda-
via, Copacabana e Ipanema tardaram a se incorporar à ficção. Em compensação, a imprensa peri-
 
1
 John K. WALTON, The english seaside resort: a social history, 1750-1914; Alain CORBIN, Le territoire du vide – 
l’Ocident et le desir du rivage 1750-1840. 
2
 Jean-Didier URBAIN, Sur la plage: moeurs et coutumes balnéaires. 
3
 Patrícia FARIAS, Pegando uma cor na praia – Relações raciais e classificação de cor na cidade do Rio de Janei-
ro; Eustógio Wanderley Correia DANTAS, Mar à vista – Estudo da maritimidade em Fortaleza. 
4
 Nicolau SEVCENKO, “A capital irradiante: técnica, ritmos e ritos do Rio” in NOVAIS (Dir.), História da vida 
privada no Brasil, vol. 3, pp. 559-577; Rosa Maria Barboza de ARAÚJO, A vocação do prazer – a cidade e a famí-
lia no Rio de Janeiro republicano, pp. 312-323. 
5
 Elizabeth Dezouzart CARDOSO et alli, História dos bairros – Memória urbana – Copacabana; Paulo BERGER, 
Copacabana – História dos subúrbios; Brasil GERSON, A história das ruas do Rio; Gastão CRULS, Aparência do 
Rio de Janeiro – Notícia histórica e descritiva da cidade; Copacabana 1892-1992 – subsídios para a sua história. 
6
 Claudia Braga GASPAR, Orla Carioca – História e Cultura; Lena LENCEK e Gideon BOSKER, The beach – the 
history of paradise on earth. 
7
 Coleção de leis municipais vigentes – 1893-1925. 
8
 Luís EDMUNDO, O Rio de Janeiro do meu tempo, pp. 836-842; Augusto Frederico SCHMIDT, O galo branco – 
Páginas de memórias, pp. 52-65; Pedro NAVA, Galo-das-trevas, pp. 477-485; Henrique PONGETTI, O carregador 
de lembranças, pp. 193-194; Gilberto AMADO, “Que milagre de garota” in M. BANDEIRA e DRUMMOND DE 
ANDRADE (Orgs.), Rio de Janeiro em prosa e verso. 
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ódica parece ser uma boa solução para uma primeira abordagem de problemas característicos de 
uma metrópole situada à beira-mar.
9
 Abrange todo o século XX e avança sobre o XIX. Supera 
outras mídias,  como  o  cinema,  o  rádio  e  a televisão, não  apenas  em  amplitude  temporal,  mas 
principalmente em disponibilidade. No Rio de Janeiro, por exemplo, o acervo da Biblioteca Na-
cional mantém aberto um universo de possibilidades de criação de fontes para a pesquisa. Contu-
do, não convém exagerar as virtudes do uso de periódicos. Assuntos estritamente balneários não 
apareciam com  muita freqüência na pauta  da  grande imprensa. A escolha de  jornais  e  revistas 
como material de trabalho exige, portanto, um grande volume de processamento para que a pes-
quisa avance. Não é, em suma, a oferta de fontes em abundância o que estimula o empreendimen-
to da história da praia. 
 
Nessas condições, pode-se avaliar a importância que adquire a revelação de que existiu no passa-
do uma publicação cuja principal vocação era a apologia da praia. No Rio de Janeiro dos Anos 
1920 e 30, circulou um semanário identificado com Copacabana, em que seu editor, um dos mais 
conhecidos escritores nacionais de então, convocava os cariocas a ocupar as praias de banho da 
capital. A obra jornalística de Théo-Filho e a produção do círculo do jornal Beira-Mar constitu-
em, assim, um material excepcional para a pesquisa em história balneária. 
 
Beira-Mar é fonte conhecida dos pesquisadores que se interessaram por Copacabana e Ipanema.
10
 
Embora bastante utilizado, contudo, esse periódico não foi estudado.
11
 O que foi essa publicação? 
Como se apresentava? Qual era sua pauta? Quais suas lutas e campanhas? Que papel cumpriu? 
Quem representava? Quem a dirigia? Quem compunha seu corpo de redatores e colaboradores? 
Que orientações seguiam? Essas são as questões centrais que motivam a presente dissertação. 
 
 
9
 O historiador Bert BARICKMAN, da Universidade do Arizona, Estados Unidos, pesquisa praia no Rio de Janeiro 
dos séculos XIX e XX com utilização de periódicos, entre as principais fontes: palestra sobre banhos de mar e histó-
ria,  realizada  em  setembro  de 2004,  a convite do  Programa de  Pós-Graduação  em História  Social  do  Instituto  de 
Filosocia e Ciências Sociais da Universidade Federal do Rio de Janeiro (PPGHIS/IFCS/UFRJ). 
10
 Elizabeth Dezouzart CARDOSO et alli, Op. Cit.; Claudia Braga GASPAR, Op. Cit; Paulo Francisco DONADIO 
BAPTISTA, Introdução a uma história da praia no Rio de Janeiro – Problemas de acesso balneário – Beira-Mar 
1930-1939. 
11
 Nelson Werneck SODRÉ, História da imprensa no Brasil, pp. 349, 372. 
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Théo-Filho é menos conhecido.
12
 A fama de que gozava no período de circulação de Beira-Mar 
se esboroou. Livros e autores que fizeram referência ao seu nome também desapareceram. A ree-
dição recente de um de seus romances, Praia de Ipanema, serviu para tirá-lo do esquecimento, 
mas não ajudou a esclarecer muita coisa a respeito de sua existência.
13
 Quem foi esse escritor? O 
que produziu? Como foi recebido? Como chegou a ocupar a posição ímpar de arauto da praia? 
Responder essas perguntas vai ajudar a se entender a contribuição de Beira-Mar para a vida bal-
neária carioca. Não é o caso de uma biografia, que exigiria um conjunto de procedimentos a que 
esta pesquisa não se propõe. Mas é possível, com base em imprensa e literatura, um estudo da sua 
trajetória intelectual.
14
 
 
A ambição deste trabalho, portanto, é tripla: descrever Beira-Mar, apresentar Théo-Filho e, com 
isso, fornecer uma introdução à história do hábito balneário no Rio de Janeiro dos Anos 1920 e 
30. O Capítulo 1 acompanha a vida literária e jornalística de Théo-Filho até o seu ingresso em 
Beira-Mar. Mostra a construção da imagem do jovem romancista consagrado antes de se tornar o 
intelectual engajado na defesa da vida praiana carioca. O Capítulo 2 apresenta o vasto grupo de 
colaboradores que passou pela redação do semanário copacabanense durante vinte e dois anos de 
circulação. O Capítulo 3 descreve a publicação e analisa as características que a distinguiam do 
comum da imprensa. Através de uma visita tão sistemática quanto possível a cada uma de suas 
secções, apresenta seu temário, que se estende para muito além do tema praiano. O Capítulo 4 
aproxima o foco dos textos dedicados aos assuntos da praia. Faz essa abordagem a partir da pro-
posição de um  conjunto  de  problemas – da  garantia de  segurança aos banhistas  à manutenção 
física das praias, passando pela questão da moralidade das roupas de banho – que podem ser de-
signados como próprios da esfera da praia. Resgata as linhas gerais do debate travado no Rio de 
Janeiro em torno dos assuntos balneários, através do hebdomadário praiano. O Capítulo 5 analisa 
a  trajetória  do  jornal  e  tenta  explicar  seu  desaparecimento.  O  Capítulo  6,  finalmente,  retoma 
Théo-Filho. Trata da sua produção literária durante os anos de Beira-Mar e além. 
 
 
12
 Brito BROCA,  A  vida  literária no  Brasil  –  1900,  pp. 91-100; Beatriz RESENDE,  “Melindrosa  e  almofadinha, 
cock-tail e arranha-céu: a literatura e os vertiginosos anos 20” in: LOPES (Org.), Entre Europa e África – A invenção 
do carioca; Nelson Werneck SODRÉ, Op. Cit., pp. 299, 317 e 365. 
13
 Ruy CASTRO, “O romance que descobriu (ou inventou) Ipanema” (prefácio) in THÉO-FILHO. Praia de Ipane-
ma;  , Ela é carioca – uma enciclopédia de Ipanema, p. 372. 
14
 Pierre BOURDIEU, “A ilusão biográfica” in: FERREIRA e AMADO (Orgs.). Usos e abusos da história oral, pp. 
188-189. 
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A escolha das fontes para lidar com esses três objetos correspondeu aproximadamente ao tipo de 
abordagem  que  se  propõe.  Assim,  para  pesquisar  Théo-Filho,  não  se  procuraram  documentos 
particulares nem nada que não tivesse circulado publicamente. O interesse não está propriamente 
na vida do escritor, mas na sua contribuição, através do trabalho jornalístico e da obra literária, 
para a tradição balneária carioca. Igualmente, para a pesquisa de Beira-Mar, não se teve acesso a 
documentos privados, nem administrativos nem de outra natureza. Recorreu-se à solução óbvia 
para se estudar um jornal: a própria série de suas edições. Por sorte estão conservadas duas cole-
ções de Beira-Mar, uma na Biblioteca Popular de Copacabana Carlos Drummond de Andrade, 
outra na Biblioteca Nacional, que, juntas, fornecem uma série quase completa das 771 edições 
publicadas sob a direção do seu primeiro proprietário, entre 28 de outubro de 1922 e 28 de outu-
bro de 1944.
15
 É provável que tenha ajudado na preservação desses exemplares a qualidade do 
papel em que eram impressos. 
 
Na pesquisa sobre Théo-Filho, aplicou-se um critério semelhante. Foram consideradas sua obra 
literária quase integralmente
16
 e parte da obra jornalística. Consultaram-se os periódicos que edi-
tava, principalmente o conjunto de sua produção transcrito de Beira-Mar. Nesse material foram 
descobertos os primeiros capítulos de suas memórias – inéditas em livro – que ajudaram na re-
constituição da sua juventude. Também foram rastreadas colaborações publicadas em outros títu-
los da grande imprensa nos anos anteriores ao seu ingresso na redação do jornal praiano. Nessas 
mesmas fontes,  foi  levantado o  que  se  escreveu sobre  Théo-Filho.  Na verdade, parece  não  ter 
merecido muita atenção da crítica contemporânea esse escritor que cedo havia caído no gosto do 
público.  Complementarmente,  foram  usadas  obras  de  autores  contemporâneos  –  Humberto  de 
Campos, Agrippino Grieco, Patrocínio Filho, Berilo Neves, Benjamim Costallat, Álvaro More-
yra, Lima Barreto e João do Rio – para compor a descrição do mundo em que escrevia Théo-
Filho e circulava Beira-Mar. 
 
 
 
15
 A coleção da Biblioteca Popular de Copacabana (doada por Gastão Lamournier Junior) foi parcialmente microfil-
mada, em 2004, pela  Biblioteca Nacional, de  modo a complementar a  coleção de periódicos microfilmados desta 
instituição. 
16
 Dos 25 títulos publicados em livro, vinte e três foram localizados no Rio de Janeiro, no Real Gabinete Português 
de Leitura, na Biblioteca da Casa de Rui Barbosa, nas Bibliotecas da Academia Brasileira de Letras, na Biblioteca da 
Associação Brasileira de Imprensa e na Biblioteca Nacional. 
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1 – A LONGA JUVENTUDE 
 
 
 
 
 
 
 
Quando assumiu a redação de Beira-Mar, em 1925, Théo-Filho tinha uma imagem pública cons-
truída. Dificilmente os cariocas leitores de jornais desconheciam quem era esse escritor. Havia 
mais de quinze anos que seu nome aparecia associado à autoria de livros e artigos publicados em 
periódicos. Lances da sua vida, ligados ao exercício da profissão, chegaram a virar notícia. Toda 
essa publicidade, contudo, não assegurava que o público estivesse bem informado a seu respeito. 
Ainda era cedo para que se esboçasse uma biografia. A idéia que os contemporâneos faziam de 
Théo-Filho nascia a partir da sua obra e da sua repercussão. O que ele escrevia e o que escreviam 
sobre ele colaboravam para a criação do personagem. 
 
Sobre sua origem, aceitava-se a tese de Agrippino Grieco, segundo a qual Théo-Filho havia her-
dado dos pais uma dupla inclinação pela aventura e pela literatura. Por parte da mãe, Maria Pra-
xedes de Lacerda,
17
  ele descendia do cangaço. Alguns de seus traços de personalidade teriam 
derivado dessa ascendência. Ao descrever seus antepassados, o crítico literário imaginava 
 
uma família de cangaceiros, de "bravi" do sertão, almas heróicas de mosqueteiros nascidos tardia-
mente numa época  avessa a heroísmos de qualquer  espécie, tipos ambíguos de uma mentalidade 
meio mística e meio criminosa, santos e facínoras, capazes de refocilar em sangue, em dinheiro e 
em lascívia bestial, mas capazes também de atos de evangélica abnegação (...).
18
 
 
Nessa mitologia, o crítico situava a origem da índole nômade que lançava Théo-Filho no itinerá-
rio das viagens. Outros comentaristas endossavam essa impressão, com aquiescência do próprio 
 
17
 COUTINHO, Afrânio, Brasil e Brasileiros de Hoje, “Théo-Filho”. 
18
 GRIECO, Agrippino, Caçadores de símbolos – estudos literários, p. 60. 
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escritor,  apelidado  “o  gitano”, nas  rodas  literárias.
19
    Em contrapartida,  o lado  paterno  teria 
transmitido o gosto pela literatura. Sobre seu pai não se poderia errar – Theotonio Freire (1865, 
Acari, RN – 1917, Recife, PE) havia se consagrado escritor e exercido a presidência da Academia 
Pernambucana de Letras.
20
  Na observação de Grieco, teria sido mais um “rebento da vasta pepi-
neira de poetas-filósofos que, à sombra do germanomaníaco Tobias, viçaram na famosa escola do 
Recife”. Descrito como “um cidadão repousado, um tipo grave de professor de universidade ale-
mã”, o pai representava um contrapeso à influência dos Lacerda.
21
 Tais considerações, de todo 
modo, tinham mais a dizer sobre Théo-Filho do que propriamente sobre seus progenitores. 
 
Sua idade também não se dizia com exatidão. Sabia-se que era jovem, e isso bastava, na perspec-
tiva do escritor e de seus editores. Fazia parte da sua estratégia comercial se apresentar como um 
jovem talento literário.  Somente mais tarde as  enciclopédias adotariam 1895  como  ano  de seu 
nascimento.
22
 O  cruzamento de diferentes  fontes,  porém, mostra que  essa  data é improvável e 
sugere que Manuel Theotonio de Lacerda Freire Filho tenha conseguido subtrair três anos da con-
tabilidade vigente. 
 
Sobre a sua juventude, informações começaram a circular à medida que publicava livros e apare-
cia na cena da imprensa carioca. Apenas em 1939, o público pôde obter algumas referências so-
bre sua infância e adolescência na terra natal, a capital pernambucana, através da publicação, em 
Beira-Mar, dos primeiros capítulos de suas Confissões. 
 
*** 
 
Ao escrever as Confissões, Théo-Filho deixaria pistas úteis à reconstituição da sua trajetória lite-
rária. Suas primeiras experiências de vida seriam por ele associadas às escolhas que fez na juven-
tude. 
 
 
19
 “Galeria dos colaboradores do "Beira-Mar"” in Beira-Mar, 28 de outubro de 1923, p. 4. 
20
 COUTINHO, Afrânio e SOUZA, J. Galante de (orgs.), Enciclopédia de Literatura Brasileira. 
21
 GRIECO, Agrippino, Op. Cit., p. 60. 
22
 COUTINHO, Afrânio e SOUZA, J. Galante de (orgs.), Enciclopédia de Literatura Brasileira; COUTINHO, Afrâ-
nio, Brasil e Brasileiros de Hoje; MENEZES, Raimundo de, Dicionário Literário Brasileiro. 
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Theotonio Filho ignorava os livros escolares e se perdia em meio aos oito mil volumes da biblio-
teca paterna. Conheceu aí Alexandre Dumas, d’Artagnan e o conde de Monte Cristo. Leu 
 
os primeiros romances de aventuras policiais, as Mil e uma noites, em luxuosa edição ilustrada, os 
contos de Grimm e Perrault, D. Quixote de la Mancha, em resumo para prêmio escolar, e, depois, 
num vertiginoso malabarismo, Perez Escrich, Walter Scott, José de Alencar e Joaquim Manoel de 
Macedo.
23
 
 
Tirava notas péssimas e só conseguiu progredir graças à boa vontade dos professores, no Colégio 
Porto Carreiro. Quando não estava absorto em sonhos e livros, perambulava pelas ruas com os 
amigos. Guardaria boas lembranças desse tempo de gazeta. Passeios clandestinos por longos iti-
nerários na capital pernambucana dos primeiros anos do século XX seriam recordados nas Con-
fissões. Um dos principais roteiros levava às praias do Brum. Durante um verão, sua turma fre-
qüentou esse lugar, com suas cabines de madeira, “com seu largo panorama da barra, da fortaleza 
desarmada sobre o istmo de São Frei Pedro Gonçalves e do inatingível Lamarão”.
24
 Desde pe-
queno havia feito contato com o mar. Seus pais eram proprietários de um bangalô de veraneio em 
Olinda. Seu padrinho, José de Miranda Curió, a quem era muito ligado, também tinha uma casa 
na rua do Sol, com saída para a praia de São Francisco.
25
 
 
Médico e militar, o dr. Curió teve presença na formação de Theotonio, já que funcionava como 
seu “explicador”.
26
 Era admirado pelo afilhado como exemplo de conduta. Foi ele quem incenti-
vou o seu gosto de jovem leitor pelo jornalismo. Segundo as recordações de Théo-Filho, o padri-
nho, já idoso, costumava 
 
ler, à tarde, regaladamente, de pernas estiradas sobre um tamborete, à sombra de um coqueiro, o 
Correio da Manhã, que assinava desde a fundação. Depois de percorrido por ele, por sua mulher 
Eudoxia, por meu pai e por minha avó, o Correio passava para as minhas mãos.
27
 
 
 
23
 THÉO-FILHO, “D. Quixote de calças curtas” in Beira-Mar, 28 de janeiro de 1939, p. 4. 
24
 Idem. 
25
 THÉO-FILHO, “O papagaio caprichoso do destino” in Beira-Mar, 21 de janeiro de 1939, p. 4. 
26
 Idem. 
27
 THÉO-FILHO, “Em busca das chaves da vida” in Beira-Mar, 11 de março de 1939, p. 4. 
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O aparecimento de Theotonio na vida literária do Recife se deu de forma desastrosa. Aspirante a 
“plumitivo”, havia aceitado um convite para ingressar no Grêmio Literário Porto Carreiro. Prepa-
rado o discurso de posse com antecedência, no dia da cerimônia passou mal e, na hora, preferiu 
improvisar: 
 
As cinco primeiras frases expelidas por mim foram pulando, impetuosas, num dilúvio da inspiração, 
diretamente bebida em Gorki e Dostoievski. Súbito, porém, todo o meu ser se contraiu num opres-
sivo colapso da inteligência. (...) Balbuciei coisas absurdas, sem nexo. É-me impossível descrever o 
fenômeno dessa fuga da memória e da inteligência, dessa fuga, se assim me posso exprimir, de toda, 
qualquer claridade espiritual. O auditório, pouco exigente, poderia aceitar, se me fosse possível ex-
perimentá-lo, as banalidades de um improviso ressalvador. Todo o meu cérebro, entretanto, mergu-
lhara no  infinito  de uma treva espessa. Devo ter  ficado extremamente lívido. Devo ter mostrado 
uma fisionomia absolutamente imbecil. Quando voltei à realidade, o presidente da mesa, sorrindo 
com benevolência, concedeu a palavra a outro orador mais feliz.
28
 
 
Muitos anos depois, para justificar sua negativa à possibilidade de candidatura à Academia Brasi-
leira de Letras, Théo-Filho recorreria à memória desse episódio oratório, afirmando que jamais 
conseguiria atender à formalidade de uma apresentação em público.
29
 
 
Em compensação, em 1908, quando já cursava a Faculdade de Direito, Theotonio Freire Filho foi 
feliz no grande golpe que o colocaria dentro mundo literário: a edição do seu primeiro livro, Os 
Rudes. Naquele tempo, o gazeteiro havia conquistado precocemente a fama de freqüentador de 
mulheres. Tinha se apaixonado pela “Argentina Pintada” e chegado a namorar a cobiçada “Chi-
quinha Carnaval”.
30
 Pois foi nessa condição que ele pôde passar uma conversa num seu conheci-
do, J. Agostinho Bezerra, dono de uma tipografia. Inventou que amigos e parentes, confiantes no 
seu talento, levantaram um conto de réis para a impressão do seu livro de estréia. Mas, nas suas 
palavras, 
 
 
28
 THÉO-FILHO, “Flores de retórica e de... camomila” in Beira-Mar, 4 de fevereiro de 1939, p. 4. 
29
 “"Dom Casmurro" em palestra com Théo-Filho” in Beira-Mar, 28 de outubro de 1944, p. 6 (entrevista a Heliodoro 
de Oliveira Reis, transcrita da revista Dom Casmurro). 
30
 THÉO-FILHO, “Introdução à vida devassa” in Beira-Mar, 11 de fevereiro de 1939, p. 8. 
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sucedeu-me uma catástrofe: peguei desse conto de réis... e caí numa farra do outro mundo com a 
Maria Duda... Você a conhece?... Pois a Maria Duda depenou-me, esvaziou-me as algibeiras (...). 
Nunca imaginei mulher com tamanha capacidade!
31
 
 
Na avaliação do pai, o livro era uma “salada de batatas”.
32
 Na sua própria avaliação, também não 
valia grande coisa. Tão cedo não incluiria o título nas suas relações de obras. A crítica, contudo, 
recebeu com magnanimidade a estréia do novo colega. Rangel Moreira, Pontes de Miranda e Gil-
berto Amado festejaram seu aparecimento. O primeiro percebeu nele um “simpático adolescente 
de gestos sacudidos e olhar inquieto, cuja coragem, talvez, derive da quase irresponsabilidade dos 
seus 16 anos”.
33
 Gilberto, sob o pseudônimo “Áureo”, na coluna Golpes de Vista, do Diário de 
Pernambuco, constatou sua independência: “não se vislumbra a menor influência do espírito do 
seu ilustre pai, da sua prosa rebuscada e da sua maneira prolixa, nem o seu gasto e retardatário 
sentimentalismo”. Via no livro, “em meio à confusão e aos erros que a idade justifica, um talento, 
um real talento”. Admirava a audácia do menino de dezesseis anos.
34
 A pouca idade atraía a sim-
patia da crítica. 
 
Motivado pelo sucesso da estréia, Theotonio se associou a três colegas estudantes para criar uma 
revista ilustrada, a  Cri-Cri.  A  Livraria Ramiro  M. Costa concordou  em fornecer seus  serviços 
gráficos  a  título  de  ajuda  inicial.  A  tiragem  do  primeiro  número se  esgotou em  poucas  horas. 
Mas, passada  a  novidade,  a  iniciativa morreu,  sem  leitores,  sem  anunciantes.  Inconformado, o 
neófito editor se rebelava: “Isto aqui é uma choldra! Isto aqui é uma choldra!”.
35
 
 
Certo de que o Recife era incompatível com sua ambição literária, e animado pela recepção ao 
seu livro, Theotonio decidiu procurar a sorte no Rio de Janeiro. Sonhava com o Correio da Ma-
nhã. Sonhava com a atividade desses  escritores  franceses  que  lia com  avidez,  Zola, Bourget  e 
Mirbeau.
36
 Foi uma enorme decepção para a mãe, que o desejava bacharel, bem empregado, de 
preferência funcionário público. Também desconcertou o pai, que contava com sua ajuda para o 
 
31
 THÉO-FILHO, “Um delito da mocidade” in Beira-Mar, 18 de fevereiro de 1939, p. 4. 
32
 Idem. 
33
 THÉO-FILHO, “Prelúdios de alegria e vitória” in Beira-Mar, 4 de março de 1939, p. 4. 
34
 Diário de Pernambuco, 28 de maio de 1908, p. 2. 
35
 THÉO-FILHO, “Prelúdios de alegria e vitória” in Beira-Mar, 4 de março de 1939, p. 4. 
36
 Idem. 
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sustento de uma prole de oito irmãos. Mas parece que todos se conformaram: nada mais era, afi-
nal, que a manifestação do gênio dos Lacerda. Além do escasso dinheiro, Theo partiu do Recife 
munido de três cartas de recomendação. A principal era de Theotonio Freire para o amigo Silvio 
Romero. “Falava da minha súbita febre ambulatória, do meu devaneio de sonhador fascinado pela 
metrópole  e  pedia,  para  o  transviado,  conselhos  práticos  e  experientes”.  Outra,  endereçada  ao 
senador Rosa e Silva, “velho conselheiro donatário de Pernambuco”, foi redigida jovialmente por 
Rosa e Silva Junior, freqüentador da república onde morava Gilberto Amado. A última demanda-
va Esmeraldino Bandeira, ministro da Justiça. Era subscrita pela sogra, Dona Cândida Dumont, 
pertencente ao círculo íntimo da casa dos Freire.
37
 No dia 29 de novembro de 1908, um domingo, 
aportava no Rio um paquete da Mala Real Inglesa, o Avon, de onde desembarcou Theotonio.
38
 
 
*** 
 
Emprego, se possível na imprensa, era a sua prioridade ao chegar à metrópole. A primeira coisa 
que fez foi procurar Silvio Romero, em quem encontrou acolhida. O crítico literário, homem de 
letras consagrado, abriu  ao  novato  pernambucano  seu  círculo de  amizades na  livraria  que  fre-
qüentava, a Francisco Alves. Entretanto, recolhido em casa, na praia de Icaraí, Romero já se sen-
tia meio desprestigiado. Não obteria mais posição alguma para ninguém. Recomendou Theotonio 
a outro pernambucano, Medeiros e Albuquerque.
39
 Este, por sua vez, apesar de atuante na im-
prensa carioca da época, não podia garantir nada de imediato. A tentativa com a segunda carta, 
então, abalou suas esperanças. Rosa e Silva rejeitou, com hostilidade, qualquer compromisso com 
as disposições do filho. Se era assim com o senador, como não reagiria o ministro diante da soli-
citação de uma sogra?
40
 Sem dinheiro, devendo aluguel, Theotonio só não morreu de fome graças 
ao socorro prestado por Raimundo, copeiro da pensão de onde acabara de ser expulso.
41
 Teve de 
chegar quase ao desespero antes de tentar alcançar por via direta aquele que era seu objetivo des-
de o início: conseguir um lugar no Correio da Manhã. 
 
 
37
 THÉO-FILHO, “Em busca das chaves da vida” in Beira-Mar, 11 de março de 1939, p. 4. 
38
 Correio da Manhã, 29 de novembro de 1908, p. 12. 
39
 THÉO-FILHO, “Fechando o capítulo da adolescência” in Beira-Mar, 18 de março de 1939, p. 4 
40
 THÉO-FILHO, “Almas áridas” in Beira-Mar, 1
o
 de abril de 1939, p. 4 
41
 THÉO-FILHO, “Fome” in Beira-Mar, 15 de abril de 1939, p. 4 
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Théo-Filho contaria essa história nas suas Confissões, em ritmo de cinema. De repente, escreveu 
uma carta de quinze linhas, foi à sede do jornal, na rua do Ouvidor, pediu para falar com o dono, 
foi atendido no mesmo dia, conversou uns minutos com Edmundo Bittencourt, tratou das forma-
lidades no gabinete de Costa Rego, o principal redator do diário, e logo a seguir confraternizava 
com os colegas de jornalismo na mesa de um restaurante da rua Uruguaiana.
42
 Não devia ser fácil 
entrar para o corpo de redatores do Correio da Manhã em 1909. Medeiros e Albuquerque, por 
exemplo, acreditava que fosse dificílimo. Não se deve, contudo, atribuir esse sucesso apenas à 
sorte de uma súbita empatia. O nome de Theotonio Freire tinha expressão nos  meios literários 
nordestinos. O nome do filho, desde o lançamento de seu primeiro livro de contos, também não 
era de todo desconhecido no Rio de Janeiro.
43
 Além disso, quem jurava ser íntimo de Edmundo 
Bittencourt era o padrinho de Theo, Zé de Miranda Curió, morto antes da ida do afilhado para o 
Rio.
44
 Podia ser verdade. 
 
Assim, em 1909, com dezessete anos incompletos, Theotonio Filho assinava contribuições suas 
no Correio da Manhã,
45
 ao lado de nomes conhecidos, como os de Osório Duque-Estrada, com 
suas críticas na coluna Registro Literário, Carmem Dolores, com suas crônicas de costumes, e 
Virgilio Várzea, com sua obra simbolista e a fixação pelos temas ligados ao mar.
46
 Além de reda-
tor, era repórter e produzia material jornalístico sem assinatura.
47
 Edmundo Bittencourt gostava 
de seu trabalho. Passadas algumas semanas, adotou o novo colaborador e o levou, a título de tra-
tamento de saúde, para passar uma temporada no palacete da família, na recém-inaugurada Ave-
nida Atlântica. Foi assim que Theo entrou em contato com os banhos de mar de Copacabana – 
ainda no tempo da Igrejinha, antes da construção do forte.
48
 
 
 
42
 Idem. 
43
 Osório Duque-Estrada já havia feito referência a Os Rudes: “Registro Literário” in Correio da Manhã, 21 de feve-
reiro de 1910, p. 2. 
44
 THÉO-FILHO, “Em busca das chaves da vida” in Beira-Mar, 11 de março de 1939, p. 4. 
45
 A partir de maio de 1909: THEOTONIO FILHO, “De Relance” in Correio da Manhã, 16 de maio de 1909. 
46
 Alguns títulos de Virgílio Várzea publicados no Correio da Manhã entre 1909 e 1910: Heroína do mar, Galé da 
dor, A pesca da tainha, Faróis, Mar grosso, Natal no mar, Na ilhota, A mulher do pescador, O marinheiro e Canal 
fluvial-lacustre – da laguna a Porto Alegre. 
47
 “D. Vicente Blasco Ibañez – um visitante ilustre” in Correio da Manhã, 3 de junho de 1909, p. 3. THÉO-FILHO, 
“Alguns da equipagem” in Beira-Mar, 22 de abril de 1939, p. 4. 
48
 THÉO-FILHO, “Ares de Copacabana” in Beira-Mar, 6 de maio de 1939, p. 4. 
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Nessa época, ele conheceu Maria Luiza.
49
 A namorada teve uma dupla importância nessa fase da 
sua vida. Foi ela quem insistiu no recurso à carta dirigida a Esmeraldino Bandeira. Sem esse em-
purrão, Theotonio não conquistaria seu primeiro emprego público, como auxiliar no Arquivo do 
Ministério da Justiça.
50
 Depois, parece que Maria Luiza foi ao mesmo tempo incentivadora e ins-
piradora do seu primeiro livro publicado no Rio de Janeiro, Dona Dolorosa,
51
 em fevereiro de 
1910, em edição da Livraria Alves.
52
 
 
Dona Dolorosa mereceu a honra de um prefácio de Silvio Romero.
53
 O conhecido estudioso da 
literatura brasileira emprestava seu renome ao jovem amigo estreante. Contudo, parece que não 
chegou a ler os contos que apresentava – confessava aliás considerar o conto um gênero secundá-
rio. Confiante nas impressões que o autor deixava nas conversas da casa de Icaraí, vislumbrou 
influências de Gorki que outros críticos denunciariam como simplesmente inexistentes. Duque-
Estrada estranhou esse erro, no Registro Literário, logo que saiu o livro.
54
 Costa Rego também se 
deu conta do descuido.
55
 Agrippino  Grieco voltaria a apontar esse problema  no seu prefácio a 
uma outra edição.
56
 A despeito dessa divergência, entretanto, todos se uniram para elogiar o novo 
trabalho de Theotonio Filho. 
 
O livro consistia numa coletânea de pequenos contos, metade publicada no Correio da Manhã,
57
 
encabeçada por uma novela inédita, que deu nome ao volume. “Dona Dolorosa” acabou monopo-
lizando a identidade da obra.
58
 Fez sucesso a história de Cecília, que sentia uma atração mórbida 
pelo sangue, precisava cravar os dentes em seu parceiro para sentir prazer e tinha orgasmos dian-
te de uma imagem de Cristo com o corpo escorrido de filetes escarlates. Deve ter chocado os lei-
 
49
 THÉO-FILHO, “Maria Luiza” in Beira-Mar, 13 de maio de 1939, p. 4. 
50
 THÉO-FILHO, “No mundo de Courteline” in Beira-Mar, 20 de maio de 1939, p. 4. 
51
 THÉO-FILHO, “Maria Luiza” in Beira-Mar, 13 de maio de 1939, p. 4. 
52
 Correio da Manhã, 28 de fevereiro de 1910, p. 4. 
53
 “Com franqueza” in THÉO-FILHO, Dona Dolorosa, 5
a
 ed., pp. 11-21. 
54
 “Registro Literário” in Correio da Manhã, 21 de fevereiro de 1910, p. 2. 
55
 Correio da Manhã, 28 de fevereiro de 1910, p. 4. 
56
 “Prefácio da 3
a
 edição” in THÉO-FILHO, Dona Dolorosa, 5
a
 ed., pp. 25-41. 
57
 Correio da Manhã, 26 de fevereiro de 1910. Publicados no Correio da Manhã: “Uma vida”, 15 de agosto de 1909; 
“Divorciados”, 2 de janeiro de 1910; “Ilusão consoladora”, 22 de agosto de 1909; “A intrusa”, 1
o
 de agosto de 1909; 
“Sergio”, 19 de setembro de 1909; e “O momento”, 23 de janeiro de 1910. Outros: “Primeiro encontro”, “Burro e 
santo”, “O crime”, “O incompreensível nas mulheres”, “Do diário de uma mulher” e “Singular”. 
58
 “Dona Dolorosa” in THÉO-FILHO, Dona Dolorosa, 5
a
 ed., pp. 43-132 
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tores e, principalmente, leitoras. Pois uma advertência na folha de rosto não deixava dúvida que 
havia uma ênfase sobre o público feminino: 
 
A natureza  d’alguns estudos deste livro  forçou o autor a  minudências que precisam e  devem ser 
poupadas ao recato de certa classe de leitores. Fica assim prevenido o público de que o presente vo-
lume não deve ser folheado por ingênuas. As observações contidas em Dona Dolorosa são todavia 
meramente clínicas, como poderão verificar os senhores médicos ou apenas os curiosos da psicopa-
tia sexual.
59
 
 
Floriano de Lemos, por exemplo, chegou mesmo a considerar as criações de Theotonio Filho do 
ponto de vista científico: “Como médico, eu me permito, a título de contribuição, dizer que em 
minha clínica já observei dois casos de análoga enfermidade feminina”.
60
 Esse verniz de estudo 
sério de psicologia, contudo, apenas protegia a retaguarda dos leitores contra a fiscalização dos 
moralistas enquanto se saboreava literatura sobre sexo. “O livro é todo ele literatura de exceção. 
Como que foi o autor atormentado pela caça ao raro, ao bizarro, ao inédito em matéria de crimi-
nalidade sexual”,
61
 sentenciaria Agrippino. “Livros assim só podem ocupar nas bibliotecas essa 
zona proibida que os bibliófilos libertinos chamam l'enfer”.
62
 
 
A colaboração no Correio da Manhã nesses primeiros anos de Rio de Janeiro, assinada por Theo-
tonio Filho, na verdade abrangia uma  gama de assuntos mais  variada do  que poderia sugerir a 
publicidade de Dona Dolorosa. Entre maio de 1909 e novembro de 1910, mais ou menos sema-
nalmente, quase sempre na segunda página, mas às vezes na capa, apareceram crônicas, contos  e 
alguns esquetes de sua autoria. Havia referências a sexo, certamente, mas se diluíam no tema do 
amor, um dos seus prediletos.
63
 Seu grande tema podia ser definido como o dos costumes.
64
 Em 
1910, durante três meses, com a assinatura de Theo, ele manteve, assiduamente, uma crônica diá-
 
59
 Idem. 
60
 Correio da Manhã, 26 de fevereiro de 1910. 
61
 “Prefácio da 3
a
 edição” in THÉO-FILHO, Dona Dolorosa, 5
a
 ed., p. 36. 
62
 GRIECO, Agrippino, Caçadores de símbolos – estudos literários, p. 65. 
63
 Por exemplo: “Uma história de amor”, 30 de maio de 1909, p. 2; “O único amor”, 27 e 28 de junho de 1909, p. 3; 
“O flirt”, 18 de julho de 1909; “Divorciados”, 2 de janeiro de 1910, capa; “Confissão de um homem honesto”, 15 de 
maio de 1910, p. 2. 
64
 Por exemplo: “Ainda o concurso feminino”, 20 de junho de 1909, capa; “Pegar na chaleira”, 6 de julho de 1909, p. 
3; “Uma visita na Exposição”, 29 de agosto de 1909, capa; “Pela Avenida”, 12 de dezembro de 1909, p. 2; “O Rio”, 
9 de janeiro de 1910, p. 2. 
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ria, Os despropósitos d’um carioca.
65
 Tratou de relações afetivas, o flirt, a conquista de mulheres, 
ciúmes de namorados, a  poligamia, o divórcio,  a  figura  do  bolina.  Levou  os  leitores a lugares 
como o Teatro Municipal, ainda em obras, a sala de espera do Odeon, as confeitarias da moda, a 
vida noturna do Rio, o cemitério São João Batista, a ilha de Paquetá, a travessia da barca de Nite-
rói. Discutiu roupa feminina, a saia balão, espartilhos, saltos e grandes chapéus. Queixou-se do 
calor. Chorou a morte de Tolstoi. Chegou a comentar questões como a emancipação feminina e o 
racismo nos Estados Unidos. Mas raramente entrava em política. Ao comentar o 7 de Setembro, 
preferiu falar da chuva durante o desfile. Ao registrar a posse do governo Hermes da Fonseca, 
preocupou-se menos  com  a  formação  do  ministério  do  que  com  o  espetáculo da  adulação  aos 
novos ministros. O único acontecimento na esfera dos assuntos graves, capaz de atrair sua aten-
ção por uns dias, foi a revolução portuguesa.
66
 
 
Na redação do Correio da Manhã, Theotonio conheceu muita gente do jornalismo carioca, inclu-
sive colegas que teriam expressão na literatura brasileira, como Luiz Edmundo e Bastos Tigre.
67
 
Mas seu trânsito na imprensa não se restringia ao grande diário. Na Estação Teatral, aventura 
editorial hebdomadária que durou poucos números, colaborou ao lado de José do Patrocínio Fi-
lho, Renato Alvim e Lima Barreto.
68
 Seu círculo de relacionamento havia se ampliado para além 
do pessoal da Francisco Alves. Foi no  auge de um período de crescente prestígio profissional, 
portanto, que  Theotonio  Filho  foi  escalado  pelo  jornal de  Edmundo  Bittencourt  para trabalhar 
como correspondente em Paris. Com essa incumbência, partiu, na tarde de 23 de novembro de 
1910, a bordo do Atlantique, rumo à Europa.
69
 
 
*** 
 
Paris era o sonho cultivado pela grande maioria das elites identificadas com a civilização ociden-
tal. As elites brasileiras também participaram da construção dessa fantasia. Ir a Paris, conhecer 
Paris, viajar com freqüência a Paris, ter morado em Paris eram quesitos que estavam no topo da 
 
65
 “Os despropósitos de um Carioca” in Correio da Manhã, de 23 de agosto a 22 de novembro de 1910. 
66
 “Os despropósitos de um Carioca” in Correio da Manhã, de 8 a 13 de outubro de 1910. 
67
 THÉO-FILHO, “Alguns da equipagem” in Beira-Mar, 22 de abril de 1939, p. 4. 
68
 MAGALHÃES Jr., Raimundo, O fabuloso Patrocínio Filho, p. 55; “Os despropósitos de um Carioca” in Correio 
da Manhã, 10 de setembro de 1910, p. 2. 
69
 Correio da Manhã, 23 de novembro de 1910, p. 5; THÉO-FILHO, “Rocio – Quai d’Orsay” in Beira-Mar, 3 de 
junho de 1939, p. 4. 
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hierarquia de valores de então. As roupas, as revistas, a literatura, a gastronomia, a filosofia, a 
arte, em todos esses e outros aspectos da vida, a França era a referência de correção. O domínio 
da língua francesa distinguia a categoria das pessoas. A inteligência nacional era francófila. Nes-
se tempo, muitos dos escritores e intelectuais brasileiros, como integrantes da elite que eram, rea-
lizaram, ou iriam  realizar, o périplo  a  Paris: desde os  decanos, como  Olavo  Bilac, Medeiros e 
Albuquerque, Graça Aranha, Luiz Edmundo e  Afrânio Peixoto, à geração de Gilberto Amado, 
Patrocínio Filho e João do Rio, e depois outros, mais moços que Theo, como Benjamim Costallat 
e Álvaro Moreyra.
70
 
 
A viagem de Theotonio Filho à Europa compunha essa corrente. Para um jornal como o Correio 
da Manhã, era bom negócio manter um correspondente de certa categoria, que além de ajudar na 
cobertura do noticiário tivesse nome para enviar matéria assinada. De março a agosto de 1911, 
ele trabalhou na sua Crônica  da Rua, sob  a  chancela “De Paris”.
71
 Sua disposição  de  cronista 
urbano permaneceu a mesma desenvolvida no Rio de Janeiro. Agora escrevia sobre os tipos pari-
sienses que encontrava: os reclamistas, a “midinette”, a gente de ocupação rudimentar, a burgue-
sia ostentatória.
72
 A partir de maio de 1912, passou a publicar na Gazeta de Notícias, para onde 
se mudou, a convite de Paulo Barreto.
73
 Suas reportagens incluíam incursões ao bas-fond parisi-
ense, para retratar “não o Paris dos ricos (...) Mas o Paris baixo, o Paris mesquinho e encantador, 
composto da burocracia, das classes operárias, dos estudantes, dos vagabundos e dos larápios”.
74
 
Outras vezes passavam para assuntos como, por exemplo, a visita dos reis da Inglaterra ou a ex-
posição dos cubistas no Salão de Outono.
75
 Na verdade, essas crônicas se confundiam com a ex-
periência de vida do autor. Algumas revelavam certa erudição desenvolvida em bibliotecas, mu-
seus, visitas a  monumentos  e  palestras  sobre  literatura  francesa.  Outras  saíam  diretamente  das 
perambulações pelos cabarés, tavernas e lugares mal afamados de Paris.
76
 Foram estas, porém, 
aquelas que fizeram a fama de Theotonio Filho. 
 
70
 BROCA, Brito. A vida literária no Brasil – 1900, pp. 93-94. 
71
 Crônicas publicadas de 16 de abril a 20 de agosto de 1911. 
72
 “A "midinette"”, 30 de abril de 1911, capa; “Os que fazem reclame”, 9 de julho de 1911, caspa; “A vaidade fran-
cesa e os domingos burgueses”, 23 de julho de 1911, capa; “Um cocheiro”, 30 de julho de 1911, capa. 
73
 “"Dom Casmurro" em palestra com Théo-Filho” in Beira-Mar, 28 de outubro de 1944, p. 6. RODRIGUES, João 
Carlos, João do Rio – Uma biografia, p. 163. 
74
 THÉO-FILHO, 365 dias de boulevard, p. 34. 
75
 Idem, pp. 47 e 125. 
76
 Alguns títulos: “Bas-fond”, “Uma noite nas "Folies Bergères"”, “O Café de Robespierre”, “Nos domínios do ví-
cio”, “A noite da Cidade Luz”, in 365 dias de boulevard. 
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Essa imagem de boêmio conhecedor do “boulevard” se construiu com a cumplicidade de um cír-
culo de amigos. Nesses anos de Paris antes da guerra, o grande “companheiro de estroinices” de 
Theotonio foi Arnaldo Guimarães, “esteta e aventureiro”,
77
 responsável pela versão em português 
da revista de moda Élegances,
78
 com crédito de freqüentador da alta roda, íntimo de figuras como 
Olavo  Bilac  e  a  dançarina  Gaby  Deslys,  celebridade  internacional.
79
  Morou  num  apartamento 
contíguo ao de Theo, no “fauburg Poissoniéres” n. 27.
80
 Depois, chegaram a residir, em diferen-
tes apartamentos, no mesmo prédio em que se hospedava Patrocínio Filho, na rua Vintemille, n. 
5,
81
 “a dois passos da Place Blanche e da Place Pigalle, em pleno coração de Montmartre, o cen-
tro da vida noturna de Paris, onde se encontram os grandes cabarés e cafés-concertos mais famo-
sos”.
82
 Ao grupo ainda se juntava com freqüência o autor teatral Renato Alvim, que nessa época 
vivia às expensas do pai. Por intermédio dele, Theo e Arnaldo trabalharam, ainda que por pouco 
tempo, na tradução de legendas para os filmes da Pathé e Gaumont. Foram todos demitidos por 
conta das brincadeiras que pregavam, tais como inserir nos textos nomes de gente conhecida na 
sociedade carioca.
83
 
 
José do Patrocínio Filho, entretanto, foi o amigo desse tempo que deixou traços duradouros na 
sua imagem de artista. Antes do encontro em Paris, os dois não tinham se avistado pessoalmente, 
apenas mantinham correspondência. Um conhecia a produção do outro.
84
 Patrocínio, jornalista, 
trabalhava principalmente para A Imprensa e o Jornal do Commercio. Com domínio perfeito do 
francês,  entrevistava  celebridades  internacionais  em  visita  ao  Brasil,  como  o  escritor  Anatole 
France e o socialista Jean-Jaurés. Também tinha feito muito sucesso, em 1910, com uma revista 
de teatro inovadora, na verdade um filme-revista, Paz e Amor.
85
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 THÉO-FILHO, “Vida parisiense” in Beira-Mar, 10 de junho de 1939, p. 4. 
78
 MAGALHÃES Jr., Raimundo, Op. Cit., p. 81; THÉO-FILHO, 365 dias de boulevard, p. 41. 
79
 THÉO-FILHO, “Vida parisiense” in Beira-Mar, 10 de junho de 1939, p. 4. 
80
 THÉO-FILHO, “Minha alegre aventura de Aix” in Beira-Mar, 17 de junho de 1939, p. 4. 
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 PATROCÍNIO FILHO, José do, “Notas sobre Théo-Filho” in THÉO-FILHO, Anita e Plomark, Aventureiros (em 
colaboração com Robert de Bedarieux); THÉO-FILHO, Do vagão leito à prisão, p. 100; THÉO-FILHO, “Derrapa-
gens no macadam de Paris” in Beira-Mar, 24 de junho de 1939, p. 4; MAGALHÃES Jr., Raimundo, Op. Cit., p. 81. 
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 MAGALHÃES Jr., Raimundo, Op. Cit., p. 81. 
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 THÉO-FILHO, “Derrapagens no macadam de Paris” in Beira-Mar, 24 de junho de 1939, p. 4; MAGALHÃES Jr., 
Raimundo, Op. Cit., p. 80. 
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PATROCÍNIO FILHO, José do, Op. Cit., p. 7. 
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 MAGALHÃES Jr., Raimundo, Op. Cit., pp. 46, 49-50, 65 e 78. 
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Zeca do Patrocínio então já ostentava fama de mentiroso. Mas isso não inibia a circulação de suas 
histórias, talvez ao contrário. Sua conversa era tão maravilhosa que os ouvintes ficavam encanta-
dos. No entanto, mais falava que escrevia e acabou publicando pouco em livro.
86
 Ainda assim, 
muito  tempo  depois,  seu  biógrafo,  Magalhães  Jr.,  com  base  em  depoimentos  de  Théo-Filho  e 
Renato Alvim, conseguiria reconstituir seu tema, pintando a perspectiva parisiense de Zeca em 
contraste com a de Gilberto Amado: 
 
Gilberto (...) sabe misturar os prazeres de um cabaré de Montmartre e de uma boite da Bastilha com 
as emoções do grande repertório dramático (...). Para Zeca, porém, o grande teatro era secundário. 
À Comédie Française, certo preferiria o Olympia, viveiro de raparigas bonitas, ou o  "Folies-
Bergère", com as  mulheres mais nuas  do mundo... No que escreve de Paris, raramente transmite 
uma impressão sobre um museu, sobre uma exposição de arte, sobre um grande espetáculo. O que o 
atrai principalmente é o bas-fond, o que o seduz são os mauvais quartiers, o que descreve são as 
perversões da grande cidade, os redutos dos morfinomaníacos e dos cocainômanos, os cabarés de 
mulheres que a todo custo querem se fazer passar por homens, de cabelo curto, paletó de smoking e 
gravata borboleta, e os homens que se querem fazer passar por mulheres, metidos em grandes "toi-
lettes", pintados, cheios de jóias, com pestanas postiças e muitos dengues, lançando longos e cobi-
çosos olhares femininos aos homens.
87
 
 
As farras ocorriam a despeito da existência das namoradas. Renato Alvim vivia com sua insepa-
rável Fernande, costureira, “ciumenta e desconfiada”, que já o havia acompanhado ao Brasil e 
gerado a reprovação da família.
88
 Theo chegou a levar a Paris Claire Suzanne Daligand, uma ma-
nicure  que  havia  conhecido  na estação  balneária  de  Aix-les-bains,  no  outono  de  1911.
89
  Zeca 
tinha  Antoinette  Conchi,  a  “Fon-Fon”, que  passava  uma  temporada na  casa  dos  pais,  na  Côte 
d’Azur.
90
 O único que se manteria estavelmente ao lado da companheira por toda a vida seria o 
mais pândego, Patrocínio. Sem fiscalização, entretanto, Zeca e seus amigos se divertiam: “Nos 
 
86
 Apenas três: A sinistra aventura, Mundo, diabo e carne e O homem que passa. Marcus Salgado, “Apresentação” in 
PATROCÍNIO FILHO, Mundo, diabo e carne, p. 12. 
87
 MAGALHÃES Jr., Raimundo, Op. Cit., pp. 81-82. Cf. “Théo-Filho”  in CASTRO, Ela é carioca – uma enciclo-
pédia de Ipanema, p. 371. 
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 THÉO-FILHO, “Derrapagens no macadam de Paris” in Beira-Mar, 24 de junho de 1939, p. 4; MAGALHÃES Jr., 
Raimundo, Op. Cit., pp. 77 e 80. 
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 THÉO-FILHO, “Minha alegre aventura de Aix” in Beira-Mar, 17 de junho de 1939, p. 4; “Derrapagens no maca-
dam de Paris” in Beira-Mar, 24 de junho de 1939, p. 4. 
90
 MAGALHÃES Jr., Raimundo, Op. Cit., pp. 80 e 86. 
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bares de Montmartre, era adorado pelas mulheres, cativas das mentiras que lhes pregava com o ar 
mais sério do mundo”, lembraria Théo-Filho. “Dizia-se príncipe, outras vezes rei de uma tribo do 
Amazonas, e nos apresentava, a mim e a Arnaldo Guimarães, como seus ajudantes de ordem”.
91
 
Alguns episódios podiam ser produto da criatividade literária, mas o próprio Theo garantiria que 
esteve com  Zeca ao lado de Mata-Hari, a bela  espiã.
92
 Às vezes, longe da ficção, viviam suas 
fantasias, como no caso em que foram expulsos do imóvel em que moravam, agora na rua Ballu, 
ainda em Montmartre. O motivo foi um trio de dançarinas alemãs que eles trouxeram para dentro 
de casa. Sobre as  mesas, elas davam espetáculos  coreográficos de  nudismo,  que acabaram por 
atrair platéia e incomodar a vizinhança. Ocorria que, despedidas do emprego por serem boches, 
elas não tinham onde ficar.
93
 Era 1913 e o humor da guerra já se fazia sentir no ambiente. 
 
Durante esses anos Theotonio Filho não limitou sua área de cobertura a Paris. Esteve em outras 
capitais européias: Londres, Roma e Berlim. Visitou uma série de cidades italianas.
94
 Conheceu 
as praias de Ostende, Dieppe, Trouville e Deauville.
95
 Conheceu sobretudo a França. Faria refe-
rência a sua passagem por Nancy, Orleans, Bordéus, Liburne, Ruão e Turaine.
96
 A pretexto de 
estudar a ambientação para a redação de um romance, percorreu toda a Côte d”Azur: Vernon-sur-
Brenne, Marselha, Toulon, Saint Raphael, Monte Carlo, Cannes e Nice.
97
 Escreveu sobre os bal-
neários de Saint Gervaise-les-bains, Arcachão e Aix-les-bains.
98
 Gostava sobretudo deste último, 
onde se podia levar a vida dos “happy few”. Sentia-se à vontade “naquele cenário de palácios 
luxuosos, de esplêndidas vistas sobre o lago, de cassinos como os do "Grand Cercle" e "Ville des 
Fleurs", de bailes,  galas floridas, festas  noturnas, excursões em  automóvel  ou barca, diversões 
aristocráticas,  golfe,  criqué,  tênis,  guarda  parte,  chinquilho,  tiro  aos  pombos,  corridas,  regatas 
internacionais”.
99
 Considerava Aix superior a outras estações “esportivas, climáticas e termais”: 
Vichy, Carlsbad, Chatel Guyon, Saint-Moritz, Biarritz ou Clermont-Ferrand.
100
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 Idem, p. 83. 
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 “Correspondência do Beira-Mar” in Beira-Mar, 15 de setembro de 1929, p2. 
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 MAGALHÃES Jr., Raimundo, Op. Cit., p. 84. 
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  Piza,  Lucques,  Pistóia,  Florença,  Sienna,  Perusa,  Assisse,  Agullio,  Avellana,  Mântua,  Verona,  Pádua,  Rimini, 
Ravena e Nápoles: Theotonio Filho, “Partir! Partir!” in Gazeta de Notícias, 17 de maio de 1912. 
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 THÉO-FILHO, Do vagão leito à prisão, p. 100; THÉO-FILHO, 365 dias de boulevard, p. 61. 
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 THÉO-FILHO, Do vagão leito à prisão, pp. 13, 34, 56, 62, 113 e 167. 
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 Idem, pp. 168, 172, 178, 183, 188 e 191. 
98
 THÉO-FILHO, 365 dias de boulevard, p. 205; THÉO-FILHO, Do vagão leito à prisão, pp. 68, 168-171; THÉO-
FILHO, “Minha alegre aventura de Aix” in Beira-Mar, 17 de junho de 1939, p. 4. 
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100
 Idem, p. 171. 
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Essas  viagens  eram  financiadas apenas  em parte  pelos  jornais.  As  despesas  de  Theotonio  não 
deviam ser pequenas para se manter com relativo conforto em Paris. Seu padrão de vida de soltei-
ro era o de um apartamento com um criado.
101
 As dificuldades financeiras o perseguiam. Théo-
Filho recordaria dessas pressões, mais de vinte e cinco anos depois, sem entrar em detalhes: “Sa-
cudido (...) por um espírito demasiadamente imbuído de juventude, precipitei-me numa situação 
de descontrole difícil de ser compreendida à primeira vista. Não havia dinheiro suficiente para as 
minhas despesas suntuárias inadequadas; não havia mesada, vencimento, renda capaz de cobrir o 
vulto dos compromissos que me arrebatavam a calma e o sono”.
102
 Chegou a ser socorrido, al-
gumas vezes, por Edmundo Bittencourt, em viagem pela Europa, e, do Brasil, pelo gerente do 
Correio da Manhã, Duarte Felix. A explicação para esses apertos não devia estar tanto no seu 
estilo de vida boêmio quanto no hábito do jogo de azar. Certa vez, para quitar dívidas, parece que 
teve de se desfazer do mobiliário e da biblioteca que acumulara nos primeiros anos em Paris.
103
 
Assim, podia ser que os passeios fossem bancados por dinheiro ganho nos cassinos que faziam 
parte do próprio roteiro de viagem. A identificação de Theo com a vida balneária, portanto, pode 
ter ganhado força na Europa com a experiência do pano verde, mais do que a das águas. 
 
Uma outra fonte de recursos, menos arriscada mas talvez não tão lucrativa, estava nos contratos 
de edição. Theotonio Filho publicou três títulos em casas editoriais portuguesas. A Tragédia dos 
Contrastes apareceu em 1911, por Guimarães & C., de Lisboa.
104
 Seu primeiro romance, todavia, 
parece que foi mal recebido por uma parte do público brasileiro. No relato de Patrocínio Filho, o 
livro, que conta a história de um jovem escritor, foi interpretado como “uma cínica autobiografi-
a”,  na  qual  algumas figuras  da  elite  carioca  se  encontraram caricaturadas.
105
  Theotonio,  desse 
modo,  dava  continuidade  à  linha  do  escândalo,  iniciada  com  Dona  Dolorosa.  Em 1912  Mme. 
Bifteck-Paff foi lançado pelo mesmo editor. Esse romance, escrito em Aix, no ano anterior, mas 
ambientado no Recife e na praia de Olinda, desenvolvia o tema da traição, observado ora pela 
lógica da mulher adúltera, ora pela lógica do canalha que a passou para trás. Também foi publi-
cado na forma de folhetim na Gazeta de Notícias,  entre junho e julho de 1912.
106
 Finalmente, 
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 PATROCÍNIO FILHO, José do, Op. Cit., p. 9. 
104
 Verso da folha de rosto em diversas edições de livros de Théo-Filho. 
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 PATROCÍNIO FILHO, José do, Op. Cit., p. 15. 
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 Gazeta de Notícias, de 9 de junho a 26 de julho de 1912, em 45 inserções. 
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Bruno Ragaz, anarquista surgiu, em 1913, em edição de Magalhães & Moniz Editores, do Por-
to.
107
 Veio com dedicatória a João do Rio (Paulo Barreto). O conto do título dessa coletânea po-
dia ser lido também como misto de autobiografia e ficção – história de um jovem meio acanalha-
do e seu fracasso no jornalismo. Alguns textos haviam sido publicados nos jornais anteriormente. 
A eles se juntavam as primeiras crônicas de Paris.
108
 Esses três livros portugueses, porém, teriam 
rapidamente suas edições esgotadas – mesmo Mme. Bifteck-Paff, que chegou a merecer três edi-
ções de Guimarães & C. E jamais chegariam a ser publicados no Brasil. 
 
Theotonio  Filho  escrevia  os  “Bilhetes  do  Boulevard”,  sob  a  rubrica  Especial  para  a  Gazeta, 
quando estourou a guerra. Imediatamente aceitou, de novo a convite de Paulo Barreto, “o lugar 
de correspondente telegráfico epistolar da Gazeta de Notícias”.
109
 Em setembro de 1914, come-
çou a série “Meu carnet de guerra”, sobre as batalhas e o cotidiano dos franceses em meio aos 
horrores da luta.
110
 Estava em Paris em dezembro de 1914, quando, instalado o pânico, fecharam 
os teatros e cabarés, bem como na noite de 20 de março de 1915, quando os inimigos sobrevoa-
ram a cidade nos seus zepelins. Testemunhou a chegada dos refugiados do norte e a transforma-
ção do rei Alberto I, da Bélgica, em herói, símbolo da luta contra os alemães.
111
 Durante um ano, 
produziu trinta e seis crônicas de guerra, assinadas, a partir de janeiro, “Teutonio Filho”.
112
 
 
Mas nem só de correspondente viveu ele na Europa conflagrada. Em 1915, durante uma estação, 
ficou hospedado no castelo da condessa de Bédarieux, mãe de seu amigo escritor e bibliotecário 
Robert de Bédarieux. Em parceria com ele, escreveu, entre Thaussat-les-bains, Londres e Paris, o 
romance Anita e Plomark, aventureiros, ambientado nos passeios, cassinos e terraços de Nice.
113
 
 
107
 THÉO-FILHO. Bruno Ragaz (anarquista). Porto: Magalhães & Moniz Editores, 1913, 159 p. 
108
 De Paris: “Em Meudon”; “Sua esperança”, com dedicatória a Claire Daligand; “Mamz’elle Glu-glu”, com epígra-
fe de Fialho d’Almeida; “O crime razoável” e “Amor e vício”. Publicados no Correio da Manhã  em 1910: “A ins-
crição piedosa”, 25 de setembro, p. 2, com epígrafe de Shakespeare; “Uma verdade”, 29 de maio, capa, com epígrafe 
de  Octave  Mirbeau;  “Sua  melhor  amiga”,  11  de  setembro,  p. 3,  com  dedicatória  a  Itiberê  da  Cunha;  “O  número 
1.317”, 30 de outubro, capa, com epígrafe de Oscar Wilde; “O anel”, 10 de abril, p. 2, com epígrafe de Nietzsche; e 
“O momento”, 23 de janeiro, p. 2, com dedicatória a Magalhães Carneiro. Outros: “O sapatinho”, com dedicatória a 
Eloy Pontes, e “Lição Proveitosa”. 
109
 THÉO-FILHO, Impressões transatlânticas, p. 58. 
110
 Entre 26 de setembro de 1914 e 13 de setembro de 1915. Alguns dos episódios descritos: Meaux, Altkirch, Ypres, 
Dixmude,  Lombaertzyde,  Flandres, Soissons,  Vauquois, Nouve-Chapelle,  Vieil-Armand,  Eparges,  Ypres  (2
a
 bata-
lha), Arras, Ourcq, Marne, Metzeral e Hilsenfirst. 
111
 THÉO-FILHO, Impressões transatlânticas, pp. 70-73. 
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 Gazeta de Notícias, 2 de janeiro de 1915, p. 4. 
113
 THÉO-FILHO, Do vagão leito à prisão, p. 100; GRIECO, Agrippino, Op. Cit., p. 67. 
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*** 
 
Em outubro de 1915, Theotonio estava de volta ao Rio de Janeiro. Sua ligação com a Gazeta de 
Notícias continuava.
114
 Fundou uma coluna de crítica de costumes, Golpes de Vista, e passou a 
assinar “Theo-Filho”.
115
 Depois publicou, entre novembro e fevereiro do ano seguinte, em forma 
de folhetim, o romance Anita e Plomark, aventureiros.
116
 Seu nome também aparecia às vezes na 
página dominical Letras & Artes.
117
 Mas boa parte da sua colaboração como repórter e redator 
não apareceu assinada. Foi, aliás, em decorrência do seu trabalho jornalístico trivial que Theo-
Filho conheceu inferno pior que a guerra. 
 
Na Gazeta, cada um atuava dentro da sua especialidade. Dos temas políticos “se apossavam, des-
de logo, Antonio Torres e Adoasto de Godoy; artísticos, Breno Arruda e Paulo de Gardênia; in-
ternacionais, Vitorino de Oliveira e Zadir Índio; jurídicos, industriais, bancários, Castro Nunes, 
Sylvio de Brito e Heitor Beltrão”. Se, contudo, o assunto em pauta se referisse à “malícia social”, 
o encarregado era Theo-Filho.
118
 Foi da sua autoria, portanto, a cobertura sobre o “caso Nina”, 
publicada em abril de 1916, dentro da retranca “Escândalos do Rio”.
119
 Tratava-se do triste desti-
no de Nina Costa, uma linda gaúcha trintona, que teve o casamento arruinado pelas calúnias de 
um conquistador, o visconde Antonio da Veiga Cabral. O jornal tomou a defesa de Nina e chegou 
a divulgar dois textos de sua autoria.
120
 Theo se aproximou da dama e passou a visitá-la com fre-
qüência. Inconformado, o visconde ameaçava o jornalista junto com toda a redação da Gazeta de 
Notícias. Na noite de 11 de julho, finalmente, ocorreu uma tentativa de agressão, em plena aveni-
da Rio Branco.
121
 Segundo a reportagem, 
 
Ontem, cerca de dez horas da noite, ia o nosso companheiro tranqüilamente pela avenida. Próximo à 
Galeria Cruzeiro estava Veiga Cabral em companhia de mais alguns sujeitos de sua laia. À passa-
gem do nosso companheiro, os façanhudos catandubas o insultaram. Ele fez ouvidos de mercador e 
 
114
 Gazeta de Notícias, 18 de outubro de 1915, p. 3. 
115
 Idem, 21 de outubro a 12 de novembro de 1915. 
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117
 “A ilha de Sein”, 19 de março de 1916, p. 5; “Paris-Rio”, 9 de abril de 1916, p. 7. 
118
 THÉO-FILHO, “Um escândalo” in Beira-Mar, 22 de julho de 1939, p. 4. 
119
 Gazeta de Notícias, 4 a 6 de abril de 1916. 
120
 “Wanda”, 30 de maio de 1916, p. 2; “Camilla”, 26 de junho de 1916, p. 3. 
121
 THÉO-FILHO, Do vagão leito à prisão, p. 106. 
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continuou o seu caminho. O grupo, agressivamente, o acompanhou, ameaçando-o, dizendo-lhe os 
piores insultos, até que, ao chegarem perto do Clube Naval, Veiga Cabral, adiantando-se, vociferou: 
- Parto-lhe a  cara.  E  ato  contínuo  avançaram todos  contra  o  nosso  companheiro,  que  se pôs em 
guarda. Veiga Cabral deu-lhe um soco em pleno rosto e logo a seguir uma bengalada. Os seus com-
panheiros fizeram o mesmo. José Mariano Nunes Coelho, companheiro de Veiga Cabral, sacou i-
mediatamente o seu revólver e o apontou a Theotonio. Este, então, puxou também o seu revólver e 
atirou no grupo, ferindo Veiga Cabral na região escrotal e na coxa esquerda, e a José Nunes na mão 
direita. Nesse momento apareceu o guarda (...)
122
 
 
Não seria muito diferente da descrição de seus colegas a lembrança que Théo-Filho conservaria 
sobre esse episódio, vinte e três anos depois, nas Confissões. 
 
Tínhamos jantado naquela noite, num restaurante da rua da Assembléia, Baptista Junior, Pacheco 
Filho e eu. Descíamos, fazendo o chilo, a Avenida Rio Branco. Paramos uns dois minutos na Gale-
ria Cruzeiro, a conversar (...). (...) despedimo-nos sem vacilações, com uma olhadela rápida no re-
lógio da Galeria, que marcava, sem dúvida erradamente, 8 horas e 25 minutos. Impossível rebuscar, 
nos escaninhos da memória, o desagradável acontecimento, sem rever certos pormenores, aparen-
temente insignificantes. Antonio da Veiga Cabral acompanhava-me dissimuladamente desde a mi-
nha saída do restaurante da rua da Assembléia. Eu continuara o meu passeio despreocupado, aveni-
da abaixo, e já atingira o citão do Teatro Municipal, quando vi surgir de repente, embargando-me os 
passos, com esgares de epilepsia, o rapaz que me elegera, quixotescamente, seu competidor ou sua 
vítima. Não houve entre nós alterações grosseiras. Ele avançou, de bengala em riste, os olhos esga-
zeados, a boca atravessada por um ricto de ódio. (...) A primeira bengalada atingiu-me, amassando-
me o chapéu. A segunda, mais violenta, quase me paralisou o braço esquerdo. Um murro pelas cos-
tas, desfechado por um dos três comparsas do assaltante, arremessou-me, quase atordoado, de en-
contro à esquina do Teatro Municipal. E foi nesse momento extremamente delicado que, num gesto 
instintivo de defesa, empunhando a pistola, atirei, fazendo pontaria baixa... A bala conteve a fúria 
da quadrilha desnorteada, atingindo Veiga Cabral. Fugiram os pandilhas, deixando que se conduzis-
se o ferido para um leito da Assistência Municipal. (...).
123
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 “Agressão covarde – Um jornalista assaltado por vários desordeiros”, Gazeta de Notícias, 12 de julho de 1916, p. 
3. 
123
 THÉO-FILHO, “Um escândalo” in Beira-Mar, 22 de julho de 1939, p. 4. 
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A Justiça, todavia, não entendeu os fatos nesses termos. No dia 12 de janeiro de 1917, ao voltar 
do banho de mar na praia do Flamengo para sua residência na rua Ferreira Vianna, o autor do tiro 
foi preso, acusado de tentativa de homicídio. Foi assim que conheceu um dos salões da 2
a
 galeria 
da Casa de Detenção, na rua Frei Caneca.
124
 Lá fora, trabalhava pela sua libertação o jurista Eva-
risto de Morais, contratado por Nina.
125
 
 
Cruel e paradoxalmente,  a  prisão  acabou por  favorecer a sua  literatura e  o  seu jornalismo.  Na 
cadeia, encontrou disposição para escrever recordações de suas viagens pelo interior da França e 
algumas descrições da própria prisão. Esses textos seriam depois reunidos em livro. Colocou-se 
também a serviço da sua profissão de jornalista.  Durante os  dois  meses em  que esteve detido, 
publicou quatro reportagens na Gazeta de Notícias, sob a chancela “A Prisão”. Colheu o depoi-
mento de um preso prestes a ir a júri, o negociante João Paula Bueno, assassino do amante de sua 
esposa.
126
 Intermediou a publicação de confissões de Zacharias Eddy, condenado a 30 anos de 
prisão pelo assassinato de sua noiva Adélia Aoun.
127
 Estampou na capa do jornal uma reportagem 
sensacional com João Candido, o “almirante” da Revolta, que contava seus planos de futuro, en-
tre eles fazer um reide de jangada de Fortaleza a Buenos Aires.
128
 Publicou ainda uma curiosa 
matéria sobre os poetas da Casa de Detenção: os presos que, na ociosidade do cárcere, aprendiam 
a ler e escrever.
129
 A Gazeta, liderada por seu secretário, Candido Campos, também cobriu algu-
mas etapas do processo de Theotonio Filho, principalmente a construção da linha de defesa pro-
posta por Evaristo de Morais, que tentava a qualificação do caso como crime de ferimentos leves. 
Em 14 de março, o escritor foi solto.
130
 
 
A prisão,  coincidentemente, era o  temor de  Plomark e  Anita Hariol, os protagonistas do  novo 
romance de Theotonio, que começava a circular no Brasil nesse mesmo ano de 1917. Tratava-se 
da história de um casal de bandidos elegantes que, entre cassinos e hotéis, aplicava seus golpes, 
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 THÉO-FILHO, Do vagão leito à prisão, pp. 21-22; “O caso do jornalista Theotonio Filho” in Gazeta de Notícias, 
5 de fevereiro de 1917, p. 3. 
125
 THÉO-FILHO, Do vagão leito à prisão, pp. 101-109 e 134-140. “Théo-Filho na prisão” in Gazeta de Notícias, 9 
de março de 1917, p. 3. 
126
 “Paula Bueno entra hoje em júri” in Gazeta de Notícias, 18 de janeiro de 1917, p. 3. 
127
 “As interessantes confissões de Zacharias Eddy” in Gazeta de Notícias, 2 de fevereiro de 1917, p. 3. 
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 “O romance d’amor de João Candido” in Gazeta de Notícias, 24 de fevereiro de 1917, capa. 
129
 “Há na cadeia poetas a granel!” in Gazeta de Notícias, 7 de fevereiro de 1917, p. 3. 
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 “Théo Filho em liberdade?” in Gazeta de Notícias, 14 de março de 1917, p. 2; “O jornalista Theotonio Filho foi 
posto em liberdade” in Correio da Manhã, 14 de março de 1917, p. 2. 
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viajando de um lado para outro da Europa. O lançamento de Anita e Plomark, aventureiros assi-
nalou a volta do romancista às casas editoriais brasileiras.
131
 Não publicava um livro no país des-
de 1910. Nesse intervalo de sete anos, o público encontrava Theotonio Filho menos nas livrarias 
do que nos jornaleiros, na maioria das vezes escrevendo crônicas de Paris. Agora reaparecia no 
Brasil e lançava seu livro precisamente num momento em que estava em evidência, logo depois 
do episódio da Casa de Detenção. Reentrava com uma obra que fazia justiça à experiência dos 
anos vividos na França e outros países europeus. Também confirmava a grafia definitiva da sua 
assinatura: “Théo-Filho”. E chegava aos leitores, nesta edição de Antenor & C. Editores, apresen-
tado por um prefácio de quinze páginas escrito por José do Patrocínio Filho.
132
 
 
Essa apresentação atualizava o público brasileiro em relação ao autor. Resumia sua personalida-
de, dava um esboço biográfico e comentava algumas de suas obras. Embutia também uma apolo-
gia de Zeca a certos comportamentos de Théo-Filho, passíveis de incompreensão por parte dos 
leitores. Dois temas importantes para eles eram o jogo e o consumo de drogas. Um dos interesses 
do  prefácio  estava  na  descrição  de  certa  madrugada  parisiense  na  qual  Patrocínio  levara  uma 
prostituta morfinômana ao apartamento de Theotonio para lhe obter uma dose. Noutra passagem, 
deixou entrever o envolvimento do escritor com o jogo: 
 
(...) ao chegar a Paris,  pedi notícias suas, apressado de o apertar nos braços. Entretanto ninguém 
m'as soube dar, porque ninguém sabia onde parava. Como de hábito, alguns brasileiros maldisse-
ram-no, inventando acidentes desagradáveis: Théo passara na Cote-d'Azur o fim do inverno (...) e 
fizera tolices em Monte Carlo. Graças a isso fora forçado a fazer leilão dos móveis, dos objetos de 
arte, das antiguidades que possuía no seu apartamento do Faubourg Poissoniere, 27. Fora tão com-
pleta a "déblacle", que nem sequer lhe escaparam as sedas, nem os veludos que forravam as paredes 
e que até os livros – as suas coleções bizarramente encadernadas – foram também vendidas.
133
 
 
Dois parágrafos a seguir, Patrocínio confirmava precisamente aquilo que parecia negar, ao trans-
crever um bilhete que recebera do próprio Théo-Filho: 
 
131
 THÉO-FILHO. Anita e Plomark, Aventureiros. Rio de Janeiro: Antenor & C. Editores, 1917, 190 p. (em colabo-
ração com Robert de Bedarieux). 
132
 PATROCÍNIO FILHO, José do, “Notas sobre Théo-Filho” in THÉO-FILHO, Anita e Plomark, Aventureiros (em 
colaboração com Robert de Bedarieux), pp. 7-21. 
133
 PATROCÍNIO FILHO, José do, Op. Cit., p. 8. 
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Meu velho amigo (...) Venha ver-me quando quiser; em geral ceio em casa, das três e meia para as 
quatro, no meu gabinete de trabalho. Dar-me-á muito prazer se vier tomar comigo de certo excelen-
te vinho húngaro que me regalou esse nosso querido crápula do Samuel Ben-Iasachaar. Participo-
lhe também que da minha ruína salvei, para a nossa esgrima, as preciosas toledanas que, como lhe 
participei, adquiri num leilão.
134
 
 
Patrocínio,  assim,  ajudava  a  criar  a  reputação  de  freqüentador  de  cassinos.  Ainda  havia  mais. 
Theotonio, “em certo inverno, em Londres, passou três meses na cadeia; viajou para a América 
num  "steamer"  austríaco,  foi  detido  uma vez  em  Boulogne...”
135
  Parte  desses  relatos não teria 
confirmação. Mas, se não eram verdade, essas histórias nunca foram desmentidas. Mesmo que 
fossem invenções, elas tinham verossimilhança, circularam entre os leitores e, desse modo, con-
tribuíram para a formação da imagem de aventureiro que adquiria Théo-Filho. 
 
Outro exagero de Patrocínio era a idéia, em nenhuma outra fonte sugerida, de que Theotonio vi-
via na Europa com um sentimento de exílio. Segundo o prefaciador, seu primeiro romance, rece-
bido como autobiográfico, teria provocado escândalo e despertado hostilidade no Rio de Janeiro. 
“Analisado, discutido, dissecado, o livro encontrou-se cheio de alusões diretas, de carapuças, de 
caricaturas, em que a grande taba reconhecia os seus pajés e os seus tutchanas (...)”. Por isso, os 
críticos da Tragédia de contrastes “apedrejaram-no, chicotearam-no, vilipendiaram-no a ponto de 
tornar irreparável o seu exílio”.
136
 Comparava a situação de Théo-Filho à experiência de grandes 
escritores de então: “Se Londres não comportou Wilde, se d'Annunzio escandalizou a Itália, se a 
Espanha assassinou Ferrer – é claro que o Rio não lhe poderia ser hospitaleiro”.
137
 
 
Em meio às hipérboles, Patrocínio traçou, nessa introdução, o perfil do escritor que ficou associ-
ado a esse tempo. Vinculava sua literatura a essa biografia “vertiginosa e audaz”. Todas as aven-
turas e desventuras de Theotonio faziam sentido porque estavam a serviço da arte. Além disso, 
eram próprias da  juventude. Patrocínio via  na produção théo-filhana  “a  pujança de um  talento 
jovem”. A apresentação  começava com a afirmação da idade: “Théo-Filho tem vinte e poucos 
 
134
 Idem, pp. 8-9. 
135
 Idem, p. 13. 
136
 Idem, p. 15. 
137
 Idem, p. 13. 
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anos, quatro livros publicados (...)”.
138
 A condição de ter uma obra acumulada tão cedo e a de 
manter em torno de si um acervo de histórias que representavam experiência de vida, longe de 
serem incompatíveis, apenas reforçavam a imagem de jovem escritor. Patrocínio entendia a ques-
tão assim:  “Houve quem o disse "um rapaz velhíssimo"; eu diria antes que envelhece rapidamen-
te – porque ainda tem o entusiasmo e as ambições da juventude, apesar das acerbas vicissitudes 
que o tem provado”.
139
 
 
Além do mundo da aventura e da perspectiva da mocidade, a identificação com a França, a Euro-
pa e as viagens era a marca de Anita e Plomark. Essa ligação da imagem de Théo-Filho com a 
fantasia da vida parisiense e do contato com a civilização se estreitou ainda mais quando, em no-
vembro de 1918, tendo ingressado no corpo diplomático, ele partiu para assumir o cargo de adido 
consular em Boulogne-sur-mer.
140
 
 
Ainda sob o impacto dessa novidade, ocorreu, em 1919, o lançamento de 365 dias de boulevard, 
por Leite Ribeiro & Maurillo Editores.
141
 Era uma prometida coletânea de crônicas publicadas no 
Correio da Manhã e na Gazeta de Notícias, entre 1911 e 1913.
142
 O livro fez tanto sucesso que 
teve de ser providenciada uma segunda edição, no  ano  seguinte. Foi a partir  dessa  edição que 
começou a se difundir comercialmente uma foto de Théo-Filho, de perfil, com um monóculo e 
uma boina de capitão de navio.
143
 Também apareceu, em 1920, finalmente, Do vagão-leito à pri-
são, sua produção de cadeia, com dedicatória a Nina Lopes.
144
 Os mesmos editores reuniram, em 
vinte  e  cinco  capítulos,
145
  as  reportagens  publicadas  na  Gazeta  três  anos  atrás,  textos  inéditos 
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 Idem, p. 12. 
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 Idem, p. 12. 
140
 “Os que partem” in Fon-Fon, 30 de novembro de 1918. 
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 THÉO-FILHO. 365 dias de bulevar. Rio de Janeiro: Leite Ribeiro & Maurillo editores, 1920, 2
a
 edição, 237p.; 
“Bibliografia” in Jornal do Brasil, 2 de julho de 1919. 
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 Gazeta de Notícias: “Em Paris”, “Bas-fond”, “Uma noite nas "Folies Bergères"”, “O Café de Robespierre”, “No 
campo”, “Através misérias”, “Perfil de um jornalista”, “God save the king and the queen”, “1
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ses” e “Estação morta”. 
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 “365 dias de boulevard” in Fon-Fon, 14 de junho de 1919. 
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 A partir de então, Théo-Filho passaria a se referir a Nina por esse nome. THÉO-FILHO, “Um escândalo” in Bei-
ra-Mar, 22 de julho de 1939, p. 4. 
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 I Preâmbulo, II A prisão, III Uma vida monótona, IV Confissão, V A canícula, VI Tristezas, VII Um despertar 
alegre, VIII Os freqüentadores da cadeia, IX Manso de Paiva, X Carnaval, XI João Maluco, XII A minha defesa pelo 




[image: alt]  33
 

sobre a experiência na Casa de  Detenção  e  memórias de suas viagens  pelo interior da França, 
com impressões sobre cada uma delas, Orleans, Arcachão, Aix, Nice etc. Sua literatura permane-
cia próxima da Europa. Mas a sua vida tendia a se afastar, pois seria breve a carreira no Itama-
raty. 
 
*** 
 
Théo-Filho voltou da França com duas coisas na cabeça: o cabelo oxigenado e uma idéia. A cor 
diferente, à moda de Baudelaire,
146
 estava carregada de significado. Distinguia o jornalista como 
escritor, agora com sete títulos publicados e uma vida rica de experiências interessantes. Somente 
às celebridades como ele era concedido o privilégio de se apresentar em público com um visual 
indiscreto. Havia, certamente, personagens mais espalhafatosos no ambiente literário do Rio de 
Janeiro, como seu amigo João do Rio, por exemplo. Não obstante, ao regressar à capital com as 
melenas louras, Theotonio se afirmava como um exemplar dessa espécie de gente diferenciada: 
os artistas de sucesso. 
 
A idéia, por sua vez, correspondia à ambição de escritor profissional que essa aparência comuni-
cava. Tratava-se de escrever a saga de uma família. Seria um ciclo de romances, uma obra de 
fôlego como ainda não havia sido produzida no Brasil.
147
 Havia anos que Théo manifestava dis-
posição para um grande projeto. “Concebi um plano para a minha obra e hei de segui-lo à ris-
ca”,
148
 contou Patrocínio ter ouvido dele, no tempo de Montmartre, quando encetava a parceria 
com Bédarieux. Agora, de volta ao Brasil, Théo-Filho podia se estabelecer com a autoridade da 
experiência  cosmopolita  adquirida  na  década  anterior.  Todavia,  já  não  era  mais  a Europa  que 
devia servir de cenário às suas criações, como ocorrera em Anita e Plomark. Seus personagens, 
nas pegadas do autor, deviam reencontrar o Rio de Janeiro. Foi assim que nasceu a “Crônica So-
  
dr. Evaristo de Moraes, XIII Ruão, XIV Na inatividade, XV Uma visita encantadora, XVI O almirante João Candido, 
XVII Descobertas singulares, XVIII Na pretoria, XIX Na Côte d’Azur, XX Confissão de um condenado, XXI Fúne-
bre, XXII Um sonho de três noites de luar, XXIII Os poetas da cadeia, XXIV Na ilha de "Sein", XXV Enfim. “Con-
fissão” corresponde à matéria sobre Paula Bueno, “Confissão de um condenado” corresponde à matéria sobre Zacha-
rias Eddy, ambas publicadas na Gazeta de Notícias. 
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cial de uma Família Brasileira”. Theotonio passou 1920 trabalhando nos dois primeiros volumes 
dessa série: A grande felicidade e As virgens amorosas. 
 
A “Crônica Social de uma Família Brasileira” apresentava ao público os Lacerda. Mas esses não 
eram os Lacerda do cangaço dos sertões da Paraíba, avós do autor. Era uma família vinda da polí-
tica do sul para progredir na capital da República. A estrutura da obra correspondia a um volume 
para cada integrante do clã, pertencente à geração que chegava à idade adulta na passagem dos 
anos 10 para os 20. Assim, A grande felicidade girava em torno da trajetória vitoriosa do indus-
trial Justino Lacerda a partir da Grande Guerra.  A protagonista das Virgens amorosas era Déa 
Lacerda, na idade da dúvida e do casamento, no ano da visita do rei Alberto ao Brasil, 1920. O 
herói do terceiro volume, Ídolos de barro, era o deputado Cesário Lacerda, em meio aos proble-
mas da derrubada do morro do Castelo, em 1921. Nesses três primeiros romances, planejados em 
conjunto, não havia intenção autobiográfica. O uso do nome “Lacerda” pode ser compreendido 
como um dispositivo de defesa. Se o acusassem novamente de fazer caricaturas, ele poderia ale-
gar que o nome lhe pertencia e que, se houvesse ofensa, a vítima seria sua própria gente. 
 
Os Lacerda da “Crônica Social” não eram seus ascendentes genéticos, mas constituíam o grupo 
social com que se identificava Théo-Filho. Era a elite rica, urbana, moderna, que se sentia res-
ponsável pelos destinos do Brasil. Correspondia a um padrão de vida que havia conhecido, por 
exemplo, na casa dos Bittencourt, em Copacabana. Havia na sua literatura, desde sempre, uma 
atmosfera de mundanismo, bem conhecida entre os jornalistas e as colunas sociais. Agora, com a 
elaboração da “Crônica” e a sua fixação no Rio de Janeiro, esse caráter se acentuava. O seu inte-
resse era a gente de Botafogo, comentaria Agrippino Grieco, contrastando-o com Lima Barreto, 
que era o oposto dele, enraizado nos subúrbios cariocas.
149
 Quando descrevia os pobres, Théo-
Filho o fazia com um certo distanciamento, compatível com a sensibilidade das leitoras que havia 
começado a cativar desde Dona Dolorosa. 
 
Na esteira do lançamento dos dois primeiros volumes da “Crônica Social de uma Família Brasi-
leira”,  primeiro  As  virgens  amorosas,  em  1921,  por  Leite  Ribeiro  &  Maurillo,
150
  e  depois  A 
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150
 THÉO-FILHO. As virgens amorosas. Rio de Janeiro: Leite Ribeiro & Maurillo, 1921, 328 p. 
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grande felicidade, pela Livraria Leite Ribeiro,
151
 o escritor apareceu com outras novidades. Lan-
çou um livro fora do ciclo dos Lacerda, Uma viagem movimentada – Cenas transatlânticas (Ava-
ré – Paris  –  Boulogne), pela Editora  Livraria Schettino, em  1922,  com dedicatória  ao  escritor 
Carlos Malheiro Dias.
152
 Não era romance, mas uma crônica da viagem que o havia levado do 
Rio de Janeiro à França, por conta do Itamaraty: os personagens eram os passageiros do transa-
tlântico Avaré. Uma viagem movimentada tinha sido escrita em parte a bordo, durante o trajeto 
pelos portos brasileiros, quando alguns esboços na forma de crônica foram enviados para a revis-
ta Fon-Fon,
153
 em parte em Boulogne-sur-mer, quando mesmo as obrigações do serviço consular 
não  afastaram  o  autor  da  atividade  literária.  Agrippino  Grieco  comemorou  seu  aparecimento: 
“Não querendo fazer romance, o Sr. Théo-Filho como que nos ofertou, nesse livro, um dos seus 
melhores romances”.
154
 
 
Livros novos de Théo-Filho já haviam se tornado uma rotina anual. A grande novidade na carrei-
ra do escritor em 1922 foi o aparecimento da revista O Mundo Literário, da Livraria Leite Ribei-
ro. Com experiência na praça comercial e na vida política, o coronel Leite Ribeiro, em associação 
com o editor Maurillo da Silva Quaresma, havia aberto, em 1916, uma livraria na avenida Rio 
Branco.
155
 No começo dos anos 20, a Livraria Leite Ribeiro se tornava um dos mais importantes 
estabelecimentos editoriais brasileiros. Publicava autores entre os mais lidos na época: Humberto 
de Campos, Mme. Chrysantheme, Medeiros e Albuquerque, Gustavo Barroso, Benjamim Costal-
lat, Julia Lopes de Almeida etc. Era a hora de colocar em circulação a maior publicação literária 
periódica do Brasil. A fim de levar a cabo o empreendimento, contratou um time formado, além 
do jovem Théo-Filho, como diretor, pelo veterano poeta A. J. Pereira da Silva, igualmente dire-
tor, e o crítico literário Enéas Carneiro, logo substituído por Agrippino Grieco, secretário.
156
 Para 
Théo-Filho, essa posição representava o reconhecimento de sua importância na literatura nacio-
nal, depois dos dez primeiros títulos publicados, em pouco mais de uma década de carreira. 
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 THÉO-FILHO. A grande felicidade. Rio de Janeiro: Livraria Leite Ribeiro, s/d, 303 p. 
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 THÉO-FILHO. Uma viagem movimentada – Cenas transatlânticas (Avaré – Paris – Boulogne). Rio de Janeiro: 
Editora Livraria Schettino, 1922, 292 p. 
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 THÉO-FILHO, “Notas de Viagem” in Fon-Fon, 1
o
 de fevereiro e 15 de fevereiro de 1919. 
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 GRIECO, Agrippino, Op. Cit., p. 74. 
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Em maio de 1922, saiu o número 1. Era mensal e sua numeração obedecia à organização de vo-
lumes a cada trimestre. Tinha formato de livro, acabamento com lombada e cento e tantas páginas 
de espessura. A diagramação de quase toda a revista em apenas uma coluna também lembrava 
livro. O aspecto era sóbrio, não havia fotos nem ilustrações, nem mesmo nos anúncios. O conteú-
do era principalmente a produção dos artistas da casa. Foram publicados, assim, excertos de li-
vros de Théo-Filho e de outros autores antes de aparecerem nas livrarias. Entre os colaboradores 
do Mundo Literário estavam escritores que depois alcançariam consagração, como Lima Barreto, 
Ronald de Carvalho e Sergio Buarque de Holanda. Alguns eram já famosos, como Raul de Aze-
vedo, Coelho Netto e Evaristo de Moraes. Outros encontrariam Théo-Filho em algum momento 
de sua trajetória profissional, como Harold Daltro, Peregrino Junior, Carlos Malheiro Dias, Mari-
na Coelho Cintra e Cristóvão de Camargo. Havia também bastante crítica, liderada por Agrippino 
Grieco, ajudado por redatores como Carlos Ferraz, Carlos Rubens, Leal Guimarães, Carlos Maul 
e Povina Cavalcanti. Um rol de nomes mais extenso, além dos mencionados, dava a idéia da en-
vergadura da  publicação:  Antonio  Austragésilo, Esmeraldino  Bandeira, Pio Baroja, Aloysio de 
Castro, Almacchio Diniz, Mendes Fradique, Gilka Machado, Adelino Magalhães, Andrade Mu-
ricy, Alberto de Oliveira, Afrânio Peixoto, Gastão Penalva, Eduardo Prado, João Ribeiro, Affon-
so Schmidt, Adelmar Tavares, Gastão Tojeiro e Renato Travassos.
157
 
 
O ritmo da publicação acompanhava a dinâmica dos lançamentos de títulos. A prioridade era da 
Editora Livraria Leite Ribeiro, mas também havia anúncios de outras empresas, como a Revista 
do Brasil, de Monteiro Lobato e Paulo Prado.
158
 Eram anunciados por Leite Ribeiro, para citar 
alguns exemplos, os livros de Chrysantheme – Enervadas, Flores modernas, Uma paixão e Uma 
estação em Petrópolis
159
 – e os livros do jovem Benjamin Costallat – Cock-tail, Depois da meia-
noite,  Luz  vermelha  e  Mutt,  Jeff  &  C.
160
  Também  mereciam  propaganda  novos  autores,  como 
Mozart Monteiro, com a Tentação de Eva (Novelas do Rio),
161
 e Oswald Beresford, com Mme. 
Cosmópolis.
162
 
 
 
157
 O Mundo Literário durou exatos três anos, ou 36 edições: de maio de 1922 a abril de 1925. 
158
 O Mundo Literário, abril de 1924. 
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 O Mundo Literário, junho de 1924. 
160
 O Mundo Literário, julho de 1924. 
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 O Mundo Literário, junho de 1924. 
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 O Mundo Literário, julho de 1924. 
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Os dois autores mais anunciados eram Théo-Filho e Humberto de Campos. Eles representavam, 
provavelmente,  os  carros-chefes  de  vendas  de  Leite  Ribeiro.
163
  Na  publicidade,  mereciam  um 
tratamento diferenciado, que consistia na divulgação das tiragens dos seus livros. Os volumes de 
crônicas da série “Conselheiro X.X.”, de Humberto de Campos, começavam com tiragens de seis 
milheiros e logo ganhavam reedições. 365  dias  de boulevard estava já no seu oitavo milheiro, 
mas os dois grandes sucessos de Théo-Filho eram – e essa tendência se confirmaria – Dona Do-
lorosa e As virgens amorosas.
164
 O argumento de vendas era a própria venda. 
 
Havia uma certa emulação entre os dois literatos, que, no entanto, competiam por posições dife-
rentes. Enquanto Théo-Filho, talvez de personalidade menos grave que a de Humberto de Cam-
pos, havia ajudado a criar uma publicação formal, séria e mesmo árida, o outro era o fundador da 
divertida A Maçã, “revista semanal, humorística, com a melhor colaboração literária do país, no 
gênero de Le Rire, Le Sourire, La Bayonette etc.”.
165
 Nessa época do Mundo Literário, Théo, em 
meio ainda à redação dos próximos romances, arrumou tempo para brincar com o colega, lançan-
do  A  Banana,  dirigida  por  “Madame  Z.Z.”:  “semanário  amorístico,  imitação  do  Fantasio,  Le 
Sourire e La Vie parisienne”.
166
 
 
A orientação editorial do Mundo Literário nada tinha a ver com o modernismo emergente. O apa-
recimento da revista Klaxon, dirigida por Mario de Andrade, em São Paulo, nesse mesmo ano do 
centenário da Independência, foi recebido com desprezo, numa nota secundária: 
 
Malgrado os ares de modernismo extremo, a revista Klaxon, que acaba de surgir em S. Paulo, mos-
tra-se, em matéria de arte, francamente conservadora, reacionária mesmo. A apresentação do pito-
resco mensário é, por exemplo, uma repetição sintética – e muitas vezes superior ao original – do 
manifesto futurista de Marinetti, cousa que já vem criando bolor, há não menos de uns 15 anos, no 
escaparate das bizarrices mundiais.
167
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 “Galeria dos colaboradores do Beira-Mar” in Beira-Mar, 28 de outubro de 1923, p. 4. 
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 O Mundo Literário, junho de 1924. 
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 O Mundo Literário, março de 1923. 
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Não se podia acusar, contudo, O Mundo Literário de ser conservador. Durante seus três anos de 
circulação, combateu as investidas do moralismo no campo das letras.
168
 Leite Ribeiro sabia que 
enfrentava a ira de intelectuais católicos como Carlos de Laet e o conde Afonso Celso, ao publi-
car obras de escritores como Chrysantheme, Humberto de Campos, Benjamim Costalat, Romeu 
de Avelar etc. Théo-Filho era considerado pelo conservadorismo católico como “autor imoral”.
169
 
A tensão entre os escritores da Livraria Leite Ribeiro e os moralistas culminou no caso “Madame 
Cosmópolis”. No final de 1924, os editores Costallat & Miccolis anunciaram o primeiro romance 
do jovem Oswald Beresford, amigo de Théo-Filho: 
 
É um livro desconcertante, pleno de contrastes brutais, de crudité atroz e, também, de estranhos e 
imprevistos refinamentos. Há nele ainda, com um pronunciado sabor de exotismo e de aventura, um 
pouco do cinismo canalha de Pitigrilli.
170
 
 
A reação veio através da “Liga pela Moralidade”, que acusava a obra de fescenina. A pressão foi 
tanta,  que  Miccolis  aceitou  destruir  uma  tiragem,  já  impressa,  de  três  mil  exemplares.  Poucos 
privilegiados, portanto,  tiveram  acesso ao  conteúdo  de  Mme. Cosmópolis.  Esse  episódio  ainda 
terminaria tragicamente, com o suicídio do autor, em fevereiro de 1925.
171
 
 
*** 
 
Além do Mundo Literário, Théo-Filho ajudou a fundar uma outra revista mensal, a Nação Brasi-
leira, propriedade do político baiano Alfredo Martins Horcades.
172
 Juristas importantes na cena 
pública brasileira, Clovis Bevilaqua e Evaristo de Moraes exerciam funções de proa, respaldados 
por um quadro de colaboradores representativo da intelectualidade nacional.
173
 Théo-Filho, secre-
 
168
 “Apreensão de livros” e “A campanha contra a imoralidade e o comércio de livros” in O Mundo Literário, setem-
bro de 1924, pp. 213-214. 
169
 “O Movimento Literário” in O Mundo Literário, fevereiro de 1925, p. 97. 
170
 O Mundo Literário, outubro de 1924. 
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 “O homem que renunciou – Triste fim de Oswald Beresford” in Beira-Mar, 8 de fevereiro de 1925, p. 3; THÉO-
FILHO, “A vida breve e trágica  de Oswald Beresford” in  Impressões transatlânticas, p. 139; MAGALHÃES Jr., 
Raimundo, Op. Cit., pp. 242-243. 
172
 Nação Brasileira, setembro de 1923. 
173
 No rol de colaboradores desde o primeiro número estavam, entre outros, ministro Viveiros de Castro, conde A-
fonso Celso, Rovha Pombo, Alberto de Oliveira, João Ribeiro, Xavier Marques, Aurelino Leal, general Tasso Frago-
só,  Luiz  Carlos,  Gustavo  Barroso,  Alvim  Horcades,  Sá  Freire,  Catulo  Cearense,  Pereira  da  Silva  e  Humberto  de 
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tário, estava à frente da redação.
174
 Nação Brasileira se apresentava como uma revista de “ciên-
cias, letras, artes, política, atualidades, agricultura, indústria, comércio, finanças e economia soci-
al”. O principal da pauta, entretanto, era preenchido por assuntos de Estado, governo e política. 
Naquela época, por exemplo, Evaristo de Moraes discutia o significado das propostas de Lênin e 
Mussolini.
175
  Nação  Brasileira  seria  publicação  longeva,  na  qual  Théo-Filho  logo assumiria  a 
posição de diretor, ao lado de Alfredo Horcades.
176
 
 
Nesse mesmo ano, 1923, entraram em circulação três terceiras edições de livros de Théo-Filho. 
Anita e Plomark,  aventureiros  chegava pelas mãos  de  Benjamim  Costasllat & Miccolis Edito-
res.
177
 Não trazia mais nem a assinatura de Bédarieux nem o prefácio de Patrocínio Filho. As vir-
gens amorosas não paravam nos balcões das livrarias.
178
 A história de Déa – protagonista femi-
nina da estirpe dos Lacerda – havia conquistado o público. E finalmente reaparecia Dona Doloro-
sa, pela Livraria Leite Ribeiro, em edição “refundida”.
179
 Permaneceu quase somente a novela de 
noventa páginas do título do livro. Dos onze contos originais, sobrou apenas “Do diário de uma 
mulher voluptuosa”. Um conto, retirado de Bruno Ragaz, anarquista,
180
 e outros quatro, inéditos 
em livro,
181
 foram acrescentados. Para apresentar aos leitores esse que era praticamente um novo 
título, foi escalado Agrippino Grieco.
182
 
 
Nesse prefácio à terceira edição de Dona Dolorosa, o crítico apontou uma das principais caracte-
rísticas da literatura de Théo-Filho, que estava na inclinação por temas proibidos, como patologi-
as sexuais  e  vícios  diversos.  Na  lembrança de Grieco de  1910,  o linotipista-poeta Constantino 
Pacheco, do Correio da Manhã, 
 
era o primeiro a estranhar, não raro, que o Sr. Théo-Filho (então ainda Theotonio Filho) mostrasse 
um gosto tão forte pela pintura da canalhice civilizada. Por que diabo aquele meninote de cara ingê-
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 Nação Brasileira, outubro de 1923 e janeiro de 1924. 
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 Nação Brasileira, março de 1930 e agosto de 1958. 
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 edição, 218 p. 
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 edição, 354 p. 
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 THÉO-FILHO, Dona Dolorosa. Rio de Janeiro: Leite Ribeiro, s/d, 5
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 edição, 270 p. 
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 GRIECO, Agrippino, “Prefácio da 3
a
 edição” in THÉO-FILHO, Dona Dolorosa, pp. 25-41. 
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nua e de olhos como que assustados pelo vai-vem da metrópole (...) tivera a idéia de fazer-se funda-
dor e conservador de uma espécie de museu secreto das letras, cheio de figuras monstruosas que mil 
chagas obscenas corroem?
183
 
 
À Cecília vampiro se juntavam, em Dona Dolorosa, Nair e seus desejos de loba insaciável, Jar-
bas e a tara pelos pés da mulher amada, Iva-Sebastião e o gosto pelos jogos sado-masoquistas 
com cordas e mordaças etc. Havia nesses contos uma “libertinagem funebremente patológica”.
184
 
Théo-Filho, no entendimento de Agrippino  Grieco, era “atraído pelo gosto do vício e por uma 
depravação tanto mais perigosa quanto puramente literária”.
185
 Não ficariam decepcionados com 
o livro “os bibliófilos fesceninos que, indo nas pegadas do falecido Guillaume Appollinaire, fa-
zem a escrupulosa exegese das obras do marquês de Sade”.
186
 
 
O crítico temia, contudo, que essa inclinação acentuada para os temas da sexualidade e do desejo 
se revelasse não mais que simples astúcia comercial. 
 
Seria isso literatura autêntica ou seria apenas, visando fins de escândalo ou de proveito mercantil, 
leitura quente para gente fria? O certo é que Dona Dolorosa obteve grande sucesso de venda. É co-
nhecido o pendor dos brasileiros pelos equívocos licenciosos. Uma anedota canalha faz-nos morrer 
de riso (...).
187
 
 
Nesse sentido, também desconfiava da advertência do autor de que o livro não se destinava “às 
alunas do pensionato que lêem, na Biblioteque-rose, os romances da condessa de Ségur”.
188
 
 
Em contrapartida, Agrippino defendia Théo-Filho da reação dos moralistas. Por um lado, aceitava 
a indagação: “Não nos dará o autor, com as suas descrições complacentes das salafrarices galan-
tes da alta roda, o desejo de imitá-las? Descrever o mal assim com tanta arte embelezadora não 
equivalerá a propagá-lo pelo exemplo?” Ao lidar com o problema, o crítico sabia, por outro lado, 
discernir diferentes esferas da vida: 
 
183
 GRIECO, Agrippino, Op. Cit., p. 30. 
184
 Idem, p. 28. 
185
 Idem, p. 30. 
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 Idem, p. 34. 
187
 Idem, p. 31. 
188
 Idem, p. 33. 
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(...) amigo da arte pela arte que sou, estou longe de aceitar a intromissão da moral em arte. Não me 
indignei, por isso, ao ler as narrações picantes da Dona Dolorosa. Deixo que se indignem, quando 
as lerem às ocultas, entre duas missas, os papalinos Celso e Laet, porque esses, sim, são capatazes 
de almas, têm o encargo de zelar cerbericamente pela virgindade das leitoras piedosas.
189
 
 
Contra eles, argumentava que o livro tinha caráter científico. Era 
 
obra de ciência, obra em que se diz tudo, na mais franca das linguagens. Descrevendo as moléstias 
do sexo, não deseja o autor contagiar, contaminar ninguém, e, sim, apenas preservar, imunizar os 
leitores por uma espécie de vacinação anti-romântica. Assim, Dona Dolorosa, que à primeira vista 
parece uma antologia de torpezas, representará, a uma análise mais atenta, um trabalho de substân-
cia científica adaptado à literatura de ficção, no objetivo de tornar suportáveis, acessíveis a todos, 
certas observações da psicopatologia que os profissionais ou os divulgadores inexpertos costumam 
eriçar de nomes técnicos.
190
 
 
Uma única vez Théo-Filho se deu ao trabalho de responder à crítica moralista, num artigo sobre a 
repercussão do romance As virgens Amorosas, publicado no primeiro número do Mundo Literá-
rio. Barbosa Lima Sobrinho o julgava frívolo como os seus próprios personagens e o acusava de 
pregar, face à imperfeição de caráter dessas criaturas, “uma indulgência risonha e amoral”. Tris-
tão de Athayde, por sua vez, condenava-o como cultor da “mais mesquinha, da mais inferior, da 
mais lamentável forma literária: a literatura de escândalo”. A essas acusações, Théo-Filho con-
trapôs os princípios do naturalismo, com ajuda de citações de Zola e Bernard: 
 
Fiz o que deve fazer todo naturalista: transformei-me num médico que estuda um caso, investiguei 
com um bisturi todas as partes de um corpo. (...) Ora, apresentando aos meus leitores o mundo fer-
vilhante dos nossos janotas e das nossas sestrosas, que haveria de eu fazer senão reproduzir os diá-
logos desses seres em toda a sua futilidade, em todo o seu colorido e em todo o seu despautério? 
Frívolo não sou eu, frívolos são esses casquilhos e sécias que formam uma parte da nossa alta soci-
edade (...). (...) tal é a verdade, tal é o mecanismo dos fenômenos; compete à sociedade produzir ou 
deixar de produzir esses fenômenos (...). Literatura de escândalo, a que fixa verdades, a que traz à 
 
189
 Idem, p. 32. 
190
 Idem, p. 33. 
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luz crua do dia, por métodos ineludivelmente científicos, as misérias, as torpezas humanas, os desli-
zes de uma sociedade cheia de falhas e aberrações?
191
 
 
*** 
 
A crítica de Agrippino Grieco à obra de Théo-Filho foi editada ainda em 1923, pela Livraria Lei-
te Ribeiro. Em Caçadores de Símbolos, o estudioso das letras reuniu pequenos ensaios sobre dez 
escritores  brasileiros:  Pereira  da  Silva,  Théo-Filho,  Ronald  de  Carvalho,  Tristão  de  Athayde, 
Hermes Fontes, Enéas Ferraz, Luiz Carlos, J. Geraldo Vieira, Raul de Leoni e Renato Almeida.
192
 
Em trinta e quatro páginas, Grieco deixou o mais importante comentário registrado em livro que 
se conhece sobre o escritor.
193
 
 
A publicação desse ensaio correspondia a um momento de ascensão de Théo-Filho nas letras bra-
sileiras, com a direção do Mundo Literário, a publicação dos primeiros volumes da “Crônica So-
cial” e a reedição de vários livros. O crítico, no entanto, consagrava o escritor pela criação de 
Uma viagem movimentada. Aí, na  sua  opinião, ele se afirmava, “verdadeiramente, um  escritor 
notável,  um  dos  nossos  primeiros  escritores  vivos”.  Nenhuma  outra  obra  sua  havia  arrancado 
tamanho elogio de Agrippino Grieco, que já se tornava, na época, temido profissional da crítica. 
 
Sentimo-lo aí em plena luz merídia da inteligência criadora. Sentimo-lo na posse integral dos seus 
dons de artista do verbo. É de ver a nitidez e o relevo com que ele descreve, nesse livro, a vida mi-
nuciosa de um transatlântico em marcha.
194
 
 
O retorno definitivo ao Brasil ainda era recente. O nome de Théo-Filho permanecia identificado 
com  as  noções  de  cosmopolitismo  e  “transatlantismo”.  Agrippino  Grieco  associava  o  caráter 
cosmopolita do  escritor  à sua  ascendência materna, identificada com o cangaço. A seu ver, “o 
maior prazer do Sr. Théo-Filho seria, certamente, viver num bando nômade de gitanos”.
195
 Daí a 
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192
 GRIECO, Agrippino. Caçadores de símbolos – estudos literários. Rio de Janeiro: Editora Leite Ribeiro, 1923. 
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vida movimentada, como sugeria o título do livro. Isso explicava, por exemplo, por que havia 
deixado o Itamaraty. Fazendo referência a Stendhal e Eça de Queiroz, dizia que Théo 
 
não mostrou o aferro desses dois mestres à sinecura diplomática e cedo mandou a "carriére" à fava, 
entrando a cumular de sarcasmos o austero pessoal das embaixadas e das chancelarias, composto, a 
seu ver, de senhores que só tem lustro social nos sapatos, nos colarinhos e nos cabelos untados de 
brilhantina...
196
 
 
O gosto pelas viagens, na interpretação de Grieco, era inseparável da sua literatura. O jornalista 
viajava não apenas por prazer, “mas também, extremamente curioso que é, para documentar-se 
sobre a psicologia internacional”.
197
 Era necessária uma certa autoridade no assunto para produzir 
ficção: “se o Sr. Théo-Filho não conhecesse como conhece a Europa, de modo algum poderia ter 
trabalhado  esses  pitorescos  volumes  sobre  canalhas  ambulatórios,  sobre  aventureiros  dos  dois 
mundos, que são "Annita e Plomark", "Mme. Bifteck-Paff" e "Bruno Ragaz"”.
198
 As viagens pela 
Europa, por sua vez, conectavam Théo-Filho ao ambiente balneário do mundo civilizado. Grieco 
notava como ele era 
 
seduzido pela Riviera, pela Côte d'Azur, por esses eternos bazares de elegâncias que funcionam, pa-
ra gáudio de uma numerosa clientela, sob a doçura do céu mediterrâneo. Atraem-no a Cannes dos 
reis exilados e a Nice dos jogadores e das cortesãs, tão bem descrita pelo lirista epigramático que foi 
Jean Lorrain.
199
 
 
Outro crítico, Lima Barreto, em crônica publicada na revista Careta, um ano atrás, admirava essa 
característica do transatlantismo em Théo-Filho. Isso talvez ocorresse justamente por que a esse 
respeito um era o avesso do outro: 
 
Nós, os brasileiros, somos como Robinsons: estamos sempre à espera do navio que nos venha bus-
car da ilha em que um naufrágio nos atirou. Toda a nossa ânsia está em ir para a Europa de qualquer 
forma (...). Daí a nossa mania de viagens e sonhar com Nice e outros lugarejos mais feios do que o 
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Canto do Rio. Nunca, na verdade digo, viajei; mas desejava muito viajar, por isso tenho grande in-
veja do Theo Filho que leva a viajar toda a hora e a todo instante. Este Theo, sem vintém no bolso, 
leva daqui para Paris e de Paris para aqui. Não sei como ele consegue isto, pela razão muito simples 
que,  às  vezes,  me  vejo  em  sérias  dificuldades  para  descer  de  Todos  os  Santos  até  o  Campo  de 
Sant’Ana. Theo não  tem dessas angústias. Embarca num paquete e  vai até  a França. Nesse país, 
passa anos e escreve excelentes livros de viagem, como o 365 dias de Boulevard e agora Uma Via-
gem Movimentada. (...).
200
 
 
Esse espírito de viajante, contudo, podia ser interpretado como desprezo pela própria terra. A-
grippino Grieco alertava para o risco de que os passeios internacionais lhe tivessem “obliterado 
um tanto as características brasileiras” e o prejudicassem “no que concerne ao conhecimento da 
ambiência do seu país e da "ânima" da sua gente”.
201
 
 
Ao mesmo tempo, Grieco ligava à sua ausência durante longo tempo no exterior a criação da len-
da em torno do escritor, “o fabrico de muitas novelas em torno à sua pessoa”. Com isso, “atribuí-
ram ao Sr. Théo-Filho uma longa série de dramas passionais e de belos crimes a fidalgo da Re-
nascença”. Reforçava essa imagem “o louro químico dos seus cabelos oxigenados” que “escanda-
lizou tanto os burgueses iletrados do Rio  quanto a cabeleira verde de Baudelaire os  burgueses 
letrados  de  Paris”.
202
  O  crítico  literário,  desse  modo,  atualizava  o  conceito  de  Théo-Filho.  As 
excentricidades de artista não desapareciam, mas se acomodavam em algum lugar do passado de 
um escritor ainda considerado jovem. No seu release para imprensa, em 1923, ele aparecia com 
28 anos de idade.
203
 Mas, a essa altura, na posição de diretor do Mundo Literário, era já apresen-
tado como disciplinado profissional das letras. “Muito metódico, chova ou faça sol, produz todos 
os dias, inevitavelmente, as suas três paginas”.
204
 
 
Já não era preciso tanto escândalo para vender livros. O próprio sucesso do autor realimentava 
seu desempenho comercial. De nada adiantava a vigilância da crítica a esse respeito. Agrippino 
Grieco compreendia essa ambigüidade. Ao apontar alguns defeitos em Théo-Filho, afirmava que 
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um deles era “o seu amor às grossas tiragens, às vitórias de balcão” – “um defeito que, de tão 
generalizado, já se tornou qualidade”. Ainda assim, o crítico voltava a advertir que “a vontade de 
acumular pecúnia leva a fazer concessões ao gosto”: “Desconfie o Sr. Théo-Filho de certos admi-
radores, desconfie, especialmente, de certas admiradoras”.
205
 Mas a sua insistência apenas servia 
para demarcar a categoria de romancista popular a que pertencia o escritor. 
 
Outro problema na obra de Théo-Filho, segundo a análise agripiniana, estava na sua opção pelos 
ricos. “Só fala no pessoal de Botafogo, só se ocupa com a gente rica (...) é deplorável que o Sr. 
Théo-Filho circunscreva o seu forte talento à psicologia das classes altas.” Nesse aspecto, Grieco 
via uma oposição entre o autor pernambucano e Lima Barreto – um estava para a zona sul assim 
como o outro estava para a zona norte do Rio de Janeiro. E provocava: “Por que o épico burguês 
da estirpe Lacerda não obriga os seus personagens a passear pelos subúrbios? Por que fogem eles 
dos bairros da miséria?”
206
 
 
Agrippino Grieco não procurou localizar influências na literatura de Théo-Filho. Não confirmava 
a opinião corrente segundo a qual o escritor era “um discípulo de Bourget, de Prévost e de Lave-
dan”.
207
  Abriu  exceção  para  Abel  Hermant,
208
  autor  de  Os  transatlânticos  e  Os  trens  de  luxo, 
assim mesmo porque o próprio escritor já havia registrado, em Do vagão leito, seu elogio ao au-
tor francês. Théo-Filho o considerava, na época, “o mais interessante dos escritores modernos, 
por ser o mais cosmopolita”.
209
 
 
Grieco também não discutiu a obra de Théo-Filho a partir das classificações de gêneros literários. 
Todavia, sua crítica reforçava a observação de outros comentaristas, entre eles Povina Cavalcanti, 
para quem a literatura théo-filhana era realista.
210
 Grieco aprovava essa característica no escritor: 
“(...) o Sr. Théo-Filho não poetiza e, logo, não falseia os seus tipos: dá-os exatamente como são, 
sem ocultar-lhes os lanhos,  as  verrugas e  as papeiras  físicas ou  morais”.
211
 Ao mesmo tempo, 
porém, atribuía esse realismo a uma limitação do escritor: a falta de criatividade. Fazia essa asso-
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ciação para defendê-lo da crítica moralista que desconfiava da sua predileção pela descrição dos 
vícios e das taras sexuais: 
 
(...) o Sr. Théo-Filho, que não tem quase imaginação criadora, que é incapaz de fantasiar cousa al-
guma, descreve apenas as cousas que vê e como as vê. Não é culpa dele se a vida citadina é um es-
petáculo tão pouco edificante. Sua arte é bem o espelho de que falou Stendhal, espelho que o ro-
mancista carregasse às costas e na qual fossem se refletindo todas as imagens de em torno, as gra-
ciosas e as desgraciosas, as belas e as horrendas, não cabendo a esse passivo refletor das formas do 
meio ambiente o direito de desdenhar as imagens desgraciosas e horrendas, em favor das graciosas 
e belas...
212
 
 
Agrippino apontava no escritor as competências de um bom jornalista: “É ele ainda dos que ob-
servam tudo diretamente, "in situ" (...) É dos que amam dar mergulhos na verdade”.
213
 Retratava 
Théo-Filho totalmente avesso ao estado de espírito romântico. Via um “escritor que só compre-
ende o amor sem flama, sem entusiasmo, sem romantismo ou – melhor – sem romance...”.
214
 Na 
sua apreciação, era mesmo o autor de uma ficção realista, que “vê tudo sem emoção. Nele o tra-
balho de observar é uma função quase mecânica. (...) "Faire de la copie", eis o seu objetivo. É um 
puro cerebral”.
215
 
 
*** 
 
O realismo de Théo-Filho – isso talvez Agrippino Grieco ainda não tivesse percebido – já havia 
começado a dar novos frutos depois que reencontrara o Rio de Janeiro. Com certeza, as viagens à 
Europa continuavam a fornecer autoridade  ao  comentarista dos  costumes. Mas a  referência do 
seu sucesso comercial havia se mudado para o Brasil moderno. Théo-Filho agora propunha histó-
rias passadas na atualidade da capital federal. Era assim nas Virgens amorosas, pretexto para o 
jornalista acompanhar a agenda da visita dos reis da Bélgica:
216
 passar em revista a preparação do 
palácio Guanabara, comparecer ao desembarque, às festas, ao estádio do Fluminense para assistir 
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à parada esportiva e amanhecer na praia de Copacabana para admirar os banhos. Era assim tam-
bém em Ídolos  de  barro, aparecido no início  de 1924:
217
 uma história  passada no  episódio da 
derrubada do morro do Castelo, de memória recente, que levava o leitor das ladeiras estreitas de 
habitações  miseráveis  aos  corredores  polidos  dos  palácios  Monroe  e  do  Catete.  Ao  reafirmar, 
assim, a sua escolha pelo Rio de Janeiro, com a “Crônica Social”, Théo-Filho respondia à acusa-
ção de ser estranho à literatura nacional. 
 
Nessa época, a propaganda anunciava a obra de Théo-Filho ora como “romances realistas”,
218
 ora 
como “romances naturalistas”.
219
 Alguns resenhistas, como Peregrino Junior
220
 e Oswald Beres-
ford,
221
 filiavam sua literatura ao naturalismo. Em comum com alguns dos mestres naturalistas, 
tinha  pelo  menos  “a  intenção do  escândalo”.
222
  Outros  seguiam  Povina  Cavalcanti,  que  falava 
apenas em realismo.
223
 Nesses comentários geralmente a noção de realismo se combinava com a 
de atualidade. Para Carlos Maul, o seu último trabalho era “uma narrativa atual, uma evocação da 
existência tumultuária da hora que passa (...)”.
224
 Na opinião de Carlos Ferraz, Ídolos de barro 
 
são páginas da sociedade atual, com todos os seus vícios e seus defeitos. É a crônica da vida de cer-
tos parlamentares no nosso país. É rude às vezes pela aspereza de linguagem, mas é a realidade, a 
copia fiel do que assistimos diariamente.
225
 
 
Ao discutir a abordagem do tema do amor e a descrição da mulher, Leal Guimarães notava essa 
atualidade: 
 
nos romances do Sr. Théo não há Ofélias desgrenhadas, não há conventos, nem desmaios cloróticos. 
O amor dos seus personagens não passa da epiderme. Amam todos muito à moderna, sem apego ao 
objeto amado. As suas figuras femininas são nossas conhecidas de hoje (...).
226
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Para o bem ou para o mal, a imagem de Théo-Filho se associava à idéia de modernidade. Opu-
nha-se ao passado, identificado com o sentimentalismo romântico. Carlos Ferraz confirmava essa 
impressão: 
 
Théo-Filho é um romancista moderno. Fugiu à novela sentimental para penetrar no terreno da ob-
servação da  verdade natural e  circunscrever-se à  órbita positiva dos fenômenos sociológicos. Eis 
porque os seus trabalhos procuram reproduzir o mundo real (...).
227
 
 
Contudo, se era moderno e realista, Théo-Filho não era modernista. Suas escolhas o afastavam do 
pessoal da revista Klaxon. Era reivindicado pelos adversários do que se chamava, pejorativamen-
te, de futurismo. Leal Guimarães, por exemplo, recebia o seu novo livro como “uma nota de dis-
tinção e de elegância no meio da deliqüescência e da anemia futurista”.
228
 
 
Ídolos de barro era o trabalho mais politizado de Théo-Filho: a história do deputado federal Ce-
sário Lacerda e seu envolvimento com práticas assistencialistas, atos de corrupção em cumplici-
dade com outras autoridades, jogadas de especulação financeira em torno do desmonte do Castelo 
e gestões para a desarticulação de uma tentativa de golpe de estado socialista, durante o governo 
Epitácio Pessoa. Essa característica, no entanto, não representava uma tendência em sua literatu-
ra. A continuação da “Crônica Social de  uma Família  Brasileira”  enveredou por  outra direção 
quando surgiu o quarto protagonista da saga dos Lacerda, o escritor Cláudio Dauro. Começava aí 
uma fase autobiográfica. 
 
O perfume de Querubina Doria chegou aos leitores no final de 1924.
229
 Segundo a propaganda, 
tratava-se de uma nova versão, “refundida”, da Tragédia dos contrastes.
230
 O caráter autobiográ-
fico do romance não era  assumido.  Mas o herói (ou,  antes,  anti-herói) da trama apresentava o 
mesmo perfil de Théo-Filho: o jovem escritor de sucesso e vida boêmia, tumultuada pelos amo-
res. Era a história do relacionamento impossível entre o jovem Cláudio Lacerda e madame Que-
rubina Doria, uma grande dama, esposa de um banqueiro. O tema da paixão pela mulher mais 
velha podia corresponder ao caso com Nina Lopes, conforme sugeriria mais tarde João Rodolfo 
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de  Carvalho.
231
  Talvez  Agrippino  Grieco  tivesse  razão  em  relação  às  limitações inventivas  de 
Théo-Filho e houvesse no escritor uma tendência para embutir na ficção sua própria experiência 
vivida. Talvez aí se encontrasse a fórmula do seu realismo literário. 
 
O quinto romance da série, Quando veio o crepúsculo, escrito ainda nesse ano, era expressamente 
autobiográfico.
232
  As  coincidências  entre  Théo-Filho  e  Cláudio  Lacerda  eram  enfatizadas  em 
cada detalhe a cada momento da história. “Cláudio Lacerda alcançou o apogeu da glória literária, 
como romancista desabusado e crítico sagaz de uma sociedade cheia de vícios e imperfeições” – 
lia-se logo nas primeiras páginas.
233
 O escritor fez uma caricatura de si mesmo. Seu personagem 
aludia, por exemplo, à “obrigação assumida perante o público de dar regularmente, todos os anos, 
um romance de costumes ou um livro de patologia social”.
234
 Desse procedimento resultou um 
registro ímpar de como Théo-Filho via a si mesmo publicamente. 
 
Sobre a intenção autobiográfica ele deixou pistas evidentes. Referiu-se a Cláudio como o próprio 
autor do Perfume de Querubina Doria. Descreveu o rosto do personagem com traços retirados do 
seu. Referiu-se, por exemplo, a 
 
um monóculo que usava não por pedantismo, mas por ser extremamente míope e ter horror do pin-
ce-nez e – traço singular nesse homem de espírito e de rara discrição – os cabelos tingidos de acaju 
desmaiado, bizarrice que não podia passar sem surdos clamores numa cidade aldeola como o Rio de 
Janeiro. "Quer imitar Baudelaire, que os tingia de verde", dizia-se, com azedume.
235
 
 
Auto-retratou não só aspectos físicos, mas também os próprios sintomas clínicos. Sua criação se 
queixava, por exemplo, de “um organismo solapado por minazes moléstias destruidoras. Sofria 
muito do fígado, desde que se entregara ao abuso da cocaína, vício que perdera em tempo”.
236
 
Sim, porque agora, pelo menos, “tendo passado a quadra mágica dos trinta anos”, Cláudio havia 
se regenerado: “tornara-se completamente diverso do que fora o doidivanas da sua ardente juven-
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tude morta”.
237
 Era um escritor com quinze títulos publicados e dono de um matutino (lançado, é 
verdade, com o capital de seu irmão, Justino). Falava com desenvoltura sobre preços de livros, 
tiragens,  direitos  de  publicação  e  outros  aspectos  do  mundo  editorial.  A  editora  dos  livros  de 
Cláudio Lacerda era a “Livraria do Mundo Literário”, situada precisamente no endereço da sede 
da Livraria Editora Leite Ribeiro, “esquina da rua Bethencourt da Silva com 13 de Maio”.
238
 
 
Em torno da Livraria descrita em Quando veio o crepúsculo, Théo-Filho produziu algumas pági-
nas sobre a gente da literatura no Rio de Janeiro desses primeiros anos 20. Na maioria das vezes, 
usava os nomes reais. Do círculo de amigos, apresentava três colegas escritores: “Benjamin Cos-
tallat, o sensacionalista repentinamente transformado em editor e firma comercial”; “Humberto 
de Campos, proprietário impertinente e sardônico de uma revista de sucesso galante” e “Peregri-
no Junior, o cronista da Vida Fútil, citado de preferência com Waldemar Bandeira e o marquês de 
Denis”.
239
 Da  antiga  geração, homenageou  “Pereira  da Silva, o  poeta  amigo  que procurava  na 
penumbra dos  canteiros  a  inspiração  para  os  seus  versos  melancólicos,  cheios  de uma tristeza 
angustiosa e de uma horrível desilusão da vida”.
240
 Depois de uma reunião com seus  editores, 
Cláudio observava, no interior do estabelecimento, em franca tertúlia, 
 
Agrippa Gregório, que acabava de chegar em companhia do poeta Pereira da Silva, do panfletista 
Paulo Silveira, do crítico de arte Ronald Carvalho e do ensaísta Renato de Almeida. Os cinco discu-
tiam acaloradamente acerca dos futuristas, denominação que andavam dando, erradamente, aos es-
critores modernistas (...).
241
 
 
Do lugar onde estava podia fornecer, em estilo de coluna social, um painel do momento literário 
da cidade naquele ano. 
 
Uma atriz conhecida, Ítala Ferreira, com o seu formoso corpo de amazona e o seu sorriso cínico e 
cético, comprava a Tentação de Eva, de Mozart Monteiro, ao lado de Zilah Monteiro, a poetisa re-
porterwoman que acabava de lançar Sugestões do Silêncio. Uma menina de físico desenvolvido, de 
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rosto pálido onde brilhavam dois olhos de romântica, folheava Mulher nua, de Gilka Machado, o-
lhando, de soslaio, uma brochura de Romeu de Avellar, o qual acabava de ingressar estrondosamen-
te nas letras, publicando Os devassos, livro demolidor cheio de fel e de verdade crua. Aliás, pouco 
adiante, esse mesmo Romeu de Avellar derrengava-se para uma loura curva, muito conhecida das 
rodas artísticas pela singularidade de não passar sem duas gramas de cocaína por dia, ultimamente 
enleada num namoro discreto com Odilon Azevedo, o magnífico regionalista do Macegas. Harold 
Daltro, o grande poeta dos gatos da cidade, diretor de uma revista de alta cavação cultural, impeca-
velmente vestido de cinzento, passeava entre duas senhoras de branco o seu sorriso ingênuo, cheio 
de mocidade e de sensualismo desbragado. Uma roda de gagaistas impedia a circulação na parte do 
recinto a que se dava pitorescamente o rótulo de "vestíbulo futurista" ou "vestíbulo das mordidelas" 
e onde às vezes Graça Aranha parava a distribuir apertos de mão aos discípulos da sua metafísica e 
aos novíssimos que não poucas vezes lhe suplicavam jantares e auxílios pecuniários (...).
242
 
 
Ainda outros escritores se encontravam na Livraria. 
 
Num ângulo do balcão central, um grupo de médicos ouvia a exposição de uma nova teoria sobre o 
absurdo – ante a qual, ineludivelmente, o alienista Juliano Moreira teria de se curvar e abrir as por-
tas do casarão da Praia Vermelha: Mendes Fradique conseguira, com efeito, levar ao auge a desor-
dem humorística, o contra-senso hilariante e o sense of houmour no seu último livro aparecido na-
quele dia. Em outra roda conversavam Alfredo Horcades, o yankee terrível da Nação Brasileira, 
muito vermelho, a proclamar as maravilhas das doutrinas de Ford, o seu ídolo, o seu mestre na vida; 
Mme. Chrysantheme, a escritora das cocaínas e das morfinomaníacas, a sagaz observadora de uma 
sociedade corrompida e viciada; Evaristo de Moraes, o grande criminalista, o formidável advogado 
cuja voz trazia caudais de imagens e de lógica destruidora, cujo gênio oratório era quase lendário; 
Adelino  Magalhães,  o  precursor  do  modernismo  brasileiro,  organizando  programas  para  as  suas 
Vesperais de Cultura; Terra de Senna, o blaguista esfusiante, descobrindo, a propósito da revolução 
do Rio Grande do Sul, que, no ano do centenário da independência ou morte havia ainda pendência 
ao sul... e Gilberto Amado, o prosador dannunziano, desdenhoso da turba, todo recolhido na sua tor-
re de marfim.
243
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A familiaridade com o mundo da literatura não representava, todavia, satisfação com a carreira. 
Quando veio o crepúsculo era a história triste de um escritor que fracassa duplamente. Na tentati-
va de colocar para circular um grande jornal no Rio de Janeiro, se vê obrigado a liquidar os direi-
tos autorais de toda sua obra e, ainda assim, vai à ruína. No desejo de viver em companhia da 
mulher amada, se vê impedido pelo poder das convenções sociais. No fim, Cláudio Lacerda dá 
um tiro na cabeça. 
 
*** 
 
A morte do personagem autobiográfico de Théo-Filho não seria surpresa para os leitores quando 
o livro chegasse às livrarias. Desde o lançamento de O perfume de Querubina Doria, era anunci-
ado, na sua seqüência, “o fim trágico de Cláudio Lacerda”.
244
 
 
Por  essa  mesma  época  foi  aberto um  concurso pelo  conhecido semanário  Fon-Fon:  “Quais  os 
maiores brasileiros vivos?”.
245
 Os leitores podiam votar em dezessete categorias. As artes abran-
giam seis: escritor, poeta, artista (artista plástico), músico (compositor e intérprete), cantor e ator. 
A área técnico-científica integrava sábios, engenheiros, médicos e inventores. Ainda havia lugar 
para estadistas, militares, jurisconsultos, industriais, financistas e educadores. Todos os esportes 
estavam reduzidos a uma só categoria: “sportman”. 
 
Eram animados  os concursos promovidos por jornais e revistas nesse período  de  afirmação da 
imprensa  empresarial.  Duravam  meses  e  preenchiam  páginas.  Os  editores  queriam  era  vender 
mais e aumentar as tiragens. Não havia controle sobre quantas vezes cada  eleitor  votava.  Para 
participar bastava comprar exemplares. Com  isso,  abria-se espaço para verdadeiras campanhas 
em torno de alguns candidatos com mais chances. No fim das contas, esse tipo de jogo tendia a 
ser decidido pelo poder de compra. Os resultados, portanto, estavam longe de espelhar a distribu-
ição da preferência do universo de leitores. Mas não podiam ser inverossímeis a ponto de com-
prometer  a  confiabilidade  do  periódico.  Deviam  satisfazer  mais  ou  menos  às  expectativas  dos 
assinantes.  Assim,  por  exemplo,  nessa  promoção  do Fon-Fon,  não  havia  dúvida  a  respeito  do 
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campeão isolado na categoria inventor: Santos Dumont. Outros nomes eram obrigatórios entre os 
finalistas: Antonio Parreira, Rodolfo Bernardelli e Baptista da Costa; Guiomar Novaes, Francisco 
Braga e Villa-Lobos; Leopoldo Froes, Procópio Ferreira e Ítala Fausta; a cantora Bidu Sayão, o 
engenheiro Paulo de Frontin, o médico Miguel Couto e o estadista Epitácio Pessoa. Na categoria 
poetas, apareciam nomes que logo cairiam no esquecimento: Alberto de Oliveira, Hermes Fontes, 
Catulo Cearense, Olegário Mariano e Luis Carlos. Na categoria escritores, a distribuição dos vo-
tos pode ser estimada pela tabela apresentada a seguir. Os vinte e cinco primeiros colocados re-
presentavam mais de 90% dos votos, embora fossem menos de 20% do universo de  escritores 
votados. 
 
FON-FON, 1925 – QUAIS OS MAIORES ESCRITORES BRASILEIROS VIVOS? 
 
1
o
  Coelho Netto        19.556 
2
o
  Gustavo Barroso      15.544 
3
o
  Oliveira Lima      11.010 
4
o
  Medeiros e Albuquerque    10.078 
5
o
  Afonso Celso          5.122 
6
o
  Magalhães de Azeredo      3.330 
7
o
  Théo-Filho          1.536 
8
o
  Benjamim Costallat        1.154 
9
o
  Alberto Rangel          900 
10
o
  Alcides Maia            757 
11
o
  Rodolpho Theophilo          320 
12
o
  Martins Capistrano          317 
13
o
  Álvaro Reis            307 
14
o
  Afrânio Peixoto          298 
15
o
  Viriato Correia          288 
16
o
  João Ribeiro            270 
17
o
  Antonio Austragésilo        245 
18
o
  Xavier Marques          238 
19
o
  Carlos de Laet           221 
20
o
  Monteiro Lobato          207 
21
o
  Graça Aranha           168 
22
o
  Antonio Torres          133 
23
o
  Fabio Avellar             85 
24
o
  Ramiro Gonçalves            80 
25
o
  Humberto de Campos           76 
Fonte: Revista Fon-Fon, 14 de março de 1925. 
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Na faixa dos dez primeiros colocados ocorreu, em contraste com o restante, uma acentuada dife-
rença de votos entre cada um dos candidatos. Essas defasagens obedeciam à lógica da corrida por 
números que esse tipo de concurso adquiria ao longo da sua promoção. Mas nem por isso perdi-
am significado. Coelho Netto disparado na frente correspondia ao afeto do público pelo famoso 
representante da velha geração. Gustavo Barroso em segundo lugar podia ter sido ajudado por sua 
condição de diretor do Fon-Fon. Magalhães de Azeredo, poeta e fundador da Academia Brasilei-
ra de Letras, sexto lugar, recebeu quase todos os seus votos nas últimas semanas do concurso. 
Significativas eram também as ausências. Raros paulistas, como Monteiro Lobato, foram citados. 
Os modernistas também ficaram de fora. Graça Aranha teve pouca votação para a evidência que 
tinha na cena intelectual brasileira. Ronald Carvalho teve apenas dez votos entre os poetas. Os-
wald e Mario de Andrade nem sequer foram lembrados. Mas havia falta de outros. Humberto de 
Campos, eleito para a ABL, parece que não estava preocupado em fazer campanha. Escritoras 
conhecidas no Rio de Janeiro, como Julia Lopes de Almeida e Maria Eugenia Celso, tiveram vo-
tação inexpressiva. Também não apareceu Mme. Chrysantheme, embora seus livros recentes es-
tivessem em circulação. 
 
Apesar das lacunas e dos exageros, a apuração do concurso de Fon-Fon apontava aproximada-
mente o lugar de Théo-Filho naquele momento da literatura brasileira. Junto com Benjamim Cos-
tallat, era o representante da nova  geração entre os escritores mais lembrados. Apresentava-se, 
então, com trinta anos de idade. Continuava um jovem escritor – jovem sobretudo para a quanti-
dade de livros publicados e para o renome que havia alcançado. 
 
Foi no auge da popularidade, portanto, que Théo-Filho resolveu mudar. Ao matar Cláudio Lacer-
da, ele sacrificava uma parte de si. Morria o escritor identificado com a vida noturna, a freqüência 
às prostitutas, o consumo de drogas e a agitação irresponsável. Terminava a “Crônica Social de 
uma Família Brasileira”. Em abril de 1925, saiu o último número do Mundo Literário.
246
 A Li-
vraria Editora Leite Ribeiro tinha novos sócios e cedo seria incorporada por Freitas Bastos. Em 
maio, a convite do empresário Manoel Nogueira de Sá, Théo-Filho assumiu a redação de Beira-
Mar.
247
 Havia dois anos, tinha sido empossado oficial de secretaria no Ministério do Interior.
248
 
 
246
 O Mundo Literário, abril 1925, N. 36, Ano IV, Vol. XII. 
247
 Beira-Mar, 3 de maio de 1925. 
248
 “Théo-Filho” in Beira-Mar, 23 de dezembro de 1923, p. 2. 
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Logo estaria estabelecido num “bungalow” à rua Prudente de Morais, iria se casar com a nadado-
ra Erna Achtmeyer e lançaria um novo livro, Praia de Ipanema. 
 
*** 
 
A virada para a praia representaria a grande inflexão na trajetória de Théo-Filho. Sua produção 
literária seria reorientada por essa nova posição ligada à vida balneária. Sua produção jornalística, 
à frente de Beira-Mar, ganharia importância no debate sobre os costumes urbanos e estabeleceria 
um lugar ímpar na imprensa carioca. Ia surgir o arauto da praia – o intelectual dedicado a defen-
der a orla, os banhos e a festa dos corpos sob o sol. 
 
A escolha balneária, contudo, colocava a imagem pública do escritor diante de uma contradição. 
A vida saudável à beira-mar, de ares e águas tonificantes, de práticas matinais e desportivas, na 
claridade das areias, não combinava com a fama de boêmio, associada à noite, recintos mal ilu-
minados, álcool, fumaça, cocaína, cabarés, shows de strip-tease e “patologias sexuais”. A  pro-
messa de felicidade contida no programa da praia não casava com a canalhice mórbida do mundo 
real descrito nos seus romances. A nova posição em defesa da praia, dos banhistas e das famílias 
de Copacabana obrigava Théo-Filho a uma mudança de comportamento. Assim, a própria opção 
pela praia devia ser interpretada como uma declaração de rejeição ao passado pândego da juven-
tude inconseqüente. Mas não bastava a mudança de endereço. O casamento seria uma demonstra-
ção mais sólida da regeneração. 
 
A mudança de vida, todavia, não representava uma ruptura com a imagem até então construída. 
Théo-Filho estava longe de renegar o passado. Apenas atualizava a lenda para adequá-la ao novo 
papel que desempenhava. Sua experiência continuava a valer, mas já com novos significados. 
 
Isso ocorria com seu retrospecto comumente atacado pelo moralismo. Os excessos que no passa-
do produziram escândalo com certeza ainda podiam gerar suspeita entre as famílias. Mas as suas 
posições liberais a respeito de costumes, cultivadas no conhecimento do mundo real dos diverti-
mentos proibidos, não eram incompatíveis com a estratégia de aumentar o uso das praias oceâni-
cas pelos cariocas. Em especial, a posição de Théo-Filho a favor da tendência à diminuição do 
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tamanho das roupas de banho de mar seria importante na resistência dos banhistas à reação mora-
lista dos anos 20 e 30. 
 
Sua longa permanência na Europa redobrava de valor. O Brasil encantado com a França encon-
trava em Théo-Filho a orientação segura do viajante experimentado. Era uma referência de cos-
mopolitismo. Em particular, a familiaridade com o mundo balneário europeu o transformava em 
autoridade no assunto. Renovava-se o interesse das suas passagens pela Côte d’Azur. Suas tra-
vessuras pelos cassinos poderiam ser reinterpretadas como vivência balneária, principalmente na 
Copacabana dos anos 30, quando anunciavam em Beira-Mar os dois cassinos do bairro, em fran-
co funcionamento. 
 
A identidade com a praia não se prendia, exclusivamente, à experiência internacional. Seu conhe-
cimento das praias brasileiras – de Recife, Olinda, Santos e Rio de Janeiro – não devia ser igno-
rado quando foi chamado para capitanear o jornal praiano. Mas também é possível que tenha, nas 
Confissões, de 1939, exagerado retroativamente a importância dos episódios balneários. De todo 
modo,  se  não  era  estranho  à  praia, não se  podia  dizer  que  essa  fosse  sua marca  distintiva  em 
1925. 
 
Distinção maior – e mais importante do ponto de vista do cargo de editor da imprensa copacaba-
nense – estava na sua afinidade com o mundanismo. A “haute gomme”, o “grand monde”, o “cer-
cle”,  a  “aristocracia”,  a  elite,  enfim,  era  a  categoria  de  gente  à  qual  pertencia. Nesse  aspecto, 
Théo-Filho ocupava mesmo, como sugeriu Agrippino Grieco, uma posição diametralmente opos-
ta à do seu estimado colega Lima Barreto. A identificação inequívoca com a classe alta era requi-
sito indispensável ao porta-voz da Copacabana do tempo dos palacetes. Os heróis da “Crônica 
Social de uma Família Brasileira” já residiam em Botafogo. Era uma questão de atravessar o tú-
nel. 
 
A inserção profissional combinava com essa identidade de classe. Como jornalista, havia traba-
lhado na redação das colunas sociais, por onde passaram outros literatos, entre eles João do Rio. 
Se era preciso ser da imprensa para editar Beira-Mar, Théo-Filho tinha a vantagem de pertencer a 
essa especialidade. Faria sem dificuldade o papel de um Figueiredo Pimentel ou Waldemar Ban-
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deira. Além disso, deve ter contado a favor de sua contratação a experiência de quinze anos no 
mundo editorial, que lhe conferia acesso privilegiado a uma rede de pessoas, fontes, escritores, 
jornalistas e outros profissionais, necessária à vida da imprensa. 
 
Mais que o jornalismo, a carreira de romancista de sucesso lhe dava credenciais de sobra para 
exercer a posição de editor de Beira-Mar. A popularidade de Théo-Filho era a grande aposta do 
proprietário do jornal. O objetivo de M. N. de Sá era expandir a circulação. Na verdade, era Bei-
ra-Mar que se promovia ao adotar Théo-Filho e não tanto o contrário. O Mundo Literário dava 
mais prestígio intelectual que o jornalzinho balneário. Portanto, estava em jogo, igualmente, uma 
aposta do escritor, e uma aposta arriscada, nessa pequena aventura editorial. 
 
O requisito mais difícil para redator-chefe do semanário da praia Théo-Filho preenchia: a identi-
ficação com a juventude. Não importava que o artista tivesse adentrado já os trinta anos de idade. 
A imagem do jovem escritor havia se fixado. O passar dos anos apenas reafirmava a idéia da sua 
mocidade. À medida que lançava livros, um atrás do outro, o público se espantava com a dimen-
são da obra de um romancista tão moço. No aspecto etário, Théo-Filho ocupava posição oposta à 
do seu colega da Livraria Leite Ribeiro, Humberto de Campos, um pouco mais velho, mas já de-
bilitado de saúde, criador do Conselheiro X.X., um personagem setuagenário. Enquanto Anita, 
Plomark, Bruno Ragaz,  Dona  Dolorosa,  os irmãos  Lacerda, todos  tinham  menos de 30. Ainda 
nesse aspecto, Théo-Filho se distinguia de Coelho Netto, um intelectual que tematicamente pode-
ria competir pelo mesmo lugar. Apólogo dos esportes e da vida ao ar livre, o consagrado escritor, 
contudo, já havia passado a barreira dos 60 anos de idade. Théo-Filho, embora não se notabilizas-
se pelo desempenho atlético, estava em melhores condições para se comunicar com a nova gera-
ção. Apesar de não pertencer ao mesmo grupo literário, seria sucessor de Coelho Netto no esforço 
de propagação do “mens sana in corpore sano”. 
 
Como vários outros escritores, Théo-Filho havia granjeado a simpatia do público feminino. Seus 
dois maiores sucessos de venda eram protagonizados por personagens femininas: Cecília, de Do-
na Dolorosa, e Déa Lacerda, das Virgens Amorosas. A forma realista de abordar o tema sexual, 
sem ser  grosseiramente  pornográfica, devia favorecer essa preferência.  A identificação com  as 
leitoras era capital para o editor de um periódico que se apresentava como defensor das banhistas. 
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Boa parte do público da praia era de senhoras e “senhorinhas”. O sucesso dependia de como Bei-
ra-Mar lidasse com as “sereias”. Era preciso alguém que circulasse entre elas com desembaraço. 
 
A identificação de Théo-Filho com o Rio de Janeiro ainda era recente. Apenas nos cinco últimos 
anos a sua literatura tinha retornado à crônica da cidade. Em compensação, o lugar da cidade que 
agora definia o interesse do seu jornalismo, bairro tão jovem quanto o escritor, não exigia raízes 
na tradição. Copacabana era novidade e Théo-Filho continuava ligado a tudo que era novo, atual 
e moderno na esfera urbana. 
 
Por fim, a identificação com o mundo dos divertimentos reunia as outras faces da sua imagem. 
Théo-Filho, nessa perspectiva, podia ser descrito como um homem liberal em questões de costu-
mes, cosmopolita, viajado, conhecedor dos prazeres de Paris, freqüentador da alta roda, dos cas-
sinos,  balneários  e  transatlânticos,  jovem  aventureiro,  jornalista  intrépido,  romancista  famoso, 
amante da literatura, das mulheres, da praia de Copacabana e das coisas boas da vida. 
 
 
. 
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2 – O CÍRCULO DE THÉO-FILHO 
 
 
 
 
 
 
 
Quando Théo-Filho foi contratado, em maio de 1925,
249
 Beira-Mar era já uma publicação conso-
lidada. Saía a cada dois fins-de-semana, regularmente. Caminhava para completar o terceiro ano 
de circulação. Não era uma aventura, como tantos periódicos que não conseguiam ultrapassar as 
primeiras edições. Contava com uma considerável carteira de anunciantes e o prestígio de gran-
des nomes da literatura nacional de então, como Goulart de Andrade, Olegário Mariano, Cláudio 
de Souza
250
 e o próprio Théo-Filho.
251
 Era o órgão de imprensa bem sucedido da região emergen-
te de Copacabana. 
 
O ingresso de Théo-Filho no Beira-Mar desencadeou o entrelaçamento de duas trajetórias de vida 
muito distintas, em certos aspectos até mesmo contrastantes: de um lado, o artista dependente da 
fama; de outro, o empresário avesso à publicidade do próprio nome. Era sob essa forma abreviada 
– M. N. de Sá – que Manoel Nogueira de Sá encabeçava o expediente do jornal.
252
 Jamais assi-
nou texto. Proibia aos redatores qualquer menção à sua vida privada.
253
 Era tão discreto que ape-
nas escassas referências restaram a respeito de sua existência. 
 
Apesar desse caráter reservado, M. N. de Sá foi um cidadão muito conhecido em Copacabana. Já 
na primeira década do século XX, havia se fixado como um estimado comerciante, popularmente 
chamado Seu  Manoelzinho, “figura das que mais  trabalharam para tornar  a  vida agradável aos 
 
249
 3 de maio de 1925, p. 2 e cabeçalho da capa. (Exceto indicação em contrário, todas as referências deste capítulo 
pertencem a Beira-Mar). 
250
 Por exemplo: Goulart de Andrade, “Copacabana”, 28 de outubro de 1922 (n
o
 1), p. 2; Olegário Mariano, 7 de 
dezembro de 1924; Cláudio de Souza, 6 de janeiro de 1924. 
251
 “Galeria dos colaboradores do Beira-Mar”, 28 de outubro de 1923 (edição de aniversário), p. 4; THÉO-FILHO, 
“Na alegria matinal do banho de mar”, 28 de outubro de 1923, p. 14. 
252
 28 de outubro de 1922, cabeçalho da capa. 
253
 18 de março de 1933, capa. 
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moradores de Copacabana, então ainda quase despovoada e com um reduzido número de habita-
ções. Ele  estabeleceu  na  parte  central  do  bairro  o  seu  armazém  denominado Bon  Marché.  Ali 
havia de tudo, pronto sempre a fazer esquecer a distância existente entre a cidade e o bairro”,
254
 
conforme lembrava um antigo copacabanense, por ocasião do primeiro aniversário de Beira-Mar. 
Nogueira de Sá, português, nascido em 1884, havia chegado ao Brasil com nove anos de idade e, 
aos dezoito,  pelo  menos, morava  em  Copacabana, onde  constituiu família, com D.  Florinda, e 
teve dois filhos, Justino e Antonio.
255
 
 
M. N. de Sá era um homem de negócios com raio de influência local. Em 1904, inaugurou o seu 
mercado num sobrado da praça Malvino Reis, esquina da rua do Barroso com a rua de Copacaba-
na,
256
 primeiro com o nome de “O Grande Barateiro  de Copacabana”, dois  anos depois com a 
marca definitiva “Au Bon Marché”. Esse armazém era o seu principal negócio, a casa comercial 
com que ficou identificada a sua imagem por toda a vida. Outros dois estabelecimentos comple-
tavam, com o jornal, o seu arco de empreendimentos: a Farmacia Copacabana, num prédio contí-
guo ao Bon Marché, e o Café Pernambuco, na esquina em frente.
257
 
 
Sua  inserção  em  Copacabana não  se  limitava,  contudo,  ao  aspecto  estritamente  comercial.  Os 
assuntos corporativos também mobilizavam a sua atenção. Tinha representatividade entre os co-
merciantes  da  região.  Participava  dos  acontecimentos  oficiais  de  interesse  do  bairro.  Esteve  à 
frente, por exemplo, da realização do recenseamento da região, pelo qual foi condecorado. Tam-
bém teve assento nas reuniões de uma Comissão de Melhoramentos de Copacabana, convocada 
na gestão do prefeito Serzedello Correia.
258
 
 
Além do mundo dos negócios, M. N. de Sá tinha prestígio nos círculos católicos do bairro. Parti-
cipou da fundação da irmandade do Bonfim, de cuja capelinha foi tesoureiro. Esteve engajado, 
 
254
 Mario de Lima Barbosa, “Copacabana”, 28 de outubro de 1923, p. 5. 
255
 Américo da Veiga, “Copacabana à luz da história”, 18 de fevereiro de 1933, p. 6; 11 de abril de 1929, p. 2; 12 de 
agosto de 1944, capa. 
256
 Praça Serzedello Correia, esquina da rua Siqueira Campos com avenida Nossa Senhora de Copacabana. 
257
 “O aniversário de "Au Bon Marché" e um pouco da vida de Copacabana”, 4 de julho de 1942, p. 7; 12 de agosto 
de 1944, capa. 
258
 Nelson do Nascimento, 28 de outubro de 1944 (edição de aniversário), p. 14. 
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igualmente, na criação da Matriz de Nossa Senhora de Copacabana. Organizou, incentivou e di-
vulgou várias ações com fins de assistência social, promovidas pela igreja.
259
 
 
M. N. de Sá era uma espécie de empreendedor-benfeitor, um homem voltado para a prosperidade 
da sua região, a de Copacabana, Ipanema e Leme, a “CIL”. Muitas de suas ações tinham interesse 
para a municipalidade. Era o caso do seu envolvimento na questão balneária. Participou das pri-
meiras tentativas de implementação de um serviço de salvamento de banhistas na praia de Copa-
cabana, antes do estabelecimento do serviço regulamentar municipal, em 1917: a Sociedade de 
Socorros Balneários, entre 1900 e 1908, e a Sociedade de Sauvetage de Copacabana, a partir de 
1911, na qual também desempenhou o papel de tesoureiro.
260
 
 
A preocupação com os divertimentos era outro traço de sua concepção de conforto para os habi-
tantes dos arrabaldes praianos. Foi o empresário a explorar o primeiro cinematógrafo da região, o 
Cinema Copacabana, que funcionou em 1910, ao lado do Bon Marché, onde mais tarde seria a-
berta a farmácia. “A sala das sessões, que era no sobrado, e a sala de espera, que era na loja, fica-
vam apinhadas”.
261
  Contudo, o  negócio  foi  mal-sucedido  e  M.  N.,  no  fim das  contas,  “perdeu 
capitais”.
262
 Também ajudou a fundar o Copacabana Club, em 1913.
263
 Tomava parte em peque-
nas iniciativas, como ocorreu em 1914, quando liderou um abaixo-assinado entre os moradores 
pela instalação de um coreto na praça central de Copacabana.
264
 
 
A criação de uma imprensa local, em 1922, integrava, portanto, um conjunto de atividades que 
constituía toda uma obra, orientada para o progresso de Copacabana. A partir de Beira-Mar, M. 
N. de Sá construiu um meio de comunicação capaz de fazer circular uma variada gama de inte-
resses, que operou por mais de vinte anos. O jornal favoreceu a atuação de seu proprietário nos 
assuntos que julgava estratégicos para o desenvolvimento da região, desde a assistência social à 
organização do comércio. Assim, em 1932, Nogueira de Sá participou da fundação da Casa do 
 
259
 28 de outubro de 1933 (edição de aniversário), p. 76; 12 de agosto de 1944, capa. 
260
 “O Sr. Rômulo Braga em entrevista ao Beira-Mar”, 28 de outubro de 1933, p. 34; 4 de julho de 1942, p. 7; 12 de 
agosto de 1944, capa; 28 de outubro de 1944, p. 14. 
261
 28 de outubro de 1923, p. 5. 
262
 12 de agosto de 1944, capa. 
263
 28 de outubro de 1944, p. 14. 
264
 “De Copacabana” in Gazeta de Notícias, 25 de abril de 1914, p. 2. 
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Pobre de Copacabana, de cujo conselho fiscal foi membro.
265
 Em 1934, inaugurou os trabalhos 
da Associação Comércio e Indústria de Copacabana, da qual foi vice-presidente por dez anos.
266
 
Através do Beira-Mar também ajudou a animar a vida dos clubes praianos, como o “Atlântico 
Club” e o “Praia Club”, dos quais foi sócio-fundador, além promover festas, provas desportivas, 
banhos de mar à fantasia e concursos de beleza.
267
 
 
M. N. de Sá não teve participação importante em política partidária. No início, procurou preser-
var  Beira-Mar  “expungido,  de  modo  irredutível,  de  tudo  quanto  possa  interferir  em  coisas  de 
política”.
268
 Nos anos 30, contudo, cedeu pelo menos parcialmente às injunções da sua adesão ao 
Partido Autonomista,
269
 então articulado para lutar pela independência legislativa do município 
do Rio de Janeiro em relação ao governo federal. Nas eleições de 1934, por meio do Beira-Mar, 
chegou a apoiar “o comandante Amaral Peixoto e o dr. Alceu de Carvalho”,
270
 candidatos à Câ-
mara  Municipal.  Também  pertenceu  à  Ação  Integralista  Brasileira.  O  núcleo  integralista local 
chegou a  ter sede  nos escritórios do  Bon  Marché.
271
 Mas praticamente não usou  o  jornal para 
fazer propaganda da organização. Partidos e movimentos políticos tinham geralmente amplitude 
distrital ou nacional, enquanto a prioridade, na sua hierarquia de importância, estava em Copaca-
bana. Assim, mais relevantes que sua presença nas disputas de poder centrais foram suas relações 
com as instituições locais, o comércio, a igreja, as entidades de classe, as associações de caridade, 
o posto de assistência médica, o posto de salvamento, a colônia de pescadores, o distrito policial, 
as escolas, os clubes sociais, os clubes desportivos, os cinemas etc. 
 
Eram esses os interesses que se cruzavam na praça Serzedello Correia n
o
 22, no segundo andar do 
sobrado, onde funcionavam  os  escritórios do Au  Bon Marché e a  redação  do Beira-Mar. Para 
algumas organizações que não tinham sede própria e que contavam com o seu apadrinhamento, 
M. N. de Sá emprestava essas instalações. Ali se reuniu a rapaziada da Liga de Amadores de Fo-
 
265
 4 de julho de 1942, p. 7; 12 de agosto de 1944, capa; 28 de outubro de 1944, p. 14. 
266
 “Tomou posse a diretoria da Associação Comércio e Indústria de Copacabana”, 27 de abril de 1935, capa; “O 2
o
 
aniversário da Associação Comércio e Indústria de Copacabana”, 19 de setembro de 1936, p. 3. 
267
 28 de outubro de 1944, p. 14. 
268
 “O Beira-Mar”, 28 de outubro de 1922 (n
o
 1), capa. 
269
 Por exemplo: 9 de setembro de 1933, p. 2; 22 de setembro de 1934, p. 3; 16 de novembro de 1935, p. 2; 9 de maio 
de 1936, p. 6. 
270
 “Partido Autonomista – Candidatos de Copacabana”, 13 de outubro de 1934, p. 2. 
271
 “A inauguração da nova sede do Núcleo Integralista de Copacabana”, 5 de maio de 1934; “Ação Integralista Bra-
sileira”, 14 de julho de 1934, p. 10; 5 de janeiro de 1935, p. 3. 
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ot-ball na Areia, nas diversas ressurreições da entidade.
272
 Entre 1930 e 31, ocorreram as tertúlias 
do Centro Literário de Copacabana.
273
 Em 1935 foi a sede da Associação dos Escoteiros de Co-
pacabana.
274
 Em 1936, funcionava o Curso Comercial de Copacabana, de alemão, inglês e fran-
cês.
275
 
 
Mais que apenas um ponto de vendas comercial, o endereço de M. N. de Sá era um centro de 
convergência do bairro. Não raro, era para lá que se encaminhavam as reclamações dos morado-
res. Quando se procuravam pertences perdidos nos bancos da praia, era para lá que se dirigiam as 
pessoas.
276
  Havia em “Seu Manoelzinho” um sentido de utilidade pública. A isso correspondia o 
apreço dos copacabanenses pelo lugar. Em dias de festa, como no Carnaval, a redação enchia de 
gente.
277
 
 
*** 
 
A experiência de M. N. de Sá com a atividade de imprensa havia começado bem antes do apare-
cimento do Beira-Mar. Em 1907, ajudou a fundar O Copacabana, o primeiro jornal do bairro a 
se estabelecer. Foi uma publicação longeva – durou doze anos, mantendo quatro páginas quinze-
nais, depois mensais. Atuou em defesa da nova  região da cidade que lhe dava o título  e nesse 
sentido foi um precursor importante de Beira-Mar. Em compensação, não desenvolveu um cará-
ter praiano tão acentuado quanto o do seu sucessor. Foi dirigido pelo jornalista copacabanense 
Theotônio de Oliveira, exceto no primeiro ano de circulação, quando a redação esteve a cargo de 
Theófilo de Mattos. O nome de M. N. de Sá aparecia no expediente como responsável pela distri-
buição.
278
  Ao  mesmo  tempo,  o  empresário,  “amigo  que  era  de  Irineu  Marinho”,  encabeçava a 
distribuição local do diário A Noite.
279
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273
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279
 12 de agosto de 1944, capa. 
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Manoel Nogueira de Sá foi um grande entusiasta da imprensa praiana e copacabanense. Colecio-
nava exemplares de títulos como O Atlântico, A Onda, Copacabana Esportivo, Jornal das Praias 
e Copacabana Magazine.
280
 Entre eles estava o acervo de O Copacabana, que ajudou a distribu-
ir. No ano do Centenário da Independência, entretanto, deu início à coleção de seu próprio órgão 
de imprensa periódico. Em 28 de outubro, inaugurou uma série de 771 edições que só se inter-
romperia após sua morte, vinte e dois anos depois. Dentre as atividades em que se empenhava, 
que não eram poucas, “Beira-Mar era a menina dos seus olhos”.
281
 
 
O novo jornal começou, como O Copacabana, quinzenal, editado em quatro páginas. A partir da 
quinta edição, porém, passou a sair com oito páginas, mínimo do qual jamais recuaria. Tinha apa-
rência de jornal, com cabeçalho e densos blocos de texto, acompanhados de alguma fotografia ou 
ilustração. Apresentava o acabamento simples de uma folha diária: dobrado e sem grampo. Era 
na verdade um jornal de formato pequeno, aproximadamente 33 x 48cm. Todavia, diferenciava-
se do aspecto vulgar dos jornais pela qualidade do papel. Beira-Mar era impresso em papel cou-
ché, um tipo de papel luxuoso, encorpado e acetinado, daqueles que não deixa mancha de tinta 
nos dedos. Ainda que pequena, a publicação era um produto elaborado que exigia investimento. 
Assim, Beira-Mar não conseguiria perseverar sem a presença de uma administração, um corpo 
redacional e um círculo de colaboradores. 
 
Para exercer o cargo de redator-chefe, M. N. de Sá chamou o jovem médico Felix Guimarães, 
morador de Copacabana. A escolha de um clínico para a redação de Beira-Mar era adequada a 
uma época em que a medicina tinha alguma autoridade sobre o uso das praias de banho, quando 
Copacabana ainda se afirmava pela qualidade do ar que fazia bem à saúde. O médico-jornalista, 
todavia, não completou dois anos à frente da edição. Em julho de 1924, cedeu o posto ao jornalis-
ta Oscar Sayão.
282
 Dr. Felix Guimarães continuou vinculado a Beira-Mar como importante cola-
borador nos anos 20 e 30. Sua coluna Consultório Médico apareceu e reapareceu várias vezes. 
Também foi correspondente do jornal em Cambuquira, de onde fazia a apologia das estações de 
águas. Essas atividades jornalísticas, na verdade, podiam ter lugar secundário na agenda do médi-
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 Nelson do Nascimento, “M. N. de Sá foi o pioneiro da imprensa praiana no Brasil”, 28 de outubro de 1944, p. 14. 
281
 THÉO-FILHO, “Meu amigo Sá”, 12 de agosto de 1944, p. 2. 
282
 28 de outubro de 1922, cabeçalho da capa; 6 de julho de 1924, cabeçalho da capa. 
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co que, além de clinicar em estabelecimento próprio, era assistente de química vegetal do Museu 
Nacional.
283
 
Nesses primeiros anos de circulação, Beira-Mar atraiu a colaboração de alguns intelectuais. Es-
critores consagrados ajudaram a chamar a atenção do público para o simpático jornalzinho que 
nascia. Goulart de  Andrade e Olegário Mariano  contribuíram  com  poesia. O  primeiro também 
escreveu sobre escotismo. O romancista Cláudio de Souza apareceu, em 1924,  com o folhetim 
“A conversão”.
284
 O crítico Gonzaga Duque também colaborou. Mas a participação desses ho-
mens de letras famosos não era bastante para preencher as páginas do jornal a cada duas semanas. 
 
Um naipe de colaboradores mais jovens e menos conhecidos respondia pela maior parte das ma-
térias assinadas em Beira-Mar na primeira metade dos Anos Vinte. Custodio de Viveiros era um 
cronista assíduo. Arlindo Cardoso fazia a seção de esportes e carnaval. Oscar Mario escrevia a 
coluna Quinzena Policial.
285
 Walter Moitinho publicava poesia e crítica literária.
286
 Mathias Eu-
zébio fazia crônica mundana.
287
 Um redator com o pseudônimo de “João da Praia”, incumbido de 
“acompanhar os passos dos que palmilham a majestosa Avenida Atlântica”, produziu o principal 
da crônica balneária no Beira-Mar de 1923.
288
 Uma redatora também não identificada, “Adia”, 
manteve, em 1924, sua “Palestra Fútil” na coluna Vida Social.
289
 Outros nomes ainda subscrevi-
am eventualmente matéria jornalística na folha de M. N. de Sá, como Lauro Loureiro de Souza, 
Carlos da Silva Loureiro, Barbosa Lima Sobrinho, além do próprio Théo-Filho. A maioria deles 
já não pertencia ao quadro de colaboradores quando Théo assumiu a secretaria do jornal. 
 
Custodio de Viveiros foi um dos colaboradores mais importantes desse período inicial. Sua crô-
nica quase  sempre  trazia  a  atenção  dos  leitores  para o  cotidiano  de  Copacabana.  Escrevia fre-
qüentemente sobre o comportamento feminino da época. Sua contribuição continuou depois da 
entrada de Théo-Filho. Em 1927 enviou da França sua correspondência de viagem. Na década 
seguinte, porém, sua colaboração quase desapareceu. O lançamento de seus livros por esse tempo 
não teve especial repercussão no Beira-Mar. Eram Se amas, decide por ti mesmo (romance), As 
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 20 de maio de 1939, p. 2. 
284
 De 6 de janeiro a 2 de março de 1924. 
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 De 20 de julho de 1924 a 8 de novembro de 1925. 
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 2 de setembro de 1923, p. 2. 
289
 De 20 de julho a 21 de dezembro de 1924. 
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três luas  de  mel  (crônicas,  1933),  A viúva da rua  Bambina  (romance, 1934) e Sua Excelência 
(romance, 1934). Convertido ao integralismo, editou em livro uma série de artigos publicada no 
Correio da Manhã, os Camisas Verdes.
290
 Ainda publicou um texto no Beira-Mar, em torno des-
se tema: “Os inimigos do Sigma”.
291
 
 
Outra presença constante nas páginas do Beira-Mar do primeiro decênio de publicação foi Arlin-
do Batista Cardoso, o “K. Rapeta”.
292
 De 1923 a 29, produziu uma das secções mais assíduas do 
jornal, Sports, que só interrompia para editar a carnavalesca No Reino da Folia. A partir de 1925, 
contou com a assistência de Mario Graça.
293
 Entre 1930 e 31, redigiu a bem-humorada coluna 
Intrigas da Oposição, dirigida ao público dos comerciantes do bairro. Portanto, não era um cola-
borador  externo,  mas  um  membro  efetivo  da  redação.  Era  jornalista  sem  pretensões  literárias. 
Nos  Anos  Trinta,  ficou  conhecido  na  cidade  como  cronista  carnavalesco  do  Jornal  do  Brasil. 
Também trabalhou para o Diário Carioca.
294
 
 
*** 
 
A chegada de Théo-Filho desencadeou o crescimento da publicação na segunda metade da déca-
da de 20. O número de páginas passou a oscilar entre 10 e 12. Anunciou-se também um aumento 
de tiragem.
295
  Mas  o  grande  incremento  ocorreu  com  a intensificação  da  periodicidade  para  o 
regime semanal, a partir de janeiro de 1929. Isso representava na prática dobrar a operação, o que 
não seria possível se a empresa não estivesse preparada para a decorrente ampliação da demanda 
de texto e material para publicação. 
 
A contribuição direta de Théo-Filho para Beira-Mar era considerável. A matéria de capa princi-
pal era quase sempre redigida por ele, embora não fosse assinada. Às vezes, apareciam trabalhos 
autorais, como era o caso de alguns capítulos de romance em preparação. Excepcionalmente, em 
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 23 de dezembro de 1933, p. 22; idem; 12 de maio de 1934, p. 2; 13 de outubro de 1934, p. 4; 13 de abril de 1935, 
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295
 10 de novembro de 1929, capa. 
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1931, foi publicada, em forma de folhetim, a novela A fragata Nictheroy.
296
 Em 1939, foi a vez 
das Confissões, os vinte e três primeiros capítulos de suas memórias.
297
 Era possível que escre-
vesse sob pseudônimo nas colunas divertidas do jornal. Entre 1925 e 28, manteve regularmente a 
seção Correspondência do Beira-Mar, sob a chancela de “Mi-Esú”.
298
 Esse era o nome de uma 
perigosa espiã que Théo-Filho dizia ter conhecido numa de suas viagens pela Europa.
299
 Mi-Esú 
também assinava os mexericos da coluna Potins da Praia.
300
 
 
Não era  apenas como  redator que ele contribuía na produção de Beira-Mar, mas sobretudo na 
qualidade de editor. Primeiramente, com o humilde título de “redator-secretário”; a partir de ou-
tubro  de  1927,  como  “diretor-secretário”,  e  finalmente,  desde  maio  de  1929,  como  “diretor-
redator-chefe”,
301
  Théo-Filho  exerceu,  com  seu  prestígio  de  romancista  de  sucesso,  um  papel 
fundamental na reunião de um vasto círculo de colaboradores, escritores e jornalistas, que susten-
tou o semanário por quase duas décadas. No núcleo desse círculo, na composição do corpo prin-
cipal de redatores de Beira-Mar, estavam, desde os Anos 20, Harold Daltro, Albertus de Carva-
lho, João Rodolpho de Carvalho, Henrique Paulo Bahiana, Sylvio Level Moreaux e João Guima-
rães. Nos Anos 30, incorporaram-se Nelson do Nascimento e Annita Corrêa. Pertenciam todos a 
uma geração nascida já no século XX. Foram jovens ligados às letras e à imprensa, que tiveram 
em comum, nas suas diferentes trajetórias, a passagem pelo jornalismo praiano. 
 
Harold Daltro
302
 foi com certeza uma escolha de Théo-Filho para o lugar de secretário do Beira-
Mar. Ambos se conheciam do tempo do Mundo Literário.
303
 Trabalhavam na revista Nação Bra-
sileira, onde Théo era diretor de redação e Harold, secretário.
304
 Em Beira-Mar apenas se repro-
duzia, portanto, uma parceria já  existente. O poeta Harold Daltro já colaborava desde 1924.
305
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Em 1927, assumiu a secretaria do jornal, onde permaneceu até meados de 1932.
306
 O auge de sua 
produção no Beira-Mar aconteceu no triênio 1929-31, quando manteve a sua crônica mundana na 
coluna De monóculo. Aparecia infalivelmente, toda semana, no canto esquerdo, no alto da segun-
da  página.
307
  Também  escreveu  sobre  literatura,  inclusive  sobre  a  literatura  de  Théo-Filho.
308
 
Depois de um longo período sem assinar matéria,  reapareceu,  em 1939,  com  a assiduidade de 
sempre, responsável por meia página de jornal dedicada à seção Movimento Literário.
309
 
 
Harold Daltro fez sucesso com sua produção poética. Théo-Filho o apresentava como “um dos 
poetas mais interessantes e perfeitos da nova geração”.
310
 Foi aplaudido na crítica de Beira-Mar 
por seus “versos ondulados, flexíveis e felinos, medidos ou irregulares, "desobedientes" como ele 
os denomina, mas sempre harmoniosos”.
311
 Era um “inimigo da rima e do verso cadenciado”
312
 e 
isso não dificultava sua popularidade. Seu primeiro livro, A legenda interior, apareceu em 1928, 
pela Livraria Leite Ribeiro, em edição ilustrada por J. Carlos. Foi recebido como um “delicioso 
volume de poemas delicadíssimos”. O alvo declarado de sua poesia era “o mundo feminino”.
313
 A 
legenda interior se tornou “o livro de horas de todas as namoradas do Brasil”, na observação de 
Álvaro Moreyra.
314
 Esse era um dos aspectos interessantes de Harold Daltro. M. N. de Sá estava 
certo de que a sua presença na administração do jornal alegraria “o coração de todas as lindas 
leitoras”.
315
 Ele próprio afirmava o caráter fútil de sua literatura. Quando saiu seu segundo livro, 
Flor do asfalto, em 1930, Théo-Filho escreveu que “Harold Daltro fez da arte um sacerdócio e da 
futilidade um motivo de beleza eterna. Não há poeta brasileiro mais sinceramente fútil. (...) é para 
essas meninas familiares, somente para essas perturbadoras melindrosas de J. Carlos, que ele es-
creve”.
316
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 THÉO-FILHO, “A propósito de Flor do Asfalto”, 21 de setembro de 1930, capa. 
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Albertus de Carvalho foi um dos principais redatores de Beira-Mar.
317
 Segundo Théo-Filho, inte-
grava a “meia dúzia de rapazes” que eram fiéis a M. N. de Sá.
318
 Tornaram-se amigos. O interes-
se de Albertus era a literatura. Em 1929, tentou uma coluna O Conto Semanal, inicialmente com 
trabalhos  de  autoria  própria,
319
  depois  traduções.  Sua  contribuição  mais  duradoura  foi  a  seção 
Livros Novos  (ou  Livros Comentados por  Albertus de Carvalho),  entre 1933  e  37.
320
 Era bem 
relacionado no meio editorial. Sua coluna ajudava na divulgação de muitos títulos de lançamento. 
Chegou a comentar obras de Théo-Filho em circulação.
321
 Anunciou um livro de contos em 1934, 
Páginas de amor e de morte.
322
 Colaborou para a Nação Brasileira.
323
 Em Beira-Mar, também 
foi  o  criador  da  coluna  de  fofocas  de  Ipanema,  Sereias  e  Tubarões,  que  animou  entre  1929  e 
31.
324
 Assinava “O Homem Que Ri”.
325
 
 
João Rodolpho Coelho de Carvalho pertenceu ao quadro de jornalistas do núcleo editorial de Bei-
ra-Mar, desde 1929. Começou sua contribuição com a fundação da coluna Beira-Mar em Niterói, 
ou Beira-Mar em Icaraí, o braço do jornal do outro lado da Guanabara.
326
 Mesmo depois de se 
mudar para Ipanema, continuou a dirigir a seção niteroiense, com o auxílio local de Pedro Boise-
au.
327
 Sucedeu “O Homem Que Ri” em Sereias e Tubarões, a partir de 1931, e aí escreveu assi-
duamente  até  1939.
328
  Era  o  “Aramis”,
329
  cronista  mundano  da  juventude  ipanemense,  redator 
igualmente voltado para o público feminino. Escreveu, por exemplo, uma série de perfis de mo-
ças  residentes  no  bairro.
330
  Sob  esse  pseudônimo  publicou  quase  metade  de  sua  contribuição. 
Também  assinou  matéria  jornalística  como  João  Rodolpho  e  João  Rodolpho  de  Carvalho.  Foi 
membro do Centro  Literário de  Copacabana, onde apresentou,  em  1930, um  estudo  biográfico 
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sobre Théo-Filho.
331
 Tratou dos mais variados assuntos, rádio, teatro, esporte etc. Colaborou na 
Secção Católica, em 1939. Acumulava as atividades de jornalista em Beira-Mar, Nação Brasilei-
ra e noutros periódicos cariocas
332
 com suas atribuições de funcionário da Estrada de Ferro Cen-
tral do Brasil.
333
 
 
Sylvio Level Moreaux
334
 trabalhou no jornal desde 1926, mais ou menos regularmente.
335
 Seus 
dois principais interesses eram a música e a poesia. Fazia o papel de cronista musical do Beira-
Mar. Cuidava aí do noticiário em torno do Instituto Nacional de Música. Também contribuiu com 
poesia. Estava entre os poetas que mais freqüentavam as páginas do semanário. Além disso, redi-
gia como  jornalista,  inclusive  em  outros  periódicos.  Sob  o  pseudônimo  de  “Chang”,
336
  foi,  de 
1927 a 34, co-responsável por uma das colunas de crônica bem-humorada e fofocas que fez o 
maior sucesso entre o público jovem de Copacabana, a Caixinha de Surpresas.
337
 Ajudou a criar 
o Centro Literário de Copacabana.
338
 Em 1934, foi o fundador do “Clube Henrique Oswald”, que 
reunia apreciadores  de  música  erudita.
339
  Sua  obra  poética  só  seria editada  em  livro  nos Anos 
40.
340
 
 
Henrique Paulo da Cunha Bahiana foi redator engajado nas atividades do Beira-Mar de 1927 até 
31 e depois se manteve como fiel colaborador e amigo do grupo.
341
 Inicialmente, trabalhou em 
várias frentes,  da  Seção  Católica  à  coluna  Cinemas.  Foi  correspondente  em  Caxambu  durante 
uma estação. Provavelmente tinha participação nas secções divertidas, sob a proteção de pseudô-
nimo. Escreveu algumas vezes sobre costumes do Japão, que conhecia pessoalmente – foi sócio-
fundador do Instituto Cultural Brasil-Japão.
342
 O tema rendeu seus dois primeiros livros, O gran-
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de Japão (1933) e O Japão que eu vi (1934).
343
 Ajudou a fundar o Centro Literário de Copacaba-
na.
344
 Diplomado em química industrial pela Escola Politécnica com distinção, foi professor em 
diversas instituições de ensino e diretor da Escola de Química Industrial do Instituto Tecnológico 
do  Rio de Janeiro. Também  participou  da  fundação do  Sindicato  dos  Químicos,  do  qual  foi o 
primeiro vice-presidente.
345
 
 
João Guimarães
346
 compôs a redação de Beira-Mar entre 1926 e 33.
347
 Dividia a sua atenção en-
tre a poesia e o futebol. Ao mesmo tempo em que pertencia ao grupo do Centro Literário de Co-
pacabana era fundador da Liga de Amadores de Football na Areia, da qual foi presidente pelo 
menos duas vezes, em 1929 e 32.
348
 Era uma figura da praia, que se podia encontrar facilmente 
no Posto III.
349
 No Beira-Mar publicou muita poesia. Escreveu sobre assuntos diversos, da litera-
tura ao carnaval. Também assinou, com a abreviatura “Gui”, em 1932-33, na seção Vida Social, a 
crônica “Disto e daquilo”, dirigida ao público feminino.
350
 João Guimarães era o aclamado “poeta 
do beijo”. Nessa época, seus três livros publicados, todos de poesia, eram Beijo de veludo, Beijos 
profanos e Beijos de amor (1932). Ainda lançou, mais tarde, outros títulos, como Beijo,canção de 
amor, de 1938.
351
 Era muito querido no círculo dos literatos. Também tinha amigos entre delega-
dos, comissários e representantes dos meios policiais de Copacabana.
352
 
 
Nelson Pinto do Nascimento teve presença importante nos últimos dez anos de circulação do Bei-
ra-Mar.
353
 Segundo Théo-Filho, integrou o núcleo de batalhadores do jornal.
354
 Era igualmente 
figura do Posto III, amigo de João Guimarães, e foi de algum modo seu sucessor, não na poesia, 
mas no interesse pelo futebol.
355
 Foi o redator da coluna Sports desde 1934. Conquistou prestígio 
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 7 de janeiro de 1933, p, 2; 9 de junho de 1934, p. 10. 
344
 23 de fevereiro de 1930, p. 2. 
345
 21 de abril de 1929, p. 2; 9 de julho de 1932, p. 7; 29 de abril de 1933, capa; 11 de julho de 1936, p. 10. 
346
 Nascido em 1909, baiano de Salvador: COUTINHO, A. e SOUZA, J. G. de, Enciclopédia de Literatura Brasilei-
ra. 
347
 De 6 de junho de 1926 a 29 de abril de 1933. 
348
 23 de fevereiro de 1930, p. 2; 27 de outubro de 1929, p. 51; 11 de junho de 1932, p. 10. 
349
 9 de janeiro de 1932, capa. 
350
 De 9 de janeiro de 1932 a 29 de abril de 1933. 
351
 Julio de Oliveira, “Beijos de amor”, 6 de agosto de 1932, p.2; Nelson do Nascimento, “Outro livro do poeta do 
beijo”, 3 de dezembro de 1932, p. 4; 17 de dezembro de 1932, p. 2; 18 de junho de 1938, p. 2. 
352
 “O natalício de João Guimarães”, 1
o
 de abril de 1933, p. 7. 
353
 A partir de 12 de abril de 1931. 
354
 THÉO-FILHO, “Meu amigo Sá”, 12 de agosto de 1944, p. 2. 
355
 9 de janeiro de 1932, capa; 1
o
 de abril de 1933, p. 7; 24 de agosto de 1938, p. 12. 
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nos círculos desportivos locais e chegou a ser homenageado pelos atletas dos clubes de Copaca-
bana, em 1935, com uma “Prova Nelson do Nascimento” (uma corrida ida e volta do Posto I ao 
VI).
356
 Embora não assinasse matérias com muita freqüência, escreveu sobre arte, teatro, música 
e cinema. Esteve ligado ao Partido Autonomista.
357
 Advogado, ainda colaborava em outros jor-
nais cariocas.
358
 
 
Annita Corrêa talvez não integrasse a panelinha masculina do Beira-Mar, mas sua contribuição 
na redação foi expressiva a partir de 1932.
359
 Atuava como repórter e representava oficialmente o 
jornal em diversos eventos.
360
 Também publicou breves crônicas assinadas, entre elas, suas “Im-
pressões”, sobre costumes. Pertencia à nova geração arrojada de Ipanema. Trabalhava no Tribu-
nal de Contas da Prefeitura.
361
 Mereceu um perfil do Aramis em Sereias e Tubarões. Na opinião 
do cronista, era “uma encantadora senhorinha muito inteligente e bastante querida entre nós. (...) 
o tipo perfeito de moça perseverante”. Mas também era “um pouco romântica”. Sonhava em co-
nhecer os Estados Unidos.
362
 
 
*** 
 
Muitos outros redatores trabalharam para Beira-Mar. Alguns provavelmente produziram matéria 
não assinada. Poucos contribuíram por longo tempo. Foi o caso de Max Monteiro, que assinou 
sua crônica De Relance, em 1929-30, e continuou a aparecer até 1939, na coluna Vida Social, 
com prosa mundana, onde usava a assinatura abreviada, “Max”.
363
 Era jornalista, colaborador da 
Nação Brasileira, presidente do Instituto de Estudos Nacionais e membro do Centro Literário de 
Copacabana.
364
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 9 de novembro de 1940, p. 13; 16 de fevereiro de 1935, p.10; 16 de março de 1935, p. 7; 30 de março de 1935, p. 
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 23 de maio de 1936, p. 7. 
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 24 de agosto de 1938, p. 12. 
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 A partir de 4 de junho de 1932. 
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 7 de setembro de 1835, capa; 24 de setembro de 1938, p. 9. 
361
 19 de novembro de 1938, p. 70. 
362
 4 de agosto de 1934, p. 6. 
363
 De 3 de novembro de 1929 a 27 de julho de 1930; de 6 de outubro de 1934 a 6 de maio de 1939. 
364
 5 de março de 1932, p. 3; 6 de julho de 1930, p. 10. 
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O arquiteto Paulo Candiota também pertenceu aos quadros do Beira-Mar nos Anos 20 e continu-
ou a colaborar de vez em quando na década seguinte. Representante da geração de M. N. de Sá e 
Custodio de Viveiros, foi o responsável pela Secção Católica entre 1926 e 29.
365
 Embora mais 
velho, andava na  companhia de Henrique Bahiana, Sylvio  Moreaux  e Antonio N.  de  Sá (filho 
mais novo de M. N.).
366
 
 
Fez parte dessa turma, por essa mesma época, o jornalista Caio de Freitas, “o festejado poeta”, 
nas palavras de Théo-Filho. Assinou raramente alguma poesia no jornal. Trabalhava na Gazeta de 
Notícias e também colaborava na Nação Brasileira.
367
 Chegou a tentar um vôo próprio na im-
prensa balneária, em 1936, com o lançamento da revista Praia.
368
 
 
A partir de 1934, Beira-Mar também passou a contar com a discreta presença de Fernando Mar-
tins, seu “redator artístico”. Era pintor especialista em marinhas e se dedicava à paisagem da orla 
carioca. Concorreu no Salão Nacional de Belas Artes, onde obteve medalha de prata, em 1938. 
Colaborou eventualmente com ilustração. Assinava laconicamente “F. M.”. Também era ligado à 
Nação Brasileira.
369
 
 
Outros membros efetivos da redação apareceram por períodos mais curtos. Victor Magalhães Jr. 
integrava essa turma de jovens jornalistas de Copacabana e assinou principalmente poesia, entre 
1928 e 30.
370
 Alydea Galvão foi a presença feminina da redação em 1929. A “talentosa e linda 
redatora” era a filha do dr. Franklin Galvão, chefe da família conhecida no bairro pelas festas no 
palacete da rua Sá Ferreira.
371
 O redator Aguinaldo C. Tinoco compunha esse mesmo grupo de 
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 25 de janeiro de 1931, capa; 6 de novembro de 1927, p. 2; 30 de setembro de 1928, p. 3; 3 de fevereiro de 1929, 
p. 5; 30 de junho de 1929, p. 6. 
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 10 de outubro de 1936, p. 5. 
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 27 de outubro de 1934, p. 60; 24 de agosto de 1935, suplemento; 21 de março de 1936, p. 7; 20 de março de 1937, 
p. 7; 8 de janeiro de 1938, p. 10; 24 de dezembro de 1938, p. 26; 5 de outubro de 1940, p. 10. 
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 De 22 de janeiro de 1928 a 28 de dezembro de 1930. 4 de novembro de 1928, p. 2; 3 de fevereiro de 1929, p. 7; 
30 de junho de 1929, p. 6; 23 de fevereiro de 1930, p. 2. 
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 De 21 de dezembro de 1928 a 27 de outubro de 1929. 4 de novembro de 1928, p. 2; 27 de janeiro de 1929, p. 3; 3 
de fevereiro de 1929, p. 7; 24 de fevereiro de 1929, p. 4; 7 de julho de 1929, p. 2; 15 de setembro de 1929, capa; 2 de 
março de 1930, capa;11 de maio de 1930, p. 3. 
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amigos. Assinou matéria  humorística, máximas e crônica  rápida,  de 1929 a 31.
372
 O jornalista 
Gonzaga Coelho aparentemente estava fora desse círculo de relações, mas contribuiu com uma 
série de reportagens importantes, em 1932, quando visitou  vários grandes escritores brasileiros 
residentes em Copacabana, como Raul Azevedo, Goulart de Andrade, Julia Lopes de Almeida e 
Filinto de Almeida, Álvaro e Eugênia Moreyra, Ramiz Galvão e Cláudio de Souza.
373
 Por sua 
vez, o comissário do 30
o
 distrito de polícia e jornalista Carlos Brandon compareceu às páginas do 
jornal, em 1931, com uma série de crônicas Sobre Polícia.
374
 Victor Granado Madeira trabalhou 
no mesmo ano, assinando reportagem.
375
 Emanuel Sarmanho Arraes, além de poesia e crônica, 
escreveu com freqüência a introdução da coluna Vida Social, com a assinatura “Emanuel”, entre 
1932 e 34.
376
 Isaac Kauffman apareceu muitas vezes, em 1933-34, na coluna Cinemas e também 
na Vida Social.
377
 Possivelmente ainda outros jornalistas passaram pela redação de Beira-Mar, ou 
sem assinatura ou identificados apenas por pseudônimos. À medida que a publicação fazia suces-
so, crescia em número o jovem contingente de contratados. Circulavam por Copacabana a serviço 
da imprensa. Chegou a haver aproveitadores que tentavam se fazer passar por redatores do jornal 
para obter ingresso facilitado nos clubes e cinemas locais.
378
 A carteira de identidade emitida pelo 
Beira-Mar se valorizava então. 
 
Ainda outros profissionais deviam prestar serviços ao jornal, fora a redação. A ilustração, rara, 
aparecia sem assinatura. Só uma ou outra vez se podia identificar a rubrica de Navarro Rivas,
379
 
Justinus,
380
 Yantok
381
, e Fernando Martins.
382
 Artista já consagrado, pertencente à geração de M. 
N. de Sá, J. Carlos ilustrou várias capas de edições especiais de aniversário.
383
 Desenhistas inici-
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 De 21 de junho de 1931 a 12 de março de 1932. 14 de junho de 1931, p. 12. 
376
 De 31 de outubro de 1931 a 7 de novembro de 1936. 7 de junho de 1931, p. 3. 
377
 De 26 de maio de 1934 a 1
o
 de junho de 1935. 1
o
 de junho de 1935, p. 7. 
378
 1
o
 de junho de 1930, p. 2. 
379
 27 de outubro de 1929, capa; 18 de maio de 1930, capa. 
380
 12 de janeiro de 1929, p. 3. 4 de novembro de 1928, p. 2; 3 de fevereiro de 1929, p. 7. 
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 3 de agosto de 1935, capa; 9 de novembro de 1940, p. 20. Max Yantok, brasileiro, nascido em 1881: GOIDA 
(Hiron Cardoso Goidanich), Enciclopédia dos quadrinhos. 
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 21 de março de 1936, p. 7; 20 de março de 1937, p. 7. 
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 28 de outubro de 1933; 27 de outubro de 1934; 12 de outubro de 1935; 28 de outubro de 1939; 9 de novembro de 
1940; além de 5 de janeiro de 1930, p. 5. 
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antes, como Ecila Magalhães, chegaram a publicar poucos trabalhos.
384
 O cabeçalho de capa e 
contracapa do jornal, que se renovava periodicamente, os cabeçalhos fixos das diversas colunas e 
algumas vinhetas, toda essa arte se estampou por centenas de edições, sem que se fornecesse o 
crédito de sua autoria. Com o material fotográfico ocorria a mesma tendência ao anonimato. Parte 
dele deve ter sido produzida por um fotógrafo pertencente ao quadro do jornal, como foi o caso 
de Manoel de Carvalho.
385
 Seu trabalho era fotografar principalmente pessoas, quase sempre mo-
ças, e reuniões – os serviços do profissional do Beira-Mar eram colocados à disposição do públi-
co  para  a  cobertura  de  eventos  sociais.
386
  Apareciam,  entretanto,  reproduções  de  trabalhos  de 
estúdios fotográficos de renome, sobretudo do estúdio de los Rios,
387
 mas também de Febus
388
 e 
Paul.
389
 A produção gráfica esteve, desde 1929, a  cargo do  Estabelecimento de Artes Gráficas 
Mendes Jr., na rua do Riachuelo, fora de Copacabana.
390
 
 
*** 
 
Além do corpo interno de redatores, quem produzia parte considerável das matérias publicadas 
no Beira-Mar era um vasto círculo de colaboradores externos. Eles não tinham, aparentemente, 
vínculo contratual com a empresa de M. N. de Sá. Eram intelectuais ligados à literatura e ao jor-
nalismo que praticavam com a publicação uma relação de troca no âmbito do prestígio. Empres-
tavam  seu  nome  às  páginas  do  jornal  desde  que  elas  o  colocassem  em  evidência.  Depois  que 
Théo-Filho assumiu a chefia de redação, duradouros laços de colaboração se estabeleceram com 
um grande número de literatos, entre cronistas, críticos, contistas e poetas. 
 
Dos que escreviam prosa, os dois colaboradores mais assíduos de Beira-Mar foram Maria Alda e 
Affonso M. Louzada. Colaboraram em mais de uma centena de edições, a partir de 1928. 
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 17 de março de 1929, p. 3; 16 de fevereiro de 1935, p. 12. 
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Maria Alda
391
 era o pseudônimo de Julieta Freixinho Morado, cronista, contista e poetiza.
392
 No 
Beira-Mar, entre outros textos, manteve uma série de crônicas sob o título Nuvem que passa... 
Por época dos conflitos da Revolução Constitucionalista de 1932, por exemplo, Maria Alda co-
mentava, assustada: “É tão negra essa nuvem que ora passa pelo meu Brasil que chego a temer 
pelo seu destino”.
393
 Fazia crônica da vida moderna, do “século do cinema, do bungalow, da ba-
ratinha, do flirt e das cigarretes”.
394
 Pertencente à geração jovem, era servidora concursada da 
Secretaria da Contadoria Central. Nos seus escritos, expressava posições favoráveis ao ingresso 
da mulher nas repartições públicas.
395
 Era católica e contribuía para atividades de caridade. Em 
literatura, não consta que tenha publicado, mas chegou a vencer um concurso de contos da revista 
Vida Doméstica.
396
 
 
Affonso M. Louzada
397
 escreveu sobre diversos assuntos,
398
 do significado do Carnaval às idéias 
de Freud, passando pela defesa do escotismo. Chegou a publicar alguma poesia. Fez muita crôni-
ca de costumes. Tinha posições contrárias ao moralismo no debate sobre as roupas de banho de 
mar. Publicou raras notas sobre Copacabana, onde morou, desde pequeno, até 1932.  Graduado 
em Ciências Jurídicas, integrante da geração nascida no início do século XX,
399
 o intelectual se 
preocupava com os rumos do mundo diante das tensões internacionais da época. “Vimos passan-
do pela tortura de uma angústia, indefinida, gerada pela confusão mental do mundo ocidental de 
após a guerra” – era a sua impressão da conjuntura em 1934. Ainda assim, tentava ser otimista e 
acreditar que o mundo atravessava “um período de transição (...) entre uma civilização agonizan-
te e outra porvindoura”.
400
 Estreou em livro, em 1937, com uma coleção de fábulas inspiradas em 
La Fontaine.
401
 Ainda publicaria outros títulos a partir dos Anos 40. 
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 4 de setembro de 1937, p. 4. Também publicou: O cinema e a literatura na educação da criança (1939); Templo 
abandonado (1945); Noturno (1947); História de bichos (fábulas em versos, 1954). 
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Houve colaboradores fiéis, que apareceram nas páginas de Beira-Mar por quase todos os anos da 
década de 30. Destes, o que mais vezes publicou matéria assinada foi Julio de Oliveira.
402
 Foi um 
dos mais bem humorados cronistas de costumes do jornal. Tratava sobretudo das relações entre 
homem e mulher em seus “Conselhos às namoradas” e no seu Dicionário de Emergência. Estava 
atento aos novos comportamentos femininos. “As mocinhas de hoje detestam positivamente as 
danças (...) E os cinemas, essas escolas da perversidade? Simplesmente abomináveis para elas! 
(...) O namoro e o flirt são, para as moças modernas, duas práticas francamente execráveis... (...) 
Não há coisa mais insuportável para as pequenas do que uma "baratinha"!... (...) elas preferem o 
seu bondezinho pacato e sossegado, em que fazem as suas viagens deliciando-se com qualquer 
volume de estudos etimológicos” – brincava ele para provocar as leitoras.
403
 Era crítico da polícia 
de costumes, no que se  referia  à moda da praia. Também foi correspondente por uma vez nas 
estações hidrominerais de Caxambu e São Lourenço. De 1935 a 36, escreveu a crônica “Apreci-
ando”, na coluna Microphonemas, onde comentava, em notas curtas, os diversos programas de 
rádio que então já se transmitiam.
404
 Também ajudou a fundar o Centro Literário de Copacabana. 
Além de jornalista, era pianista e compositor.
405
 
 
Paulo MacDowell colaborou com crônica e comentários da cena cultural carioca, mas também 
publicou alguma poesia.
406
 Tratou de costumes, cinema, teatro e samba. Foi quem chorou a morte 
de Noel Rosa nas páginas de Beira-Mar.
407
 Tinha uma crítica ao esporte, particularmente o fute-
bol, como referência predominante do orgulho nacional. Também trabalhava no rádio.
408
 
 
Virginia B. Campos, que assinava comumente “Victoria Régia”,
409
 colaborou desde 1925, princi-
palmente com crônica de costumes.
410
 Católica, manifestava posições conservadoras no que dizia 
respeito à tendência da moda de banho. Fazia crítica ao comportamento da nova geração das “me-
lindrosas ou girls falsificadas em americanas”, em conflito com os pais e as tradições da famí-
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lia.
411
 Algumas vezes sua  crônica fez referência a Copacabana. Também colaborava na Nação 
Brasileira.
412
 
 
Leôncio Correia,  entre  esses  colaboradores, era  o  representante da velha  geração  de  escritores 
brasileiros. Paranaense, nascido em 1865, havia sido deputado estadual e deputado federal. Havia 
já  publicado  vários  livros  de  poesia.
413
  Também  colaborava com  diversos  periódicos  cariocas, 
entre  eles  Correio  da  Manhã,  Gazeta  de  Notícias,  A  Noite,  Ilustração  Brasileira,  A  Estação, 
Kosmos, Vida Moderna e Nação Brasileira.
414
 No Beira-Mar, publicou prosa e poesia. Morador 
de Copacabana, algumas vezes fez referências ao bairro. Escreveu sobre a necessidade de escolas 
para a região. Em 1932, fundou o Ginásio Leôncio Correia.
415
 Em 1936, lançou um livro de me-
mórias, A bohemia do meu tempo.
416
 
 
Outros colaboradores, sobre os quais nenhuma referência biográfica se registrou no jornal, tam-
bém foram assíduos nos Anos 30. Mario Paulo manteve, entre 1932 e 35, a coluna Meu Cocktail, 
onde comentava as novidades em teatro, literatura, imprensa, cinema e artes plásticas. Nos dois 
anos  seguintes  foi  o  responsável  pela  seção  Teatro.  Também  escreveu  crônica.
417
  Nascimento 
Junior produziu a coluna Aperitivo, em 1933-34, dedicada à descrição de perfis femininos. Fez 
alguma  crônica  do  bairro,  tirada  “Do  carnet  do  Copacabana-Man”,
418
  segundo  sua  expressão. 
Escreveu também sobre cinema e teatro. Eventualmente, substituía Sylvio Moreaux na seção de 
Música. Talvez tenha pertencido ao corpo de redatores de Beira-Mar, por algum tempo, quando 
tentou uma reaparição da coluna Caixinha de Surpresas.
419
 Martins da Fonseca também colabo-
rou no jornal durante essa década, embora com menos freqüência que os autores até aqui men-
cionados.
420
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Um outro contingente de colaboradores teve presença expressiva nos espaços do Beira-Mar, com 
prosa literária e  jornalística. Sua participação pode ser estimada pela extensão da colaboração. 
Assinaram textos entre vinte e cinqüenta vezes, quase todos por um período de quatro a seis anos. 
A maioria colaborou como cronista. 
 
Entre 1927 e 30, uma colaboradora não identificada, sobre a qual nada se creditou no jornal, pro-
duziu  crônicas  sobre  comportamento  humano  e  paisagem  urbana  carioca,  sob  o  pseudônimo 
“Luy”. Seus textos iam às vezes das estações de águas às praias de Copacabana e Icaraí.
421
 
Almerinda Campos compareceu com  sua  colaboração entre 1929  e 33.
422
 Era representante da 
nova geração. Ficou em 2
o
 lugar no concurso promovido pelo diário A Noite para escolher a Miss 
Ipanema 1930.  Era uma  das beldades admiradas  no  Posto II.
423
 Escreveu algumas vezes  sobre 
Copacabana. Amor era o seu tema favorito. Seus artigos eram impregnados de religião e conser-
vadorismo católico. Assustava-se com “um século de vertigem, em que a felicidade consiste uni-
camente no turbilhão de emoções fortes e sentimentos desenfreados, um tempo em que as almas 
simples e ingênuas já não existem”.
424
 Almerinda era ainda “uma das nossas melhores cantoras 
de folclore ao violão”, considerada “voz de rouxinol”.
425
 
 
Entre 1930 e 34, Arnaldo Tabayá
426
 escreveu as colunas O Espelho de Você e Esquina, ambas 
voltadas para o público feminino.
427
 Fez referências a Copacabana e às praias. Pertencia à gera-
ção que por essa época estava na casa dos 30 anos. Lançou um livro em 1932, Badu, romance 
protagonizado por uma heroína filha da mistura entre índios, brancos e negros.
428
 Era médico e 
entusiasta da educação física. Pensava que “a pedra fundamental da nacionalidade” era “fazer do 
brasileiro um belo animal”.
429
 
 
 
421
 De 6 de novembro de 1927 a 29 de junho de 1930. 
422
 27 de janeiro de 1929 a 25 de março de 1933. 
423
 27 de abril de 1930, capa; 9 de janeiro de 1932, capa. 
424
 “Cartas a uma gentil leitora”, 16 de julho de 1932, p. 2. 
425
 9 de abril de 1932, capa; 13 de agosto de 1932, capa; 25 de novembro de 1933. 
426
 Pseudônimo de Miguel Pereira da Mota Filho, 1901-1937, carioca: COUTINHO, A. e SOUZA, J. G. de, Enciclo-
pédia de Literatura Brasileira. 
427
 De 26 de outubro de 1930 a 27 de outubro de 1934. 
428
 26 de março de 1932, p. 2; 2 de abril de 1932, capa. 
429
 18 de julho de 1931, p. 2. 
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Zolachio Diniz
430
 colaborou principalmente entre 1931 e 35.
431
 Em 1932 manteve com assidui-
dade a sua coluna No Batente. Um de seus assuntos preferidos era o Carnaval. Era também um 
apólogo da “mulata”. Afirmava que no Brasil eram “três as coisas boas, sérias e dignas: o carna-
val, o jogo do bicho e a mulata”.
432
 Nesse mesmo ano lançou um livro de poesia, Canto a este 
Brasil de todo o mundo. Também dirigiu a estreante revista Taba. Mais tarde partiu para o rádio, 
onde fez sucesso como locutor.
433
 
O cronista que se escondia sob o pseudônimo de “Marquez di F.” também teve intensa produção 
para Beira-Mar, embora por intervalo pequeno, entre 1932 e 33.
434
 A relação entre homens e mu-
lheres na vida moderna era assunto corriqueiro em sua crônica. Fez coro com outros colaborado-
res do jornal em prol da “pax”, em 1932. Também foi redator do Jornal do Brasil.
435
 
 
Entre 1933 e 38 se estendeu a colaboração de Álvaro Marinho Rego, representante da novíssima 
geração, nascido em 1918.
436
 Escreveu em defesa da vida em Copacabana, da praia e do verão. 
Procurava o público feminino. Na sua crônica, fez o elogio da “morena de Copacabana” e a apre-
sentação da “girl tipo 1934”.
437
 
 
Alexandre Passos
438
 começou a colaborar em 1936. Pertencia à geração de Zolcahio Diniz e Ar-
naldo Tabayá. Escrevia crônica ligeira, redigia resenhas de livros e às vezes fazia referências à 
Bahia. Era do círculo da Nação Brasileira.
439
 Só publicaria em livro a partir dos Anos 40. 
 
Também  integrava  esse  quadro  a  escritora  veterana  Murilla  Torres, que  apareceu  em  diversas 
fases, em 1927, 32-33 e 39.
440
 Já havia publicado vários livros, de novelas e contos, nos Anos 
 
430
 Nascido em 1908, Salvador, BA: COUTINHO, A. e SOUZA, J. G. de, Enciclopédia de Literatura Brasileira. 
431
 De 5 de fevereiro de 1931 a 17 de agosto de 1935. 
432
 6 de fevereiro, p. 4. 
433
 2 de janeiro de 1932, p. 4; 13 de agosto de 1932, p. 10; 14 de abril de 1934, p. 10; 21 de março de 1936, p. 5. 
Também  publicou:  Getulio  Vargas  estadista,  orador  e  homem  de  coração  (1942);  Minhas  trovas,  minhas  rosas 
(1968); Estrelas que amei... rosas que colhi (1972). 
434
 De 16 de julho de 1932 a 27 de julho de 1933. 
435
 20 de agosto de 1932, p. 5; 25 de março de 1933, capa. 
436
 De 24 de junho de 1933 a 7 de novembro de 1936. 3 de fevereiro de 1940, p. 2. 
437
 “Garota levada”, 30 de junho de 1934. 
438
 Nascido em 1903, baiano de Salvador: COUTINHO, A. e SOUZA, J. G. de, Enciclopédia de Literatura Brasilei-
ra. 
439
 25 de setembro de 1934, p. 3. 
440
 De 4 de setembro a 20 de novembro de 1927, de 9 de abril de 1932 a 9 de dezembro de 1933, de 8 de julho a 6 de 
dezembro de 1939. 
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20.
441
 No Beira-Mar, divulgou seu romance Caipiras na cidade, de 1932. No ano seguinte escre-
veu a série “Estilos”, sobre literatura. Alguns de seus textos eram politizados, como a série “Pelo 
bem geral”. Também era da turma da Nação Brasileira.
442
 
 
Entre os colaboradores assíduos havia críticos literários, que publicaram ao lado de Harold Daltro 
e Albertus de Carvalho. O principal foi Adolpho Celso, presidente do Centro Literário de Copa-
cabana, amigo do círculo de Beira-Mar desde 1928, pelo menos.
443
 Entre 1931 e 33, manteve a 
coluna Rascunhos Literários, de resenhas de livros, onde comentou obras de Théo-Filho.
444
 Che-
gou a ser redator efetivo do jornal por três meses. Colaborava também em O Globo e Nação Bra-
sileira.
445
 Outro crítico literário, Eloy Barreto, freqüentou as páginas de Beira-Mar, a partir de 
1937.
446
 
 
Nesse grupo de colaboradores havia ainda aqueles que contribuíram exclusivamente com a arte 
do conto. Foi o caso de Marques Rebelo,
447
 entre 1926 e 30,
448
 antes de aparecer em livro, com 
Oscarina, em 1931, e Três caminhos, em 33;
449
 portanto bem antes de se tornar famoso. Foi tam-
bém o caso de Marina Coelho Cintra, que manteve colaboração em Beira-Mar por longo tempo, 
de 1925 a 37, depois de ter colaborado no Mundo Literário.
450
 Outra contista, Emma Garofalo, 
apareceu a partir de 1936.
451
 
 
Houve muitos outros colaboradores, em prosa, que publicaram no jornal com menor freqüência. 
Entre eles estiveram o compositor e militante integralista Ary Kerner, a professora Noemi Pitan-
ga, o humorista Alarico Cintra, o historiador Pedro Level Moreaux, a contista Cacy Cordovil e o 
 
441
 COUTINHO, A. e SOUZA, J. G. de, Enciclopédia de Literatura Brasileira. 
442
 6 de dezembro de 1927, p. 2; 30 de setembro de 1928, p. 3; 4 de novembro de 1928, p. 2; 14 de maio de 1932, p. 
4; 1
o
 de abril de 1933, p. 4. 
443
 De 20 de maio de 1928 a 11 de março de 1933 
444
 2 de julho de 1932, p. 4. 
445
 30 de setembro de 1928, p. 3; 23 de fevereiro de 1930, p. 2; 31 de agosto de 1930, p. 3; 26 de agosto de 1933, p. 
2. 
446
 A partir de 18 de setembro de 1937. 7 de setembro de 1940, p. 5. 
447
 1907-1973, carioca: COUTINHO, A. e SOUZA, J. G. de, Enciclopédia de Literatura Brasileira. 
448
 De 21 de novembro de 1926 a 31 de outubro de 1931. 
449
 31 de maio de 1931, p. 4; 8 de julho de 1933, p. 4. 
450
 De 25 de outubro de 1925 a 23 de janeiro de 1937. 6 de novembro de 1927, p. 2; 4 de novembro de 1928, p. 2; 14 
de setembro de 1930, p. 8; 27 de outubro de 1934, p. 60. COUTINHO, A. e SOUZA, J. G. de, Enciclopédia de Lite-
ratura Brasileira. 
451
 A partir de 25 de julho de 1936. 
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jornalista Mario do Amaral.
452
 Alguns colaboradores, embora tenham aparecido com pouca fre-
qüência, deixaram contribuições para a abordagem dos problemas balneários: Plácido Barbosa, 
M. Luiz Fernandes, Dan Mallio, Américo da Veiga, Alvim Horcades Filho, Henri Lanteuil, Yo-
landa de Godoy, Nóbrega de Siqueira e Elcias Lopes. Afora os nomes citados, mais de uma cen-
tena de autores apareceu nas edições de Beira-Mar menos de dez vezes, com matéria literária ou 
jornalística. 
 
*** 
Entre os poetas, o número de colaboradores não foi menor. Não foi menor igualmente a sua im-
portância na ocupação das páginas do jornal. O autor que colaborou no maior número de edições, 
mais  de  duzentas,  foi  um  poeta. “Luso-Brás”  era  o  pseudônimo  usado,  desde 1929,
453
  por  um 
português enamorado do Brasil, Antonio Lopes Barbosa.
454
 Publicava geralmente poemas curtos, 
alguns sonetos. Às vezes dedicava versos à notícia do momento, fosse a morte da última celebri-
dade, fosse a inauguração das lanchas do Serviço de Salvamento da praia de Copacabana.
455
 Não 
se notabilizava, porém, por colocar os temas de Copacabana, do mar e da praia em especial evi-
dência, como, aliás, nenhum entre os poetas que apareceram no Beira-Mar. Era nascido, como o 
editor, em 1892.
456
 Sua presença, não excluído o valor literário de sua colaboração, podia estar 
associada aos laços afetivos que M. N. de Sá mantinha com a colônia portuguesa. 
 
Outros seis poetas colaboraram no jornal entre quarenta e sessenta vezes. Foram Augusto de Ma-
galhães (de 1926 a 37), Yolanda Luiza Olivieri (de 1929 a 35), Galvão Queiroz Neto (de 1933 a 
37), José Magarinos (de 1931 a 39), Antonio Gomes Pinheiro Machado Jr. (de 1926 a 38) e Lau-
rindo de Brito (a partir de 1937). Nenhum desses nomes aparece nas obras de referência consul-
tadas. Também não ficaram sobre eles registros em Beira-Mar. A exceção foi Mlle. Olivieri.
457
 A 
redação do jornal apresentou sua companheira aos leitores como “graciosa e linda poetiza de real 
talento, hoje uma das nossas mais queridas colaboradoras”. E sugeria o sentido de sua obra: “Yo-
 
452
 Estiveram também Arnaldo Edmundo de Lemos, Ricardo Santiago, Guy de Navarre, Carvalho Junior, Leonisio de 
Mattos, Luiza Marinho  de Azevedo, Soares de Araújo,  Aydano  Romano Botelho,  Jorge Azevedo, Antonio Paulo, 
Alcides Marinho Rego, João Nizzo Sobrinho, Luiz Muniz e Pedro Paulo Autran. 
453
 A partir de 10 de fevereiro de 1929. 
454
 19 de novembro de 1938, p. 70. 
455
 10 de dezembro de 1938, p. 4. 
456
 30 de outubro de 1937, p. 56. 
457
 De 24 de abril de 1929 a 23 de novembro de 1935. 
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landa Luiza é linda e os poemas que ela faz são reflexos do seu próprio ser”.
458
 Assinava “Olivie-
ri, Yolanda Luiza”. Também colaborava na Nação Brasileira.
459
 
 
Uma dezena de outros poetas publicou vinte ou mais trabalhos no Beira-Mar, em diferentes épo-
cas. Sobre quase todos  eles também não  se encontram  referências biobibliográficas.
460
 Apenas 
Augusto Frederico Schmidt
461
 se tornaria famoso. Quando morava em Copacabana freqüentou a 
patota de Henrique Bahiana, Sylvio Moreaux e Paulo Candiota.
462
 Colaborou em Beira-Mar entre 
1924 e 31. Sobre Hyldeth Favilla
463
 já circulava alguma notícia. Nascida em 1912, era autora de 
um livro de poemas publicado em 1927, Dor suave. Assinava também com o pseudônimo “Hylda 
Villas”.
464
 Foi apresentada por Beira-Mar aos leitores como “linda e talentosa poetiza”,
465
 “feste-
jada figurinha da moda”, que era “um poemazinho de alegria”.
466
 Entrevistada pelo jornal sobre 
sua preferência de veraneio, declarou gostar de passar “a estação calmosa” na praia de Copacaba-
na: “Sou a namorada do mar”.
467
 
 
Também foi grande o grupo dos colaboradores que publicaram pelo menos dez poemas no jor-
nal.
468
 Mais de uma centena de outros poetas também apareceu em Beira-Mar. Entre os autores 
que publicaram poucas vezes havia aqueles que eram não apenas colaboradores, mas simultane-
amente notícia do jornal. Alguns tiveram uma exposição em grau moderado. Foi o caso das irmãs 
Macaggi, que obtiveram algum destaque. Nenê Macaggi
469
 foi festejada como “linda e encanta-
dora” escritora de contos regionais. Um livro da poetiza Ada Macaggi,
470
 Taça, também chegou a 
 
458
 2 de junho de 1929, capa. 
459
 29 de junho de 1930, p. 10; 15 de setembro de 1934, p. 3. 
460
 G. da Silva Jardim, Augusto Frederico Schmidt, Julita da Silva Porto, Haydée Machado Marques Porto, Paulo 
Rosa, Cleto de Moraes Costa, Hyldeth Favilla, Iracema do Lago Baptista, Maria Flor e Talvanes Wanderley. 
461
 1906-1965, carioca: COUTINHO, A. e SOUZA, J. G. de, Enciclopédia de Literatura Brasileira. 
462
 18 de novembro de 1928, p. 3. 
463
 Nascida em 1912, baiana de Salvador: COUTINHO, A. e SOUZA, J. G. de, Enciclopédia de Literatura Brasilei-
ra. 
464
 17 de julho de 1927, capa. 
465
 4 de agosto de 1929, capa. 
466
 17 de agosto de 1930, p. 2. 
467
 2 de março de 1930, capa. 
468
 Zélia Moreira, Boneca de Moura Palha, Christiano Tavares Simões, Antonio Carlos Jezler, Soares de Alcântara, 
Arnaldo Nunes, Álvaro da Fonseca Lima, Castro e Silva, Lilinha Fernandes, Telles de Meirelles, Luiza Ferreira da 
Silva, Pedro Paulo Faria da Rocha, Paulo Gustavo, Renato Araújo, Renato Travassos, Valério Frias, Carmem Cinira. 
469
 COUTINHO, A. e SOUZA, J. G. de, Enciclopédia de Literatura Brasileira. Publicou Contos de dor e de sangue 
(1935) e Chica Banana (1938). 
470
 1906-1947, paranaense de Paranaguá: COUTINHO, A. e SOUZA, J. G. de, Enciclopédia de Literatura Brasilei-
ra. 
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ser divulgado.
471
 Uma que mais apareceu do que colaborou foi Jesy Barbosa.
472
 Fez sucesso, en-
tre 1926 e 31, com seu duplo talento literário e musical. A “fulgurante escritora”, a mesma Jesy 
“que Copacabana tanto admira e quer” era igualmente “uma deliciosa voz”.
473
 Integrante do cír-
culo  de  beldades  copacabanenses,  foi  coroada,  em  1930,  “rainha  da  canção brasileira”.
474
  Co-
fundadora do Centro Literário de Copacabana, freqüentava a mesma roda de amigos a que per-
tenciam colaboradores e redatores do Beira-Mar.
475
 Além de cantora, foi violonista. Ficaria reco-
nhecida como uma das pioneiras da “Era do Rádio”.
476
 
 
Nenhuma delas alcançou, todavia, o cartaz de Didi Caillet. De família paranaense, ex-moradora 
de Copacabana,
477
 a jovem declamadora, nascida em 1912,
478
 ganhou evidência quando foi eleita 
Miss Paraná 1929. Beira-Mar adotou-a como a sua celebridade favorita.
479
 Tudo o que fazia vi-
rava notícia. Toda vez que voltava ao Rio era fotografada no desembarque, junto aos amigos e 
familiares, em festivas recepções.
480
 Vários colaboradores do jornal se encantaram com ela.
481
 A 
redação não economizava elogios: “Mlle. Didi Caillet já era um nome bastante conhecido da élite 
carioca, uma figura que há muito  havia  aqui  no Rio  conquistado  sinceros admiradores, não  só 
pela sua rara beleza, como também pela sua inteligência, pois Mlle. Didi Caillet é uma fina diseu-
se, que quando declama a gente não sabe o que mais apreciar – se a poesia que ela diz ou se a voz 
sonora e macia que dos seus lábios voa como um perfume de som”.
482
 Era apelidada “Miss Inte-
ligência”.
483
 Seus dois livros foram promovidos com generosidade – Taú, contos, de 1931, e Re-
viver, romance, de 1932.
484
 
 
471
 21 de janeiro de 1933, p. 12; 29 de junho de 1935, p. 4; 1
o
 de agosto de 1936, p. 12. 
472
 Nascida em 1906, campista: COUTINHO, A. e SOUZA, J. G. de, Enciclopédia de Literatura Brasileira. 
473
 8 de setembro de 1929, p. 8. 
474
 23 de novembro de 1930, p. 3. 
475
 23 de fevereiro de 1930, p. 2. Também publicou Cantigas de quem perdoa... (1965). 
476
 Dicionário Cravo Albim da MPB (internet). 
477
 31 de março de 1929, capa; 4 de junho de 1932, p. 10. 
478
 Curitibana: COUTINHO, A. e SOUZA, J. G. de, Enciclopédia de Literatura Brasileira. 
479
 Por exemplo: 8 de dezenbro de 1929, 3; 21 de setembro de 1930, p. 3; 8 de fevereiro de 1931, p. 10; 3 de outubro 
de 1931, capa; 9 de abril de 1932, p. 6; 24 de dezembro de 1932, p. 12; 10 de junho de 1933, p. 7; 28 de outubro de 
1933, p. 47; 16 de junho de 1934, p. 7; 27 de outubro de 1934, p. 30; 25 de julho de 1936, p. 10. 
480
 13 de outubro de 1929, p. 8; 17 de agosto de 1930, p. 10; 1
o
 de agosto de 1931, p. 10. 
481
 Leôncio Correia, “Didi Caillet” (poema), 16 de novembro de 1930, p. 4; Zolachio Diniz, “O livro que Didi Caillet 
nos dará brevemente”, 12 de abril de 1931, p. 2; Mario de Souza, “O livro de Didi Caillet”, 9 de janeiro de 1932, p. 
4; Albertus de Carvalho, “Didi Caillet”, 27 de agosto de 1932, p. 4. 
482
 7 de abril de 1929, capa. 
483
 10 de agosto de 1930, capa; 4 de junho de 1932, p. 10. 
484
 1
o
 de fevereiro de 1931, p. 5; 31 de outubro de 1931, p. 27; 19 de dezembro de 1931, capa; 4 de junho de 1932, p. 
10; 25 de junho de 1932, p. 4; 6 de agosto de 1932, p. 4. 
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Embora não tenha recebido nem de longe a atenção que Didi Caillet mereceu, outro autor que 
apareceu sem ter colaborado muitas vezes foi Cristóvão de Camargo.
485
 Nascido no mesmo ano 
de Theotonio Filho, esse escritor paulista, ex-colaborador do Mundo Literário, só começou a pu-
blicar livros a partir de 1927. Entre 1932 e 34, através de alguns poucos artigos, acendeu um de-
bate em torno da comemoração do Natal.
486
 Abriu guerra contra “esse espírito de imitação que 
faz do brasileiro um eterno caudatário dos usos e costumes de outros povos”.
487
 No lugar de Pa-
pai Noel, propôs a criação da figura de “Vovô  Índio”. Foi uma tentativa de construção de um 
mito nacional que animou alguns intelectuais, como A. Villas Boas, Lucio Marianni, Nóbrega de 
Siqueira, Oswaldo Gouveia e Éster Ferreira Calderón. Entre os críticos da idéia se alinharam Ala-
rico Cintra, Esther Ferreira Vianna, Annita Corrêa e Helena Penna Teixeira.
488
 Chegaram a apa-
recer representações gráficas que mostravam Vovô Índio como um velhinho humilde, vestindo 
roupas esfarrapadas,  mais  adequadas, como  se  queria, ao  verão.
489
  Uma  moça,  “a encantadora 
Lea Pinto Machado”, concorreu vestida de Vovô Índio num banho de mar à fantasia, no Carnaval 
de  1933.
490
  Os  primeiros  livros  de  Cristóvão  de  Camargo  foram  anunciados  no  Beira-Mar:  O 
estranho caso de Pelino Mendes e O enigma mulher, ambos em 1927, e O inventor da apendicite 
e outros contos, em 31.
491
 
 
*** 
 
Finalmente, além de todos esses colaboradores, Beira-Mar se relacionava com os nomes consa-
grados da literatura brasileira da época. Para isso M. N. de Sá reservava as edições especiais co-
 
485
 Nascido em 1892, em São Paulo: COUTINHO, A. e SOUZA, J. G. de, Enciclopédia de Literatura Brasileira. 
486
 24 de dezembro de 1932, capa; 23 de dezembro de 1933, p. 2; 6 de janeiro de 1934, p. 2; 17 de março de 1934, p. 
6; 27 de outubro de 1934, p. 29. 
487
 24 de dezembro de 1932, capa. 
488
 23 de dezembro de 1933, suplemento, p. 15 e p. 17; 6 de janeiro de 1934, p. 4; 29 de dezembro de 1934, p. 4; 7 de 
dezembro de 1935, p. 2; 21 de dezembro de 1935, p. 7. 
489
 11 de março de 1933, capa; 23 de dezembro de 1933, capa. 
490
 25 de fevereiro de 1933, capa. 
491
 23 de janeiro de 1927, p. 12; 23 de outubro de 1927, p. 15; 12 de setembro de 1931, p. 4; 9 de julho de 1932, p. 
10. Também publicou: O  grave problema da  instrução popular (1931);  Contos impossíveis  (1933);  Fabulario do 
Vovô  Índio  (1935);  Notas  de  ontem  e  de  hoje  (1935);  Prosas  excêntricas  (1935);  Subconsciente,  o  nosso  imenso 
interior (1936); República de funâmbulos (1937); Pregando aos peixes (1937); O pintor (comédia, 1941); O príncipe 
galante (teatro, 1941); Cuentos de hoy y de siempre (1943); El escritor frente con el momento mundial (1944); Bron-
ze (poesia, 1947); Hanstisé (teatro, 1947); O ensino de português na Argentina (1953); Poemes de la nuit (1955); 
Histórias de homens e bichos; Meu perfil de Pedro I; Antologia (1976). 
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memorativas de aniversário da publicação.
492
 Uma vez por ano, o jornal se transformava em re-
vista literária. Aparecia com capa colorida, às vezes ilustrada por artistas como J. Carlos e Navar-
ro Rivas, dezenas de páginas, diagramação mais livre que a usual, à base de fotografia e ilustra-
ção, e  anúncios grandes.  Era  uma  celebração em  que Beira-Mar reunia todos os  que  lhe  eram 
simpáticos para afirmar a sua importância no universo da imprensa. Depois da entrada de Théo-
Filho, o crescimento da colaboração permitiu edições que chegavam a ter em torno de cem pági-
nas. 
 
Parte dos que colaboravam eram escritores e poetas residentes em Copacabana.
493
 Alguns já per-
tenciam  à  Academia  Brasileira  de  Letras  no  tempo  em  que  publicaram  no  Beira-Mar.  Muitos 
eram mais velhos que o dono do jornal e haviam começado a escrever no século XIX. Entre os 
moradores de Copacabana estavam Ramiz Galvão (1846-1938), Julia Lopes de Almeida (1862-
1934),  Antonio  Austregésilo  (1870-1960),  Laudelino  Freire  (1873-1937),  Raul  de  Azevedo 
(1875-1957), Cláudio de Souza (1876-1954) e Felix Pacheco (1879-1935), que já passavam dos 
cinqüenta anos de idade em 1930, e, mais moços um pouco, Goulart de Andrade (1881-1936), 
Álvaro Moreyra (1888-1964), Gustavo  Barroso  (João do  Norte,  1888-1959),  Adelmar  Tavares 
(1888-1963) e Olegário Mariano (1889-1958).
494
 
 
Escritores  jovens  participaram,
495
  vez  ou  outra,  dessa  festa  literária:  Henrique  Pongetti  (1898-
1979), Cecília Meirelles (1901-64), Pedro Calmon (1902-85), Lamartine Babo (1904-63), Cher-
mont de Britto (n. 1904), Odilon Azevedo (1904-66), Érico Veríssimo (1905-75), Pascoal Carlos 
Magno (1906-80) e Heitor Marçal (n. 1910), para citar alguns que conquistaram lugar nas enci-
clopédias.
496
 Entre esses, uns foram freqüentes colaboradores das edições de aniversário, como os 
 
492
 28 de outubro de 1923; 26 de outubro de 1924; 25 de outubro de 1925; 23 de outubro de 1927; 21 de outubro de 
1928; 27 de outubro de 1929; 26 de outubro de 1930; 31 de outubro de 1931; 29 de outubro de 1932; 28 de outubro 
de 1933; 27 de outubro de 1934; 12 de outubro de 1935; 7 de novembro de 1936; 15 de novembro de 1937; 19 de 
novembro de 1938; 28 de outubro de 1939; 9 de novembro de 1940. A edição de 1926 não aparece nas coleções 
consultadas. 
493
 Márquez di F., “Copacabana”, 11 de fevereiro de 1932, p. 2; 4 de fevereiro de 1939, p. 2; série de entrevistas com 
escritores famosos moradores em Copacabana, por Gonzaga Coelho: de 23 de julho a 8 de outubro de 1932. 
494
  Outros  da  velha  geração  foram  Coelho  Netto  (1864-1934),  Xavier  Marques  (1861-1943),  Max Fleuiss  (1868-
1943), Carlos Magalhães de Azeredo (1872-1963), Jarbas de Carvalho (1875-1966), Raphael Pinheiro (1876-1939) e 
Celso Vieira (1878-1954). 
495
 Por exemplo: 26 de outubro de 1930; 28 de outubro de 1933; 28 de outubro de 1939. 
496
 Datas de nascimento e morte: COUTINHO, A. e SOUZA, J. G. de, Enciclopédia de Literatura Brasileira. 
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poetas Murillo Araújo (1894-1980)
497
 e Pádua de Almeida (n. 1899)
498
, e o contista Berilo Neves 
(1901-1974),
499
 que também publicou crônica sobre Copacabana. 
 
Outros nomes estavam vinculados à experiência de Théo-Filho na imprensa e no mundo editorial. 
Alguns eram amigos, como Gilberto Amado (1887-1969), dos tempos de juventude no Recife, 
Carlos Malheiro Dias (1875-1941), poeta português a quem Théo havia dedicado Uma viagem 
movimentada,  Carlos  Maul  (1889-1973),  que  o  havia ajudado  em  Portugal  na  relação  com  os 
editores, e  Eloy  Pontes (1888-1967),  com  quem  manteve  correspondência.
500
  Colaboraram  co-
nhecidos do tempo do Correio da Manhã, como Costa Rego (1889-1954) e Floriano de Lemos 
(1885-1968). Muitos haviam passado pelo Mundo Literário e pela editora Leite Ribeiro, alguns 
mais próximos, como Agrippino Grieco (1888-1973) e Benjamim Costallat (1897-1961), outros 
da geração mais velha, como Clovis Bevilaqua (1859-1944), Pereira da Silva (1876-1944), Alber-
to de Oliveira (1857-1937), Afrânio Peixoto (1876-1947) e Chrysantheme (1870-1948), ou da sua 
geração, como Mario Sette (1886-1950), Adelino Magalhães (1887-1969), Gastão Penalva (1887-
1944), Osório Dutra (1889-1968) e Carlos Rubens (1890-1946), ou ainda mais jovens, como Po-
vina Cavalcante (1898-1974).
501
 
 
*** 
 
Essa pequena multidão de autores – que têm em comum haver assinado textos em Beira-Mar – 
pode ser organizada em três grandes grupos, conforme o tipo de relação com o periódico: os co-
laboradores anuais, os colaboradores das edições regulares e os integrantes da redação. Os pri-
meiros raramente apareciam fora dos números especiais de aniversário. E aí se misturavam aos 
colaboradores comuns. Embora rarefeita, sua colaboração era significativa. A maioria deles era 
de escritores mais velhos que Théo-Filho, quase todos consagrados, e alguns pertencentes à gera-
ção que havia se tornado adulta ainda no século XIX. Sua presença na festa de Beira-Mar expres-
 
497
 A partir de 27 de outubro de 1929. 
498
 A partir de 21 de outubro de 1928. 
499
 A partir de 26 de outubro de 1930. 
500
 THÉO-FILHO, “A morte da emoção” in Gazeta de Notícias, 3 de janeiro de 1916, p. 3. 
501
 Também apareceram José Oiticica (1882-1957), Viriato Correia (1884-1967), Iveta Ribeiro (n. 1886), Carlos da 
Veiga Lima (n. 1889), Bastos Portella (1890-1956) e Osvaldo Orico (1900-81). 
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sava a consideração que o semanário praiano merecia da autoridade literária residente na capital 
federal. 
 
O grupo  de colaboradores  propriamente ditos,  em  contraste,  era formado  de  jovens,  a  maioria 
nascida  no  século  XX.  As  exceções  foram  raras.  Leôncio  Correia  ocupava  sem  concorrente  a 
posição de representante da velha geração. Luso-Brás e Cristóvão de Camargo eram dos poucos a 
figurar na faixa etária de Théo-Filho. 
 
Existiram em quantidade gigantesca esses jovens colaboradores. Aqueles que colaboraram umas 
poucas vezes ultrapassaram um milhar. Os colaboradores regulares se contavam às dezenas. Não 
era comum se reunir tanta gente sob o abrigo de uma mesma folha periódica. Revistas semanais 
de grande circulação, como a Careta e o Fon-Fon, não publicavam uma variedade tão grande de 
nomes. Ainda que houvesse espaço, jornais diários não davam a mesma importância para a litera-
tura. Uma revista especializada como o Mundo Literário não chegou a atrair um círculo tão vasto. 
 
Essa abertura generosa à colaboração podia ocorrer em detrimento da qualidade literária da pu-
blicação. Do contingente de jovens “plumitivos” que passaram por Beira-Mar, apenas dois – Au-
gusto Frederico  Schmidt  e Marques  Rebelo –  conquistariam  importância  no  cânone  brasileiro, 
com direito a longos verbetes nos dicionários. Poucos seriam publicados em livro: Jesy Barbosa, 
Zolachio Diniz, Afonso Louzada e as irmãs Macaggi. A grande maioria não chegaria a garantir 
sua sobrevivência nas  estantes das bibliotecas, ainda que alguns fossem bem conhecidos pelos 
leitores de então, como Paulo MacDowell, Julio de Oliveira, Maria Alda etc. 
 
Beira-Mar, portanto, funcionava como canal de expressão para uma pujante juventude literária 
que não costumava encontrar na grande imprensa oportunidade de se manifestar. Talvez cumpris-
se esse papel precisamente porque não era uma revista literária. Literatura era apenas um dos seus 
múltiplos interesses. Todo o material literário – poesia, crônica, conto, crítica etc. – não ocupava 
mais que um quarto das suas páginas. Assim, somente uma parte do seu espaço estava aberta à 
participação desse exército de colaboradores externos. 
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A maior parte do jornal era produzida pelo pessoal da redação (mesmo excetuados os anúncios e 
as colunas assinadas por médicos e outros colaboradores especialistas). Os redatores escreviam 
todas  as  matérias  não  assinadas,  redigiam  quase  todas  as  protegidas  por  pseudônimos e  ainda 
contribuíam com literatura autoral. Formavam um grupo bem menor que o de colaboradores. Nos 
tempos de maior atividade, a redação não chegava a uma dezena de neófitos, em órbita de um 
núcleo formado por meia dúzia de jornalistas empenhados no sucesso do empreendimento. Eram 
os portadores da carteira do jornal. Provavelmente mantinham uma relação contratual com a em-
presa de M. N. de Sá. A despeito de tantas distinções, no entanto, seu perfil social era o mesmo 
do círculo de colaboradores. 
Os redatores de Beira-Mar eram jovens, nascidos no século XX. Exceções foram Paulo Candiota, 
editor da Secção Católica, e o veterano Custodio de Viveiros. Entre rapazes e moças que traba-
lharam por pouco tempo no sobrado da Serzedello Correia, ninguém se projetou no mundo literá-
rio. Entre os integrantes do núcleo editorial, ainda apareceram contribuições literárias reconheci-
das. Pelo menos quatro deles – Harold Daltro, João Guimarães, Henrique Bahiana e Sylvio Mo-
reaux – publicaram livros. Mas, igualmente àqueles jovens colaboradores que chegaram às livra-
rias, não produziram nada que fosse lembrado além do seu tempo. 
 
O círculo de jovens redatores e colaboradores de Beira-Mar tinha como referência Théo-Filho, o 
famoso  escritor  exemplarmente  jovem,  embora  não  tão  jovem  que  não  pudesse  ter  autoridade 
sobre a nova geração. Muitos deles – como Harold Daltro, Albertus de Carvalho, João Rodolpho, 
Max Monteiro, Gonzaga Coelho, Afonso Louzada, Vitória Régia e Adolpho Celso – escreveram 
sobre Théo-Filho e comentaram sua obra, sempre favoravelmente. O Centro Literário de Copaca-
bana, que reunia uma parcela da juventude literária local, reconhecia no editor do jornal praiano o 
fundador de uma literatura copacabanense. 
 
Esse mesmo jovem círculo se reproduzia em torno da revista Nação Brasileira. Muitos dos cola-
boradores assíduos e dos redatores do núcleo editorial de Beira-Mar colaboravam na revista men-
sal de Alfredo Horcades. Repetia-se também a dupla Théo-Haroldo nos papéis de diretor e secre-
tário de redação. Assim, o eixo dessa roda não estava exatamente em Beira-Mar, mas em Théo-
Filho. 
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Depois da consagração junto ao público e da experiência como diretor do Mundo Literário, Théo-
Filho havia conquistado o prestígio necessário para construir um círculo de literatos em torno de 
si e das publicações que dirigia. Mas não se deve exagerar sua importância. Se colaboradores e 
redatores dependiam da  sanção do editor,  este sequer poderia existir como tal sem a produção 
daqueles. Beira-Mar, bem como a Nação Brasileira e a maioria dos periódicos, era produto do 
trabalho de uma coletividade. 
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3 – A ARQUITETURA EDITORIAL 
 
 
 
 
 
 
 
Beira-Mar foi uma publicação ímpar. Embora guardasse semelhanças com outros periódicos da 
época, mantinha um conjunto de atributos que lhe dava um lugar próprio na imprensa carioca. 
Essa singularidade correspondia a três de seus traços característicos fundamentais: a identidade 
com o tema da praia; um raio diferenciado de abrangência geográfica; e um caráter híbrido, que 
oscilava entre jornal e revista. 
 
Beira-Mar se distinguia como um semanário de apologia à praia. Perseverava “no seu propósito 
de propaganda das praias, da vida nas praias, pois as praias são, certamente, os braços abertos da 
alegria e do próprio progresso de nossa Capital, de nosso centro civilizado”.
502
 Várias vezes ao 
ano, Théo-Filho dedicava a matéria principal de capa ao movimento praiano: “Ipanema e Copa-
cabana inauguraram, domingo último, definitivamente, a estação balneária”.
503
 Mal começava o 
verão, a manchete fazia uma exortação aos leitores: “Rumo à praia! Para alegria dos corpos, bele-
za da raça e fama da terra”.
504
 
 
Beira-Mar apresentava-se como “jornal de praias”, ou “jornal praiano” ou ainda “o popular se-
manário das praias do Brasil”.
505
 O nome já afirmava a vocação balneária. A programação visual 
reforçava essa idéia. O cabeçalho da primeira e da última página – ornamentado com figurinhas 
femininas estilizadas praticando esportes aquáticos – simbolizava o terreno pelo qual brigava a 
publicação. Permeavam a pauta assuntos como o banho de mar, os postos de salvamento, os horá-
rios de banho, as barracas, as ressacas, a polícia de costumes e a moda do “maillot”. 
 
502
 29 de setembro de 1929, capa. (Exceto indicação em contrário, todas as referências deste capítulo pertencem a 
Beira-Mar). 
503
 7 de dezembro de 1930, capa. 
504
 16 de março de 1935, capa. 
505
 4 de junho de 1932, p. 3; 8 de outubro de 1938, p. 3; 7 de setembro de 1935, capa. 
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Às vezes Beira-Mar se dizia “o único no seu gênero no país”.
506
 Era legítima essa reivindicação 
de exclusividade. Os raros títulos que se propuseram a uma orientação similar – como a revista 
Praia – não foram além da tentativa.
507
 No passado, a experiência que mais se aproximava do 
jornal de M. N. de Sá e Théo-Filho havia sido O Copacabana. Mas o jornal de Theotonio de Oli-
veira não tinha desenvolvido a mesma ambição pelo tema balneário. 
 
A abrangência geográfica de Beira-Mar foi determinada em grande parte pelo critério temático. 
O semanário praiano não era apenas um órgão de imprensa de Copacabana, como havia sido seu 
antecessor ou como viria a ser muitas décadas depois uma publicação do gênero, por exemplo, do 
quinzenário Posto Seis, que se anunciaria como “o jornal de Copacabana”.
508
 
 
Numa medida imprecisa, Beira-Mar podia ser referido como um jornal de Copacabana.
509
 E isso 
valia não só por que sua sede estava na praça Serzedello Correia, onde ficavam a matriz, o centro 
comercial do  bairro  e  o  ponto  de entroncamento das  linhas de bondes provenientes da  cidade. 
Naquela época o termo “Copacabana” podia designar toda a nova região oceânica – que incluía 
Leme e Ipanema – anexada à cidade do Rio de Janeiro depois da abertura dos túneis e protegida 
por uma fileira de montanhas, uma lagoa – a Rodrigo de Freitas – e o seu canal de acesso ao mar. 
O nome  circulava, havia mais  de  século,  associado  à  tradição da  peregrinação dos  devotos  de 
Nossa  Senhora  de  Copacabana  à  “Igrejinha”,  situada,  até  1918,  no  promontório  que  divide  as 
praias de Copacabana e Ipanema.
510
 
 
Não obstante a importância de Copacabana, Beira-Mar se filiava declaradamente aos bairros de 
“Copacabana, Ipanema e Leme”.
511
 Era essa a sua jurisdição. Os textos de redação, por obrigação 
de estilo, aludiam aos três bairros, sistematicamente. Era muito freqüente o recurso à sigla “CIL”. 
 
506
 28 de dezembro de 1930, p. 6. 
507
 Revista dirigida por Ismael Gomes Braga, Caio de Freitas e Mario Dias: 10 de outubro de 1936, p. 5. Outros títu-
los mencionados em Beira-Mar: Praia, jornal dirigido por E. Victor Visconti e Paulo Serzedello (Paulo Nioac), 22 
de julho de 1933, suplemento; Canto do Rio Jornal, dirigido por Luiz Miranda, colaborador de Beira-Mar em Nite-
rói, 21 de abril de 1934, p. 4; O Icaraí, dirigido por Darcy Soares e Salomão Barros, também colaborador de Beira-
Mar em Niterói, 12 de janeiro de 1935, p. 4. 
508
 Jornal de distribuição gratuita, fundado em 1995, dirigido por Mauro Franco e Ana Franco. 
509
 23 de outubro de 1927, capa. 
510
 Gastão CRULS, Aparência do Rio de Janeiro, v. 2, pp. 432-434; Brasil GERSON, História das ruas do Rio, pp. 
422-423; Paulo BERGER, Copacabana, pp. 21 e 44; Delso RENAULT, Rio de Janeiro – A vida da cidade refletida 
nos jornais (1850-1870), p. 207. 
511
 28 de outubro de 1922, capa; 18 de novembro de 1928, p. 6. 
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Até meados dos Anos 30, fazia parte da estratégia de afirmação da região denominá-la “a 
CIL”.
512
 Comumente, seus habitantes e suas instituições eram referidos como “cilenses”.
513
 
 
Com o sucesso, Beira-Mar se expandiu. Cedo incorporou ao seu raio de cobertura o bairro praia-
no do Leblon,
514
 ligado a Ipanema desde a construção recente da primeira ponte sobre o canal da 
Lagoa.
515
 Bastava que se acrescentasse um segundo “L” às iniciais “CIL”. Passo mais ousado foi 
a criação, em 1929, de uma sucursal em Niterói, na praia de Icaraí, do outro lado da baía de Gua-
nabara.
516
 A circulação já não se limitava então à cidade do Rio. O jornal também promoveu al-
gumas tentativas – mal sucedidas – de penetração nas praias internas da zona sul carioca, princi-
palmente Flamengo,
517
 mas demonstrou pouco interesse pelas praias da zona norte. 
 
A despeito dessa inclinação expansiva, entretanto, o raio de abrangência de Beira-Mar conserva-
va um alcance regional. Sua pauta não se obrigava a repercutir os acontecimentos da cidade nem 
do mundo. Apenas momentos de grande comoção no país, como a morte de Rui Barbosa ou a 
morte de Santos Dumont, por exemplo, distraíam a atenção do jornal dos assuntos locais.
518
 
 
O alcance geográfico, por sua vez, determinava o porte da publicação. A circulação limitada a 
uma parte reduzida da capital e uma praia de Niterói não sugeria um regime diário. A periodici-
dade devia ser obrigatoriamente dilatada, como a de uma revista. A estrutura da empresa precisa-
va ser dimensionada para atender apenas a uma rotina semanal. 
 
A condição de semanário tinha impacto não tanto sobre a pauta, mas sobre o tratamento jornalís-
tico dado às matérias. Beira-Mar não podia competir com os diários na cobertura dos assuntos 
locais. Seu noticiário era frio, não trazia novidade. Dava conta, em parte, de acontecimentos que 
não chegavam a interessar à grande imprensa. Outras vezes, não cabia noticiar, mas apenas co-
mentar a notícia. “Como todos sabem, porque largamente foi noticiado pela imprensa diária (...)” 
– era assim que se introduzia, por exemplo, a abordagem de um caso de afogamento. Nada havia 
 
512
 28 de outubro de 1922, capa; 15 de abril de 1923, capa; 23 de junho de 1934, p. 10. 
513
 21 de novembro de 1931, p. 2; 16 de outubro de 1937, p. 3. 
514
 6 de julho de 1930, capa; 
515
 Em 1918: Brasil GERSON, Op. Cit., pp. 409 e 427. 
516
 9 de junho de 1929, p. 8. 
517
 16 de junho de 1929, p. 8; 24 de agosto de 1930, p. 3; 5 de dezembro de 1931, p. 7. 
518
 4 de março de 1923, capa; 24 de dezembro de 1932, p. 12. 
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a acrescentar senão reclamar medidas preventivas: “Dê-se mais eficiência ao serviço de salvação 
nas praias”.
519
 Desse modo, a pauta principal de assuntos sérios era menos noticiosa que editorial. 
 
A essa vocação editorial do seu jornalismo, correspondia o papel representativo de Beira-Mar. A 
publicação se afirmava como representante da região. Era “o órgão defensor dos interesses dos 
moradores” de Copacabana, Ipanema e Leme.
520
 Apresentava-se como “o intermediário e o por-
ta-voz de nossas praias”.
521
 Assim, as principais matérias da pauta funcionavam freqüentemente 
como editoriais dirigidos aos poderes públicos em nome dos leitores, identificados com os mora-
dores e os banhistas. Pelos mais diversos motivos, Beira-Mar se mobilizava para exigir “provi-
dências” às “autoridades competentes”.
522
 
 
Além  da  periodicidade,  ainda  outras  características  aproximavam  Beira-Mar  da  categoria  das 
revistas. O papel couché criava uma distinção com relação à reles folha de jornal, produzida so-
bre material de baixa qualidade, descartável. A presença daquele largo círculo de colaboradores 
também ajudava a dar às suas edições – especialmente as de aniversário – ares de revista literária. 
 
Beira-Mar, contudo, não pretendia competir com as revistas semanais que circulavam no Rio de 
Janeiro. Seu lugar na grande imprensa da época podia ser estimado pela sua política de preços. 
Nos Anos 30, custava $400 o exemplar avulso, um pouco menos do que os $500 de uma revista 
popular como a Careta, mas bem mais barato que outros semanários, como o Fon-Fon, o Jornal 
das Moças, O Cruzeiro e a Revista da Semana, a preços entre 1$000 e 1$500. Era mais caro, po-
rém, que as folhas diárias, como, por exemplo, A Noite, o Diário de Notícias e o Correio da Ma-
nhã, na faixa de 100 a 300 réis. Igualava-se ao preço das edições dominicais do Jornal do Brasil 
e do Correio da Manhã.
523
 
 
Formalmente,  Beira-Mar  procurava  se  distanciar  do  gênero  das  revistas.  Afirmava-se  sempre 
como jornal – “o jornal Beira-Mar”, no masculino.
524
 O aspecto gráfico reforçava essa escolha. O 
 
519
 12 de maio de 1934, capa. 
520
 15 de abril de 1923, capa. 
521
 5 de outubro de 1935, p. 6. 
522
 25 de dezembro de 1925, capa; 16 de abril de 1932, p. 2; 22 de junho de 1924, capa; 29 de junho de 1930, capa. 
523
 Preços de 1931 a 1939. 
524
 6 de janeiro de 1929, p. 12; 23 de março de 1930, p. 3; 7 de abril de 1934, p. 5; 7 de setembro de 1935, capa. 
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formato em nada se aparentava ao das revistas – era maior – e, embora pequeno para um jornal, 
mantinha suas proporções.
525
 A capa imitava a diagramação da primeira página das folhas diárias. 
Assim, mais do que numa revista, havia espaço para variedade de assuntos. A organização das 
manchetes e das massas de texto permitia a hierarquização do conteúdo. Interesses diversos de 
Copacabana e das praias podiam ser estampados com ênfases diferenciadas.
526
 
 
Esse caráter híbrido, por fim, permitia, num periódico semanal, o desenvolvimento de um temário 
inspirado no modelo dos grandes jornais. A estrutura temática de Beira-Mar podia atender, as-
sim, a um amplo condomínio de interesses. Havia nela uma pauta principal de assuntos graves, 
que se identificava com a área geográfica de cobertura do jornal; uma parte comercial, de servi-
ços e  anúncios;  uma  pauta  mundana, de amenidades;  e  uma  série de  seções  de  especialidades 
temáticas, como esporte, cinema etc. 
 
*** 
 
A pauta de assuntos sérios de Beira-Mar ocupava o espaço que podia numa publicação que se 
afirmava representante das “caravanas álacres” e dos “bandos gárrulos” de banhistas em busca da 
praia.
527
 Se não passava de um décimo das preocupações do semanário praiano, essa pauta, con-
tudo, tinha direito a aparecer na capa e nas primeiras páginas. Constituía uma parte pequena, po-
rém prioritária. 
 
Beira-Mar  acompanhou  um  longo  e  importante  intervalo  do  processo  de  formação  do  lugar. 
Quando M. N. de Sá fundou o jornal, em 1922, apenas trinta anos haviam passado desde a aber-
tura do primeiro túnel a juntar Copacabana à cidade. O arrabalde, favorecido pela implementação 
prévia de sistema de transporte e rede de serviços, havia se transformado rapidamente num ende-
reço residencial escolhido pela elite na capital federal.
528
 Pouco depois, o bairro viveu um novo 
surto de crescimento. A urbanização inicial, de casas e palacetes, começou a ser substituída por 
 
525
 Aproximadamente 33 x 48cm. 
526
 Sobre distinção entre jornal e revista: Ana Luiza MARTINS, Revistas em revista, pp. 38-71. 
527
 10 de outubro de 1931, capa; 1
o
 de fevereiro de 1931, p. 12. 
528
 Mauricio ABREU, Evolução urbana do Rio de Janeiro, pp. 47-48; Elizabeth Dezouzart CARDOSO et Alli, Co-
pacabana, pp. 43-54. 
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uma nova cidade de “arranha-céus”. Em duas décadas, a população mais que triplicou, beirando 
75 mil habitantes, em 1940.
529
 
 
Nesse processo, Beira-Mar funcionou como um instrumento de intervenção a serviço dos interes-
ses de crescimento da região, representados através de M. N. de Sá e Théo-Filho. “O progresso 
de Copacabana” era a chave orientadora dessa pauta principal.
530
 Constituía “a missão” do jor-
nal.
531
 Essa noção de progresso podia se estender aos “interesses materiais, intelectuais e senti-
mentais de Copacabana”.
532
 Na prática, todavia, os assuntos sérios que chegavam à primeira pá-
gina em grande parte estavam relacionados à melhoria das condições materiais da CIL. 
 
O temário repercutia, portanto, uma variedade de problemas ligados à administração urbana. Não 
houve edição que não fizesse referência a pelo menos um dos serviços públicos essenciais – abas-
tecimento d’água, instalação de esgotos, limpeza, transportes, iluminação, policiamento etc.
533
 O 
calçamento  de  ruas,  em  diferentes  trechos,  rendeu  sucessivas  campanhas  de  reivindicação.
534
 
Freqüentemente a atenção das autoridades era exigida diante das mazelas desencadeadas por al-
guma calamidade: enchentes, ressacas, mosquitos,  ladrões, lixo etc.
535
 Obras prolongadas vira-
vam objeto da fiscalização do jornal. Foi o caso do alargamento do Túnel Velho, entre 1924 e 
27,
536
 da abertura do Corte do Cantagalo, entre 1934 e 38,
537
 das reformas que deram origem à 
Avenida Nossa Senhora de Copacabana, em 1939,
538
 e das diversas obras na Avenida Atlântica 
que se executaram nessas duas décadas.
539
 A instalação da rede de esgotos em Ipanema e Leblon 
esteve em pauta por cinco anos.
540
 
 
 
529
 Mauricio ABREU, Op. Cit., pp. 109 e 80. 
530
 15 de outubro de 1932, p. 5; 19 de setembro de 1936, p. 3; 2 de abril de 1938, p. 5. 
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 5 de janeiro de 1930, p. 2. 
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 23 de outubro de 1927, capa. 
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 Por exemplo: 9 de setembro de 1933, capa; 26 de agosto de 1933, capa; 29 de dezembro de 1931, capa; 26 de 
fevereiro de 1938, capa; 22 de outubro de 1932, capa; 21 de maio de 1932, capa. 
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 Por exemplo: 30 de abril de 1932, capa; 10 de março de 1934, capa; 13 de abril de 1935, p. 3; 16 de setembro de 
1939, p. 2. 
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1933, capa; 19 de novembro de 1932, capa. 
536
 9 de novembro de 1924, capa; 4 de dezembro de 1927, capa. 
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 26 de maio de 1934, capa; 4 de dezembro de 1937, capa. 
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 7 de dezembro de 1935, capa; 3 de junho de 1939, p. 12. 
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 7 de junho de 1925, capa; 4 de fevereiro de 1939, p. 2. 
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 18 de fevereiro de 1933, p. 2; 2 de outubro de 1937, p. 2. 
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A atitude de Beira-Mar diante desses problemas era exigente. Cobrava soluções das autoridades, 
sem medo de contrariá-las. Todavia, sua perspectiva jamais foi de confronto. Sua relação com os 
poderes públicos obedecia prioritariamente aos interesses da região. Se  o jornal reclamava dos 
atrasos, não poupava elogios aos governantes quando as obras eram concluídas. Assim, nem só 
de queixas se alimentavam os editoriais. Ações modernizadoras, como a introdução do telefone 
automático, em 1929, eram aplaudidas.
541
 A abertura de agências de empresas estatais – os Cor-
reios, o Banco do Brasil e a Caixa Econômica – era igualmente recebida como exemplo de pro-
gresso.
542
 
 
A  pauta de  melhoramentos materiais  abrangia  também questões  diretamente  relacionadas ao 
mundo praiano. Os postos do Serviço de Salvamento municipal freqüentemente mereciam maté-
ria de capa. Uma das reivindicações insistentes era a extensão do socorro balneário às praias de 
Ipanema e  Leblon.
543
  Entre  1935  e  37,  Beira-Mar fiscalizou  as  obras da  segunda  reforma dos 
postos de Copacabana.
544
 A limpeza das praias era outro tema requisitado. Em meados dos Anos 
30, por exemplo, o jornal lutava pela retirada do capim nas areias de Ipanema.
545
 Em 1934, mo-
veu uma  campanha vitoriosa  contra  a  instalação  de  painéis  publicitários  na  orla de  Copacaba-
na.
546
 
 
Exemplo de problema que suscitou a mobilização de Beira-Mar foi o flagelo da falta d’água nos 
bairros praianos. O assunto se manteve na primeira página de 1933 a 37 e voltou em 39. “Água! 
Água!” clamavam as manchetes.
547
 Copacabana estava “transformada em Ceará Carioca”.
548
 No 
ápice da crise, em 1936, a falta d’água havia se tornado uma “verdadeira calamidade pública”, 
que assumia “proporções fantásticas”.
549
 Beira-Mar manifestava a angústia dos moradores. Quei-
xava-se da Inspetoria de Águas, incapaz de encontrar uma solução “que satisfizesse a população 
do bairro mais novo e aristocrático do Rio”.
550
 O tom das matérias era expressivo da gravidade da 
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 13 de abril de 1930, capa. 
542
 9 de novembro de 1935, p. 2; 18 de março de 1933, capa; 3 de junho de 1933, capa. 
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 Por exemplo: 22 de junho de 1930, capa; 3 de dezembro de 1932, capa; 18 de fevereiro de 1933, capa. 
544
 23 de março de 1935, capa; 6 de fevereiro de 1937, p. 2. 
545
 11 de março de 1933, capa; 6 de fevereiro de 1937, capa. 
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 9 de junho de 1934, capa; 18 de janeiro de 1936, capa. 
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 24 de junho de 1933, capa; 2 de narço de 1934, capa; 19 de maio de 1934, capa. 
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 21 de setembro de 1935, capa; 4 de janeiro de 1936, capa. 
549
 25 de janeiro de 1936, capa; 8 de fevereiro de 1936, p. 6. 
550
 9 de setembro de 1933, p. 6. 
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situação. “Assistimos no Rio, este ano, em plena época de chuvas, ao espetáculo humilhante de 
senhoras indo de porta em porta suplicar um pouco d’água”.
551
 O próprio banho de mar estava 
comprometido: “Já não se pode nem mais ir à praia. Caso contrário o sujeito tem mesmo é de 
ficar salgado”.
552
 
 
Na verdade, Copacabana era vítima de seu próprio crescimento. A febre de construção de prédios 
de apartamentos na primeira metade dos Anos 30 havia multiplicado a demanda.
553
 Incorporava-
se ao Rio de Janeiro a novidade dos “arranha-céus” de concreto armado, que “intensificam a vida 
nos grandes centros, dando-lhe o tumulto que caracteriza a existência dos centros populosos”.
554
 
Entretanto, as modernas edificações, providas de bombas poderosas, sugavam a maior parte do 
fornecimento d’água para o interior de seus reservatórios.
555
 As antigas habitações, entre elas as 
casas onde funcionavam os estabelecimentos comerciais, acabavam desabastecidas. “Se, com os 
arranha-céus  que  Copacabana  já  possui,  há  toda  essa  falta  d’água,  que  dirá  quando  estiverem 
prontos esses 280 que começaram a ser construídos de setembro para cá?” – assustava-se o reda-
tor, já em dezembro de 1935.
556
 Era inaceitável que se eternizasse o sofrimento, sobretudo “em 
dois dos mais aristocráticos bairros da cidade”.
557
 
 
Beira-Mar era o porta-voz de uma elite de proprietários e moradores. Freqüentemente referia-se 
aos “cilenses” como membros de uma “aristocracia”.
558
 Copacabana, Ipanema e Leme eram os 
“aristocráticos bairros praianos”, que reuniam uma “aristocrática sociedade praiana”.
559
 Não raro, 
os redatores aludiam aos “nossos foros de habitantes do bairro aristocrático e elegante”.
560
 Essa 
elite se afirmava, sempre que podia, como merecedora de um tratamento distinto. Comumente, o 
jornal se dirigia aos poderes públicos como se a região tivesse prerrogativas. Afinal, “os copaca-
banenses  vivem  esmagados  de  impostos,  e  têm  direito  de  exigir  das  repartições  públicas  uma 
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 27 de julho de 1935, capa. 
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 Elizabeth Dezouzart CARDOSO et Alli, Op. Cit., pp. 158-183. P. F. DONADIO BAPTISTA, Introdução a uma 
história da praia no Rio de Janeiro, pp. 65-82. 
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providência” a respeito de problemas como a falta d’água.
561
 Copacabana e Ipanema se distingui-
am por “serem eles dos bairros que mais rendas (...) levam aos cofres da municipalidade”.
562
 
 
Uma das preocupações constantes desse público era a sua relação com os pobres. Entre os assun-
tos mais repetidos na pauta de Beira-Mar estavam as ações de assistência social, naquela época 
promovidas por iniciativa privada e sob a égide da igreja católica. Esteve em destaque, toda se-
mana, desde que foi fundada, em 1932, a Casa do Pobre de Copacabana, ligada à Igreja Matriz do 
Senhor do Bonfim.
563
 Era “uma flor de bondade na riqueza de Copacabana”.
564
 Outras institui-
ções semelhantes freqüentavam as páginas do jornal, como as Damas de Caridade de Copacabana 
e a Sociedade de Assistência aos Lázaros.
565
 Em Ipanema, representava essa função a Igreja de 
N. S. da Paz.
566
 Todo ano era divulgado o Natal dos pobres,
567
 quando representantes das famílias 
dos bairros abastados iam às praças distribuir roupas, brinquedos e alimentos às crianças das fa-
velas vizinhas (dos morros da Babilônia, Vila Rica e Cantagalo). Também apareciam notas fre-
qüentes sobre o funcionamento da Policlínica de Copacabana, entidade particular que tinha como 
“única finalidade socorrer os doentes pobres” da região.
568
 
 
Essa relação paternalista junto aos pobres se estendia à comunidade de pescadores remanescente, 
ligada à praia do Posto VI. Anualmente, Beira-Mar publicava uma série de notícias de capa por 
época da festa de São Pedro, padroeiro da pesca.
569
 A Colônia de Pescadores Aimbire – Z-14, Z-9 
e depois Z-6 – chegou a abranger a região do Leme ao Porto de Sernambetiba.
570
 A organização 
era tutelada pela elite copacabanense, que delegava o exercício da sua presidência a homens de 
destaque da política local, como Alceu de Carvalho e Ernani do Amaral Peixoto.
571
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Educação pública era outro tema pelo qual Beira-Mar se batia. Propostas de escolas profissionais 
e escolas noturnas se sucediam.
572
 “Onde educar as crianças pobres se não há escolas públicas em 
Copacabana?”.
573
  A  construção  de  uma  unidade  escolar  pela  Prefeitura  merecia  a  simpatia  do 
jornal, como ocorreu, em 1934, com o aparecimento da Escola Dr. Coccio Barcellos.
574
 
 
Em contraste com a escassez de escolas públicas, havia em Copacabana e Ipanema, nos Anos 20 
e 30, dezenas de colégios particulares. Muitos desses estabelecimentos entravam na pauta do jor-
nal, que procurava acompanhar o “movimento escolar” da região.
575
 Um dos prediletos de Beira-
Mar era o Ginásio Anglo-Brasileiro, dotado de uma pequena praia para exercícios de educação 
física, na Avenida Niemeyer.
576
 Também foi muito prestigiado o Colégio Anglo-Americano, de 
Botafogo, principalmente depois que abriu, em 1932, uma filial na Avenida Atlântica.
577
 Inaugu-
rações de colégios geravam notícia, como o Colégio Faria, o João Estevão, o Rio de Janeiro, o 
Fontainha e o Leblon.
578
 Vários outros educandários locais recebiam a reportagem do jornal, co-
mo, por exemplo, os colégios Ottati, Aldridge e Mallet Soares;
579
 os externatos Pitanga e Paulis-
ta;
580
 os ginásios Americano e Copacabana;
581
 e as escolas públicas Nascimento Silva e Julio de 
Castilhos.
582
 Às vezes, diretores de colégios colaboravam nas páginas do jornal, com artigos so-
bre educação moderna, caso dos professores Fontainha e Noemi Pitanga.
583
 
 
Ainda outros assuntos locais podiam compor essa parte da pauta. Quanto mais estivessem expos-
tas, mais elaboração mereciam as matérias. Havia na sua edição a presença da visão estratégica 
de M. N. de Sá, comprometido com o programa progressista de Copacabana. Havia na redação 
das principais matérias de capa a mão de Théo-Filho, engajado mais do que nunca no jornalismo. 
Somente no final da década de 30 o tema das condições materiais locais foi alvo de sistematiza-
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ção em uma seção própria: primeiro Os Praianos Reclamam, entre 1937 e 39,
584
 depois Tópicos, 
a partir de 1939, quase sempre na página 2.
585
 Os temas católicos, quando se tratava da rotina do 
horário das missas e do movimento paroquial, estavam representados na assídua, porém discreta, 
Secção Católica, editada sob os auspícios da Liga Jesus Maria José
586
 e redigida, até 1930, por 
Paulo Candiota. 
 
*** 
 
O caráter comercial de Beira-Mar foi uma das condições do seu sucesso longevo. Essa parte do 
jornal representava uma fatia da ordem de um quinto de suas páginas, considerando-se a presença 
de assuntos comerciais na pauta noticiosa, as seções de serviços e os anúncios propriamente di-
tos. A identidade com o mundo dos negócios local, sobretudo, assegurava a viabilidade financeira 
da empresa. Beira-Mar prosperava, como sabiam seus diretores, “sempre amparado, desde o seu 
primeiro número, pelo comércio de Copacabana, Ipanema, Leme e Leblon”.
587
 
 
Os interesses dos comerciantes cilenses recebiam atenção prioritária. A Associação Comércio e 
Indústria de Copacabana, a partir da sua fundação,
588
 conquistou um espaço reservado, geralmen-
te na segunda página, para a publicação de seus relatórios. Toda vez que se inaugurava um esta-
belecimento comercial na região, Beira-Mar preparava uma reportagem especial, que chegava a 
tomar uma página inteira, encimada por grande manchete – “A inauguração das Lojas Rex consti-
tuiu a nota elegante da semana”, por exemplo.
589
 Fotos em quantidade generosa e textos em corpo 
maior que o usual enfatizavam as virtudes da nova casa e de seus proprietários. 
 
Os imperativos da esfera comercial às vezes tinham impacto sobre a pauta principal de Beira-
Mar. Era o caso do tema das feiras-livres. O semanário manteve uma campanha permanente pela 
restrição e extinção dessa modalidade de mercado, então ainda criação recente da administração 
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municipal.
590
  Denunciava  preços, pesos  e condições  de  higiene: a  feira-livre representava  “um 
presente de gregos à população”.
591
 Os proprietários dos estabelecimentos comerciais fixos não 
aceitavam esse tipo de concorrência. Pela pressão dos mesmos interesses, também podia ocorrer 
que determinados assuntos ficassem excluídos da pauta. Era o caso do tema do comércio ambu-
lante. Vendedores avulsos que trabalhavam na praia raramente eram referidos nos textos do jor-
nal.
592
 
 
Acima  dessas  questões  corporativas,  Beira-Mar  era  um  jornal  de  serviços.  Nome,  endereço  e 
telefone de profissionais e estabelecimentos dos bairros praianos eram publicados em listas orga-
nizadas por categoria, dentro de duas seções – Indicador Profissional e Indicador Comercial – 
que ocupavam, desde o primeiro número do jornal, a penúltima página e quase sempre parte da 
anterior. A publicação procurava ser útil aos leitores como fonte de consulta. Ao mesmo tempo, 
atraía anunciantes em potencial. 
 
Os anúncios pequenos não deviam ser caros. Havia entre eles médicos, dentistas, advogados, pro-
fessores e modistas, estabelecidos tanto em Copacabana como no Centro. A maior parte dos a-
nunciantes, contudo, era conquistada entre as firmas comerciais da região. Formavam essa cartei-
ra de clientes, por exemplo, casas como a Padaria e Confeitaria Oceânica, os bazares 606 e Cen-
tral, a Alfaiataria Copacabana, a Leiteria e Café Esmeralda, a Sapataria Fluminense, a Tinturaria 
Americana, o  Armazém  Panamá, a  “Pharmacia”  Mendes,  a  Casa  Stefano  (chapelaria)  e  várias 
outras. Alguns dos proprietários desses estabelecimentos deviam ser amigos de M. N. de Sá, fre-
qüentadores da mesma associação. Boa parte se distribuía pelas ruas Copacabana e Barroso (Si-
queira Campos), nas vizinhanças do Bon Marché. Os salões de beleza Vicente & Georgette, Flu-
minense e Copacabana, assíduos anunciantes, disputavam a freguesia no trecho movimentado da 
calçada que ia do número 562 ao 590. Outros endereços que reuniam grandes contingentes de 
compradores de espaço publicitário eram, no Leme, as ruas Salvador Correa (Princesa Isabel) e 
Viveiros de Castro, e em Ipanema, as ruas Visconde de Pirajá e Teixeira de Mello. Uma edição 
de aniversário podia reunir mais de cem clientes locais. Em 1933,
593
 foram 118, entre os quais 
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dezesseis armazéns, treze farmácias, doze açougues, doze cafés, sete padarias, seis bazares, seis 
sapatarias e um número expressivo de quitandas, carpintarias, tinturarias e alfaiatarias. Colégios 
locais, como o  Franco Brasileiro, o Rio de Janeiro, o Mallet Soares, o Aldridge e o Externato 
Pitanga, costumavam fazer propaganda. O setor de diversões também anunciava, como era o caso 
dos cassinos – Copacabana e Atlântico – e dos cinemas – primeiramente, nos Anos 20, o Ameri-
cano e o Atlântico, depois outros, como o Ipanema, o Roxy e o Varieté. O setor de hotelaria, en-
tretanto, não se interessava pela publicidade no Beira-Mar. Esparsas inserções foram feitas pelo 
Hotel Leblon e pelo Icaraí Balneário Hotel. O estabelecimento que mais anunciava nesse merca-
do era o Hotel Silva, de Cambuquira.
594
 
 
Casas comerciais do Centro da cidade também se faziam representar em Beira-Mar. Copacabana 
ainda quase não competia no comércio de roupas. O público do jornal, de alto poder aquisitivo, 
atraía anúncios de lojas importantes como a Camisaria Progresso, a Casa Alemã, a Casa Nunes e 
a Torre Eiffel. Outros produtos ainda não encontrados localmente eram oferecidos, como os ins-
trumentos musicais e partituras da Casa Mozart ou da Casa Oliveira, as vitrolas da casa Rádio 
Progresso, os livros da Livraria Leite Ribeiro e as essências da Casa Cinelândia. Também era o 
caso dos  serviços  de  paquetes  para  viagens  internacionais  anunciados  pela Mala  Real  Inglesa. 
Companhias financeiras faziam publicidade em Beira-Mar, como a Sul América Seguros e a E-
quitativa dos  Estados Unidos do  Brasil. Desde que abriram agências em Copacabana, o Banco 
Boavista e o Banco do Brasil podiam ser considerados anunciantes locais. 
 
Ao lado da propaganda do comércio aparecia a publicidade de produtos. Uma grande variedade 
de marcas conheceu as páginas de Beira-Mar. Eram principalmente alimentos, bebidas, produtos 
de limpeza, de higiene pessoal e de uso terapêutico. Tratava-se na verdade de itens facilmente 
encontráveis no  comércio  local. Esses  anúncios  reforçavam, portanto,  o  vínculo  da  publicação 
com os anunciantes do círculo cilense. 
 
 
594
 Exceto quando indicado, as referências a anunciantes neste capítulo se baseiam na seguinte série de edições: 18 de 
novembro de 1922, 21 de janeiro de 1923, 11 de novembro de 1923, 20 de janeiro de 1924, 9 de novembro de 1924, 
23 de janeiro de 1927, 6 de novembro de 1927, 22 de janeiro de 1928, 4 de novembro de 1928, 11 de janeiro de 
1930, 16 de novembro de 1930, 23 de janeiro de 1932, 12 de novembro de 1932, 12 de janeiro de 1935, 9 de novem-
bro de 1935, 5 de janeiro de 1938, 10 de dezembro de 1938, 20 de janeiro de 1940 e 14 de setembro de 1940. 
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Os vinhos Trasmontano, Val d’Este e Ramos Pinto estavam entre os mais anunciados, num uni-
verso que incluía principalmente vinhos portugueses. As cervejas concorrentes eram Cascatinha, 
Antártica e Brahma (inclusive Malzbier, Teutonia, Porter e Fidalga), mas também tentavam ga-
nhar o gosto dos leitores outras marcas como a Hanseática, a Malte e as cervejas Bohemia (Pe-
trópolis e Serrana). Entre as bebidas alcoólicas, apareciam muito os aperitivos Suquinho e Fernet 
Branca. Águas eram sobretudo Lambary e S. Lourenço, seguidas de Caxambu e Salutaris. Havia 
mates e guaranás espumantes, de diferentes tipos, como o Franklin e o Simões. Já se anunciavam 
produtos de companhias multinacionais que se eternizariam, como o Crush, o Toddy e o “Nes-
cao”. Entre esses, Ovomaltine mereceu longas programações de inserção. As marcas de café e-
ram Cruzeiro, Globo e Paulista, principalmente. Açúcar se podia escolher entre Ina, Neve, Pérola 
e Brasil. Uma apreciável diversidade de alimentos contribuía para tentar os apetites, entre quei-
jos, salsichas, azeites, biscoitos, chocolates, doces de banana, goiabadas etc. Destacavam-se os 
biscoitos União e Aymoré, os chocolates e caramelos Falchi e Patrone e o leite condensado Vi-
gor. “O sorvete da moda”,
595
 em 1929, era Fisky. 
 
Entre os produtos de higiene e beleza os que mereceram maior espaço e anúncios criativos foram 
os perfumes da Coty e toda a sua linha de cosméticos. O Leite de Rosas já aparecia. Para a pele 
do rosto se recomendavam o creme Pollah e a Neo-Septina. Para os cabelos, Juventude Alexan-
dre. Várias marcas de creme dental e dentifrícios concorriam, entre elas Eucalol e Pasta Sílex. 
Remédios, elixires, fortificantes, tônicos, xaropes, calmantes e específicos eram anunciados dos 
mais diferentes nomes, cada um destinado aos mais diversos males, da tosse à falta de ânimo: 
Kolatol, Codeinol, Pulmonal, Garrol, Guaranil, Axol, Agermol etc. O sal de frutas Eno já fazia 
reclame. Para a limpeza da casa, disputavam a preferência do leitor as ceras Royal e Universal. 
Também anunciavam com freqüência o desinfetante Cruzvaldina, o lustra-móveis Parquetina e o 
saponáceo Radium. 
 
Alguns produtos anunciados eram voltados especialmente para o mercado da praia. Assim, Beira-
Mar costumava  publicar com muita freqüência inserções de lojas como a Casa Alemã, a Casa 
Spander, a Casa Vieira Nunes, O Camiseiro, Parc Royal e a Casa René, que ofereciam principal-
 
595
 6 de outubro de 1929, p. 3. 
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mente roupa de banho e, algumas, guarda-sóis e barracas.
596
 A Casa Alemã manteve um anúncio 
de tamanho médio da sua linha de “maillots” durante mais de uma década. As marcas que se a-
firmavam eram principalmente Vencedor,  Neptuno e Jantzen.
597
 Na segunda  metade dos Anos 
30, começaram  a ser publicados os primeiros anúncios de cremes industriais para a proteger a 
pele do sol, Dagelle e Delial.
598
 
 
Esses produtos diretamente associados ao consumo na praia, contudo, representavam uma porção 
muito pequena da publicidade veiculada em Beira-Mar. Uma diversidade de outros itens concor-
ria nas páginas do jornal. Em 1922, por exemplo, numa mesma edição conviviam anúncios de 
venda de lenha em tocos e de fogões a gás alemães marca Junker.
599
 Faziam propaganda firmas 
de setores industriais tradicionais, como as fábricas de tecidos Aurora e Confiança, a fábrica de 
chapéus Botafogo e a fábrica de guarda-chuvas, sombrinhas e bengalas “O Dilúvio”. Apareciam 
equipamentos modernos, como as máquinas de costura Singer e as máquinas de escrever Rem-
mington. Chegavam aos consumidores tentações como os  cigarros Souza Cruz ou o lança-
perfume Rodo Mettalica. Serviços os mais diversos eram anunciados, das loterias às transmissões 
de rádio, já nos Anos  30. Um  serviço assiduamente divulgado nessa época era o  “divórcio  no 
Uruguay”, que incluía divórcio absoluto, desquite e novo casamento. 
 
A maior parte desses anúncios era muito simples. Mesmo porque costumavam ser pequenos. Bas-
tava aparecer. “Rouquidão? Garrol”. “Açúcar? Pérola ou nenhum”. Muitos produtos se apresen-
tavam  sucintamente  como  os  melhores.  Nutramime  era  “o  melhor  alimento  para  a  criança”,  a 
água S. Lourenço era “a melhor para a saúde”, a Casa Vieira Nunes oferecia “o melhor maillot de 
natação”,  enquanto  “o  melhor  refresco”  era  o  Guaraná  Espumante.  Alguns  anúncios  tentavam 
fixar slogans, como o Café Globo, “bom até a última gota”, ou o Sabonete 33, “perfumado até o 
fim”. Outros lançavam estribilhos: “Soalina em seu assoalho salva dinheiro e trabalho”. Havia 
ainda aqueles que recorriam à poesia: “Na nossa formosa CIL / Onde mais fulgura o sol / Para 
matar mosquitos / Nós compramos Expurgol”. 
 
 
596
 Por exemplo: 29 de dezembro de 1934, p. 7; 21 de dezembro de 1930, p. 3; 29 de outubro de 1932, p. 38; 5 de 
outubro de 1930, p. 5; 20 de janeiro de 1934, p. 7; 6 de janeiro de 1934, p. 10. 
597
 2 de fevereiro de 1930, p. 6; 28 de janeiro de 1933, p. 10; 7 de maio de 1938, p. 3. 
598
 11 de janeiro de 1936, p. 3; 5 de fevereiro de 1938, p. 7. 
599
 18 de novembro de 1922. 
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A atividade de corretagem de espaço publicitário no jornal era estratégica e devia ser controlada 
pessoalmente pelo dono da empresa. A clientela de anunciantes locais pertencia a M. N. de Sá – 
não havia necessidade de intermediários. Para a captação de anúncios fora da circunscrição cilen-
se, a publicação contava com a participação de Belmiro de Souza, jornalista, proprietário de um 
escritório na avenida Rio Branco e amigo do círculo de João Guimarães em Copacabana.
600
 
 
Nem só de anúncios, contudo, se produzia a receita do jornal. A venda de exemplares e assinatu-
ras devia fazer diferença. Não se divulgavam as tiragens na imprensa da época, mas o público de 
Beira-Mar podia ser estimado na ordem de alguns milhares. O editorial de aniversário de 1930 
deixou escapar “a cifra de quase nove mil apaixonados”.
601
 Não era pouco em comparação, por 
exemplo, com a tiragem básica de três milheiros que os livros costumavam ter no Brasil. Era qua-
se metade dos vinte mil exemplares que, segundo Théo-Filho, uma folha diária comum imprimia 
em meados dos Anos 20 no Rio de Janeiro.
602
 
 
Foi dentro da perspectiva de estimular a venda direta de exemplares que M. N. de Sá adotou a 
prática, então em voga, dos concursos de beleza. Além de dar lucro, a promoção ajudava a divul-
gar o jornal e movimentava a própria pauta. Os concursos de Beira-Mar funcionavam à base de 
“coupons” impressos no jornal que eram recortados pelos leitores para votar em suas candidatas. 
A  brincadeira  costumava  durar  meses.  A  cada  edição,  eram  publicadas  apurações  parciais  das 
votações. Não se podia controlar a quantidade de vezes que cada leitor votava. Isso fazia com que 
os exemplares em circulação se valorizassem. Com o crescimento da demanda, passaram mesmo 
a ser vendidos cupons em separado.
603
 Vinha daí o retorno comercial da promoção. O resultado 
da eleição, naturalmente, tendia a expressar menos os atributos de beleza da vencedora do que o 
poder econômico de seus cabos eleitorais. Mas essa imperfeição não impedia o sucesso da inicia-
tiva. Beira-Mar promoveu três concursos num intervalo de oito anos. Em 1923 foi eleita “a mais 
bela freqüentadora do Cinema Atlântico” – Palmyra de Castro – num universo de mais de cem 
concorrentes.
604
  “As  rainhas  dos  postos balneários  da CIL no  verão  1927-28”  foram  coroadas 
 
600
 7 de junho de 1931, p. 3; 11 de julho de 1931, p. 5; 25 de março de 1933, capa; 1
o
 de abril de 1933, p. 7. 
601
 26 de outubro de 1930. 
602
 THÉO-FILHO, Quando veio o crepúsculo, pp. 18 e 131. 
603
 8 de janeiro de 1928, p. 9. 
604
 28 de outubro de 1923, capa. 
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depois de um páreo que atravessou seis meses.
605
 “A mais bela praiana carioca”, em 1931,  foi 
escolhida num duplo concurso que elegeu também “a mais bela praiana niteroiense”.
606
 Vence-
ram  Lea  Smith  Vasconcellos,  pelo  Rio,  e  Elza Roussouliéres, por  Niterói.
607
  Além  de  receber 
prêmios, as moças conquistavam a oportunidade de aparecer com retrato na primeira página. 
 
*** 
 
A pauta festiva de Beira-Mar representava uma de suas maiores forças. Os assuntos que o pró-
prio jornal chamava de mundanos ocupavam bem mais páginas que a agenda de assuntos sérios e 
ainda disputavam com estes os espaços da capa. Várias colunas tratavam da “vida social”, das 
futilidades e das fofocas.  No tempo áureo dos clubes praianos, esse jornalismo respondia pelo 
menos por um quarto da edição. 
 
O Atlântico Club e o Praia Club foram os maiores aliados institucionais de Beira-Mar, enquanto 
funcionaram, de 1927 a 1933.
608
 Eram os clubes familiares dos moradores da região. Ambos ti-
nham sede na Avenida Atlântica – o Praia no Posto IV e o Atlântico no Posto VI.
609
 O jornal ope-
rava como porta-voz oficioso dessas agremiações. Os assuntos do Atlântico chegaram a sustentar 
uma coluna própria, Coisas do Atlântico.
610
 Às vezes também se editava a seção No Varandim do 
Praia Club.
611
 As duas associações sempre apareciam com destaque na primeira e na última pá-
gina – as mais expostas – e ainda alimentavam as internas. Essa ênfase se devia, entre outras ra-
zões, à identidade praiana desses clubes. Atlântico e Praia costumavam instalar amplas barracas 
na  areia da  praia  de  Copacabana,  mesmo  fora  da  “estação  balneária”,  de  novembro  a  abril.
612
 
Promoviam  também  atividades  esportivas,  embora  não  participassem  de  competições  oficiais. 
Mas eram,  sobretudo, clubes  sociais,  voltados  para a  organização  de  festividades.  Agremiação 
com as mesmas características, o Arpoador Club funcionou nesse período, no Posto VII.
613
 
 
605
 23 de outubro de 1927, p. 15; 8 de abril de 1928, capa. 
606
 11 de janeiro de 1931, p. 3; 15 de março de 1931, capa; 14 de junho de 1931, capa. 
607
 27 de junho de 1931, capa; 21 de junho de 1931, capa. 
608
 19 de junho de 1927, p. 2; 19 de agosto de 1933, suplemento; 2 de outubro de 1927, p. 10; 22 de julho de 1933, 
capa. 
609
 30 de março de 1930, p. 3; 6 de outubro de 1929, capa. 
610
 30 de setembro de 1928, p. 2; 26 de março de 1932, p. 5. 
611
 4 de agosto de 1929, capa; 15 de junho de 1930, p. 6. 
612
 18 de maio de 1930, p. 12; 17 de agosto de 1930, capa; 30 de janeiro de 1932, p. 3; 26 de março de 1932, p. 5. 
613
 4 de dezembro de 1927, p. 12; 22 de dezembro de 1929, p. 12. 
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A agenda das festas locais obedecia em parte a um calendário cristão. O primeiro semestre do ano 
concentrava quase todas essas datas. O Ano Novo, “Ano Bom” ou “Reveillon”, inspirava uma 
comemoração tímida em comparação com o que viria a ser décadas depois.
614
 A “Noite de Reis”, 
a 6 de janeiro, ainda foi festejada até o final dos Anos 20.
615
 O Carnaval era a maior de todas as 
festas. Desde o início do ano a expectativa começava a se criar, com a edição de uma coluna – No 
Reino da Folia, Máscaras e Guizos ou simplesmente Carnaval – destinada à divulgação dos bai-
les e “batalhas de confetti”, principalmente nos bairros praianos.
616
 No dia da festa, saía uma edi-
ção com  a  capa  inteiramente  dedicada  à  brincadeira:  “Momo  tá  hi!  Evohé!”.
617
  Boa  parte  dos 
colaboradores aderia ao tema. Os desfiles organizados nas areias da praia, conhecidos como “ba-
nhos de mar à fantasia”, recebiam atenção especial do jornal, que às vezes participava como co-
patrocinador.
618
 Na Páscoa, era a vez dos “bailes de aleluia”, também denominados “reveillon” 
de sábado de aleluia.
619
 A seguir, as festas “joaninas” – “festas regionais” ou “caipiras” – entra-
vam em pauta por algumas semanas.
620
 Além de São João, o jornal tinha afeição particular pelo 
dia de São Pedro, 29 de junho, quando a festa da Colônia de Pescadores reunia os moradores do 
“bairro elegante” para assistir ao desfile de canoas do Posto VI, “o recanto pitoresco das amendo-
eiras”, preparado  com barraquinhas  de  prendas,  iluminação  especial, fogos  e  balões.
621
  No  se-
gundo semestre, esse calendário santo reservava apenas o Natal, a menos mundana das suas fes-
tas, quando o jornal aparecia em edição especial com mais de vinte páginas.
622
 Não tiveram rele-
vância na pauta de Beira-Mar nem na programação dos clubes os eventos associados à data de 
Nossa Senhora de Copacabana.
623
 
 
Esses eram, todavia, somente os pretextos tradicionais para reuniões festivas. Outros motivos – 
quando eram necessários – se inventavam para abrir os salões dos clubes sociais. Sua própria data 
 
614
 7 de janeiro de 1933, p. 10; 28 de dezembro de 1935, capa; 22 de dezembro de 1929, p. 3. 
615
 22 de janeiro de 1928, capa; 29 de dezembro de 1929, p. 2. 
616
 18 de janeiro de 1925, p. 10; 17 de dezembro de 1932, p. 5; 11 de janeiro de 1936, p. 8; 20 de fevereiro de 1927, 
p. 3. 
617
 2 de março de 1935, capa. 
618
 23 de dezembro de 1923, p. 5; 23 de janeiro de 1932, capa; 25 de janeiro de 1936, p. 3. 
619
 24 de março de 1929, capa; 24 de março de 1934, p. 3; 20 de mar;co de 1937, p. 10. 
620
 30 de junho de 1929, p. 2; 30 de junho de 1934, p. 10; 1
o
 de junho de 1930, p. 2; 15 de julho de 1939, p. 10; 23 de 
junho de 1934, capa; 9 de julho de 1938, p. 10. 
621
 6 de julho de 1924, capa; 29 de junho de 1930, capa; 18 de junho de 1932, capa; 30 de junho de 1934, capa; 4 de 
julho de 1936, capa. 
622
 24 de dezembro de 1932, 23 de dezembro de 1933, 24 de dezembro de 1938, 23 de dezembro de 1939. 
623
 Sobre festas: Luís da Câmara CASCUDO, Dicionário do Folclore Brasileiro. 
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de fundação  era  um  deles.
624
  Acontecimentos  excepcionais,  como  a inauguração  dos  telefones 
automáticos em Copacabana, exigiam festa.
625
 Os concursos de beleza, do jornal como dos clu-
bes, ensejavam bailes de coroação.
626
 O movimento de caridade principalmente fornecia oportu-
nidade para reuniões mundanas.
627
 Eventos originais eram criados para arrecadar recursos desti-
nados a  alguma instituição  de assistência  local.  Antes da  criação da  Casa  do  Pobre, os  clubes 
praianos já promoviam iniciativas como a “Festa da Sombrinha”, a “Hora do Sorvete” e a “Tarde 
das Flores”. A “Festa da Ventarola”, por exemplo, movimentou a Avenida Atlântica, em 1929 e 
1930, com a venda de “ventarolas especiais, balões de cor e flâmulas”, em benefício da Socieda-
de de Assistência aos Lázaros.
628
 
 
O programa das  festas  às  vezes  incluía  “Horas  de  Arte”.
629
  Eram  recitais  de  poesia  e  música, 
conduzidos geralmente por artistas moradores da CIL. Apresentava-se gente experimentada, co-
mo a violonista Hermínia de Oliveira, a pianista Enriqueta Carinhas e a escritora Mercedes Dan-
tas.
630
 Jovens também encontravam ocasião para exibir seus talentos. Assim, numa das “domin-
gueiras” do Atlântico Club, em dezembro de 1930, “Mlle. Clotilde Salgado disse com muita gra-
ça e delicioso encanto lindas poesias dos nossos poetas, (...) Mlle. Mariazinha Coelho de Souza, 
uma pianista de grande valor, deliciou-nos com lindas páginas dos grandes mestres da música” e 
em seguida “Mlle. Áurea Guimarães, dotada de uma voz suave e harmoniosa, cantou acompa-
nhada ao violão (...)”.
631
 
 
Componente obrigatório das festas era o baile, que costumava encerrar o programa, madrugada 
adentro.  Estavam  na  moda  o  chá-dançante,  o  chocolate-dançante,  o  mate-dançante,  o  sorvete-
dançante, a soirée-dançante e tudo que se pudesse oferecer em associação com a dança.
632
 Nos 
 
624
 5 de fevereiro de 1928, p. 3; 28 de setembro de 1930, capa; 18 de novembro de 1928, p. 12. 
625
 11 de maio de 1930, capa. 
626
 8 de abril de 1928, capa; 6 de outubro de 1929, capa; 24 de maio de 1931, capa. 
627
 23 de julho de 1932, p. 2; 9 de junho de 1934, p. 3; 14 de novembro de 1935, p. 10; 17 de julho de 1937, p. 3. 
628
 6 de novembro de 1927, capa; 6 de janeiro de 1929, p. 12; 14 de abril de 1930, capa; 13 de janeiro de 1929, p. 8; 
22 de dezembro de 1929, p. 12. 
629
 16 de setembro de 1928, p. 2; 20 de julho de 1930, p. 3; 11 de março de 1939, p. 5. 
630
 14 de agosto de 1937, p. 10; 19 de setembro de 1933, p. 3; 4 de setembro de 1927, p. 2. 
631
 14 de dezembro de 1930, p. 5. 
632
 6 de novembro de 1927, p. 14; 17 de outubro de 1929, capa; 28 de julho de 1929, p. 3; 8 de março de 1931, p. 5; 6 
de abril de 1930, p. 10, 19 de junho de 1927, p. 2; 8 de setembro de 1929, capa; 17 de abril de 1935, p. 5. 
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salões se dançava uma diversidade de gêneros, da valsa ao tango, do samba ao fox-trot.
633
 Qual-
quer que fosse o compasso, não se podia apreciar um baile que não estivesse “animado por uma 
esplêndida jazz-band”.
634
 
 
Além de Atlântico, Praia e Arpoador, outros clubes sociais, sem a mesma identidade com a praia, 
freqüentavam a  pauta dançante de Beira-Mar, embora com  menor espaço  e  assiduidade.  Entre 
eles estavam associações criadas após o desaparecimento dos clubes praianos. Era o caso do Ma-
rimbás, no extremo do Posto VI, do Caiçaras, na Lagoa Rodrigo de Freitas, e do Colomy, no Le-
me.
635
 Clubes desportivos também promoviam bailes, como o Velo Sportivo Helênico, o Oceano 
F. C., ambos em Ipanema, e o Botafogo de Regatas, na sua sede copacabanense, da rua Salvador 
Correa.
636
 A partir da segunda metade dos Anos 30, entraram na oferta de bailes estabelecimentos 
comerciais, como o Cassino Atlântico e o bar e restaurante Lido.
637
 Às vezes o Copacabana Pala-
ce Hotel aparecia na pauta mundana, principalmente depois da inauguração da sua piscina, em 
1935.
638
 A seção niteroiense do jornal, por sua vez, cobria os acontecimentos mundanos dos clu-
bes locais, como o Central, o Canto do Rio, o Icaraí de Regatas, o Icaraí Praia Club, o Atlântico, 
o Gragoatá e o Praia das Flexas.
639
 Bailes de associações cariocas sediadas fora da região balneá-
ria  igualmente se  inseriam  nessa  pauta,  caso  do  Orfeão  Português  e  do  Club  Ginástico  Portu-
guês.
640
 Uma agremiação distante da orla manteve laços duradouros com o jornal, o Tijuca Ten-
nis Club. A partir de 1933, para dar notícias do ponto de encontro da classe alta tijucana, passou a 
ser publicada regularmente a coluna Beira-Mar no Tijuca Tennis Club.
641
 
 
 
633
 4 de julho de 1931, p. 3; 29 de dezembro de 1929, p. 3; 23 de junho de 1934, p. 2; 29 de setembro de 1934, p. 5; 3 
de outubro de 1936, suplemento; 17 de agosto de 1924, p. 2; 15 de janeiro de 1938, capa; 30 de junho de 1934, p. 5. 
634
 29 de dezembro de 1929, p. 2. 
635
 30 de setembro de 1933, suplemento; 3 de junho de 1939, p. 7; 5 de dezembro de 1931, capa; 9 de julho de 1938, 
capa; 25 de março de 1933, p. 3; 5 de fevereiro de 1938, capa. 
636
 19 de dezembro de 1931, p. 10; 28 de novembro de 1936, p. 5; 17 de junho de 1933, capa; 4 de fevereiro de 1939, 
p.7; 1
o
 de abril de 1933, capa; 7 de março de 1936, p. 10; 9 de janeiro de 1937, suplemento. 
637
 2 de fevereiro de 1935, p. 2; 17 de dezembro de 1938, p. 5; 23 de dezembro de 1933, p. 24. 
638
 18 de julho de 1926, p. 3; 5 de fevereiro de 1938, capa; 14 de setembro de 1935, p. 3. 
639
 29 de setembro de 1929, p. 5; 5 de maio de 1934, p.5; 6 de abril de 1930, p. 4; 13 de abril de 1935, p. 6; 16 de 
novembro de 1935, p. 6; 14 de outubro de 1933, p. 5; 5 de abril de 1931, p. 5. 
640
 6 de janeiro de 1929, p. 2; 10 de junho de 1939, p. 10. 
641
 24 de novembro de 1929, p. 3; 23 de setembro de 1939, p. 8; 2 de dezembro de 1933, p. 2; 11 de junho de 1938, 
p. 9. Entre 1938 e 1941, circulou junto ao público do Tijuca Tennis Club uma revistinha, O Tijucano, dirigida por 
Darcy Lemos Camargo, assemelhada a Beira-Mar no tratamento dado às colunas mundanas: n
o
 26, maio de 1940, a 
n
o
 33, abril de 1941. 




[image: alt]  111
 

Fora os clubes, as festas residenciais também mereciam registro nas páginas de Beira-Mar. Mui-
tas famílias tinham por praxe convidar os amigos, principalmente em comemoração a datas de 
aniversário.
642
 O programa dessas reuniões combinava partes dançantes com horas de arte. Assim 
foi, por exemplo, a “festa íntima” organizada por “Mlle. Luizinha Bulhões Pedreira (...) em sua 
residência, à Rua Copacabana, 676”.
643
 As casas amplas de moradores de classe alta favoreciam a 
realização de bailes. Era o caso dos “aniversários da senhorinha Josélia Maria Clapp e do Sr. João 
Clapp  Filho”  comemorados  “no seu  palacete colonial, à  rua Figueiredo  Magalhães,  91”.
644
  As 
horas de arte nas casas particulares podiam ser menos formais do que nos clubes. Na festa de 17 
anos de José Mauricio Soares, por exemplo, a brincadeira incluía pequenas conferências, como a 
de José de Athayde, intitulada “Sendo segunda-feira dia da preguiça, por que não é sempre se-
gunda-feira?”.
645
 
 
Beira-Mar incentivava os leitores a divulgar suas festas. “Rogamos aos moradores de Copacaba-
na, Ipanema e Leme que nos enviem quaisquer informações que interessarem aos seus lares. Que-
remos noticiar, sem falhas, os acontecimentos sociais dos nossos bairros, aniversários, nascimen-
tos, batizados, casamentos, etc.” – repetia o expediente.
646
 O jornal costumava, assim, prestigiar 
um grande número de famílias residentes. Essa era a função da coluna Vida Social, que ocupava, 
desde 1923, uma página inteira.
647
 Quase sempre introduzida por uma croniqueta mundana, Vida 
Social era essencialmente uma lista de datas e nomes organizada por categoria, que incluía tam-
bém bodas, partidas e chegadas, lutos etc. 
 
Nem só de festas, contudo, se constituía a pauta mundana de Beira-Mar. Outros eventos produzi-
am encontros sociais dignos de nota, como era o caso das inaugurações. A inauguração de um 
prédio de apartamentos como o Edifício Ceará, segundo a edição de 6 de outubro de 1934, “cons-
tituiu o grande acontecimento mundano de domingo último no Leme”.
648
 A abertura da “Feira de 
Amostras”, exposição anual prestigiada pelo semanário, nesse ano realizada em Copacabana, era 
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recebida nos mesmos termos.
649
 Mesmo as rotineiras missas dominicais podiam ser descritas co-
mo “verdadeiros acontecimentos mundanos”.
650
 A saída da missa das 10 horas era considerada 
“sempre um instante de vivacidade e alegria para as ruas de Copacabana e Ipanema”, um “instan-
te de elegâncias”.
651
  Impressão semelhante se  observava na saída  da missa  na  igreja de Nossa 
Senhora das Dores do Ingá, em Niterói.
652
 
 
O “footing” dominical era o mais importante desses acontecimentos sociais. Era a instituição do 
passeio de fim de tarde nas avenidas. “Ao declinar o dia (...) centenas de pessoas comprimiam-se 
elegantemente ao longo do cais” das Avenidas Atlântica e Vieira Souto.
653
 “Esse adorável per-
curso de vai e vem”
654
 constituía uma oportunidade para o “flirt”. Permitia a troca de sorrisos e 
olhares, “pulseiras que caem, gentilezas recíprocas entre moças e rapazes, flirts a mais não po-
der”.
655
 Produzia “um esvoaçar de ditos chistosos, de piadas elegantes, de saias vaporosas e cabe-
ças tontas”.
656
 As “gentilíssimas senhorinhas” que “faziam o footing costumeiro”
657
 também a-
proveitavam a ocasião para exibir suas modas. “Modelos de verão” surgiam na avenida.
658
 Em 
maio as moças já apareciam “com luxuosos e originais costumes de inverno”.
659
 O passeio tam-
bém podia ser apreciado como um desfile de “pequenas bonitas”.
660
 Um redator exaltado descre-
via o footing como “um espetáculo que seduz, apaixona e arrebata o  espectador até a máxima 
intensidade da emoção”.
661
 
 
O footing era item obrigatório na pauta das colunas mundanas. Na segunda metade dos Anos 20 
até o começo dos 30, o footing favorito na CIL era o do Posto IV. Geralmente se estendia até o 
Posto VI. Essa prática estava associada à atividade do Praia e do Atlântico Club.
662
 Na segunda 
metade dos Anos 30, porém, ganhou importância o footing do Leme, ligado ao crescente movi-
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mento em torno dos bares, restaurantes e confeitarias.
663
 O Lido, o O.K. e a Alvear eram então 
“os três focos do mundanismo no Posto II”.
664
 Em Ipanema, o footing da Vieira Souto se estabe-
leceu nessa década.
665
 O da praia de Icaraí também aparecia toda semana na seção de Niterói.
666
 
O jornal, contudo, jamais acompanhou por muito tempo o footing da praia do Flamengo, na Ave-
nida Beira-Mar. 
 
A linha editorial de Beira-Mar, no que dizia respeito ao mundanismo, tinha um sentido em co-
mum com o footing e as festas: a distinção social. Sistematicamente, a publicação procurava va-
lorizar o lugar e seus moradores através de uma associação positiva com a noção de elite social. 
Beira-Mar se considerava “com justo orgulho, o semanário da elite praiana”.
667
 Assim, à imita-
ção das colunas sociais da época,
668
 o seu jornalismo estava saturado de referências de classe. O 
footing  era  “uma  parada  seleta  e  aristocrata”,  o  passatempo  preferido  “da  nossa  alta  socieda-
de”.
669
 Os clubes eram os elegantes “cercles” da “alta roda”.
670
 Neles, se encontravam “as repre-
sentantes da fina elite das famílias copacabanenses”.
671
 O Colomy, por exemplo, era “procurado 
pela gente chic que sabe escolher ambiente fino onde se divertir”.
672
 As reuniões do Praia Club 
representavam  “uma  expressão  perfeita  do  prestígio  da  nobre  sociedade  em  nosso  mundanis-
mo”.
673
 Nos palacetes, igualmente, se reunia “o que há de melhor em nosso grand monde, a fina 
flor de nossa jeunesse dorée” , quando não era “o que há de mais fino na haute gomme carioca” 
ou no “nosso set”.
674
 A vocação do jornal, enfim, era “a vida elegante das nossas praias”.
675
 
 
O público do  jornal se identificava, portanto,  com a  noção de  que  pertencia a uma  elite.  Num 
sentido estrito,  parte dos leitores integrava mesmo um círculo relativamente grande de pessoas 
 
663
 16 de fevereiro de 1935, p. 8; 18 de abril de 1936, p. 2. 
664
 2 de maio de 1936, p. 3. 
665
 10 de fevereiro de 1934, p. 6; 2 de março de 1935, p. 2. 
666
 11 de agosto de 1929, p. 8; 21 de dezembro de 1935, p. 22. 
667
 29 de abril de 1933, p, 6. 
668
 Como o Binóculo da Gazeta de Notícias. 
669
 19 de setembro de 1936, p. 5; 3 de agosto de 1935, p. 6. 
670
 29 de setembro de 1929, p. 8; 8 de junho de 1930, capa; 2 de abril de 1938, p. 10. 
671
 18 de maio de 1930, p. 8. 
672
 6 de janeiro de 1934, p. 7. 
673
 30 de abril de 1932. capa. 
674
 7 de setembro de 1930, p. 4; 6 de janeiro de 1929, capa; 7 de dezembro de 1930, capa. 
675
 27 de abril de 1930, capa. 




[image: alt]  114
 

cujos  nomes  apareciam  com  freqüência  nas páginas de  Beira-Mar. Muita gente  era notícia  no 
próprio jornal que lia. 
 
Nomes próprios eram uma das principais preocupações de Beira-Mar e seus leitores. Um proce-
dimento imprescindível nas notas e colunas mundanas, a exemplo do que ocorria em outros peri-
ódicos da grande imprensa,
676
 era o registro de pessoas presentes aos acontecimentos noticiados. 
Não importava a natureza do evento, a matéria infalivelmente acabava numa lista imensa de no-
mes próprios. “Para esplendor do footing, emprestaram sua graça juvenil as gentilíssimas senho-
rinhas: (...)”.
677
 Por medida de economia, formas sucintas se tornaram mais usuais: 
 
Vimos no footing de domingo último: Conceição Tavares, Rita Magalhães Menezes, Laura Assis, 
Raquel Souto, Regina Konder, Leontina Rocha, Maria Vieira Menezes, Sebastiana Dias, Nelly Lei-
te, Elza Seabra, Solange Barreiros, Lou Amado Netto, Gilda Newlands, Hermínia Baroni, Alice Do-
ra, Nair e Yolanda Dora, Rosália de Moraes, Angelina Leonessa, Electra Leonessa, Maria Augusta 
Figueiredo Lima, Dora Passos, Aracy Nevares, Ruth, Dulce e Helena Serra, Maria Estella Mallet 
Soares, Odila e Lili Nevares, Daisy e Magg Souza, Carlina Lyra, Maria Alonso, Haydée Lacerda, 
Yolanda Xavier de Oliveira, Inah Salles, Gertrudes Vieira de Carvalho, Albertina Tavares, Maria de 
Lourdes Alves, Eulália Lobo, Sylvia Gomes, Maria de Lourdes Lucas, Maria Mariani, Liége Go-
mes, Ivete Mendes, Neuza Freitas, Ernestina V. dos Santos, Helena Santa Cruz, Lina Smith Vas-
concellos, Mimi Coelho Netto, Ignez de Castro Bandeira, Áurea de Morais e Odette Bandeira.
678
 
 
O rol rendia dezenas e dezenas de linhas. Essa prática jornalística se empregava igualmente nas 
saídas das missas, às vezes nos banhos de mar, mas sobretudo nas festas.
679
 Os colunistas sociais 
de Beira-Mar deviam ter como atribuição cotidiana o controle de longas relações de nomes pró-
prios. Era uma atividade delicada na qual não se podia errar, para não melindrar leitoras como a 
“senhorinha” Isette Dias, assim descrita por Aramis: “Gosta imenso do Beira-Mar. Todos os sá-
bados é vista com o nosso jornal e fica zangadinha se o seu nome dele não consta”.
680
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Além do nome próprio, a imagem merecia crescente atenção. A fotografia de gente, em Beira-
Mar, respondia pela maior parte de todo material que não era texto. Havia fotos de artistas famo-
sos, como em toda revista. Mas ao lado dessas se estampavam também, em grande número, foto-
grafias de moradores conhecidos apenas localmente. O jornal incentivava essa prática junto aos 
leitores: “Publicaremos todas as fotografias que nos forem remetidas de pessoas residentes em 
Copacabana,  Ipanema  e  Leme”.  E  ainda  colocava  seu  fotógrafo  à  disposição  dos  leitores  para 
atender “a chamados para festas, natalícios, núpcias, casos de rua dignos de registro, etc.”.
681
 Em 
dia de Carnaval, a redação permanecia “aberta com o fotógrafo a postos, a fim de fotografar todas 
as crianças e senhoritas fantasiadas”.
682
 Apareciam quadros de grandes grupos reunidos para po-
sar no interior dos salões ou ao ar livre, conforme a natureza do evento. Mas eram mais freqüen-
tes as fotos individuais, principalmente as femininas. Às vezes, para fazer o retrato, a “aristocra-
cia” contratava um profissional da moda, como De los Rios, “o artista-fotógrafo querido de nos-
sas flappers”.
683
 Comumente esses retratos eram publicados com os títulos “Sociedade” e “Mun-
danismo”, ou ainda especificamente “Sociedade de Copacabana”.
684
 Acompanhavam a foto gros-
sas legendas: “Senhorinha Luiza Elias, filha dileta do distinto capitalista Ramirez Elias, elemento 
de destaque do grand monde carioca (...)”.
685
 Um simples aniversário era a oportunidade de apa-
recer no jornal, como no caso da “formosa senhorinha” e “distinta aniversariante”, Sylvia Galvão 
Sodré, “uma das mais aplicadas alunas  do  curso de violino  do Instituto Nacional de Música e 
moradora em Copacabana”.
686
 Ou uma formatura, como era o exemplo da “senhorinha Maria de 
Lourdes Fontes, fino ornamento de nossa sociedade”, que vinha “de concluir com raro brilhan-
tismo o seu curso de ciências e letras no Colégio Pedro II”.
687
 Quase sempre se publicavam fotos 
posadas, em estúdio. Mas às vezes as moças eram fotografadas no footing ou nas areias da praia, 
como por exemplo a “senhorinha Jardina Monteiro Salles, figurinha encantadora de Copacabana, 
tomando um eficaz banho de sol, antes de mergulhar nas águas azuis do Atlântico”.
688
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Beira-Mar  era  “o  defensor  perpétuo  das  queridas  e  insinuantes  praianas”.
689
  Mas  o  “elemento 
masculino” também era prestigiado. Fotos de homens públicos, escritores, artistas, desportistas, 
jovens  recém-bacharelados  e  moradores  dos  bairros  praianos  apareciam,  ainda  que  em  menor 
número em comparação com as mulheres. Às vezes alguma matéria enfileirava uma lista de no-
mes masculinos, como estes flagrados pelo cronista nas areias do Posto III: 
 
Francisco Vasconcellos,  Flávio e  Sérgio Sayão,  Emmanuel Sarmenho, Lourival, Durval  e  Victor 
Correa, José Lira, João Bastos, João Guimarães, José Seabra, Antonio Diniz Pacheco, Luiz Fonseca, 
Anselmo Maçol, Nelson Nascimento, Américo Alonso, José Campos da Paz, Oscalino Napolitano e 
outros fidalgos jovens.
690
 
 
Essas pessoas todas compunham um amplo círculo de moradores e admiradores da CIL, freqüen-
tadores da praia, do footing e do banho de mar, jovens na sua maioria, sócios dos mesmos clubes 
e leitores do Beira-Mar. Esse círculo não era nem tão pequeno que não pudesse encher as páginas 
do jornal com fotos, relações de nomes e datas para a Vida Social, nem tão grande que os seus 
integrantes não se conhecessem. A lista de nomes fazia sentido para os leitores que as consulta-
vam porque ali estavam as referências de seus relacionamentos sociais locais. Nas fotos os leito-
res podiam reconhecer a representação das “senhorinhas” a quem avistavam a qualquer momento, 
nas ruas, nas praias, no “cais” das avenidas e nos salões de dança. Havia laços de familiaridade 
entre esses leitores assíduos que permitiram a manutenção, principalmente durante a existência 
dos clubes praianos, do que se poderia chamar de colunas de futilidades ou de mexericos. 
 
Tratava-se do caráter “faceto” do jornal. Não havia um nome para designar o gênero dessas colu-
nas. Fofoca não era um termo que circulasse em Beira-Mar nem descreveria inteiramente o que 
constituíam essas seções. Todavia, seria possível identificar traços de semelhança entre o conteú-
do dessas brincadeiras e as noções de mexerico,”potins”
691
 ou “gossip”.
692
 Em primeiro lugar, o 
assunto em questão era a vida particular daqueles que eram alvo da brincadeira. Em segundo, as 
anedotas que faziam a graça desses textos só podiam ser compreendidas pelos leitores que conhe-
ciam as pessoas colocadas “na berlinda”. Assim, o redator mexia com 
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Helena F., por ser alegre; Henrique, por ter uns "olhos penetrantes"; M. Eulália por pensar ser "lin-
da"; Marco, por ser "o querido de todas"; Sylvia, por ficar muito bem de "tailleur" branco (...).
693
 
 
O jogo podia ganhar várias formas. O Leilão era uma delas: 
 
Quanto dão – Pela cavação da rapaziada do Posto 4? (...) Pela bengalinha do baiano? (...) Pelo novo 
contra da nova pequena no inesquecível galã Archidi? (...) Pelas pegadas do Alvarenga no jogo de 
peteca? Pela fama de atleta do Lulu? (...) Pelas ginásticas do Edgard? Pelo Nelson C. em trajes bal-
neários? (...) Pelo pequeno bigodinho da Ligia S. G.? (...) Pela beleza da Babinha? E finalmente o 
quanto dão pela minha língua comprida?
694
 
 
A indiscrição também podia ser cometida sob a forma de Alfinetadas, notas curtas publicadas em 
série: 
 
O Tutuca, após um curto descanso, voltou às conquistas – Aquele traje de banho da senhorinha A. 
R. fica-lhe que é um gostinho – O sucesso da senhorinha Z. Dias continua o mesmo – A Nelly ainda 
está convencida de que é a Greta Garbo? – O Blum é o pior sportista de Ipanema. Quando o team 
em que joga perde, é um Deus nos acuda. O Blum descompõe todo mundo – A senhorinha Gipsy C. 
precisa  ir  passear  na  avenida  Vieira  Souto.  Há  muito  tempo  conhecido  rapaz  procura  vê-la  por 
lá...
695
 
 
Várias outras brincadeiras do gênero fizeram sucesso: Bulindo..., Por que será?, Dizem as más 
línguas, Parece que... etc.
696
 
 
Esse tipo de texto era sempre assinado com pseudônimo. “Dr. Linguarudo”, “Mexerica”, “Invisí-
vel”, “Ranheta”, “Facada”, “Bizuth” e “Guarda-Marinho” eram alguns entre dezenas de outros.
697
 
Havia  número  considerável  de  pseudônimos  femininos:  “Lull”,  “Sybilla”,  “Siri-Gaita”,  “Lys”, 
“Curiosa”, “D. Yayá”, “Siá Candinha” e o trio da Coluna dos Três Diabos, “Miss Fuzarca, Baru-
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lho e Bagunça”, por exemplo.
698
 Um grande número de jovens colaboradores informais partici-
pava desse jornalismo familiar, que viveu sua idade de ouro durante a existência dos clubes prai-
anos, especialmente Praia e Atlântico, entre 1927 e 1933. Os textos começaram a ser publicados 
de forma avulsa, mas logo passaram a se organizar em colunas, com identidades próprias. A pri-
meira, criada  em dezembro de  1927,  foi  a  Caixinha  de  Surpresas,  dirigida  às  “chinesinhas  de 
Copacabana”.
699
 Editada pela dupla “Pang e Chang”, a seção contava com a colaboração de no-
mes  como  “Hong-Lao-Tchao”, “Chu-Chin-Chow”,  “Mister  Wu”,  “Fu-Manchu”,  “Ti-Chin-Fu”, 
“Lao Tse” e “Long-Sing”.
700
 Em 1929, “Chang” abriu uma dissidência na comunidade chinesa e 
abriu a Lanterna Mágica.
701
 As duas abrangiam principalmente a turma do Posto IV e sócios do 
Praia Club. A coluna Coisas do Atlântico em grande parte acompanhava esse modelo. Na prima-
vera de 1928, “Atleta Convencido” anunciava aos leitores que 
 
esta secção foi feita para nós, camaradas, e para as nossas gentis amiguinhas. Ante isso, acho-me no 
direito de pedir-lhes colaboração para maior alegria do nosso querido club. 
 
O redator se apoiava na autoridade de Théo-Filho para a seleção das matérias: “coisas inofensi-
vas, pois do contrário não serão publicadas”.
702
 Essas colunas representavam principalmente gru-
pos de Copacabana. Era o caso das colunas Mexendo, liderada pela dupla “Neném e Bebê”, Ca-
noa Furada, por “Remador” e No Leme... do Barco, por “Praiano”.
703
 As Intrigas da Oposição, 
redigidas por “K. Rapeta” e “João Dellas”, tinham parentesco com essas colunas divertidas, mas 
estavam voltadas especialmente para o pessoal do comércio local.
704
 A coluna Taba de Anhangá 
era assinada pelos “Cinco Morubixabas”, entre eles “Trahira, Ubirajara, Pirajá, Itagiba e Poju-
can”. Prometia pilhérias em estilo nacional: “nela, a par da futilidade indispensável à mocidade 
moderna, com  os bulindos, bilhetes e croniquetas diversas, trataremos de  quando  em  vez dum 
assunto indígena que possa interessar nossos leitores”.
705
 A Taba foi uma seção combativa nos 
meios mundanos. Apoiou vitoriosamente a candidatura de Marina Torre para “Miss Copacabana 
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1930”, num concurso promovido pelo jornal A Noite, e organizou a parte carioca do 3
o
 concurso 
de beleza do Beira-Mar, em 1931.
706
 
 
Fora de Copacabana, esse jornalismo se desenvolveu em Niterói e Ipanema. A seção Beira-Mar 
em Icaraí ou Niterói apenas parcialmente reproduzia a estrutura das colunas de futilidades.
707
 A 
seção ipanemense – Sereias e Tubarões – surgiu em 1929, em conexão com público do Arpoador 
Club.
708
 Fundada pelo “Homem Que Ri” e continuada por “Aramis”,
709
 manteve durante os Anos 
30 as suas Alfinetadas.
710
 Foi nesse gênero a coluna mais longeva de todas, mas com a condição 
de ter se libertado da dependência da colaboração espontânea da juventude associada aos clubes 
familiares. Houve ainda outras tentativas, que desapareceram logo, como o Observatório de Ipa-
nema e Casa da Sogra.
711
 
 
Nessas seções de futilidades, os diversos textos de colaboração, como os Bulindo, eram precedi-
dos de uma crônica mundana, assinada pelo redator-chefe da coluna. Era aí que se editava o co-
mentário do footing praiano, acompanhado daquelas longas listas de nomes próprios. Também 
apareciam aí os perfis femininos, destinados à descrição encomiástica dos atributos e virtudes das 
jovens senhorinhas freqüentadoras dos círculos clubísticos praianos.
712
 Às vezes, a identidade da 
perfilada permanecia oculta, como no caso da “Senhorinha X”: 
 
É linda, meiga, sedutora e graciosa, o seu olhar é adorável, seus olhos são a bonança num mar rai-
voso. A sua imagem é a de uma ninfa perfeita. Mlle é macia até no andar... Aprecia imensamente a 
praia e adora o banho de mar. É freqüentadora assídua do Americano. Gosta muito das dominguei-
ras do Praia. Tem inúmeros admiradores.
713
 
 
Nada impedia, porém, que se declarasse o nome da homenageada. Foi o procedimento adotado 
nos “Perfis Praianos”, a  mais longa série publicada em Beira-Mar, entre 1934 e 35, na coluna 
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 2 de fevereiro de 1930, p. 7; 11 de janeiro de 1931, p. 3. 
707
 16 de junho de 1929, p. 3; 24 de julho de 1937, p. 6. 
708
 21 de janeiro de 1929, p. 5; 21 de janeiro de 1939, p. 8. 
709
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710
 26 de março de 1932, p. 6; 30 de julho de 1938, p. 4. 
711
 25 de março de 1933, p. 5; 18 de fevereiro de 1933, p. 6. 
712
 27 de abril de 1930, p. 6; 22 de julho de 1933, p. 3; 16 de fevereiro de 1935, p. 8. 
713
 23 de março de 1930, p. 5. 
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Sereias e Tubarões.
714
 “Aramis” apresentou aos leitores algumas dezenas de jovens, como a “ele-
gante, esbelta, de sorriso meigo, de voz maviosa, cheia de ternura, mademoiselle Hermínia B.,” 
que, 
 
com sua privilegiada elegância, serve de alvo às maiores admirações, mormente por parte dos fans 
locais. De uma vivacidade sem par, bastante flirtista, apreciadora do bom teatro, detesta a má leitu-
ra, adora o Beira-Mar e tem, como todas as moças de dezoito anos, o seu ideal, que consiste numa 
baratinha e no seu proprietário, que é um rapaz guapo, moreno e cujas iniciais são P. D.
715
 
 
Não por  acaso, Beira-Mar era acusado de ser “um jornal fútil”.
716
 Em  parte era verdade. Se o 
secretário Harold Daltro podia assumir sua identificação com a futilidade, por que outros colunis-
tas do jornal não seguiriam seu exemplo? Os editores não aceitavam, contudo, a acusação de que 
o semanário fosse de todo fútil. Por isso se defendiam: 
 
Beira-Mar não é apenas o periódico sutil e gracioso, o semanário juvenil, em que os olhos límpidos 
das meninas se comprazem em passear ingenuamente (...); não é, por exclusividade, "o jornalzinho 
literário e faceto que protege os namorados", como alguns ironistas de má fé erradamente julgam, 
sem examinar com critério o que tem sido a nossa cooperação na marcha evolutiva desses bairros, 
de Leblon a Ipanema, de Copacabana a Leme.
717
 
 
Quem escrevia as futilidades de Beira-Mar? Théo-Filho – com a assinatura de “Mi-Esú” – abriu a 
coluna Potins da Praia, em 1925, depois continuada por outros redatores.
718
 Em paralelo, mante-
ve a Correspondência do Beira-Mar: Mi-Esú publicava respostas a cartas pessoais.
719
 Para entrar 
em aspectos da vida particular das leitoras que se correspondiam com o jornal, Théo-Filho obri-
gatoriamente teve, pelo menos até 1928, envolvimento nos círculos da juventude cilense freqüen-
tadora dos clubes familiares. Harold Daltro assumiu um papel equivalente, entre 1929 e 1931, à 
frente de sua coluna De Monóculo.
720
 João Guimarães, Max Monteiro, Emanuel Sarmanho Arra-
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 20 de janeiro de 1934, p. 5; 16 de março de 1935, p. 5. 
715
 27 de janeiro de 1934, p. 6. 
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 6 de janeiro de 1929, p. 12. 
717
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718
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720
 6 de janeiro de 1929 a 5 de dezembro de 1931. 
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es e outros, em diferentes tempos, escreveram a crônica mundana da seção Vida Social. Em Se-
reias e Tubarões, João Rodolpho de Carvalho e Albertus de Carvalho foram, respectivamente, 
“Aramis” e o “Homem Que Ri”.
721
 Sylvio Level Moreaux era o “Chang” da Caixinha de Surpre-
sas.
722
 Provavelmente, Henrique Paulo Bahiana, Paulo Candiota, Caio de Freitas, Alydea Galvão, 
Victor Magalhães e outros contemporâneos à época áurea dos clubes assinaram com pseudôni-
mos vários as brincadeiras das colunas de mexericos. 
 
*** 
 
Entre as colunas especializadas, Sports foi a mais longeva e assídua. Na qualidade de jornal prai-
ano, Beira-Mar fazia a apologia da educação física e da vida ao ar livre. Era adepto da máxima 
“Mens sana in corpore sano”.
723
 Defendia as praças de jogos infantis e a prática do escotismo. 
Freqüentemente, Théo-Filho dedicava atenção ao tema: “Incentivemos os exercícios físicos, fa-
zendo de Copacabana o  campo  da  saúde  e  da  beleza”.
724
 A cobertura de eventos  competitivos 
locais muitas vezes saltava dos limites da seção, posicionada imediatamente antes do Indicador 
Profissional,  e  ganhava  a  primeira  página.  A  pauta  esportiva  se  misturava  à  pauta  dos  clubes 
praianos, principalmente do Atlântico. Sportmen e sportwomen freqüentavam com desembaraço 
as notas mundanas. 
 
Uma medida da importância do esporte em Beira-Mar era a posição de destaque ocupada na re-
dação, em tempos diferentes, por três de seus editores esportivos: Arlindo Cardoso, João Guima-
rães e Nelson do Nascimento. A coluna Sport contou ainda com a participação de vários outros 
redatores, como Mario Graça (parceiro de Arlindo Cardoso), Mario Guimarães e João Guilherme 
Pontes Vieira.
725
 
 
O “football” era o esporte que mais  espaço tomava nessa pauta.
726
 Beira-Mar foi divulgador e 
cúmplice da Liga de Amadores de Football na Areia. Cobria todos os seus campeonatos do co-
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 10 de agosto de 1930, p. 2; 29 de setembro de 1929, p. 2. 
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 24 de novembro de 1934, p. 3. 
723
 9 de abril de 1932, capa; 5 de fevereiro de 1938, p. 10. 
724
 22 de maio de 1937, capa. 
725
 3 de maio de 1925, p. 6; 7 de abril de 1929, p. 8; 5 de maio de 1929, p. 8; 31 de outubro de 1931, p. 80. 
726
 Sobre futebol nesse período: Leonardo Affonso de Miranda PEREIRA, Footballmania – uma história social do 
futebol no Rio de Janeiro, 1902-1932. 
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meço ao fim,... quando terminavam. Acompanhava brigas internas, renúncias de diretoria, extin-
ções, ressurreições, novas eleições e calendários de competições.
727
 O noticiário fazia referência a 
“players” então importantes no futebol de Copacabana, como Antonio Atem e Jaguaré.
728
 Os te-
ams eram os do Sport Club Posto III, Posto IV F. Club, Lá Vai Bola F. Club, Copacabana F. C., 
Guanabara, Posto I e outros tantos “F. C.”.
729
 Beira-Mar publicava desde a descrição minuciosa 
de cada partida até as atas das reuniões da LAFA. Seus redatores esportivos pertenciam à Liga e 
alguns foram presidentes, como João Guimarães e João Vieira.
730
 
 
A natação, ainda que menos praticada que o futebol, tinha seu prestígio no jornal. Provas eram 
organizadas pelos clubes locais na praia de Copacabana, quase sempre na enseada do Posto VI, 
recomendada pelo mar calmo.
731
 De quando em quando, se disputava o percurso da pedra do Le-
me ao  Forte de Copacabana.
732
 Essa prova, a partir de 1938, passou a ser editada anualmente, 
com o estabelecimento do “Dia do Banhista” ou “Dia do Auxiliar”, a 28 de dezembro, a data dos 
nadadores  profissionais, funcionários dos  Postos de Salvamento municipais.
733
 O  water-pólo 
também era jogado.
734
 Faziam parte desse temário de esportes aquáticos as piscinas dos clubes. 
Existiam poucas no Rio de Janeiro da época e as mais concorridas estavam fora de Copacabana, 
no Fluminense F. C. e no Tijuca Tennis Club.
735
 A inauguração da piscina do Copacabana Palace 
Hotel, em 1935, mudou esse quadro.
736
 Trouxe para a CIL um novo interesse esportivo e ainda 
forneceu  mais  um  “ponto  de  reunião  do  nosso  grand-monde”.
737
  Em  suas  águas  mergulharam 
nadadoras famosas como Maria Lenk, Sieglinda Lenk, Linea Fligare, Ruth Behrensdorf, Neuza 
Cordovil e Piedade Coutinho.
738
 Quando natação e mundanismo se encontravam na pauta, a ma-
téria aparecia fora da coluna Sports. 
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Outras modalidades desportivas preenchiam a seção. Vôlei e peteca eram jogados, mormente na 
praia, mas não se organizavam campeonatos. Vários clubes – além do Atlântico, Praia e Arpoa-
dor – se dedicavam a esses e outros esportes, como o Atlético Tennis Club, o Copacabana Sport 
Club, o Velo Sportivo Helênico e o C. R. Botafogo.
739
 Os esportes náuticos eram representados 
principalmente pelos clubes Caiçaras e Marimbás.
740
 
 
Na segunda metade dos Anos 30, Beira-Mar começou a promover eventos desportivos por sua 
própria  iniciativa.  Organizou,  em  1935,  uma  prova  ciclística  feminina  em  Copacabana  e  uma 
regata na Lagoa Rodrigo de Freitas.
741
 A partir de 1937, passou a patrocinar uma corrida rústica 
anual, em parceria com o Copacabana Palace.
742
 Em 1939, organizou uma outra corrida de bici-
cleta, agora entre os caixeiros do comércio local.
743
 Essas promoções rendiam matérias por várias 
edições seguidas, com generosas inserções na capa. O maior acontecimento esportivo produzido 
por Beira-Mar foi um campeonato entre colégios da região, realizado no “Stadium do Forte Du-
que de Caxias”, no Leme. O assunto esteve na pauta da primeira página entre março e outubro de 
1937.
744
 
 
A variedade de categorias referidas na página de Sports era relativamente pequena. Além das já 
mencionadas, jogava-se tênis, ping-pong, bilhar e xadrez.
745
 A luta livre andou em evidência em 
1935, quando um dos lutadores locais, Willi, passou a desafiar campeões como Mario Caram e 
Roberto Villa.
746
 O automobilismo já chamava a atenção com as corridas no circuito da Gávea, o 
“Trampolim do Diabo”, no limite dos domínios da CIL.
747
 As festas esportivas dos clubes praia-
nos às vezes programavam brincadeiras como a “corrida do saco”, a “corrida do ovo”, a “corrida 
da centopéia” e a “pega do pato”.
748
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Uma novidade, entretanto, virou notícia em 1931: o “golfinho”. Era um campo de golfe em mini-
atura – idéia já conhecida “nos cinco pontos do mundo” e que Copacabana, segundo Beira-Mar, 
teve a primazia de inaugurar no Brasil.
749
 Mistura de esporte e divertimento, o jogo, praticado à 
noite, admitia a participação de sereias  e  tubarões e se  tornou  uma ótima  oportunidade  para o 
“flirt”.
750
 Houve uma febre: ao primeiro golfinho, instalado num terreno da rua Salvador Correa, 
em fevereiro, seguiram-se outros, organizados por clubes, como o Atlântico, e empreendedores 
comerciais, como o “Bengabol”.
751
 Em julho, quando o Copacabana Palace se rendeu à moda, a 
crônica asseverava: “Positivamente, o golfinho, no Brasil, já venceu”.
752
 O jornal chegou a man-
ter por alguns meses a coluna Golfinho. A “golf-mania”, contudo, sumiu tão rápido quanto apare-
ceu e no verão já não se ouvia mais falar no assunto.
753
 
 
Ao lado de Sports, Beira-Mar manteve, durante longos períodos, a coluna Escotismo ou Beira-
Mar no Escotismo. Publicava informes de uma rede de organizações, que envolvia o “Grupo 37”, 
do bairro, os “Escoteiros de Copacabana”, os “Escoteiros Católicos de Copacabana”, a “Federa-
ção dos Escoteiros do  Brasil”, a “Federação dos Escoteiros do Mar” e o “Corpo Nacional dos 
Scouts”.
754
 Em 1935, a “Associação dos Escoteiros de Copacabana” instalou sua sede no endere-
ço da praça Serzedello Correa n
o
 22.
755
 Entre 1924 e 27, os textos eram assinados por O. Lobo. 
756
 Entre 1933 e 37, a seção foi redigida por Luiz Pacheco.
757
 Também escreveram aí Eurico C. 
Gomide e Goulart de Andrade.
758
 
 
Uma organização que apareceu com assiduidade nos Anos 30 foi o Centro Excursionista Brasilei-
ro. Sua programação mensal de passeios merecia sempre uma nota de divulgação. O roteiro de 
aventuras às vezes incluía os morros da região, como o Cantagalo e a Pedra do Inhangá (entre 
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Leme e Copacabana). Mais comuns eram as subidas à Pedra da Gávea e ao Corcovado. Também 
havia excursões para fora do Rio, como Petrópolis, Correias, Teresópolis etc.
759
 
 
Beira-Mar participava do movimento de valorização da vida ao ar livre, do esporte, da ginástica e 
da educação física.
760
 Essas bandeiras tinham ressonância no mundo balneário. Eventuais ativi-
dades dos colégios na orla eram objeto de cobertura do jornal,  como  por exemplo  as  aulas  do 
Colégio Anglo Americano na praia de Copacabana.
761
 Nos Anos 20, ainda se falava muito em 
“ginástica sueca”.
762
 Em 1929, foi publicada, na seção Sports, uma série de artigos sobre o méto-
do  Muller de  “ginástica  racional”, com  assinatura de  De Gobbis:  Praia  de  Copacabana,  fonte 
perene de saúde e vigor.
763
  Nos Anos 30, o rádio ganhou importância na difusão da ginástica. 
Em 1932, a professora Polly Wettl mantinha a “Hora Ginasta” na “Radio Club do Brasil”. Em 
1935,  estavam  no  ar as  aulas  de  educação física  da  “PRH8  Radio  Ipanema”, ministradas pelo 
professor Tarso Coimbra. Em 1938, durante alguns meses, a “Radio Widok do Brasil” transmitiu, 
por meio de alto-falantes instalados nos Postos de Salvamento de Copacabana, as aulas matinais 
do professor Oswaldo Diniz Magalhães.
764
 
 
O tema da ginástica se integrava a um conjunto que incluía também beleza feminina e saúde. O 
professor Tarso Coimbra, por exemplo, assinou, em 1936, a coluna Sport – Saúde – Beleza, onde 
escrevia breves artigos em defesa da atividade física feminina.
765
 O tema da beleza, porém, foi 
relativamente pouco explorado em Beira-Mar. As colunas especializadas não se fixaram por mui-
to tempo, como foi o caso de Beatriz Kovach, com a Cultura da Beleza, em 1931, e Madame 
Graça, que escrevia Para a Mulher, na Vida Social, em 1934.
766
 Madame Selda Potoka foi a co-
laboradora mais importante nesse setor da pauta, em 1930, quando manteve O Culto da Beleza. 
Respondia a consultas de leitoras e aproveitava para vender sua própria linha de produtos de higi-
ene. Nessa época, ainda tentou animar uma associação voltada para o público feminino conserva-
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dor, o Club Imperial.
767
 Veterana da Gazeta de Notícias, Selda Potoka era esposa do poeta Carlos 
Malheiro Dias, amigo de Théo-Filho.
768
 
 
O tema da saúde, em contrapartida, freqüentemente esteve em pauta nas colunas especializadas 
que se sucederam ao longo de duas décadas. Desde a fundação, o Dr. Felix Guimarães foi a pre-
sença mais importante, com seu Consultório Médico, onde atendia às consultas do público e ain-
da escrevia matérias apologéticas das águas de Cambuquira.
769
 Entre 1925 e 27, o Dr. Alexandre 
Tepedino, entre outros artigos, desenvolveu uma série sobre A Terapêutica da Natureza.
770
 Dr. 
Castro Garcia, entre 1931 e 32, ofereceu seus Conselhos de Higiene Infantil e Puericultura.
771
 
Dr. David Madeira não chegou a manter uma coluna, mas escreveu artigos sobre banhos de sol, 
em 1934, antes de se tornar representante da Sociedade Naturista do Brasil
772
. Dr. Gilberto Pa-
checo voltou  ao tópico  da  Higiene  Infantil, em  1936.
773
  Dr.  Novelli  Junior,  outro  pediatra, no 
mesmo ano, abriu seu Consultório da Criança.
774
 Dr. Plácido Barbosa não atendia a consultas, 
mas produziu comentários sobre assuntos como o nudismo, a miscigenação e a criação de cães.
775
 
Um outro médico, Dr. José de Albuquerque, escreveu de vez em quando, a partir de 1935, para 
promover uma campanha em prol da educação sexual.
776
 Mas não apenas os seres humanos me-
reciam atenção dos doutores colaboradores de Beira-Mar. O Dr. Oswaldo S. Chagas manteve em 
funcionamento por longo tempo, de 1936 a 39, o seu Consultório Veterinário.
777
 
 
Esses “consultórios” – para os problemas de saúde como para os de beleza – seguiam o mesmo 
modelo da Correspondência do Beira-Mar, de Mi-Esú. Os leitores não tinham acesso aos termos 
das cartas que eram respondidas. Assim, as colunas de Selda Potoka e Felix Guimarães, por e-
xemplo, consistiam numa relação de cerca de uma dúzia de nomes (às vezes codificados) segui-
dos de recomendações que podiam ser mais ou menos compreendidas pelo público: “Gabriella – 
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Para  conservar  a  saúde  e  a  frescura  da  pele,  é  necessário  que  o  pó  de  arroz  seja  muito  fino 
(...)”.
778
 Esse modelo, aliás, não era incomum na grande imprensa do começo do século XX.
779
 
 
*** 
 
Ao lado da tríade esporte-saúde-beleza, as artes eram as especialidades mais importantes em Bei-
ra-Mar. E entre as artes, as letras predominavam. Além da crônica, da poesia e das obras literá-
rias propriamente ditas que se publicavam no jornal, a literatura era tema da pauta. Lançamentos 
de livros proporcionavam notícia. Escritores consagrados, entre eles o próprio Théo-Filho, bem 
como jovens promessas, ganhavam cartaz. Muitos colaboradores produziam crítica literária. Parte 
desse material  era  publicada de  forma  avulsa,  por diferentes  autores.  Outra  parte preenchia  as 
colunas especializadas, entre as quais as mais longevas foram Rascunhos Literários, de Adolpho 
Celso, Movimento Literário, de Harold Daltro, e Livros Novos, de Albertus de Carvalho.
780
 Os 
dois primeiros ocupavam meia página com longos comentários sobre uma ou duas obras. O últi-
mo fazia breves resenhas  sobre mais  de meia dúzia  de  lançamentos,  numa  seção que  às  vezes 
tomava mais da metade da página 4. Entre 1930 e 31, também eram publicadas as atas das reuni-
ões do Centro Literário de Copacabana.
781
 Fora o tema das letras, entretanto, outros assuntos do 
mundo das artes tinham espaço em Beira-Mar: o cinema, o teatro, a música, o rádio etc. 
 
A seção Cinemas se tornou assídua a partir de 1927 e desde então tendeu a crescer, oscilando 
entre meia página e página inteira. Um serviço obrigatório era o fornecimento da programação 
dos cinemas locais. Nos Anos 20 essa agenda se limitava a dois estabelecimentos, o Atlântico e o 
Americano, ambos em Copacabana.
782
 Na década seguinte foram inaugurados o cinema do Cas-
sino Copacabana, o Cine Ipanema, o Cine Varieté, o Cine Pirajá, o Roxy e o Ritz.
783
 Às vezes, a 
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 29 de junho de 1930, p. 3. 
779
 Por exemplo, a coluna “Consultório Médico”, do Dr. Agapito de Lima, no jornal A Noite: 21 de janeiro de 1921, 
p6; 2 de dezembro de 1922, p. 6. Ou o próprio “Consultório da Mulher”, de Selda Potoka, na Gazeta de Notícias. 
780
 19 de setembro de 1931 a 11 de março de 1933; 17 de dezembro de 1938 a 28 de outubro de 1939; 18 de março 
de 1933 a 13 de março de 1937. 
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 23 de fevereiro de 1930, p. 2; 11 de julho de 1931. 
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 8 de janeiro de 1928, p. 5; 9 de junho de 1929, p. 5. 
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 27 de abril de 1935, p. 5; 29 de setembro de 1934, p. 9; 8 de junho de 1935, p. 5; 17 de agosto de 1935, p. 7; 15 de 
maio de 1937, p. 3; 10 de dezembro de 1038, p. 4. Sobre esses estabelecimentos: Alice GONZAGA, Palácios e poei-
ras – 100 anos de cinemas no Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, Record, Funarte, 1996. 
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lista incluía cinemas de Niterói, como o Imperial, o Royal e o Central.
784
 O que dava volume à 
coluna, no entanto, eram as matérias sobre cinema. Henrique Paulo Bahiana iniciou essa prática. 
Muitas vezes apareciam textos adaptados do material de divulgação de empresas como a Metro-
Goldwyn-Mayer. Tratava-se também de cinema nacional, das produções da Cinédia, de Ademar 
Gonzaga e  Humberto Mauro.
785
 O autor que mais regularmente escreveu na  coluna  foi  Walter 
Rocha, durante 1936.
786
 Também colaboraram Isaac Kauffman e Carvalho Junior, com crônica 
sobre as salas de exibição e seus freqüentadores. Contudo, à medida que avançava a década de 
30, crescia a subseção De Hollywood, sem assinatura.
787
 
 
Dentro e fora da coluna, inclusive na capa, espalhavam-se fotos de atrizes. Era material de boa 
qualidade, produzido em estúdio e destinado à publicidade. Estrelas nacionais apareciam, como 
por exemplo Nita Ney, Lu Marival, Lia Torá, Carmem Santos e Heloisa Helena.
788
 Mas a esma-
gadora maioria das imagens femininas ligadas ao cinema era de estrelas estrangeiras como Sigrid 
Holinquist, Lilian Roth, Nancy Carrol, Joan Crawford, Constance Bennett, Lupe Vélez, Marlene 
Dietrich, Evelin Brent, Lili Damita, Greta Garbo, Gloria Swanson, Shirley Temple etc.
789
 Astros 
como Tyronne Power seduziam o público feminino.
790
 O cinema estava na moda. Entre as misses 
e poetizas  entrevistadas,  entre  as  senhorinhas  perfiladas  por  Aramis  e  outros  colunistas,  quase 
todas afirmavam gostar de cinema. 
 
O teatro, em comparação com o cinema, ocupava muito menos espaço. A coluna Theatro só apa-
recia de vez em quando. Fazia a crítica dos títulos em cartaz nos teatros do Rio, como o Lírico, o 
Recreio, o João Caetano, o Rival e o Trianon. Tiveram repercussão discreta peças como Chauf-
feur, de Joracy Camargo, com Belmira de Almeida e Odilon Azevedo, no Lírico, em 1930, ou 
Amor, de Oduvaldo Vianna, com Dulcina e Odilon, no Rival, em 1934.
791
 Nomes como Procópio 
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 19 de janeiro de 1930, p. 7; 26 de maio de 1934, p. 9. 
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Ferreira e Henrique Pongetti também eram comentados.
792
 Não houve em Beira-Mar alguém que 
fizesse  o  papel  de  titular  da  coluna  por  muito  tempo.  Escreveram  mais  Rubem  Azevedo,  em 
1929, Mario Paulo, em 1936-37, e Raul Roberto, em 1937-38.
793
 Também cobriram a coluna Jo-
ão Rodolpho e Nelson do Nascimento. 
 
Menos importância que o teatro teve a arte do bailado. Aparecia apenas através das fotos de dan-
çarinas que compunham a contínua galeria de beldades que editava Beira-Mar. Entre elas esta-
vam Vera Grabinska, Eros Volusia, Madeleine Rosay, Polly Wettl, Vera Wilson Duder e sua alu-
na Sarita Magalhães, por exemplo.
794
 Raras vezes o assunto coincidiu com a pauta, exceto quan-
do Vera Grabinska preparou uma coreografia para os festejos da inauguração do telefone automá-
tico em Copacabana, a “Dança do Automático”, e Eros Volusia ofereceu no Teatro Cassino Co-
pacabana um recital, considerado então “um espetáculo de grande repercussão nos círculos artís-
ticos e intelectuais desta capital”.
795
 
 
Entre as artes espetaculares, Beira-Mar distinguia o circo. Toda vez que chegava uma companhia 
circense a Copacabana, o jornal fazia publicidade. Nos Anos 30, os circos se armaram no bairro 
pelo menos nove vezes. O “Grande Circo Chicarrão” e o “Circo Queirolo”, em 1930, pertenciam 
à  Empresa  Paulista  de  Diversões.  Beira-Mar  incentivava  o  grupo  distribuindo  ingressos  para 
“vesperais gratuitas aos colegiais de Copacabana”.
796
 O “Circo-Teatro Dudu” trouxe, em 1933, o 
cômico Aymoré  Pery, o  “André”, que  fazia  o  público  “delirar,  com  suas  piadas  e  chalaças fi-
nas”.
797
 No mesmo ano, o “Circo da Feira” se apresentava com uma “grande companhia de ginás-
tica, zoologia e variedades” constituída de “cinqüenta artistas, seis palhaços e numerosa trupe de 
animais ensinados”.
798
 Em 1934, o “Circo-Teatro França” anunciava “verdadeiras comédias, re-
vistas e burletas da autoria de consagrados autores nacionais”.
799
 As temporadas podiam durar 
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de dezembro de 1935, capa. 
795
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quase três meses, como a do “Circo Sarrasani”,
800
 e portanto sempre rendiam notícia. Também 
passaram pela CIL o “Circo Dunbar Schweyer”, em 1935, o “Circo Piolin”, em 1937, e o “Gran-
de Circo Bremen”, em 1940.
801
 Quase sempre a lona se instalava na esquina da rua Copacabana 
com a Bolívar. Ainda na categoria dos espetáculos, o jornal dava especial atenção ao teatro de 
marionetes. O “guignol” da praça Serzedello Correa – que funcionou entre 1926 e 1935 – “foi 
resultado de uma das mais antigas campanhas do Beira-Mar em favor da criança”. Encenava, aos 
domingos, as peças de Luiz Neves, estreladas pelos “ídolos de pano: Francisco, o crioulo pernós-
tico; Genoveva, a velha assanhada; Dondoca, a melindrosa; Fagundes, o delegado; 124, o pronti-
dão; e o português, o Mondrongo”.
802
 
 
A música não ocupava tanto espaço quanto o cinema, mas era das artes a mais prestigiada, ao 
lado da literatura. Embora a coluna dirigida por Sylvio Level Moreaux não fosse muito assídua, a 
pauta musical de Beira-Mar se manteve desde o final dos Anos 20, alimentada principalmente 
pelo noticiário em torno do Instituto Nacional de Música. Fotos de alunas do INM pertencentes 
às famílias de Copacabana freqüentemente se estampavam, ao lado de artistas consagrados, na 
primeira e na última página. Quase todas tocavam piano, como as senhorinhas Yvone Muniz Bas-
tos, Maria França, Ruth Araújo e Maria Rita de Cintra Costa.
803
 Professoras de piano moradoras 
na região – D. Matilde Andrade Adamo, Carmem Martins Costa, Sophia Andrade Lima e Odette 
C. de Mello, por exemplo – ofereciam em suas residências “audições” de suas pupilas.
804
 Parte 
das moças perfiladas nas  colunas  de futilidades  exercitava algum  instrumento  musical. “Quem 
passar pela Montenegro e quiser parar em certa residência, pintada de amarelo-creme, aí pelas 20 
horas, ouvirá música de Strauss, tão habilmente tocada por mademoiselle (...)” – confidenciava 
Aramis em Sereias e Tubarões.
805
 O tema se misturava à pauta mundana. 
 
Nos palacetes e “bungalows” da aristocracia cilense, cultivava-se o gosto pela música. Um afina-
dor de pianos que anunciasse em Beira-Mar, como Alfredo Curt Zoelener, não se queixaria de 
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falta de clientela.
806
 Esse provavelmente foi o cálculo do sr. M. G. Pucciarelli ao abrir, em 1935, 
na rua Siqueira Campos, 44, a “Casa da Música”, para venda “de músicas clássicas e de danças, 
discos, rádios, vitrolas”  e instrumentos.
807
 Um público de tamanho considerável atraiu institui-
ções como o Conservatório Brasileiro de Música, que criou, em 1938, “um Departamento à Rua 
Visconde de Pirajá 278, Ipanema, sob a direção da consagrada pianista e ilustre professora Yo-
landa França Moreaux”.
808
 Nos Anos 30 também passaram a ser oferecidos recitais de música no 
“Teatro Cassino Copacabana”.
809
 
 
O repertório dessa pauta era principalmente o da música erudita. Ouviam-se muito os primeiros 
românticos, Mendelsohn, Chopin, Schuman, Schubert etc. Beethoven era bastante executado. Os 
barrocos não eram tão apreciados, exceto Bach.
810
 Compositores brasileiros contemporâneos e-
ram menos tocados, mas já apareciam na imprensa nos Anos 30, entre eles Villa-Lobos, Henrique 
Oswald, Waldemar Henrique, Lorenzo Fernandes e Francisco Mignone.
811
 Além das “mademoi-
selles” do INM, ganhavam destaque no jornal concertistas conhecidos, como a pianista Ana Ca-
rolina, a soprano Bidu Sayão, a harpista Lea Bach, o violinista Pery Machado ou a regente Lycia 
De Biase Bidart.
812
 Entre os freqüentadores do banho de mar havia intérpretes da música erudita. 
Era o caso de “Nadia Soledade, que toda Copacabana conhece da praia, mas que nem todos co-
nhecem do piano”. Segundo João da Praia, ela “empolgou a platéia do Municipal numa das mais 
lindas tardes deste Outubro primaveril” de 1930.
813
 
 
O gosto da música popular, contudo, já disputava esse mesmo público. O violão começava a con-
quistar a preferência das senhorinhas. Anúncios de aulas de violão se somavam aos de aulas de 
piano. A Casa da Música oferecia instrumentos fabricados por “Romeu di Giorgio e Tranquillo 
Giannini”.
814
 Nas horas de arte, às vezes “horas de música”, apresentavam-se jovens violonistas 
residentes na  CIL,  como  Maria  Anita Peixoto,  Iracema da Fonseca,  Mora Ferreira  e a  própria 
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Jesy Barbosa.
815
 Suas fotos costumavam aparecer nas páginas do jornal. Cantavam ao violão mo-
dinhas como “Casa de caboclo”. O gênero das canções regionais, como as de Heckel Tavares, por 
exemplo, estava na moda entre os Anos 20 e 30.
816
 Artistas já iniciados na carreira profissional, 
como Gastão Formenti, Francisco Alves, Pixinguinha, Os Oito Batutas, Almirante “e seu formi-
dável bando de Tangarás”, também prestigiavam a programação do Atlântico e do Praia Club.
817
 
 
O samba, nos Anos 30, entrava na pauta de Beira-Mar por fora da seção de Música. O Carnaval 
contribuía para essa tendência. O gênero se tornava “dança nacional”.
818
 No final dessa década 
ainda  surgiriam  as  escolas  de  samba,  entre  elas  a  “Caprichosos  de  Copacabana”.
819
  Longe  do 
Carnaval, as “jazz bands” – como a “Tuna Gavelândia” e a do bar e restaurante Lido – não raro 
executavam “um grande e seleto repertório de composições nossas”.
820
 Carmem Miranda, estrela 
consagrada, compareceu algumas vezes às páginas mundanas do jornal, ao participar de uma hora 
de arte no Atlântico Club e ao conceder uma entrevista de “cinco minutos” à saída da praia.
821
 
Noel Rosa era constantemente citado na crônica. “Com que roupa?” se tornou lugar comum no 
comentário da moda e o “Tarzan, filho do alfaiate” virou moeda corrente nas brincadeiras da ra-
paziada.
822
 Dos poetas de Beira-Mar, tiveram ligação com a música popular João Guimarães, que 
escreveu “Beijando a saudade” (1933) em parceria com Gastão Lamournier, e Harold Daltro, que 
assinou “Menina que tem uma pose” (1932) com Ary Barroso.
823
 
 
Era nas colunas especializadas em rádio, entretanto, que esses e outros nomes da música popular 
brasileira encontravam abrigo.
824
 Em 1934, Julio de Oliveira inaugurou a seção Microphonemas, 
onde  fez  por  dois  anos  o  comentário  da  programação  carioca  e  da  vida  do  “nosso  broadcas-
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ting”.
825
 João Rodolpho tentou, em 1936, a coluna Radio Cocktail.
826
 Em 1939, Santos Gerson 
Levy começou a mais longeva seção de Beira-Mar dedicada ao tema, Radiofonices.
827
 Além des-
ses espaços, as cantoras de rádio apareciam em fotos que se misturavam às imagens de outras 
mulheres e  outros  artistas.  Era o  caso  de  Carmem  Miranda, Silvinha  Mello,  Alice Figueiredo, 
Cyrenne Fagundes, Linda Baptista, Lydia de Alencar e Isaura Seramota, por exemplo.
828
 Beira-
Mar testemunhou o crescimento da novidade tecnológica que se tornava hábito.  A publicidade 
oferecia aparelhos de rádio marcas Crosley, Atwater Kent, Philips e General Eletric.
829
 Estações 
de rádio ganhavam evidência. No início da década, anunciavam sociedades de rádio, como “Ra-
dio Club do Brasil” e “Radio Copacabana”.
830
 Depois vieram as emissoras comerciais, entre elas 
a “Radio Ipanema PRH8” e a “Radio Cruzeiro do Sul PRD2”.
831
 
 
A estação que mais teve cartaz em Beira-Mar foi a Rádio Ipanema, “a voz de Copacabana”.
832
 
Em 1935, chegou a se iniciar uma parceria entre o jornal e a emissora que colocou no ar a “Meia-
hora Beira-Mar”. O programa levava à audiência, todas as quintas-feiras, às 10 e meia da manhã, 
“notas sociais, aniversários, festas, bailes, jantares, cocktails”, além de “boa música e notícias de 
fatos que se prendem à vida balneária”, segundo anunciava Annita Corrêa.
833
 A iniciativa, porém, 
não durou muito tempo. M. N. de Sá não deu o salto para o mercado radiofônico. Ainda assim, a 
Rádio Ipanema continuou a anunciar e a merecer prestígio no noticiário do jornal, que cobria suas 
realizações, da irradiação das aulas de educação física infantil à promoção do primeiro banho de 
mar à fantasia acompanhado da narração de um “speaker”, no Carnaval de 1936.
834
 
 
As artes plásticas, por fim, não movimentavam a pauta de Beira-Mar, exceto na temporada do 
Salão de Belas Artes, entre agosto e setembro. Desde 1925, uma matéria principal de capa quase 
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sempre era concedida ao evento.
835
 O gosto de Théo-Filho em pintura nada tinha de modernista. 
As reproduções no jornal se aproximavam mais ou menos do estilo acadêmico. Artistas morado-
res da CIL eram festejados nessas reportagens. Em 1928, nada menos de 18 residentes concorre-
ram “com trabalhos magníficos, quase na totalidade contemplados pelo júri”. Entre eles estavam 
Henrique  Bernardelli,  Yvone,  Luisa  e  Elyseu  D'Angelo  Visconti,  Sarah  Vilela  de  Figueiredo, 
Carlota Camargo do Nascimento, Virgilio Lopes Rodrigues – “o admirável intérprete de nossas 
praias” –  e outros.
836
 A entrada de Fernando Martins no corpo da redação, em 1935, deu mais 
presença ao assunto na pauta, mas não levou à criação de uma coluna especializada.
837
 
 
Além das artes, outras especialidades tentaram, sem sucesso, se estabelecer no jornal. Luiz Gon-
gora escreveu algumas vezes a coluna Interiores e Decorações, em 1934.
838
 O Prof. Farhard ini-
ciou um curso de Astrologia, Quiromancia e Grafologia.
839
 Ainda nesse mesmo ano, durou pou-
co tempo a coluna Movimento  dos  Hotéis de Copacabana, baseada na reprodução de listas  de 
hóspedes dos estabelecimentos locais (Copacabana Palace, Myatã, Atalaia, Londres, Balneário e 
Washington), conforme o modelo da pauta mundana.
840
 No ano seguinte, o jornal manteve uma 
série de reportagens, às vezes assinadas por Isaac Kauffman, sobre os arranha-céus de Copacaba-
na. Cada matéria apresentava um prédio recém-inaugurado, caprichava nos elogios ao bom gosto 
dos construtores e não terminava sem uma longa lista de fornecedores comerciais. Essa aborda-
gem, contudo, não rendeu mais que meia dúzia de edições.
841
 Em 1938, E. S. Rocha começou a 
ensinar Elementos de Defesa Pessoal.
842
 Teve maior duração a seção Vida Forense, redigida por 
Paulo Faria da Cunha, entre 1932 e 33.
843
 Reproduzia o modelo dos “consultórios”, de respostas 
aos leitores. O tema policial foi alvo de três tentativas de manutenção de uma coluna especializa-
da. Oscar Mario criou, em 1922, a Quinzena Policial, que se dedicava a acompanhar os registros 
do 30
o
 distrito. Todavia, o autor mesmo reconhecia a limitação do seu trabalho: “Enquanto em 
outros bairros, e mesmo no centro desta bela e encantadora Sebastianópolis, registraram-se, du-
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840
 23 de junho de 1934 a 28 de julho de 1934. 
841
 4 de maio de 1935, p. 4; 8 de junho de 1935, p. 6; 13 de julho de 1935, p. 7. 
842
 6 de agosto de 1938 a 19 de novembro de 1938. 
843
 26 de março de 1932 a 1
o
 de julho de 1933. 
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rante a quinzena última, os mais bárbaros crimes e audaciosos assaltos à propriedade, em Copa-
cabana fato algum, digno de nota, se verificou”.
844
 Em 1931, o comissário Carlos Brandon procu-
rou fazer uma abordagem diferente, com uma série de reflexões Sobre Polícia, sem compromisso 
de noticiário.
845
 Em 1940, a Semana Policial retomou o primeiro modelo, baseado nos registros, 
numa época em que o bairro já não podia se queixar de falta de ocorrências.
846
 
 
Ainda um tema particularmente importante para Beira-Mar se distribuía pelas páginas do jornal, 
sem constituir uma coluna especializada: os assuntos de interesse da colônia portuguesa. O “Or-
feão Português” aparecia assiduamente com sua programação de festas, em sua sede no centro da 
cidade, e de espetáculos musicais, em diferentes lugares, como o Instituto Nacional de Música, o 
Teatro Municipal de Niterói, o Copacabana Palace e o Cinema Americano.
847
 Também freqüen-
tavam a pauta dançante o “Club Ginástico Português” e o “Orfeão Portugal”.
848
 As eleições para 
Rainha da Colônia Portuguesa igualmente mereciam cobertura da  reportagem. Completavam  a 
galeria de fotos do jornal celebridades como a atriz Josephina Silva e a Miss Portugal, senhorinha 
Fernanda Gonçalves, “a embaixatriz da beleza lusa”.
849
 No mundo balneário, Figueira da Foz era 
apresentada como irmã em elegância de Copacabana.
850
 Entre 1935 e 39, o colaborador François 
René enviava pequenos artigos sobre cidades portuguesas, especialmente a Cidade do Porto.
851
 
Outras instituições eram lembradas, como o Real Gabinete Português de Leitura, cujo movimento 
mensal passou a ser publicado nos Anos 30.
852
 A Liga Monárquica Dom Manuel II contava com 
o apoio de M. N. de Sá e ganhava bem mais publicidade que a Ação Integralista Brasileira, por 
exemplo.
853
 Muitos dos leitores e anunciantes pertenciam à Colônia. Na subseção Viajantes, da 
coluna  Vida  Social,  registravam-se  com  freqüência  famílias  conterrâneas,  ligadas  ao  comércio 
local, de partida ou de regresso de Lisboa. Alguns colaboradores eram, a exemplo do proprietário 
do jornal, nascidos em Portugal, como o poeta Luso-Bras e o fotógrafo de los Rios, ou filhos de 
 
844
 18 de novembro de 1922, p. 2. Até 22 de junho de 1924. 
845
 3 de maio de 1931 a 4 de julho de 1931. 
846
 16 de setembro de 1939, p. 2. A partir de 9 de março de 1940. 
847
 2 de setembro de 1928, p. 7; 19 de maio de 1934, p. 10; 30 de junho de 1934, p. 3; 28 de novembro de 1936, capa. 
848
 6 de outubro de 1929, p. 2; 10 de junho de 1939, p. 10; 6 de janeiro de 1929, p. 7; 11 de abril de 1936, p. 5. 
849
 26 de fevereiro de 1932, capa; 29 de junho de 1930, p. 12; 17 de agosto de 1930, capa. 
850
 26 de outubro de 1930, p. 24; 21 de dezembro de 1935, p. 11. 
851
 11 de maio de 1935 a 12 de agosto de 1939. 
852
 10 de agosto de 1935; 23 de maio de 1936. 
853
 7 de dezembro de 1924, p. 7; 24 de novembro de 1929, p. 5; 16 de novembro, p. 10. 
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portugueses, como Fernando Martins e Maria Alda.
854
 A Rádio Ipanema também anunciava no 
Beira-Mar as “Horas Portuguesas”, domingo às 18 horas, quintas das 21 às 23h, e a “Meia Hora 
de Portugal”, todos os dias, às 11 e meia.
855
 Era nesse contexto, portanto, que circulavam os a-
núncios de vinhos e azeites portugueses. 
 
*** 
 
A amplitude do temário conferia a Beira-Mar uma envergadura que o colocava no rol das publi-
cações da grande imprensa. O volume de matérias, embutido em doze páginas diagramadas ao 
estilo de jornal, era comparável ao conteúdo de revistas semanais como Careta ou Fon-Fon. A 
quantidade de gente que essa produção demandava era formidável. Ao mesmo tempo, uma robus-
ta carteira de anunciantes assegurava a base material necessária ao sucesso do empreendimento. 
Não estaria errado Nelson Werneck Sodré quando, mais tarde, classificasse Beira-Mar entre as 
publicações da imprensa urbana, de caráter comercial e profissional, baseada na operação de em-
presas capitalistas.
856
 
 
Beira-Mar era resultado não apenas do trabalho de um amplo círculo de redatores e colaborado-
res, mas também de um sólido sistema de troca de prestígio estabelecido em torno da região prai-
ana pela empresa de M. N. de Sá. 
 
A principal relação de troca abrangia os  moradores da CIL. Eles eram  os  leitores e potenciais 
assinantes. Beira-Mar  procurava manter  com esse público,  em  primeiro  lugar,  uma  relação  de 
representação, ao exercer a defesa dos seus interesses junto às autoridades. Daí se alimentava a 
agenda de reivindicações que ocupava a maior parte da pauta de assuntos sérios do semanário. 
Para além do Estado, contudo, o jornal representava os moradores junto à sociedade – ou, antes, 
junto a si mesmos. Não era pequeno o número de leitores cujos nomes Beira-Mar se obrigava a 
publicar nas matérias mundanas. Assim, muitas famílias de moradores estavam literalmente re-
presentadas no quadro de aniversariantes da coluna Vida Social, na galeria de fotos de senhori-
 
854
 9 de novembro de 1938, p. 70; 3 de março de 1929, p. 2; 16 de setembro de 1933, p. 8; 8 de janeiro de 1938, p. 
10. 
855
 15 de janeiro de 1938, p. 4. 
856
 SODRÉ, N. W. História da imprensa no Brasil, p. 275 e p. 372. 
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nhas e nas longas listas de nomes próprios que se seguiam às matérias sobre suas praias, seus 
passeios dominicais, seus clubes, igrejas e casas de diversão. 
 
A relação com os moradores, na verdade, correspondia à relação com uma elite social que havia 
escolhido as praias da zona sul carioca como lugar para viver. Ao abusar de termos como “aristo-
cracia”, “haute gomme” ou “grand-monde”, Beira-Mar não estava apenas legitimando os bairros 
praianos e suas instituições diante do Rio de Janeiro e do Brasil através do emprego de uma no-
ção positiva de classe alta  que  então  circulava. O jornal estava mesmo  adulando seus leitores, 
identificados com o estilo de vida que se afirmava pela superioridade. 
 
Essa identidade com a elite repercutia inclusive na formulação do critério que definia a abrangên-
cia geográfica do jornal. Icaraí não se unia a Copacabana apenas por partilhar da condição balne-
ária. Se fosse assim, por que as praias da zona norte carioca não tinham representação no Beira-
Mar? Uma sucursal do  outro lado da Guanabara fazia sentido porque algumas daquelas praias 
apresentavam as mesmas condições sociais das praias cilenses. Tanto os moradores de Copaca-
bana  como  os  de  Icaraí  pertenciam  à  mesma  “sociedade”.  Não  era  outra  afinidade,  aliás,  que 
permitia ao clube da elite tijucana manter uma coluna fixa no semanário praiano. 
 
A relação com a igreja e as instituições de caridade também compunha esse vínculo com a elite. 
Embora a presença dos temas religiosos fosse relativamente discreta na pauta de Beira-Mar, sua 
importância era estratégica. As famílias que constituíam o público do jornal na maioria eram ca-
tólicas e freqüentemente praticantes. Essa elite se envolvia diretamente com ações de auxílio aos 
pobres, numa época em que o Estado brasileiro ainda não se havia comprometido com a assistên-
cia social. Além do mais, o respaldo da igreja, com o tom grave da tradição, era indispensável 
para o equilíbrio de uma publicação em grande parte voltada para as diversões. 
 
A relação de prestígio que Beira-Mar manteve com a juventude foi co-responsável pelo sucesso 
da publicação.  Mais  da  metade da  pauta interessava aos  jovens  leitores.  Os  esportes  eram  um 
tema obrigatório, assim como os bailes, as festas e o footing. A cobertura da vida dos clubes prai-
anos colocava em evidência uma parcela dos filhos das famílias locais. Sobretudo as colunas de 
futilidades, onde  o  “flirt”  era o  assunto  principal,  ajudavam  a  aproximar o  semanário da  nova 
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geração. A participação de leitores nessas brincadeiras, incomum na grande imprensa, era expres-
siva de uma intensa relação, capaz de animar uma parte do jornal. 
 
Com a intelectualidade os laços não eram menos estreitos. Todas as artes estavam representadas 
em Beira-Mar, especialmente as letras. Nesse caso, a troca se dava principalmente por meio da 
colaboração. Mas também era importante a divulgação de obras e de notícias sobre os autores. 
Nomes  de  escritores  consagrados  emprestaram  respeitabilidade  ao  jornal.  A  geração  de  novos 
era, todavia, quem mais usava suas páginas. O semanário praiano podia ser uma oportunidade de 
iniciação no mundo da literatura e do jornalismo. Desse modo, Beira-Mar contribuiu para o apa-
recimento de um círculo de escritores cilenses, que tinha Théo-Filho como uma de suas referên-
cias. 
 
Com o comércio local, por fim, a relação era de cumplicidade. Os anúncios constituíam a materi-
alização de uma troca que, mais que prestígio, envolvia interesses negociais. De um lado, a viabi-
lidade financeira do empreendimento editorial dependia em parte da adesão das empresas locais, 
e não por acaso os editores davam atenção especial aos anunciantes na pauta de inaugurações. De 
outro lado, os comerciantes da CIL, que mantinham constantes programações de inserção publici-
tária em Beira-Mar, não agiam contra o próprio patrimônio. Anunciavam na esperança de retor-
no. Afinal, a publicação de M. N. de Sá podia ajudar a vender, na medida em que colocava à dis-
posição da clientela, semanalmente, um rol  de  nomes, telefones e endereços úteis.  Funcionava 
como um prestador de serviços. 
 
Os contratos de propaganda do jornal, contudo, não se limitavam à carteira do comércio cilense. 
Parte considerável dos anúncios era de produtos e marcas, todos eles veiculados em outras publi-
cações da grande imprensa. Assim, Beira-Mar não dependia totalmente das relações de influência 
locais. Constituía, no mercado publicitário da época, uma opção de mídia freqüentemente lem-
brada pelos anunciantes. 
 
Todos esses vínculos sociais passavam pela presença de M. N. de Sá e Théo-Filho. O proprietário 
do jornal desenvolvia uma relação de representatividade com Copacabana. Pertencia às institui-
ções que tinham espaço nas suas páginas: o comércio, os clubes, a igreja, a associação de carida-
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de, a associação de classe, a associação dos escoteiros e as entidades da colônia portuguesa, entre 
outras organizações.  O  editor  de  Beira-Mar, por  seu  turno,  exercia um  papel  fundamental  nas 
relações com a intelectualidade e a juventude. Foi a partir da sua gestão que se criaram as colunas 
de futilidades que davam à publicação especial penetração junto ao público jovem. Foi a partir da 
sua gestão que o jornal conquistou relevância no mundo literário. 
 
*** 
 
Beira-Mar, portanto, não era apenas um jornal especializado em praia. Apresentava um repertório 
temático digno das publicações genéricas. Não cultivava leitores exclusivamente entre os banhis-
tas. Atendia a um público mais amplo, não necessariamente identificado com a vida balneária. 
 
O  semanário  praiano,  contudo,  não  competia  diretamente  com  os  outros  periódicos  da  grande 
imprensa. Assim como jornais e revistas em geral não tinham nenhuma inclinação especial pelo 
tema da praia, Beira-Mar não se propunha a acompanhar a pauta obrigatória do jornalismo, refe-
rida à cidade, ao país e ao mundo. 
 
Beira-Mar era uma publicação regional. Mas nem por isso ostentava dimensões modestas. Não 
era apenas um jornal de bairro. Nem muito menos um jornal de qualquer bairro. Representava a 
grande região de Copacabana ocupada pela elite social, quando o Rio de Janeiro crescia em dire-
ção às praias oceânicas. 
 
Os leitores de Beira-Mar constituíam uma elite que podia acrescentar quatrocentos réis semanais 
ao orçamento com periódicos para ter o privilégio de acompanhar em páginas de papel couché o 
cotidiano dos bairros de sua preferência. Constituíam a elite praiana da capital do Brasil, a “aris-
tocracia” cilense. 
 
Esse público, que gostava de leitura, poesia, música, festa, esporte, saúde e gente elegante, tinha 
ascendência sobre o conjunto da sociedade brasileira. Personificava a noção de progresso, repre-
sentava o exemplo de bem viver, ditava a moda dos divertimentos, funcionava, enfim, como refe-
rência de correção no comportamento. 




  140
 

Era junto a esse público que o semanário atuava. Foi por intermédio dessa gente exemplar que ele 
contribuiu para a difusão do gosto praiano no Rio e Janeiro, nos Anos 1920 e 30. Beira-Mar de-
sempenhou com efetividade seu papel de instrumento condicionador de costumes balneários. Se 
não era um grande jornal, era o jornal querido da elite que inventou o amor carioca pela praia. 
Através dessas páginas, Théo-Filho e outros intelectuais desenvolveram um modelo de fruição 
balneária que se incorporou, em parte, ao hábito brasileiro. 
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4 – A PAUTA DA PRAIA 
 
 
 
 
 
 
 
Quando Beira-Mar apareceu, em 1922, a vida balneária no Rio de Janeiro passava por uma infle-
xão que começava a deslocar a preferência carioca das praias internas da Baía de Guanabara para 
as praias oceânicas. No início dos Anos 20, os “banhos do Flamengo”,
857
 na zona sul, eram pro-
curados pela elite mais do que as águas da praia das Virtudes (Santa Luzia), no centro, das praias 
de Ramos e do Caju, na zona norte, ou da praia de Botafogo, onde se organizavam as regatas. 
Copacabana, integrada à cidade havia apenas 30 anos, ainda era novidade.
858
 Não obstante a ado-
ção por parte de uma elite motivada pela idéia de progresso, o novo bairro sofria sérias críticas. 
Lima Barreto, por exemplo, não se conformava com essa escolha: “não se compreende que uma 
cidade se vá estender sobre terras combustas e estéreis e ainda por cima açoitadas pelos ventos e 
perseguidas suas vias públicas pelas fúrias do mar alto”.
859
 Ainda circulava a idéia de que Copa-
cabana e  Ipanema não passavam de  areais desertos.  Para vencer a  resistência, contribuíram  os 
investimentos públicos em infraestrutura urbana e as edificações erguidas por iniciativa privada. 
Também colaboraram as demonstrações de encantamento oferecidas por celebridades internacio-
nais. Assim, em 1917, a fundação dos seis primeiros postos de salvamento municipais reduziu o 
perigo de afogamentos em mar aberto.
860
 Em 1920, a visita de Alberto I, rei da Bélgica e herói da 
Grande Guerra, chamou a atenção do Rio de Janeiro e do Brasil para Copacabana, onde se con-
centravam multidões a fim de assistir aos “banhos de Sua Majestade”.
861
 Em 1922, o aparecimen-
to do “Lido”, restaurante e estabelecimento balneário, passou a fornecer o conforto de suas cabi-
 
857
 Jornal do Brasil, 9 de março de 1919, p. 4. 
858
 Sobre Copacabana: CARDOSO, Elizabeth Dezouzart et alli, História dos bairros – Memória urbana – Copaca-
bana; BERGER, Paulo. Copacabana – História dos subúrbios; Copacabana 1892-1992 – subsídios para a sua his-
tória. 
859
 LIMIA BARRETO, “O cedro de Teresópolis” in Bagatelas, pp. 276-279 (27 de fevereiro de 1920). 
860
 Correio da Manhã, 2 de junho de 1917, p. 3. 
861
 O Jornal, 21 de setembro a 17 de outubro de 1920; FAGUNDES, Luciana P., Grandes festas para os reis. 
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nes para troca de roupa aos banhistas forasteiros.
862
 Em 1923, a inauguração do Copacabana Pa-
lace Hotel ajudaria a consagrar o novo endereço entre a gente rica.
863
 
 
Beira-Mar entrou em circulação numa época em que Copacabana buscava se afirmar. A própria 
praia carecia de propaganda. A costa guanabarina, com suas estreitas faixas de areia, embora fos-
se freqüentada, não tinha lugar entre as delícias do Rio de Janeiro. Não havia se estabelecido ain-
da a identidade carioca com a praia. A incorporação da orla à alma da cidade não se daria antes 
que Copacabana conquistasse a fama de “mais linda praia do mundo”.
864
 Até que isso ocorresse, 
entretanto, os advogados da praia teriam trabalho. Nada garantia o sucesso do lugar. Diferentes 
obstáculos podiam prejudicar a vida praiana – a concorrência de outros lugares, o perigo de afo-
gamentos, a falta de atrativos, a polícia de costumes etc. Tudo que pudesse levar ao esvaziamento 
balneário exigia resposta. A apologia da praia se orientava por esses problemas. Assim, a pauta 
de assuntos praianos em Beira-Mar pode ser descrita a partir da lógica de enfrentamento das a-
meaças ao mundo balneário. Em relação ao que exatamente o jornal defendia a praia? 
 
*** 
 
Copacabana disputava com outros destinos de veraneio a preferência da elite carioca. Não eram 
outras  praias,  contudo,  a  principal  preocupação  de  seus  entusiastas.  Raramente  apareciam  em 
Beira-Mar comentários sobre outras localidades do extenso litoral brasileiro. Pouco se referia às 
praias dos Estados, que atendiam às elites locais, como era o caso de Santos, em São Paulo, ou de 
Olinda, em Pernambuco. Das praias cariocas, aquelas que não pertenciam à CIL eram igualmente 
ignoradas. Exceção significativa era a praia do Flamengo, alvo de duas tentativas de sustentação 
de uma coluna local. Ao invés de estimular a rivalidade, Beira-Mar procurava incorporar a con-
corrente ao rol das praias elegantes, dignas de cobertura jornalística. A mesma estratégia se apli-
cou, com sucesso, à praia de Icaraí, endereço da “aristocracia” na vizinha capital fluminense. A 
aliança com praias próximas reforçava a afirmação da vida balneária no Rio de Janeiro e, em de-
corrência, o prestígio de Copacabana, como sua melhor representante. 
 
862
 A Noite, 25 de novembro de 1922, p. 6. 
863
 19 de agosto de 1923, capa (Exceto indicação em contrário, todas as referências deste capítulo pertencem a Beira-
Mar). V. também BOECHAT, Ricardo, Copacabana Palace – Um hotel e sua história. 
864
 16 de janeiro de 1932, capa; 1
o
 de fevereiro de 1936, p. 12; 29 de janeiro de 1938, p. 3; 28 de outubro de 1939, p. 
37. 
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A excelência de Copacabana não se estabelecia pela comparação com praias nacionais. O padrão 
de medida se baseava nos balneários europeus e norte-americanos. Copacabana era apresentada 
como “irmã de Miami e Nice”
865
 e igualmente “irmã de Biarritz, Cote d’Azur, Deauville e outras 
praias famosas”.
866
 Podia “se emparelhar às mais formosas do mundo, sem favor nenhum”, na 
opinião abalizada de Théo-Filho.
867
 Havia outros que colocavam a praia brasileira em posição de 
superioridade, como Ramiz Galvão, para quem a curva copacabanense era “mais linda do que a 
Promenade des Anglais de Nice”.
868
 Provavelmente era perceptível o exagero de Sylvio Moreaux 
quando  descrevia  Copacabana  como  “a  mais  linda,  a  mais  grandiosa,  a  mais  poética  praia  do 
mundo, ao lado da qual empalidecem Miami e Palm Beach, Deauville e Biarritz”.
869
 De qualquer 
modo, essas praias, tão remotas, não ameaçavam a posição de Copacabana junto ao público de 
Beira-Mar. Não eram elas que podiam furtar freqüentadores às areias cilenses. 
 
A grande concorrente de Copacabana era Petrópolis, “rival altiva e aristocrática das praias”.
870
 
No Rio de Janeiro tropical, a serra levava vantagem sobre o mar na história da criação dos luga-
res de veraneio. Na segunda metade do século XIX, a “Cidade de Pedro” abrigava a corte imperi-
al durante as temporadas de verão. A aristocracia fugia do calor e das doenças próprias da cidade 
portuária pantanosa e insalubre.
871
 No primeiro período republicano, a despeito do processo de 
saneamento da capital, o hábito de subir e descer a serra anualmente sobreviveu entre a elite cari-
oca. A “canícula” bastava para que se desencadeasse a “debandada”. O próprio governo acompa-
nhava esse movimento:  os  presidentes brasileiros  usavam  o  Palácio  Rio Negro para despachar 
durante o verão.
872
 “A vida elegante”, levada à base de “recepções, chás, conferências, recitais, 
bailes, festas de caridade” e outros divertimentos, transferia-se para Petrópolis entre novembro e 
abril.
873
  Quando  Beira-Mar  começou  a  circular,  a  estação  de  veraneio petropolitana  constituía 
 
865
 Théo-Filho, 5 de julho de 1925, capa. 
866
 Harold Daltro, 3 de outubro de 1931, p. 2. 
867
 17 de abril de 1937, capa. 
868
 28 de outubro de 1933, p. 2. 
869
 18 de março de 1928, p. 4. 
870
 27 de outubro de 1929, p. 3. 
871
 Sobre Petrópolis: SCHWARCZ, Lilia Moritz, As barbas do imperador, pp. 231-245. 
872
 Correio da Manhã, 24 de janeiro de 1917, p. 2; Jornal do Brasil, 9 de novembro de 1919, p. 13; Careta, 24 de 
janeiro de 1920, A Noite, 14 de janeiro de 1921, capa. 
873
 19 de janeiro de 1930, p. 7. 
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uma obrigação. Segundo uma colunista da Vida Social, na percepção da elite era “necessário cor-
rer a Petrópolis (...) e, infelizmente, despovoar as nossas praias encantadoras”.
874
 
 
Beira-Mar não podia ignorar simplesmente a importância de Petrópolis no verão, precisamente a 
estação que a praia carioca reivindicava, em consonância com a moda nos balneários estrangei-
ros. A pauta do jornal reservava, portanto, algum espaço, ainda que secundário, à “terra das hor-
tênsias”. A publicação de fotos de moradores de Copacabana veraneando em Petrópolis era co-
mum.
875
 O jornal da praia mantinha uma política de aproximação com a montanha que evitava 
atacar a preferência serrana. Assim, era admissível o elogio de Harold Daltro: 
 
Petrópolis... Vocês não se zanguem de eu hoje vir falar a vocês da Princesa da Serra. Mas Petrópolis 
bem merece a referência fugidia de uma crônica... Vocês, naturalmente, gostam da cidade de Pedro. 
O nosso segundo imperador era mesmo um poeta, o peralta, pois Petrópolis é verdadeiramente um 
Paraíso em miniatura. Eu acho Petrópolis um cromo. Eu sempre achei Petrópolis encantadora (...) 
Quando se chega a Petrópolis, digam se não é, tem-se logo a impressão de que... se está no estran-
geiro. Não é? Os bondes fechados, o ar de inverno, o sol manso, romântico. Um sol que Musset 
gostaria. As alamedas ensombradas, os fios d’água murmurando sempre uma queixa ao ouvido da 
gente, como um namorado bem enamorado... As vivendas pitorescas, os jardins cheios de poesia, 
uma poesia cariciosa e familiar... Tudo tão lindo! Copacabana que me perdoe, mas quando eu estou 
em Petrópolis, como este ano, penso que, além de Petrópolis, o mundo... é um deserto... (...).
876
 
 
Competiam pelo mesmo público as estâncias hidrominerais do sul de Minas Gerais, não apenas 
no verão, mas também no outono e na primavera. As estações de cura eram procuradas pelo “va-
lor terapêutico das águas”.
877
 Cambuquira, Caxambu, Lambari, Poços de Caldas e São Lourenço, 
contudo, não atrairiam as famílias abastadas do Rio e de outros Estados se também não ofereces-
sem “distrações esportivas e mundanas”, nos parques, nos hotéis e, na década de 30, nos cassi-
nos.
878
 A vida nessas estações se assemelhava, nesse aspecto, ao programa de Petrópolis. 
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Beira-Mar tratava com especial carinho as estações de águas. A cobertura não se limitava às tra-
dicionais fotos de famílias a passeio. Notícias da vida elegante nos hotéis eram freqüentes.
879
 Às 
vezes  colaboradores  expressivos,  como  Henrique  Paulo  Bahiana  e  Julio  de  Oliveira,  faziam  o 
papel  de  correspondentes.  Em  Cambuquira,  Beira-Mar  manteve  um  laço  de  correspondência 
permanente, através do  dr. Felix Guimarães, propagandista assíduo  desse “paraíso  mineiro”.
880
 
Não eram poucos os copacabanenses que conheciam ao menos uma dessas cinco estâncias, con-
forme se podia observar, nos meses de verão, através do movimento de  partida e chegada dos 
“viajantes”, registrado na coluna Vida Social.
881
 
 
A praia estava associada às estâncias hidrominerais por meio do público dos “aquáticos”.
882
 A-
queles que procuravam as águas por recomendação médica pertenciam a um mesmo mundo. O 
destino – águas das fontes ou águas do mar – variava conforme a doença. “Os linfáticos, por e-
xemplo, estarão admiravelmente bem à beira-mar, enquanto os nervosos se sentirão melhor nas 
altitudes”.
883
 Praia e montanha faziam parte de um mesmo sistema terapêutico na visão respeitada 
da medicina. Esse nexo se expressava na “terapêutica da natureza” do dr. Alexandre Tepedino: 
 
Nas praias de banhos, nas estâncias hidrominerais, sempre colhem os doentes maravilhoso êxito. 
Qual a razão? É que nas praias, nas estações de águas, durante trinta ou quarenta dias adotam sem-
pre os doentes, quer queiram quer não, o processo da cura de repouso. O ar puro, oxigenado, os ba-
nhos... fazem o resto.
884
 
 
Serra e mar, destinos aparentemente excludentes, conviviam em paz segundo a linha editorial de 
Beira-Mar. Era possível mesmo  irmanar a praia carioca a uma cidade  sul-mineira, como  fazia 
Leôncio Correia: 
 
Copacabana é o mar largo. Caxambu é o vale delicioso. Copacabana é a ópera wagneriana, com ru-
gidos e cicios, com clamores e preces, com encantos e mistérios; Caxambu é a Fuga, de Bach, ala-
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da, leve, graciosa, perturbadora. As águas de Copacabana enrijam os corpos, as de Caxambu curam-
nos dos males que afligem a humanidade.
885
 
 
A comparação com a montanha depunha a favor do balneário, numa época em que a noção cario-
ca de praia ainda se prendia à experiência da orla da baía de Guanabara. Na verdade, antes de 
Copacabana, a praia no Rio de Janeiro não se oferecia como destino de veraneio. Assim, a expan-
são da cidade em direção ao litoral oceânico abria uma possibilidade nova: o verão na Capital 
Federal. Com essa inflexão, pela primeira vez se fazia a defesa da estação carioca. 
 
Nos últimos anos da década de 20, Beira-Mar começou uma campanha permanente a favor do 
verão nas praias cariocas. Era preciso conclamar  o público a tomar a orla na estação do calor. 
Entre a elite, tratava-se  de vencer o costume  de “fugir”  em  direção à  serra. Havia resistências 
mesmo nas fileiras de aliados do jornal. Goulart de Andrade, o “príncipe da balada”, queixava-se 
da “temperatura hostil à pressão arterial” e do sofrimento que representava o estio.
886
 Igualmente 
morador de Copacabana, Olegário Mariano, embora conhecido como “lírico das Cigarras”, nada 
queria com o  verão. Numa entrevista, confessou ao repórter como desejava se ver livre do calor 
carioca: 
 
Só há um remédio, meu amigo, é Petrópolis... é fugir para lá, para a companhia das hortênsias bem-
amadas... Lá naquelas alturas claras e frias onde para cada folha há uma flor, onde é eterna a festa 
da primavera, que diferença, meu amigo, deste ambiente de fornalha!
887
 
 
Para defender o verão carioca Beira-Mar teve de contar com o apoio de uma geração mais nova 
de poetas, nascida no século XX e crescida junto com Copacabana. Em 1930, por exemplo, uma 
série de entrevistas interrogou jovens poetizas moradoras do bairro sobre seus programas de ve-
rão. Participaram Maria Sabina, Anna Amélia e Hyldeth Favilla. O formato dessas matérias era 
visivelmente encomendado para a propaganda da estação. Baseava-se num roteiro fixo de per-
guntas: “Como passa o verão? Como desejaria passá-lo? Em que lugar? Acha agradável o nosso 
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verão? Copacabana é convidativa? Prefere o verão na praia ou na montanha? Faz-lhe bem o ve-
rão?”. A esta última Maria Sabina respondeu: 
 
Sinto-me bem no verão. Ele não me oprime nem me abate. Verdadeira filha dos trópicos, o calor é 
para mim uma verdadeira festa de vitalidade. Toda esta luz, todo este sol fazem-me bem ao corpo e 
à alma.
888
 
 
Na argumentação a favor da “estação estival”, havia um esforço notável para reverter a noção 
negativa que tinha o verão no Rio de Janeiro. O nascimento do gosto pelo verão carioca represen-
tava um rompimento com a atitude tradicional, que o considerava opressor. Não era fácil raciona-
lizar contra a corrente da tradição, como tentava a poetiza Anna Amélia, na sua resposta ao in-
quérito de Beira-Mar: 
 
Sou uma carioca que não foge nem deseja fugir do calor. Não porque não o ache excessivo nem in-
cômodo. Mas porque penso que se deve procurar em todas as coisas um lado bom, e que o lado bom 
do  verão  carioca  está  tão  perto  e  é  tão  compensador,  que  vence  todas  as  desvantagens  do  lado 
mau.
889
 
 
Os argumentadores tentavam respeitar o sentimento de ojeriza que levava os habitantes da Capi-
tal Federal a desejar a fuga para as cidades serranas. No final dos Anos 20, o discurso de Théo-
Filho em louvor do estio se obrigava a fazer várias referências negativas ao calor para se colocar 
na perspectiva do leitor carioca: 
 
Nestes dias de janeiro, o verão bat son plein, como dizem, pitorescamente, os franceses. A luz do 
sol arde impiedosa e fixa sobre as nossas cabeças, e os seus raios penetram como fios de brasa. As 
calçadas das ruas crestam as solas dos sapatos dos transeuntes; as areias brilham, afogueadas; há um 
torpor melancólico a adormecer os quarteirões das faustosas avenidas da Cil... É o estio em pleno 
rigor da canícula.  Os rostos suados  maldizem a temperatura elevada,  que suga os mananciais da 
nossa "leal cidade de São Sebastião do Rio de Janeiro". A falta d'água dá que fazer às criadas de 
servir, as quais são obrigadas a buscar o indispensável  líquido na vizinhança precavida e econômi-
ca... Entretanto, apesar dos inconvenientes que nos mortificam, não devemos nos lastimar do verão 
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rigoroso destes dias. Copacabana vive mais intensamente na estação estival. Princesa da luz, é ao 
fulgor do meio-dia que ela ostenta as cintilações da sua beleza marinha e agreste.
890
 
 
O editor precisava se referir ao desconforto do calor, pois sua defesa da praia em parte se baseava 
numa lógica compensatória. O sacrifício da canícula passava a valer a pena pelo prazer que pro-
porcionava a vida balneária. O mesmo calor que castigava a cidade agora valorizava suas praias. 
Atuava nessa inversão um crescente gosto pelo mar. Théo-Filho apresentava Copacabana como 
“um ninho ideal para o calor. O mar não deixa, nunca, de suavizá-lo um pouco, oferecendo, em 
suas praias acolhedoras, o refrigerante de seu sopro (...)”.
891
 
 
“O refrigério do banho de mar”  era uma das compensações para os rigores da “estação calmo-
sa”.
892
 No verão, os banhistas podiam procurar Copacabana para “refrescar o corpo com as águas 
do Atlântico”.
893
 O editor de Beira-Mar transformava essa demanda numa necessidade: 
 
O íntimo convívio  com o  mar carioca tem os  mais salutares efeitos. A paisagem carioca,  que se 
desdobra nas proximidades da praia, como que aconselha uma doce intimidade com ela. A natureza 
deu um clima tropical ao Rio, mas em compensação recortou-o com as mais graciosas e convidati-
vas praias do mundo. Assim procedendo, ela determinava ao filho da terra que se banhasse à vonta-
de, que refrescasse o corpo das ardências do sol.
894
 
 
Com a valorização do verão, o banho de mar, antigo conhecido da cidade, ganhou importância, 
principalmente como prazer. Entregar-se “às delícias de um banho de mar” em Copacabana era 
um desejo que a crônica despertava.
895
 Em  Sereias e Tubarões, Caixinha de Surpresas, Beira-
Mar em Niterói e outras colunas vinculadas à jovem freqüentação praiana, o comentário do banho 
do domingo passado era obrigatório no texto principal: 
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Abrindo o ano de 1929, na linda manhã de sol do dia 1º de Janeiro, o banho de mar no Posto VI es-
teve simplesmente fantástico.
896
 
 
O banho de manhã esteve soberbo. Elegantes “sereias” mergulhavam na água verde do mar para re-
aparecer novamente belas e encantadoras.
897
 
 
Pela manhã, o banho esteve animadíssimo. Centenas de pessoas foram refrescar-se nas salsas águas 
atlânticas.
898
 
 
Um mormaço deliciosamente quente em nada perturbou o banho, estando este concorridíssimo e a-
nimado.
899
 
 
O argumento do banho de mar, contudo, não teria efeito se não estivesse associado a uma nova e 
poderosa motivação que começava a revolucionar o repertório de interesses balneários: o sol. 
 
Os banhos de sol começaram a se popularizar nas praias em meados dos Anos 20. Até então ape-
nas os médicos discutiam as possibilidades terapêuticas do uso dos raios ultravioleta.
900
 Em 1923, 
contudo, algumas celebridades do mundo da moda, como Coco Chanel, adotaram, no verão da 
Riviera, a estética da pele tostada pelo sol.
901
 Não demorou muito para a onda chegar às outras 
partes do mundo. Em Beira-Mar, o primeiro a fazer o elogio do sol foi o médico Alexandre Te-
pedino, em 1925: “Os banhos de mar, aliciados aos banhos de sol, deste astro que empresta às 
ondas cambiantes indescritíveis, constituem sem contestação apreciadíssimo recurso terapêutico 
em muitos processos mórbidos”.
902
 No verão seguinte, surgiam sinais de que a prática começava 
a ser adotada em Copacabana, menos por recomendação médica do que pelo imperativo da moda. 
Uma colaboradora, por exemplo, contava ter ouvido nas areias do Posto IV: 
 
Espie aquele grupo de moças morenas. Conheci-as o ano passado, oxigenadas todas e alvas como lí-
rios. Eram o prazer dos olhos e a agonia dos corações. A moda, contudo, escravizou-as exigindo-
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lhes o tom de iodo. E é um prazer vê-las, pela manhã, a queimar-se impiedosamente expondo-se aos 
raios do sol. (...) Se a parisiense decretou tal moda, a brasileira, com muito mais facilidade, acabo-
clar-se-á. (...).
903
 
 
O banho de sol, contudo, não podia ser confundido com “uma nova coqueterie” feminina.. A vin-
culação à futilidade colocava em risco o próprio sucesso da novidade. Para defendê-la, era opor-
tuno o recurso à autoridade confiável da ciência. Assim, Théo-Filho tentava associar o gosto pela 
pele bronzeada a uma noção de saúde que precedia a moda: 
 
A pele bronzeada ao sol é a mostra de um lento processo que tem produzido ótimos resultados em 
benefício de todo o corpo. Antes de tostar a epiderme, os raios solares fortificam os órgãos e os os-
sos, dissolvem a matéria gordurosa dos poros, dão pureza ao sangue; são, finalmente, os elementos 
intangíveis de uma fecunda limpeza geral, de uma restauração em toda a linha. Por isso a cor bron-
zeada é, na pele, algo como o diploma obtido em um curso de saúde.
904
  
 
O discurso médico ajudou a difundir os banhos de sol nos primeiros anos de existência do novo 
costume.
905
  Quase  todos  os  especialistas  colaboradores  de  Beira-Mar  escreveram  sobre  o  uso 
terapêutico dos raios solares. Higienistas se preocupavam em divulgar os benefícios que a popu-
lação podia extrair da vida nas praias sob o sol. Afrânio Peixoto redigiu, especialmente para o 
jornal praiano, um artigo onde defendia que da exposição ao sol depende 
 
(...) a saúde da pele, de uma imensa importância na saúde do corpo. Retempera-se o sistema nervo-
so contra os resfriados e contra as exigências internas viscerais. A pele, sensório externo, adquire 
força, resistência, prestabilidade. A helioterapia natural suprime a farmácia. Os médicos aplicadores 
de raios ultravioletas têm a droga como panacéia universal. O sol é uma imensa máquina produtora 
de tais raios. Após o banho de sol, diz um naturista médico, se adquire sangue, estímulo nervoso, 
calma, paz, alegria de viver.
906
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A formação  das  crianças era uma  das preocupações dos médicos. Dr. Novelli Junior lembrava 
que “a vitamina D é necessária ao crescimento”.
907
 Certamente, ainda havia resistência entre os 
pais. Não por outro motivo, Dr. Castro Garcia, nos seus Conselhos de Higiene Infantil e Pueri-
cultura, em 1931, se propunha à tarefa de “acabar com o medo de expormos as crianças ao sol”: 
 
O sol representa uma necessidade para o organismo vivo. Sob a sua influência a vitalidade aumenta. 
As trocas nutritivas são feitas em maior escala. O cálcio, administrado na alimentação, e indispen-
sável à vida, é fixado no organismo à sua custa. (...) O banho de sol é uma medida higiênica e tera-
pêutica. (...) Todas as mães deveriam mandar seus filhos, diariamente, às praias. Tendo lhes dado a 
vida, não lhes deveriam negar um pouco mais de vida com um pouco mais de sol.
908
 
 
Todavia, não seria necessário insistir por muito tempo na defesa da helioterapia. Às vésperas do 
verão de 1934, o redator responsável pela legenda das fotos da capa constatava: “Agora o banho 
de sol é uma realidade”.
909
 A adesão da multidão de banhistas era incontestável. Sintoma da in-
trodução efetiva do sol no gosto praiano foi a inversão de sentido na atitude dos médicos. Se an-
tes o esforço se concentrava em persuadir o público dos benefícios da exposição ao sol, agora se 
voltava para conter os excessos praticados freqüentemente nas praias cariocas. Num intervalo de 
dez anos, o uso do sol, precisamente por ter vingado como atrativo, tornou-se uma ameaça. Em 
1936, Beira-Mar alertava os leitores: 
 
Abusa-se, em todo o mundo, dos banhos de sol. Os médicos e higienistas, à vista dos acidentes gra-
ves imediatos ou tardios e dos acidentes mortais que têm ocorrido, fazem grande propaganda pelos 
jornais, a fim de que o público se acautele, usando com moderação este grande remédio da natureza, 
que é o sol.
910
 
 
A  recomendação  médica  comumente  se  apoiava  na  “tabela  de  Rollier”,  o  médico  francês  que 
havia publicado, em 1924, Heliothérapie. Tratava-se de uma escala de dosagem progressiva para 
controle da duração dos banhos de sol: “1º dia, 5 minutos sobre os pés e as mãos – 2º dia, 10 mi-
nutos; no fim do quinto minuto, exposição das pernas e antebraços – 3º dia, 15 minutos (...)” e 
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assim por diante, até que no décimo quinto dia o banhista podia ficar uma hora com o corpo intei-
ramente exposto.
911
 Também se prescrevia que o banho devia “ser aplicado preferivelmente pela 
manhã, entre nove e dez horas ou à tarde pelas 4 às 5 horas”.
912
 
 
A freqüentação à praia, contudo, já havia conquistado autonomia em relação ao pensamento mé-
dico. Ainda que continuasse a servir à legitimação das práticas balneárias, o discurso da saúde 
não tinha força para estabelecer seus limites. A motivação do bem-estar se tornava secundária e 
podia mesmo ser sacrificada. Uma especialista em beleza percebia que “a primeira preocupação 
de todas as pessoas que vão às praias é de ficar logo queimadas, sem o que não se será bastante 
elegante!”.
913
 A motivação estética se impunha. 
 
Como demonstrava a prática continuada verão após verão, o banho de sol não era apenas uma 
febre passageira. Essa foi a aposta dos primeiros fabricantes de produtos industriais para proteger 
a pele do sol, em substituição aos preparados artesanais que até então se difundiam. A disposição 
do público freqüentador das praias de se expor por longo tempo aos raios solares e as queimadu-
ras que produzia esse procedimento abriam um novo mercado. 
 
Na primeira metade dos Anos 30, apareceram em Beira-Mar alguns anúncios fortuitos de produ-
tos adaptados à demanda dos banhos de sol: o “Creme Memphis”, o óleo de coco “Luba” e até 
mesmo o “Pedicreme do Dr. Scholl”.
914
 O primeiro anunciante desse segmento a contratar uma 
programação  de  inserções  publicitárias  nas  páginas  do  semanário  praiano  surgiu  no  verão  de 
1936: “Dagelle, Óleo para Bronzear a Pele”. Sua propaganda sugeria que “a permanência demo-
rada nas praias, nestas lindas manhãs de verão, poderá ser aproveitada sem o receio de queimadu-
ras dolorosas”.
915
 A moderação prescrita pelos médicos e pelo editor do jornal nem se cogitava. 
No verão de 1938, começou a anunciar em Beira-Mar uma outra marca: “Delial”. Apresentava-se 
como “a última palavra da ciência”. Com base em argumentos técnicos, aparecia como a solução 
capaz de evitar o desconforto que a exposição prolongada ao sol podia acarretar: 
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Delial, o creme protetor contra queimaduras pelo sol, neutraliza completamente a ação dos raios so-
lares nocivos. Aplicado em uma camada fina e imperceptível, reveste a superfície do corpo de um 
verdadeiro invólucro protetor, filtrando e absorvendo os raios solares que queimam, permitindo, po-
rém, a ação integral dos raios benéficos e dos que amorenam ou bronzeiam a pele. Além de consti-
tuir recurso profilático, curativo e vitalizante, o creme Delial intensifica o amorenamento ou bron-
zeamento da pele e impede a descamação que tanto afeia a cútis feminina. Aplicando o creme Deli-
al, os esportistas e os banhistas podem expor-se por tempo indeterminado ao sol, sem o menor re-
ceio de queimaduras. O creme Delial permite que todos possam gozar as delícias e os benefícios 
dos banhos de sol, principalmente nas praias, por mais delicada e sensível que seja a cútis.
916
 
 
Existia  nesses  anúncios  uma  ênfase  no  público  feminino.  Ainda  que  Delial  se  definisse  como 
“creme protetor”, o critério da beleza do corpo tinha prioridade. A publicidade de Dagelle, um 
bronzeador, explorava melhor esse aspecto. Era essa a sua principal promessa: “Já se pode dar à 
pele uma linda cor morena, suave e harmoniosa”. Ou, em estilo dirigido e respeitoso: “pode agora 
V. S. tornar-se morena!”.
917
 
 
Ocorria nesse período em que Beira-Mar circulou uma revolução no padrão de beleza feminina. 
O conceito da pele branca como sinal de distinção sofria o antagonismo crescente do gosto pela 
cor bronzeada. A mudança era apreciada pelos médicos, como o dr. David Madeira: 
 
Até bem pouco tempo o orgulho de nossa sociedade era possuir uma pele branca, sinal de gente de 
bom tom. Ter uma pele tostada pelo sol era uma qualidade plebéia. Até a própria ciência!!! É diver-
tido ver nas higienes dos nossos professores aconselhar fatos completos para evitar as intempéries, 
sol, luz, ar e água. Felizmente as coisas, hoje, chegaram para o que deveriam ser, e verificou-se que 
a brancura da pele das damas, que ainda querem fazer a sociedade conservar os hábitos do seu tem-
po, não significava distinção nem qualidades finas, senão deficiências de saúde, anemia, insuficiên-
cia glandular.
918
 
 
 
916
 12 de fevereiro de 1938, p. 3. 
917
 25 de janeiro de 1936, p. 3. 
918
 7 de abril de 1933, p. 3. 
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As freqüentadoras de Copacabana, em pouco tempo, haviam adotado a nova estética. As sombri-
nhas estavam aposentadas nos Anos 30. Os chapéus diminuíam de tamanho. E o pó-de-arroz per-
dia a procura das consumidoras. Os especialistas em beleza precisavam se pronunciar: 
 
Temos boas notícias para as belezas que queiram se deixar bronzear pelo sol das praias. O problema 
do “make-up” para as mulheres de pele avermelhada pelo sol é muito semelhante ao da escolha das 
tintas por Ticiano para a beleza de suas famosas mulheres ruivas. Em geral, a pele de tom bronzea-
do fica melhor com um rouge e batom alaranjados – o vermelho fica muito destoante..
919
 
 
A cor morena conquistava o gosto dos cariocas. Beira-Mar e seus cronistas faziam elogios a vá-
rios tipos femininos, como a “morena cor de jambo”,
920
 a “morena iodada” e a morena “mate”, 
por exemplo.
921
 Artistas, ao posar para os fotógrafos, emprestavam sua fama à difusão do novo 
padrão cromático, como “Heloisa Helena, a morena bonita do Leme, um dos sucessos de "Alô, 
Alô, Carnaval", no Alhambra”.
922
 Entre as vencedoras dos concursos de beleza, ganhavam cartaz 
no jornal formosuras como Marina Torre, Miss Rio de Janeiro em 1930, de “olhos claros, cabelos 
castanhos, tez morena, desse moreno encantador, que tanto tem inspirado os nossos maiores poe-
tas”, segundo a descrição de Théo-Filho.
923
 Os “Perfis Praianos” de Ipanema produzidos por João 
Rodolpho de Carvalho em Sereias e Tubarões estavam carregados de exemplos: 
 
A senhorinha Aracylia Barreiros é o que se pode chamar “uma moreninha da ponta”. É o verdadeiro 
tipo de brasileira. Morena, cor de jambo, de sorriso amável e fascinante. (...) Que tenha havido al-
gum romance no coração de mademoiselle nós o ignoramos, embora tenhamos de atestar o grande 
número de admiradores, não só pelas suas qualidades exemplares de moça distinta e finamente edu-
cada, como pelos dotes físicos de sua beleza.
924
 
 
As  referências  às  morenas  em  Beira-Mar  apareciam  muitas  vezes  associadas  a  uma  noção  de 
beleza brasileira. Falava-se freqüentemente “desse moreno jambo tão característico das brasileiri-
 
919
 16 de janeiro de 1937, p. 9. 
920
 13 de julho de 1930, p. 7; 23 de janeiro de 1932, p. 7; 25 de março de 1933, p. 7; 13 de janeiro de 1934, p. 5. 
921
 16 de fevereiro de 1935, p. 8; 14 de setembro de 1930, p. 4. 
922
 25 de janeiro de 1936, p. 5. 
923
 11 de maio de 1930, capa. 
924
 8 de setembro de 1934, p. 5. 
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nhas”.
925
 Sobre a presença de Maria Laura Chagas num baile do Atlântico Club, por exemplo, 
comentava o redator da Caixinha de Surpresas que “o seu moreno mate surgia, como uma flor 
bem brasileira, nas nuvens do seu rico vestido branco”.
926
 A formulação de um padrão de beleza 
nacional incorporava assim o novo ingrediente fornecido pelo gosto do banho de sol nas praias 
cariocas, fundado na cor morena da pele.
927
 Copacabana ajudava a produzir um modelo nacional 
de mulher bonita a partir da apropriação – apoiada pela imprensa de que era expressão Beira-Mar 
– de uma mudança de costume operada “nas praias de banho da velha Europa, de onde irradia a 
moda veraniega”, para usar as palavras de Théo-Filho.
928
 
 
O tema da beleza feminina alimentava a pauta praiana na medida em que era usado como argu-
mento na defesa da vida balneária. O elogio da praia correntemente se amparava na alusão à pre-
sença das banhistas. Era assim então que Théo-Filho descrevia uma manhã de domingo em Co-
pacabana: 
 
Mal rompe o dia, as banhistas graciosas já procuram sem temor o aconchego das vagas, embrulhan-
do-se em roupões flutuantes, que a aragem atormenta cariciosamente, no ardor de revelar as formas, 
rijas e sensuais ou ingênuas e imponderáveis, que os olhos dos indiscretos admiram, com enlevo, 
eletrizados pela doçura ondulosa das nossas mulheres... Oh! as mulheres de Copacabana são encan-
tadoras. Queimadas pela fulguração da canícula, os membros lisos, as pupilas afogadas no clarão do 
céu, os dentes maravilhosos, elas valem em ouro o que pesam. Benza-as Deus...
929
 
 
As praias cariocas podiam mesmo competir nesse quesito com as suas similares na Europa e nos 
Estados  Unidos.  Copacabana  se  afirmava  “com  a  beleza  feminina  que  a  tornou  famosa  como 
Galveston ou Deauville”.
930
 Assim, nas “paradas femininas do bom tom”, igualava-se aos balneá-
rios que lhe serviam de modelo.
931
 
 
 
925
 8 de março de 1931, p. 8. 
926
 14 de setembro de 1930, p. 4. 
927
 É possível que o novo padrão tenha demorado um pouco mais a entrar em São Paulo: SCHPUN, Mônica Raisa, 
Beleza em jogo – cultura física e comportamento em São Paulo nos anos 20. 
928
 13 de dezembro de 1932, capa. Gilberto Freyre discute a introdução do gosto pela pele morena no Brasil sem 
fazer referência à matriz européia do gosto pelo bronzeado: FREYRE, Gilberto, Modos de homem & modas de mu-
lher. 
929
 18 de setembro de 1927, capa. 
930
 28 de outubro de 1939, p. 15. 
931
 17 de abril de 1937, capa. 
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Além de adular o público feminino, o jornal chamava a atenção do público masculino para o es-
petáculo dos corpos que a difusão dos banhos de sol proporcionava sobre as areias. Cronistas de 
Beira-Mar não se cansavam de aludir a esse aspecto, como o Marquez di F., encantado com as 
“lindas criaturas, queimadas pelo sol de todos os dias”, a exibir “corpos semidesnudos, que são 
positivas maravilhas de carne”.
932
 Nas suas convocatórias à ocupação da orla carioca, Théo-Filho 
também costumava explorar esse recurso à excitação: 
 
Copacabana, esta sereia magnífica que se espicha preguiçosamente entre o Atlântico insaciável e o 
Gigante que Dorme, tem nas suas areias alvas um espetáculo estupendo de inspiração. Criaturas be-
líssimas ostentam maillots que enchem de pureza os olhos mais maldosos. Corpos palpitantes respi-
ram beleza por todos os poros. Mulheres encantadoras, para as quais a vida é um paraíso e o infer-
no, uma lenda, desafiam com suas linhas impecáveis toda a malícia dos homens.
933
 
 
Com a prática dos banhos de sol, a vida praiana radicalizou a tendência à diminuição da roupa, 
para a qual a moda já apontava em outras esferas sociais.
934
 Em 1930, Beira-Mar registrava em 
fotos de capa senhorinhas vestindo trajes de banho que já deixavam coxas e ombros totalmente de 
fora.
935
 Era a consagração do “maillot”, do “maillot de jersey” ou do “simples maillot de lã, curto 
e elegante”.
936
 A indumentária exígua constituía uma das grandes vantagens da praia sobre outros 
lugares, como percebia o redator de Sereias e Tubarões: 
 
Ninguém ignora que a verdadeira beleza está nas praias, onde ela se apresenta mais viva e real. Nos 
passeios do centro da cidade, avistam-se perfis femininos sem aquela graça estonteante das “serei-
as”, porque só estas podem usar o delicioso e curto “maillot”, mostrando ao céu e à terra que elas 
formam, também, uma das maravilhas do mundo, senão a mais perfeita e admirada. Uma “sereia” 
de “maillot” é uma divindade e, se não acreditam em nós, perguntem ao velho Netuno. O reino de-
las é em nossas praias.
937
 
 
 
932
 11 de fevereiro de 1933, p. 2. 
933
 25 de maio de 1935, capa. 
934
 O’HARA, Georgina, Enciclopédia da moda. 
935
 23 de fevereiro; 29 de junho; 6 de julho; 27 de julho; 5 de outubro; 16 de novembro; 23 de novembro de 1930. 
936
 18 de novembro de 1928, capa; 28 de outubro de 1939, p. 31; 20 de agosto de 1932, p. 5. 
937
 27 de abril de 1935, p. 6. 
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Deidades da mitologia greco-romana apareciam com freqüência nos discursos em louvor à beleza 
das banhistas. Nas praias se apreciavam “modelos encantadores, dignos de verdadeiras Vênus” e 
se exibiam “as formas esculturais das Afrodites do Atlântico”.
938
 “Sereia” era o tratamento dis-
pensado a toda senhorinha praiana, especialmente se fosse bela. Certas “sereias com pernas de 
mulher”, fotografadas nas páginas do jornal, ameaçavam seduzir os leitores.
939
 Era o caso talvez 
da ipanemense “Laura Assis, que serviu de modelo para Netuno – estatuário do mar – esculpir as 
suas sereias”.
940
 Às vezes, “da espuma das ondas, emergiam encantadoras náiades”.
941
 Nas areias, 
sofriam os “apaixonados das ondas... e das ondinas”.
942
 Ninfas marítimas, como Oceânides e Ne-
reides, também se encontravam na praia, nessa “festa pagã, que alucina e que arrebata, que enton-
tece e que é vertigem...”, segundo a descrição de Théo-Filho.
943
 
 
O respaldo da erudição mitológica servia em grande parte para reforçar na imaginação dos leito-
res o nexo entre a mulher e o mar. As sereias deviam pertencer ao seu lugar e vice-versa. “Sem-
pre houve, aliás, essa perdida inclinação das mulheres pelo mar”, como observava Théo-Filho.
944
 
Essa afinidade era apontada também por Madame Chrysantheme, representante da antiga gera-
ção, mas escritora reconhecida pelo público jovem: 
 
No seu curto “maillot”, de braços e pernas nuas, cabeleira ao vento e olhar ao longe, a mulher torna-
se a grande flor, oriunda das ondas, a antiga sereia, nativa das águas e mantendo com estas uma fu-
são que o modernismo não aniquila, mas antes completa e amplia.
945
 
 
Essa associação se estendia às areias da praia, à medida que se valorizavam com a instituição do 
costume dos banhos de sol. A praia – para além do mar – se afirmava como território da mulher. 
Não existiria atrativo nesse gênero de lugar sem a presença feminina, como sentenciava Théo-
Filho: 
 
 
938
 27 de julho de 1935, p. 6; 4 de maio de 1924, p. 4. 
939
 1
o
 de fevereiro de 1931, p. 4. 
940
 9 de abril de 1932, capa. 
941
 7 de março de 1926, p. 2. 
942
 22 de agosto de 1931, capa. 
943
 14 de agosto de 1937, capa. 
944
 19 de abril de 1931, capa. 
945
 28 de outubro de 1933, p. 5. 
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A banhista é a alma da praia, no verão, e o seu sorriso melancólico, no inverno, ou nos dias de chu-
va, de vento ou de ressaca. Praia sem banhista é mulher sem sorriso, é tristeza, é desolação.
946
 
 
Havia no gosto feminino pela praia uma inclinação para a exibição, que podia corresponder apro-
ximadamente ao encantamento masculino pelas “sereias”. Esse aspecto era lembrado quando o 
editor anunciava a entrada do verão e convidava as cariocas a passar a estação nas praias: 
 
O verão aí está, embora só a 21 de dezembro apareça oficialmente. Já as nossas elegantes podem 
correr ao mar, sob a luz faulhante deste mês de novembro, cobrindo as praias com seus “maillots” 
borboleteantes e macios, que se agitam pela manhã e à tarde, como revoadas de asas policromas... 
Já as nossas “coquettes” podem ostentar galantemente os ricos tecidos de malha, de última moda, 
que se lhes colam à pele voluptuosamente numa carícia luminosa e fria. Podem mostrar as linhas 
cheias de saúde da sua plástica: o estio aí está afogueando as ondas; o céu, sempre radiante, convida 
para os passeios nos balneários: é só ter o trabalho de vestir o “maillot” e sair...
947
 
 
A apreciação feminina, contudo, não se limitava à ostentação da roupa de banho nem à aquisição 
da pele bronzeada que a “elegância” exigia. A fruição dos divertimentos na praia também atraía 
as banhistas. Na descrição de Aramis, em Sereias e Tubarões, a praia do Arpoador, num domingo 
de dezembro de 1932, 
 
(...) estava, por assim dizer, soberba em toda a sua extensão. Lindos rostos expostos aos reflexos do 
sol. Senhorinhas correndo ao longo da praia, dando um aspecto inédito àquele ambiente. Outras jo-
gando peteca e volley-ball. Algumas deliciavam-se sobre a areia, em conversações animadas.
948
 
 
A prática de esportes na praia era um programa cada vez mais procurado pelo público feminino. 
Com base em noções de saúde e de beleza, que valorizavam a educação física e os exercícios ao 
ar livre, a juventude feminina, nascida no século XX, começava a gostar de um estilo de vida 
balneário esportivo. O banho de mar – longe do antigo caráter de procedimento terapêutico exigi-
do no cuidado às pessoas doentes – significava para a nova geração de sereias o mesmo que exer-
cício de natação. 
 
946
 6 de abril de 1930, capa. 
947
 18 de novembro de 1928, capa. 
948
 3 de dezembro de 1932, p. 6. 
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A idéia de uma “mulher moderna” associada aos esportes balneários se difundia através do dis-
curso de apologia à praia. Alguém da redação de Beira-Mar, por exemplo, observava que 
 
(...) A mulher moderna procura mais a praia para exercitar-se, porque sabe que nela o seu corpo me-
lhor se desenvolve, não só nos mergulhos clássicos, nos saltos dos trampolins, como na própria á-
gua que modela com mais perfeição o seu corpo tentador. Vejamos a mulher praiana, e no seu físico 
observamos beleza sorridente, pura, graciosa, viva, esbelta e sobretudo uma harmônica estética. An-
tigamente havia o escrúpulo da mulher dedicar-se à prática do esporte, só exercido pelos homens. 
Agora, constatamos o contrário. É a mulher quem mais o pratica, nos bailados, na equitação, nas 
corridas, na ginástica sueca, no campo e no mar, que a torna mais forte e lhe dá mesmo uma certa 
personalidade. As vitórias náuticas estão cheias de nomes femininos e os meios esportivos mundi-
ais, de seus registros gloriosos e feitos memoráveis. (...) Maria Lenk, Piedade Coutinho, Lygia Cor-
dovil, Ruth Behrensdorf, só para citar quatro nomes que têm obtido records sul-americanos e mes-
mo mundiais, atestam que o futuro da mulher moderna está na prática do esporte e no desdém a cer-
tos preconceitos tolos da sociedade. A doutora Adalzira Bittencourt, presidente da “Associação Fe-
minina de Copacabana”, é adepta fervorosa de nossas praias. As praias são um atestado eloqüente 
do que afirmamos, faltando, somente, à nossa mulher moderna, o desembaraço da norte-americana. 
(...).
949
 
 
O esporte era um grande aliado na defesa da vida balneária, não apenas em relação ao público 
feminino, mas junto a todo o público jovem.
950
 Em Beira-Mar, a pauta praiana e a pauta esporti-
va se misturavam com freqüência. A promoção de competições na orla, o compromisso com os 
clubes praianos, a cobertura das atividades dos clubes desportivos, a manutenção da página de 
Sports, o apoio ao futebol na areia, o incentivo à educação física nas escolas e outras posições do 
jornal reforçavam sua estratégia de propagação do gosto pela praia. Um editorial de Théo-Filho 
formalizava essa idéia da praia como o lugar ideal para a atividade esportiva: 
 
O “sport” na praia é uma prática que “Beira-Mar” não tergiversa em aconselhar, certo de que prati-
ca um ato útil e patriótico. O “sport” é a vida. Façamo-lo na praia, sob a pompa gloriosa do nosso 
 
949
 25 de abril de 1936, p. 3. 
950
 Sobre esportes no Rio de Janeiro dos Anos 20 e 30: PEREIRA, Leonardo Affonso de Miranda, Footballmania – 
uma história social do futebol no Rio de Janeiro, 1902-1932. Num período imediatamente anterior: MELO, Victor 
Andrade de, Cidade Sportiva – Primórdios do esporte no Rio de Janeiro. 
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sol, diante do verde móvel do oceano, sobre as areias de nossas praias que tão propícias são para is-
so.
951
 
 
As autoridades científicas costumavam aprovar a prática de exercícios físicos à beira-mar. Raros 
foram os médicos colunistas do jornal que não se referiram positivamente aos esportes praianos. 
Era com respaldo no discurso deles que Théo-Filho podia propor: “Nada melhor do que a praia 
para campo de saúde e vigor”.
952
 Professores de educação física, como Tarso Coimbra e Oswaldo 
Diniz Magalhães, confirmavam essa assertiva ao ministrar suas aulas nas areias de Copacabana. 
 
As noções de  raça  e eugenia compunham  o  discurso de  exaltação da praia esportiva.  Entre os 
colaboradores  de  Beira-Mar,  havia  os  que procuravam  “(...)  contribuir  de  algum  modo  para  a 
mais ampla divulgação dos princípios da eugenia tão bem compreendidos e praticados por essa 
geração sadia que se empenha na prática dos sports”.
953
 Théo-Filho associava essas mesmas teses 
à apologia da praia, ao afirmar, por exemplo, que “o sol que nos banha é um elemento de renova-
ção e um criador eugênico de beleza”.
954
 Uma consultora de estética feminina tentava pespegar o 
bordão: “o Brasil precisa de uma raça forte, eugênica”.
955
 Uma educadora, Maria Luiza Pitanga, 
acreditava que, com base na difusão do costume praiano, o país caminhava positivamente nessa 
direção: “Os banhos de mar e de sol, os diversos esportes, já bem introduzidos em nossa terra, 
têm contribuído para o aperfeiçoamento da raça”.
956
 
 
Essa linha de argumentação podia se apoiar na referência das nações da Europa e dos Estados 
Unidos. O dr. David Madeira entendia que “(...) os grandes países que marcham na vanguarda da 
civilização procuram ser cada vez mais fortes, fazendo uma raça inteiramente nova, criada ao ar 
livre, exposta ao sol, luz, ar e água (...)”.
957
 E ao exemplo contemporâneo dos estrangeiros civili-
zados  às  vezes  se  acrescentava  o  exemplo  da  história,  fundado  na  autoridade  da  Antiguidade 
Clássica. Era o que fazia o médico ao advogar os benefícios da praia esportiva: “Só os banhos de 
mar, isto é, sol, luz, ar e água, e exercícios naturais são capazes de criar os tipos verdadeiramente 
 
951
 22 de maio de 1937, capa. 
952
 6 de agosto de 1938, capa. 
953
 15 de maio de 1937, p. 3. 
954
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o
 de março de 1931, capa. 
955
 “Madrecita Consuelo”, 6 de janeiro de 1929. 
956
 25 de julho de 1931, capa. 
957
 7 de abril de 1934, p. 3. 
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belos e harmoniosos como os que caracterizam a civilização mediterrânea, cujos representantes, 
que a arte de Phídias nos legou nos brancos mármores da famosa Hélade, são hoje  guardados 
avaramente pelos países instruídos”.
958
 Théo-Filho estava entre os redatores que mais gostavam 
do emprego dessa erudição: 
 
Corpo saudável e alegria espiritual é o que trazem os esportes e uma prova clássica desse benefício 
temos que sempre citar, como padrão: a força e a predominância de Atenas, nos áureos tempos da 
Grécia Antiga. Façamos também, como nas praias gregas, as nossas oblações a Dioniso, num canto 
de glória à força e à saúde, nos exercícios que exaltam o esplendor da mocidade!
959
 
 
O futuro do Brasil, a ciência e a história eram componentes do discurso dirigido ao público jo-
vem pelas autoridades, médicos, professores, jornalistas, muitos dos quais pertenciam a uma ge-
ração que não primava pelo desempenho atlético, como era o caso de Théo-Filho e M. N. de Sá. 
A pauta praiana de Beira-Mar, contudo, permitia a expressão do ponto de vista da própria “moci-
dade”, através das colunas de mexericos, ligadas aos clubes balneários e aos postos de banho – 
Coisas do Atlântico, No Varandim do Praia Club, Caixinha de Surpresas, Taba de Anhangá etc. 
Assim, os jovens colaboradores que se protegiam sob pseudônimos criativos ajudavam o jornal a 
se aproximar da noção que a rapaziada tinha da prática desportiva na praia. “Atleta Convencido”, 
por exemplo, manifestava o modo imperativo como a questão do esporte se apresentava para a 
sua geração: 
 
A vida em Copacabana deve ser puramente esportiva. Os nossos rapazes, que ao sol praticam tanto 
esporte, assim o acham. Hoje, tudo é feito “por sport”. Dança-se “por sport”, fuma-se “por sport”, 
faz-se o footing “por sport”. A dança já é indispensável aos perfeitos “sportmen”. O rapaz que só se 
preocupa com bolas de futebol, redes de vôlei, boxe, não é “completo”, pois até a elegância eles já 
chamam de esporte. Em Copacabana, então, é onde se patenteia o esporte sob todos os pontos de 
vista.
960
 
 
A adesão da juventude aos costumes desportivos representava um reforço substancial à vida prai-
ana. A praia não apenas recebia um contingente renovado de freqüentadores, como também con-
 
958
 Idem. 
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o
 de fevereiro de 1931, capa. 
960
 11 de abril de 1929, p. 4. 
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quistava prestígio, junto às outras gerações, com a preferência demonstrada por uma mocidade 
crescentemente valorizada como esperança de progresso nacional. A vontade da juventude, entre 
as famílias de elite, passava a ter peso na escolha do destino das férias de verão. A nova geração 
encontrava espaço para afirmar o gosto pela estação praiana nos seus próprios termos, como fazia 
Álvaro Marinho Rego, o mais jovem colaborador de Beira-Mar, num elogio ao verão, em 1934: 
 
Dezembro tem o encanto das coisas belas, porque traz consigo o verão. E quem não sabe o que é o 
verão!... São as praias que se enchem de uma mocidade alegre e sadia. São os jogos e petecas. São 
os maillots adeptos do nudismo... Verão! Uma palavra pequenina que, só a ouvi-la, nos faz lembrar 
tanta coisa... Tanta coisa ao mesmo tempo louca e deliciosa... Verão! A vida à beira-mar! A vida ao 
ar livre, constituída de iodo e de sal! A vida entrando pelos pulmões! E o sorriso das mulheres boni-
tas, que emprestam às praias a magia dos seus corpos jovens e formosos...
961
 
 
O discurso da praia jovem e desportiva sugeria um sentimento de alegria, a “alegria de viver”.
962
 
Théo-Filho reforçava esse nexo ao fazer a apologia balneária de Copacabana: “As suas praias – 
lábios insaciáveis do Atlântico – sensualizam a sua mocidade esplendorosa e esportiva – símbolo 
da pujança  de  nossa  raça  e  sorriso  satisfeito  dum  povo  que  começa  a  abandonar  a melancoli-
a...”.
963
 Para o editor de Beira-Mar, em suma, “as praias são bom humor, o sorriso jovem dos 
continentes”.
964
 
 
Ora, essa descrição da praia se distanciava da noção de “estância de cura” que fazia a fama das 
cidades hidrominerais. A perspectiva de “repouso”, tão característica da tradição dos aquáticos, 
em nada combinava com o alarido “álacre” da multidão “gárrula” que demandava a orla.
965
 Pe-
trópolis, com seu “sol manso e romântico”, já não podia ameaçar a posição das praias, “invadidas 
de luz, de sol, de alegria, de alacridade, de beleza feminina”.
966
 
 
Ao final dos Anos 1930, um processo de inflexão na vida balneária havia se consumado, sob o 
signo do “astro-rei”. A introdução da prática dos “banhos de sol”, respaldada na autorização da 
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ciência, se integrou a outras mudanças na esfera dos costumes, que envolviam a valorização dos 
jovens e das mulheres na sociedade. No Rio de Janeiro tropical, banhado de mar, a freqüentação 
praiana ganhou um novo interesse. O gosto pelos raios solares estimulava a permanência dos ba-
nhistas por tempo prolongado, entre as areias e o mar, nos domingos de canícula. A nova gera-
ção, por um lado, encontrava na praia espaço em larga escala para se entregar às práticas despor-
tivas. O público feminino, por outro, reforçava sua identidade com a praia ao aderir à nova estéti-
ca da pele bronzeada. Banhistas de todas as idades e ambos os sexos tinham motivação renovada 
para “apreciar o banho”,
967
 com a crescente diminuição no tamanho dos “maillots”, que a deman-
da da exposição ao sol exigia. 
 
Outros destinos de veraneio passaram a ter em Copacabana um concorrente em ascensão. Não 
devia ser fácil competir com a fantasia maravilhosa que se produzia em torno daquela praia, com 
a ajuda de árbitros do bom gosto, como Théo-Filho: 
 
Os postos de Copacabana, aos domingos, encantam, fascinam, deslumbram... Cabelos undiflavos e 
negros, outros lisos e luzidios, esvoaçam; olhos azuis, verdes, castanhos, cheios de misteriosodade e 
promessa, perturbam; corpos airosos, que seduzem, fazem dos centros de banhos paraísos de saúde, 
beleza e alegria. Todos se encaminham aos postos de Copacabana. As praias sorriem. As águas ma-
rulham e, também, estrondeiam, enquanto que a vida se vai realizando nas horas de sol ardente e no 
refrescar das ondas impetuosas. Copacabana vibra. De todos os pontos do bairro chegam homens, 
mulheres e crianças, ágeis, vibráteis, vigorosas.
968
 
 
Beira-Mar atuou, portanto, no processo que deslocou a preferência da elite carioca da montanha 
para a praia – de Petrópolis para Copacabana. Ajudou na construção de uma fama positiva do 
verão carioca, inconcebível antes do advento dos banhos de sol nas praias oceânicas. Contribuiu, 
com respaldo nas elites locais, para a introdução, no Brasil, das tendências balneárias importadas 
da Europa e dos Estados Unidos. Participou da virada que levou os cariocas, em poucos anos, da 
rejeição da cor morena da pele, como indício de inferioridade social, à adoção do bronzeamento, 
como signo de elegância. E viveu tempo bastante para saudar a vitória dessa transformação. Ao 
 
967
 11 de fevereiro de 1933, p. 2; 20 de janeiro de 1934, capa. 
968
 27 de maio de 1933, capa. 




[image: alt]  164
 

brindar o  ápice da estação, em fevereiro de 1939, a manchete do jornal resumia aquilo que se 
tornara óbvio para os contemporâneos: “O verão é o clima de Copacabana!”.
969
 
 
*** 
 
O processo de inflexão dos costumes balneários, ao introduzir novos comportamentos, acabava 
por remexer com antigos preconceitos. A tendência à diminuição do tamanho dos maiôs, catali-
sada pela difusão dos banhos de sol, provocava a reação moralista de setores conservadores da 
sociedade. O aparecimento de um novo padrão de tolerância à exibição dos corpos, portanto, não 
ocorria sem que houvesse conflito. Para agravar o problema, a tensão em torno do vestuário das 
praias era freqüentemente estimulada pela própria polícia nas suas campanhas de fiscalização das 
roupas de banho. 
 
Beira-Mar, nesse debate, tomava o partido dos banhistas, dos jovens e das “sereias” adeptas do 
maiô, com apoio dos médicos higienistas e dos especialistas em moda. Se havia entre os morado-
res de Copacabana quem desaprovasse a roupa de banho curta e colante das senhorinhas, o veícu-
lo de manifestação desse desagrado não era o semanário de M. N. de Sá. A maioria dos colabora-
dores, quando se pronunciava sobre a questão, apoiava a moda balneária, contra as posições rea-
cionárias. 
 
Théo-Filho, mesmo antes de se tornar editor, já usava sua autoridade de homem viajado para de-
fender a praia e a nova indumentária praiana dos ataques conservadores: 
 
De mim para mim eu confesso sem pejo: tenho a fascinação das formas venusinas. Ao contemplar 
uma mulher em maillot juro que não me avassala a mente nenhum pensamento impuro. Vi dessas 
mulheres em maillot nas praias de Nice e Biarritz, em Sables d'Otonne, em Ostende, em Boulogne-
sur-mer. Ninguém as desrespeitava. Nem tampouco se sentiam elas diminuídas no próprio respeito. 
Tinham a mentalidade de uma civilização adiantadíssima. Por acaso são bárbaros ou selvagens os 
banhistas seminus de Atlantic City, a maior das estações balneárias dos Estados Unidos e do mun-
do?
970
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Durante quase duas décadas de trabalho de Théo-Filho à frente da redação, de 1925 a 1944, Bei-
ra-Mar acompanhou o processo de ascensão do gosto por uma roupa de banho progressivamente 
menor. Nos anos 20, quando a prática dos banhos de sol ainda era novidade, a resistência à cres-
cente exposição dos corpos na praia exigia redobrado esforço retórico dos redatores que advoga-
vam o novo tipo de vestuário: 
 
Não procede, no que fala respeito à moda, o argumento que diariamente deitam ao ouvido da huma-
nidade os que se dizem moralistas ou pudicos. Ver na Moda atentados à moral é ilusão de ótica bea-
tífica, de beatos de fancaria que dormem à luz do século vinte na cartilha das escolas de antanhos 
seculares. Na  Moda não está,  absolutamente, a  moralidade! Não se pode resumir a  moral  a uma 
quantidade maior ou menor de vestuário (...)
971
 
 
Duas linhas de argumentação aí esboçadas apareciam com freqüência no discurso contra o mora-
lismo. Uma delas associava o moralismo ao passado, identificado com o atraso, antítese do pro-
gresso e da civilização. Waldemar Bandeira, colunista do Binóculo, da Gazeta de Notícias, em 
texto  transcrito  em  Beira-Mar,  atacava:  “Combater  o  maillot  é  confessar-se  fóssil”.
972
  Théo-
Filho, em 1927, recorria à oposição entre modernismo e passadismo para criticar, com ironia, o 
posicionamento tradicional das autoridades a respeito da moda balneária: 
 
Isso por aqui não precisa ter ares de Nice, Trouville, Dover, Miami, Palm Beach e outra qualquer 
estação balneária moderna. Precisa continuar a ser a Copacabana provinciana de 1910. Nada de li-
berdades modernistas, nada de futurismo exibitório. A nossa polícia é moralista e como toda institu-
ição moralizadora é passadista. A nossa polícia em poesia só lê os versos parnasianos do Sr. Alberto 
de Oliveira...
973
 
 
Outro raciocínio tentava estabelecer uma separação entre a discussão da estética da roupa de ba-
nho e o problema da moralidade. “A moral estará nos maillots?”, perguntava Théo-Filho diante 
do exemplo oferecido pelos nudistas nos Estados Unidos.
974
 Para Berilo Neves, era “um erro su-
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por que a virtude está na quantidade de roupas que se usam”.
975
 Se a moralidade não estava nas 
roupas, onde se esconderia?  “Só nas  intenções existe imoralidade”, sugeria  Waldemar Bandei-
ra.
976
 O problema do  pudor, na opinião de Mathias Euzébio,  era  “questão de educação  do  po-
vo”.
977
 Afrânio Peixoto podia concordar. “O nu é casto”, afirmava. “A imaginação é que é liber-
tina e se repasta no que adivinha, porque se encobre”.
978
 
 
As idéias de nudismo e naturismo apareciam com freqüência nos debates de Beira-Mar em torno 
do tema dos costumes. Circulavam, nos Anos 20 e 30, notícias sobre os campos de nudismo dos 
Estados Unidos e dos países nórdicos da Europa. A Alemanha da “freiekultur” e das sociedades 
naturistas era a principal referência de nudismo associado à civilização. O entusiasmo de médicos 
e higienistas, como Afrânio Peixoto e Plácido Barbosa, pelo nudismo se devia àqueles mesmos 
motivos que os levavam a receitar os banhos de sol, a “vida integral, ao ar livre, na liberdade de 
movimentos e atitudes, (...) com o que se adquire saúde física e moral”.
979
 A essas considerações 
científicas, escritores e jornalistas acrescentavam argumentos de ordem estética a favor da nudez. 
Para Théo-Filho, 
 
O nu da forma humana só pode ofender a retina dos indivíduos indecentes. O nu é belo. O nu é ar-
tístico. O nosso corpo é digno de ser contemplado.
980
 
 
A arte era invocada em defesa dos nudistas e da liberdade de exposição dos corpos em público. 
Affonso Louzada, enquanto procurava isolar o aspecto moral do debate sobre nudez, recorria à 
própria tradição cristã de arte para anular as reações do catolicismo moralista: 
 
O nu não é imoral nem amoral; jamais o foi; jamais o será! Se o fosse, a Arte deixaria de existir. 
Não o é nem mesmo em face da Religião. Não precisamos prová-lo. Mesmo porque nos bastaria 
mostrar a obra estupenda e ímpar dos grandes estatuários da Renascença de que é o próprio Vatica-
no o museu por excelência, apesar de todos os seus princípios rigidíssimos de moral. Pois bem. É 
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justamente esse nu, se bem que nu artístico, um dos maiores padrões de glória e esplendor eterna-
mente inabaláveis da Roma sagrada dos Papas!
981
 
 
A apologia do nu, contudo, era apenas um recurso de retórica para rechaçar os moralistas, suas 
“imposições fúteis, regrinhas obtusas e pretextos tolos”.
982
 Não passava pela cabeça de nenhum 
dos redatores de Beira-Mar propor a sério a introdução do naturismo nas praias brasileiras. Ainda 
que admirasse o exemplo dos nudistas europeus como “uma escola de alto ensinamento”, Harold 
Daltro ponderava: 
 
O naturismo, sim, o naturismo, mas... dentro da civilização. Gosto de Copacabana, mas civilizada, 
penteada, moderna.
983
 
 
A praia moderna não apenas se penteava como gostava de se vestir. O “maillot” era símbolo da 
civilização. A tendência à diminuição da roupa de banho não ameaçava se transformar em adesão 
ao naturismo. Théo-Filho, ao descrever o paraíso na praia, constatava a relatividade da noção de 
nudismo no costume balneário local. Segundo ele, 
 
(...) em Copacabana – modelo máximo das praias – a doutrina dos nossos tradicionalmente primei-
ros pais não encontra adeptos absolutos. E se escrevemos absolutos confessamos que apologistas re-
lativos não faltam. Nada de espantos... A explicação é fácil como a tomada de Itararé. Se os cilenses 
não admitem o estilo completo de Adão e Eva, apreciam e ostentam, nos banhos de mar, o calção 
bem curto e a camisa... na areia. Claro, na areia, porquanto a maioria a deixa cair, principalmente 
por distração... O sexo feminino – salve-se a moralidade! – raramente chega a ser tão distraído...
984
 
 
Na verdade, o debate sobre nudez e maiôs nas praias tinha apelo junto ao público e sempre volta-
va  às  páginas  do  jornal.  Logo  a  publicidade  comercial  se  apropriou  do  discurso  corrente.  Em 
1933, por exemplo, uma série de anúncios de uma marca da moda não resistia a brincar com a 
 
981
 28 de maio de 1932, p. 6. 
982
 Théo-Filho, 25 de maio de 1935, capa. 
983
 22 de setembro de 1929, p. 2. 
984
 17 de setembro de 1932, capa. 




[image: alt]  168
 

polêmica: “Copacabana não é pelo nudismo porque se dá muito bem com o uso que faz das exce-
lentes roupas de banho Netuno”.
985
 
 
O bom humor, contudo, nem sempre combinava com essa parte da pauta. Freqüentemente o pro-
blema da moralidade das roupas de banho ia parar na capa do semanário em decorrência da ação 
da polícia. A qualquer momento as autoridades podiam tomar a iniciativa de reprimir nas praias o 
uso de indumentária considerada atentatória à moral. A polícia se apoiava na lei que obrigava os 
banhistas a “apresentar-se com vestuário apropriado, guardando a necessária decência e compos-
tura”.
986
 Durante o período de circulação de Beira-Mar, nos Anos 20, pelo menos duas operações 
de fiscalização ganharam repercussão. No verão de 1924, a repressão se baseou na recomendação 
do chefe de polícia para que se procedesse “com a máxima energia no sentido de não serem usa-
das nos banhos de mar toilettes que, pela sua confecção e dispositivos assaz livres, atentem contra 
a moralidade que cumpre a polícia manter em qualquer situação”.
987
 A aplicação dessa diretriz 
deve ter sido rigorosa, de outro modo Théo-Filho não chamaria de “bárbaros e selvagens (...) os 
policiais que, nas nossas praias, nessa quinzena que findou, se deram ao desfrute de deter senho-
ras e senhoritas, expondo-as ao vexame de um exame insolente e torpe”.
988
 Em 1927, uma nova 
campanha preocupou os jornalistas, ainda que estivesse sendo “conduzida com as devidas reser-
vas, pois até agora nenhuma reclamação produziu, como sói acontecer quase todos os anos”.
989
 
 
Beira-Mar não se opunha à polícia de costumes por princípio. Ao contrário, admitia a necessida-
de de algum grau de controle sobre os excessos. Enquanto reinava a paz nas praias, o editor pro-
curava manter uma posição de equilíbrio e moderação: 
 
Nós não somos dos que pregam os princípios de uma moral rígida demais e, portanto, ridícula em 
nosso tempo; não obstante, porém, a nossa condescendência e o nosso ponto de vista, achamos que 
já é oportuna uma fiscalização que controle a indumentária dos banhos de mar, submetendo-as às 
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regras do bom senso. (...) No meio termo é que está o aconselhável. Nem tanto às ondas, nem tanto 
à costa. (...).
990
 
 
A relação de Beira-Mar com as autoridades policiais do distrito de Copacabana era de respeito e 
até solidariedade. As tentativas de estabelecimento de um noticiário de ocorrências locais eram 
expressivas dessa ligação. Também exigia cooperação com a polícia a gama de atividades em que 
o jornal se inseria, do banho de mar à fantasia às provas de natação Leme-Igrejinha, da instalação 
das barracas dos clubes praianos à organização dos campeonatos da LAFA. Redatores como João 
Guimarães, Nelson Nascimento, Oscar Mario, Carlos Brandon e outros personificavam o envol-
vimento do jornal com a instituição. 
 
No tema dos costumes, entretanto, não havia como evitar a divergência – sobretudo se a ação da 
polícia ameaçasse prejudicar a estação balneária. Não era comum que a situação chegasse a esse 
extremo. A polícia trabalhava e os banhistas continuavam na moda, sem que isso resultasse em 
conflito maior que algumas queixas indignadas nos jornais. Por isso mesmo deve ter sensibiliza-
do de modo especial os leitores de Beira-Mar a crise de 1931, desencadeada pelo que foi descrito 
como uma verdadeira “campanha de repressão ao banho de mar” no Rio de Janeiro.
991
 
 
No verão desse ano, a capital do Brasil vivia sob o impacto da Revolução de 5 de Outubro, que 
havia conduzido Getulio Vargas ao governo. Baptista Luzardo, seu então homem de confiança, 
foi nomeado chefe de polícia. Assim que tomou o aparelho de Estado, o grupo revolucionário, 
numa demonstração de poder, promoveu, entre outras medidas, uma tenaz perseguição aos aquá-
ticos cariocas a pretexto do relaxamento no uso das roupas de banho. 
 
No segundo fim-de-semana de 1931, apareceu em Beira-Mar uma primeira nota sobre as “provi-
dências  enérgicas”  tomadas pela  nova  administração  no  policiamento das praias  de  banho.  Os 
primeiros parágrafos do regulamento em que se apoiava a intervenção definiam o alvo das auto-
ridades: 
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1) Não permitir o trânsito de banhistas nas ruas que dão acesso às praias de banho, sem uso de rou-
pão, que deverá ser fechado, só podendo ser tirado nas mesmas praias. 
2) Não permitir que os banhistas dispam ou desabotoem na praia as camisas de banho, nem usem 
calções demasiadamente curtos. 
3) Não permitir o uso de roupa de banho demasiadamente leve ou transparente.
992
 
 
Essas medidas inicialmente foram bem acolhidas. Não convinha ao jornal da elite praiana enfren-
tar as autoridades em meio à conjuntura nacional de crise sucessória, se a polícia não ultrapassava 
os limites do que a tradição lhe permitia. 
 
O Dr. Baptista Luzardo, há vários dias, vem combinando severas medidas com os delegados dos 6º, 
7º e 30º distritos e de outros bairros onde existem praias de banhos, no sentido de reprimir abusos, 
medidas essas com as quais s. ex. só pode conquistar o apoio da opinião pública, pois não se com-
preende que na capital de um país civilizado andem pelas ruas de maior trânsito, como por exemplo 
a do Ouvidor, indivíduos quase nus. A Avenida Beira-Mar, em toda a sua extensão, pela manhã, 
nesse particular, bate o “record” – senhoras e homens são encontrados aí com trajes pouco decentes 
em todo o seu percurso.
993
 
 
Ao mesmo tempo em que apoiava o chefe de polícia, o redator procurava desviar o foco da aten-
ção para fora de Copacabana, em direção ao centro da cidade e outras praias. Na semana seguin-
te, em matéria de capa, ao comentar o primeiro parágrafo do novo regulamento, Théo-Filho pros-
seguiu nessa mesma estratégia de alinhamento com as autoridades, associada à tentativa de dife-
renciação da região cilense em relação ao resto do Rio: 
 
Muito acertada andou a Polícia do Sr. Baptista Luzardo. Tal medida desde muito se fazia necessá-
ria. As ruas que dão acesso aos cais do Flamengo, Botafogo e Lapa são as mais visadas pelo pará-
grafo 1º. Banhistas descem de artérias afastadas, dos morros e de bairros próximos, quase nus, de 
calções muito curtos, de camisas entreabertas, a maioria sem roupão, até como pingentes, nos bon-
des. Esse espetáculo diário não era apenas ridículo: era um pouco mais do que degradante. Em Co-
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pacabana havia também abusos notórios, mas relativamente secundários, dada a diminuta distância 
entre as residências e a praia.
994
 
 
As referências aos trabalhadores na rua do Ouvidor, aos habitantes que desciam dos morros e aos 
pingentes expressavam a distinção de classe que presidia o pensamento dos editores. No enten-
dimento deles, se havia alguém digno de reprovação, não eram tanto os freqüentadores elegantes 
de Copacabana, mas sobretudo os “sem roupão” dos outros bairros, que depunham contra “nos-
sos foros de terra civilizada”.
995
 
 
A “CIL”, nessa interpretação, não ficava de todo isenta de responsabilidade nos fatos que justifi-
cavam a campanha de repressão. Mas os excessos dos banhistas podiam ser explicados pela novi-
dade que representava a introdução dos banhos de sol. Era o que sugeria Théo-Filho, ao analisar 
o parágrafo do regulamento que se referia ao hábito dos banhistas de permanecerem na praia sem 
camisa: 
 
A moda do banho de sol é causadora direta desse relaxamento de camisas descidas ou desabotoadas. 
Nos homens somente? Não, também nas mulheres. Estava se tornando corriqueiro o espetáculo pre-
senciado em Copacabana e mais freqüentemente em Ipanema de se verem senhoras com as costas 
às mostras, totalmente às mostras, para a carícia tônica dos raios solares. Mas até onde iam os raios 
solares e os pudores desvendados dessas damas?
996
 
 
Beira-Mar tentou ainda conciliar a posição dos banhistas com o apoio às medidas policiais. Mas 
a tensão tendia a se acirrar. Na descrição de Neném, no domingo anterior “as nossas praias da-
vam-nos a impressão exata de uma praça de guerra com uma enorme multidão de guardas tintu-
reiros, delegados, comissários, investigadores, secretas, medidores...”.
997
 Théo-Filho percebia 
“um véu de contrariedade a toldar a alegria de nossas praias...”. Na última semana de janeiro, o 
editor já criticava 
 
 
994
 18 de janeiro de 1931, capa. 
995
 18 de novembro de 1939, p. 5. 
996
 18 de janeiro de 1931, capa. 
997
 25 de janeiro de 1931, p. 5. 




[image: alt]  172
 

as medidas policiais, às vezes, exageradas e ultrapassando os limites do razoável pelas autoridades 
ciosas demais e que vão além do estabelecido pelo chefe... É isto que convém notar e que é por este 
fato, aliás verdadeiramente incômodo, que pedimos a atenção do sr. dr. Baptista Luzardo. Nem tan-
to ao mar, nem tanto à terra... Há guardas que exageram, e porque algum banhista se apresenta com 
uma camisa mais aberta, já estão reclamando como velhas impertinentes... Ora, em Deauville, em 
Biarritz, na Cote d’Azur não se vê disso e lá a civilização (cremos que não hão de querer contestar) 
é “quelque chose” melhorzinha que a nossa, que diabo! É preciso haver tolerância e não ridículo; de 
outro modo, saindo de um extremo, a polícia cai noutro, talvez maior, que é retrogradar dos costu-
mes, para uma época que já não passamos há muito... Liberdade para os banhistas! Pois, se assim 
não for, a liberdade ficará só pelo papel... E nós queremos também liberdade pelas areias...
998
 
 
Ao fazer sua crítica, o editor de Beira-Mar tomava o cuidado de reforçar a autoridade de Baptista 
Luzardo. Era diretamente ao chefe de polícia que ele dirigia as queixas dos praianos. Todo o in-
cômodo da situação se devia não às resoluções do governante, fora de discussão, mas ao exagero 
dos funcionários que se excediam na sua aplicação. Porém, não obstante o reiterado respeito, e 
ainda que a conjuntura fosse de ditadura recém-instaurada, Théo-Filho se arriscava a fazer a defe-
sa da  “liberdade para  os  banhistas”,  com base  na  referência civilizada  das  praias  freqüentadas 
pelos franceses.
999
 
 
Ao mesmo tempo em que cumpria a função de representante dos banhistas nas páginas do jornal, 
o arauto da praia se encorajou a adotar uma nova postura: “Deixando os pontos de vista que de-
fendemos perante a esclarecida competência do digno chefe de polícia, registremos, literalmente, 
as nossas  impressões  do  domingo  último,  num rápido  passeio  pelas  nossas  praias”.
1000
  Assim, 
Théo-Filho resolveu descer pessoalmente  às  areias de  Copacabana para  fazer a  reportagem do 
movimento balneário. Como nunca havia freqüentado a praia assim tão profissionalmente, o edi-
tor de Beira-Mar sinalizava com essa atitude a intenção de se solidarizar com os banhistas – se 
era para apanhar da polícia, estaria junto do povo. 
 
Ao descermos a linda praia, domingo, no Posto 6, penetrando entre as ruas alegres da tumultuosa 
urbe de barracas de múltiplas cores e desenhos ao jeito das feiras muçulmanas, numa das mais ricas 
 
998
 25 de janeiro de 1931, capa. 
999
 Idem. 
1000
 Idem. 
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tendas um sorriso amigo desabrochava para o nosso “bom dia”: era a poetiza de “Água Dormente”. 
Maria Sabina estava admirável no seu pyjame laranja e com o rosto quase sumido nas grandes abas 
do seu chapéu também cor laranja pintalgado de bolas negras.
1001
 
 
Como um colunista social, Théo-Filho registrava nomes próprios e descrevia as roupas das se-
nhorinhas enquanto progredia no seu périplo praiano. 
 
Assim, percorrendo o famoso Posto 6, ora auxiliado pelos meus amigos, ora pelo meu rápido “coup 
d’oeil” e de “conaissance même”, conseguimos anotar algumas figurinhas mais, para enriquecer es-
tas linhas, de figurinhas que são todo o motivo porque é linda Copacabana e porque a gente ainda 
acha que vale a pena viver e dar graças a Deus de assim fazer o nosso sol tão luminoso e o nosso 
céu tão azul! Eis os nomes encantadores que apanhamos: Mlles. Carmita Azevedo, de maillot ver-
melho, Luiza Souza de Carvalho, calção preto e camisa laranja, Nair Martins Costa, maillot laranja, 
Clotilde Pereira, deslumbrante simplesmente em seu maillot negro com cinto branco, como se fosse 
uma espuma que ela para tal tivesse caprichosamente colocado (...)
1002
 
 
No momento em que a repressão se abatia sobre a CIL, num grau sem precedentes, o editor de 
Beira-Mar nada mais fazia do que afirmar os nomes das famílias da elite local. A presença deli-
cada das filhas das melhores casas funcionava como argumento sensível na denúncia dos abusos 
praticados na campanha de policiamento. Eram elas – toda a graça da vida nas praias – as princi-
pais vítimas da brutalidade da polícia. 
 
A identificação da praia com as mulheres, portanto, era capitalizada na luta contra o moralismo. 
Críticos das medidas policiais freqüentemente faziam uma distinção de gênero nas suas conside-
rações. Nas  mulheres,  a  fiscalização da  polícia  representava  uma  ameaça às  famílias.  Nos  ho-
mens, podia ser recebida como uma providência necessária. Assim, um redator, sob o pseudôni-
mo “Artus”, avaliava a campanha de Baptista Luzardo: 
 
Evidentemente as suas providências contra os homens são acertadas porque dificilmente se encon-
trarão, como sucede nas nossas praias, indivíduos que mais mereçam uma intimação para compor-
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se; dificilmente se encontrarão tipos tão desgraciosamente feitos, como os que cruzam as ruas das 
proximidades do mar, em toilettes de banho.
1003
 
 
Os  homens  –  “fisicamente  lamentáveis,  na  falência  de  suas  formas  e  no  exagero  de  seus  pe-
los”
1004
 – podiam ser reprovados, quando Beira-Mar fazia alguma concessão ao ponto de vista 
das autoridades. Em contrapartida, a condenação masculina facilitava a absolvição feminina. O 
que se podia recriminar nos homens não se devia estender às mulheres sem o risco de se incorrer 
em deselegância. Assim, 
 
Com o belo sexo o caso é diferente, muda-se o cenário. Elas não se distanciam das praias; as que 
são mal feitas capricham em esconder-se; as formosas prestam à nossa cidade o serviço de uma e-
ducação artística apurada de plástica. Devem ser toleradas e louvadas pelos sorrisos do transeunte, 
como punidos devem ser, por coerência, os marmanjos sem noção do ridículo de sua miséria física 
que tanto humilha a nossa raça.
1005
 
 
As mulheres eram salvas com o sacrifício dos homens. Mas essa oposição entre gêneros embutia 
também  uma  outra  diferenciação,  menos  explícita  quando  se  tratava  da  discussão  de  assuntos 
balneários. Os banhistas sem camisa eram sutilmente equiparados aos cidadãos pobres, mal ves-
tidos, encontrados “na Lapa, na Avenida Rio Branco, no Largo dos Leões, nos túneis de Copaca-
bana, por toda a cidade, longe das orlas do mar”.
1006
 Enquanto as banhistas eram associadas às 
famílias, residentes nas praias elegantes. Essa era a opinião de Waldemar Bandeira, citado por 
Théo-Filho: 
 
É perfeitamente simpático que a polícia envide todos os esforços no sentido da moralização geral do 
aspecto masculino de nossas praias de banhos, sob o ponto de vista indumentário. Dizemos apenas 
masculino pois supomos que quanto às senhoras e senhorinhas nada há que fazer. Trata-se de famí-
lias e, portanto, elas não estão em condições de ser fiscalizadas por tal motivo.
1007
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 8 de fevereiro de 1931, p. 5. 
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 Idem. 
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 Idem. 
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 Idem. 
1007
 6 de fevereiro de 1927, capa. 
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Se as banhistas representavam as famílias, não era aceitável “a exigência impertinente e grosseira 
de  guardas que  se  dizem  intérpretes do  sentimento  policial,  os  quais,  com  bruteza desmedida, 
abusando de autoritarismo, admoestam senhoras dignas do maior acato e de respeito, com ordens 
esdrúxulas e com palavras acres, bruscas”.
1008
 O problema então estava na conduta dos emprega-
dos. Para Théo-Filho, “quem não recebeu educação não pode arvorar-se em educador, nem tratar, 
com o devido respeito, pessoas de condições superiores à sua”.
1009
 Incompatível com a posição 
social com que se identificavam os banhistas de Copacabana, a condição subalterna dos policiais 
gerava constrangimento. “As humilhações e os vexames impostos a numerosas famílias” justifi-
cavam, por isso, na opinião de Artus, “punição rigorosa a esses falsos intérpretes da lei”.
1010
 
 
Contudo, a despeito do esforço em separar as boas intenções de Baptista Luzardo da forma equi-
vocada com que seus auxiliares as interpretavam, o que o jornal enfrentava era bem mais que a 
falta de polidez de uma guarda despreparada. Tratava-se de uma tentativa sistemática do novo 
governo de conceder ao aparelho policial maior controle sobre os costumes balneários. Assim, 
outras medidas antipáticas se acrescentaram às restrições relativas ao uso do vestuário. Uma delas 
foi a proibição do futebol na praia. A colocação da brincadeira preferida da juventude masculina 
na ilegalidade ignorava todo o trabalho do Beira-Mar, da Liga e dos clubes para regulamentar a 
prática esportiva nas areias de Copacabana. Nesse aspecto, desde o início da campanha, o jornal 
não fez concessão à posição dos interventores: 
 
Se a Polícia tem a intenção de matar o jogo de bola achamos que exorbita um tanto de suas funções. 
Estas devem ir apenas a proibir o football, nos postos, à hora do banho. Conosco estão todos os ha-
bitantes dos bairros praianos. O football jogado em lugares afastados dos postos balneários, sem a 
ninguém incomodar, dá grande movimento e vida a toda a praia.
1011
 
 
Em suma, o “football” era inofensivo, desde que jogado longe da aglomeração de banhistas em 
torno dos postos de salvamento e fora da “hora do banho”. 
 
 
1008
 Théo-Filho, 3 de outubro de 1931, capa. 
1009
 Idem. 
1010
 8 de fevereiro de 1931, p. 5. 
1011
 18 de janeiro de 1931, capa. 
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As leis municipais no Rio de Janeiro de então estabeleciam horários para a prática do banho de 
mar, aos quais estava condicionada a prestação do serviço de salvamento nos postos de Copaca-
bana. A lei de Amaro Cavalcanti, de 1917, permitia o banho nos intervalos das 6 às 9 e das 16 às 
18 horas, de 1
o
 de abril a 30 de novembro, e das 5 às 8 e das 17 às 19 horas, de 1
o
 de dezembro a 
31 de março, com uma hora matinal a mais aos domingos e feriados.
1012
 Essa restrição de horário 
correspondia aproximadamente ao costume do começo do século, quando os banhistas fugiam do 
sol para evitar o amorenamento da pele. O deslocamento do horário nos meses de verão confir-
mava a vigência dessa mentalidade. A introdução do gosto pelo sol, porém, provocou uma grande 
reorientação, uma guinada em relação ao padrão tradicional do hábito praiano. Em apenas uma 
década, o horário da manhã avançou para as 11 horas. Os banhistas conquistaram um tempo pre-
cioso de direito à praia. Assim, o regulamento baixado por Baptista Luzardo  no verão de 1931 
apenas reproduzia os termos dos textos anteriores, em relação a esse quesito: 
 
O banho de mar, nos dias úteis, só será permitido até as 11 horas e das 15 às 18 horas, de 1º de abril 
a 30 de novembro, e de 16 às 19 horas, de 1º de dezembro a 31 de março. Nos domingos e dias feri-
ados o horário da manhã será ampliado por mais uma hora.
1013
 
 
O novo costume do banho de sol, todavia, convidava os banhistas a ficar na praia bem depois das 
11. Que  “a  grande massa  da nossa população  banhava-se até  a  tarde,  ficando na iminência de 
sofrer afogamento sem o socorro oficial”, sabia o intendente Clapp Filho, representante de Copa-
cabana, ao discursar no Conselho Municipal, em 1927, a favor da reforma do serviço de salva-
mento.
1014
 Se a lei ainda valia para o funcionamento dos postos de socorro, já não tinha efeito 
para orientar o comportamento das pessoas, que se habituaram ignorar os horários oficiais. 
 
Portanto, era surpreendente,  em  circunstâncias normais,  que  a  polícia decidisse,  baseada  numa 
interpretação rigorosa do texto da lei, proibir cabalmente a permanência de banhistas nas praias. 
Em janeiro, nas suas “pequenas observações junto ao chefe de polícia”, Théo-Filho advertia que 
os veranistas sentiam-se “coagidos com tais medidas que lhes restringem em absoluto a liberda-
de, impondo-lhes  uma  obrigação  de  retirada  em  hora  certa do  banho,  desagradável  e  irritante, 
 
1012
 Artigo 1
o
 do Decreto n
o
 1.142 de 1
o
 de maio de 1917: Coleção de leis municipais vigentes – 1893-1925. 
1013
 Idem. 
1014
 7 de agosto de 1927, capa. 
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como se tratasse de colegiais, em internatos”.
1015
 Para estimular a retirada da praia, a polícia re-
corria à aplicação de um velho artigo do regulamento que permitia a cobrança de multa de 20 mil 
réis, ou prisão, na falta de pagamento, caso o banhista desrespeitasse as leis balneárias.
1016
 
 
A fiscalização vexatória das roupas, a proibição do futebol, a expulsão das areias às onze horas, 
as multas, todas essas medidas em conjunto contribuíam afinal para o esvaziamento das praias, 
em pleno verão. A ação da polícia, portanto, representava uma ameaça frontal à vida balneária, 
diante da qual cabia ao semanário praiano se pronunciar. 
 
Na edição de 8 de março, passada a trégua do Carnaval, Beira-Mar abandonou todas as ressalvas 
com que protegia as altas autoridades para denunciar “o descenso do movimento nos banhos de 
mar”. O editor não deixava dúvida sobre a responsabilidade da instituição: “A polícia está anemi-
ando a mocidade das nossas praias” – “A polícia está matando a alegria dos banhos de mar. A 
polícia está matando as nossas praias”.
1017
 Novamente Théo-Filho foi a campo fazer a reportagem 
principal, desta vez para ouvir dos próprios banhistas as queixas contra a intervenção policial e 
levar ao conhecimento público o padecimento que experimentavam: 
 
Encontramos um casal há cinco anos freqüentador do Posto 6, a cujas águas conduzia, matinalmen-
te, três gárrulas crianças. Admiramo-nos de o ver em trajes de cidade, sobre um banco, ao invés de 
em maillot, na moleza das areias. 
 
- É que enquanto estivermos sob tão ridícula vigilância, desistimos do banho, explicou-nos o ho-
mem. Minha mulher, aqui mesmo, numa manhã, ao atravessar a avenida, sofreu um vexame. Como 
trouxesse um roupão aberto ao vento, um senhor da polícia convidou-a a fechar o roupão. As crian-
ças, vindo outra vez sem roupão, foram admoestadas por um guarda civil. Que sucederia, se não 
dominasse a minha indignação refreando o ímpeto de revolta que me avassalou a alma, tanto da 
primeira como da segunda vez? 
 
- Iria para o distrito, evidentemente, ponderamos. 
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 25 de janeiro de 1931, capa. 
1016
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- Então,  por  medida de  prudência, resolvi desistir momentaneamente do banho de  mar. E, só  no 
quarteirão onde resido, há mais de vinte famílias que se abstiveram do banho de mar, este verão, por 
não admitirem as medidas provincianas que estão sendo postas em prática pela polícia.
1018
 
 
Esse era o retrato da família cilense contrariada no exercício dos seus lazeres. Seus costumes ele-
gantes, civilizados e modernos entravam em choque com a mentalidade provinciana das autori-
dades. A vergonha que se produzia nesse atrito entre homens de farda e banhistas, em torno de 
um assunto tão delicado como os corpos de esposas e filhos, não podia ser admitida por um chefe 
de família. A elite local não pretendia desacatar a polícia, mas preferia abandonar a praia a se 
submeter aos constrangimentos da nova ordem. 
 
Ainda bem não havíamos deixado esse casal copacabanense e já nos deparávamos com um dos mais 
perfeitos leões de Copacabana, um dos artistas das modas praianas masculinas, rapaz que também, 
excepcionalmente, àquela hora, se nos apresentava em impecável palmbeach talhado à moda lon-
drina. 
 
- Não toma banho? perguntei-lhe. 
 
- A “turma” suspendeu o banho até segunda ordem, respondeu o mancebo. 
 
- E porquê? interrogamos. 
 
- Revolta mansa, desgosto da escravidão. Estamos sendo humilhados com horários proibitivos, co-
mo se fôramos colegiais e não pudéssemos mais jogar o nosso foot-ball como outrora. Embirram 
com as nossas sungas, com os nossos jogos, com os nossos gritos, com as nossas correrias, com a 
nossa mocidade. A mocidade é a alegria exuberante, é o ruído, é a vida trepidante. Tudo isso que-
rem tirar das nossas praias, onde desejam implantar o silêncio, a circunspecção, a hipocrisia, a ve-
lharia. Eu me revolto e comigo toda “turma”. Somos dez rapazes, mais ou menos. Sabe o que temos 
feito, nos últimos dias? Vamos jogar foot-ball na areia e correr de camisa descida, sabe onde? Na 
praia da Gávea. Vamos todos em duas baratinhas. É um colosso, a liberdade absoluta. Além de tu-
do, a “turma” está marcada pela polícia, desde o banho de areia que deu em dois guardas civis, no 
Posto IV, quando começaram as perseguições dos delegados liberais... Já sabe? Agora é ali na ma-
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 Idem. 
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deira. O sujeito trastejou, mostrou um palminho de perna, uma camisa aberta de mais, esqueceu um 
roupão, é o xadrez, é a viúva-alegre, são, no mínimo, logo de entrada, 20$000 e os vexames... Os 
tempos de hoje estão fedendo a bolor...
1019
 
 
Essa era a expressão da juventude, atingida duramente na sua liberdade de divertimento. O estilo 
de vida jovem e desportivo  das  praias era incompatível com a polícia moralista  da  “velharia”. 
Com a turma, porém, a reação podia ser menos resignada do que a das famílias em geral. Assim, 
a  campanha  de  Baptista  Luzardo,  inadvertidamente,  acabava  por  estimular  a  nova  geração  de 
cariocas a conhecer outras praias da zona sul, atrás das montanhas, ainda pouco exploradas. 
 
O protesto de Beira-Mar, em tom de revolta, raro na história da relação do jornal com as autori-
dades, foi sucedido de um total silêncio. O assunto simplesmente sumiu da pauta nas edições se-
guintes. Em parte, esse  desaparecimento podia corresponder ao refluxo da estação de veraneio 
que ajudava a esfriar os ânimos. Mas o modo brusco como o tema principal de capa foi suprimido 
sugere que Beira-Mar pode ter sofrido algum tipo de coação, numa época em que os diários ali-
nhados ao governo deposto eram alvo de perseguição. De qualquer maneira, a censura, se ocor-
reu, não durou tanto quanto a campanha de repressão nas praias. Antes que se inaugurasse o pró-
ximo verão, o jornal voltou a se manifestar. Na Caixinha de Surpresas, um redator, protegido sob 
o pseudônimo de “Gengis-Khan”, observava que 
 
(...) às vezes um banhista deixar cair, discretamente, as alças da sunga, para um banho de sol nas 
costas, tão recomendado para os pulmões. É a conta. O sr. guarda, que é todo “trop de zéle”, vem 
voando para dizer que são “ordes”, que ele é o “representante direto” do dr. Luzardo e quejandos. 
Michelet, quando sentenciava que, “de todas as flores, a que mais necessidade tem de sol é a flor 
humana”, parece ter dito isso lá pelo Saara tórrido da civilização africana... Ora, srs. encarregados 
de vigiar o banho de mar, deixem os banhistas em paz! Eles não são políticos da  oposição, nem 
tampouco comunistas... Euclides da Cunha escreveu, na obra-prima do nosso idioma, que o Brasil é 
um país condenado à civilização. Será que com as ordens sobre o banho de mar o nosso país come-
çou a cumprir a pena?
1020
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Em outubro, sob o título “Desmoralizando a moralidade – A revolta de nossas praias ante a bruta-
lidade da lei molhada”, Théo-Filho retornava à capa em atitude de contestação. Recorria então a 
um argumento muito comum no debate sobre os costumes balneários locais: a opinião dos turis-
tas estrangeiros. 
 
Ora, não são somente os filhos do país os que gozam o ar do banho e das arenosas praias guanaba-
renses. Entre elas há gente estranha, o estrangeiro a que não pode calar bem o testemunhar críticas 
acerbas dos que se dizem mantenedores dos bons costumes e da ordem. Como procedem, tais guar-
das, consoante o que dizem, afeiam lugares procurados pela nossa mais fina sociedade, que ali vai 
em busca, não de desaforos, mas, de tonificar o organismo.
1021
 
 
Ainda esse ano, Théo-Filho dedicou outro editorial ao problema da polícia e da moralidade das 
roupas de banho. Desta vez, desenvolvia a tese de que o direito deveria emanar do costume – e 
não o contrário – e dentro dessa lógica a campanha de repressão não tinha razão de ser: 
 
A execução das leis é que nos oferece oportunidade para o seu perfeito julgamento. Em teoria, não 
exageramos dizendo que todas são magníficas: porque o seu fim é sempre elevado; mas, daí não se 
conclua, em absoluto, pela excelência da sua praticabilidade. Tal o regulamento, porventura draco-
niano, referente à roupa dos que tomam banhos de mar. Objetou-se que a maioria abusava de tal 
guisa que chegava aos cimos do despudor. Ora, a asserção é, evidentemente, infiel. Consentiriam, 
acaso, as famílias que vigorasse a imoralidade nas praias a que vão, e não protestassem? Admita-
mos, não obstante, o absurdo; se elas concordassem com os próprios excessos dos banhistas, quem 
teria o direito de reclamar? Ninguém. As autoridades, retrucará, talvez, alguém. Um disparate jurí-
dico, porquanto as leis saem do caráter do povo, e não o caráter do povo nasce das leis. Portanto, 
ainda que diante de certos fatores filosóficos ou religiosos a falta de moral existisse, esta apenas re-
fletiria  o  estado  das  massas. Ora,  não  nos  consta  que  houvesse  quem  quer  que  seja  apresentado 
queixa contra a indumentária dos banhistas: de um para o outro, aliás, não variava muito. Logo, os 
dispositivos que fazem , de um tempo para cá, exigências a respeito da roupa dos que freqüentam o 
mar, não se justificam.
1022
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Pelo menos neste caso da indumentária de banho de mar, o editor acertava. A lei foi incapaz de 
vencer o costume. A campanha de Luzardo chegou ao verão de 1932, mas sem o ímpeto inicial. 
Um novo chefe de polícia foi nomeado, o capitão João Alberto. Em maio, o pessoal da LAFA 
entrava em acordo com ele para a regulamentação do futebol na areia.
1023
 Sempre poupado pelo 
jornal durante a crise, o delegado local, titular do 30
o
 distrito, Ascanio Accioly Garcia, morador 
de Copacabana e igualmente revolucionário, ganhava prestígio e reatava os laços de confiança 
entre a sociedade local e a instituição.
1024
 Na primavera desse ano, quando os freqüentadores co-
meçavam a voltar à praia, o tema da polícia já havia passado para as páginas internas, fora da 
pauta principal. A redação tinha abandonado o estado de guerra e podia adotar um estilo ameno: 
 
A nota alegre da semana foram os “caranguejos” – a polícia da praia. Vieram pouco zangados, desta 
vez, mas sempre vieram a seu tempo. As sereias, alegres, foram recebê-los na beira da praia, des-
preocupadamente, certíssimas da certeza de seus “maillots”. Depois de verem eles foram embora. E 
tudo ficou como dantes. O mar voltou a recolher em seu seio as sereias maravilhosas...
1025
 
 
A partir de então, e até o verão de 1944, não se registrou nas páginas do jornal nenhum episódio 
com a polícia que lembrasse a campanha de 1931-32. A gestão de Felinto Muller à frente da insti-
tuição, iniciada no ano seguinte,
1026
 parece ter sido menos moralista que a de Baptista Luzardo, 
ao menos no aspecto dos costumes balneários. Provavelmente, a polícia reconsiderou suas priori-
dades. No final dos Anos 30, crescia a presença de assaltantes, pivetes e prostitutas em Copaca-
bana, Ipanema e Leme.
1027
 Os temas do nudismo, do pudor, do moralismo e da diminuição das 
roupas de banho, porém, continuaram em pauta. A tensão em torno da exibição dos corpos dava 
assunto à crônica e ajudava a preencher as páginas do semanário praiano. Mas a ameaça da polí-
cia já não era mais levada a sério pelos leitores. 
 
*** 
 
 
1023
 7 de maio de 1932, p. 8. 
1024
 21 de dezembro de 1930, p. 2; 10 de maio de 1931, p. 10; 19 de março de 1932, p. 7. 
1025
 22 de outubro de 1932, p. 2. 
1026
 6 de maio de 1933, p. 3. 
1027
 25 de junho de 1938, p. 3; 7 de janeiro de 1939, p. 3; 4 de fevereiro de 1939, capa; 22 de abril de 1939, capa. 
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Entretanto, uma ameaça de outra  ordem,  constante e mais assustadora, pairava sobre a praia e 
exigia atenção dos banhistas e do poder público. Como observava Théo-Filho, 
 
As nossas autoridades, que de vez em quando baixam rigorosas instruções sobre os banhos de mar, 
preocupando-se principalmente com o traje dos banhistas, a ponto de fixarem as dimensões das cal-
ças e camisetas (...), ainda não cuidaram, com o interesse que seria de desejar, do aspecto mais im-
portante do caso. Referimo-nos aos socorros dos que nas praias são colhidos pelas ondas e muitas 
vezes desaparecem para sempre.
1028
 
 
O risco de afogamento representava um problema grave que podia atrofiar a vida balneária. Aci-
dentes fatais já eram conhecidos no tempo em que a maioria dos aquáticos usava as praias inter-
nas da baía de  Guanabara. Os banhos de mar na praia das Virtudes, por exemplo,  comumente 
forneciam notas fúnebres aos jornais.
1029
 Mas o crescimento da cidade em direção às praias oceâ-
nicas da zona sul, no começo do século XX, colocou os banhistas diante de um novo padrão de 
periculosidade. No mar aberto, os praianos se deparavam com grandes ondas e correntezas capa-
zes de arrastar os incautos para longe das areias. 
 
Beira-Mar reconhecia o caráter traiçoeiro do mar na orla oceânica. A defesa da praia não podia 
ser feita de modo irresponsável. Como admitia Théo-Filho, 
 
Que é perigosíssimo o banho de mar em Copacabana todos sabem. Sempre exposta à fúria dos ven-
tos, que encapelam gigantescamente as ondas, a praia é qual a mulher bela: atrai, mas é preciso todo 
o cuidado...
1030
 
 
Alguns trechos da praia eram considerados mais perigosos que outros. Era o caso do ponto em 
frente ao Copacabana Palace Hotel, cujas correntes já haviam provocado grande número de mor-
tes por afogamento. Não obstante, esse era “um dos lugares mais escolhidos (...) pela nossa alta 
sociedade”.
1031
 
 
1028
 2 de outubro de 1927, capa. 
1029
 Correio da Manhã, 1
o
 de março de 1917, p. 4; Jornal do Brasil, 24 de janeiro de 1919, p. 8; A Noite, 20 de de-
zembro de 1921, p. 4; idem, 5 de janeiro de 1922, p. 5; 6 de fevereiro, p. 2; 15 de março, p. 4; 8 de junho, p. 3. 
1030
 27 de fevereiro de 1932, capa. 
1031
 6 de abril de 1930, capa. 
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A  imprudência  dos  banhistas era  apontada  por  Beira-Mar  como  uma  das  principais  causas  de 
afogamentos. Freqüentemente, o jornal recomendava aos leitores que não abusassem de Netuno. 
No final do verão, alertava o editor, 
 
as correntes marinhas são mais fortes, mais impetuosas que nas demais épocas do ano. É bom, por-
tanto, que cada um se acautele, evitando toda a imprudência, a fim de que não se registrem fatos fu-
nestos.
1032
 
 
Os “recursos natatórios” de muitos banhistas nem sempre garantiam proteção. “Ninguém ignora 
que muita gente que vai à praia não sabe nadar”.
1033
 Por isso o jornal praiano defendia o ensino 
de natação nas escolas e lamentava que o número de piscinas no Rio de Janeiro fosse pequeno: 
 
Os alunos precisam saber nadar e só nas piscinas isso pode ser conseguido com eficiência. Depois, 
sim, é que o mar não terá perigo. A criação de piscinas, portanto, longe de ser um mal, longe de fa-
zer concorrência à praia, longe de tirar ao mar os seus freqüentadores, só poderá (...) fazer com que 
o número de banhistas aumente e diminua o número de vítimas da inexperiência com o abismo das 
ondas...
1034
 
 
A morte por afogamento era um assunto com o qual os editores tinham receio de lidar. No segun-
do semestre de 1930, por exemplo, o distrito de Copacabana registrou vinte e oito casos fatais, 
mas nenhum deles foi noticiado nem comentado por Beira-Mar.
1035
 Na verdade o semanário não 
estava obrigado a cobrir essa pauta de que os diários se encarregavam sistematicamente. Nos A-
nos 20, chegaram a aparecer algumas notícias de afogamento, ainda que pequenas e encaixadas 
nas páginas internas. Todas faziam referência a episódios envolvendo empregados do comércio 
local e das residências.
1036
 Nos Anos 30, porém, essa prática cessou. A morte do jovem médico e 
morador de Copacabana, dr. Sylvio Coccio Barcellos, por afogamento na praia, foi referida ape-
nas quando a Prefeitura batizou, com seu nome, uma escola pública, inaugurada no bairro, em 
1934.
1037
 
 
1032
 23 de março de 1930, capa. 
1033
 24 de junho de 1933, capa. 
1034
 16 de maio de 1936, capa. 
1035
 1
o
 de fevereiro de 1930, p. 4. 
1036
 26 de dezembro de 1926, p. 4; 20 de março de 1927, p. 6; 3 de abril de 1927, p. 6; 3 de julho de 1927, p. 2. 
1037
 26 de maio de 1934, capa. 
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Se o objetivo era a apologia da praia, a estratégia de Beira-Mar face ao perigo dos afogamentos 
não podia adotar a perspectiva da grande imprensa diária. Assim, tratava-se de divulgar não tanto 
os acidentes, mas as medidas de prevenção para evitá-los. Por isso os postos de salvamento en-
travam em pauta como prioridade. 
 
O serviço de salvamento municipal foi fundado em 1917,
1038
 em substituição ao antigo serviço de 
“sauvetage” mantido por iniciativa de moradores associados (de que chegou a participar M. N. de 
Sá). Seis postos foram distribuídos pelos cerca de 4.200km da praia de Copacabana, em trechos 
considerados seguros para o banho de mar. Cada um correspondia a uma faixa de praia demarca-
da com bandeirinhas e guarnecida por uma embarcação no mar e um poste de observação na arei-
a, onde trabalhavam os “banhistas”, ou “auxiliares”, como eram chamados os nadadores funcio-
nários do Município. Na Avenida Atlântica, um posto de assistência médica, equipado para so-
corros de asfixiados, centralizava a administração do serviço.
1039
 Beira-Mar foi contemporâneo 
das três primeiras fases de existência dos postos de salvamento: a inicial, nos Anos 20, que cor-
respondeu  à  arquitetura  original  dos  postes  de  madeira;  a  que  sucedeu  a  reforma  de  1929-30, 
quando se instalaram postes de cimento; e a terceira, a partir da reforma de 1935-37, que substitu-
iu os postes por torres em concreto armado. 
 
No tempo dos postes de madeira, os editores de Beira-Mar não eram simpáticos à administração 
do serviço. Em 1927, nos primeiros anos da gestão do prefeito Prado Junior, alinhavam-se com o 
intendente  Clapp  Filho,  representante  de  Copacabana  no  Conselho Municipal,  na  denúncia  do 
“mau serviço dos postos de salvamento”, executado de modo “imperfeito e negligente”. A Prefei-
tura, na avaliação do jornal, havia “se descurado gradativamente dos nossos balneários”.
1040
 Entre 
as deficiências do serviço estava a ausência de um posto de salvamento em frente ao Copacabana 
Palace. A simples falta de uma campainha nas instalações dos postos ganhava uma importância 
exagerada: 
 
 
1038
 A Noite, 1
o
 de junho de 1917, capa; O País, 2 de junho de 1917, capa; Correio da Manhã, 2 de junho, p. 3. 
1039
 16 de abril de 1932, capa; 14 de dezembro de 1930, p. 3; 19 de março de 1932, capa; 28 de março de 1933, capa. 
Sobre história dos postos de  salvamento: DONADIO BAPTISTA, Paulo Francisco. Introdução a uma história da 
praia no Rio de Janeiro. 
1040
 7 de agosto de 1927, capa. 
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Depois de ter o mar arrebatado vidas e mais vidas aos nossos elegantes meios balneários, é que Sua 
Excelência o Sr. Prefeito da Cidade cogita de abrir concorrência pública para a instalação de campa-
inhas a fim e auxiliar o serviço de sauvetage entre os 6 postos de banho da Av. Atlântica. Essa pro-
vidência municipal, que só agora se anuncia e que ainda não temos a beneficiar as nossas praias de 
élite, é hoje um dos processos mais comuns de salva-vidas em todos os grandes centros balneários 
do mundo.
1041
 
 
A oposição do jornal, no entanto, desapareceu depois da conclusão da primeira reforma do servi-
ço de salvamento, em 1930. Afinal, os melhoramentos introduzidos depunham a favor do pro-
gresso de Copacabana. Além disso, a rede de socorros havia se expandido para Ipanema, com a 
instalação do mastro de observação do Posto 7 e a abertura dos Postos 8 e 9, atendendo a uma 
antiga aspiração  dos  moradores,  apoiada  por  Beira-Mar.  O  novo  diretor  do  serviço,  o  médico 
Flavio de Moura, conquistou prestígio na redação da Serzedello Correia. Agora, os editores en-
tendiam que a instalação de um posto na altura do Copacabana Palace era mesmo uma temerida-
de e apoiavam a recusa da administração em atender à solicitação do Hotel.
1042
 
 
Com a Revolução de Outubro de 1930, a direção do serviço não mudou, mas, por toda a primeira 
metade dos Anos 30, os investimentos públicos escassearam. A agenda de reivindicações do jor-
nal voltou a crescer. O item mais importante era a extensão dos socorros a outras praias. Foi ini-
ciada uma campanha pela transferência do Posto VII, situado em frente à rua Francisco Otaviano, 
para a enseada do Arpoador, uma vez que ficava aí o recanto preferido da maioria dos banhistas 
em Ipanema.
1043
 Da mesma forma, Beira-Mar começava, em 1932, a pressão pela instalação de 
um posto de salvamento na praia do Leblon: 
 
O movimento aquático no Leblon é notoriamente imenso. Residência de milhares, já, de pessoas, as 
famílias ainda não têm, naquele bairro, postos de banho! Ninguém acreditará. No entanto, é a sim-
ples e espantosa verdade. O mar do Leblon, mais perigoso que o de Copacabana, Ipanema e Leme, 
é de fato uma constante ameaça. Os banhistas diariamente se arriscam a perder a vida, porquanto 
não há postos de salvamento na grande extensão praiana do Leblon! Não é a primeira vez que se re-
 
1041
 20 de outubro de 1929, capa. 
1042
 23 de março de 1930, capa; 6 de abril de 1930, capa; 22 de junho de 1930, capa. 
1043
 18 de fevereiro de 1933, capa; 1
o
 de julho de 1933, p. 3. 
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clama. E, certamente, não será a última. Afinal, devemos compreender: a política não dá tempo para 
cuidar bem do povo...
1044
 
 
Melhoramentos diversos compunham a lista de demandas do jornal. Uma das reivindicações – a 
mais importante do ponto de vista da segurança – era a substituição das velhas canoas a remo, 
usadas desde a fundação do serviço, por modernas lanchas motorizadas.
1045
 Outras solicitações, 
menos onerosas, incluíam a colocação de relógios nos postos, a renovação das bandeirinhas de 
balizamento, a substituição das cordas de salvamento, a sinalização do número de cada posto e a 
instalação de bebedouros – para mencionar as mais freqüentes.
1046
 Por quatro anos consecutivos, 
Théo-Filho e João Rodolpho se revezaram na campanha pelos relógios, com base no argumento 
de que essa providência ajudaria os banhistas a cumprir o horário de banho oficial.
1047
 
 
Essa agenda,  contudo,  começou a  se esvaziar em  1935,  quando  foram  anunciadas  as  obras  da 
segunda reforma nos postos de salvamento. O diretor da repartição nessa época, o médico Nelson 
Silva, estava autorizado pelo prefeito Pedro Ernesto a investir num amplo programa de melhora-
mentos e expansão dos socorros balneários.
1048
 A expectativa, que Beira-mar ajudava a alimen-
tar, era a de uma remodelação completa: 
 
O Serviço de Salvamento, que há vários lustros vem prestando inestimável serviço a nossa popula-
ção  praieira,  necessita, a  olhos  vistos, de  uma  remodelação  completa  desde  os  seus  alicerces. O 
mundo progrediu bastante nestes quinze a vinte anos. Os processos rudimentares de salvamento que 
se adotam entre nós, o barco a remo, a simples torre para o vigia, os nadadores munidos de um rolo 
de cordas na praia, enfermeiros e médicos no Posto de Lido para aplicar massagens e banhos quen-
tes nas vítimas das traições do mar, tudo isso tinha que ceder lugar, forçosamente, aos processos 
modernos vitoriosamente ensaiados nos países de civilização mais adiantada e que põem em realce 
a vantagem da máquina sobre o trabalho humano.
1049
 
 
 
1044
 3 de dezembro de 1932, capa. 
1045
 10 de dezembro de 1932, capa; 12 de maio de 1934, capa. 
1046
 16 de abril de 1932, capa; 9 de novembro de 1932, capa; 8 de fevereiro de 1933, capa; 25 de março de 1932, 
capa. 
1047
 23 de janeiro de 1932, p. 5; 4 de junho de 1932, capa; 9 de dezembro de 1933, p. 7; 13 de janeiro de 1934, capa. 
1048
 23 de março de 1935, capa. 
1049
 9 de novembro de 1935, capa. 
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Entre  as  novidades  tecnológicas  prometidas  estava  a  introdução  de  “canhões  lança-cabos”.
1050
 
Equipamentos como o “fuzil norueguês” e a “pistola Sander” seriam utilizados para atirar ao mar 
a corda de salvação, de modo a conferir presteza ao procedimento, a exemplo do que já se fazia 
em praias estrangeiras: 
 
Esse processo de lançamento de cordas já vem sendo, aliás, adotado em vários países da Europa, 
como a Inglaterra, Alemanha, Suécia, Noruega, Holanda e Dinamarca. O Rio, que possui um Servi-
ço de Salvamento em vias de se tornar um dos mais bem organizados do mundo, não pode deixar de 
apresentar também esse elemento de real valia no socorro de banhistas, colocando as praias cariocas 
numa situação de grande segurança, o que é importante para a nossa propaganda turística e para a 
tranqüilidade da população praieira.
1051
 
 
Testes em situações reais de salvamento, entretanto, fracassaram, e a idéia caiu no esquecimento. 
Na verdade, a inovação mais visível introduzida por essa reforma era a substituição dos postes 
por torres de observação. À medida que se erguiam nas areias as fundações das primeiras torres, a 
imaginação do público começava a se construir, com base nas descrições da imprensa: 
 
Cada torre mede menos de sete metros de altura. Sendo construída inteiramente em concreto, sobre 
uma base larga que se acha solidamente ligada ao granito do passeio, ela constitui sob o ponto de 
vista estético uma obra de arte inatacável. Representa uma ponte de comando de navio, em três lan-
ces distintos. O primeiro, ao nível do passeio, será ocupado por um bar minúsculo, apenas um bal-
cão para a venda de refrescos, sanduíches e cigarros de que tanto sentem falta os freqüentadores das 
praias. O segundo lance é ocupado pelo observador do Serviço de Salvamento, que terá espaço sufi-
ciente para se locomover, como num tombadilho, e terá o conforto necessário para ali permanecer 
durante 4 ou 5 horas consecutivas. O último lance possui uma cabine para guarda do material de 
salvamento (cordas, bandeiras, salva-vidas, fuzis lança-cabos, etc.). Dali parte o mastro de sinaliza-
ção,  onde serão  hasteadas as  flâmulas indicativas de permissão  ou proibição do  banho  (bandeira 
branca ou vermelha). 
 
Todas as torres serão ligadas diretamente ao Posto de Assistência de Copacabana por sistema espe-
cial de telefone de alarme. Além disso, possuirão sirenes para marcar o início e a terminação da ho-
 
1050
 23 de março de 1935, capa; 30 de março de 1935, p. 12; 4 de setembro de 1935, capa. 
1051
 9 de novembro de 1935, capa. 
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ra do banho, um telefone público e um bebedouro de água potável para uso dos banhistas. Em todos 
eles  serão instalados relógios, com mostradores para  a  praia  e  para  a  Avenida Atlântica, e  auto-
falantes para irradiação de aulas de ginástica e conselhos educativos para o banho de mar e o banho 
de sol. À noite, as torres terão iluminação especial indireta, por meio de holofotes de variegadas co-
res, ocultos no passadiço do segundo lance.
1052
 
 
O entusiasmo com a arquitetura das torres, porém, se transformou em impaciência, tamanho foi o 
atraso na execução das obras. Os trabalhos começaram no verão de 1935, mas somente em março 
do ano seguinte foram inauguradas pelo prefeito Pedro Ernesto as duas primeiras torres, nos pos-
tos  II e VI.
1053
 Assim,  em 1936,  uma  série consecutiva  de  manchetes expressava a alternância 
entre esperança e desânimo no sentimento dos praianos: 
 
Inauguram-se amanhã as novas torres em Copacabana [15 de fevereiro] 
 
Foi adiada “sine-die” a inauguração das novas torres de salvamento [22 de fevereiro] 
 
Serão, finalmente, inauguradas as torres, amanhã? [7 de março] 
 
Se não chover, serão inauguradas amanhã as novas Torres [14 de março] 
 
Para a conclusão das outras torres, Copacabana ainda teve de esperar por mais um ano. Escaldado 
na experiência, o jornal passou a agir com menos confiança nos prazos prometidos pelas autori-
dades. Entretanto, a pauta relativa aos postos de salvamento não arrefeceu. Com o crescimento da 
freqüentação às praias, aumentou o número de operações de socorro. Num domingo de mar agi-
tado, mais de dez banhistas chegavam a ser salvos apenas em Copacabana.
1054
 Estatísticas e re-
gistros de socorros passaram a ser divulgados por Beira-Mar com mais freqüência.
1055
 Às vezes, 
os jornalistas se prolongavam na descrição de um salvamento para transmitir aos leitores os “se-
gundos de angústia”  vividos pelos  praianos que, no  Posto 9, “assistiam  mudos de  ansiedade  à 
cena emocionante”: 
 
1052
 25 de janeiro de 1936, capa. 
1053
 28 de março de 1936, capa. 
1054
 25 de janeiro de 1936, p. 2; 5 de dezembro de 1936, p. 10; 25 de novembro de 1939, p. 8. 
1055
 28 de março de 1936, capa; 8 de janeiro de 1938, p. 10. 
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Por volta das 11,30 ouviu-se a cinqüenta metros do posto o grito estridente partido de um descuida-
do, que levantava os braços com angústia. Movimentavam-se os populares acompanhando os ba-
nhistas, que já munidos de cordas e empunhando salva-vidas lançavam-se em busca de um menino 
que era arrastado com incrível rapidez pela correnteza. Dez minutos mais tarde, o colegial José Cy-
rillo, morador na rua Aníbal de Mendonça, em Ipanema, era transportado para a barraca do posto, 
entregue a choro convulso. Nada sofreu, de vez que fora salvo a tempo, tendo ingerido pouca á-
gua.
1056
 
 
Os “banhistas” dos postos de salvamento eram tratados por Beira-Mar como heróis. Mereciam a 
simpatia da população aquática de Copacabana nadadores experientes como Adhemar, “China”, 
Edu e Isidro, considerados “humildes e heróicos vigilantes que tantas vezes têm zombado de suas 
vidas para salvação de outras”.
1057
 O veterano Isidro Pacheco Soares, segundo fontes do jornal, já 
havia salvo mais de quinhentas vidas, quando foi promovido a fiscal dos postos, em 1936.
1058
 Era 
“o life-saver mais popular da praia”.
1059
 Os auxiliares João da Silva e Carlos Correia de Sá foram 
condecorados pelo Presidente da República por ato de bravura.
1060
 Em 1932, a partir de uma carta 
de leitor, Beira-Mar lançou a proposta do “Dia do Banhista”, em homenagem aos empregados 
dos postos de salvamento.
1061
 O “28 de Dezembro” passou a ser registrado anualmente, a partir 
de 1935.
1062
 A festa incluía torneios de natação, entre eles a “prova Pedra do Leme - Forte de 
Copacabana”, em que competiam os próprios nadadores do Serviço de Salvamento. Em 1937, o 
Dia  do  Banhista  era  já  prestigiado  pelas  “altas  autoridades,  comparecendo  pessoalmente  o  dr. 
Henrique Dodsworth, prefeito do Distrito Federal, e o dr. Clementino Fraga, secretário de Saúde 
e Assistência”.
1063
 
 
As relações de Beira-Mar com a administração dos postos se fortaleceram a partir da inauguração 
das torres. Muitas das demandas apresentadas pelo jornal foram atendidas e o público devia reco-
nhecer  os melhoramentos.  O  administrador  mais  popular  desse  período  foi  o  médico  Ismael 
Gusmão,  que,  ao  morrer  em 1938,  deu  seu  nome  ao  posto  de  assistência  de  Copacabana,  por 
 
1056
 15 de abril de 1939, p. 4. 
1057
 21 de julho de 1934, p. 3. 
1058
 28 de novembro de 1936, p. 5. 
1059
 4 de setembro de 1935, capa. 
1060
 6 de junho de 1936, capa. 
1061
 24 de dezembro de 1932, p. 17. 
1062
 4 de janeiro de 1936, capa. 
1063
 8 de janeiro de 1938, p. 10. 
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pressão dos moradores junto ao prefeito. Foi ele o responsável pela extensão do serviço até o Le-
blon, pela criação de postos nas praias das Virtudes e de Nossa Senhora da Penha, pela introdu-
ção de lanchas na vigilância dos banhos e pela implorada transferência do Posto 7 para a praia do 
Arpoador.
1064
 À medida que eram atendidas as expectativas de progresso material e expansão do 
serviço, a agenda de reivindicações do jornal tendia a se extinguir. 
 
Um problema de outra ordem, contudo, permanecia intocado e por isso mesmo se agravava. O 
tradicional horário de banho de mar constituía uma limitação jurídica persistente. A mudança do 
regime matinal de 5 às 9 horas para o intervalo de 7 às 11 horas, ocorrida em pouco mais de uma 
década, demonstrava que a lei era capaz de se ajustar ao costume. Mas, ao invés de representar 
uma  tendência  ao  relaxamento,  essa  adaptação  podia  contribuir  para  reforçar  a  instituição  dos 
horários. Administrativamente, operava-se apenas um deslocamento: os funcionários dos postos 
continuavam a trabalhar em dois turnos de mesma duração. O poder estatal de fixar limites para o 
uso das praias, materializado no fornecimento das condições de segurança, não se abalava. 
 
Beira-Mar colaborava para a afirmação dos horários ao alertar os leitores para o perigo que re-
presentava o banho de mar sem a proteção dos postos de salvamento. “Banhem-se dentro do ho-
rário oficial e sem transpor as balizas dos postos”, era a recomendação. Até o final da década de 
20, não havia, segundo o jornal, motivo para os banhistas se queixarem das normas: 
 
O horário das guarnições de salvamento estende-se das sete horas da manhã até as onze, e das 17 às 
19 horas. Há tempo para os banhistas se banharem, sem perigo. Banhar-se fora do horário oficial 
constitui uma imprudência censurável (...)
1065
  
 
Comumente, a responsabilidade pelos acidentes fatais era atribuída à desobediência por parte dos 
banhistas aos limites oficiais. Esse discurso permaneceu em circulação por toda a década de 30. 
 
Quase sempre, em 99% dos casos, a imprudência é a cooperadora nas mortes havidas. Muitos dos 
que pereceram a isso foram levados por não terem observado os horários dos banhos (...)
1066
 
 
1064
 20 de março de 1937, capa; 2 de julho de 1938, p. 2; 30 de julho de 1938, p. 3; 3 de junho de 1939, p. 5. 
1065
 23 de março de 1930, capa. 
1066
 28 de março de 1936, capa. 
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Ao mesmo tempo, o jornal era obrigado a reconhecer que os horários, regulados pela suspensão 
dos socorros, não eram nada simpáticos na percepção dos banhistas. Segundo comentava Théo-
Filho, em 1934, Copacabana e Ipanema 
 
(...) têm apresentado um movimento muito superior ao que se verificou nas anteriores estações de 
banho  do  Rio  de Janeiro. Os  seus postos  têm  reunido  grandes  multidões de  banhistas,  que,  com 
muita mágoa os abandonam, quando soa a hora nunca desejada que o regulamento policial estabele-
ce como de encerramento da sessão balneária.
1067
 
 
A posição do  jornal oscilava entre a necessidade  de orientar  os  leitores  para  a observância  do 
regulamento de banho em nome de sua própria segurança e a necessidade de representar os praia-
nos na sua pressão junto à Prefeitura para que se ampliasse o alcance do serviço em nome da sal-
vação  de  vidas.  Quando  se  dirigia  às  autoridades,  em  1933,  Théo-Filho  tentava  fundir  numa 
mesma argumentação as noções de vigilância e proteção aos banhistas. Escrevia que, fora do ho-
rário, 
 
(...) não se compreende que a praia fique em abandono, sem a vigilância policial capaz de prevenir 
qualquer  desgraça  no  esplendor  da  Avenida  Atlântica.  Os  fatos,  porém,  teimam  por  negar  essas 
providências indispensáveis, com os repetidos afogamentos que se vêm constatando nesse magnífi-
co local. Ainda na última semana um jovem estudante, residente à rua Copacabana, perdeu a vida 
(...) Dir-se-á sem dúvida que os culpados são as próprias vítimas que confiam demasiado nos seus 
recursos natatórios. É provável. Mas o que não se perdoa é a ausência de postos de salvação, apare-
lhados em todos os sentidos, suficientemente dispostos ao amparo de qualquer banhista temerário. 
(...) Copacabana sempre foi considerada para o resto do mundo como um paraíso. Ora, não parece 
justo que a transformemos, pela incúria e indiferença, em túmulo da juventude! Não! Que as autori-
dades estendam o quanto possível a vigilância na Avenida Atlântica (...)
1068
 
 
Em 1935,  Beira-Mar abandonou as hesitações e  começou uma firme  campanha a favor de um 
serviço de salvamento permanente nas praias cariocas. Entrevistado pela reportagem, Isidro Pa-
checo estimava o que representaria a adoção da proposta: 
 
 
1067
 13 de janeiro de 1934, capa. 
1068
 24 de junho de 1933, capa. 
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“Com mais 45 homens teríamos um dos serviços mais perfeitos do mundo. E o freqüentador das 
praias e os touristes não teriam que se preocupar com essa coisa cacete que é o horário...”
1069
 
 
Na prática, um grande número de banhistas desobedecia aos horários oficiais. Depois que Baptis-
ta Luzardo se retirou da cena carioca junto com sua política de evacuação da orla à base da força, 
os praianos voltaram a permanecer nas areias além do teto de funcionamento dos postos. Afinal, 
nada faziam de errado, uma vez que a lei apenas determinava que “fora das horas estabelecidas 
para o pronto socorro e dos trechos marcados (...), o uso do banho de mar correrá sob responsabi-
lidade exclusiva dos banhistas”.
1070
 
 
Com a mudança do costume, porém, os termos desse artigo passavam a autorizar uma situação 
que os legisladores não podiam prever com dez anos de antecedência. A novidade dos banhos de 
sol levava uma crescente população a ficar desprotegida nas praias da cidade. Afogamentos se 
tornavam freqüentes. Notícias de mortes em Copacabana na grande imprensa trabalhavam contra 
o esforço de apologia da praia empreendido por Beira-Mar. Por isso defendia Théo-Filho 
 
(...) que o serviço de salvamento em nossas praias seja permanente. Não se compreende que seja 
d’outra maneira. Um “país de turismo” como o nosso não deve descuidar desses senões... Não sa-
bemos de nada mais impróprio do que a bitola desse horário balneário...
1071
 
 
A campanha por um serviço permanente, de qualquer modo, evidenciava que outros obstáculos à 
afirmação da vida balneária – do moralismo da polícia de costumes à tradição de fuga do verão 
carioca – tendiam a ser superados à medida que crescia a população freqüentadora das praias o-
ceânicas. 
 
*** 
 
 
1069
 14 de setembro de 1935, capa. 
1070
 Artigo 102 do Decreto n
o
 1.543 de 20 de abril de 1921: Coleção de leis municipais vigentes – 1893-1925. 
1071
 6 de fevereiro de 1937, capa. 
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O cuidado da Prefeitura com os postos de salvamento, porém, não era acompanhado de investi-
mentos públicos em outros serviços demandados pelo mundo balneário. A manutenção das praias 
ocorria, quando muito, nos aspectos essenciais ao seu funcionamento. 
 
No Rio de Janeiro, uma das ameaças recorrentes ao litoral era constituída pelas ressacas. Enquan-
to circulou, durante os  Anos  20 e  30,  Beira-Mar  fez  referência a várias ressacas violentas  em 
Copacabana. 
 
A despeito do perigo que representavam – ou talvez até por isso mesmo – as ressacas não deixa-
vam de ser vistas como um espetáculo digno de apreciação. Na opinião de Théo-Filho, por exem-
plo, da ressaca de 1925, apesar de tudo, 
 
restaram ainda os instantes de arrebatamento pelo grandioso, pela força, pelo épico, pela eloqüência 
dos elementos naturais... Vendo-se assim a revolta do mar, nesses momentos, é que nos é dado me-
lhor sentir toda a grandeza divina. Era um espetáculo maravilhoso e imponente (...)
1072
 
 
Um  grande  público  partilhava  dessa  impressão.  Numa  madrugada  de  1936,  “os  moradores  da 
Avenida Atlântica vinham para a janela de seus apartamentos, ficando ali até o dia nascer, embe-
bidos  na  admiração  do  espetáculo  magnífico,  embora  profundamente  prejudicial”.
1073
  No  ano 
seguinte, o editor notava, em Copacabana, a formação de uma platéia, que atraía gente de outros 
pontos da cidade: 
 
O oceano enfureceu-se no último domingo. (...) Velho, e, não obstante, sempre novo, aquele espetá-
culo imponente atraiu às nossas praias uma grande multidão, enfileirando-se ali muitos autos cheios 
de famílias e curiosos. (...) Ondas volumosas se sucediam umas após outras, e vinham se esboroar 
fragorosamente contra a penedia, transformando-se ao fim de cada combate em flocos brancos, ofe-
recendo aos espectadores cenas empolgantes. De quando em quando, uma rajada mais forte se ele-
vava e a brisa que soprava branda pulverizava lindas cabeças.
1074
 
 
 
1072
 19 de julho de 1925, capa. 
1073
 5 de setembro de 1936, p. 12. 
1074
 3 de abril de 1937, capa. 
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Às vezes, o preço desse espetáculo era a destruição das instalações urbanas da orla. No episódio 
de março de 1937, por exemplo, em determinados trechos, como a praia em frente ao Copacaba-
na Palace, “as ondas se arremessavam furiosamente contra o paredão, derrubando bancos, com-
bustores de iluminação, chegando mesmo a destruir alguns lances do passeio”.
1075
 Nessas ocasi-
ões, o mar tinha força para arrancar postes, bancos de concreto e nacos da muralha que separava a 
Avenida Atlântica das areias ao longo da praia. Alimentava-se o medo de que o oceano pudesse 
mutilar a cidade: “O mar, que esburaca o asfalto com a sua violência, que arrasta os bancos e 
arrebenta os postos, vai causando estragos nos alicerces dos arranha-céus, podendo ocorrer uma 
catástrofe de conseqüências lastimáveis e imprevistas”.
1076
 No final dos Anos 30, quando a arqui-
tetura da Avenida Atlântica já havia se renovado com a edificação dos grandes prédios de apar-
tamentos, especialistas ouvidos pela reportagem, como o engenheiro Mauricio Joppert, já discuti-
am a necessidade de um alargamento da praia, por meio de aterros e outras tecnologias de cons-
trução costeira.
1077
 
 
Assim que passava a ressaca, contudo, a preocupação com suas prováveis graves conseqüências 
tendia a desaparecer da pauta. As obras de reconstrução nas avenidas da orla cilense eram provi-
denciadas com presteza pela Prefeitura, de modo que não alimentavam o noticiário local por mui-
to tempo. A esse respeito, apenas uma campanha foi  esboçada por  Beira-Mar, no intervalo de 
1925 a 27, assim mesmo não porque os reparos tardassem, mas porque haviam sido malfeitos e 
desfiguravam a praia num detalhe particularmente sensível: 
 
A Avenida Atlântica, com as últimas ressacas (os leitores devem se lembrar deste fato), perdeu as 
suas escadinhas, que facilitavam a descida dos banhistas. Entretanto, apesar das obras posteriormen-
te levadas a efeito para a reconstrução dos trechos demolidos pelo ímpeto das vagas, não se preocu-
param os engenheiros com os antigos degrauzinhos arrancados durante o temporal... Repararam-se 
as balaustradas, reergueram-se os pilares e os postes, os destroços foram retirados, os automóveis 
voltaram a voar silenciosos; e, não obstante, nada das saudosas escadinhas que os banhistas tanto 
reclamam hoje... Banhar-se, descendo calmamente degrau por degrau, para abandonar-se à carícia 
mole e fria das ondas, era tão bom, Sr. Prefeito... Tão prático e tão agradável... As senhoras e as cri-
anças, principalmente, sentem uma grande falta dessas escadinhas da Avenida Atlântica. Fácil seria 
 
1075
 Idem. 
1076
 5 de setembro de 1936, p. 12. 
1077
 3 de junho de 1939, capa. 
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construí-las novamente,  satisfazendo  à  aspiração  de  nossos  banhistas. Pedimos à  Municipalidade 
que nos escute e aja nesse sentido.
1078
 
 
O conforto dos banhistas era ainda ameaçado por um outro problema que exigia da administração 
municipal um esforço  continuado de manutenção.  O  uso das praias  pela população obrigava a 
Prefeitura a zelar pelas condições de higiene balneária. A praia de Copacabana não conquistaria a 
preferência dos aquáticos como destino de veraneio sem que se beneficiasse dos serviços regula-
res da Limpeza Pública.
1079
 
 
Nesse tempo, as queixas relativas à poluição das praias cariocas – com exceção de Botafogo – 
diziam menos respeito ao mar do que às areias. Assim, o que podia incomodar os banhistas, por 
exemplo, eram os vestígios dos esgotos que permaneciam sobre a praia: 
 
Parece incrível que Copacabana, uma das mais lindas praias do mundo, seja em certos locais anti-
higiênica. Todavia é uma verdade. E não é por falta de reclamação de nossa parte. Entre os Postos 3 
e 4, os esgotos não escoam determinadas águas, formando poças que tornam insuportável a presen-
ça de qualquer pessoa... Torna-se necessário que a Saúde Pública tome providências. Copacabana é 
o primeiro bairro do Brasil e deve por isso ser saneado.
1080
 
 
Não eram tão freqüentes, contudo, as referências à falta de limpeza na praia de Copacabana. A-
penas no fim da década de 1930, o jornal começou a publicar reclamações, até então não regis-
tradas, a respeito de alterações na cor da areia, tradicionalmente admirada pela sua alvura, e do 
aparecimento de um “mal das coceiras”, possivelmente provocado pela presença de cães na prai-
a.
1081
 
 
Ipanema era a praia mais referida pelo jornal nesse quesito da pauta. Ainda não reunia um núme-
ro de freqüentadores tão grande quanto o de Copacabana e talvez por isso não recebesse tanta 
atenção das  repartições  municipais. Mas atraía  bem mais  gente do que  a praia do  Leblon, por 
exemplo, e assim produzia crescente demanda de saneamento. Durante os Anos 30, Beira-Mar 
 
1078
 3 de julho de 1927, capa. 
1079
 11 de janeiro de 1936, p. 3. 
1080
 14 de abril de 1934, p. 3. 
1081
 7 de maio de 1938, p. 5; 23 de dezembro de 1939, p. 15. 
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manteve uma campanha perseverante pela limpeza da praia de Ipanema – expressiva de sua con-
tribuição para a vida balneária carioca. 
 
Em 1930, no final da administração Prado Junior, antes da Revolução de 5 de outubro, aparece-
ram as primeiras críticas, nas páginas internas do jornal: 
 
(...) Considerável área  da praia do Ipanema encontra-se  afeada,  anti-esteticamente, pela  presença 
das urzes mais desgraciosas e daninhas. O intitulado capim, orgulhoso do seio que o acolhe, igual-
mente se dilata, e se ramifica, e se espreguiça, e se ostenta, ousadamente; gozando, às vezes, a tépi-
da blandícia de uns pezinhos femininos, habituados aos tapetes dos salões elegantes e ao silêncio 
perfumoso das alfombras floridas...
1082
 
 
Passado o período furioso de Baptista Luzardo, em dezembro de 1931, Théo-Filho já arriscava 
uma provocação bem-humorada ao interventor do Distrito Federal: 
 
Os moradores de Ipanema, desde o Arpoador até o Leblon, são hoje uns saudosistas. Têm eles sau-
dades dos tempos do Prefeito Prado Junior. É que nos tempos do Sr. Prado Junior a praia de Ipane-
ma era visitada diariamente pelos empregados da Limpeza Pública, que dali retiravam todos os cis-
cos da véspera: jornais, cascas de frutas, etc. Hoje, a praia, infelizmente, leva semanas sem ver um 
só empregado da Limpeza Pública. Vive suja. Está sempre cheia de papéis velhos, latas velhas, es-
trume. Os banhistas exasperam-se, e com razão. E vão se tornando saudosistas... Medite nesse sau-
dosismo um pouco, Sr. Interventor Pedro Ernesto, figura de tão irradiante simpatia em Copacaba-
na!...
1083
 
 
Durante dois anos, a Prefeitura satisfez a reivindicação dos banhistas e o jornal praiano reconhe-
cia a retomada desses serviços: “Dos apelos que fizemos às autoridades municipais, um deles, o 
de capinação das bordas da praia de Ipanema, foi atendido pelo sr. Prefeito”.
1084
 Em 1934, porém, 
o problema reconquistou lugar na pauta. Ainda que não chegasse à capa, uma nova campanha se 
estabeleceu de forma continuada: 
 
 
1082
 10 de agosto de 1930, p. 3. 
1083
 19 de dezembro de 1931, capa. 
1084
 11 de março de 1933, capa. 
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É deveras lamentável que a limpeza pública deixe ao abandono a praia da Avenida Vieira Souto, em 
Ipanema, cujo capim, em grande quantidade e extensão, cobre quase todo o passeio. Estamos certos 
de que o honrado Dr. Pedro Ernesto, digno Interventor do Distrito Federal, tomará as providências 
que o caso requer (...) A culpa fatalmente é dos auxiliares do probo Dr. Meirelles, competente Supe-
rintendente da Limpeza Pública (...) [janeiro]
1085
 
 
Ipanema, a praia divina das sereias sensuais, tem, a emoldurar-lhe a areia, uma orla nojenta de ca-
pim. Afinal, Ipanema merece um pouco dos “carinhos” de nossa municipalidade... É preciso que se 
saiba que os postos de Ipanema são tão freqüentados quanto os de Copacabana e do Leme. [mai-
o]
1086
 
 
Há trechos, na praia de Ipanema, que o banhista descalço não consegue atravessar. São verdadeiros 
reservatórios de cacos de vidro, pedras etc. Tudo se torna lamentável quando sabemos que isso se 
passa em Ipanema, a praia aristocrática, por todos procurada. [outubro]
1087
 
 
No verão de 1935, João Rodolpho de Carvalho, o Aramis da coluna Sereias e Tubarões, porta-
voz de Ipanema, entrou na interlocução do jornal com o prefeito: 
 
A princesa de nossas praias vive, presentemente, abandonada, não de graciosas banhistas, que são 
em grande número, mas das autoridades municipais, que a deixam em completo desleixo. É neces-
sário limpar-se a praia tirando-lhe aquela erva daninha que muito a entristece e enfeia. Vários ape-
los nossos têm sido prontamente atendidos pelo prefeito, dr. Pedro Ernesto. Agora, mais um lhe di-
rigimos, para que a limpeza da praia de Ipanema se torne realidade. [janeiro]
1088
 
 
(...) Sendo o Dr. Pedro Ernesto um autêntico praiano, estranhamos que o ilustre interventor não te-
nha dado uma ordem a esse respeito. (...) Esse capim desapareceria para sempre, se a autoridade 
competente mandasse cimentar todo o trecho invadido pelo capim, o qual só se acha nessas condi-
ções desde o Arpoador até um pouco antes do posto sete. (...) [março]
1089
 
 
 
1085
 27 de janeiro de 1934, p. 3. 
1086
 26 de maio de 1934, p. 2. 
1087
 6 de outubro de 1934, p. 5. 
1088
 12 de janeiro de 1935, p. 5. 
1089
 30 de março de 1935, p. 6. 
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(...) vasto capinzal que só pode nos envergonhar, principalmente perante os estrangeiros que nos vi-
sitam e dos diplomatas que residem em Ipanema. [junho]
1090
 
 
Théo-Filho, no verão seguinte, promoveu o assunto a matéria de capa: 
 
Cresce, de dia para dia, com o aumento de sua freqüência, e com o encanto de suas “habituées”, o 
prestígio da Praia de Ipanema. (...) Em meio disso tudo, porém, lá está uma mancha a quebrar o en-
canto de um local tão atraente. Aquele capinzal que se estende entre a fímbria das ondas e a avenida 
asfaltada é uma jaça imperdoável a deprimir e a  depreciar a jóia magnífica!... [novembro de 
1935]
1091
 
 
Esse verdejante prado, onde também viçam carrapichos para atrapalhar, está pedindo enxada, está 
pedindo benevolência dos poderes municipais. (...) Será que o aumento dos impostos não deixa um 
biquinho para atender a essas exigências imprescindíveis ao próprio decoro de nossa capital? [abril 
de 1936]
1092
 
 
A questão da  limpeza e capinação da praia de  Ipanema ainda permaneceu em pauta até  1938, 
enquanto se sucediam as administrações Pedro Ernesto, Olympio de Mello e Henrique Dodswor-
th. Essa campanha era emblemática da posição de Beira-Mar na defesa do mundo praiano. Seus 
termos expressavam o lugar que as praias da zona sul ocupavam na hierarquia social, segundo o 
pensamento de Théo-Filho e do círculo de colaboradores do jornal. Não se podia admitir que a 
sujeira impedisse o acesso à praia aristocrática, a jóia freqüentada pelos pezinhos das graciosas 
banhistas, pertencentes a uma classe de contribuintes habituados a exigir seus direitos dos pode-
res públicos e capazes de se dirigir ao prefeito como a um igual, morador de Copacabana. 
 
A limpeza da praia, a conservação das avenidas e, sobretudo, a vigilância dos postos de salva-
mento eram os serviços básicos com que a Prefeitura do Distrito Federal se comprometia na ad-
ministração das praias de banho. Outras demandas balneárias, entretanto, permaneciam sem aten-
dimento. Os editores de Beira-Mar freqüentemente condenavam a falta de investimento em ser-
viços destinados às praias. 
 
1090
 8 de junho de 1935, p. 7. 
1091
 30 de novembro de 1935, capa. 
1092
 4 de abril de 1936, capa. 
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Uma dessas demandas de serviços era a troca de roupa pelos banhistas. Em Copacabana, visitan-
tes e moradores de outros bairros quase não encontravam cabines onde pudessem usar um chu-
veiro e mudar de roupa. Esse problema podia ser especialmente sentido numa época em que an-
dar pelas ruas sem roupão podia escandalizar, e encrencar os banhistas com a polícia. 
 
Acomodações para troca de roupa não eram desconhecidas na tradição balneária carioca. “Casas 
de  banho”  comerciais  funcionaram  na  praia  de  Santa  Luzia,  no  começo  do  século  XX.
1093
  As 
praias oceânicas, contudo, não copiaram esse modelo. Em Copacabana, além de alguns hotéis, 
somente  o  “Lido”  operava  como  estabelecimento  balneário,  com  suas  dezoito  cabines,  desde 
1922.
1094
 Entre 1923 e 24, a “Empresa Balneária” de Luis Dante Torre chegou a explorar um con-
junto de barracas  montadas na areia  da  praia  com essa finalidade, mas  não se estabeleceu  por 
muito tempo.
1095
 Assim, quando retomou o assunto, em 1930, Théo-Filho recorria a exemplos de 
praias estrangeiras para sugerir a adoção de um sistema semelhante: 
 
Na Europa, desde que Biarritz atingiu seu apogeu, com a preferência imperial pelas suas águas, há 
setenta ou oitenta anos, qualquer praiazinha, até mesmo os “trous” da Bretanha, com dez ou doze 
casinhas de pescadores, têm as suas barraquinhas, elegantes e prestadas alegremente, oferecendo a 
qualquer forasteiro as suas comodidades modestas. Mas não é só na Europa, e também nos Estados 
Unidos, com a sua riqueza ciclópica, que isso se dá. Em Ramirez, em Pocitos, em Carrasco, as prai-
as de Montevidéu, no lamentável Balneário Municipal, de Buenos Aires, na esplanada de La Plata, 
elas campeiam, dando um ar cosmopolita e risonho à paisagem pobre que as cerca. Nós, não. Con-
tentamo-nos com o que Deus nos deu, e se alguns hotéis não abrissem ao público as suas cabines, as 
praias do Leme, Copacabana, Ipanema e Leblon seriam praias particulares, para uso exclusivo dos 
moradores das avenidas oceânicas.
1096
 
 
O que Théo-Filho propunha só podia se realizar por meio de uma concessão da Prefeitura. As 
condições legais para o funcionamento de estabelecimentos balneários não empolgavam, todavia, 
os empreendedores. A lei definia, entre outras restrições, que ao final de um determinado prazo 
as instalações do balneário deviam ser incorporadas ao patrimônio do Município. Não obstante, 
 
1093
 EDMUNDO, Luís. O Rio de Janeiro do meu tempo, pp 837-839. 
1094
 25 de outubro de 1925, p. 7. 
1095
 21 de janeiro de 1923, p. 3; 8 de março de 1925, p. 6. 
1096
 23 de março de 1930, capa. 
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ainda esse ano, a “Sociedade de Fomento Turístico”, do empresário Duarte V. da Costa, fez uma 
tentativa de implantar um serviço para troca de roupa nos postos 4 e 6, então os mais movimenta-
dos de Copacabana. 
 
Todas as iniciativas que concorrerem para o embelezamento e a valorização de nossas praias encon-
trarão sempre no “Beira-Mar” um movimento de franca simpatia, que se traduzirá, sem dificuldade, 
numa adesão automática. Agora mesmo, um ardoroso entusiasta em assuntos de turismo tendo no-
tado que a ausência de pavilhões nas nossas praias, no gênero do que muito se usa n’outras conhe-
cidas praias  mundiais, deverá influir na  pouca permanência de turistas e  mesmo concorrência de 
pessoas que residem longe, propôs-se fazer, de início em Copacabana, a instalação de grupos de pa-
vilhões, dispostos graciosamente, para serem destinados, uns a recreio e abrigo de sol, e outros a 
mudança de roupa. Esse empreendimento, além de ter um objetivo utilitário e higiênico, evita a con-
tingência em que muitas pessoas se encontram de quererem tomar banho e não terem na praia as 
necessárias comodidades para o fazer. Esse gênero de balneário, por econômico e prático, há muito 
se adota na Europa e na América do Norte (...)
1097
 
 
Contudo, o apoio de Beira-Mar a essas “barraquinhas elegantes” não era ilimitado. Não se podia 
colocar em risco o caráter público da praia. Os cidadãos, conforme a tradição, tinham indiscutível 
direito ao acesso gratuito ao litoral. Por isso a ressalva do editor: 
 
Batemos palmas a essa e qualquer iniciativa do mesmo gênero, mas desde que sejam salvaguarda-
dos os direitos da nossa população. É sabido que o carioca pode levar para qualquer praia de sua ci-
dade, presentemente, e aí armá-las, para seu gozo, barracas e guarda-sóis. O Município nada lhe co-
bra por isso, e seria o cúmulo se o cobrasse.
1098
 
 
A experiência  de Duarte  da  Costa  não sobreviveu  aos  tempos  sisudos de  Baptista  Luzardo.  A 
partir de 1931 nada se publicou sobre o problema em Beira-Mar. A demanda por troca de roupa 
parecia entrar  em  declínio. Os  costumes  tendiam à  liberalização com  relação  à ostentação  das 
roupas de banho. Ao mesmo tempo, o crescimento da multidão praiana tornava inadequada qual-
quer solução que ocupasse muito espaço para atender apenas a um número pequeno de banhistas. 
 
 
1097
 23 de novembro de 1930, capa. 
1098
 Idem. 
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Sinal  dessa  tendência foi o  crescimento da  demanda  por  transportes  balneários.  A  despeito  da 
escassez de facilidades para a troca de roupa, um número cada vez maior de cariocas passou a 
procurar as praias oceânicas nos Anos 30. Não apenas aumentou a população de moradores lo-
cais. Também cresceu a quantidade de banhistas que se deslocavam de outros bairros do Rio para 
Copacabana 
 
A população que não tinha a felicidade de morar perto da sua praia preferida pressionava o siste-
ma de transporte urbano, então praticamente monopolizado pela empresa canadense “Light and 
Power”. Uma carta enviada por leitores do jornal dava idéia da precariedade a que estavam sujei-
tos os banhistas forasteiros, na falta de condução adequada: 
 
Elevado é o número de banhistas que desejosos de gozarem as delícias das nossas melhores praias 
de banho, se vêem na emergência de servirem-se do bonde de segunda classe como meio de condu-
ção. Esse bonde, que é destinado ao transporte de bagagens, etc., anda geralmente sobre-lotado com 
cestos de ambulantes, trouxas de roupa, caixas de doces, etc., tornando-se incômodo para as famí-
lias que não têm carro particular nem outro meio de condução, pois os carros de praça recusam pas-
sageiros molhados.
1099
 
 
Os bondes de primeira classe não aceitavam banhistas. Ônibus também não. Táxis tinham restri-
ções.
1100
 Nem todas as famílias possuíam automóvel. Um público considerável, portanto, não via 
outra maneira de viabilizar o acesso à praia se  não a utilização dos bondes de segunda classe, 
ainda que esse meio não gozasse de boa reputação: 
 
Os bondes de segunda classe da Light são verdadeiras cocheiras ambulantes. Não se pode imaginar 
tanta falta de higiene. (...) [São] carroças que a gíria inteligente alcunhou de “taioba” e “cara dura”, 
(...) trastes que tanto enfeiam o bairro aristocrático de Copacabana, Ipanema e Leme.
1101
 
 
“Profundamente  antiestéticos e  imensamente  anti-higiênicos”,
1102
  esses  bondes  representavam 
não apenas um desconforto para os banhistas que procuravam transporte como também um cons-
 
1099
 7 de maio de 1932, capa. 
1100
 21 de agosto de 1937, p. 3; 9 de outubro de 1937, p. 8. 
1101
 6 de julho de 1935, capa. 
1102
 23 de fevereiro de 1935, capa. 
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trangimento para os moradores do bairro que assistiam a essa prática. Quando o “taioba” chega-
va, domingo, dez da manhã, à rua Siqueira Campos, carregado de uma multidão álacre e “bulhen-
ta”, em busca da praia, aquilo era, nas palavras de Théo-Filho, “uma algazarra louca”.
1103
 Um 
episódio narrado pelo escritor, em 1937, expressava bem o espírito que dominava os banhistas 
quando se transportavam no bonde de segunda classe: 
 
Os bondes que a graça sarcástica dos cariocas cognominou de taioba, aí estão atentando contra a es-
tética da Cidade Maravilhosa, criando um sentimento de inferioridade em cada um de seus passa-
geiros, que ressalta a todo instante. Foi a cena que assistimos num desses domingos na Rua Copa-
cabana que nos trouxe essa meditação. Estávamos parados na esquina da Rua Santa Clara, quando 
parou o “cara-dura”. Um senhor, cansado de esperar, toma aquele carro. Ia bem vestido. Foi quando 
um, do bonde, saiu-se com essa: 
 
– O palhaço o que é? E uma gargalhada de zombaria espocou de todos aqueles rostos. 
 
– Brutos! Exclamou o velho e, saltando do estribo sob o achincalhe geral, lá ficou a reclamar, es-
paldeirando no ar a bengala.
1104
 
 
O que estava em jogo não era simplesmente o transporte de banhistas, mas o modo como se devia 
freqüentar a praia aristocrática. O modelo balneário idealizado por Théo-Filho e partilhado com 
seu público não combinava com o padrão de segunda classe. O “taioba” rebaixava a praia. Seu 
uso pelos banhistas sugeria um comportamento inadequado aos “foros de civilização” de Copa-
cabana. A promiscuidade da freqüentação balneária com o meio de locomoção dos serviçais de-
punha contra  todo o  esforço  empreendido  por  Beira-Mar de  afirmação  da  praia  pela  distinção 
social. 
 
O tema do transporte balneário alimentava a pauta de reivindicações do jornal. Mudanças na le-
gislação, na política de preços e nas especificações técnicas dos veículos faziam parte do repertó-
rio de soluções imaginadas pelo editor: 
 
 
1103
 13 de março de 1937, capa. 
1104
 Idem. 
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A principal e primeira providência a ser tomada pela nossa Prefeitura é o incentivo ao aumento de 
ônibus e de bondes e redução dos preços das passagens dos primeiros nas horas de banho. Mais que 
isso: o governo municipal poderia exigir da Light – e citamo-la por ser a mais importante empresa 
de ônibus – o estabelecimento de linhas especiais, a certas horas, dos bairros centrais para os praia-
nos, empregando, outrossim, carros apropriados, isto é, de bancos impermeáveis, a fim de evitar os 
estragos dos mesmos pela ação da água salgada que escorre dos corpos dos banhistas. E, da mesma 
forma, permitir que viagem nos bondes de primeira classe pessoas com calção de banho. Esta últi-
ma providência é tão simples e tão necessária, que é para admirar ainda haja ordem em sentido con-
trário.
1105
 
 
A ênfase da campanha estava na proposta de criação de um meio de transporte balneário. Pensa-
va-se na circulação de “um ônibus ou mesmo um bonde adaptado exclusivamente para os banhis-
tas”.
1106
 Além de atender à necessidade de conforto dos passageiros, a idéia do bonde balneário 
resolvia o problema da manutenção das aparências: 
 
Não seria interessante que a Light transformasse os atuais carros de segunda-classe em novos e ori-
ginais bondes balneários? Parece-nos que a evolução natural está nos mostrando isso. Aos domin-
gos e feriados esses “bondes” despejam verdadeiras multidões na Rua Siqueira Campos. Por que 
não aproveitá-los, arranjando-lhes um horário  mais liberal? Dê  a  Light uma mão de  tinta branca 
nesses carros e eles de “taioba” passarão a “lírios”. E para os operários? Muito simples: outros bon-
des que, naturalmente, não sejam “granfinos”, como o célebre ba-ta-clan, Ipanema T.N.
1107
 
 
Bondes  balneários  pintados  de  branco  e  barracas  higiênicas  graciosamente  dispostas  na  areia 
compunham uma paisagem fantasiada por Beira-Mar, em que, ao lado dos modernos postos de 
salvamento, devia haver lugar para outros benefícios materiais que valorizassem a praia. Propos-
tas modestas, como “a instalação de trampolins e outros brinquedos de praias”, eram apresentadas 
nos editoriais de capa.
1108
 Em fins de 1931, quando se abria a estação balneária, Théo-Filho leva-
va essa agenda ao novo interventor municipal: 
 
 
1105
 16 de março de 1935, capa. 
1106
 7 de maio de 1932, capa. 
1107
 13 de março de 1937, capa. 
1108
 16 de março de 1935, capa. 
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Depois que se proibiu, por motivos não declarados, o jogo de bola na areia, a petizada e a mocidade 
das lindas praias de Copacabana, Ipanema e Leme quase não têm divertimentos à beira-mar. No en-
tanto, seria tão fácil aumentar o seu movimento, a sua própria encantadora e sã alegria! O doutor 
Pedro  Ernesto,  incansável  Prefeito-Interventor,  intimamente  se  acha  ligado  ao  progresso  da  Cil. 
Sendo seu morador, conhece S. Excia., naturalmente, o quanto merecem os três formosos bairros 
marinhos do Rio de Janeiro. Assim, parece-nos de todo em todo justo o pedido que nos endereçam 
as famílias aqui residentes, em número incalculável. Trata-se da colocação, nos Postos de banho – 
do 1 ao 7, isto é, do Leme ao Ipanema – de barras fixas, trapézios e rampas! Poucas seriam as des-
pesas oriundas da instalação destas magníficas diversões elegantes, que viriam dar mais vida à agi-
tação sadia das praias!
1109
 
 
A falta de “divertimentos” nas praias era uma das queixas que se repetiam nas páginas de Beira-
Mar. João Rodolpho  imaginava  a  instalação  de  um  “balneário”  que  suprisse  essa  carência  em 
Ipanema, a exemplo do que se observava em praias estrangeiras. Para abrigar um estabelecimento 
desse gênero, sugeria a praia do Arpoador: 
 
É pena que tão fascinante recanto praiano não imite, ao menos, o “Balneario La Playa”, de Havana. 
Já não digo que se introduza em nossas praias certos confortos luxuosos de outras congêneres dos 
Estados Unidos, Inglaterra, França, Argentina, mas ao menos a construção de um balneário, com 
departamentos  separados  para  senhoras  e  cavalheiros,  orquestras  e  alguns  divertimentos  adequa-
dos.
1110
 
 
O editor de Sereias e Tubarões, com trânsito igualmente em Ipanema e em Niterói, acrescentava 
ainda mais uma praia a esse rol: 
 
Icaraí, a linda princesa de nossas praias, já tem, desde algum tempo, um luxuoso balneário bem de-
fronte à Praça Jaú, onde, todas as noites, se reúne o que de mais chic existe nas camadas sociais ni-
teroienses. O vasto jardim de que dispõe o balneário permanece constantemente cheio de mesas, em 
cujo centro foi construído um palco para as danças e onde a sociedade praiana da vizinha capital vai 
divertir-se ao som de um jazz.
1111
 
 
 
1109
 21 de novembro de 1931, capa. 
1110
 19 de dezembro de 1931, p. 4. 
1111
 5 de março de 1932, p. 4. 
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Théo-Filho acompanhava  Aramis na  defesa  desse modelo.  Às  vezes, expunha  à  apreciação  do 
público  uma  variedade  de  idéias  inspiradas  no  formato  dos  modernos  balneários  estrangeiros, 
difundido pela imprensa e pelo cinema: 
 
Que tal, por exemplo, uns refletores elétricos no Posto 6 para banhos noturnos? (...) E ainda neste 
mesmo Posto 6 ou  na Lagoa Rodrigo de  Freitas, que efeito surpreendente não causariam ali  nos 
moldes venezianos algumas gôndolas? (...) Números de danças no Posto 2. Incentivava-se o gosto 
pelos bailados. Um balneário em cada posto na areia como nas famosas praias americanas. Infeliz-
mente de diversões foi do que não se cuidou ainda entre nós. (...) Quanta vida não dariam uns alto-
falantes nos jardins do Lido? (...) Enfim, em Copacabana, Leme e Ipanema, falta é alegria e distra-
ção para o povo. Não há um trampolim, a não ser o do Arpoador, que tanta vida dá ao “recanto feito 
de estrelas”. Fora disso, nem uma bóia flutuante. (...)
1112
 
 
A falta de atrativos nas praias podia ser interpretada como sinal de atraso do país em relação a 
outras nações. Mas Théo-Filho era forçado a confessar: “a verdade é que, ao contrário das euro-
péias e sobretudo das americanas, as praias brasileiras não oferecem maiores atrativos aos habitu-
ais, do que a própria... natureza delas”.
1113
 
 
As  belezas  naturais  do  Rio  de  Janeiro  não  podiam  ser  desprezadas.  Jovens  colaboradores,  em 
busca de espaço no jornal praiano, não se cansavam de cantar o lugar: “Copacabana! Beleza in-
concebível! És o melhor poema da Natureza toda!”.
1114
 A praia era consagrada “a primeira do 
mundo, na maciez de suas areias, no grácil dos seus contornos, no espreguiçamento das suas on-
das, na cor leve dos seus mares”.
1115
 Admirava-se “a curva de Copacabana, uma das maravilhas 
de nossa orla litorânea”.
1116
 A paisagem combinava “a imponência  grandiosa  do  oceano” e “o 
negro das montanhas a contrastar com a brancura da areia”.
1117
 O mar, “no sol da manhã, se irisa 
de mil cores e parece um tapete cheio de moedas de ouro”;
1118
 de dia, “é uma cintilação magnífi-
 
1112
 9 de fevereiro de 1935, capa. 
1113
 16 de março de 1935, capa. 
1114
 Proença Rosa, 27 de outubro de 1929, p. 34. 
1115
 Soares d’Azevedo, 26 de outubro de 1924, capa. 
1116
 Théo-Filho, 19 de julho de 1925, capa. 
1117
 Jesuíno Cardoso Filho, 18 de maio de 1930, p. 2. 
1118
 Arnaldo Tabayá, 7 de outubro de 1933, p. 2. 
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ca, toda verde, diante de um céu todo azul”;
1119
 e ao crepúsculo, “toma tonalidades surpreenden-
tes de ouro, prata, violeta e púrpura”.
1120
 Os turistas, sobretudo, “estonteados diante de espetáculo 
que se lhes depara na nossa formosa capital, confessam, entre o êxtase e o entusiasmo, que o ca-
rioca recebeu da natureza um presente incomparável”.
1121
 
 
Todavia, a celebração da paisagem natural pelos visitantes testemunhava apenas a sorte dos cari-
ocas e não propriamente sua capacidade criadora, seu progresso material ou seu grau de civiliza-
ção. Essa era a mágoa sentida pelos cilenses e captada pelo redator de Beira-Mar: 
 
A famosa praia, de que o carioca tão justamente se orgulha, é, entretanto, notável apenas pelos seus 
encantos naturais. Nada ou muito pouco tem realizado o esforço dos homens, para ajudar ao sol, ao 
mar, à paisagem, que são os fatores exclusivos da incomparável beleza de Copacabana.
1122
 
 
Quando argumentava em defesa do investimento nos atrativos de que a praia carecia, Théo-Filho 
tocava nesse sentimento de orgulho ferido, causado pelo elogio dos visitantes feito à exuberante 
natureza, sem referência ao grau de adiantamento do país: 
 
Os nossos balneários são ainda um selvagem estendal de areias molhadas pelo Atlântico, e os nos-
sos parques são vazios de quaisquer atrativos que não sejam os bucólicos. Não há casas ou centros 
de diversões ao ar livre, nem em nossas praias de banho, nem em nossos jardins públicos. O Brasil é 
uma insuperável natureza, e não vai além da natureza, para os nossos visitantes.
1123
 
 
Esse discurso contra a praia desprovida de diversões também esteve associado, nos Anos 20, à 
pressão pela legalização dos cassinos no país. Théo-Filho, viajante experimentado no trânsito dos 
grandes hotéis e cassinos balneários da Europa, tinha a autoridade necessária para representar a 
posição de Beira-Mar nesse debate. 
 
Copacabana é uma praia nua, sem instalações apropriadas, sem cassinos, sem jogos, sem diverti-
mentos. Se a Prefeitura, de comum acordo com os nossos capitalistas patriotas, quisesse atrair a cu-
 
1119
 Angelina Almeida do Amaral, 15 de março de 1931, p. 3. 
1120
 Lauro Loureiro, 8 de junho de 1924, p. 4. 
1121
 Théo-Filho, 25 de junho de 1932, capa. 
1122
 30 de setembro de 1933, suplemento. 
1123
 16 de junho de 1929, capa. 
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riosidade dos turistas estrangeiros para o grande balneário que se arqueia entre o Leme e o Leblon – 
ora criando postos de salvamento novos, ora facilitando a construção de hotéis-cassinos, ora incen-
tivando o progresso local – não estranharíamos que, dentro de uns três anos, dez ou vinte transatlân-
ticos aportassem ao Rio de Janeiro, carregando um enxame de yankees buliçosos e risonhos...
1124
 
 
O dono do Hotel Londres, entrevistado pela reportagem, em 1930, queixava-se da queda do fatu-
ramento provocada pelo fechamento dos cassinos: 
 
“(...) há três ou quatro anos nós assistíamos a um movimento extraordinário de visitantes da Argen-
tina, Uruguai, Chile e mesmo da Europa. (...) Os passeios pitorescos, os balneários, a beleza de nos-
sas praias e principalmente as atrações do jogo é que prendiam os nossos amáveis hóspedes... Atu-
almente, nós ficamos apenas com as surpresas da perspectiva e com o ineditismo dos panoramas. 
Banida a atração primordial, cessaram os motivos que os traziam para cá. Não encontro razão for-
tíssima para proibir aqui aquilo que é facultado por lei nos mais adiantados países do mundo.”
1125
 
 
A favor da legalização dos cassinos, era usado com freqüência o elogio do jogo pela sua virtude 
de atrair dinheiro. Esperava-se que os turistas estrangeiros viessem “gastar as suas libras ou os 
seus dólares em um divertimento aristocrático à altura de suas posses”. 
1126
 
 
Identificado, nessa época, com o consumo de luxo, o turismo, e não apenas o jogo, era considera-
do bom negócio para o país nas relações comerciais com as nações ricas. A vocação turística já se 
afirmava como característica da cidade do Rio de Janeiro e de Copacabana, particularmente. 
 
Beira-Mar, em coerência com sua pauta praiana, simpatizava com a causa do turismo. A praia de 
Copacabana devia receber prioridade numa estratégia de promoção da capital brasileira: 
 
Haverá em todo o mundo praia mais bela que Copacabana? Cremos que não, e estão conosco todas 
as pessoas viajadas, as que melhor conhecem as praias da França, dos Estados Unidos, da Itália, as 
mais famosas e as mais freqüentadas pelos turistas. Essa beleza e excelsidade nós nunca poderemos 
nos cansar de apregoar aos quatro ventos, como bons copacabanenses e bons brasileiros, ávidos de 
 
1124
 Idem. 
1125
 21 de setembro de 1930, capa. 
1126
 16 de março de 1930, capa. 
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progresso e riqueza. Um programa de atração de turistas precisa ser levado a efeito pelo Governo da 
cidade, em benefício desta, tendo Copacabana como eixo.
1127
 
 
As praias em geral, e não somente Copacabana, constituíam um trunfo: 
 
Cumpre à Prefeitura preparar as que não são  freqüentadas, melhorar as  outras e fazer uma larga 
propaganda de todas. É inútil dizer quanto lucrariam com isso a população carioca e quanto aumen-
taria a fama de nossa capital, que se empenha em ser um centro de turismo.
1128
 
 
Beira-Mar,  contudo,  não  era  uma  publicação  voltada  para  a  defesa  dos  interesses do  turismo. 
Não era representante do setor hoteleiro local. Apoiava o mercado turístico na medida em que seu 
crescimento proporcionava vantagens às praias. Afinal, como reconhecia Théo-Filho, “uma das 
causas mais eficientes do progresso dos bairros praianos está sensivelmente no turismo”.
1129
 A 
bandeira do turismo servia, na verdade, como pretexto para pleitear da Prefeitura atenção prefe-
rencial aos problemas praianos: 
 
As praias são os bordados ricos do lindo vestido da cidade e, como tal, não podem estar mal cuida-
das. Influem na estética urbana. Os jornais têm falado na influência do turismo para o desenvolvi-
mento das cidades, para o próprio progresso das indústrias de um país e nada há melhor para isso do 
que organizar programas e atrativos de toda a ordem. Os turistas elegantes preferem, naturalmente, 
as praias para as suas estadias entre nós e, assim, é das praias que devemos cuidar.
1130
 
 
Uma reorientação, entretanto, ocorreu na linha editorial de Beira-Mar em relação à perspectiva 
do turismo, ao longo dos Anos 30. A atitude de cobrança de atenção do governo municipal para 
as demandas da CIL em nome do turismo pouco a pouco cedeu lugar ao engajamento na propa-
ganda de Copacabana e das praias cariocas como pontos turísticos. 
 
Esse realinhamento repercutia as mudanças vividas nos bairros praianos. Com Getulio Vargas no 
Palácio do Catete, os cassinos foram legalizados. A partir da administração Pedro Ernesto, a Pre-
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feitura passou a implementar uma política de turismo que contemplava Copacabana. As reformas 
das vias de acesso, da Avenida Atlântica e da Nossa Senhora de Copacabana, na gestão Henrique 
Dodsworth, deram continuidade à estratégia de valorização do turismo na região. A reforma dos 
postos de salvamento compunha esse programa de renovação da paisagem. O surto de construção 
de prédios de apartamentos, por seu turno, produziu um espantoso crescimento da população de 
residentes e veranistas. 
 
Quem conheceu Copacabana em 1928, e a vê hoje, esfrega os olhos surpreso. A transformação foi 
radical, como de uma menina ingênua de colégio na moça de salão, radiante de jóias, de vestidos de 
baile e com o ar imperial das grandes damas! Copacabana nesses dez anos deu um salto espetacular 
no seu desenvolvimento.
1131
 
 
A transformação de Copacabana obrigava Beira-Mar a uma atualização do discurso. Turistas e 
forasteiros, novos moradores e visitantes de outros bairros do Rio de Janeiro ganharam importân-
cia na economia da região. Não estava mais em questão a falta de aproveitamento da vocação 
turística das praias oceânicas. Ainda que não houvesse bondes balneários e outros confortos para 
os banhistas, o progresso material de Copacabana era visível. Evidência disso eram bares, confei-
tarias, hotéis, cinemas e os próprios cassinos, que ampliavam a oferta local de divertimentos. Na 
segunda metade da década de 30, esses elementos já estavam totalmente incorporados à imagem 
que Théo-Filho fazia da praia nos seus editoriais: 
 
As nossas praias são dignas de serem contempladas pelos mais exigentes turistas. Copacabana e I-
panema são grandes praias entre as mais belas do mundo civilizado. (...) Copacabana é o sorriso 
melhor de boas vindas que temos para oferecer ao viajante. Os cassinos fulgurantes, o Lido gracioso 
e a imponência de suas edificações dão a Copacabana a realeza entre as nossas praias. [1936]
1132
 
 
Hoje, a nossa Copacabana, com os seus cassinos riquíssimos, os seus grandes hotéis, os bares con-
fortáveis e restaurantes luxuosos como o Lido, o “OK” e as confeitarias e casas de chá como a Al-
vear, a Americana e outras, é quase uma nova cidade dentro do Rio de Janeiro. [1937]
1133
 
 
 
1131
 17 de dezembro de 1938, capa. 
1132
 1
o
 de agosto de 1936, capa. 
1133
 17 de abril de 1937, capa. 
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Hoje, sem jacobinismo, podemos dizer que já estamos à altura de receber qualquer grande viajante 
que saiba o que é conforto. Copacabana, sobretudo, com seus cassinos elegantes, os seus arranha-
céus, os seus grandes hotéis, os seus bares, se impõe como centro turístico de alto coturno. Ninguém 
mais poderá achar que veio parar num país de botocudos. O Rio é hoje uma grande capital, como as 
maiores e mais ricas do mundo, sob todos os aspectos. [1938]
1134
 
 
No final dos Anos 30, respaldado em tantas demonstrações de progresso que agora se ofereciam 
às visitas, o editor de Beira-Mar conseguia reagir ao complexo de inferioridade associado à “nos-
sa tão falada e exuberante natureza”: 
 
Hoje não é mais a natureza apenas que se vêm ver no Rio, que os nossos amáveis visitantes poderão 
elogiar, como prêmio de consolação, mas também a grandiosidade da obra do homem, que é gigan-
tesca e maravilhosa.
1135
 
 
A partir de 1938, a agenda de reivindicações relativa à falta de serviços e divertimentos nas praias 
de banho começou a minguar. Em parte, o crescimento da freqüentação praiana contribuía para 
essa  tendência.  Afinal,  novos  atrativos  eram  dispensáveis  numa  praia  como  Copacabana,  que 
atraía uma multidão cada vez maior de banhistas. A despeito da carência de “balneários” e outros 
luxos, a afirmação do verão em Copacabana havia triunfado. No começo dos Anos 40, já nada 
mais podia desafiar o sucesso da praia e a sua incorporação à vida da cidade. 
 
Se não havia mais risco de esvaziamento, no entanto, a vitória da praia ensolarada não assegurava 
o desaparecimento dos problemas balneários. Muito pelo contrário, à medida que a difusão do 
gosto  praiano  fazia  aumentar  a  população de  banhistas  em  Copacabana,  cresciam  os  casos  de 
conflito em torno da ocupação de espaço. Havia, por exemplo, reclamações sobre lanchas parti-
culares que se aproximavam perigosamente dos  banhistas.
1136
 Eram muito comuns os protestos 
contra a presença de cães nas areias.
1137
 No final dos Anos 30, também começaram a surgir quei-
xas relativas ao futebol praticado fora do controle dos clubes desportivos locais, por “essa malta 
 
1134
 17 de setembro de 1938, capa. 
1135
 16 de setembro de 1939, capa. 
1136
 29 de junho de 1930, capa; 7 de abril de 1934, capa. 
1137
 2 de setembro de 1933, capa; 11 de janeiro de 1936, p. 3; 26 de fevereiro de 1938, p. 2; 15 de abril de 1939, p. 3; 
29 de junho de 1930, capa; 7 de abril de 1934, capa. 




[image: alt]  211
 

de latagões e molecotes maltrapilhos e mal  encarados, que se empenham  em  verdadeiros mat-
ches, nada respeitam,  atirando a  bola  à cara de quem quer que seja forçado a atravessar-lhe  o 
campo de luta”.
1138
 
 
A tensão social vivida na metrópole se reproduzia na praia. A luta por espaço colocava em atrito 
gente nascida em extremidades opostas na hierarquia social. Era com apreensão que Théo-Filho 
via o ingresso de jovens moradores das favelas nas areias de Copacabana: 
 
Alfabetizar a população pobre das abas dos morros de Ipanema e Leblon é uma necessidade social. 
É das abas desses morros que descem para as ruas de luxo e as praias, na hora do movimento ele-
gante, esses grupos de moleques maltrapilhos, insolentes, que tanto afeiam a nossa urbe praiana, 
dando-lhe um espetáculo deprimente. (...) vêm os bairros do Leme, Copacabana e Ipanema sendo 
infestados por bandos de garotos maltrapilhos, na maioria negrinhos, de todas as idades (dos 5 aos 
18 anos) (...) Já está se tornando intolerável a freqüência a certos postos de banho, na praia, pois o 
seu baixo palavreado e brincadeiras desenfreadas afugentam as famílias que não querem ser vítimas 
de tais selvagens. (...) Tais fatos trazem mal estar e intranqüilidade às famílias que residem nestes 
bairros e devem causar péssima impressão aos olhos dos estrangeiros que aqui moram ou visitam 
este mais belo bairro da nossa cidade.
1139
 
 
A elite de Copacabana havia criado o gosto moderno pela praia no Rio de Janeiro. Sua presença 
entre o mar e as areias legitimava a difusão dos divertimentos praianos. A “aristocracia” cilense 
servia de exemplo para todos os cariocas. Se o seu comportamento era adequado, saudável, es-
portivo e elegante, era mesmo recomendável que fosse imitado. Era inclusive papel do jornal que 
a representava zelar pela comunicação dos seus princípios de bem viver na praia, “para alegria 
dos corpos, beleza da raça e fama da terra”. Era esperado, portanto, que um grande contingente 
de cariocas, para além da elite original, aderisse à freqüentação praiana. Ora, se a sociedade toda 
começava a adotar a praia, por que mesmo os marginalizados não haveriam de tentar seu lugar ao 
sol? 
 
*** 
 
1138
 27 de agosto de 1938, p. 3. 
1139
 25 de junho de 1938, capa. 
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O grande conjunto de problemas balneários com que se defrontava a pauta de Beira-Mar era ex-
pressivo de um período  de inflexão. Vários foram  os movimentos em curso nesse processo de 
transformação. Mas todos eles, em algum grau, estavam relacionados a uma mudança ocorrida no 
repertório de preferências do mundo balneário. A introdução do gosto pela exposição aos raios 
solares representou uma inversão no padrão de comportamento dominante na sociedade. Até o 
início dos Anos 20, prevalecia a idéia de que a insolação era nociva e só se justificava entre os 
trabalhadores braçais cuja atividade a exigia. No final dessa mesma década, a prática do banho de 
sol havia já sido incorporada pela elite carioca, a exemplo do que ocorria nas praias européias. 
Com o respaldo da ciência médica, rapidamente se espalhou a idéia de que tomar sol era saudável 
e elegante. 
 
A inversão no significado do sol foi sentida na esfera dos costumes em geral. O crescimento do 
gosto pela vida esportiva ao ar livre pressionava a moda para a redução da indumentária. Partes 
do corpo até então protegidas por roupas, chapéus e sombrinhas agora podiam se expor ao sol 
sem que isso significasse rebaixamento social. Na praia, essa transformação foi acentuada com a 
adesão generalizada ao “maillot”. Introduzia-se então um novo padrão de tolerância à exibição 
pública dos corpos. No âmbito do espetáculo balneário, a seminudez passava a ser apreciada com 
cada vez maior legitimidade. Ao mesmo tempo, ocorria uma revolução na estética dos corpos. O 
gosto pelo bronzeamento rompia com a obrigatoriedade da pele clara como referência de elegân-
cia. Na esteira dessa tendência, a cor morena começava a se valorizar como signo distintivo de 
uma beleza feminina brasileira. 
 
Sobre a vida balneária, o advento dos banhos de sol provocou um impacto multiplicador. Todos 
os divertimentos dentro do mar e sobre as areias se maximizaram. O banho de sol autorizava a 
permanência na praia por mais tempo do que era costume no passado. O hábito do banho de mar 
se renovou, como forma de refrigério e oportunidade para prática de natação. Os esportes praia-
nos – o vôlei, a peteca e sobretudo o “foot-ball” – conquistaram espaço. O público jovem, com 
aplauso da sociedade, se apropriava da praia para a expansão de suas brincadeiras. O público fe-
minino, apoiado nas modas esportivas do maiô e da pele bronzeada, consolidava sua identidade 
com a praia. 
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No Rio de Janeiro, em virtude de suas condições geográficas próprias, os efeitos dessa inflexão se 
amplificaram. Como a capital estava colada ao mar, entre o oceano Atlântico e a baía de Guana-
bara, o deslocamento dos horários praticados pelos banhistas, para além dos horários de banho 
oficiais, abriu a perspectiva de aproximação de uma vasta população de cariocas. Horários dilata-
dos, associados aos banhos de sol, facilitavam o acesso dos moradores de outros bairros à praia 
de Copacabana. Na falta de transporte adequado, os banhistas não se constrangiam mesmo em 
usar o “taioba”. O novo gosto do sol permitia, assim, a valorização do veraneio dentro dos limites 
da própria cidade. A capital da República, antiga Corte, tradicionalmente avessa ao calor e vincu-
lada a Petrópolis pelo hábito de suas elites, agora afirmava Copacabana como o programa da mo-
da no verão. 
 
O crescimento da freqüentação nas praias cilenses, por sua vez, era acompanhado da transforma-
ção urbana que consolidava a zona sul da cidade como lugar de moradia das famílias de classe 
alta. O aparecimento dos prédios de apartamentos em concreto armado, no lugar das residências 
unifamiliares, modificou drasticamente a paisagem de Copacabana. Com o adensamento demo-
gráfico, o bairro ganhou um novo movimento, em torno de bares, hotéis e cassinos. Era dentro 
desse contexto de desenvolvimento e progresso, portanto, que se realizavam as reformas da Ave-
nida Atlântica e dos Postos de Salvamento. Mudavam os costumes, a praia e a própria cidade. 
 
Beira-Mar atravessou esse processo de transformação, desde a época em que não se falava em 
banhos de sol em Copacabana até o tempo em que o abuso dos raios solares havia se tornado fre-
qüente nas praias cariocas. Como órgão defensor das praias, ajudou, em alguma medida, a produ-
zir a inflexão balneária de que foi contemporâneo. Atuou como instrumento de intervenção do 
grupo social representado por M. N. de Sá, Théo-Filho e colaboradores, interessado no progresso 
dos bairros atlânticos. Lidou com uma grande variedade de problemas que afetavam a vida balne-
ária a partir de uma visão de praia que atendia às preferências desse público. Suas posições, cam-
panhas,  denúncias,  reivindicações  e  apologias  expressavam,  portanto,  um  modelo  balneário  – 
uma idéia de como deveriam ser as praias cariocas. 
 
O modelo de praia de Beira-Mar se inspirava nos balneários da Europa e dos Estados Unidos. 
Praias francesas, Nice, a Côte d’Azur, praias do norte da França e de Espanha, como Deauville e 
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Biarritz, eram as principais referências citadas no jornal, ao lado de praias norte-americanas, Gal-
veston, Miami e Palm Beach à frente. No vestuário das mulheres, na edificação da orla, na oferta 
de divertimentos, nas técnicas de salvamento e noutros quesitos balneários, Copacabana era sis-
tematicamente cotejada com as congêneres estrangeiras. A comparação se impunha, uma vez que 
eram importadas as novas atrações que movimentavam a praia local, como os banhos de sol, o 
bronzeamento da pele, o uso do “maillot” e algumas práticas desportivas. A referência às praias 
européias e americanas funcionava, muitas vezes, como um recurso legitimador usado para apoi-
ar a introdução dessas novidades no Brasil. O sucesso de Copacabana se media, então, pela sua 
capacidade em se ajustar ao padrão das praias das grandes nações. A redação do jornal estava 
sempre preocupada com a impressão dos turistas. O que poderiam pensar, por exemplo, do capin-
zal anti-higiênico na orla de Ipanema? Copacabana não conseguiria se afirmar como praia mo-
derna sem o árbitro decisivo dos visitantes habituados a um padrão de excelência internacional. 
 
Os balneários estrangeiros que serviam de referência a Beira-Mar eram praias de elite, dotadas de 
cassinos, hotéis de luxo e outras comodidades. A linha editorial do semanário carioca correspon-
dia, assim, ao modelo da praia aristocrática, freqüentada por gente identificada com a elite. Na 
visão do jornal, os banhistas e os moradores da CIL atendiam a essa classificação. Expressão em-
blemática dessa classe eram as banhistas, cuja educação não as permitia tolerar a indelicadeza dos 
subalternos de Baptista Luzardo, por exemplo. O padrão dos Postos de Salvamento, em contraste 
com as outras praias do Rio, precisava satisfazer às exigências de uma elite que cobrava da Pre-
feitura, em contrapartida aos impostos, prioridade na prestação de serviços. Não se podia perdoar 
a falta de conforto, de divertimentos, de atrativos e de investimentos nas condições materiais de 
funcionamento das praias de banho. O “taioba” repleto de banhistas era uma provocação a esse 
modelo. 
 
A praia de  elite,  entretanto,  não se  pretendia exclusiva. Beira-Mar  nunca apresentou nenhuma 
restrição à entrada de forasteiros em Copacabana. Sua defesa dos clubes praianos, de que eram 
sócias as famílias locais, não era de modo algum incompatível com a convocação sistemática dos 
cariocas para ocupar as praias cilenses. Queria-se a CIL “regurgitando” de gente. O caráter públi-
co da praia não entrava em discussão. O modelo defendido por Théo-Filho reservava a praia à 
elite não pela reivindicação de um privilégio, mas pela afirmação de um comportamento. 
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O modelo balneário  de elite,  que  Beira-Mar adotava  na definição de  parâmetros de  elegância, 
longe de inibir, contribuía para a difusão dos costumes praianos e o crescimento da população de 
banhistas. A identificação da praia com a “aristocracia” ajudava nesse processo. O caráter exem-
plar das elites autorizava a adesão ao seu procedimento por outros segmentos ascendentes da so-
ciedade. Se os moradores de Copacabana, dos palacetes ou dos apartamentos da Avenida Atlânti-
ca,  identificados  com  a  civilização  e  o  progresso  da  cidade,  tomavam  banhos  de  sol,  vestiam 
maiôs e praticavam natação, em nome da saúde, da alegria e do divertimento, por que outros ca-
riocas não seguiriam seu exemplo? Não era isso que sugeriam Théo-Filho e seu jornal? 
 
 
 
 
 
 
 
. 
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5 – O DESAPARECIMENTO DE BEIRA-MAR 
 
 
 
 
 
 
 
Nos Anos 20, Beira-Mar percorreu uma trajetória marcada por saltos de crescimento. As quatro 
páginas a que se limitaram as primeiras edições deviam representar excesso de cautela de M. N. 
de Sá, escaldado na experiência anterior do Copacabana. Logo no início de 1923, o quinzenário 
passou a se sustentar com um mínimo de oito páginas.
1140
 Em comparação com seu antecessor, 
tinha o dobro do volume e o dobro da freqüência de circulação. De 1927 em diante, o número de 
páginas oscilou quase sempre entre 10 e 12. O volume das edições anuais comemorativas tam-
bém cresceu nesses anos. Em 1929, Beira-Mar deu finalmente o grande salto.
1141
 Dobrou o nú-
mero de edições e, com isso, todas as operações, da produção de matérias à oferta de espaço pu-
blicitário. Ao se tornar semanal, a publicação atingia, então, seu patamar máximo de desenvolvi-
mento. 
 
O modo como o jornal foi administrado contribuiu para esse desempenho. M. N. de Sá não teve 
sorte com  a  contratação do  dr. Felix Guimarães. Muito  cedo,  antes do  segundo aniversário  da 
publicação, o jovem médico abdicou à posição de editor, para permanecer no papel de fiel cola-
borador.
1142
 O jornalista Oscar Sayão, ocupado em outros periódicos da imprensa diária, foi então 
improvisado numa interinidade que durou quase um ano.
1143
 Nenhum deles, contudo, tinha a ex-
pressão de Théo-Filho na imprensa carioca e menos ainda nas letras nacionais. Assim, o convite 
ao famoso escritor, em 1925, foi uma aposta ousada do proprietário de Beira-Mar. O prestígio do 
editor do Mundo Literário, revista de Leite Ribeiro, uma das mais importantes casas editoriais do 
país, representava para a redação do jornal praiano uma verdadeira promoção. 
 
1140
 7 de janeiro de 1923 (Exceto indicação em contrário, todas as referências deste capítulo pertencem a Beira-Mar). 
1141
 6 de janeiro de 1929, capa. 
1142
 4 de maio de 1924. 
1143
 6 de julho de 1924. 
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M. N. de Sá encontrou em Théo-Filho o parceiro de que precisava para alavancar o negócio, ca-
paz de se incumbir do lado jornalístico do empreendimento. Em quatro anos, com o aumento do 
número de páginas e a intensificação da periodicidade, o editor, como expressão de reconheci-
mento à sua contribuição, teve seu título atualizado, primeiro de “redator-secretário” para “dire-
tor-secretário” e depois  para “diretor-redator-chefe”.
1144
 Théo-Filho, por  sua  vez,  enxergou em 
Beira-Mar a oportunidade de realizar uma reorientação radical em sua carreira. A praia, a partir 
de então, passou a ser o seu tema. 
 
O ingresso de Théo-Filho no Beira-Mar, mais do que o simples contrato de trabalho de um jorna-
lista, representava a aproximação da empresa de M. N. de Sá com um grupo de intelectuais, her-
deiro do Mundo Literário e associado à Nação Brasileira. Um movimento de renovação varreu a 
redação do jornal. Apenas colaboradores mais expressivos, como Custodio de Viveiros e Arlindo 
“K Rapeta”,  sobreviveram  ao advento  da nova  direção. Chegavam  à  Serzedello  Correa  jovens 
redatores, entre eles Harold Daltro, Albertus de Carvalho e João Rodolpho de Carvalho, todos 
ligados a Théo-Filho por laços de amizade. Sem eles e outras dezenas de colaboradores, freqüen-
tadores do mesmo círculo de jornalistas, Beira-Mar não produziria o volume de matérias necessá-
rio a uma publicação de porte semanal. 
 
O desembarque do novo grupo não apenas forneceu as condições organizacionais para o cresci-
mento da empresa, como também provocou uma reorientação editorial. A colaboração literária 
ganhou importância com a atração de uma ampla diversidade de autores, principalmente jovens 
“candidatos a plumitivos” em busca de espaço para publicação, mas também escritores veteranos, 
que de vez em quando ofereciam demonstrações de simpatia nas edições especiais de aniversário. 
A pauta mundana se desenvolveu com a proliferação de colunas e notas sociais. Por outro lado, a 
agenda de reivindicações e assuntos graves também cresceu. Théo-Filho e seus amigos ajudaram 
M. N. de Sá a imprimir combatividade na briga do jornal pelos interesses da CIL. A praia, sobre-
tudo, conquistou lugar na pauta de Beira-Mar. Théo-Filho passou a redigir, em estilo que mistu-
rava editorial e crônica, as matérias principais de capa, onde fazia a apologia sistemática da vida 
balneária no Rio de Janeiro. Sinal expressivo dessa inflexão para a praia estava na formulação 
 
1144
 3 de maio de 1925, p. 2; 23 de outubro de 1927, capa; 5 de maio de 1929, p. 3. 
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dos concursos de beleza promovidos pelo jornal em épocas diferentes. Em 1923, escolhia-se “a 
mais bela freqüentadora  do  Cinema Atlântico”.
1145
 Quatro anos depois,  Beira-Mar promovia a 
eleição das “rainhas dos postos balneários da CIL no verão 1927-28”.
1146
 Em  1931, estava em 
jogo o título da “mais bela praiana”, no Rio e em Niterói.
1147
 
 
O crescimento de Beira-Mar acompanhava uma tendência dominante da sociedade carioca. Co-
pacabana se estabelecia e, com ela, o novo gosto pela praia. Assim, o grupo de Théo-Filho e No-
gueira de Sá não conheceria o sucesso se as condições sociais do meio não favorecessem a circu-
lação do jornal. 
 
A  fundação  dos  “clubs”  praianos,  expressão  do  progresso  cilense,  representou,  em  1927,  uma 
grande oportunidade de desenvolvimento para o jornal. Beira-Mar incorporou automaticamente a 
função de porta-voz do Atlântico e do Praia Club, dos quais M. N. de Sá era sócio-fundador. As 
atividades, os bailes, as festas de caridade, a eleição da rainha, a programação esportiva, a insta-
lação da  barraca na praia  durante  a  estação balneária, toda  a vida  associativa, enfim, passou a 
alimentar as páginas do jornal. Começou com os clubes a publicação das colunas de futilidades 
abertas à participação do público, a Caixinha de Surpresas, Coisas do Atlântico e No Varandim 
do Praia Club.
1148
 Com o regime semanal, vieram a Lanterna Mágica, a Taba de Anhangá, Me-
xendo, Canoa Furada etc.
1149
 Em Ipanema, essa prática se inaugurou com Sereias e Tubarões, 
secção inicialmente vinculada ao Arpoador Club.
1150
 A aliança com os clubes praianos aproxima-
va Beira-Mar do público constituído pelos moradores dos bairros litorâneos. Alcançava ao mes-
mo tempo as famílias, patrocinadoras dessas agremiações, e os seus filhos, a juventude esportiva 
que animava os postos balneários, o footing, os salões da Avenida Atlântica e as colunas da im-
prensa local. 
 
Beira-Mar manteve essas dimensões – semanário de 10 a 12 páginas – até 1940. Nos Anos 30, 
acrescentou-se apenas a eventual publicação de suplementos distribuídos gratuitamente a título 
 
1145
 1
o
 de julho de 1923, p. 5. 
1146
 23 de outubro de 1927, p. 15. 
1147
 11 de janeiro de 1931, p. 3; 15 de março de 1931, capa. 
1148
 18 de dezembro de 1927, p. 4; 30 de setembro de 1928, p. 2; 2 de outubro de 1927, p. 10. 
1149
 28 de abril de 1929, p. 5; 5 de janeiro de 1930, p. 10; 10 de novembro de 1929, p. 7; 12 de setembro de 1931. p. 
2. 
1150
 27 de janeiro de 1929, p. 5. 
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promocional. Em formato reduzido, apresentava amostras do que era o jornal e prestava serviço 
com a divulgação de telefones e endereços úteis na região. Com tiragem ampla, de 20 mil exem-
plares, o folheto tinha por objetivo angariar novas assinaturas.
1151
 Os editores procuravam com 
certeza o público formado por uma multidão de novos moradores que a proliferação dos prédios 
de apartamentos atraía para Copacabana. 
 
Contudo, as transformações provocadas no bairro por essa súbita expansão demográfica marca-
ram precisamente o ponto de inflexão a partir do qual o semanário começou a entrar em declínio. 
O processo de decadência só começou a se manifestar mais visivelmente no final dos Anos 30, 
quando os leitores passaram a sentir, com maior freqüência que antigamente, a ausência do jornal 
num ou noutro fim-de-semana.
1152
 Muito antes, porém, Beira-Mar já enfrentava dificuldades que 
desafiavam a perseverança de seus editores. 
 
O desaparecimento do Atlântico e do Praia Club, em 1933, teve sobre o funcionamento do jornal 
um impacto proporcional à importância da sua aparição.
1153
 Beira-Mar perdeu uma substancial 
fonte de alimentação. A pauta mundana e a pauta esportiva continuariam a cobrir a programação 
dos  diversos  clubes  locais,  mas  nunca  com  o  mesmo  grau de  envolvimento.  Gossips,  potins e 
mexericos desapareceram com o esvaziamento das colunas de futilidades. Nessa categoria, per-
maneceram assíduas apenas as secções que se mantiveram independentes em relação à atividade 
dos clubes, caso de Sereias e Tubarões e Beira-Mar em Icaraí.
1154
 Durou pouco mais de um lus-
tro, portanto, essa idade de ouro em que a comunidade participava da produção do seu próprio 
jornal. 
 
O desaparecimento dos clubes praianos repercutia o fim da Copacabana familiar. As casas e pala-
cetes eram progressivamente substituídos pelos “arranha-céus”. Surgia um novo padrão de mora-
dia elegante, baseado na moderna tecnologia do concreto armado, capaz de concentrar dezenas de 
residências no mesmo espaço onde antes cabiam apenas uma ou duas. A região, em curto interva-
 
1151
 Edições de 22 de julho, 19 de agosto, 9 de setembro, 30 de setembro e 23 de dezembro de 1933; 24 de agosto e 
26 de outubro de 1935; 26 de setembro, 3 de outubro, 31 de outubro e 7 de novembro de 1936; 9 de janeiro de 1937; 
24 de junho de 1939. 
1152
 Quatro vezes em 1937, nove em 1938, nove em 1939 e quatorze em 1940. 
1153
 19 de agosto de 1933, suplemento; 5 de maio de 1934, capa. 
1154
 21 de janeiro de 1939, p. 8; 16 de agosto de 1941, p. 11. 
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lo de tempo, absorveu uma leva de novos freqüentadores da praia, novos moradores, veranistas e 
turistas. As antigas famílias recuaram, então, para clubes fundados em outras bases, mais restritos 
e discretos. Os Caiçaras e os Marimbás, por exemplo, construíram suas sedes, respectivamente, 
na Lagoa e ao lado do Forte de Copacabana, em pontos afastados das áreas de circulação do bair-
ro, em contraste com Atlântico e Praia, sediados na Avenida Atlântica.
1155
 Essas novas socieda-
des já não procuravam publicidade e portanto escapavam ao modelo de relacionamento que Bei-
ra-Mar mantinha com os antigos clubes. 
 
A explosão demográfica acarretava uma recomposição social de Copacabana, na qual os antigos 
moradores perdiam espaço. Sintoma desse processo no jornal foi o declínio gradativo da publica-
ção das tradicionais listas de nomes próprios nas matérias mundanas. Os jornalistas já não conse-
guiam fazer o inventário da multidão. O bairro onde todos podiam se conhecer deixava de existir. 
Se a intenção era representar a região praiana, o semanário não podia mais depender das leitoras 
que compravam exemplares para conferir a publicação dos seus nomes nas colunas de mexericos. 
 
Entretanto, ao mesmo tempo em que crescia em população, Copacabana ganhava importância na 
configuração da cidade do Rio de Janeiro. Assim, adicionava-se aos residentes o incremento de 
uma população flutuante de consumidores. Era o nascimento da Copacabana dos cassinos, dos 
hotéis e dos bares. Vivia-se então a passagem da condição de bairro familiar, em que o lugar era 
voltado para si mesmo, para a categoria de ponto turístico, em que o lugar se voltava para fora. 
 
Beira-Mar não conseguiu se adaptar inteiramente a essa mudança. A demanda existia, mas o jor-
nal praiano não funcionava como revista de turismo. A empresa de M. N. de Sá mal se relaciona-
va com o mercado de hotelaria. Apenas indiretamente, ao defender as praias, o semanário fazia o 
papel de propaganda turística. Quando convocava os leitores para a praia, Théo-Filho não se diri-
gia aos cariocas dos bairros distantes da orla, mas aos próprios cilenses. A intenção não era recru-
tar novos banhistas além das fronteiras praianas, mas reforçar entre os freqüentadores a identida-
de com a praia que era sua marca distintiva. 
 
 
1155
 5 de dezembro de 1931, capa; 3 de junho de 1935, p. 2. 
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Beira-Mar se manteve fiel, então, ao público leitor identificado com a categoria dos moradores 
de Copacabana, Ipanema, Leblon e outras praias. Mas – podiam se perguntar os editores – quem 
formava esse público, agora que o bairro havia se revolucionado com o levantamento de centenas 
de prédios de apartamentos? O contingente de assinantes habituais havia se diluído na massa de 
novos moradores e veranistas. Com o crescimento da população da orla, Beira-Mar se tornava 
um jornal relativamente menor. E os anunciantes, principalmente os representantes do comércio 
local, podiam colocar em questão a eficácia do jornal como veículo de publicidade. 
 
M. N. de Sá devia estar preocupado com as mudanças vividas no bairro, na cidade e no mundo. 
Inovações  tecnológicas,  por  exemplo,  podiam  ameaçar  o  equilíbrio  que  mantinha  o  jornal  em 
circulação. O aparecimento do rádio como meio de comunicação comercial mexeu com o empre-
sário. Até que ponto ele não corria o risco de perder seus anunciantes para a PRH8 Rádio Ipane-
ma, a Voz de Copacabana? Em setembro de 1935, chegou a fazer uma aposta na expansão dos 
seus negócios através da nova mídia, ao colocar no ar a transmissão da Meia-Hora Beira-Mar. 
Em poucas semanas, contudo, encerrou o projeto.
1156
 A competição nesse setor se dava em torno 
de um público mais amplo que as pretensões do jornal praiano. 
 
Não era com o rádio exatamente que Beira-Mar concorria, mas com outros periódicos da mídia 
impressa. Não que houvesse surgido algum similar disposto a brigar pelo mesmo público – o se-
manário de Théo-Filho permaneceria ímpar. O risco estava no avanço dos jornais diários sobre os 
temas praianos. Essa tendência se manifestou no próprio Beira-Mar, anos depois, quando come-
çou a ser editada a secção Os Jornais e as Praias.
1157
 Em 1939, as dificuldades de manutenção do 
semanário já não deviam ser pequenas, de modo que os editores recorreram à edição de uma co-
luna que se limitava a reproduzir o noticiário relativo à praia, publicado pelos concorrentes du-
rante a semana anterior. 
 
A grande imprensa havia incorporado à sua pauta o tema da praia e dos bairros praianos. O noti-
ciário carioca tratava dos assuntos balneários como de qualquer outro componente da vida urba-
na. À medida que crescia, Copacabana se integrava à cidade. Transformava-se na expressão do 
 
1156
 7 de setembro de 1935, capa; 5 de outubro de 1935, p. 6. 
1157
 1
o
 de abril de 1939, p. 6. 
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Rio de Janeiro moderno. Era a própria capital, renovada. Já não se podia separar então os bairros 
oceânicos da cidade antiga. O uso do termo “CIL”, como denominação distintiva dessa área da 
zona sul, havia perdido significado. Na segunda metade dos Anos 30, os “cilenses” praticamente 
já haviam desaparecido das páginas do jornal. Até que ponto fazia sentido perseverar na defesa 
da região com base no mesmo princípio de distinção? 
 
Na  verdade,  Beira-Mar  era  vitorioso  na  sua  luta  pelo  desenvolvimento  balneário.  Os  cariocas 
fundiram o costume da praia ao seu estilo de vida. O verão em Copacabana conquistou as prefe-
rências da sociedade. As multidões aderiram ao gosto pelos banhos de sol e de mar. A polícia 
moralista já não perseguia as sereias vestidas  nos seus maillots  curtos, colantes e sensuais.  Os 
postos de salvamento e a Avenida Atlântica se modernizaram. O bairro vivia um surto de pro-
gresso com os arranha-céus, novos cinemas, cassinos, bares e hotéis. 
 
Concluída, porém, a inflexão que levou o Rio de Janeiro para perto do sol de Copacabana, a a-
genda de interesses de Beira-Mar se esgotava. Uma vez que havia penetrado o costume, a praia já 
não necessitava de apologia. Paradoxalmente, a consecução dos seus objetivos apressou a extin-
ção do jornal. 
 
*** 
 
As  mudanças  sociais  ocorridas  no  meio  em  que  circulava Beira-Mar se  combinavam,  por  sua 
vez, com a dinâmica própria da organização editorial. No intervalo das décadas de 20 e 30, uma 
geração havia crescido. A turma que fazia a festa dos clubes praianos nos postos 4 e 6, quando 
começou a voga dos banhos de sol, já não era exatamente a mesma que movimentava os bares do 
Leme, dez anos depois. Do mesmo modo, o círculo de jovens colaboradores envelheceu. Alguns 
tiveram de assumir responsabilidades que os afastavam do compromisso com as diversões balne-
árias. Henrique Paulo da Cunha Bahiana, por exemplo, se interessou por assuntos diferentes, co-
mo a fundação do sindicato dos químicos e as relações culturais entre Brasil e Japão. Muitos re-
datores, ao permanecerem no campo da imprensa, foram atraídos por empregos noutros jornais e 
revistas. Sylvio Level Moreaux, por exemplo, freqüentemente precisava se ausentar da Serzedello 
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Correa  para  atender  às  suas  obrigações  de  jornalista.
1158
  O  mercado  do  rádio  também  seduziu 
vários colaboradores, como Julio de Oliveira e Zolachio Diniz. Além de trabalho, a maioria des-
ses jovens intelectuais se propunha à constituição de família. Paulo Candiota, por exemplo, desa-
pareceu  das páginas de  Beira-Mar depois  de anunciar  o noivado.
1159
 Harold Daltro,  recém-
casado, se licenciou do jornal por alguns anos.
1160
 Do núcleo da redação, os únicos que se manti-
veram assíduos após o casamento foram João Rodolpho e Albertus de Carvalho.
1161
 As mulheres, 
mais que os homens, tendiam a abandonar a colaboração assim que casavam. Alydéa Galvão, por 
exemplo, interrompeu sua participação nos trabalhos da  redação  quando  deixou a condição de 
“Mlle.” e adotou o nome do marido.
1162
 O matrimônio desfalcava da contribuição feminina não 
apenas o jornalismo como a literatura. Didi Caillet parou de publicar depois de casada. Hyldeth 
Favilla não voltaria tão cedo à produção. Outros jovens redatores, com menos sorte, encerraram 
sua colaboração porque morreram precocemente. Não foram poucos: o crítico literário e  enge-
nheiro Adolpho Celso (?-1933), o escritor e médico Arnaldo Tabayá (1901-1937), a jornalista e 
funcionária pública Maria Alda (?-1938), o médico Felix Guimarães (?-1939) e o escritor Álvaro 
Marinho Rego (1918-1940).
1163
 Ainda outros motivos, que não a morte, o casamento ou a neces-
sidade de trabalhar, podiam influir na dispersão de colaboradores importantes, ao longo dos Anos 
30,  como  João Guimarães,  Max Monteiro,  Paulo  MacDowell,  Aguinaldo Tinoco,  Almerinda 
Campos etc. Quaisquer que fossem as razões, contudo, Beira-Mar não conseguia repor seu corpo 
de redatores. Nos dez últimos anos de vida, tempo de Nelson do Nascimento e Annita Correia, o 
jornal perdeu a antiga penetração no meio da juventude. A nova geração não se empolgava com o 
semanário.  As  condições  sociais  que  animavam  a  sua  circulação  –  o  divertimento  nos  clubes 
praianos, o bairro familiar onde todos se conheciam, a diferenciação da “CIL” em relação à cida-
de – haviam desaparecido. 
 
Foi, portanto, já em crise que Beira-Mar recebeu, em 1940, o golpe que o descaracterizou defini-
tivamente. O jornal praiano nunca havia sido afetado por injunções provenientes da esfera políti-
ca. Apenas em 1935 teve de se ajustar à lei que interditava a propriedade de meios de comunica-
 
1158
 18 de maio de 1935, p. 10. 
1159
 11 de janeiro de 1931, p. 10. 
1160
 22 de dezembro de 1934, p. 27. 
1161
 4 de janeiro de 1936, p. 9; 23 de novembro de 1930, p. 12. 
1162
 11 de maio de 1930, p. 3. 
1163
 26 de agosto de 1933, p. 2; COUTINHO, A. e SOUZA, J. G. de, Enciclopédia de Literatura Brasileira; 12 de 
março de 1938, p. 4; 20 de maio de 1939; 3 de fevereiro de 1940. 
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ção a estrangeiros. Como era português, M. N. de Sá colocou no lugar de diretor-proprietário seu 
filho Justino Nogueira de Sá (J. N. de Sá).
1164
 Os editores não costumavam ter problemas com os 
governos federais. Seu grupo tinha apoiado a Revolução de 1930.
1165
 O jornal, sem importância 
no cenário político, manteve posições independentes durante o primeiro período Vargas. A partir 
do Estado Novo, porém, passou a se alinhar mais ostensivamente às autoridades oficiais. Sintoma 
dessa tendência foi a perda do caráter combativo de Beira-Mar na defesa dos interesses dos bair-
ros  praianos.  Problemas  de  administração  urbana,  que  antes  freqüentavam  a  capa,  agora  eram 
tratados de forma disciplinada, nas páginas 2 ou 3, dentro de colunas especializadas, como Os 
Praianos Reclamam ou, simplesmente, Tópicos.
1166
 Assim, o semanário de Théo-Filho já estava 
mais ou menos aclimatado à vida sob a ditadura, quando, no final de 1940, foi obrigado a acatar 
uma determinação do Departamento de Imprensa e Propaganda que o transformou em revista.
1167
 
Parece que, no entendimento do regime, um hebdomadário não poderia ter aparência de jornal. 
 
A transformação em revista foi materializada na redução do formato para 28 x 38cm. Isso repre-
sentava a desestruturação de toda a programação visual. Novas dificuldades de diagramação res-
tringiam o trabalho de editores e anunciantes. A própria linha editorial era afetada na medida em 
que o novo formato sugeria práticas jornalísticas diferentes. A capa, principalmente, perdeu seu 
aspecto de imitação de primeira página de jornal. Eliminavam-se as grandes chamadas, as man-
chetes contundentes,  a variedade de matérias  e foto-legendas. Adotava-se o padrão de capa de 
revista, monopolizada por uma só imagem, geralmente foto de mulher. Desapareceram, então, os 
manifestos de Théo-Filho. A crônica engajada da vida balneária havia mesmo perdido sua razão 
de ser. 
 
O formato de revista, ao mesmo tempo, obrigava à produção de um volume de páginas que, na 
percepção do leitor, compensasse o preço do exemplar. Os editores ainda tentaram manter into-
cada a  estrutura  da pauta, dando  continuidade  às antigas secções, como  Vida Social, Cinemas, 
Secção Católica, Radiofonices, Tópicos, Os Jornais e as Praias etc. Mas raramente conseguiram 
ultrapassar o padrão de 16 páginas. Beira-Mar, ao mudar de gênero, tornou-se uma revista fina, 
 
1164
 9 de fevereiro de 1935; 12 de agosto de 1944, p. 2. 
1165
 Nação Brasileira, n
os
 86 a 88, outubro a dezembro de 1930. 
1166
 14 de agosto de 1937, p. 5; 2 de setembro de 1939, p. 2. 
1167
 9 de novembro de 1940, p. 11. 
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em comparação com as concorrentes, como Careta, Fon-Fon, Revista da Semana e Cruzeiro, de 
48 páginas ou mais. A dificuldade de manutenção das edições era tanta que, já em 1942, a perio-
dicidade havia regredido ao regime quinzenal. 
Em 18 de julho de 1944, morreu Manoel Nogueira de Sá, aos sessenta anos de idade. O comércio 
de Copacabana fechou, em luto, para acompanhar o cortejo fúnebre. O prestígio de M. N. de Sá 
ainda era grande, apesar do declínio de Beira-Mar. Além dos amigos, gente do jornal, dos clubes 
desportivos, da associação comercial de Copacabana e da Casa do Pobre, sua morte reuniu mani-
festações de pêsames entre as mais diversas organizações, como por exemplo a Associação Brasi-
leira de Imprensa, a Associação dos Empregados no Comércio do Rio de Janeiro, o Iate Clube do 
Rio de Janeiro, o Centro de Cronistas Esportivos, a União das Operárias de Jesus e a Sociedade 
União Comercial dos Varejistas de Secos e Molhados.
1168
 
 
A edição de 12 de agosto foi dedicada ao seu fundador. Théo-Filho publicou aí um artigo de des-
pedida, em que fez a memória dos bons tempos do empreendimento editorial. “Trabalhamos jun-
tos, durante vinte anos. Muitas vezes nos encontrávamos na redação do Beira-Mar às 6 horas da 
manhã ou no escritório do Bon Marché antes das seis. Éramos madrugadores para podermos con-
versar à vontade (...)”.
1169
 
 
Com a morte de M. N. de Sá desapareceu Beira-Mar. O jornal ainda chegou, sob a redação de 
Théo-Filho, à edição n
o
 771, de 28 de outubro. Foi um especial de aniversário e o último número 
do  ano.  Os  herdeiros  então  se  desfizeram  do  negócio.  Um  novo  grupo,  liderado  por  Faustino 
Nascimento, tentou dar prosseguimento ao título. Em 1945, saíram doze edições mensais. A pu-
blicação apresentava-se como “a revista de Copacabana para o Brasil”.
1170
 No ano seguinte, Bei-
ra-Mar circulou pelo menos até o n
o
 785.
1171
 Nesse intervalo, Théo-Filho se afastou e voltou à 
direção da Serzedello Correia. Muitos anos depois, em 1955, um terceiro grupo tentou continuar 
a série, através de “uma revista nacional de Copacabana para você e sua família”. Gastão Lamou-
nier e Gastão Lamounier Junior conduziram a publicação até pelo menos o n
o
 802.
1172
 
 
 
1168
 12 de agosto de 1944, capa. 
1169
 Idem, p. 2. 
1170
 Janeiro de 1945, p. 2. 
1171
 Abril de 1946. 
1172
 Abril de 1955. 
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Essas tentativas, todavia, apenas evidenciavam que Beira-Mar tinha deixado de fazer sentido. A 
procura de um leitor nacional expressava o deslocamento da publicação em relação à sua tradi-
ção. O público que dava sustentação ao semanário havia se dispersado na massa trazida com o 
crescimento da cidade em direção à orla oceânica. Havia também envelhecido e provavelmente 
não se identificava com a nova forma, travestida em revista, daquilo que tinha sido um jornal. 
Além do mais, esse público não se reproduziu. Uma geração passou e com ela a pertinência de 
um órgão de imprensa dedicado à defesa da praia. A banalização do novo costume balneário, no 
Rio de Janeiro, no país e no mundo, tornava desnecessário um empreendimento editorial como o 
de Beira-Mar. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
. 
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6 – A LITERATURA DA MATURIDADE 
 
 
 
 
 
 
 
O ingresso na redação de Beira-Mar correspondeu à passagem para uma nova fase literária na 
carreira de Théo-Filho. Ao se compenetrar no papel de jornalista dedicado à defesa dos interesses 
balneários, o escritor reduziu seu volume de produção. Em 1925, já havia escrito quatorze livros 
em menos de duas décadas. Nos vinte anos seguintes, publicaria apenas sete. O semanário praia-
no exigia um compromisso de editor e portanto demandava mais tempo de atenção que o despen-
dido nas suas funções de diretor de revista de colaboração mensal e de redator na grande impren-
sa. Théo-Filho ainda colaborou em outros jornais, como o Correio da Manhã e A Lanterna, do 
seu amigo Costa Rego,
1173
 mas a maior parte das suas energias estava investida na posição de 
arauto da praia, à frente de Beira-Mar. 
 
A nova fase de Théo-Filho foi marcada por uma mudança na sua estratégia de conduta relativa à 
exposição pública. A fama escandalosa de boêmio cedeu lugar à figura de um homem mais ou 
menos pacato, trabalhador, casado e, sobretudo, discreto. O escritor consagrado já não precisava 
explorar a publicidade da vida pessoal para vender livros. Em Beira-Mar, a posição de editor o 
constrangia a censurar qualquer sinal de badalação que pudesse ser interpretado como autopro-
moção. Por isso ficaram nessas páginas poucos registros da existência de Théo-Filho. Seu nome 
quase nunca aparecia nas notas mundanas. Seu aniversário não compunha o rol da Vida Social. 
Não houve notícia do seu casamento. Raras fotos do casal foram publicadas em Beira-Mar.
1174
 
Toleravam-se apenas as referências à sua literatura, que se misturavam, na vasta pauta literária do 
jornal, a tantas outras sobre outros tantos autores. Às vezes, seus amigos comentavam suas obras 
ou reproduziam, no jornal, resenhas publicadas na imprensa diária. 
 
1173
 THÉO-FILHO, Onde estão os homens?, orelha. 
1174
 Beira-Mar, 6 de maio de 1928, p. 12; 29 de outubro de 1932, p. 31; 9 de novembro de 1940, p. 14. 
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A mudança de comportamento era importante para a inserção de Théo-Filho no seu novo papel 
de porta-voz da  aristocracia  cilense. A condição  de  homem casado, sobretudo,  lhe facilitava o 
trânsito entre as famílias. A juventude estava em boas mãos. Bastava, no entanto, que se soubesse 
que o escritor tinha finalmente constituído família, sem que se precisasse entrar na sua intimida-
de. Assim, sobre sua esposa, Erna Barroso Achtmayer, apenas por algumas indiscrições da reda-
ção os leitores de Beira-Mar tinham conhecimento de que era uma “excelente nageuse” e havia 
sido eleita “rainha de Ipanema” num concurso promovido pelo Binóculo, coluna social da Gazeta 
de Notícias.
1175
 Sobre a vida privada de Théo, foram publicadas no jornal praiano relativamente 
mais referências entre 1923 e 24, quando o escritor atuava apenas como colaborador, do que em 
todo o período de dezenove anos em que dirigiu a redação.
1176
 
 
*** 
 
O que Théo-Filho fez em 1925 foi uma aposta na praia como tema capaz de nortear uma nova 
trajetória de vida. Mudou-se para um “bungalow” em  Ipanema, na rua Prudente de Morais.
1177
 
Casou-se com uma “sereia” criada em Copacabana. Assumiu a responsabilidade pela redação do 
órgão de imprensa representativo das praias cariocas. Passou a acordar cedo para desempenhar 
suas funções! Coerentemente, sua literatura também se transferiu para o tema balneário. Assim, o 
aparecimento de Praia de Ipanema, seu décimo romance, fazia parte de um esforço de redesenho 
da imagem de Théo-Filho. 
 
Diferentemente dos romances anteriores, o autor dedicou longo tempo – pelo menos dois anos – à 
elaboração do texto. Em 1925, antes mesmo da publicação de Quando veio o crepúsculo, Beira-
Mar antecipava um trecho do primeiro capítulo.
1178
 Só em 1927, porém, o livro foi concluído e 
publicado. Seria o último dos seus títulos editados pela Livraria Leite Ribeiro, com uma tiragem 
generosa de 8 mil exemplares.
1179
 
 
 
1175
 Beira-Mar, 2 de junho de 1929, capa; 8 de abril de 1928, p. 3. 
1176
 Beira-Mar, 2 de setembro de 1923, capa; 28 de outubro de 1923, p. 4; 23 de dezembro de 1923, p. 2; 7 de de-
zembro de 1924, p. 2. 
1177
 Beira-Mar, 2 de junho de 1929, capa. 
1178
 Beira-Mar, 25 de outubro de 1925, p. 10. 
1179
 THÉO-FILHO, Praia de Ipanema. Rio de Janeiro: Dantes, 2000. Edição original: Livraria Editora Leite Ribeiro, 
1927, 290 p. 
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Praia de Ipanema introduzia o tema de Théo-Filho em sua nova fase, mas não representava uma 
ruptura com sua tradição literária. Traços de continuidade eram identificáveis pelo público. Agla-
é, a mocinha da história, era filha de um dos irmãos Lacerda. Ainda que não formalmente, o autor 
filiava Praia de Ipanema à cadeia hereditária da “Crônica Social de uma Família Brasileira”.
1180
 
Reapareceram,  por  exemplo,  personagens  apresentados  na  antiga  série,  como  Silvério  Silva,  o 
velho negociante canalha, sempre envolvido em roubalheiras para financiar suas taras repugnan-
tes.
1181
 O cenário não  havia  mudado. O Rio  de Janeiro do presente apenas  havia se deslocado 
para os limites oceânicos da cidade. 
 
Ipanema em meados dos Anos 20 podia ser descrita como um bairro em formação. Ainda não 
tinha rede de esgotos, mas suas terras “em 1926 quase todas estavam vendidas ou avaliadas por 
preços exorbitantes”.
1182
 A paisagem não era totalmente urbana. Aglaé Lacerda, recém-chegada, 
passava o dia “a olhar aquela praia, guardando na retina todos os seus mais íntimos recantos, as 
suas dunas e os seus relvados, as suas cercas de bambus e os seus matos de pitangueiras!”.
1183
 
Num domingo ensolarado e quente, a praia podia estar “quase deserta, tendo ao longo da extensa 
faixa creme estirada da lança do Arpoador à ponta do Vidigal raros casais ou grupos de moças 
estendidas na areia morna”.
1184
 
 
Era aí nessa praia quase inexplorada que o protagonista do romance projetava construir uma ci-
dade balneária: “Ipanema City”.
1185
 
 
Otto sonhava ser a alma de uma empresa que dali fizesse surgir um bairro considerável, que tivesse 
os maiores hotéis do mundo, as casas e os bungalows os mais harmoniosos, ocupando idênticas á-
reas encravadas entre os caravansarais suntuosos, os prédios a apartamentos e os balneários arranha-
céus. O seu gênio de construtor teria farta messe na parte propriamente consagrada ao problema ar-
quitetônico.  Adivinhava,  como  numa  fantasmagoria,  Ipanema  transformada  numa  Newport  sul-
americana. Dois formidáveis hotéis abrangendo o quarteirão que vai da Farme de Amoedo à rua 
Montenegro, e da Pedro Silva à rua dos Jangadeiros, ambos com fachadas para a avenida Vieira 
 
1180
 THÉO-FILHO, Op. Cit., p. 37. 
1181
 Principalmente A grande felicidade e Ídolos de barro. 
1182
 THÉO-FILHO, Praia de Ipanema, p. 87. 
1183
 Idem, p. 46. 
1184
 Idem, p. 25. 
1185
 Idem, p. 69. 
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Souto e para a rua Prudente de Moraes. No centro, entre as ruas Joana Angélica e Otavio Silva, um 
balneário que longe deixasse os de Palm Beach ou de Atlantic City, cidade de prazeres e diverti-
mentos esportivos, montanhas russas e quedas d’água, jogos infantis e jogo de feira internacional, 
jetée lançada cem metros mar a dentro, pontões, trampolins, doca flutuante para atracação de iates 
de recreio ou barcos a vela, para pescaria...
1186
 
 
As idéias que animavam o herói de Praia de Ipanema não eram muito diferentes das fantasias 
que Théo-Filho e seus redatores difundiam através de Beira-Mar, a título de sugestão para o pla-
nejamento balneário do Rio de Janeiro. Talvez o livro exagerasse uma tendência que já se obser-
vava no jornal: a adoção do modelo das praias norte-americanas como referência de bom gosto, 
num movimento de substituição da autoridade européia. No delírio de Otto, 
 
Como numa fantasmagoria Ipanema transformava-se em Miami moderníssima, ou em alegórico pa-
raíso de Afrodite. Às suas jetées acostavam as lanchas a gasolina dos iates de recreio ancorados a 
trezentos metros. Milhares de senhoras atiravam-se às ondas, em maiôs indiscretos, impecavelmente 
despidas. As barracas de lona seguiam-se na orla das dunas, povoadas de veranistas, numa imensa 
alegria de saúde e de gosto. Por toda a parte eram gritos de crianças, sorrisos de louras e de more-
nas,  braços  e  pernas  exibidos  criteriosamente,  gestos  desportivos,  ginástica  e  natação,  saltos  de 
trampolim, o gozo exuberante do espírito e do corpo. Ah! por que não havia de ser ele o mago de tal 
féerie, o homem milagroso que realizaria, naquele canto privilegiado, a reprodução exaltante do que 
fora, em 1926, uma praia mundana americana, no estio?...
1187
 
 
Os cassinos – ainda que estivessem proibidos na época – integravam essa utopia balneária. Quan-
do sonhava com Ipanema City, Otto visualizava “as edificações suntuosas dos seus incríveis cas-
sinos, o arruído trepidante dos palácios arranha-céus, a ida e vinda de veranistas, de bagagens, de 
autos e caminhões a se cruzarem sobre o asfalto, o soar das fichas no tapete verde, a lividez sin-
tomática dos  jogadores  presos  às  bancas  até madrugada,  o  rolar  contínuo  de  fortunas  sobre  as 
mesas do campista e do bacará, tudo isso ao som do jazz-band infernal e entre jorros de perfumes 
caros e elegâncias de meridionais”.
1188
 
 
 
1186
 THÉO-FILHO, Op. Cit., p. 30. 
1187
 Idem, p. 63. 
1188
 Idem, p. 64. 
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Praia de Ipanema conta a história do fracasso do jovem engenheiro Otto O’Kennutchy Guima-
rães, recém-formado pela Escola Politécnica do Rio, na tentativa de atrair capitais para esse au-
dacioso empreendimento balneário. Tudo não passava mesmo de “fantasmagoria”. Frustrado, ele 
quase se deixaria afogar nas correntezas traiçoeiras do mar, entre o Arpoador e o canal da Lagoa, 
antes de conquistar, no final do livro, o coração da heroína. Em parte, o romance era um pretexto 
para familiarizar o leitor com a nova praia carioca. 
 
O realismo continuava a ser uma das virtudes da literatura de Théo-Filho, encontrada pelos co-
mentaristas de Praia de Ipanema. O escritor argentino Jose Maria Acosta gostava dos seus “per-
sonagens cheios de realidade”, de uma “realidade visível ante nossos olhos”.
1189
 Para Harold Dal-
tro, em Théo-Filho “as figuras (...) vivem, andam pela cidade, são reais”. Na sua leitura, “Aglaé 
Lacerda é apanhada com tanta felicidade, que parece mais uma personagem filmada”. Ao dese-
nhar uma figura como Sylvia Martins, o romancista soube “representar com nitidez uma melin-
drosa  1927,  levadíssima  (...)”.
1190
  Um  dos  críticos,  Francisco  Carvalho,  lembrava  a  análise  de 
Agrippino Grieco para entender o segredo desse realismo: 
 
Os tipos de Otto O'Kennutchy, Paulo Correia e das duas meninas que, com tanta arte, Théo-Filho 
estilizou, não são obra da imaginação, mas sim da observação; eles existem realmente, a vida mun-
dana do Rio os oferece a todo momento a quem os queira estudar, e Théo nada mais fez que os 
transportar para as páginas de seu romance e estudar-lhes demorada e conscientemente a psicologia. 
 
Muitos  comentaristas  repetiriam  essa  descrição  de  Théo-Filho  como  escritor  incapaz  de  fazer 
outra coisa que não fosse a reprodução fiel da realidade. Francisco Carvalho também tentava as-
sociar o realismo de Théo-Filho a uma perspectiva nacionalista: “Há muito de verídico e interes-
sante na parte em que ele chama a atenção para a apreciação do esmagamento do capital nacional 
pelo capital estrangeiro, ocasionando assim a morte de brilhantes iniciativas nacionais e concor-
rendo consideravelmente para o atraso da vida econômica do país e, ao mesmo tempo, atentando 
contra o progresso da cidade”.
1191
 
 
 
1189
 Beira-Mar, 2 de setembro de 1928, p. 3. 
1190
 Beira-Mar, 8 de julho de 1928, p. 2. 
1191
 Beira-Mar, 22 de julho de 1928, p. 7. 
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Era possível se ler em Praia de Ipanema uma denúncia da relação desfavorável que o Brasil man-
tinha  com  as grandes  nações  capitalistas.  Outros apreciadores  de  Théo-Filho partilhavam  da 
mesma interpretação. O poeta Murillo Araújo, a partir dessa linha de raciocínio, tentava classifi-
car o romance como peça exemplar de uma literatura que se queria nacional: 
 
No romance de Théo, tudo é brasileiro e o problema que aborda sem nos fazer sentir é de capital in-
teresse e oportunidade: o da iniciativa nacional manietada pelos liames de ouro do capital estrangei-
ro e sua terrível e desonesta pressão comercial. As suas heroínas têm o sangue moreno e a graça so-
lar de nossas patrícias e seus nervos, seu ardor, sua exaltação delirante. E em suas paginas vive a 
graça de nossa terra e de nosso céu.
1192
 
 
Contudo, ainda que se pudesse admirar a graça da praia e da mulher brasileira, o eixo da história 
de Théo-Filho era o fracasso do engenheiro Otto. Nunca um romance tão negativo poderia inspi-
rar o  sentimento  de  orgulho  nacional. Harold  Daltro  parecia se  dar  conta  dessa dificuldade  ao 
refletir sobre o propósito do livro: “Como finalidade, nota-se em "Praia de Ipanema" um certo 
amargo pessimismo que talvez Leopardi não achasse mau e que serve como excitante patriótico 
para que ajudemos e demos mão forte às iniciativas nacionais que quase sempre fracassam contra 
o dólar ou a libra esterlina...”.
1193
 
 
A inclinação nacionalista de Praia de Ipanema talvez existisse mais na vontade dos críticos da-
quela época do que nas intenções do próprio autor. De qualquer modo, se havia uma preocupação 
de Théo-Filho com uma questão nacional geral, ela se expressava pelo enfrentamento de um pro-
blema concreto específico: o uso das praias de banho. A estratégia do romancista era a mesma do 
editor de Beira-Mar. Era hora de afirmar a escolha do tema balneário. Era preciso marcar a mu-
dança do autor para o seu novo interesse e anunciar a abertura de uma “nova fase de atividade 
literária”.
1194
 
 
*** 
 
 
1192
 Beira-Mar, 18 de março de 1928, p. 10. 
1193
 Beira-Mar, 8 de julho de 1928, p. 2. 
1194
 Idem. 
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A nova fase inaugurada com Praia de Ipanema demorou a se instalar, pelo menos na forma de 
livro. Um largo intervalo se abriu, entre 1927 e 1931, sem que Théo-Filho lançasse um título no-
vo nas livrarias. Durante esse tempo, entretanto, o escritor se dedicou finalmente à produção da 
sua nova literatura. Escreveu um romance e vários trabalhos de menor fôlego. Parte deles apare-
ceu em Beira-Mar. 
 
Esses anos coincidiram precisamente com um período de incremento das atividades no sobrado 
da Serzedello Correia. Enquanto os clubes praianos viviam sua era de ouro, o jornal dava o gran-
de salto para o regime semanal. Mergulhado nesse empreendimento, Théo-Filho passou a dilatar 
os prazos de gestação dos romances. Em contrapartida, retomava o gosto pela crônica. 
 
Théo-Filho usava  Beira-Mar como  espaço para  prática de exercícios literários. Publicou muita 
crônica, quase sempre sem assinatura. Alguns  textos  seriam  reaproveitados  em  livro. Exemplo 
expressivo desse período foi a crônica de “Um passeio às  Ilhas Caiçaras”, publicada em 1929. 
Théo, Nogueira de Sá e um grupo de amigos de Beira-Mar realizaram o sonho de conhecer “a-
quelas ilhas longínquas, embutidas na toalha esmeraldina do mar largo, frente a Ipanema e Le-
blon,” que faziam “andar às tontas muita ociosa, escaldante imaginação”. Num domingo de sol, a 
bordo da Cometa, partiram de Botafogo e costearam as formações rochosas do Pão de Açúcar e 
do morro do Leme. Permaneceram uns minutos no posto IV, enquanto “os banhistas subiam ao 
convés da embarcação, davam mergulhos plásticos afoitos, repousavam nos cordames alcatroa-
dos do bastingage”. Depois seguiram para o arquipélago, aproximando-se da “hostilidade grandi-
osa daqueles blocos esfingéticos, opressivos produtos d’alguma remotíssima convulsão telúrica”. 
Desembarcaram numa das ilhas, “como Robinson Crusoé com todos os seus secretos júbilos de 
explorador sagaz”. Ficaram inebriados: “No alto do rochedo, selvagemente, dávamos gritos por-
tentosos, agitando os braços, como epiléticos, qual Tarzan na saúde de seus músculos, em plena 
selva tropical”.
1195
 
 
A aventura nas  ilhas apontava precisamente na  direção que tomava a literatura  de  Théo-Filho. 
Sua escolha não se limitava simplesmente à circunscrição balneária. Da praia, seu interesse resva-
 
1195
 Beira-Mar, 11 de abril de 1928, capa. 
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lava para o oceano. O jornalista se manteria perto da faixa de areia. Mas o escritor se virava em 
direção ao mar. 
 
Quando  Théo-Filho  lançou  três  livros  quase  em  seqüência,  marcando  seu  retorno  ao  mercado 
editorial, estava em pleno processo de construção a sua identidade com o mar. Em 1930, João 
Rodolpho de Carvalho publicou no Beira-Mar um “perfil” de Théo-Filho, apresentado no Centro 
Literário de Copacabana, onde introduziu o novo componente temático na elaboração da imagem 
do artista.
1196
 Começava por apresentar a juventude em Pernambuco como uma experiência de 
vida ligada afetivamente ao mar: 
 
Théo-Filho foi sempre fascinado pelo mar. Os seus primeiros anos de vida ele os passou entre pes-
cadores, nas praias pernambucanas cheias de coqueirais, na Olinda vetusta cantada pelo sentimental 
Adelmar Tavares. Mau estudante, péssimo aluno de humanidades, gazeteador inveterado das aulas 
do Colégio Porto Carneiro, preferia aos livros didáticos a liberdade dos areais românticos, contra os 
quais vinham repousar as jangadas batidas pelos ventos do nordeste. O mar fascinava-o, convidava-
o às grandes aventuras transatlânticas, às viagens, à consagração do Rio de Janeiro. É por isso que o 
vemos, com 17 anos incompletos, embarcar contra a vontade da família, fugitivo do sonho, para es-
ta capital. 
 
João Rodolpho incorporou a crítica de Agrippino Grieco que apresentava Théo-Filho como um 
escritor “transatlântico”. Refez, no entanto, a descrição biográfica, de modo a organizá-la segun-
do a lógica do novo tema. Nessa análise, a fase marítima – compreendida por Praia de Ipanema e 
pelos três novos títulos prometidos – era apresentada como a manifestação de uma paixão que já 
perseguia o escritor muito antes de seu início: 
 
Em “Praia de Ipanema”, como em “Impressões transatlânticas” e “A ilha selvagem”, que vai publi-
car ainda este ano, o escritor mostra (e isso eu o afirmo porque conheço alguns capítulos inéditos 
dos seus últimos trabalhos), mostra sempre, com efusão, um exuberante amor pelo mar, esse amor 
pelo mar que já assinalei há pouco e que perdura desde a sua infância, dando um traço inconfundí-
vel à sua personalidade. O mar que o fazia sonhar em Olinda, o mar de Copacabana e Ipanema, o 
mar de Santos, onde viveu dois anos de vida de Cassino, o mar da Côte d’Azur, o mar da Mancha e 
 
1196
 Beira-Mar, 31 de agosto de 1930, p. 3. 
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da Côte d’Argent, o mar em todas as suas tonalidades, em todas as suas facetas, em todas as suas fú-
rias e esgares, esse mar ele o põe nos cenários dos seus últimos livros, ele o põe em “Impressões 
transatlânticas”, em “Ilha selvagem”, que vão aparecer brevemente, e em “Fragata de Nichteroy”, 
que lançará à publicidade em 1931. 
 
Porém, os prazos anunciados para o lançamento dessas obras não foram cumpridos. Somente em 
1931 a edição de Impressões transatlânticas chegou às vitrines, pela editora Freitas Bastos, que 
havia incorporado a Leite Ribeiro.
1197
 Théo-Filho então falava de sua virada para o mar. Numa 
entrevista ao Diário Carioca, asseverou: 
 
“Vou recomeçar a publicar romances. Romances marítimos. A vida de bordo, a vida das praias, a 
vida dos pescadores, a vida em alto mar, nos barcos veleiros. Creio que encontrei definitivamente a 
minha rota. Dela é difícil afastar-me agora. A minha obra literária vai ter cheiro de salsugem e ma-
resia”.
1198
 
 
Impressões transatlânticas misturava crônicas e artigos, alguns previamente aparecidos em Bei-
ra-Mar, aos capítulos  de uma viagem do  Brasil para  a  Europa. Nessa travessia, Théo-Filho a-
companhava  a  “aventureira  internacional”  Sandra  Mi-Esú,  com  quem  observava o  cotidiano a 
bordo do navio: “o transatlântico é um mundo sempre à espera do audaz explorador”.
1199
 Nesse 
aspecto, o livro tinha laços de parentesco com Uma viagem movimentada. Os outros textos, po-
rém, lhe davam uma estrutura  de  coletânea: páginas sobre mulheres espiãs  e  mulheres piratas, 
sobre guerra, Paris e Lisboa, um ensaio sobre a beleza do mar e, além do texto das ilhas Caiçaras, 
um artigo sobre a malfadada vida do escritor Oswald Beresford, publicado na Nação Brasilei-
ra.
1200
 
 
Com Impressões transatlânticas, Théo-Filho reforçava seu vínculo com o mundo da alta socie-
dade. Reafirmava também o seu caráter cosmopolita, afinado com a cultura européia. Mas, sobre-
tudo, confirmava, após anos de silêncio, sua opção pelo tema do mar. 
 
 
1197
 THÉO-FILHO, Impressões transatlânticas. Rio de Janeiro: Livraria Freitas Bastos, 1931, 194 p. 
1198
 Beira-Mar, 27 de junho de 1931, p. 7. 
1199
 THÉO-FILHO, Op. Cit., p. 11; 19. 
1200
 Nação Brasileira, n
o
 78, fevereiro de 1930, pp. 5-8. 
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Leôncio Correia, ao dar boas vindas ao livro, chamava a atenção para a fragilidade da contribui-
ção brasileira para a classe de literatura identificada com o mar. “O sertanismo tem tido, no Bra-
sil, cultores à altura de Euclides da Cunha e Affonso Arinos”. Em contraste, “o vasto cenário ma-
rítimo tem inspirado a menor número de artistas”. Entre eles, notava Virgilio Várzea, “incompa-
rável ao pintar canoas e velas e remos e faluas e escunas e sumatras e ilhas e vagas e idílios de 
pescadores bronzeados à porta das cabanas rústicas, com caboclas morenas e simples”.
1201
 Para o 
veterano das letras, o autor de Impressões transatlânticas reanimava essa tradição. 
 
Théo-Filho, contudo, reivindicava o lugar de representante brasileiro da literatura no mundo ma-
rítimo com base apenas num argumento pessoal. Encarava o mar como seu “verdadeiro destino”. 
Passava a reinterpretar toda sua trajetória a partir do novo interesse pelo mar. Numa entrevista ao 
Jornal do Brasil, concedida à beira da praia de Ipanema, afirmou: “O sentido do Oceano sempre 
viveu dentro de mim e foi o seu chamado que fez de mim um viajante inquieto, um cosmopolita 
dos grandes navios e dos hotéis europeus”. Finalmente se conciliava com sua vocação. “Foi jus-
tamente a minha parada de alguns anos em Ipanema que me fez compreender a verdade da evolu-
ção que se fazia em mim”. Ao repórter ainda confessou ter descoberto a origem do sofrimento 
que o atormentava no passado: “aquela antiga inquietude que me instigava a partir para longe, 
que me levava a odiar a vida no Rio, era o instinto do mar, minha alma de marinheiro (...)”.
1202
 
 
A virada para o mar foi acompanhada de um aprofundamento de sua opção por um estilo de vida 
reservado. Théo-Filho agora declarava publicamente sua aversão às obrigações sociais a que ti-
nha de se submeter no desempenho de suas funções: 
 
“Só o mar e só as viagens me seduzem desde a minha infância, nas praias de Olinda! Nunca fui um 
homem de sociedade e tenho horror indissimulável de todos os preconceitos sociais. Em Ipanema, 
apelidaram-me ‘o selvagem’.” 
1203
 
 
 
 
1201
 Beira-Mar, 22 de agosto de 1931, capa. 
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 Beira-Mar, 9 de julho de 1932, p. 5. 
1203
 Beira-Mar, 27 de junho de 1931, p. 7. 
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A preferência por  uma  vida solitária, de  “lobo do  mar”,
1204
 talvez estivesse relacionada a uma 
reorientação que ocorreu em sua literatura precisamente a partir desse momento. Depois de Im-
pressões transatlânticas, Théo-Filho, pela primeira vez em seus enredos, abandonou a cena do 
tempo presente. Dava adeus ao Rio de Janeiro moderno, aos vícios urbanos e aos personagens 
inspirados nos círculos mundanos que freqüentava. Passava agora a escrever narrativas ambien-
tadas em episódios da história do Brasil. Para isso, nos últimos anos, havia investido seu tempo 
no trabalho silencioso da pesquisa. 
 
A Fragata Niterói apareceu em  capítulos nas edições de Beira-Mar,  de junho a agosto de 
1931.
1205
 Théo-Filho apresentava Andréia, a “Pernambucana”, uma mulher que havia se infiltra-
do na tripulação do navio com que, na luta de independência brasileira, John Taylor perseguia a 
esquadra do Capitão João Felix dos Campos. Em 1932, a novela foi editada em livro, por Ander-
sen Editores, na companhia de quatro contos, três deles baseados em episódios navais do século 
XIX –  “A  hecatombe do  pontão Palhaço”, “Dowling, capitão de corsários” e “O naufrágio da 
corveta D. Isabel” – e um último sobre os índios caetés do começo da colonização.
1206
 
 
Théo-Filho prometia  “romancear  a  história  naval  brasileira”.
1207
  A  escolha  do  mar  como  tema 
permitia ao escritor se afastar das tensões políticas do presente através do romance histórico. Ao 
mesmo tempo, ao se interessar pelo passado do Brasil, Théo-Filho voltava a ter importância no 
debate em torno da construção da literatura nacional. Podia-se perceber o “objetivo patriótico” da 
obra
1208
 quando o autor proporcionava aos leitores a oportunidade de “reviver os dias heróicos, 
em alto oceano, a bordo da fragata Niterói”.
1209
 
 
A ilha selvagem radicalizou essa aproximação de Théo-Filho com a história do Brasil e o mundo 
naval. Era a história de dois aventureiros portugueses – Pero Fernão Barroso e Diogo Álvares – 
que se apoderaram de uma caravela e um navio de guerra para realizar, em fins do século XV, 
uma expedição à “ilha” assinalada pelo antigo capitão que havia se perdido numa tempestade a 
 
1204
 Beira-Mar, 3 de outubro de 1931, p. 6. 
1205
 De 21 de junho a 29 de agosto. 
1206
 Beira-Mar, 16 de julho de 1932, p. 4; THÉO-FILHO, A fragata Niterói. São Paulo: Edição Saraiva, 1970. 
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 Beira-Mar, 16 de julho de 1932, p. 4. 
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oeste da Madeira. Em terra, aliam-se aos caetés, em guerra com os pitiguares. Organizam entra-
das com a ajuda dos índios. Mas o amor de um português não correspondido pela irmã do chefe 
Uirã-Ubi coloca a perder essa aliança. E todos os invasores morrem na batalha final.
1210
 
 
O romance apareceu, pela Companhia Editora Nacional, de São Paulo, somente em 1932, embora 
estivesse concluído desde 1929.
1211
 Nele, notavam-se mudanças de procedimento do escritor em 
sua nova fase. As horas de estudo se refletiam no próprio vocabulário. A exemplo do que ocorreu 
na Fragata Niterói, uma terminologia náutica apurada adornava longos períodos descritivos. A 
narrativa colocava em uso toda uma erudição impregnada de nomes técnicos, referências históri-
cas, precisões geográficas, conhecimentos em navegação, botânica e etnologia. Para escrever A 
ilha selvagem, Théo-Filho aprendeu pelo menos os rudimentos do tupi-guarani. 
 
A primeira edição do livro mereceu uma nota introdutória, um “pórtico”, de Clovis Beviláqua, o 
famoso jurista, ligado ao grupo da Nação Brasileira. O prefaciador apresentava então um Théo-
Filho inteiramente renovado: 
 
Theo Filho, com seu novo livro, A Ilha Selvagem, imprimiu, ao seu fecundo talento de escritor de 
ficção, orientação diferente da que até agora seguira, conquistando simpatias gerais. Esta outra face 
da sua produção, pondo em evidência aptidões ainda não reveladas, aumentará o brilho e a extensão 
da sua projeção literária.
1212
 
 
Com essa obra, Théo-Filho associava o seu gosto pelo mar e pela história naval à perspectiva da 
formação da nação brasileira. Era o seu romance nacionalista, “um dos livros mais belos da litera-
tura brasileira”, segundo a crítica do Diário de Notícias: 
 
Nele o autor como que se reconcilia com o Brasil e sua gente. Porque nenhum livro do conhecido 
novelista de Praia de Ipanema é tão brasileiro como este agora publicado. A Ilha Selvagem é mais 
que um romance brasileiro, é um romance tupi, o romance de nossos antepassados.
1213
 
 
 
1210
 THÉO-FILHO, A ilha selvagem. São Paulo: Saraiva, 1968. 
1211
 Beira-Mar, 25 de junho de 1932, capa. 
1212
THÉO-FILHO, A ilha selvagem, folha de rosto. 
1213
 Beira-Mar, 9 de julho de 1932, p. 5. 
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A ilha selvagem tocava no problema da fundação do Brasil. Para Clovis Beviláqua, o motivo da 
história era “o encontro das duas raças na ilha desconhecida, a branca e a vermelha, das quais 
havia de surgir, mais tarde, o tipo brasileiro”.
1214
 Théo-Filho reconhecia, no entanto, que a narra-
tiva desse encontro era uma tarefa problemática: 
 
(...) é preciso conhecermos o que se passou no Oceano que nos abriga de norte a sul, e de onde vie-
ram os homens desconhecidos que tomaram de nossos avós a liberdade e a vida, deixando em nossa 
alma esse sentimento confuso e grandioso que torna o Brasil e o seu povo uma pátria à parte (...) 
(...) o meu romance tenta descrever esse estado de alma do Brasil em começo (...).
1215
 
 
Quando o livro chegou ao público, o país vivia uma época de revalorização dos mitos indígenas 
como  referências  da  nacionalidade  brasileira.  Nesses  anos  circulava,  por  exemplo,  a  proposta 
lançada por Cristóvão de Camargo de um “Vovô Índio” em substituição ao Papai Noel. Esse res-
gate do passado tupi era incentivado especialmente pelo movimento integralista, com que simpa-
tizava M. N. de Sá e onde militavam colaboradores de Beira-Mar, como Custodio de Viveiros. 
 
Era possível se interpretar A ilha selvagem como uma afirmação do componente índio na forma-
ção do povo brasileiro. Afinal, os caetés venciam os portugueses no último combate. A pitiguar 
capturada por Fernão Barroso, por exemplo, representava “a nativa orgulhosa que não se deixa 
vencer pelo conquistador branco”. Nhanduguaçu, (...) “ao contrário de Moema, (...) mantém-se 
fiel aos princípios de sua tribo”.
1216
 
 
Arnaldo Tabayá via a tensão do romance como uma manifestação de “volúpia tropical”. Estavam 
em operação a “terra quente e o moreno da índia incendiando a lascívia portuguesa”. O Brasil, na 
sua visão, era herdeiro dessa paixão: “É a mulher morena, restos desses mesmos selvagens, que 
voa em nossos sonhos”.
1217
 O jovem colaborador de Beira-Mar, sem dúvida, pensava nas sereias 
bronzeadas que liam Espelho de Você. Théo-Filho também sugeria esse parentesco ao atribuir à 
beleza de Nhanduguaçu “a superioridade da perfeição venusiana”.
1218
 
 
1214
 “Pórtico” in THÉO-FILHO, A ilha selvagem. 
1215
 Beira-Mar, 9 de julho de 1932, p. 5. 
1216
 Beira-Mar, 16 de julho de 1932, p. 6. 
1217
 Idem. 
1218
 THÉO-FILHO, Op. Cit., p. 49. 
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O livro, todavia, podia ser lido como um dos velhos romances de Théo-Filho, rico em descrições 
de tipos acanalhados e figuras afins. Na personalidade de Diogo como na de Pero Fernão, mistu-
ravam-se traços de caráter próprios de corajosos marinheiros e de covardes assassinos. Eram pira-
tas e não se entregavam à sua aventura com boas intenções. Os personagens, na ilha selvagem, 
eram os mesmos de sempre, apenas haviam se transferido para o passado. 
 
Seu trabalho seguinte deu continuidade à aposta na história naval brasileira, iniciada com a Fra-
gata  Niterói.  Em  1934, apareceu  A  grande  aventura  de  John  Taylor,  pela  editora  Civilização 
Brasileira. Além dos feitos de 1823, o livro abrangia outros episódios, como “o bloqueio de Per-
nambuco efervescente, em 1834, e a intervenção militar na província do Pará, durante a Cabana-
da,  em  1835”.  Théo-Filho  defendia  a  importância  do  comandante  inglês  na  história  nacional: 
“Entre os oficiais estrangeiros que se bateram pela causa da Independência não há, certamente, 
figura mais prodigiosa que a de John Taylor”. Ao contrário de Cochrane, que “passou pela nossa 
esquadra com a rapidez de um meteoro”, Taylor havia se naturalizado e se casado com uma brasi-
leira, filha de brigadeiro. Pelo menos agora, nessa biografia romanceada, o protagonista, no lugar 
dos patifes que o autor tanto se esmerava em desenhar, era o “esplêndido marinheiro de Greenwi-
ch”. Acompanhada de uma pequena bibliografia, a obra se baseava em “dados e elementos forne-
cidos, na maioria, por seu neto João Taylor”.
1219
 
 
No intervalo entre 1933 e 34, voltaram a circular alguns dos seus títulos de sucesso: As virgens 
amorosas, na quinta edição, Dona Dolorosa, na sexta edição, e Annita e Plomark, aventureiros, 
na quarta edição.
1220
 Obras antigas ganhavam sobrevida nessa época de nacionalismo literário. 
Por exemplo,  M.  Sobrinho, representante  da editora Marisa, classificava  As  virgens amorosas, 
cuja reedição estava sob seus cuidados, como um “livro genuinamente nosso”, pertencente à voga 
do “sadio nacionalismo por que está atravessando o livro brasileiro”. 
 
O interesse de Théo-Filho pelo mundo naval não mudou nos anos seguintes. Em 1937, chegou às 
lojas, pela Livraria do Globo, de Porto Alegre, o livro Navios perdidos, coletânea de textos origi-
nalmente publicados no Correio da Manhã.
1221
 Um deles, “À sombra do Kennemerland”, tam-
 
1219
 THÉO-FILHO, A grande aventura de John Taylor. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 1934, 223 p. 
1220
 Beira-Mar, 9 de setembro de 1933, p. 2; 28 de abril de 1934, p. 4; 25 de agosto de 1934, p. 2. 
1221
 Beira-Mar, 10 de julho de 1937, p. 2. 
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bém apareceu em Beira-Mar.
1222
 A obra se organizava em duas partes: “No tempo dos veleiros” e 
“No tempo dos submarinos”. Títulos como “A captura do Cacique”, “Tamandaré, gentil-homem 
do mar” e “Episódios navais farroupilhas”, na primeira parte, e “O torpedeamento do Tijuca”, “A 
morte do cargueiro Tupi”, “Combate naval em Itacoatiara” e “Bloqueio de Santos”, na segunda, 
confirmavam a preferência do escritor pela história nacional, característica dessa fase marítima da 
sua literatura.
1223
 
 
Ao fim de uma década e seis livros editados (1927-37), Théo-Filho havia conquistado o lugar de 
“escritor  do  mar”,  “o  romancista  do  mar  brasileiro”,  “romancista  do  mar”  ou  “o  cronista  do 
mar”.
1224
 Sua identidade com o mar penetrava todos os aspectos da vida. Uma indiscrição de Ha-
rold Daltro informava o leitor de Beira-Mar que o artista vivia em Ipanema “entre relíquias mari-
nhas, com miniaturas de jangadas, de veleiros, e pelas paredes, quadros a óleo que são como ja-
nelas abertas para as águas verdes e misteriosas que ele tanto ama”.
1225
 
 
Na opinião de um crítico, Théo-Filho “recebeu, para a sua nova fase literária, as influências pode-
rosas de Farrére, de Jack London, de Paul Chack, de André Armandy”.
1226
 Freqüentador do ban-
galô de Ipanema, Daltro concordava: “As obras de Farrere, Loti, Conrad, Paul Chack, os livros de 
viagem e de aventuras onde há navios e piratas merecem-lhe a preferência”.
1227
 Théo-Filho ainda 
fez alusão expressa à leitura de Kipling.
1228
 O autor brasileiro, portanto, havia renovado sua bi-
blioteca e passava a gostar de escritores de língua inglesa. Mas, como sempre, continuava a bus-
car suas referências literárias na produção estrangeira. 
 
A opção pelos episódios históricos brasileiros não ajudava Théo-Filho a acompanhar a tendência 
literária nacional dominante. Seus apreciadores costumavam dizer que sua reputação “se fez dis-
tante dos grupinhos klaxoneantes dos elogios mútuos”,
1229
 numa alusão ao círculo da revista mo-
dernista Klaxon. O cosmopolitismo que marcava sua trajetória desde a juventude e a afinidade 
 
1222
 Beira-Mar, 19 de janeiro de 1935, p. 4. 
1223
 THÉO-FILHO, Navios perdidos. Porto Alegre: Livraria do Globo, 1937, 176 p. 
1224
 Beira-Mar, 27 de junho de 1931, p. 7; 28 de abril de 1934, p. 4; 7 de agosto de 1937; 21 de agosto de 1937, p. 2. 
1225
 Beira-Mar, 7 de agosto de 1937, p. 2. 
1226
 Beira-Mar, 27 de junho de 1931, p. 7. 
1227
 Beira-Mar, 7 de agosto de 1937, p. 2. 
1228
 THÉO-FILHO, Impressões transatlânticas, p. 13. 
1229
 Beira-Mar, 10 de julho de 1937, p. 2. 
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renovada com uma literatura internacional podiam contribuir para afastá-lo do modelo de arte que 
então se afirmava como brasileiro. A própria escolha temática também devia pesar nesse afasta-
mento.  Enquanto  muitos  escritores,  na  vaga  regionalista  dos  Anos 30,  procuravam  no  interior 
rural do  país referências que servissem à produção de uma literatura  com identidade nacional, 
Théo-Filho, num movimento isolado, se voltava para o mar. 
 
*** 
 
Após Navios perdidos, sete anos se passaram sem que o escritor chegasse às livrarias. Foi o perí-
odo de declínio de Beira-Mar. Correspondeu aproximadamente à vigência do Estado Novo. Foi 
também tempo de guerra mundial e desencanto para os brasileiros identificados com a Europa. 
 
Em 1939, Théo-Filho publicou no jornal praiano vinte e três capítulos de memórias, em forma de 
folhetim.
1230
 Escreveu sobre a infância no Recife, a juventude literária, a partida para o Rio, os 
tempos difíceis, o Correio da Manhã, o primeiro emprego público... Não se estendeu muito sobre 
a primeira experiência européia, sob a alegação de já ter contado essas aventuras nos 365 Dias de 
Boulevard. Ainda apresentou a turma da Gazeta de Notícias, mas interrompeu a série na descri-
ção do episódio da briga na avenida Rio Branco. 
 
Nesse mesmo ano, passou a anunciar o lançamento de um novo romance. Chegou a publicar em 
Beira-Mar uma dúzia de capítulos, em intervalos irregulares, até 1940.
1231
 Era mais uma aventura 
náutica, que se chamaria “Cargueiro” ou “O cargueiro desamparado”. No jornal, como de costu-
me, não se noticiava nada sobre o diretor da redação. Graças apenas a uma exceção, os leitores de 
Beira-Mar,  através  de  uma  transcrição  do  Correio  da  Manhã,  tomaram  conhecimento  de  que 
Théo-Filho fora “promovido, por merecimento, ao último posto de oficial do Ministério da Justi-
ça, por decreto do Presidente Getulio Vargas”.
1232
 
 
 
1230
 De 14 de janeiro a 22 de julho de 1939. 
1231
 11, 18 e 25 de novembro de 1939; 23 de dezembro de 1939; 3 de fevereiro, 17 de fevereiro, 23 de março, 27 de 
abril, 15 de junho, 10 de agosto, 26 de outubro e 9 de novembro de 1940. 
1232
 Beira-Mar, 18 de dezembro de 1943, p. 9. 
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Somente em 1944 o escritor ressurgiu nas livrarias, com Romance tropical, dedicado a Erna e 
publicado pela editora carioca Epasa.
1233
 Marcava seu retorno ao tempo presente e o fim da obra 
de ficção histórica. Simultaneamente, interrompia a série naval, para recuar de volta à praia. Mas 
desta vez escolheu como cenário de seu enredo uma praia nordestina, afastada dos grandes cen-
tros urbanos. Durante a Segunda Guerra Mundial, um náufrago sueco é encontrado, entre a vida e 
a morte, à beira da cidadezinha de Sossego. Começa aí a história de como Hans, em luta contra o 
atraso, o conservadorismo, a corrupção, a maledicência e o ciúme, casa-se com uma brasileira e 
consegue levantar uma empresa de exploração de madeira, trazendo para o lugar os benefícios da 
civilização. Ao contrário de Praia de Ipanema, o novo livro era uma aventura bem-sucedida. 
 
Em Romance tropical, entretanto, Théo-Filho apoiava uma tese segundo a qual, se era possível o 
desenvolvimento do Brasil, somente a capacidade de empreendimento de um estrangeiro podia 
dar conta desse desafio. Esse pensamento, aliás, já havia se esboçado, dez anos atrás, na proposta 
de John Taylor para o papel de herói nacional. Portanto, ainda que tentasse se aproximar do inte-
rior rural, como faziam outros literatos, Théo-Filho não escapava à orientação do ponto de vista 
cosmopolita, de matriz européia, que havia acompanhado toda sua experiência de vida. 
 
Por  ocasião  do  lançamento  de  Romance  tropical,  o  escritor  concedeu  uma  entrevista  à  revista 
literária Dom Casmurro.
1234
 O crítico Heliodoro de Oliveira Reis foi à rua Montenegro, 34, “a 
dez passos da praia”, ouvir, entre um “cock-tail” e outro, o depoimento de Théo-Filho a respeito 
da vida e da obra. O “selvagem”, agora com mais de cinqüenta anos, era apresentado como ho-
mem definitivamente recolhido a uma vida reservada: 
 
Théo-Filho nunca recebe visitas. Foi sempre um solitário. Costuma dizer aos amigos: – eu sou um 
eremita. No Ministério da Justiça, onde ocupa a chefia de um serviço de alta responsabilidade, cha-
mam-no "Théo, o taciturno".
1235
 
 
Ainda que solitário, Théo-Filho conservava relações de prestígio no meio literário. Sua trajetória 
o colocava numa  posição especial,  de que  estava  consciente. A  idéia que tinha de  sua própria 
 
1233
 THÉO-FILHO, Romance tropical. Rio de Janeiro: Epasa, s/d, 409 p. Beira-Mar, 12 de agosto de 1944. 
1234
 Beira-Mar, 28 de outubro de 1944. 
1235
 Idem. 
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importância na literatura podia ser avaliada pelo modo como respondeu à pergunta sobre por que 
não se candidatava à Academia Brasileira de Letras: 
 
O motivo é talvez ridículo, mas poderoso: não quero saber de associações que tiranizam os seus 
membros com a obrigação de um falatório de duas horas, perante uma multidão extasiada. Sou vis-
ceralmente rebelde a todo academismo. Já uma vez estive a pique de ter minha candidatura lançada. 
Pereira da Silva, que foi meu companheiro de muitos anos no "Mundo Literário", deu todos os pas-
sos necessários à apresentação do meu nome. Teria apoio dos acadêmicos pernambucanos, Adelmar 
Tavares e Austragésilo que dirigiriam o movimento. Mas recusei tanta bondade. (...).
1236
 
 
Contudo, a despeito do prestígio entre os amigos acadêmicos, Théo-Filho não escondia a mágoa 
provocada pela dificuldade então encontrada para publicar seus livros, quando falou sobre como 
se sentia tratado pela crítica: 
 
Ela concorreu, desde o primeiro momento, para o êxito de minhas obras. Tive três livros prefacia-
dos por grandes nomes: Silvio Romero, José do Patrocínio Filho e Agripino Grieco. O que sempre 
me animou é que eu nunca fui negado. Os próprios inimigos jamais me consideraram um romancis-
ta de segundo plano. É verdade que nos últimos anos tive de sofrer a sistemática campanha do si-
lêncio, das igrejinhas que tomaram as livrarias. Isso, deve convir, nada adianta nem diminui o méri-
to de ninguém. É um fenômeno que se reproduz sempre que uma geração começa a aparecer. Eu 
também fui assim, quando chefiava, com Pereira da Silva, o cenáculo da Livraria Leite Ribeiro, di-
rigindo o "Mundo Literário". (...).
1237
 
 
Em contrapartida, jamais citou um único brasileiro entre seus escritores preferidos. Suas leituras 
se atualizavam, mas permaneciam restritas à produção estrangeira: 
 
Até  bem  pouco  lia  de  preferência  a  literatura francesa. Fatiguei-me  dela.  Hoje  prefiro  os  anglo-
americanos e os alemães. São dois alemães os escritores da minha predileção. Thomas Mann e Emil 
Ludwig. Prefiro ainda o francês Roger Martin du Gard e o grupo de língua inglesa: Aldous Huxley, 
John Steinberk, Charles Morgan, Sinclair Lewis, Louis Bromfield, James Hilton, Somerset Mau-
 
1236
 Beira-Mar, 28 de outubro de 1944. 
1237
 Idem. 
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ghan, Richard Liewellyn... Também leio o  holandês Van Loon, que é uma verdadeira enciclopé-
dia... Sem datas...
1238
 
 
Junto com o Romance tropical, Théo-Filho renovava sua promessa de novos títulos. “O cargueiro 
desamparado” continuava à  espera de  editor.  Outro romance  estava  em preparo,  “Hotel  Beira-
Mar”. No verso da folha de rosto, também eram anunciados dois volumes de confissões: “Adeus, 
verdes coqueirais” e “O Mundo Literário”. Mas os leitores deveriam ter paciência e aguardar o 
retorno do autor por mais alguns anos.
1239
 
 
*** 
 
Quando publicou Ao sol de Copacabana, Théo-Filho se mostrava já desanimado frente à perspec-
tiva de continuação da carreira. Em longa dedicatória ao amigo Albertus de Carvalho, ele confes-
sava: “Você animou-me a publicar este romance num momento de decepção e desencanto”. 
 
Contudo, o livro, lançado entre 1948 e 49 pela editora carioca Getulio Costa, constituía, com suas 
quatrocentas e setenta páginas, o mais longo trabalho de Théo-Filho. Um enredo mais complexo 
que o de costume, ramificado em tramas paralelas com maior número de personagens, abarcava 
um largo período, organizado em três partes: 1917-1936, 1940-44 e 1948.
1240
 
 
Tratava-se da saga de uma família de pioneiros em Copacabana. Proprietários da “Pensão Beira-
Mar”, José Caetano Alves e D.  Brites, casal de  portugueses, criam em Copacabana seus cinco 
filhos brasileiros: Pedro, Raymundo, Maria da Conceição, Afonso e Jacira. Quando a filha mais 
nova conquista o primeiro lugar num concurso de beleza, Zé Caetano se dá conta do potencial 
turístico da praia e constrói o “Hotel Beira-Mar”. Nos Anos 40, o grande hotel de Copacabana 
passa a hospedar uma leva de refugiados europeus elegantes, entre eles Jack Smith, agente comu-
nista em missão de ligação entre Moscou e o grupo de Luis Carlos Prestes. Jacira e Smith se a-
paixonam. Mas a prisão dele os afasta até o fim da guerra. No epílogo, aparecem casados, total-
 
1238
 Beira-Mar, 28 de outubro de 1944. 
1239
 THÉO-FILHO, Op. Cit., folha de rosto. 
1240
 THÉO-FOLHO, Ao sol de Copacabana. Rio de Janeiro: Editora Getúlio Costa, s/d, 470 p. 
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mente integrados ao  cotidiano  copacabanense.  O  escritor  repetia, portanto, o esquema  de final 
feliz com casamento entre o estrangeiro e a brasileira. 
 
Esse foi o romance mais praiano de Théo-Filho. Em Praia de Ipanema, ele repercutia sua chega-
da ao novo mundo balneário. Agora, escrevia sua história depois de uma longa experiência de 
vida na CIL. Nas páginas de Ao sol de Copacabana, portanto, foram registrados aspectos da praia 
que o autor conheceu. Ficaram referências ao aprendizado de natação das crianças, aos esportes 
praticados nas areias, à  perfeição das mulheres de maiô e à corrida pelos cupons em época de 
eleição da rainha das praias – “o jornal fazia render a coisa, vampirescamente, arrancando as eco-
nomias dos namorados caprichosos (...)”.
1241
 
 
Personagens reais se misturavam à ficção. M. N. de Sá era o principal deles, símbolo histórico de 
Copacabana  e  amigo  inseparável  dos  Alves.  Finalmente,  distanciado  da  rotina  de  Beira-Mar, 
Théo-Filho pintava o retrato do parceiro: 
 
Na dupla sala do Bon Marché, a da frente reservada à confeitaria, a de trás destinada ao armazém de 
comestíveis, Sá imperava com a sua austera fisionomia ainda jovem, a sua tradicional afabilidade. 
Entre as duas salas ficava o seu gabinete e o estrado do caixa. José Caetano falava-lhe, enquanto ele 
rodava a manivela da caixa automática, marcando o dinheiro e fazendo o troco. Sentado em esguio 
banco, atrás da caixa registradora, o Sá ouvia o outro, silenciosamente (...).
1242
 
 
Esse homem confiante dos Anos 1920-30, porém, foi substituído por um M. N. de Sá pessimista, 
na década seguinte. Farto da guerra, “confessava que não mais lia nos jornais os telegramas de 
Europa”. Seus problemas pessoais também o fatigavam. Num desabafo, revelava sentimentos e 
preocupações que o perseguiam no fim da vida: 
 
– Não façam como eu, que estou a envelhecer estupidamente, acordando às 4 horas da madrugada, 
falou Sá. Não vou a uma estação de cura, não tomo férias, estou escangalhado, creio que não dura-
rei muito tempo... Mas não posso afastar-me do Rio. Não posso! (...).
1243
 
 
 
1241
 THÉO-FILHO, Op. Cit., p. 56. 
1242
 Idem, p. 24. 
1243
 THÉO-FILHO, Op. Cit., p. 317. 
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Em Ao sol de Copacabana, Théo-Filho dava continuidade à sua obra de apologia da vida balneá-
ria, agora em forma de livro. Jacira Alves era o  modelo da nova mulher brasileira identificada 
com a praia – uma mulher moderna, jovem, esportiva, sensual, bronzeada, bela e preocupada em 
ser bela. 
 
Ficava deliciosa no seu maiô verde cuidadosamente ajustado, ou no short de seda, que lhe realçava 
as primeiras curvas audaciosas, preciosas (...) Era um encanto vê-la na praia a dominar os rapazotes 
com a sua exuberante presença de espírito. (...) Possuía um sentido por assim dizer freudiano. Era 
simplesmente sexual. Não amava ninguém porque amava o homem. Tinha a obsessão do homem e 
de ser bela, desejada, perfeita, para dominar (...).
1244
 
 
Jacira era o extremo oposto da sua irmã mais velha, a quem repugnava “a nudez da praia”. Maria 
da Conceição 
 
(...) era uma moça apegada à religião, acreditando piamente nos sermões, gostando de ver o padre 
Castelo Branco, in pontificalibus, a murmurar seu dominus vobiscum, participando das obras pias da 
igreja do Bonfim e dirigindo um dos setores da Casa do Pobre de Copacabana. (...) Não perdia uma 
novena. Detestava bailes. Abominava as futilidades de Jacira.
1245
 
 
A descrição  de Jacira –  a heroína que vencia no final da história – correspondia ao padrão de 
comportamento liberal da nova geração de banhistas, aceito nas praias cariocas e digno da simpa-
tia do escritor: 
 
Depois do lauto café, Jacira espalhava-se pela praia. Espalhava-se – era assim que dizia, para frisar 
a sua perambulagem até o instante de mergulhar satisfatoriamente na água. Espalhava-se, para po-
der conversar aqui, cantarolar acolá, deter-se na companhia de algum rapazinho devaneador, dirigir 
o jogo de vôlei, torcer durante uma partida de futebol na areia. A barraca verde só se tornava refú-
gio quando o sol lhe escaldava a epiderme. Andava tostada como uma nordestina e orgulhava-se da 
sua pele curtida pela canícula, dos seus olhos claros que adquiriam singular expressão na moldura 
dessa pele de sertanista. Chamava os rapazes de boy (...).
1246
 
 
1244
 Idem, pp. 44-45. 
1245
 Idem, p. 89. 
1246
 THÉO-FILHO, Op. Cit., p. 45. 
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A crescente importância da cultura comercial dos Estados Unidos no Brasil, reforçada com o des-
fecho da 2
a
 Guerra, repercutia no livro. Théo-Filho aderia à nova tendência. Continuava fiel à sua 
posição avessa ao passadismo. Era com menosprezo que expunha, por exemplo, a perspectiva dos 
hóspedes tradicionais da “Pensão Beira-Mar” face à revolução dos costumes: 
 
Esse gênero de retardatários estimava Copacabana como a tinha conhecido no tempo das pitanguei-
ras e horripilava-se com os aspectos fantásticos, as irritantes exibições de despudor e a deletéria in-
fluência do veneno americano. A acreditar nesses sensatos, o povo ianque, diluído pelo cinema, era 
o mais depravado e o mais ateu do globo. Copacabana perdia os seus foros de nobreza ao querer 
ombrear-se com as praias da Flórida ou da Califórnia.
1247
 
 
A mudança de costumes era problemática – e mais ainda porque se combinava às transformações 
urbanas de Copacabana. O livro de Théo-Filho era sensível às tensões que se produziam entre 
gerações no curso desse processo. Seus personagens se davam conta das contradições de que o 
progresso se fazia acompanhar no âmbito dos costumes. Por exemplo, a propósito do sermão de 
um padre que associava a poluição da praia à “imagem moral de Copacabana”,
1248
 ficou este diá-
logo entre pai e filha: 
 
– (...) Não resta dúvida: lavra em Copacabana uma censurável depravação. Ainda hoje eu e o Sá 
conversamos longamente a esse respeito à porta do Bon Marché. O Sá, que conheceu a Copacabana 
das pitangueiras, dos cajueiros, das pescas milagrosas e das cabanas de sapê, também está atônito. É 
pessoal escandaloso a viver entre a boa gente tradicional, a trazer maus costumes e modas pernicio-
sas, a ensinar vícios europeus... 
 
– O Sá é como o senhor, papai! opinou Jacira, modernista suscetível a todas as inovações. Ele pensa 
que o relógio do tempo não tem ponteiros... Tem e andam depressa... Mas há muitas contradições 
nos comentários sobre o progresso, nos sermões amaviosos para uso das beatas inconsoláveis e no 
sorriso de cimento armado, que vai subindo sem ligar importância aos retrógrados...
1249
 
 
 
1247
 Idem, p. 47. 
1248
 Idem, p. 179. 
1249
 THÉO-FILHO, Op. Cit., p. 180. 
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A noção  de progresso  percorria  a  história dos  Alves,  da  instalação da  pensão à  construção do 
“Hotel Beira-Mar”. O hotel – em torno do qual se conectavam as vidas dos diversos personagens 
do romance – simbolizava a passagem da Copacabana familiar para a Copacabana cosmopolita. 
Nos  Anos  40,  com  a  Europa  em  guerra,  a  praia  brasileira  conquistava  prestígio  internacional, 
reforçado pelo testemunho de um público de refugiados acostumados ao padrão balneário e hote-
leiro  europeu.  Na  apreciação  de  uma  jovem  belga  recém-chegada,  Copacabana  se  apresentava 
deslumbrante: 
 
Tudo em Copacabana lhe parecia surpreendente, nunca estivera em uma praia como aquela. (...) Ti-
nha ganas de dizer coisas impensadas ou audaciosas. Davam-lhe vontade de cantarolar a entrada 
monumental do hotel, os seus lances de mármore, os seus cento e quarenta apartamentos, os seus 
200 quartos, os espelhos do Hall, o abrigo antiaéreo de uma garage para cinqüenta automóveis, ele-
vadores rápidos e macios como jamais vira na Europa, uma criadagem polida e branca, orquestra, 
perfumes soltos no ar, cantochão do mar próximo, jazz band de klaxons, descarga de motores pela 
avenida em curva de arco (...).
1250
 
 
No entanto, a descrição do luxo convivia com percepções contrastantes a respeito do legado do 
progresso. Uma outra estrangeira, hospedada no “Beira-Mar” por mais tempo, mostrava o extre-
mo oposto de Copacabana. Irma Kauffmann 
 
(...) afirmava ao irmão, em amarga linguagem, que o Rio se transformara numa cidade de aspecto 
miserável. Nem na África se encontrava tanta gente andrajosa. Nas filas de ônibus os pedintes es-
tendiam as mãos, exibindo chagas, atrofias orgânicas, cancros purulentos, lepra, aleijões. O arranha-
céu não conseguira civilizar a ralé. O povo alimentava-se mal, raquítico, já em vésperas da fome. 
Os gêneros de primeira necessidade tornavam-se inacessíveis.
1251
 
 
Théo-Filho dispunha dos seus personagens para lidar com pontos de vista conflitantes. Contudo, 
longe de permanecer isento, o autor tomava partido nas discussões que apaixonavam suas criatu-
ras. Sua identificação com os protagonistas – e com posições coerentes com as suas – era confir-
 
1250
 Idem, pp. 116-117. 
1251
 Idem, p. 250. 
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mada pelo destino que lhes concedeu na história. Os leitores que o conheciam também podiam 
detectar traços autobiográficos nos seus heróis, como já havia ocorrido em outros livros. 
 
Um dos temas era a figura do jogador que se regenera, correspondente à sua experiência desas-
trada nos cassinos europeus. Nas Virgens amorosas, Théo-Filho já havia descrito Guilherme Mo-
niz, o malandro que abandona o jogo em troca do amor de Déa Lacerda (e um emprego na fábrica 
do cunhado).
1252
 Agora, em Ao sol de Copacabana, criava Jack Smith, o revolucionário que os 
tiras da polícia secreta consideravam “mais jogador profissional que conspirador ou espião”.
1253
 
No epílogo, Jack aparece casado e regenerado: “Acometera-o repentinamente amarga ojeriza às 
cartas de jogo”.
1254
 
 
Outro tema autobiográfico persistente correspondia à figura do escritor ambicioso em busca do 
sucesso. Desta vez o desempenho do papel coube à protagonista. Apaixonada, Jacira sonhava em 
se dedicar à literatura, de um modo que lembrava os primeiros ímpetos do jovem plumitivo: 
 
Durante esses vagares de inexplicável melancolia, Jacira trancava-se no seu quarto lendo e relendo 
os romancistas prediletos. Metera-se-lhe na cabeça a ambição de colaborar em jornais. Descobrira 
súbita vocação para observadora da vida mundana. Admirava-se do numero extraordinário de mu-
lheres que andavam a escrever sobre todos os assuntos e até sobre Freud (...). Refugiava-se mais 
uma vez na mania de redigir coisas audaciosas. Escolhera até um título para o primeiro trabalho: 
"PRAIA – Romance de Jacira Alves". Todas as cariocas morreriam de inveja. Os homens admirá-
la-iam com fervor (...).
1255
 
 
*** 
 
Nos três últimos  romances que publicou, Théo-Filho não voltou  à  praia  como tema central de 
suas histórias. E também não apresentou nenhuma inovação que pudesse devolver interesse a sua 
literatura. 
 
 
1252
 THÉO-FILHO, As virgens amorosas, capítulos II, V e VIII. 
1253
 THÉO-FOLHO, Ao sol de Copacabana, p. 109. 
1254
 THÉO-FILHO, Op. Cit., p. 459. 
1255
 Idem, p. 123. 
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Desde Ao sol de Copacabana, prometia um “romance de funcionária pública”. Em 1955, lançou 
Onde estão os homens?, uma história que envolvia colegas de uma mesma repartição.
1256
 Théo-
Filho, portanto, continuava a escrever sobre assuntos que conhecia. Branca, uma das principais 
personagens, era na verdade Théa, filha de Cláudio Lacerda e Querubina Doria. O autor retoma-
va,  assim,  a  fantasia  da  “Crônica  Social  de  uma  Família  Brasileira”.  A  maior  parte  da  trama 
transcorria no Rio de Janeiro, mas foram raras as passagens enquadradas na praia. Em Onde estão 
os homens?, a preocupação do autor era o ingresso da mulher nas atividades profissionais. Para a 
epígrafe, Théo-Filho escolheu um discurso do ditador português Oliveira Salazar: “O emprego da 
esposa desagrega o lar, torna os membros da família estranhos uns aos outros e é nocivo à boa 
educação dos filhos”.
1257
 
 
No ano seguinte, saiu finalmente seu romance todo passado a bordo de um cargueiro, começado 
em 1939. Anoiteceu no mar representava o retorno extemporâneo de Théo-Filho às histórias de 
final triste. Dois militares, após uma batalha contra forças rebeldes, no Recife, são embarcados 
com uma leva de prisioneiros no cargueiro Capibaribe, sem nenhuma explicação, sem nenhuma 
noção do seu destino. O capitão desse navio-prisão semiclandestino aos poucos enlouquece e a 
embarcação, depois de abalroada numa operação de socorro, vai a pique lentamente. Todos mor-
rem ao pôr-do-sol.
1258
 
 
Experiência em São Paulo, publicado em 1961, ao contrário do que sugere o título, não foi o ro-
mance paulista de Théo-Filho.
1259
 A maior parte da história do seu vigésimo quinto livro se passa 
no Rio de Janeiro, na Tijuca, onde Eduarda assiste ao processo de definhamento do marido, ven-
dedor mal-sucedido, explorado por um agiota e, por fim, vítima de um câncer. Depois que o es-
poso morre, a heroína consegue ser nomeada professora, apaixona-se novamente e realiza, com o 
namorado, um belo passeio a São Paulo, a pretexto de visitar a Bienal. Com essa obra, portanto, 
Théo-Filho fazia as pazes com a presença da mulher no mercado de trabalho. 
 
 
1256
 THÉO-FILHO, Onde estão os homens? Rio de Janeiro: Pongetti, 1955. 371 p. 
1257
 THÉO-FILHO, Op. Cit., folha de rosto. 
1258
 THÉO-FILHO, Anoiteceu no mar. Rio de Janeiro, Pongetti, 1956, 221 p. 
1259
 THÉO-FILHO. Experiência em São Paulo. Rio de Janeiro, Pongetti, 1961, 218 p. 
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Embora produzisse em ritmo bissexto, Théo-Filho mantinha prestígio entre os colegas de literatu-
ra que, na grande imprensa, continuavam a se manifestar a favor da sua obra. Entre eles estavam 
Menotti del Picchia, Peregrino Junior, Romeu de Avelar, José Condé, Adelino Magalhães, Helio-
doro Reis, Edmundo Lys e Joaquim Thomaz.
1260
 Este último, por exemplo, não se conformava 
com o “silêncio odioso em que procuram escondê-lo os chamados donos da literatura da nossa 
praça”.
1261
 A tendência, apesar do carinho dos amigos, era o seu esquecimento. Talvez a sua ati-
tude reservada contribuísse nesse processo. Nessa época, Alfredo Horcades, seu colega durante 
trinta e cinco anos na revista Nação Brasileira, descrevia o escritor como “um asceta e um inso-
ciável, (...) um monge da literatura”, que vivia “insulado e arredio na sua casa de Ipanema”.
1262
 
Parece que continuaria assim nos anos que se seguiram à publicação de Experiência em São Pau-
lo. Segundo as enciclopédias, Théo-Filho morreu em março de 1973.
1263
 
 
Nos Anos 50 e 60, alguns de seus antigos romances estavam na segunda edição: A grande felici-
dade, Ídolos de barro, O perfume de Querubina Doria, Praia de Ipanema e A grande aventura 
de John Taylor.
1264
 Os novos romances foram todos editados pelos irmãos Pongetti, no Rio de 
Janeiro. Neles, o escritor anunciava já três livros de memórias: “Adeus, verdes coqueirais” (pelo 
menos parcialmente publicado em Beira-Mar), “O Mundo Literário” e “Vida burocrática”. Numa 
nota da revista Manchete de 1966, Théo-Filho confirmava a existência dos dois primeiros volu-
mes prontos para publicação.
1265
 Teria de fato o autor concluído essas obras? Caso positivo, por 
que não foram publicadas? 
 
*** 
 
Quando ingressou em Beira-Mar, em 1925, Théo-Filho era um escritor consagrado. A partir daí, 
iniciou uma nova fase literária, tão longeva que sobreviveria ao desaparecimento do jornal. Ao 
voltar sua obra para o tema do mar, a partir de Praia de Ipanema, ele agia em coerência com a 
escolha de vida que o investiu no papel de intelectual da praia carioca. 
 
1260
 THÉO-FILHO, Onde estão os homens?, orelha. THÉO-FILHO. Experiência em São Paulo, folha de rosto. 
1261
 THÉO-FILHO. Experiência em São Paulo. 
1262
 Idem. 
1263
 COUTINHO, Afrânio e SOUZA, J. Galante de (orgs.), Enciclopédia de Literatura Brasileira. 
1264
 THÉO-FILHO, Onde estão os homens?, folha de rosto. 
1265
 Manchete, n
o
 751, 10 de setembro de 1966, p. 79. 
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Durante a fase marítima, a carreira de Théo-Filho se manteve no auge por muitos anos antes de 
mergulhar num prolongado declínio. Ocorreram mudanças na produção dos seus livros. Os inter-
valos de publicação se dilataram depois que o autor abandonou a obrigação de lançar um novo 
romance por ano. Ao mesmo tempo, terminou a estabilidade no relacionamento com os editores. 
Em contraste com a longa série de títulos publicados nos Anos 20 pela Livraria Leite Ribeiro, nas 
duas décadas seguintes nenhum de seus livros sairia por uma mesma casa editorial. 
 
Pouco depois de se identificar com o mar, porém, Théo-Filho adotou uma nova orientação para 
sua literatura, que se combinava com a posição de escritor atlântico. Com exceção das Impres-
sões, os seus títulos publicados na década de 30 – A fragata Niterói, A ilha selvagem, A grande 
aventura de John Taylor e Navios perdidos – foram ambientados no passado. Por um intervalo de 
treze anos o romancista esteve afastado dos temas do tempo presente. Essa estratégia não repre-
sentava, como se poderia pensar, um alheamento de Théo-Filho à cena contemporânea. A preo-
cupação com os costumes, a cidade e a sociedade, encontrada no seu antigo repertório, continua-
va a  se  expressar  na  obra  jornalística  desenvolvida em  Beira-Mar.  Mas  os  freqüentadores das 
livrarias bem que poderiam estranhar a súbita paixão do escritor pela descrição erudita de episó-
dios navais históricos. 
 
Na verdade, esse desvio para a história não conseguia mascarar as limitações que a escolha do 
mar como tema representava para a obra de um escritor brasileiro. Talvez essa opção fosse ade-
quada aos literatos ingleses de que Théo-Filho passou a gostar depois de instalado em Ipanema. 
Eles encontravam com facilidade elementos para criar enredos ambientados nos mares por onde 
havia se estendido o domínio colonial do Império Britânico nos últimos séculos. Entretanto, co-
mo poderia um escritor nacional propor uma literatura similar sem que seu país tivesse tradição 
no mundo marítimo? 
 
A trajetória literária de Théo-Filho acompanhou aproximadamente a curva descendente descrita 
por Beira-Mar. Na primeira metade dos Anos 30, ele lançou quatro títulos novos e ainda viu ree-
ditados seus dois grandes sucessos de vendas, Dona Dolorosa e As virgens amorosas. Na segun-
da metade, publicou apenas um livro. A partir de Navios perdidos, passou então sete anos longe 
do prelo, o maior período desde sua estréia na vida literária. 
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O declínio da presença de Théo-Filho no mundo literário nos Anos 30 teve impacto no processo 
que o levou a ocupar um lugar tão obscuro na memória da literatura brasileira. Foi precisamente 
nessa época que se formou o cânone que iria acompanhar as próximas gerações. Em 1935, A-
grippino Grieco lançou Gente nova do Brasil, compilação da crítica recente, onde praticamente 
ignorava a fase histórico-naval do seu amigo, enquanto se entusiasmava com os primeiros traba-
lhos de José Lins do Rego, Jorge Amado, Graciliano Ramos, Raquel de Queiroz, Mario de An-
drade, Marques Rebelo etc.
1266
 Em 1944, Théo-Filho, saudoso talvez da experiência da praia per-
nambucana, ainda ensaiou uma tentativa tardia de ingresso na vaga regionalista, com Romance 
tropical, que não teria continuidade. 
 
O livro seguinte, Ao sol de Copacabana, pode ser interpretado como seu romance de maturidade. 
Não apenas foi seu trabalho mais extenso e elaborado. Foi a obra que, mistura de memória e fic-
ção, fez justiça aos anos vividos na orla cilense, à frente do jornal praiano. 
 
 
 
 
 
 
1266
 Agrippino GRIECO, Gente nova do Brasil, pp. 9-26, 42-59, 110-130. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 
 
 
 
 
 
 
 
De que forma explicar a existência de uma publicação como Beira-Mar e uma trajetória como a 
de Théo-Filho? Como explicar a existência de um jornal de apologia à praia tão bem sucedido e 
ao mesmo tempo ímpar – sem igual no Brasil, sem concorrente no Rio de Janeiro, sem antecessor 
nem sucessor? Do mesmo modo, como explicar o aparecimento de um intelectual voltado para o 
mundo balneário, igualmente sem êmulo e sem par? 
 
A investigação do conteúdo de Beira-Mar e da obra de Théo-Filho mostra que a existência tanto 
do jornal como do intelectual da praia não seria concebível fora de um período especial da histó-
ria, caracterizado por uma grande inflexão da cultura balneária que, por sua vez, se articulava a 
um vasto processo de mudança social. 
 
Nos Anos 1920 e 30, o mundo vivia uma fase de veloz transformação. A grande guerra, sem pre-
cedentes pelo poder de mortandade e mutilação da juventude, catalisou o aparecimento de incer-
tezas e desejos de mudança. A crise econômica internacional que se seguiu, para sempre simboli-
zada pelo craque da bolsa de 1929, também ajudou a minar a confiança no modelo vigente de 
capitalismo. Ao mesmo tempo, contudo, fora da Europa, era possível um sentimento de otimis-
mo. O Produto Interno Bruto brasileiro, por exemplo, passou a crescer, na década de 30, a taxas 
de 10% ao ano. Nesse período, o país até então predominantemente rural começou a viver um 
acelerado processo de urbanização e industrialização. Em política, a instabilidade percorreu todos 
esses anos de circulação do jornal. Assim, Beira-Mar foi contemporâneo de uma série de turbu-
lências – guerras, revoluções e golpes – em que estava em jogo o destino da nação: a Revolução 
Paulista de 1924,  a  Coluna Prestes nos dois  anos seguintes, a Revolução de 30,  o  Movimento 
Constitucionalista de 1932, a Intentona Comunista de 1935, o golpe do Estado Novo em 1937 e a 
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tentativa de golpe integralista de 1938. Ideologias ascendentes, do fascismo ao socialismo, dispu-
tavam com o liberalismo a preferência dos leitores. No âmbito da alta cultura, movimentos reno-
vadores questionavam antigas concepções de arte. No Brasil, o modernismo, ao longo desse perí-
odo, passou da resistência contra o conservadorismo à conquista da aceitação oficial. Na trinchei-
ra dos costumes, também se quebravam tradições. As roupas, por exemplo, tendiam a diminuir, 
em adequação às exigências do mundo urbano e às possibilidades de um estilo de vida esportivo. 
Danças rápidas, como o fox-trot, tomavam os salões. A liberalização dos costumes, entretanto, 
gerava reações moralistas. Entraram em vigor  nessa época a  Lei Seca nos Estados Unidos e  a 
proibição do nudismo na Alemanha. Em compensação, mudanças jurídicas favoreciam a emanci-
pação feminina. Nas eleições de 1932, no Brasil, as mulheres já tinham direito a voto. Inovações 
tecnológicas também estabeleciam novos costumes. A introdução do concreto armado, por exem-
plo, permitiu uma revolução no modo de morar nas grandes cidades. Inventos nem tão recentes, 
como o automóvel, transformavam-se em produtos de consumo. O cinema se tornava o grande 
divertimento  moderno.  O  desenvolvimento  da  técnica  trouxe,  no  final  dos  Anos  20,  o  cinema 
falado  e,  uma  década  depois,  o  cinema  a  cores.  Nesse intervalo,  por  sua  vez,  a  tecnologia  de 
transmissão radiofônica ganhou uso comercial. Outros aspectos da vida ainda se transformavam 
no curso dessas tendências. Os leitores de Beira-Mar, moradores dos bairros de elite de um cen-
tro metropolitano como o Rio de Janeiro, podiam sentir o impacto de todas essas mudanças, cri-
ses e inquietações. 
 
Foi, portanto, no contexto de um mundo em transformação que ocorreu a grande inflexão do há-
bito praiano desencadeada com a adoção dos banhos de sol.  As tendências balneárias se combi-
navam às tendências da sociedade. O gosto pela pele bronzeada, por exemplo, não teria se gene-
ralizado sem a autorização da ciência, concedida a partir da aplicação terapêutica dos raios ultra-
violeta. A redução das roupas de banho acompanhava um movimento geral da moda de vestir que 
abrangia diferentes esferas da vida social. A campanha de repressão aos banhistas em 1931 podia 
ser vista  como  parte  da  estratégia de  controle da  situação  levada a  cabo pelos  revolucionários 
recém-chegados ao poder. O surto de construção de arranha-céus em Copacabana, por sua vez, 
não esteve dissociado da fase de crescimento da economia brasileira nos Anos 30. 
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A inflexão para o sol, ocorrida nas praias elegantes da Europa e dos Estados Unidos, repercutiu 
de modo especialmente amplificado no Rio de Janeiro. Tratava-se de um caso raro de metrópole 
– e capital de um país – colada a praias de banho tropicais como Copacabana e Ipanema. Não 
tendia a se repetir no Rio a relação entre centros urbanos e cidades voltadas para as estações bal-
neárias, comumente encontrada em outros lugares do Brasil e do mundo. A prática do veraneio 
em Copacabana não morreu nos Anos 20 e 30,  mas sua importância decrescia à medida que a 
cidade se desenvolvia em direção à orla oceânica. Com a proliferação dos prédios de apartamen-
tos nos bairros litorâneos, as praias passaram a ser procuradas por um número crescente de cario-
cas. Para essa população, o banho de mar estava disponível a poucos passos de casa, o ano todo. 
Mesmo moradores de outros bairros tinham o  acesso às  praias favorecido. Na medida  em  que 
provocava o alargamento do tempo de permanência nas areias, o gosto do bronzeado fazia valer a 
pena o deslocamento de banhistas forasteiros para Copacabana, fosse por meio dos automóveis 
que se multiplicavam nas ruas, fosse por meio do célebre “taioba”. 
 
As novas tendências balneárias – o maiô cada vez mais curto, a pele bronzeada, o banho de sol, a 
dilatação dos horários, a valorização da natação e dos esportes na areia – ganhavam visibilidade 
fora do comum numa cidade como o Rio de Janeiro. Os cariocas também percebiam a introdução 
das novidades vindas do estrangeiro através das revistas ilustradas, do cinema americano e das 
vitrines das lojas de moda. Gente da elite brasileira que viajava à Europa e aos Estados Unidos 
tinha oportunidade de conhecer in loco os novos hábitos. Filhos e filhas dessas famílias tendiam a 
reproduzir na paisagem de Copacabana e Ipanema as atitudes ostentadas pelos freqüentadores das 
praias elegantes. Como seriam incorporados à capital da República os novos costumes praianos? 
Em meio a um mundo em constante transformação nas diferentes esferas da vida, os contemporâ-
neos não podiam prever exatamente o lugar que a praia teria no futuro da cidade. Mas era possí-
vel se estimar que as praias de banho ganhariam importância, tendo-se em vista a combinação 
entre as tendências internacionais do costume balneário e as condições geográficas particulares 
do Rio de Janeiro. Foi assim que um determinado grupo fez uma aposta na praia como tema dig-
no da atenção da intelectualidade e da opinião pública. M. N. de Sá, Théo-Filho e um time de 
jovens  intelectuais,  à  frente  de  uma vasta  rede  de  colaboradores, investiram  boa  parte de  suas 
energias num órgão de imprensa identificado com a bandeira balneária. 
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A função precípua de Beira-Mar era defender a praia – fosse a praia como gênero de lugar ou de 
programa de divertimento, fosse a praia carioca especificamente, representada por Copacabana e 
adjacências. Cabia ao semanário praiano incentivar a freqüência aos banhos de mar e de sol entre 
todos os cidadãos. Mas o objetivo dos manifestos de convocação às praias, redigidos por Théo-
Filho, não era tanto conquistar a adesão da população aos hábitos balneários. Independentemente 
da existência de Beira-Mar, as praias do Rio e de Niterói iriam se encher de banhistas, amparados 
em outros meios de difusão dos costumes. O objetivo do jornal era, sobretudo, dar forma ao uso 
das praias por uma população cada vez maior. O que estava em jogo não era tanto a quantidade 
de freqüentadores, mas a qualidade da freqüentação. Assim, ao difundir noções de elegância, be-
leza, saúde e bem viver, Beira-Mar procurava associar à praia brasileira um padrão de compor-
tamento civilizado. 
 
O grupo de Théo-Filho falava em nome de uma elite à qual se referia freqüentemente por “aristo-
cracia”. Com efeito, Beira-Mar procurava representar os interesses dos moradores da região ci-
lense, geralmente famílias abastadas de proprietários. Suas edições eram patrocinadas em grande 
parte por anunciantes locais, todos pequenos comerciantes bem-sucedidos. Talvez o jornal exage-
rasse no uso de termos como “haute gomme” ou “alta sociedade” para caracterizar seu círculo de 
leitores. Sua reportagem não costumava, por exemplo, ter acesso ao Country Club, sediado em 
Ipanema. Mas funcionava como porta-voz dos clubes praianos, freqüentados por gente dos pala-
cetes da Avenida Atlântica. Mais importante que a base social, contudo, era a orientação de clas-
se que o jornal imprimia ao seu discurso. Toda a apologia da vida balneária se baseava no exem-
plo de elegância proporcionado pelo comportamento da elite. O modelo de praia de Beira-Mar 
era o balneário europeu que seu editor conhecia, caracterizado pela distinção social. 
 
A difusão de um gosto refinado pela praia foi a contribuição de Beira-Mar para formação do cos-
tume balneário carioca.  Na visão do semanário,  a fruição dos prazeres praianos compunha um 
amplo leque de interesses próprios da elite, que abrangia negócios, administração pública, assis-
tência social, religião, educação, saúde, esporte, arte etc. No jornal doméstico da elite praiana, a 
erudição na música e na literatura se misturava ao entusiasmo pelas modernas expressões cultu-
rais, representadas pelo cinema e pelo rádio. Beira-Mar, certamente, não estava só. Outras publi-
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cações e meios de comunicação, identificados com valores semelhantes, cooperavam para a in-
serção da praia no temário carioca. Mas o jornal de Théo-Filho foi a única iniciativa sistemática. 
 
Beira-Mar floresceu enquanto se processava a última grande inflexão da vida balneária, caracte-
rizada pela introdução do gosto pelo sol e, particularmente no Rio de Janeiro, do gosto pelo ve-
rão. Enquanto esteve em aberto o problema da importância que teriam na cidade as praias de ba-
nho, o jornal praiano vingou. Uma elite habituada a estabelecer o padrão de conduta para a socie-
dade não se furtaria a orientar as novas práticas balneárias conforme sua visão de mundo. Quan-
do, porém, o novo uso das praias se incorporou à rotina da população e as gerações subseqüentes 
passaram a freqüentá-las como se nunca se tivesse feito de outro modo, Beira-Mar já havia per-
dido sua razão de ser. Consumada a inflexão, já não fazia sentido o engajamento de intelectuais 
nesse tema. 
 
Em grande parte, o programa de Théo-Filho foi vitorioso. A orientação geral para que as areias se 
povoassem de banhistas venceu. O uso da praia como espaço de divertimento e fruição de praze-
res conquistou a adesão da cidade. A atitude no Rio de Janeiro em relação ao verão se inverteu. 
Traços importantes do modelo balneário difundido através de Beira-Mar se incorporaram ao esti-
lo carioca de freqüentar a praia. A tendência liberal em relação à diminuição da indumentária de 
banho pode  ser lembrada como  exemplo  desses  êxitos.  A  praia  esportiva  foi  outro sucesso  da 
plataforma cilense. A aposta no futebol jogado na areia, por exemplo, contribuiu para a criação 
de uma das melhores tradições esportivas brasileiras. Todavia, o modelo europeu de praia de elite 
foi derrotado noutros aspectos. A praia provida de equipamentos, trampolins, cabines, empresas 
balneárias, transporte  para banhistas,  bebedouros  nos  postos  e  outras facilidades  não  chegou a 
existir no Rio de Janeiro. Copacabana e suas irmãs se estabeleceram quase sem serviços públicos, 
com exceção dos postos de salvamento, e sem atrativos, exceto pela proximidade da edificação, 
de alguns hotéis, bares e dois cassinos. O prestígio das praias cariocas seria inconcebível na au-
sência de suas belezas naturais. Igualmente, a praia dos clubes, identificada com o bairro familiar, 
não prosperou. A praia “aristocrática” foi sucedida pela praia de massa. Legitimada pelo exemplo 
da gente elegante, uma multidão cada vez maior – uma população incontrolável de banhistas cu-
jos nomes o colunista social já não conseguia anotar – se apoderou da orla nos domingos de sol. 
Contudo, ainda que provocasse um recuo relativo das famílias de classe alta, a popularização da 
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praia acarretava a reafirmação do seu estilo de vida. Qual modelo de comportamento, afinal, ser-
viria de referência às multidões quando aderissem ao costume balneário? 
 
O novo modo de freqüentar a praia estabeleceu-se na vida da cidade com a força de um costume. 
Novas gerações de banhistas cariocas se formaram como se a relação das pessoas com a praia ao 
sol do verão fizesse parte da natureza. O gosto balneário moderno se introduziu tão efetivamente 
no habito da cidade que a própria memória de sua origem e transmissão desapareceu. O Rio de 
Janeiro ingressava num tempo em que mesmo a idéia de um jornal de apologia à praia como Bei-
ra-Mar pareceria estranha. 
 
À medida que penetrou no costume, a praia deixou de ser motivo de debate. Ao mesmo tempo, as 
questões que  animavam  a nação  se distanciavam  da  orla. Théo-Filho  estava  na contra-mão  da 
tendência intelectual brasileira quando optou pelo mar. Copacabana, sem dúvida, ganhou notori-
edade. O Brasil podia se orgulhar de possuir uma praia tão moderna e civilizada quanto as melho-
res da Europa e dos Estados Unidos. Mas Copacabana era cosmopolita demais para servir ao es-
forço de distinção de uma identidade brasileira. A afirmação da cultura nacional procurava refe-
rências próprias no interior do país. O território de dimensões continentais era o que desafiava os 
brasileiros. Expressão política máxima dessa inclinação seria, mais tarde, mas ainda a tempo de 
Théo-Filho assistir, a implementação da sonhada transferência da capital federal do Rio de Janei-
ro para o planalto central. 
 
*** 
 
No estado em que hoje se encontra, a pesquisa a respeito desses três objetos – Beira-Mar, Théo-
Filho e a praia no Rio de Janeiro – permite apontar algumas perspectivas de desdobramento. 
 
A investigação sobre Beira-Mar sofre a carência de outra fonte além das próprias páginas do jor-
nal. Documentos administrativos talvez ajudassem a conhecer a organização de M. N. de Sá. A 
história da imprensa no Brasil teria aí um curioso estudo de caso. Do ponto de vista das questões 
balneárias, entretanto, uma tarefa que permanece por ser empreendida é a identificação e compa-
ração de experiências assemelhadas na imprensa periódica de diferentes países. 
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Sobre Théo-Filho, a pesquisa avançou sobretudo naquilo que era sua prioridade: a contribuição 
do intelectual para a vida balneária carioca. Também permitiu a organização de um conjunto de 
dados biográficos não considerados nos verbetes de enciclopédia. Contudo, deve funcionar como 
biografia  apenas  a  título  provisório,  enquanto  não  for  feito  um  levantamento  sistemático  com 
base num conjunto maior e mais diversificado de fontes. Théo-Filho é um personagem interes-
sante, para além dos problemas da praia e do divertimento. A localização completa das suas Con-
fissões deve ajudar a revelar aspectos de sua trajetória ainda pouco conhecidos, principalmente 
com relação à vida literária e à experiência burocrática. Quando encontrados, materiais de outra 
ordem, não procurados aqui, como documentos pessoais, correspondência etc., podem levar ao 
aprofundamento  da  pesquisa.  Também  a  investigação  na  imprensa  está  por  ser  continuada.  A 
busca pela presença de Théo-Filho em outros periódicos, num intervalo de tempo mais estendido, 
deve aprimorar a descrição da sua trajetória intelectual. É possível que se esclareçam suas posi-
ções sobre outros assuntos dos costumes e da política. No campo da história da literatura, a análi-
se da sua obra – fora do escopo desta dissertação – pode contribuir para o conhecimento de um 
longo período que atravessa a instalação do modernismo no Brasil. 
 
Sobre a experiência carioca da praia, a pesquisa ainda está no começo. Beira-Mar é um material 
excepcional para uma  história  balneária do Rio  de Janeiro. O  que  se  apresentou agora não foi 
mais que uma amostra do que se pode explorar nessas páginas. É possível se avançar dentro dos 
limites dessa mesma fonte na investigação de cada uma das questões levantadas no Capítulo IV. 
Tendo-se em vista a dificuldade de obtenção de fontes, a imprensa parece ser uma aposta ade-
quada à pesquisa da praia. Jornais e revistas em geral, ainda que não com a generosidade de Bei-
ra-Mar, podem fornecer registros vários da vida praiana, numa cidade litorânea como o Rio. As 
coleções conservadas nos arquivos da antiga capital permitem a abrangência de um largo período 
a partir do século XIX. A contribuição de Théo-Filho pode, assim, ser avaliada segundo um corte 
temporal decuplicado. Ao mesmo tempo, a variedade de títulos disponível para o estudo do perí-
odo  de  circulação de  Beira-Mar  –  1922-1944  – convida  a um  adensamento  da pesquisa  nesse 
intervalo de tempo marcado por uma importante inflexão no mundo balneário. 
 
 
. 
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