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O escritor escreve para ele mesmo. Como falou
Dostoiévski “eu escrevo para espantar meus demoénios”.
O escritor precisa expor o que sente, dividir o que tem
com 0s outros, mas primeiro consigo mesmo (...).
Escrever é um ato de desencontro, de angustia. Ele vai
escrever para compensar o0 que ndo é, desde que tenha
talento. E a sublimagdo pela arte: eu sou nada
socialmente, mas sou um principe escrevendo. E esse
canto é o canto da liberdade. Eu escrevo o que quiser,
p0osso ser um santo ou um demaonio escrevendo...

Oswaldo de Camargo
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RESUMO

Estudo das imagens do “negro”, da “Africa” e da “noite” na poética de Oswaldo
de Camargo. A partir do estudo das imagens do “negro” e da “Africa”, refletiu-se sobre
a multiplicidade étnica e cultural da formagdo nacional, e sobre a constru¢ao da
“identidade negra”, enfatizando o reconhecimento da heranga africana e a dentncia do
processo de “branqueamento” ou assimilacao cultural feitos pelo escritor. Através do
estudo do simbolismo da “noite”, mostrou-se a inser¢cdo do poeta em duas tradigoes:

uma, em que a “noite” ¢ metafora para a tristeza, o sofrimento e a morte; a outra, em

que ha uma identificacao entre a “noite” € o “negro”.



ABSTRACT

The study of the images of “Black”, “Africa” and “Night” in Oswaldo de
Camargo’s poetical. From the study of the images of “Black” and “Africa”, it has been
thought on the cultural and the etnic multiplicity of the national formation, and the
construction of the “black identity”. It has been emphasized the recognition of the
African heritage and the “turning white” process or cultural assimilation denounced by
the writer. Through the study of the night symbolism, it has been showed the insertion
of that poet into two traditions: the first one in which the “Night” is the metaphor of
sadness, suffering and death and the second one in which there is identification between

the “Night” and the “Black”.



INTRODUCAO
HORIZONTES E FRONTEIRAS

“Nao conheco prazer como o dos livros, e pouco leio. Os livros sdao apresentagdes aos
sonhos, e ndo precisa de apresentagdes quem, com a facilidade da vida, entre em
conversa com eles. Nunca pude ler um livro com entrega a ele; sempre, a cada passo, o
comentario da inteligéncia ou da imaginagdo me estorvou a seqiiéncia da propria
narrativa. No fim de minutos, quem escrevia era eu, € o que estava escrito ndo estava

em parte alguma.”

Fernando Pessoa

(Livro do desassossego: composto por Bernardo Soares, ajudante de guarda-livros na
cidade de Lisboa, p. 372)



Considerac0es sobre a arte, 0 tempo e a memaria

Janela sobre a memoria (I)

A beira-mar de outro mar, outro oleiro se
aposenta, em seus anos finais.

Seus olhos se cobrem de névoa, suas
maos tremem: chegou a hora do adeus.
Entdo acontece a cerimonia de iniciacdo: o
oleiro velho oferece ao oleiro jovem sua
melhor peca. Assim manda a tradigdo,
entre os indios do noroeste da América: o
artista que se despede entrega sua obra-
prima ao artista que se apresenta.

E o oleiro jovem ndo guarda esta peca
perfeita para contempla-la e admira-la: a
espatifa contra o solo, a quebra em mil
pedacinhos, recolhe os pedacinhos e os
incorpora a sua propria argila.'

Eduardo Galeano

A leitura deste conto do escritor Eduardo Galeano me serviu de argamassa para a
construcdo deste outro texto, dessas consideragdes sobre a arte, o tempo ¢ a memdria.
Parece-me bastante interessante pensar na constru¢ao de um objeto artistico a partir dos
pedagos, dos fragmentos, dos detritos, das ruinas de outro objeto artistico, vendo a arte
como um processo de devoracao e renovagao de suas fontes, cujo método envolve tanto
a apropriacdao quanto a releitura da referéncia “original”. Na produg¢ao artistica, assim
como na literaria, hda uma transgressdo e¢ uma transfiguragdo da heranga, que
demonstram como “nada morre no vasto mundo, mas tudo assume aspectos novos e

. ) . Yy~ g e~ , ~ . .
variados™. Se o que foi antes ja ndo ¢, ja ndo esta, nao deixa de funcionar como senha e

! GALEANO. “Janela sobre a memoria (I)”. In: ___. As Palavras Andantes, p.86.
2 OVIDIO. “Fragmento de Metamorfoses”. In: CHAUL. Convite & filosofia, p. 31.
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como semente para o que esta por vir. E, assim, a cerimdnia de despedida passa a ser,
também, uma cerimonia de iniciagao.

O texto me “fala” sobre o vinculo entre continuidade e ruptura existente no fazer
artistico, sobre a constru¢do de um texto a partir de um outro texto, enfim, sobre os
didlogos com o predecessor, com o passado e com a tradicdo que o artista,
necessariamente, opera. Quando o artista incorpora a sua argila os pedacinhos da obra-
prima do predecessor ou quando um texto se vale das palavras de um outro texto, ndo se
trata de uma repeti¢ao ou de uma copia, mas de uma renovagao e de uma recriacao do ja
existente. E através da observagdo da idéia, da imagem, da palavra criadora de um outro
que o artista seleciona os seus antecessores e se insere numa tradi¢cao que lhe da sentido.

O conto também discorre sobre o tempo: o presente ¢ o passado ndo podem ser
pensados de forma estanque, mas na interdependéncia das suas existéncias. O tempo
presente ¢ tanto a auséncia quanto a presenga do tempo passado uma vez que a
memoria, a reminiscéncia e as lembrangas constituem-no. E a memoéria que reinterpreta
e atualiza o passado, escolhendo como se vai revivé-lo. Ela “presentifica” o passado. O
tempo passado ndo € mais nem um tempo que deva ser negado, nem um tempo para ser
repetido: ndo funciona como um mero deposito, merecedor de desprezo, desvalorizagao
e esquecimento; tampouco ¢ um objeto de culto, cujo valor € inquestionavel.

Leio, nesse conto, uma teoriza¢do sobre a arte a demonstrar a importancia da
tradi¢do e do passado: a arte vista como um procedimento desencadeado a partir de uma
“energia” vinda daqueles que “se foram”. Leio, também, uma teorizagdo sobre a propria
atividade da leitura. O ato de ler um texto ou uma obra de arte ndo deixa de ser uma
forma de constitui-los, uma vez que cada leitor ou cada fruidor da obra de arte como

que “inventa” um texto ou uma pe¢a para si. Um texto ¢ como aquele artista que se
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despede — se vai, mas deixa como presente sua melhor peca. O leitor ¢ feito aquele
artista que “‘espatifa contra o solo” a obra-prima do mestre: destréi para que possa
construir “sua” propria peca. A teoria sobre a atividade da leitura que leio/ construo no

conto de Galeano lembra a de Derrida, aquela que funciona como um jogo:

Seria preciso, pois, num s6 gesto, mas desdobrado, ler e escrever. E aquele
que ndo tivesse compreendido nada do jogo sentir-se-ia, de repente,
autorizado a lhe acrescentar, ou seja, acrescentar ndo importa o qué. Ele
ndo acrescentaria nada, a costura ndo se manteria. Reciprocamente, aquele
que a “prudéncia metodologica”, as “normas de objetividade” e os

“baluartes do saber” impedissem de por ai algo de si também nio leria.’
Nessa leitura, ressalta o filésofo, ndo 1&é quem acrescenta aleatoriamente, nem
aquele que nao acrescenta nada, “iludindo-se, também, ao querer olhar o texto sem nele

4 . -~ . .

tocar”". Interpretar um texto, dessa maneira, ndo ¢ ir em busca de um sentido oculto ou
de uma verdade irrevogavel, é “reescrevé-lo”, sabendo que seu sentido permanece
imperscrutavel como uma surpresa que se refaz a cada nova leitura. Se o sentido de um
texto nasce na leitura, “dar significado a um poema, ainda que passageiramente, ¢ torna-

> O leitor, assim como o escritor, projeta no texto os seus valores ¢ 0 seu modo

lo seu
de ver o mundo, e os atos de leitura e de escrita “nunca sdo atividades neutras:
acompanham-nas interesses, poderes, paixdes, prazeres™. E a historia desses interesses

e paixoes, que nortearam a leitura que fiz da obra literaria de Oswaldo de Camargo, que

passo a “narrar” a seguir.

3 DERRIDA. “K6laphos/ Kolapto”. In: . A farmécia de Platéo, p. 7-8.
* DERRIDA. “Kélaphos/ Kolaptd™. In: . A farmécia de Platéo, p. 8.

> SANTIAGO. O cosmopolitismo do pobre, p. 138.

5 SAID. Cultura e imperialismo, p. 390.
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O escritor e 0s seus escritos

Os pressupostos tedricos, ideoldgicos e estéticos dos estudos literarios vém
sendo questionados na contemporaneidade, sobretudo pela critica feminista e pelos
Estudos Culturais. No entanto, esses questionamentos ja vinham sendo empreendidos ha
muito tempo atras, por escritores e escritoras que, ao escreverem seus textos, desafiaram
o discurso instituido, como os seguintes versos, de Carolina Maria de Jesus (1914-

1977), podem ilustrar:

Eu disse: o meu sonho ¢ escrever!
Responde o branco: ela ¢ louca.
O que as negras devem fazer...

E ir pro tanque lavar roupa.’

Trés vezes discriminada, por ser mulher, negra e pobre, Carolina soube, como
ninguém, e em poucas palavras, reconhecer e denunciar a visao do ato de escrever como
uma atividade predominantemente masculina e branca, e os limites impostos por uma
sociedade desigual e preconceituosa. Assim como ela, foram muitos os que venceram
barreiras e fizeram da literatura um meio de luta pela dignidade e cidadania. E o caso do
escritor, jornalista e compositor Oswaldo de Camargo, que procurou, através de um
trabalho de militancia politica, desmentir a visdo do Brasil como uma democracia racial.

Nascido em Braganga Paulista (interior de Sdo Paulo) em outubro de 1936,
Oswaldo de Camargo teve uma infancia pobre e sofrida. Seus pais, apanhadores de café,

morrem antes que complete oito anos de idade, e ele ¢ educado em instituigdes

catolicas: primeiro, esteve internado no “Preventério Imaculada Concei¢do”, que

" JESUS. “Quadros”. In: ___. Antologia pessoal, p. 201.
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abrigava os filhos de tuberculosos, em seguida, passa a estudar no “Reino da Garotada
Dom Bosco de Pod”, dirigido por padres holandeses e, por ultimo, ingressa no
“Seminario Menor Nossa Senhora da Paz”, em Sao José do Rio Preto (Sao Paulo), onde
permanece até os dezoito anos, quando desiste da vida religiosa e se transfere para a
capital do estado. Durante esse periodo, vivendo entre Braganca Paulista ¢ Sao José do
Rio Preto, aprende o6rgdo, redige sonetos e escreve o livro, ainda inédito, Vozes da
Montanha.

Ao chegar em Sao Paulo, em 1954, torna-se pianista e organista da “Igreja Nossa
Senhora do Rosario dos Homens Pretos”, € inicia a carreira jornalistica como revisor do
jornal O Estado de S&o Paulo, colaborador do suplemento literario do Correio
Paulistano e do jornal O Novo Horizonte (um dos mais importantes jornais da chamada
Imprensa Negra, fundado em 1946).

Passa a freqlientar a “Associacdo Cultural do Negro” (organizacdo fundada no
final de 1954), onde conhece os ex-militantes da “Frente Negra” (organizacdo fundada
em 1931 e extinta em 1937 por decreto do entdo presidente Getilio Vargas) Aristides
Barbosa, Jaime Aguiar, José Correia Leite, além de outros intelectuais que o
influenciaram como Florestan Fernandes e Sérgio Milliet. No ano de 1958, integra os

Cadernos de Cultura Negra n °1, onde esta publicado “Protesto”, de Carlos Assumpgao:

Mas irmaéo, fica sabendo
Piedade ndo ¢ o que eu quero
Piedade ndo me interessa

Os fracos pedem piedade

Eu quero coisa melhor

Eu ndo quero mais viver

No poro da sociedade...®

¥ ASSUMPCAO. “Protesto”. In: CAMARGO (Org.). A Razéo da Chama, p. 50-53.
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Em 1959, publica Um homem tenta ser anjo, livro de poemas que marca a sua
estréia literaria. A precariedade da vida e o mito da “queda do homem” s3o os assuntos
mais abordados no livro, prefaciado por José Pedro Galvdo de Sousa. Em Um homem
tenta ser anjo, predominam os sentimentos de angustia e desalento, soliddo ¢
desamparo, e se pode notar tanto a sua formacdo catolica quanto o didlogo que
estabelece com o poeta Rainer Maria Rilke. De Rilke, sobretudo o Rilke de Elegias de
Duino’, assimila a invenc¢do de anjos, a obsessdo pelo impalpavel, a nostalgia pelos
tempos idos e o desconforto advindo com o conhecimento da morte. Em “Quase
infantilidade”, indaga “Amanhi serei fumo, p6 e cinza, me adianta viver?”'’.

No inicio da década de 60, exerce o cargo de diretor de cultura da “Associacao
Cultural do Negro”, quando forma um coral com a participagao de Jacira Sampaio, Nair
Aratgjo e outros, ¢ comeca a colaborar em dois titulos da Imprensa Negra: Mutirdo
(jornal fundado em 1959) e Niger (revista que surgiu entre 1959 ¢ 1960). Niger, em seu
primeiro numero, faz uma bela homenagem a Carolina Maria de Jesus, devido a
publicag¢do de Quarto de despejo: diario de uma favelada, e, em outro nimero, analisa
Orfeu negro, a introdugdo da Antologia da Nova Poesia Negra de Léopold Senghor
feita por Sartre."!

Em 1961, enquanto colabora em mais um titulo da Imprensa Negra, Ebano
(jornal fundado em 1961), publica um novo livro de poemas, que ndo parece se
diferenciar do anterior uma vez que também se caracteriza pela presenca marcante dos

valores catolicos, sobretudo a idéia da salvacdo da alma através do sofrimento da

? RILKE. Elegias de Duino.

' CAMARGO. “Quase infantilidade”. In: . Um homem tenta ser anjo, p. 37.

" Informagdes retiradas de LEITE. ...E disse o velho militante José Correia Leite, p. 179 e p. 272-274,
respectivamente.
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“carne”. No entanto, distancia-se de Um homem tenta ser anjo no que diz respeito a
proposta do autor, revelada, inclusive, no seu titulo: 15 Poemas Negros.

Com este livro, o poeta inicia a reflexdo, que ira nortear toda a sua produgao
posterior, sobre o significado de ser negro em uma sociedade que se reconhece como
um “paraiso racial”, procurando negar a existéncia do preconceito e da discriminacio
racial. No prefacio deste livro, Florestan Fernandes destaca a “liga¢ao espiritual com os
ancestrais africanos e escravos” manifestada em alguns de seus versos'?.

Um de seus poemas, “Grito de angustia”, para Sérgio Milliet, ilustra bem a
dentincia do racismo feita pelo escritor’”. Nele, est4 bastante evidente a crenga autoral
no poder da literatura, o poeta ¢ o redentor, cuja tarefa ¢ a de redimir (no sentido de

salvar e resgatar) os seus ancestrais:

Dé-me a mao.

Meu coragdo pode mover o mundo

com uma pulsacao...

Eu tenho dentro em mim anseio e gloria
que roubaram a meus pais.

Meu coragao pode mover o mundo,
porque € o mesmo coragdo dos congos,
bantos e outros desgragados,

¢ o mesmo..."*

Em 1965, quando Florestan Fernandes publica A integracdo do negro na
sociedade de classes, um marco dos estudos académicos sobre a questdo racial

brasileira, Camargo tem os seus poemas traduzidos para o francés e publicados na

2 FERNANDES. “Prefacio”. In: CAMARGO. 15 Poemas Negros, p. 17.
" MILLIET. “Alguns aspectos da poesia negra”. In: . Quatro ensaios, p. 73.
¥ CAMARGO. “Grito de anglistia”. In: . 15 Poemas Negros, p. 51.
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antologia Nouvelle Somme de la Poésie du Monde Noir". E, no ano seguinte, incluidos
na Antologia Poética da Geracdo de 45 (1966)'°.

Durante a década de 1960, as propostas do movimento negro de revisdo da
historiografia no que diz respeito ao papel do negro e a valorizagdo da cultura afro-
brasileira repercutem em varias instancias da sociedade brasileira. Sobretudo no teatro e
na musica conforme demonstram a realizacdo da peca “Arena conta Zumbi” (1966), de
Augusto Boal e Gianfrancesco Guarnieri, e o lancamento do album “Os Afro-Sambas”
(1966), de Baden Powell e Vinicius de Moraes, onde estdo as belissimas composi¢des
“Canto de Xangd” e “Canto de leman;ja”.

Devido ao papel desempenhado pelos movimentos sociais e em funcao das lutas
de libertagdo que estavam ocorrendo na Africa, amplamente divulgadas pela Imprensa
Negra, os brasileiros afro-descendentes intensificam o desejo de “volta” as raizes,
passando a reconhecer e celebrar o seu passado africano. S2o também profundamente
influenciados pela vitoria dos direitos civis dos afro-americanos e pelo movimento
“Black Power” dos Estados Unidos da América. So para citar dois exemplos: em 1970,
Jorge Ben Jor (nessa época, Jorge Ben) langava o LP Negro é lindo e Ellis Regina
gravava “Black is beautiful”, can¢do da dupla Marcos e Paulo Sérgio Valle, no LP Ela.

E nesse contexto que a tematica “negra” se adensa no corpo do texto
oswaldiano. Assim, em 1972, publica o livro de contos O carro do éxito que, na

avaliacdo critica de David Brookshaw, representa uma “nova dimensao para a literatura

de escritores negros” uma vez que descreve tanto as causas sociais da aliena¢do dos

S DAMAS. Nouvelle Somme de la Poésie du Monde Noir.
' CAMPOS (Org.). Antologia Poética da Geragao de 45.
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negros quanto o seu efeito'’. J4 Luiza Lobo o considera “eivado de lastima,
~ . . ~ . . +918
autoflagelac@o e martirizagdo do negro enquanto oprimido™ .

Alguns contos do livro analisam a relagdo entre o Brasil e o continente africano,
outros retratam o universo da Imprensa Negra. Em um dos contos mais interessantes
deste livro, “Deodato”, o autor escreve sobre a perda da auto-estima, o estracalhamento
interior do individuo que vive alienado, distante dos valores de sua comunidade. Em um
trecho do conto, retoma a dentncia feita por Cruz e Sousa das teorias racistas que lhe

negavam o direito a atividade criadora. Enquanto o poeta catarinense escreve: “Artista!

roe J A . 1 . .
Pode 14 isso ser se tu és da Africa”", o personagem oswaldiano medita:

Se interpreto, de Bach, as “Invengdes a trés vozes”, dizem: “ndo pode

2

ser...
Se arregimento as Suites de Handel para me bercarem as angustias, dizem:
“Oh, nao pode ser!”
E Biber, o meu querido Heinrich Ignaz Franz Biber, por que ndo pode ser?
Se gosto de Pergolesi e de Tartini e até os amo no imo de mim, dizem:
“ndo pode ser!”*’

A década de 70 ¢ bastante significativa na vida do escritor: colabora no jornal O
quadro (outro titulo da Imprensa Negra, fundado em 1974), no jornal Versus, de
combate a ditadura militar, juntamente com Hamilton Cardoso, Jamu Minka, Neusa
Maria Pereira ¢ outros, e no Jornal da Tarde, onde redige resenhas e criticas literarias.
Em todos eles, procura inserir assuntos referentes a tematica racial, ampliando as
discussdes que vinham sendo travadas no pais.

Ao mesmo tempo, suas reflexdes nesses 6rgdos ndo deixam de refletir uma

tendéncia geral desse periodo: a maior visibilidade que a questdo racial vinha

" BROOKSHAW. Raca & cor na literatura brasileira, p. 223.

'8 LOBO. Critica sem juizo, p. 209.

' CRUZ E SOUSA. “O emparedado”. In: ___. Obra completa, p. 658-673.
2 CAMARGO. “Deodato”. In: . O carro do éxito, p. 130.
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conquistando em varias cidades brasileiras. Nas ruas de Salvador, por exemplo, em
1975, o bloco afro “llé-Aiy€” faz a sua primeira apresentacdo, exibindo vestimentas

inspiradas em trajes africanos, realcando a beleza negra e cantando:

Que bloco ¢ esse

eu quero saber

¢ o mundo negro

que viemos mostrar para vocé

()

branco se vocé soubesse

o valor que o preto tem

tu tomava um banho de piche, branco
e ficava preto também.?’

J& em Sao Paulo, em 1978, nas escadarias do Teatro Municipal, surge o
“Movimento Negro Unificado contra a Discriminacdo Racial” (MUCDR) que mais
tarde, em 1979, passaria a ser designado como “Movimento Negro Unificado” (MNU),
organizagdo que teve papel de destaque na conscientizagdo politica dos brasileiros afro-
descendentes.

Por esse periodo, o escritor colabora em Abertura (jornal que integra a Imprensa

22 ~ 923
”~ ¢ a “Introducao™ de

Negra, fundado em 1978), escreve “Dois poetas sem equivocos
Memoria da noite. Participa, ainda, de Cadernos Negros 1 que, ji nesse primeiro
numero, revela seus vinculos com a Africa: “Cadernos Negros ¢ a viva imagem da
Africa em nosso continente”**. Ainda em 1978, publica A descoberta do frio, novela

. .. . . . 25 , .
considerada “significativa” por Abdias do Nascimento™ e “desconcertante” por Clovis

Moura, que evidencia a importancia de ser negro para a literatura oswaldiana:

2l «Jl¢ Ay&”, musica de Paulinho Camafeu, gravada, em 1977, por Gilberto Gil no LP Refavela.
22 CAMARGO. “Dois poetas sem equivocos”. In: SEMOG, LIMEIRA. O arco-iris negro.

2 CAMARGO. “Introdu¢do”. In: RODRIGUES. Meméria da noite.

2* CADERNOS NEGROS 1, p. 3.

» NASCIMENTO. O Brasil na mira do pan-africanismo, p. 308.
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Inicialmente devemos dizer que ele é um escritor negro, ndo apenas pela
cor, mas, fundamentalmente, pela posicdo em que se coloca diante dos
problemas do Homem e do Mundo. (...) Oswaldo de Camargo, como
negro, captou a realidade conflitante que existe (e o atinge), e, a partir dai,

comegcou a decantar a sua criagio literaria.*®
Em A descoberta do frio, verifica-se toda uma discussdo sobre o sentimento de
rejeicdo de si: ele ¢ uma doenga que faz a vitima se anular e desaparecer. O livro
sintetiza uma das maiores preocupagdes do autor: denunciar o processo de
branqueamento (ou assimilacdo) cultural a que vem sendo submetida a populacdo afro-
brasileira, aquele mesmo processo de “branquificacdo interior” denunciado por Abdias

do Nascimento®’. Essa preocupagdo com o branqueamento nutrida por Camargo pode

ser detectada, também, nas suas proprias palavras:

Se vocé levar em conta que a escraviddio vem desde 1530 até mil
oitocentos, oficialmente até 1888, e permanece dentro de muita gente até
hoje. Sabia? Permanece mesmo. Esse ¢ o esfacelamento, que eu senti
muito e sinto até hoje. Ndo pense que eu escrevo a toa. Nao pense que eu
escrevo a toa, ndo. Eu escrevo para me recompor. Mas eu vou me
recompor em fontes que eu imagino. Que eu crio, que eu invento, as
vezes. Que eu somo com outras fontes, com a fonte do branco, com a
fonte do holandés que me educou. Nao vai me deixar marcas eu cantar em
holandés quando pequeno? Vai me deixar marcas.?®

A descoberta do frio é um livro sobre essa escraviddo que “permanece dentro de
muita gente”: o esfacelamento identitario e/ ou a alienagdo da propria identidade. E
escrever, para Camargo, ¢ se recompor: romper as amarras da escraviddo — mesmo que

seja subjetiva, ou seja, despir-se das “madscaras brancas” —, e recusar muitos dos valores

estruturantes da sociedade brasileira. Por outro lado e ao mesmo tempo, além da critica

2 MOURA. “Prefacio”. In: CAMARGO. A descoberta do frio, p. 10. (grifo meu).
2’ NASCIMENTO. O Brasil na mira do pan-africanismo, p. 180.
% Depoimento de Oswaldo de Camargo. Em anexo. (grifo meu).
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severa ao branqueamento, o livro traz uma discussdo subjacente sobre os fatos que
permanecem ignorados e silenciados pela historia oficial.

J& no inicio da década de 80, funda o “Quilombhoje Literatura” juntamente com
Abelardo Rodrigues, Cuti, Mario Jorge Lescano e Paulo Colina, ¢ integra Cadernos
Negros 3 (1980), Cadernos Negros 4 (1981) e Axé: antologia contemporanea da poesia
negra brasileira® (1982), que recebeu o prémio de melhor livro de poesia do ano pela
Associagao Paulista de Criticos de Arte Em 1984, publica um terceiro livro de poemas,
O estranho. Em seu prefacio, Gilberto de Mello Kujawski, mostrando como a biografia

e a literatura caminham lado a lado na poética do autor, declara:

Oswaldo de Camargo ndo ¢ s6 poeta ¢ intelectual. Oswaldo de Camargo ¢
um poeta e intelectual negro... Constatamos que ja ao inicio, nos
primeiros versos do livro, o poeta chama atencéo para o escuro da sua
pele; desde logo coloca-se como negro. E ao longo do poema, como no
decorrer de todo o livro, percebe-se que o poeta € o negro sio
insepardveis, que o primeiro estd essencialmente qualificado pelo
segundo.’
Em O estranho, o poeta procura entender a experiéncia ambivalente de pertencer
a dois universos culturais. Como fio condutor da obra, Zila Bernd identifica “a
experiéneia do exilio no interior de si proprio e do seu proprio pais™'. A celebragdo de
vinculos com a Africa esta presente em “Oferenda”, em que ha tanto o reforco da

condicdo de afro-descendente quanto o desejo de reaproximacdo com o territorio de

origem:

Que farei do meu reino: um terreno
no peito,

¥ COLINA (Org.). Axé: antologia contemporanea da poesia negra brasileira.
30 KUJAWSKI. “O negro, esse desconhecido”. In: CAMARGO. O estranho, p. 9. (grifo meu).
3! BERND. Negritude e literatura na América Latina, p. 97-98.
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onde pensei por minh’Africa,

a dos meus avos, a do meu povo de 14 e que me deixam
tao sozinho?

Como sonhei falar & minha mamiae Africa,

e oferecer-lhe, em meu peito, nesta noite turva,

os meus pertences de vento, sombra e relembranga,

0 meu nascimento, a minha historia e o meu

tropeco

~ . 2
que ela ndo sabe, nem viu e eu sendo filho dela!’

Em 1986, publica o artigo “Literatura negra: fundamentos e conseqiiéncias™ e

organiza A Razdo da Chama: Antologia de poetas negros brasileiros, uma importante
contribuicdo para o resgate de escritores afro-brasileiros. Neste livro, o poeta salienta
que a reflexdo sobre o ser negro, apesar de ser o que caracteriza a sua produgao literaria,
ndo significa uma auséncia de outras motivacdes poéticas. Assim, usando o pseudonimo

Benedito Antunes, afirma:

Eu tenho na minh’alma
a angustia de todas as ragas.

- LA 34
S6 hd um pormenor: sou um negro.

Ele mostra que, além de escrever sobre a “angustia de todas as ragas”, escreve
sobre o “detalhe” de ser negro. Esse “pormenor”, esse “detalhe” de que “fala” Camargo,
no entanto, me parece o grande tema, o assunto cuja presencga ¢ inevitavel e permanente,
fato que a maioria dos criticos ndo deixou de registrar. No poema intitulado “Em maio”,
o escritor rejeita as comemoragdes oficiais da “Abolicdo da Escravatura”, porque elas
festejam uma “falsa” liberdade, que ndo rompeu com a rede de exploragdo existente e

nem assegurou o direito a cidadania:

2 CAMARGO. “Oferenda”. In: ___. O estranho, p. 52.

3 CAMARGO. “Literatura negra: fundamentos e conseqiiéncias”. In: Suplemento Literdrio do Minas
Gerais, n ° 1033, 26/07/1986.

3 CAMARGO. “Epigrafe”. In: CAMARGO (Org.). A Razdo da Chama, p. 6.
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Em maio uma tal senhora Liberdade se alvorocga,
e desce as pragas das bocas entreabertas

€ comega:

"Outrora, nas senzalas, os senhores..."

Mas a Liberdade que desce a praca

nos meados de maio,

pedindo rumores,

E uma senhora esqualida, seca, desvalida

e nada sabe de nossa vida...”

Em 1987, participa do seminario “O Negro na Literatura Brasileira” com os
poetas Abelardo Rodrigues, Addo Ventura, Paulo Colina e Oliveira Silveira, e publica o
que vem sendo considerado um dos livros fundamentais para a constru¢do de uma

136

consciéncia negra no Brasil™”, O negro escrito: apontamentos sobre a presenga do negro

na Literatura Brasileira, em cujo prefidcio Paulo Colina ressalta a importancia do
trabalho do autor para a “depuracio da bibliografia afro-brasileira™’.

O negro escrito ¢, sem sombras de duvida, um livro indispensavel a todos que
desejam uma visdo critica do panorama historico da literatura afro-brasileira: além de
fornecer informacdes biograficas e apreciacdes criticas (de diversos criticos e do proprio
Camargo), proporciona um contato direto com o texto dos escritores através da

reproducdo de alguns de seus poemas e/ou contos. Na parte final do livro, “Breve

Antologia Tematica”, estd o poema “Festanca”, em que se l€:

Ainda vamos embora, vamos embora
viver na terra do Congo!
Vamos embora, malungo, vamos embora,

(..

Vamos voltar para a terra

3% CAMARGO. “Em maio”. In: CAMARGO (Org.). A Razéo da Chama, p. 57-58.
36 CUTI, FERNANDES (Org.). Consciéncia negra no Brasil.
7 COLINA. “Prefacio”. In: CAMARGO. O negro escrito, p. 12.
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amada do nosso Congo!*®

Em 1988, escreve, em A Mao Afro-brasileira, um texto sobre a literatura
negra™, e tem poemas traduzidos para o alemdo e publicados em Schwarze poesie®. Na
década de 90, participa da antologia Poesia negra brasileira (1992)*, integra as
coletineas Cadernos Negros: os melhores contos (1998) e Cadernos Negros: os
melhores poemas (1998), e colabora no processo seletivo de Cadernos Negros 21
(1998).

Atualmente, faz parte do conselho editorial do jornal O Escritor, da Unido
Brasileira de Escritores, e da “Comissdo de Jornalistas pela Igualdade Racial” (Cojira),
do “Sindicato dos Jornalistas Profissionais do Estado de Sdo Paulo”. Tem realizado
conferéncias sobre a cultura e a historia do negro brasileiro, nas quais vem denunciando

o0 preconceito racial e a marginaliza¢do do negro na sociedade brasileira.

¥ CAMARGO. “Festanga”. In: ___. O negro escrito, p. 172-173.

3 CAMARGO. “Texto sobre a literatura negra”. In: ARAUJO (Org.). A méo afro-brasileira.
“ AUGEL (Org.). Schwarze poesie.

“ BERND (Org.). Poesia negra brasileira: antologia.
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Demarcando os “territérios” por onde avancam os olhares

Inicio esta dissertagdo de mestrado investigando os “territorios” e os “olhares”
que a “enformam”, ou seja, refletindo sobre as possibilidades, as perspectivas e os
limites encontrados na sua elaboracdo, e analisando as escolhas conceituais,
bibliograficas e metodoldgicas que ela pressupde. Contemplando, assim, tanto os
caminhos que percorri enquanto pesquisadora quanto o corpus escolhido, o referencial
teorico-critico adotado e os procedimentos empregados durante a sua composigao.

Este trabalho teve por finalidade estudar a produgao literaria do escritor Oswaldo
de Camargo e colaborar com o projeto de constru¢do/ revisdo historiografica da
pesquisa Afro-descendéncias: raca/ etnia na cultura brasileira, implementado pelo
NEIA (Nucleo de Estudos Interdisciplinares da Alteridade). Nele, adotei uma
abordagem interdisciplinar que procurou articular™” discussdes suscitadas pela Critica
Feminista com as abordadas pelos Estudos Culturais. A Critica Feminista contribuiu,
sobretudo, por suas reflexdes acerca das configuragdes da identidade étnica®™ e os
Estudos Culturais, pela énfase nas questdes que envolvem a subjetividade humana**.

Ao longo do trabalho, obedeci a um critério tematico em que 0os poemas, 0s
contos, a novela, o estudo tedrico-critico do autor e o seu depoimento foram analisados,

independentemente das datas em que foram publicados. Procurei entrelagar as vozes dos

*2 Fredric Jameson, na resenha que escreve sobre os Estudos Culturais, define o conceito: “a articulagio é
uma totalizacdo pontual e, as vezes, até mesmo efémera, na qual os planos da raga, género, classe,
etnicidade e sexualidade se interceptam para formar uma estrutura operativa”. (JAMESON. “Sobre os
‘estudos de cultura’”. In: Novos estudos CEBRAP, n ° 39, p. 28.).

# Simone de Beauvoir observou “profundas analogias entre a situagio da mulher e a dos negros”,
sinalizando para as contribui¢cdes que a andlise da condi¢cdo feminina poderia trazer para o estudo da dos
negros. (BEAUVOIR. O Segundo sexo, p. 17.).

* Para Richard Johnson “os Estudos Culturais dizem respeito as formas historicas da consciéncia ou da
subjetividade, ou as formas subjetivas pelas quais nds vivemos ou, ainda, em uma sintese bastante
perigosa, talvez uma reducdo, os Estudos Culturais dizem respeito ao lado subjetivo das relagdes sociais”.
(JOHNSON. “O que ¢, afinal, Estudos Culturais?”. In: SILVA (Org.). O que &, afinal Estudos Culturais?,
p. 25.).
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discursos pessoal e ficcional, tentando captar a diversidade do trajeto poético de
Oswaldo de Camargo e utilizei, também, a recepg¢ao critica feita a sua obra. Assim, as
analises de sua poética feitas por Abdias do Nascimento, Benedita Damasceno, Clovis
Moura, Cuti, David Brookshaw, Florestan Fernandes, Gilberto Kujawski, Luiza Lobo,
Moema Augel e Zila Bernd foram incorporadas ao meu texto.

A dissertagdo foi dividida em dois capitulos e neles hd uma predominancia da
analise da poesia, em virtude da escolha por blocos tematicos, uma vez que a “Africa” e

a “noite” quase ndo siao abordados na prosa do autor.

No primeiro capitulo, Em torno do “negro” e da “Africa™:

Reflito sobre a configuragdo da identidade nacional no modernismo brasileiro

"% & Casa-

através de dois de seus legados mais importantes: o “Manifesto antrop6fago
Grande e senzala®. Ao mesmo tempo em que vou relacionando o assunto com as
reflexdes sobre a identidade étnica a partir das teorizagdes de Kabengele Munanga, de
Silviano Santiago, de Rita Schmidt e de Homi Bhabha. E, por fim, ressalto as
caracteristicas predominantes da poética afro-brasileira, entre outras, a reflexdo sobre a
identidade negra e o estabelecimento do elo com a Africa.

Leio poemas e contos de Oswaldo de Camargo chamando a atengdo para a
problematizagdo da questdo identitaria feita pelo autor. Procuro mostrar a centralidade
da questdo da identidade negra para a poesia negra, através dos poemas de Solano

Trindade, de Geni Mariano Guimaraes, de Cuti, de Adao Ventura, de Oliveira Silveira e

de José Carlos Limeira, e das criticas de Benedita Nascimento e de Zila Bernd. Utilizo

* ANDRADE. “Manifesto antropofago”.
* FREYRE. Casa-grande & senzala.
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as andlises de Kabengele Munanga sobre a dificuldade da busca da identidade no Brasil;
de Abdias do Nascimento sobre o processo de branqueamento; e de Frantz Fanon sobre
a assimilagdo cultural. Reflito, também, sobre as relagdes paternalistas, através da
reflexdo do outro como mercadoria (de bell hooks), da domesticagdo do exoético (de
Edward Said), e da “mercantiliza¢do” da etnia (de Stuart Hall).

Investigo a imagem da Africa na poética oswaldiana, salientando o seu desejo de
(re)aproximacdo com o “territorio de origem”. Procuro demonstrar o significado da
Africa para a literatura afro-brasileira através das discussdes de Zild Bernd, de Luiza
Lobo, de David Brookshaw e de Moema Augel sobre o assunto, ¢ dos poemas de
Eduardo de Oliveira, de Bélsiva, de Addao Ventura, de Oliveira Silveira, ¢ de Lande
Onawale. Procuro, também, retratar a imagem da Africa que circulou nos jornais da
chamada Imprensa Negra de Sdo Paulo entre as décadas de 60 e 70 — utilizo a
dissertagio de Miriam Ferrara®’ e a tese de Regina Pinto™ que tratam especificamente
sobre o tema —, com o intuito de “revisitar” a “atmosfera” histérica do periodo da

producdo poética oswaldiana.

No segundo capitulo, O negror da “noite”:

Através das resenhas dos textos de Jean Delumeau, de Luiz Carlos Soares, de
Frantz Fanon, de Jean-Paul Sartre e de Zila Bernd, reflito sobre a representacdo da noite
— tanto a associacao da “noite” com o mal e o atemorizante quanto o confronto com ela.
Mostro o didlogo que Oswaldo de Camargo estabelece com alguns nomes importantes

da literatura brasileira. Assim, quando o poeta faz da “noite” uma metafora para a morte

*" FERRARA. “A imprensa negra paulista (1915-1963)”.
¥ PINTO. “O movimento negro em Sio Paulo: luta e identidade”.
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ou para o sofrimento, mostro a sua filiagio a uma tradi¢do que remonta a Alvares de
Azevedo, a Manuel Bandeira ¢ a Carlos Drummond de Andrade. Quando associa a
“noite” ao negro, retoma Luiz Gama e Lino Guedes. E ao contrapor a “noite” com a
“manh3”, estabelece uma correspondéncia com Cruz e Sousa, ¢ com Eduardo de
Oliveira.

Ao analisar a imagem da “noite” na producgdo literaria oswaldiana, procuro
mostrar a inser¢do do poeta em duas tradigdes distintas: uma, em que essa imagem
vincula-se a um imaginario cristdo (a noite enquanto metafora da morte e do
sofrimento); a outra, em que se faz uma “ressignificacdo” do signo, enriquecendo-o com
outros significados (a noite, por exemplo, que comporta “a superficie escura de uma

9549

pele”™), observando, dessa maneira, a sua relagdo ambivalente com a cultura ocidental.

¥ CAMARGO. “A manhd”. In: . 15 Poemas Negros, p. 27.
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CAPITULO 1
EM TORNO DA “AFRICA” E DO “NEGRO”

UM

em negro
teceram-me a pele.
enormes correntes
amarraram-me ao tronco
de uma Nova Africa.

carrego comigo

a sombra de longos muros
tentando me impedir

que meus pés

cheguem ao final

dos caminhos.

mas o0 meu sangue
esta cada vez mais forte,

tao forte quanto as imensas pedras
que 0s meus avos carregaram
para edificar os palacios dos reis.

Ad3o Ventura

(A cor dapele, s. p.)
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1.1 Reflexdes sobre o debate identitario

Um dos papéis desempenhados pela literatura no Brasil do século XIX foi o de
consolidar uma noc¢ao de identidade nacional. Também no século XX — sobretudo nas
décadas de 20 e 30 —, as diferentes maneiras como essa identidade foi sendo retratada e
configurada foram objetos priorizados nas analises da critica literaria feita no pais, o que
desencadeou uma série de reflexdes sobre a relagdo que a cultura brasileira manteve
com a Europa, em especial com Portugal.

Por um lado, havia uma visdo idilica da colonizagdo portuguesa, que fazia
“vistas grossas” a sua violéncia, com o trafico de escravos africanos e o exterminio de
indios; Por outro, uma visdo mais politizada, que denunciava as suas mazelas e, ao
mesmo tempo, se empenhava na luta pela independéncia cultural e politica da antiga
metropole.

Podem ser utilizadas para exemplificar melhor essas duas vertentes o “Manifesto
Antropofago” (1928), de Oswald de Andrade (1890-1953), e Casa-grande e senzala
(1933), de Gilberto Freyre (1990-1987), avaliadas como as publicagdes mais
representativas do periodo, como salientou Eneida de Souza, ao reconhecer no conceito

1350

oswaldiano de antropofagia “um marco”", e Darcy Ribeiro, ao qualificar o livro de

.. . 1
Freyre como “a obra mais importante da cultura brasileira™".

Fundamental para a instauracdo dos ideais revolucionarios de uma das correntes
mais importantes do modernismo, o “Manifesto Antropoéfago” defendeu a necessidade

de “deglutir” a cultura estrangeira, contribuindo, dessa maneira, para libertar o pais do

fascinio pela Europa. Questionou o papel da heranca colonial portuguesa: “E preciso

Y SOUZA. Critica cult, p. 103. (grifo meu).
3! RIBEIRO. “Uma introdugio a ‘Casa-Grande & Senzala’”. In: FREYRE. Casa-grande & senzala, p. 11.
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9952

expulsar o espirito bragantino, as ordenagdes e o rapé de Maria da Fonte™” e propds um

conceito de nacionalidade construido a partir da defesa do indigena:

Antes dos portugueses descobrirem o Brasil,
o Brasil tinha descoberto a felicidade.”

Casa-Grande e senzala teceu o elogio da colonizagdo portuguesa e enalteceu as
vantagens da miscigenacdo. Defendeu “o regime brasileiro” como “um dos mais
democraticos, flexiveis e plasticos™”, considerando a colonizagdo agréaria e escravocrata
como uma “exigéncia” das condigdes fisicas do ambiente™. O fragmento abaixo

transcrito serve de exemplo do perfil conservador do pensamento freyreano:

sofreram os colonizadores (...)

dos contatos com povos exdticos e ragas atrasadas,
das conquistas e relagdes ultramarinas,

decidida influéncia no sentido da dissolu¢do moral.”

Responsabilizado pela difusdo do mito da democracia racial, pela mistificagdo e
idealiza¢do do pais como um “paraiso racial”, Freyre vem recebendo criticas de grande
parte da intelectualidade brasileira. Para Lilia Schwarcz, ele “oficializou” a idéia de que

b

uma “‘boa escraviddo’” existiu no pais “com seus senhores severos, mas paternais,
escravos fiéis e amigos™’. Para Kabengele Munanga, consolidou o “mito originario da

sociedade brasileira configurada num tridngulo cujos vértices sdo as ragas negra, branca

> ANDRADE. “Manifesto Antropdfago”. In: . Obras Completas, p. 13-19.

> ANDRADE. “Manifesto Antropdfago”. In: . Obras Completas, p. 13-19.

> FREYRE. Casa-grande & senzala, p. 123.

> FREYRE. Casa-grande & senzala, p. 272.

°® FREYRE. Casa-grande & senzala, p. 314.

>’ SCHWARCZ. “Questdo racial no Brasil”. In: SCHWARCZ, SOUSA REIS (Org.). Negras imagens, p.
163.
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e india”, de onde “brotou lentamente o mito da democracia racial™®. Apesar das
criticas, Munanga soube reconhecer a importancia do escritor ao mostrar que “negros,
, . . . . .~ .. s1 s 9959
indios e mestigos tiveram contribuigdes positivas na cultura brasileira™".

A ideologia da democracia racial tem sido uma das mais perversas do pais. Ela
encobre os conflitos raciais e legitima uma historia do Brasil sem rupturas e violéncia®,
permitindo “ignorar a enormidade da preservagdo de desigualdades tdo extremas e

~ . .. 19561 . .
desumanas como sdo as desigualdades raciais no Brasil”®'. Significando, ainda, que a
sociedade brasileira seria uma democracia racial, sem ser uma democracia politica e,
1 62

muito menos, uma democracia socia Além disso, ao negar a existéncia do racismo

no pais impossibilita o seu combate, uma vez que “ndo ha como mobilizar esfor¢os para
lutar contra uma situagio e um problema considerado inexistente™®.

Tanto o “manifesto” quanto o livro, apesar das suas diferencas no que diz
respeito as concepgdes que defendem, refletem sobre o problema da constituigdo da
identidade cultural do pais, refletindo uma das principais aspiragdes modernistas. Alias,
a arte ¢ a cultura brasileira deste periodo estiveram voltadas, sobretudo, para a
necessidade de se conhecer a sua realidade e recuperar os seus aspectos “mais
genuinos”, tornando-se, dessa maneira, essenciais para a consolidacdo da identidade

nacional. O poema “Europa, Franga ¢ Bahia” (Alguma poesia, 1930) de Carlos

Drummond de Andrade (1902-1987) sintetiza um pouco as inquietagdes do momento:

Meus olhos brasileiros sonhando exotismos.

*» MUNANGA. Rediscutindo a mesticagem no Brasil, p. 79-80. (grifo meu).

* MUNANGA. Rediscutindo a mesticagem no Brasil, p. 79.

5 ORTIZ. Cultura brasileira & identidade nacional, p. 139.

! FERNANDES. Significado do protesto negro, p. 17.

62 JANNI, Octavio. “A dialética das Relagdes Raciais”. [online].
<http://www.antropologia.com.br/arti/colab/al 6-oianni.pdf>. Disponivel em 21 de outubro de 2006.

% MUNANGA. “As facetas de um racismo silenciado”. In: SCHWARCZ, QUEIROZ. (Org.). Raca e
diversidade, p. 218.
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(..

Meus olhos brasileiros se enjoam da Europa

()
Chega!

Meus olhos brasileiros se fecham saudosos,
Minha boca procura a “Cangao do Exilio”;
Como era mesmo a “Canc¢ao do Exilio”?
Eu tio esquecido de minha terra...**
O sentimento nostalgico do eu-lirico deve-se ao conhecimento de que, no
passado, ndo havia se descuidado do pais. H4 um “debrucar-se desconfiado” do poeta
~ 65 . . . . .
em relacdo a Europa™ e um desejo de se aproximar da realidade nacional. Esse desejo,
. . 119966 . .
por sua vez, repete-se nos versos “Precisamos descobrir o Brasil!”””, de “Hino nacional”
(Brejo das almas, 1934).
A pesquisa da identidade cultural brasileira, apesar de ter o seu auge no
modernismo, ndo se restringiu ao periodo, permanecendo como um assunto recorrente

na literatura brasileira. Cantado em versos e prosas por inimeros poetas, esse tema nao

escapou a poética de um Manuel Bandeira (1886-1968) que, sobre o assunto, escreveu:

COMO FOI que temperaste,
Portugal, meu avozinho,
Esse gosto misturado

De saudade e de carinho?

Esse gosto misturado

De pele branca e trigueira

- Gosto de Africa e de Europa,
Que ¢ o da gente brasileira?®’

% ANDRADE. “Europa, Franga e Bahia”. In: . Obra completa em um volume, p. 56-57.

% MEDEIROS. Poesia insubmissa afrobrasilusa, p. 93.

% ANDRADE. “Hino nacional”. In: . Obra completa em um volume, p. 89.

" BANDEIRA. “Portugal, meu avozinho”. In: . Poesia completa e prosa em um volume, p. 483.
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Neste poema, “Portugal, meu avozinho” (1955), ja ndo ha mais aqueles “olhos

brasileiros (que) se enjoam da Europa”®

, Mas um anseio por mostrar a ascendéncia
lusitana do povo brasileiro. Ele retrata o pais como uma zona de confraternizagdo
formada através do amalgama de pedagos da cultura portuguesa e das culturas africanas.
E, embora renda homenagens a Portugal, ndo deixa de evidenciar a presenca africana na
construcao da nacao e celebrar a mesticagem brasileira.

Entretanto, o que vinha prevalecendo no pais era uma mentalidade
assimilacionista, que privilegiava a tradi¢do européia, relegando os indios e 0s negros ao
plano das simples influéncias. Como evidenciou Kabengele Munanga, as teorias racistas
da época consideravam o negro como uma heranga inferior na formagdo da identidade

étnica brasileira e o processo de formagao da identidade nacional utilizou-se de métodos

eugenistas no intuito de embranquecer a sociedade:

A pluralidade racial nascida do processo colonial representava, na cabeca
dessa elite, uma ameaca e um grande obstaculo no caminho da construcao
de uma nagdo que se pensava branca, dai porque a raga tornou-se o €ixo
do grande debate nacional que se travava a partir do século XIX e que
repercutiu até meados do século XX.%

Foi a partir do privilégio das raizes européias, da hegemonia do branco e da
mistura de varias e diferentes culturas “cujas dominantes foram o exterminio dos indios,
o modelo escravocrata de colonizacdo, o siléncio das mulheres e das minorias

: ”70

sexuais”’", que se construiu uma identidade para a nagdo. Conforme argumenta Silviano

Santiago:

% ANDRADE. “Europa, Franga e Bahia”. In: . Obra completa em um volume, p. 56-57.
% MUNANGA. Rediscutindo a mesticagem no Brasil, p. 51.
" SANTIAGO. O cosmopolitismo do pobre, p. 56.
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As diferencas étnicas, lingliisticas, religiosas e econOmicas, raizes de
conflitos intestinos ou de possiveis conflitos no futuro, foram
escamoteadas a favor de um todo nacional integro, patriarcal e fraterno,
republicano e disciplinado, aparentemente coeso e, as vezes, democratico.
Os cacos ¢ as sobras do material de constru¢do, que ajudou a elevar o

edificio da nacionalidade, sdo atirados no lixo da subversdo...”!
Também Rita Schmidt observa como as configuragdes candnicas nacionais estao
“intimamente imbricadas com o funcionamento institucional e social de hegemonias,

~ r A r . 2 ~

ndo so de género, mas também de raca e de classe social”’”. Para ela, a construcio de
um retrato homogéneo e sem fissuras da nacao sé foi possivel através da obliteracao da

diferenca, da heterogeneidade e da diversidade, e do apagamento de outras identidades

culturais:

Basta olhar para a historia do nosso passado para perceber o subtexto de

dominagdo e os mecanismos de exclusdo que geriram o nosso processo

cultural. Conjugado pela visdo etnocéntrica e patriarcal cuja estratégia foi

sempre a reducdo da diferenca a forga do mesmo, a nossa cultura projetou

a ilusdo de homogeneidade gracas a agdo de um violento processo de

repressio, uma recusa em aceitar as marcas significantes do outro...”

E por isso que o critico cultural Homi Bhabha considera a nagdo como uma

forma de narrativa que para se estabelecer necessita que sejam desconsideradas as
desigualdades e as exploragdes, e negligenciadas as diferengas internas. Ao mesmo

tempo em que enfatiza a dimensdo simbolica e discursiva que sustenta a nagdo, ele

procura demonstrar como o central e o periférico se interpenetram e se relativizam:

" SANTIAGO. O cosmopolitismo do pobre, p. 58.

2 SCHMIDT. “Escrevendo género, reescrevendo a nagdo: da teoria, da resisténcia, da brasilidade”. In:
DUARTE, DUARTE, BEZERRA (Org.). Género e representacao, p. 37-38.

3 SCHMIDT. “Repensando a cultura, a literatura e o espaco de autoria feminina”. In: NAVARRO (Org.).
Rompendo o siléncio, p. 186 -187.
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A significagdo mais ampla da condi¢ao pos-moderna reside na consciéncia
de que os “limites” epistemoldgicos daquelas idéias etnocéntricas sdo
também as fronteiras enunciativas de uma gama de outras vozes e historias
dissonantes, até dissidentes — mulheres, colonizados, grupos minoritarios,
os portadores de sexualidades policiadas.’™

Inerentes as discussoes acerca da formacgao da identidade nacional, as reflexdes
sobre as identidades étnicas que foram escamoteadas para que se estabelecesse um
retrato homogéneo de nacdo sdo fundamentais na contemporaneidade e t€ém gerado
alguns estudos sobre a relagio que a cultura brasileira manteve e mantém com a Africa.
Estes estudos, por sua vez, procuram desrecalcar a heranca africana da cultura
brasileira, se inserindo na luta contra a destrui¢do e a inferiorizacdo do legado cultural
africano, e contribuindo para o resgate da multiplicidade étnica e cultural da formagao
nacional.

A importancia da Africa para a cultura brasileira ¢ inegavel, sobretudo na poesia
afro-brasileira, em que ela estd presente nos mitos e nas referéncias —, representando um
lugar de identificagdo simboélica. Alem desse estabelecimento do elo com a Africa, a
poética afro-brasileira vem se caracterizando pela exaltacio da identidade afro-

brasileira, tendo em vista o incentivo a afirmag¢ao étnica e a constru¢do de uma auto-

estima positiva para os afro-descendentes:

Poderia talvez sugerir os seguintes tragos como marcos caracteristicos que,
a partir dos Cadernos Negros, definem uma textualidade afro-brasileira:
constru¢do de uma origem cultural de bases africanas; valorizacdo de
costumes, religido e outras tradi¢des herdadas das culturas africanas;
resgate de episddios histdricos que evidenciam o comportamento herdico
de negros na histéria do Brasil e o trabalho de conscientizagdo do negro no
Brasil para a necessidade de assumir uma identidade afro-brasileira e
insugir-se contra o racismo e disputar o acesso aos espacos de poder.”

" BHABHA. O local da cultura, p. 23-24.
» SOUZA. “Contra correntes”, p. 163.
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Outros aspectos importantes dessa poética sdo a rejeigdo ao racismo, ao
paternalismo e ao branqueamento, a denuncia do mito da democracia racial, a
valorizagdo da cultura negra e de aspectos culturais afro-brasileiros, o combate das
versoes da historia oficial e a revisdo da historiografia no que diz respeito ao papel do

negro, enfatizando a sua historia de resisténcia:

Em textos publicados na coletanea Cadernos Negros, a questdo da
exclusdo dos afro-descendentes € enfrentada de frente, mas também ai se
fortalece a ligacdo com as herancas africanas de nossa cultura. Os rituais
das religides afro-brasileiras, os costumes herdados dos antepassados e
mesmo o sofrimento jamais esquecido dos escravos s3o referéncias que
contaminam a escrita de poemas e contos publicados na coletanea. Nela
também se vislumbra um processo de auto-reflexdo que induz o escritor,
como sujeito de seu discurso, a refletir sobre a internalizacdo inevitavel
das imagens negativas sobre o negro.’®

Ao resgatar aspectos da cultura e memoria afro-brasileira, essa poética prioriza a
funcdo social da literatura, se filiando a uma tradicdo de escrita politica que procura
desmentir o carater amistoso e harmoénico das relagdes raciais no pais. Dessas
caracteristicas tratadas aqui, duas serdo abordadas de forma mais aprofundada em

seguida: a exaltacdo da identidade afro-brasileira e o estabelecimento do elo com a

Africa.

" FONSECA. “Vozes em discordancia na literatura afro-brasileira contemporanea”. In: FIGUEIREDO,
FONSECA (Org.). Poéticas afro-brasileiras, p. 207.
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1. 2 A afirmacéo da “identidade negra”

A utilizagdo da palavra poética em prol de uma causa redentora e a visdo da arte
como instrumento de transformagdo social e politica sdo aspectos que se destacam na
literatura afro-brasileira. Outro motivo freqiientemente abordado ¢ o elogio da “origem”
ou da ascendéncia africana. Além do estabelecimento de um elo com a “Africa”,
assunto a ser tratado posteriormente, é constante, nessa poética, a afirmagdo da condi¢do
étnica. Descrever a experiéncia de ser negro ¢ um dos mais importantes temas da

poética afro-brasileira. Sobre o assunto, Oswaldo de Camargo, depde:

Portanto, atestada pela producao, a literatura negra existe. Quando o negro
pega suas experiéncias particulares e traz, sobretudo o "eu", a persona
negra, com suas vivéncias, que um branco pode imitar, mas nao pode ter,
o nome que damos a isso ¢é literatura negra.”’

Isso ¢ evidente, por exemplo, em “Sou negro” (Cantares ao meu povo, 1961),
poema de Solano Trindade (1908-1973), em que o autor celebra tanto a identidade negra

quanto a ascendéncia africana:

Sou negro

meus avos foram queimados

pelo sol da Africa

minh’alma recebeu o batismo dos tambores
atabaques, gongués e agog(ﬂ)s...78

Assim como Trindade, a escritora Geni Guimaraes (1947-) também assume a

sua identidade étnica. Em “Integridade”, ser mulher e negra ¢ motivo de orgulho e

7" NICOLAU. Entrevista feita a Oswaldo de Camargo. [online]. <http://www.portalafro.com.br/literatura/
oswaldo/oswaldo.htm>. Disponivel em 10/12/2000.
® TRINDADE. “Sou negro”. In: BERND (Org.). Poesia negra brasileira: antologia, p. 55.
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louvor. O reconhecimento de sua identidade ¢ feita de forma completa, total e integral,

“por todos os poros’:

Ser negra

Na integridade

Calma e morna dos dias
(...)

Negra

Puro afro sangue negro,
Saindo aos jorros,

79
Por todos os poros.

Igual sentimento se vé no poema “Sou negro” (Poemas da carapinha, 1978) de
Cuti (1951-), que assume a luta contra o racismo como o papel mais importante que
pode desempenhar enquanto poeta. O eu-lirico ndo omite sua identidade negra,
expressando-a “sem mas ou reticéncias”: a assume sem restrigdes ou dificuldades. O
poema sugere que ndo se deve criar obstaculos para a confissdo da sua etnia, e essa

admissao, conseqiientemente, ndo pode ser feita de modo reticente ou incompleto:

Sou negro

Negro sou sem mas ou reticéncias

Negro e pronto!

Negro pronto contra o preconceito branco
(o)

Negro pronto

Contra tudo o que costuma me pintar de sujo
Ou que tenta me pintar de branco™

Também Adao Ventura reivindica essa especificidade para a poesia afro-

brasileira, mostrando como ela funciona como uma resposta as discriminagdes sofridas

7 GUIMARAES. “Integridade”. In: CAMARGO (Org.). A Razéo da Chama, p. 76.
80 CUTI. “Sou negro”. In: BERND (Org.). Poesia negra brasileira: antologia, p. 83.



39

pela “cor da pele”. Em “Faca sol ou faca tempestade” (A cor da pele, 1980), escreve

assumindo-se como negro em todas as circunstancias da vida:

faca sol ou faga tempestade
meu corpo ¢ fechado
por esta pele negra.
faca sol ou faca tempestade
meu corpo € cercado
por estes muros altos,

- currais
onde ainda coagula
o sangue dos escravos.”’

A reflexdo do significado de ser negro caracteriza, também, a poética de Oliveira
Silveira. Em “Encontrei minhas origens” (Roteiro de Tantés, 1981), o poeta afirma:

. . . . )
“Encontrei minhas origens/ na cor de minha pele”

. Jos¢ Carlos Limeira (1951-), por
sua vez, no poema “Diariamente” declara que o reconhecimento da sua identidade negra

requer uma “coragem quase suicida’:

Me basta mesmo
essa coragem quase suicida
de erguer a cabega
€ ser um negro
vinte e quatro horas por dia.*’
Em outro poema, “Identidade” (Atabaques, 1984), Limeira confidencia o motivo
da dificuldade de se assumir a propria identidade: sdo as pressdes exercidas pela

sociedade que dificultam o reconhecimento identitirio. Ao mesmo tempo, o poeta ndo

se rende a elas, afrontando-as, ao dizer: “Morra de susto! / Sou, vou sempre ser:

¥l VENTURA. “Faga sol ou faga tempestade”. In: ___. A cor da pele, s. p.
2 SILVEIRA. “Encontrei minhas origens”. In: . Roteiro dos tantas, p. 10.
% LIMEIRA. “Diariamente”. In: CONCEICAO, BARBOSA (Org.). Quilombo de Palavras, p. 15.
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NEGRO!”*. Os poemas de Limeira remetem as analises de Kabengele Munanga sobre
a busca da identidade no Brasil. Na perspectiva de Munanga, essa busca, “apesar da
importancia, nio é uma coisa facil, é problematica”™. E por isso que ele afirma: “O
negro, como todos os oprimidos da sociedade, mulheres e outros, precisa recuperar a
sua identidade, a sua humanidade que lhe foi negada™®.

Através desses exemplos, percebe-se como a poética afro-brasileira reflete a
respeito do que € ser negro em uma sociedade que sempre procurou valorizar a
ascendéncia européia e ndo a ascendéncia africana de sua populacdo. Solano Trindade,
Geni Guimaraes, Cuti e José Carlos Limeira, entre outros, fazem questdo de ressaltar
suas identidades étnicas, contrariando os atos de desvalorizagdo e inferioriza¢do dos
negros, e contribuindo para a constru¢do de uma auto-estima positiva para estes. Ao
mesmo tempo, empregam o termo “negro”, inserindo-se contra as diversas maneiras
com que os afro-descendentes tém sido nomeados no pais: cor de jambo, moreno, cor-
de-canela, bronze, chocolate, escuro, escurinho, marrom e outros “eufemismos”. A
utilizagdo desses “eufemismos” — s6 se usa eufemismo para suavizar expressdes
consideradas desagradaveis —, mostra como o preconceito estd vivo no pais ¢ desmente

o mito da democracia racial. Ao utilizarem o termo, o valorizam e exercem uma forma

de luta, conforme explica Stuart Hall:

Freqiientemente, a luta ideologica consiste na tentativa de obter um novo
conjunto de significados para um termo ou categoria ja existente, de
desarticuld-lo de seu lugar na estrutura significativa. Por exemplo, ¢
justamente por conotar aquilo que ¢ mais desprezado, despossuido,
ignorante, incivilizado, inculto, maquinador ¢ incompetente que o termo

¥ LIMEIRA. “Identidade”. In: BERND (Org.). Poesia negra brasileira: antologia, p. 133.

% MUNANGA. “As facetas de um racismo silenciado”. In: SCHWARCZ, QUEIROZ. (Org.). Raca e
diversidade, p. 225.

% MUNANGA. “As facetas de um racismo silenciado”. In: SCHWARCZ, QUEIROZ. (Org.). Raca e
diversidade, p. 224.
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“negro” pode ser contestado, transformado e investido de um valor
ideolégico positivo.®’

A centralidade da questdo identitaria para a literatura afro-brasileira foi
observada pela critica literaria feita no pais. Quando Benedita Nascimento escreve sobre
a poesia negra ressalva que sua “caracteristica fundamental” é a procura ou afirmagao
da identidade.®™ Mas ¢ Zila Bernd quem condiciona a existéncia da poesia negra a
admissao da identidade étnica ao afirmar que esta se caracteriza pela “emergéncia de
um eu-enunciador que se assume como negro no discurso literario.” E ainda Bernd
quem considera que Oswaldo de Camargo estd “em busca de uma identidade™”. Ja
David Brookshaw assegura que o escritor ¢ “o Unico que examina objetivamente a

1 . . . N
%! Esses dois temas: a busca pela identidade e a analise

alienagdo cultural de seu povo
da alienagdo cultural na poética oswaldiana serdo os assuntos sobre os quais me deterei
com mais énfase a seguir ao abordar a prosa do autor. Por ora, analisarei o
reconhecimento da identidade étnica em seus poemas.

Na producdo poética oswaldiana, ndo se vé um reconhecimento da identidade

9992

étnica como o feito por Cuti (“sem mas ou reticéncias” ) ou por Geni Guimaraes (“por

%) No entanto, seus textos ndo se recusam a tratar desse tema, apesar

todos os poros
de, aqui e ali, se encontrar um sujeito abstrato, preocupado com as questdes existenciais

do ser humano, como o desamparo e a incompletude, sobretudo em seu primeiro livro

Um homem tenta ser anjo.

" HALL. Da diaspora, p. 193.

% DAMASCENO. Poesia negra no modernismo brasileiro, p. 65.

% BERND (Org.). Poesia negra brasileira: antologia, p. 13.

% BERND. Negritude e literatura na América Latina, p. 100.

' BROOKSHAW. Raca & cor na literatura brasileira, p. 216.

%2 CUTI. “Sou negro”. In: BERND (Org.). Poesia negra brasileira: antologia, p. 83.
% GUIMARAES. “Integridade”. In: CAMARGO (Org.). A Razdo da Chama, p. 76.
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Mas esse sujeito logo sai de cena e em seu lugar surge uma personagem negra,
que indaga sobre si mesmo, sentindo-se insatisfeito e angustiado perante as imposi¢des
culturais e as pressoes da sociedade, e com a sua condi¢do de afro-descendente perante

o racismo cordial, como o poema “III”” consegue ilustrar:

E vou dormir o sono de um estafermo
Envergonhado (6 rosto preto e magro!)
Nio sei meu rumo nesta rude terra,
nem sei a que destino me consagro

(...)

Sei que gestos me ferem, meus cabelos
sofrem podares sob a noite, quem
(olho meu corpo sob a pele e pélos)
rouba o que sou em coisas, me esvazia
do que tenho ou de o que penso tem?”*

Em “Relembrando”, repete-se a idéia de que ha forgas coercitivas imperando e
tornando dificil a vida do sujeito poético, que se ressente da falta da liberdade de
escolher quem quer ser e de poder criar o seu proprio destino e a sua propria historia.
Ele reflete sobre o seu lugar no mundo e faz acusagdes profundas sobre a sociedade
escravocrata do passado e a racista do presente. Nomeia a opressdo, acusando os

senhores de engenho de ndo compreenderam os cantos de lamento das senzalas e

censurando-lhes a insensibilidade:

Vs que soubestes de mim quando eu cantava
Ou escolhia as espigas, vos, senhores,

Jamais observastes

A decisdao dos meus pés...

(..

Os pés sonham o norte,

Vo6s me tangestes ao sul.

(..

% CAMARGO. “III”. In: . 15 Poemas Negros, p. 45.
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Vs senhores, se eu cantava
Nao reparastes meu som...”

Ao denunciar a crueldade dos opressores, o poema revela como a escravidao
desumanizou os seus escravos ¢ os seus senhores. Ao invés do embate direto, agressivo,
as incriminagdes da persona poética sdo feitas de forma branda e docil, o que expde a
atitude resignada com que encara a vida e, a0 mesmo tempo, funciona como uma
estratégia para chamar a atengdo e ser ouvido. O poema também remete a
incompreensao da atividade critica para com as manifestagdes artisticas e para com o
lamento que caracteriza a arte do poeta.

A utilizagdo do mascaramento como um recurso para despistar e iludir o ouvinte
fica mais evidente no poema “O estranho”. Ele remete ao passado ndo somente pela
descri¢ao da cena, mas pela linguagem utilizada. O seu titulo, bastante sugestivo, ja
esclarece que o assunto a ser enfocado: a maneira com que se denomina o outro, a partir
de uma recusa a sua alteridade.

O outro, o diferente, estigmatizado pelo olhar racista defende-se pelo disfarce,
conservando sua individualidade e ndo se deixando apreender por olhares ameacadores.
Disfargar-se através do riso, da ironia ¢ da docilidade sdo as armas de defesa com as
quais o individuo “esconde” o seu pensamento e “aceita os doces punhais™:

Os vossos doces punhais
aceito-os com meu disfarce

e atras do muro de um riso
escondo o meu pensamento...
(...)

E vos dizeis, repousados,

se, a medo, vossas faiancas
velais, arcados de tédio:
“Sao lamentos, s6 lamentos,

% CAMARGO. “Relembrando”. In: . O estranho, p. 35.
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aprendizado do eito...”
Senhores, vos nao sabeis
quem sou,

ah, ndo sabeis quem eu sou!
Mirai-me o rosto de cobre
combusto de sois e ardumes,
notai-me o passo, eis que aturo
a estreiteza da senda

que vosso mundo tragou.
Vinde, provai do meu pao!
Abancai-vos a esta mesa,

se conheceis quem eu sou!
Assentai-vos, meus senhores,
provai do meu pao de fel,

repasto useiro em familia...”°

H4 a sugestdo de que ¢ através do fingimento e da dissimulacdo que se sobrevive

5% ¢¢

nesse mundo (que se consegue “aturar” “a estreiteza da senda que vosso mundo
tracou”). A ironia com que descreve a violéncia perpetrada pelos senhores (sdo doces os
punhais que eles carregam), e o lamento de seus poemas comovem pelo tom e pelas
verdades tdo profundas acerca da natureza humana e mais especificamente sobre a
experiéncia escrava.

O poeta faz um convite aos “Senhores” para que “provem de seu pao”, quer
dizer, conhecam a sua historia de vida, e sintam a sua realidade, partilhando de seu
proprio alimento — espiritual e material. E, assim, da-lhes a oportunidade de conhecer as
conseqiiéncias dos seus proprios atos. Contudo, ndo se pode menosprezar o adjetivo fel
com que o sujeito poético qualifica o pao oferecido: ele remete a angustia e sofrimento.
Novamente, a incompreensdo para com o canto de lamento dos escravos juntamente
com o nao reconhecimento de sua dignidade e valor humano sdo enfatizados.

O cenario aludido pelo autor ¢ o da amargura. Como assegurou Florestan

Fernandes, os poemas de Camargo “mostram o negro torturado por avaliagdes que

% CAMARGO. “O estranho”. In: . O estranho, p. 19-20. (grifo meu).
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decorrem da aceitacdo de uma imagem do proprio negro construida pelo branco™’. E
por isso que, para ele, Camargo escreve “uma poesia do ressentimento ¢ de profunda
humilhagdo moral”®.

Uma parte dos estudos a respeito da poética afro-descendente critica o que
considera como uma obsessao pelo passado escravista, sinalizando para a necessidade
de se abandonar os referenciais sobre a escravidao, e ressaltar o valor dos quilombos e
da resisténcia dos escravos. Entretanto, ao se lembrar do compromisso de se “limpar” o
passado brasileiro da “mancha” da escraviddo, vé-se a importancia de escrever sobre o
fato: ndo permitir que as atrocidades cometidas no passado sejam esquecidas,
permitindo a memoria desempenhar o seu maior papel: conferir a nossa propria
identidade.

Por esta razdo, em certo sentido, em Oswaldo tem-se um desconforto, uma crise
de identidade. Mas tem também a ressignificacdo de aspectos estigmatizados. A arte de
Oswaldo ¢ reveladora de dimensdes especificas da condicdo do negro: na medida em
que se desmascara, os sujeitos de seus poemas reivindicam sua negritude e mostram que
para garantir seu intento, muitas vezes, precisam camuflar seus objetivos, como se
observa, também, na prosa do autor.

Em “Civilizagdo”, o autor aborda o processo de desumanizacdo do outro,
desnudando como a mentalidade discriminatoria vai se inserindo no corpo do
discriminado. Narrado em primeira pessoa, o conto relata parte da trajetdria existencial
de Paulo, que estd em busca do conhecimento de si, enquanto individuo, e do
conhecimento da condi¢do humana. Paulo, durante todo o conto, se mostra enquanto um

ser que se autodesvaloriza e se menospreza: “sou um sujeito feio, fendido por

7 FERNANDES. “Prefacio”. In: CAMARGO. 15 Poemas Negros, p. 13.
% FERNANDES. “Prefacio”. In: CAMARGO. 15 Poemas Negros, p. 11.
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complexos, sou um preto fodido”.”’E um exemplo do homem negro que internalizou o
olhar depreciativo de uma sociedade racista, opressora e excludente.

Musico e professor de piano, Paulo ¢ um homem pobre que encontra no maestro
Borino uma possibilidade de melhorar de vida. No entanto, o auxilio oferecido pelo
maestro logo se mostra uma farsa. O desrespeito e o desprezo com que o maestro o
despede, o faz iniciar uma série de reflexdes sobre o seu proprio destino. Amargurado e

(13

deprimido, ele passa a acreditar que ¢é preciso “golpear”, “trabalhar na sombra,

acobertado por ‘sim, senhor’”'®

, Ou seja, que para sobreviver as discriminagdes da
sociedade ¢ necessario fingir subserviéncia.

Desempregado e solitario apds deixar a casa do maestro, ele conhece Fred, o
dono da boate “Neurotic’s house”, que lhe oferece um “bom” emprego e o faz “subir na

vida”. Em troca de casa, comida e trabalho, deve contar aos freqiientadores do

estabelecimento o quanto Fred foi caridoso com ele, o educando ¢ amando como a um

filho:

Em resumo, Fred me exibe como fruto de seu desvelo, cria sua. “Pegou-
me pequeno a uma preta bébada, tuberculosa e sem marido, mas nao me
pOs em colégios, nada disso. Me levou com ele, me deu roupinhas brancas
e, arrostando a furia da familia, ergueu-me as finuras da educagdo, como
filho seu muito querido, muito amado”.

Meu oficio, entdo, ¢ contar aos freqiientadores da “Neurotic’s House” o
meu caminho amargo, o meu inicio, como um garotinho preto e
ranhento...""!

Nos dois episodios relatados, o narrador vai de forma progressiva aprendendo a
lidar com o mundo em que vive. Se no primeiro episédio do conto — sua vida na casa do

maestro Borino —, ele mostra-se desiludido com o mundo ao seu redor; no segundo —

% CAMARGO. “Civilizagdo”. In: ___. O carro do éxito, p. 64.
1% CAMARGO. “Civilizagdo”. In: ___. O carro do éxito, p. 68. (grifo meu).
""" CAMARGO. “Civilizagdo”. In: . O carro do éxito, p. 70-71.
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sua vida na boate —, abandona esse sentimento e aprende “a rir do mundo
mesmo.

O tom amargurado do narrador vai cedendo lugar a um irénico. A amargura do
primeiro momento, na verdade, se intensifica. Rir das préprias frustragdes e infortinios
parece a saida encontrada por Paulo que assegura: “o deboche tornou-se-me uma arma

1 . . - . .
poderosa” %A ironia ndo deixa de ser, assim, a forma encontrada para se defender da

realidade circundante.

E a partir do fingimento e da ironia que o narrador consegue lidar com o desdém
de Borino e a humilha¢do de Fred. O escritor, nesse conto, tece uma critica a sociedade,

e ao carater demagogico que a constitui. Fred estabelece com Paulo uma relagdo

104

desigual, em que sobressai uma atitude paternalista . A mesma atitude que aceita o

negro socialmente bem comportado, resignado e docil que reconhece o lugar que lhe foi
imposto. Mas o que mais chama a aten¢do no conto ¢ a descricdo precisa de como a

ideologia racial funciona. Sobre o assunto, Octavio Ianni escreveu:

Este ¢ um aspecto fundamental da ideologia racial: o estigmatizado, aberta
ou veladamente, ¢ levado a ver-se e movimentar-se como estigmatizado,
estranho, exdtico, estrangeiro, alheio ao “nds”, ameaca; a despeito de
saber que se trata de mentira. Precisa elaborar e desenvolver sua
autoconsciéncia critica, tomando em conta o estigma e o estigmatizador, o
intolerante e a condi¢io de subalternidade em que esté jogado.'®

192 CAMARGO. “Civilizagdo”. In: . O carro do éxito, p. 67.

' CAMARGO. “Civilizagdo”. In: ___. O carro do éxito, p. 67.

1% Conforme Cashmore e Banton “O paternalismo ¢ aplicado a relagdes de desigualdades econdmica,
social e politica. A liberdade dos individuos ¢, portanto, limitada por regulamentos que sdo aparentemente
‘bem-intencionados’ (...). E do interesse da parte dominante, portanto, tentar camuflar a natureza
coercitiva e exploradora das relagdes ao reivindicar que a dominagdo visa aos interesses do oprimido...”.
(CASHMORE, BANTON. Dicionario de relac@es étnicas e raciais, p. 402-405).

105 TIANNI, Octavio. “A dialética das Relagdes Raciais”. [online].
<http://www.antropologia.com.br/arti/colab/al 6-oianni.pdf>. Disponivel em 21 de outubro de 2006.
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As adversidades da situagdo do individuo negro, a sua posi¢ao de desvantagem e
desprestigio social juntamente com a sua dependéncia financeira em relagdo ao branco
sdo tematizados no conto. Por outro lado, ha, também, uma critica a perspectiva de
ascensao social e financeira de um tnico individuo, conseguido através da assimilagdo e
do sacrificio: a aceitacdo do mundo tal como ele é. O que se mostra no conto ¢ que a
unica solu¢do ou o caminho para o negro ¢ a reconstrug¢ao da propria identidade, a partir
da transformagdo e expansdo da sua consciéncia critica e politica.

Além da denuncia da dificuldade que o negro brasileiro tem de ascender
economicamente, o conto convida as reflexdes sobre as relagdes de poder ou de
dominagdo tdo presentes nas discussoes contemporaneas. Mais particularmente, aquelas
que analisam a “seduc¢do da diferenca” ou a exploragdo da alteridade, como bell hooks o
faz em seu ensaio “Devorar al otro: deseo y resistencia” ao escrever sobre a
comercializacdo da diferenca, o “consumo do outro”. '

Assunto debatido também por Edward Said em Orientalismo. Ao refletir sobre
as “domesticacdes do exotico”, Said interessa-se, sobretudo, por mostrar o surgimento
de um Oriente “adequado para estudos na academia, para exposi¢do no museu (...), para
ilustracdo tedrica em teses antropologicas, biologicas, lingiiisticas, raciais e

historicas”!?’

em romances, poemas, relatos de viagem e escritos politicos. Em suma,
ele mostra como a diferenca vem sendo transformada em estigma, passando a

representar o assunto sobre o qual se fala, mas que ndo possui voz propria nem valor.

1%Reproduzo parte do texto: “En los debates actuales acerca de raza y diferencia, la cultura de masas es la
que declara publicamente y perpetia la idea de que puede ser placentero reconocer y disfrutar las
diferencias raciales. Convertir la Otredad en mercancia ha tenido mucho éxito porque se ofrece como un
nuevo deleite, mas intenso y mas satisfactorio que los modos comunes de hacer y sentir. En la cultura
comercial, la etnicid se convierte en especia, condimento que puede animar el platillo aburrido que es la
cultura blanca dominante”. (bell hooks. “Devorar al otro: deseo y resistencia”. In: Debate feminista —
Otredad, p. 17).

7 SAID. Orientalismo, p. 19.
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Stuart Hall reconhece a “profunda e ambivalente fascinagdo do pés-modernismo

. . .. . L. 1
pelas diferencas sexuais, raciais, culturais e, sobretudo, étnicas” 08, uma

. ~ . . 1
“mercantilizacdo da etnia ¢ da alteridade™'?”

nos dias de hoje, embora assegure que ha o
“outro lado da moeda”: “Mas ndo pode ser so isso, pois ndo podemos esquecer como a
vida cultural, sobretudo no Ocidente e também em outras partes, tem sido transformada

. 2110
em nossa época pelas vozes das margens”™ .

Remetendo ao conto analisado, ¢ facil observar o quanto Fred utiliza-se de Paulo
para se promover. O outro ¢ visto como uma mercadoria, um simples objeto a ser
controlado e manipulado a seu bel prazer. Ao mesmo tempo, Paulo ndo se vé como
objeto manipulavel, considerando a atitude “subserviente” que adota como uma
mascara, uma camuflagem, um disfarce com o qual tem conseguido sobreviver.

Um tema constante na obra de Camargo ¢ a construgdo da “identidade negra”. E
essa preocupagdo ¢ o foco principal sobre o qual se desenrola a trama do conto
“Deodato”. Neste conto, o autor insere a discussdo através do contraponto entre os dois
personagens principais: Benedito — um jornalista que participa ativamente de
organizagdes que lutam pela causa dos negros —, ¢ Deodato — que ndo se considera
negro, como se observa no didlogo seguinte:

- Vocés... Entdo vocé ndo se considera negro, Deodato?

- Nao tenho prova... labio grosso e nariz largo ndo bastam... Minha cor,
acidente, acidente...(...). Importam-me, sim, o meu interior, a obscuridade
profunda de minha alma, minha memoria, que repele navios negreiros e
Velha Africa... Dai minha soliddo... Olho vocés de fora e com amargura,
Benedito (...). Procuro-me junto a vocés com desespero, mas o
desencontro ¢ muro intransponivel, ¢ selva escura, ¢ o meu “navio

negreiro” pode se chamar “impossibilidade” de me fundir a vocés, aceitar-
o 111
me nesse enlevo e adorago."!

% HALL. Da diaspora, p. 337.
1 HALL. A identidade cultural na pés-modernidade, p. 77.
"OHALL. Da diaspora, p. 338.
T CAMARGO. “Deodato”. In: . O carro do éxito, p. 99.
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Deodato ¢ um homem amargurado que possui uma histéria de vida marcada por
diversas tragédias — a morte da mae devido a tuberculose ¢ a do pai em conseqii€ncias
do alcoolismo, o suicidio do pai adotivo, Dr. Virgilio, e a paralisia do irmao, Gabriel. A
sua experiéncia de vida — inserido em uma familia branca e rica —, e a sua educacgdo o
fizeram encarar a luta das associa¢des negras como uma causa menor, ¢ lhe deram uma
visdo de mundo eurocéntrica. Ele representa aquele que busca um comportamento
ocidental e branco, tentando vencer o racismo e a discriminagdo pela mimese do homem
branco.''” Como observou David Brookshaw, “Deodato ¢ um exemplo de pessoa
colonizada (...) aquele condicionado a amar a brancura ¢ que por isso odeia a si
mesmo™' ">
Benedito, por outro lado, ¢ um exemplo daquele que se reconhece como negro e
que encontrou o caminho da auto-afirmacdo através da participagdo politica, do
confronto ao racismo e a discriminac¢do: ¢ membro da “Associa¢do Cultural do Negro”.
Consciente de seu papel no mundo, Benedito procura inserir a tematica racial nas
conversas travadas com Deodato. Ao fazé-lo, descobre o quanto o amigo esta sujeitado
pelos valores da sociedade branca, ponderando, em seguida: “Jamais imaginara que
alguém, meditando sobre si como negro, acabasse por arrancar desta condigdo motivos
de extremo amargor”™' ',

O encontro com Deodato provoca uma profunda reviravolta em Benedito,

contribuindo para a sua falta de entusiasmo e o seu abatimento. Em conseqiiéncia da

convivéncia com o amigo, de uma paixao nao-correspondida e do declinio da

"2 Sobre o assunto ver FANON. Pele negra, mascaras brancas.
'3 BROOKSHAW. Raca & cor na literatura brasileira, p. 215.
¥ CAMARGO. “Deodato”. In: . O carro do éxito, p. 101.
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associacao da qual faz parte, ele se torna ensimesmado e triste. Apos o adoecimento e a
morte de Deodato, Benedito ¢ internado em uma clinica para tratamento psicologico.

O conto oferece a oportunidade de se refletir sobre o impacto das teorias e
praticas do embranquecimento cultural e sobre as conseqiiéncias do racismo na
formacio do individuo. Ele tematiza o “estracalhamento interior”'"> daqueles que ndo
conseguiram escapar & violéncia da assimilagdo''® ¢ daqueles que lutam contra ela.
Dizendo de outro modo, o conto discute a alienacao do individuo que vai em dire¢ao do
ideal de brancura, o dilaceramento psicoldgico do sujeito negro cujo olhar estd fixado na
brancura. Ao mesmo tempo, revela a dificuldade dos que, embora ndo sejam
assimilados, véem de perto a assimilagdo de seus semelhantes e sofrem por isso.

A assimilag@o também ¢ o assunto da novela A descoberta do frio, que narra a
historia de uma doenga invisivel, intocavel e fatal — o frio —, que ataca os negros da
cidade. Ela aparece envolta por mistérios: enquanto alguns duvidam da sua existéncia,
outros se esforgam para combaté-la, como a personagem Z¢é Antunes, que a denuncia

como uma doenga da alma:

- A primeira coisa que o sofredor faz é se esconder, sumir. O cara vira
piolho, sente-se desprezado, muito além do natural. Parece que a vergonha
de si mesmo ¢ um dos sintomas... A partir dai ¢ capaz de largar o
emprego, largar os amigos, esquecer-se de sua propria alma.'”
Todos os que sdo infectados por ela, logo desaparecem, o que justifica a duvida
e a indiferenca com que a sociedade a encara. Josué Estevao, por exemplo, assim que

aparece com os sintomas da doenca, some sem deixar rastros. Z¢ Antunes também, ao

final da narrativa, desaparece de forma inesperada, certamente contaminado pelo “frio”.

5 CAMARGO. “Deodato”. In: ___. O carro do éxito, p. 109.
16 Sobre o assunto ver CASHMORE, BANTON. Dicionario de relacdes étnicas e raciais, p. 84-86.
"7 CAMARGO. A descoberta do frio, p. 24.
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O frio, o racismo introjetado, ¢ como uma maldigdo que corr6i o individuo
negro, condenando-o a se esconder de si mesmo — por vergonha, menosprezo e
autodepreciacdo —, e a se esquivar do convivio com o0 outro, a quem se teme a rejei¢ao e
o desprezo.

O livro, sem duvida alguma, é fundamental para as discussdes sobre o processo
de desalienagdo psiquico-cultural a que Abdias do Nascimento alude em O genocidio do
negro brasileiro, quando denuncia o “implacavel processo de branquificagdo
interior”.!"® Segundo Nascimento, ha negros que foram “tdo profundamente marcados
por essa assimilagdo a ponto de manifestarem 6dio a propria cor” que “tentam exorcizar
a sua negrura”'"’.

Para Clovis Moura, A descoberta do frio coloca em destaque os problemas
sociais e existenciais do negro brasileiro, convidando os leitores a repensar a situagdo
racial brasileira.'”® Para Abdias do Nascimento, denuncia o racismo através de um
“personagem terrivel” que “atinge os negros interiormente”'?'.

Outro aspecto importante da novela é o paralelismo que se faz entre o presente e
o passado: também no passado uma misteriosa doen¢a dizimou uma comunidade inteira
de escravos fugitivos. Através desse episodio, o livro aponta para a necessidade de se
reescrever a historia do Brasil, desvendando os fatos que permanecem ignorados e
silenciados pela historia oficial.

Além de discutir o impacto da violéncia do racismo no corpo do individuo

negro, o sofrimento dos que vivenciam a discriminacao de forma intensa e inescapavel,

"8 NASCIMENTO. O Brasil na mira do pan-africanismo, p. 180.
" NASCIMENTO. O Brasil na mira do pan-africanismo, p. 180.
20 MOURA. “Prefacio”. In: CAMARGO. A descoberta do frio, p. 13.
2 NASCIMENTO. O Brasil na mira do pan-africanismo, p. 308.
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o livro oferece uma oportunidade de se refletir sobre a imbricagao entre o ficcional e o

vivido, que ¢ fragrante em todo o seu texto, como o proprio autor testemunha:

Isso ¢ ficcdo, sem duvida. S6 que eu usei algumas coisas que vao contra a
ficcdo aqui dentro, exemplos: quando eu ponho dados reais de bibliografia
embaixo, eu ponho discussdes com colegas embaixo, que nao ¢ ficcdo ¢
realidade pura. O que esta ai ¢ a concessdo que o autor se da de até fazer
um pouco de evangelizagdo dentro do texto. (...). H4 um trecho de uma
carta de um rapaz que me mandou, que era um dos desafetos literarios,
que eu pus, ipsis litteris. E uma critica a minha pessoa, eu pus a critica
aqui, dentro do livro. Entdo ¢ um livro de ficcdo que quer ser também
N . cr 122

ficcdo-verdade, dialogando com a historia.

Como se pode perceber, o cendrio em que Oswaldo de Camargo procura se
mover estd impregnado de sofrimento e angustia. Ele “fala” sobre um sujeito que,
desprezado socialmente, aprende a se depreciar. Entretanto, em seus textos nao se tem
apenas o martirio, ha também as informagdes sobre a resisténcia dos negros e a historia
daquele individuo que se empenha em afirmar a sua dignidade humana. Em A
descoberta do frio, por exemplo, ha referéncias a Zumbi, a imprensa negra, ao 20 de
novembro e o combate empreendido por escravos fugitivos. Em Deodato, o alento que a
“Associagdo Cultural do Negro” promove com suas reunides juntamente com a sua
historia de luta. E, no entanto, verdade que na poética oswaldiana predomina a fun¢do

social da literatura, juntamente com uma reflexdo existencial de um artista que ndo quer

transcender a “circunstancialidade” da etnia.

122 Depoimento de Oswaldo de Camargo. Em anexo.
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1.4 O (re)encontro com a “Africa”

Uma das caracteristicas fundamentais da poética afro-brasileira ¢ o
reconhecimento da Africa enquanto territorio de “origem”, a revelagio da forga dos elos
que unem o continente africano ao Brasil. Como apontou Luiza Lobo, a “africaniza¢do”
¢ o trago mais “pertinente” de toda a producio negra'>. Ja Zild Bernd caracteriza as
culturas negras na América de culturas de resisténcia devido a sua capacidade de
conservar os elementos da cultura africana'**. Para a autora, ha uma distin¢do entre a

“literatura negra” e a “literatura afro-brasileira”:

Optar por literatura negra implica reconhecer que ha um estilo, um 1éxico,
uma tematica, etc., que particularizam um discurso literario de forma
marcante ¢ definitiva; optar por literatura afro-brasileira corresponde a
reconhecer uma literatura empenhada em resgatar uma ancestralidade
africana.'®

Também Oswaldo de Camargo diferencia a literatura afro-brasileira da literatura
negra a partir da relacdo estabelecida com a Africa. Segundo ele, a literatura negra
“acontece” quando um autor negro escreve sobre a experiéncia de ser negro e a

literatura para ser denominada de afro-brasileira tem que ter, necessariamente, alguma

referéncia a cultura africana:

O afro vai ser uma deliberacdo mais de fora de mim mesmo, apesar de
negro eu ndo sou africano, eu tenho sangue negro, eu tenho sangue que
veio da Africa, mas a minha criagdo... Eu tenho muito mais posturas de
branco, de Ocidente (...), eu sou muito mais ocidente do que africano. Esse
€ 0 nosso drama, nos ndo somos africanos, nés temos muito a ver com
Africa, ndo da para esquecer... Aquele poema que tenho sobre a Africa,

12 1 OBO. Critica sem juizo, p. 181.
124 BERND. Negritude e literatura na América Latina, p. 134.
123 BERND. Negritude e literatura na América Latina, p. 80.
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“ah, minha mae, as minhas fraldas estdo cheias de brancor”, ai eu me
reporto a minha origem, entdo posso considerar estar fazendo uma
literatura afro-brasileira. Afro porque a minha referéncia é alguma coisa
ligada ou a cultura africana, ou a religido africana, ou ao candomblé ou as
minhas raizes. Quando eu vou falar das raizes, geralmente eu viro um
poeta afro-brasileiro.'*®

Encontram-se, em grande parte da literatura afro-brasileira, a identificacdo com

os ancestrais africanos e a solidariedade com os que foram escravizados, como nos

versos de “Banzo” (Banzo, 1965), de Eduardo de Oliveira (1926-):

Eu sei, eu sei que sou um pedago d'Africa
pendurado na noite de meu povo.

Eu sinto a mesma angustia, 0 mesmo banzo

que encheram, tristes, os mares de outros séculos,
por isso € que ainda escuto, o som do jongo

que fazia dangar os mil mocambos...

e que ainda hoje percutem nestas plagas.'?’

Aqui, o poeta afirma sua descendéncia, se identificando com a Africa e valoriza
a cultura africana através das referéncias ao som do jongo, ao banzo e a danca nos
mocambos. Mas ¢ a importancia da memoria (“ainda escuto o som do jongo”) que mais
se destaca no poema: ela fundamenta tanto a identificagdo com a Africa quanto a
solidariedade com os escravizados. Também no poema de Bélsiva (1911-), “Bandeira
negra” (Lamentos, sO lamentos, 1973), a heranca africana ¢ ressaltada:
Eu sou a Africa

uma bandeira negra

12
a tremular no espago...'*®

126 Depoimento de Oswaldo de Camargo. Em anexo.
27 BERND (Org.). Poesia negra brasileira: antologia, p. 61.
128 BELSIVA. “Bandeira Negra”. In: . Lamentos, s6 lamentos, p. 39.
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Quando Adao Ventura (1946-2004) escreve “Preto de alma branca: ligeiras
conceituacdes” (A cor da pele, 1980), lamenta aquele ser aculturado que embranqueceu,

revelando que a distancia da “Grande Mae-Africa” ¢ uma das faces da assimilacao:

o preto de alma branca
€ 0 seu sujar na entrada

o preto de alma branca
€ 0 seu cagar na saida

o preto de alma branca
e o seu sangue de barata

cada vez mais distante
do corpo da Grande Mae-Africa.'”
Enquanto Oliveira Silveira (1941- ), no poema “A Africa” (Roteiro dos tantas,
1981), refere-se a experiéncia dolorosa e inesquecivel dos que foram “arrancados” de

sua terra natal:

As vezes te sinto como avo
outras vezes te sinto como mae.

Quando te sinto como neto
me sinto como sou.

Quando te sinto como filho
ndo estou me sentindo bem eu,
estou me sentindo aquele

- 130
que arrancaram dentro de ti.

Ja Lande Onawale (1965-), em “Quilombo” (Cadernos negros 21, 1998),
reconhece a Africa como um lugar da identificagdo afetiva, mostrando como a memoria

¢ um agente imprescindivel nesse processo:

12 VENTURA. “Preto de alma branca: ligeiras conceituagdes”. In: ___. A cor da pele, s. p.
BOSILVEIRA. “A Africa”. In: . Roteiro dos tantas, p. 5.
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nunca dissemos “nao”
“adeus” a Africa em nossas mentes

- c o 131
e de memoria fresca replantamos suas ligdes...

Na poética de Oswaldo de Camargo, também se encena a recuperagao das raizes
africanas. Por vezes, hd aquela mae-Africa que se encontra em grande parte da literatura
afro-brasileira. Por outras, a Africa ¢ um territdrio distante, quase desconhecido,
simbolo de um passado que se deseja reencontrar. Quando escreve “Meu Grito”, por
exemplo, o sujeito poético evidencia a davida entre celebrar ou ocultar a ligagdo com o

continente africano:

Meu grito é um espasmo em que me esmaga,
ha um punhal vibrando em mim, rasgando
meu pobre coragdo que hesita

entre erguer ou calar a voz aflita:

O’ Africa! O’ Africa!

Meu grito ¢ sem cor, ¢ um grito seco,

¢ verdadeiro e triste...

Meu Deus, por que é que existo sem mensagem,

a ndo ser essa voz que me constrange,

sem eco, sem lineios, desabrida?

Senhor! Jesus! Cristo!

Por que ¢é que grito? '**

Ao se dirigir a Deus a procura de uma explicacdo para a dor de existir, o eu-

lirico demonstra a crenca no poder do sagrado para encontrar “sua mensagem”, o seu
caminho, a sua identidade. O universo religioso a que ele alude é o cristdo. Ele sofre e

expoOe o sofrimento (grita) que o “esmaga” e “constrange”: como se um sentimento de

inadequacdo o impedisse de se mover no mundo integralmente.

BT ONAWALE. “Quilombo”. In: RIBEIRO, BARBOSA, FATIMA, (Org.). Cadernos Negros 21, p. 84.
32 CAMARGO. “Meu grito”. In: . 15 Poemas Negros, p. 25.
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Conforme afirmou Benedita Nascimento, “Meu Grito” ¢ um exemplo do “drama

do negro que hesita entre a adogdo dos padrdes vigentes, com o conseqiiente abandono
. . ~  * . | 1z

de suas herancas culturais, ou a aceitagdo integral de si mesmo™'>. Zil4 Bernd, por sua

vez, tenta explicar a consciéncia do poeta de uma crise que “traz a tona o manancial da

95134

cultura africana, presenca/ auséncia no cora¢ao do poeta” ~" ao analisar o poema.

“Meu Grito” parece um prenuncio de um outro poema do autor, “Grito de
Angustia”. A oscilagdo “entre erguer ou calar a voz aflita” do primeiro desaparece,
surgindo em seu lugar uma identificagdo completa e fundamental com os ancestrais

africanos:

Dé-me a mao.

Meu coragdo pode mover o mundo

com uma pulsacao...

Eu tenho dentro em mim anseio e gloria
que roubaram a meus pais.

Meu coracéo pode mover o0 mundo,
porgue é o mesmo coracdo dos congos,
bantos e outros desgracados,

¢ 0 mesmo.

(...)

Eu conheco um grito de angustia,

€ eu posso escrever este grito de angustia,
€ eu posso berrar este grito de angustia,
quer ouvir?

“Sou um negro, Senhor, sou um... negro!”'*>

Além da reverencia aos antepassados, o que mais se destaca neste fragmento ¢ a
visdo da literatura como um instrumento de redencdo. O poeta € feito um redentor (ele

pode mover o mundo) a resgatar o passado do individuo. Mais uma vez, o poder da arte

133 DAMASCENO. Poesia negra no modernismo brasileiro, p. 84.
134 BERND. Negritude e literatura na América Latina, p. 103.
135 CAMARGO. “Grito de anglistia”. In: . 15 Poemas Negros, p. 51. (grifo meu).
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enquanto instrumento de transformacdo ¢ enfatizado. Porém, ¢ o sentimento (a angustia)
que da a arte a possibilidade de desempenhar esse papel.
Como David Brookshaw observou, a amargura que acompanha o “despertar” do

autor para o seu passado e uma “busca de uma identidade ancestral, um retorno

95136

espiritual a Africa” > predominam no poema. De acordo com Moema Augel, ele retrata

uma imagem da Africa enquanto lugar de sofrimento e humilha¢do que, segundo ela,
aparece constantemente na literatura afro-brasileira. Essa imagem, para a autora, deve-

se & heranga de uma imagem “deturpada” da Africa:

A partir dessa imagem herdada e deturpada, era dificil para o afro-
brasileiro querer identificar-se como origindrio dessa ‘Africa
gigantescamente medonha’, castigada por Deus, por Ele esquecida e
desprezada, sentindo-se emparedado, manietado pela discriminagdo da
sociedade envolvente. Se bem que essa impressio tdo negativa e
desanimadora seja um posicionamento do século passado, verifica-se,
entre os escritores negros brasileiros, que alguns manifestam ainda
sentimentos de tristeza e pessimismo em relagdo ao seu continente de
origem, a partir dos quais a Africa ¢ vista como reflexo do sofrimento e da
humilha¢do provocados pelo passado de servidao, cuja heranga ndo pode
ser esquecida.’’

O desejo por reestabelecer os elos com os antecessores € o reconhecimento da
coragem, forca e perseveranca com as quais eles afrontaram a escravidao ¢ fragrante em

“Bilhete”:

Meus pés, como casca, rescendem a raizes
E um afro vento me ronda.

Sou bem solitario € meu riso

pouco tem a ver com minha raga.
Procuro, sim, o pensamento em fogo

1% BROOKSHAW. Raga & cor na literatura brasileira, p. 191. ’
37 AUGEL. “A imagem da Africa na poesia afro-brasileira contemporanea”. In: AFRO-ASIA 19-20, p.
187.
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gue meus pais largaram

na sua ultima

fuga. Um pensamento em fogo...
Buscam-me ainda

crocodilos, e a mosca

tsé-tsé jamais sabera

que aqui me acho:

a oito mil, trezentos e trinta quilometros
da costa d’Africa...'**

O sujeito poético de “Bilhete” demonstra tristeza por nao se identificar com a
“sua raga”, indo em busca do “pensamento em fogo”, do ensinamento e da luta dos pais.
Ha solidariedade e empatia com os ancestrais, e respeito por seus valores e experiéncias.
Percebem-se, no poema, os sentimentos de soliddo e desconsolo inerentes aos que
partilham da memoria da separagdo for¢ada da terra natal e da escravidao.

E ¢ justamente em “Bilhete”, que o poeta salienta a distancia fisica em relacdo a
. , . 1 c A . ~
Africa, que €, em certo sentido, cultural e afetiva 3 Essa distancia, por sua vez, nao
deixa de estar relacionada a um certo desconhecimento sobre a Africa que vinha
caracterizando o pais, o que os diversos trabalhos sobre a imprensa negra paulista
procuram ressaltar.

Ha poucas referéncias a Africa na imprensa negra paulista durante o periodo que
vai de 1915 a 1963, segundo Miriam Ferrara, que justifica este fato por dois motivos
principais: a falta de conhecimento sobre o continente africano e a valorizagdo do

. . .. . 14 , .
“negro ocidentalizado que assimilou valores da sociedade branca”'*’. Também Regina

Pinto reconhece que a “énfase numa identidade negra que se afirma através da cultura

negra ou da cultura afro e de uma maior ligacdo com a Africa” é caracteristica dessa

B8 CAMARGO. “Bilhete”. In: . O estranho, p. 53. (grifo meu).

139 Conforme explica Stuart Hall, os que vivenciam a experiéncia diaspérica, sentem “como se os elos
naturais e espontaneos que antes possuiam tivessem sido interrompidos” por ela. (HALL. Da diaspora, p.
27).

O FERRARA. “A imprensa negra paulista (1915-1963)”, p. 203.
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imprensa nos anos 80, admitindo um certo desconhecimento da Africa no periodo
precedente'’. Sem duvidas, a imprensa negra influenciou diretamente os escritores
afro-brasileiros, sendo, a0 mesmo tempo, por eles influenciada. Ela retrata e constroi
uma imagem da Africa que coaduna com a que estd presente nos textos afro-brasileiros
assim como na poética oswaldiana.

Freqiientemente, no trabalho de Camargo, os sujeitos poéticos estdo em busca de
sua ancestralidade africana. No exemplo mais significativo disso, “Oferenda”, a
descendéncia ¢ explicitada, embora o eu-lirico reconhega, em sua viagem em direcdo ao

passado, que ha muito a recuperar da sua propria historia:

Que farei do meu reino: um terreno

no peito,

onde pensei por minh’Africa,

a dos meus avos, a do meu povo de 14 e que me deixam
tdo sozinho?

Como sonhei falar a minha mamae Africa,

e oferecer-lhe, em meu peito, nesta noite turva,

os meus pertences de vento, sombra e relembranga,

0 meu nascimento, a minha historia e o meu

tropeco

que ela ndo sabe, nem viu e eu sendo filho dela!

- O, mamae, as minhas fraldas estdo sujas de brancor

. 142
e cle cheira tanto!
Como um filho abandonado que se ressente da auséncia da mae, o eu-lirico

sente-se deserdado e sonha com o regresso, desejando reatar os lacos com a Africa. A

soliddo, novamente, dos que tiveram seus vinculos desfeitos de forma intensa e

irrevogavel € posta em primeiro plano. O sujeito poético denuncia e lamenta o

I PINTO. “O movimento negro em Sdo Paulo: luta e identidade”, p. 365.
42 CAMARGO. “Oferenda”. In: . O estranho, p. 52.
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“brancor” que insiste em permanecer em sua pele, impregnando seus atos, suas palavras
e sua visdo de mundo.

No entanto, sobressai, no poema, a passividade da persona poética que sonha e
deseja, mas ndo precipita os acontecimentos, assumindo uma condi¢do de vitima.
Porém, a vontade de se despojar do brancor e a invocacgdo a ancestralidade nao deixam
de ser atitudes ativas. Mas ¢ em “Festang¢a” que o poeta assume-se enquanto sujeito da

sua propria historia:

Ainda vamos embora, vamos embora
viver na terra do Congo!

Vamos embora, malungo, vamos embora,
batendo a palma no bumbo

(...)

Vamos voltar para a terra
amada do nosso Congo!
Bandeiras, fogos, o estrondo
do jongo de encontro a lua;'*

Neste poema, hd um desejo ativo de reaproximacdo com o continente africano,
que se materializa no convite para o retorno. A “terra do Congo”, terra natal, amada,
para a qual ha de se voltar um dia, ¢ como a Pasargada de Bandeira: um pais de delicias,
um lugar paradisiaco em que se é “amigo do rei”**.

O sentimento nostalgico de recuperagdo do paraiso perdido, da terra prometida,
aparece acompanhado da certeza do regresso, marcada pelo “ainda”. E o futuro ¢ o

reencontro com o passado. A repeticdo do “vamos embora” confere um ritmo ao poema

que lembra as batidas do Bumbo. Alids, a musicalidade sempre foi considerada como

3 CAMARGO. “Festanga”. In: . O negro escrito, p. 172-173.
14 BANDEIRA. “Vou-me embora para Pasargada”. . Poesia completa e prosa em um volume, p. 264-
265.
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um dos mais importantes aspectos das culturas de origem africana, e o poeta parece
estar consciente disso.

Como um canto de esperanca, de louvor, de satisfacdo, de contentamento,
“Festanca” sugere que ¢ partir da alegria, do corpo que danga, celebra e festeja a vida
que as transformagdes sociais podem ser empreendidas e que se enfrentam as
adversidades do mundo. Reconhecendo, ao mesmo tempo, o poder que o ser humano
possui de se reestabelecer e encontrar as forcas necessarias para ndo se render ao seu
destino, prosseguir vivendo, apesar da angustia, da soliddo e de todo o sofrimento
existencial que a poética oswaldiana expde a todo o momento. Aqui, a arte é vista como
possibilidade de construgdo utdpica e o artista, aquele a quem ¢é conferido o poder de
criar utopias.

Camargo acredita que ¢ necessario reconhecer a influéncia africana para
combater a baixa auto-estima ¢ fortalecer a identidade afro-brasileira, e procura mostrar,
em seus escritos, que ¢ a partir da valorizacdo da heranga africana e da reveréncia ao
passado que o afro-descendente enfrenta os esteredtipos e a marginalizagao.

Tal como no caso da poesia, a Africa aparece em poucos contos de Oswaldo de
Camargo, mais especificamente em dois: “Negritude” e “Esperando o embaixador”, que
integram O carro do éxito. Como o préprio Oswaldo de Camargo afirma, a Africa era
como um “sonho recolhido” que criava “outros sonhos que doiam dentro do autor
negro”'*. Essa ¢ uma boa defini¢cdo para a poética do autor: h4, em seus textos, um
certo recolhimento (recolher no sentido de guardar na memoria, conter, esconder no seu
amago) da Africa. Apesar de serem poucas as referéncias a Africa na produgio ficcional

do escritor, elas s3o bastante significativas, conforme veremos a seguir.

145 CAMARGO. O negro escrito, p. 98.
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“Negritude” chama a atengdo pelo tom pessimista, desolado e desanimado do
protagonista, que ignora o motivo da sua desesperanca consigo mesmo e com o mundo
que o rodeia. Ha a sugestdo de que o desconhecimento da “negritude” e a distdncia em

relacdo a Africa seriam os elementos que contribuiriam para o fato:

Quando a Berenice acabou, percebi que estava mal de ‘negritude’, eu era
um que nao sabia, que ficava ouvindo o Neco batucar no caixote, e parado
no ‘Malungo’, enquanto a Africa caminhava sem a nossa mio de
descendentes.'*®

Nesse conto, ha uma crenga no poder do conhecimento e da racionalidade como
forma de se libertar da tristeza, da angustia, da dor, e como forma de modificar o
mundo. Ao mesmo tempo ¢ paradoxalmente, hd uma descrenga nesse poder: ao final do
conto, prevalecem o cansaco ¢ o desanimo do protagonista, dando a entender que tanto
o conhecimento quanto a racionalidade seriam insuficientes para livrar o individuo da
dor de existir. Novamente, o escritor tematiza o afeto melancélico do sujeito que perdeu
o interesse pela vida. Também da a entender que é necessario ao sujeito negro estreitar
os lagos com a Africa, combatendo, a0 mesmo tempo, a baixa auto-estima e o desalento
que a acompanha.

Contudo, ¢ em “Esperando o embaixador” que o autor amplia a reflexdo sobre o
significado da Africa para o afro-descendente. O conto relata a alegria de Lirio,
freqlientador da “Associacdo Negros Contemporaneos”, ao saber que o embaixador da
Nigéria ira prestigiar o lancamento de livro de um amigo seu, e a sua decepgao posterior

ao descobrir que a promessa do comparecimento do embaixador era falsa. Ao final do

conto, Lirio, desapontado, reflete:

146 CAMARGO. “Negritude”. In: . O carro do éxito, p. 75.
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Lembrei-me de que ele (o embaixador da Nigéria) estava na fazenda
descansando, pescando, etc. Talvez, naquele momento, o Dr. Antero o
interrogasse sobre as abelhas africanas, ou, folheando “Afrikan Masks”,

lhe rogasse origens, simbolismos das mesmas, respectivas tribos e

14
usangas...'"’

Através da atitude do embaixador da Nigéria, que estaria mais vinculado a uma
elite paulista do que aos negros das associacdes negras (ele deixa de cumprir o
compromisso — a presenca no lancamento do livro—, para visitar a fazenda de um
politico poderoso e influente), o conto critica a homogeneizac¢do ou a identificagdo do
negro com o africano. Tal como postulado por Stuart Hall, a identidade étnica ndo ¢ a
tnica fonte de identificagdo do individuo'*®. Na opinido de David Brookshaw, o conto
descreve de forma irdnica a “falta de qualquer comunhao de interesse entre a moderna
Africa Negra e o Brasil africano™*.

O conto mostra, na verdade, que os poderosos partilham de interesses em
comum e se irmanam entre si, € que o fato de um homem ser africano ndo o torna
necessariamente um “amigo” defensor da causa dos negros no Brasil.

A estética de Oswaldo de Camargo pertence a esfera subjetiva, sdo exemplos de
dramas pessoais. E o mundo interior que mais lhe interessa. Ele preocupa-se, sobretudo,
em perscrutar os aspectos da existéncia e em explorar mundos interiores complexos. E

por isso que, ao longo de sua obra, a sondagem interior predomina e os sentimentos e 0s

pensamentos dos personagens sdo colocados em primeiro plano.

T CAMARGO. “Esperando o embaixador”. In: . O carro do éxito, p. 83.

148 Conforme declara Stuart Hall: “Estes sdo os pensamentos que me impulsionaram a falar, em um
momento de espontaneidade, do fim da inocéncia do sujeito negro ou do fim da nogdo ingénua de um
sujeito negro essencial. (...). Como Isaac Julien disse, em uma entrevista com bell hooks, sobre o seu
novo filme (...) ‘A negritude enquanto signo nunca ¢ suficiente. O que aquele sujeito negro faz, como ele
age, como pensa politicamente... o ser negro realmente ndo me basta: eu quero conhecer as suas politicas
culturais.’...”. (HALL. Da diaspora, p. 347).

14 BROOKSHAW. Raga & cor na literatura brasileira, p. 216.
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Embora lamente o desconhecimento dos brasileiros em relacdo a Africa e aos
autores africanos'”, o escritor observa uma diferenca fundamental entre eles e os
autores africanos: “Os africanos ‘lutam’ contra um invasor, nossa luta é pela afirmagao
de uma identidade, que foi esfacelada. Nos estamos tentando nos recompor. Os

. ~ 151
africanos estdo se defendendo”'.

E considera a experiéncia da diaspora — o
desenraizamento e o esfacelamento identitario —, decisiva para a formagao dos escritores

afro-brasileiros.

1% Depoimento de Oswaldo de Camargo. Em anexo.
o1 NICOLAU. Entrevista feita a Oswaldo de Camargo. [online].
<http://www.portalafro.com.br/literatura/ oswaldo/oswaldo.htm>. Disponivel em 10/12/2000.
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1. 5 Observagcoes finais acerca do “negro” e da “Africa”

Neste capitulo, “Em torno do ‘negro’ e da ‘Africa’ analisei as imagens do negro
e da Africa na poética oswaldiana, motivada pelas seguintes indagagdes: Como o negro
esta representado nos textos de Camargo e qual o significado dessa representacao para o
contexto da producgdo afro-brasileira? De que maneira a Africa vem sendo retratada em
sua escritura € 0 que esse imagem tem a contribuir para uma maior visibilidade dos
vinculos entre a cultura brasileira e a africana?

Em primeiro lugar, ressaltei a denuncia que o escritor faz da introjecdo da
discriminacdo no sujeito discriminado e a andlise que tece do impacto do
branqueamento ¢ da assimilagdio no corpo desse mesmo individuo. Procurei
compreender a constru¢do da identidade no interior das praticas discursivas, seguindo a
licdo dada por Stuart Hall de que essa compreensdo ¢ imprescindivel para a “produgdo

x : 4 : 9 152 :
nao daquilo que ndés somos, mas daquilo no qual nos tornamos”. E tive como
objetivo maior pensar a construgdo da identidade negra, a partir da analise foucaultiana
do sujeito como um ser historicamente determinado e, a0 mesmo tempo, como um ser
capaz de construir a sua propria historia:
E preciso considerar a ontologia critica de nés mesmos ndo certamente
como uma teoria, uma doutrina, nem mesmo como um corpo permanente
de saber que se acumula; ¢ preciso concebé-la como uma atitude, um
éthos, uma via filosofica em que a critica do que somos é simultaneamente

analise historica dos limites que nos sdo colocados e prova de sua
gl
ultrapassagem possivel.'”

2 HALL. “Quem precisa da identidade?”. In: SILVA (Org.). Identidade e diferenca, p. 109.
'3 FOUCAULT. “O que sdo as luzes?”. In: . Arqueologia das ciéncias e historia dos sistemas de
pensamento, p. 351.
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Em seguida, enfatizei a identificagdo com os ancestrais africanos e escravos, o
tema do retorno ao pais “natal”’, do regresso a Africa na poética oswaldiana, por
considerar o rastreamento e a idealiza¢ao do passado fundamentais para a constru¢io da

154
4 Bssa

identidade étnica, como assegurou Philippe Poutignat e Jocelyne Streiff-Fenart.
idealizacdo, por sua vez, ndo significa um simples apelo nostalgico ou exdtico a um

paraiso perdido, funcionando como mais um desses mitos fundadores cujo “poder

redentor” estd no futuro, conforme argumenta Hall:

Mas o que esse “desvio através de seus passados” faz é nos capacitar,
através da cultura, a nos produzir a nés mesmos de NOVO, como Novos
tipos de sujeito. Portanto, ndo € uma questdo do que as tradi¢des fazem
de no6s, mas daquilo que nds fazemos das nossas tradicdes.
Paradoxalmente, nossas identidades culturais, em qualquer forma acabada,
estdo a nossa frente. Estamos sempre em processo de formagao cultural. A
cultura ndo é uma questdo de ontologia, de ser, mas de se tornar. '

Segundo ele, a “Africa” vem se tornando “o significante, a metafora, para
aquela dimensdo de nossa sociedade e historia que foi macigamente suprimida,

. . . 156
sistematicamente desonrada e incessantemente negada”

através da qual as culturas
afro-caribenhas tém se posicionado contra a subordinagdo dos tragos negros, africanos,
escravizados e colonizados. Embora a andlise de Hall se restrinja a poética afro-
caribenha da Inglaterra, tem um alcance muito mais abrangente, podendo ser utilizada
para se pensar na poética afro-brasileira. A Africa na literatura afro-brasileira também ¢

uma metafora com a qual se combatem os estereotipos e a marginalizacdo do negro,

assim como tentei demonstrar ao analisar a produgdo poética de Oswaldo de Camargo.

'3 Para os autores, o que diferencia a identidade étnica de outras formas de identidade coletiva é o fato
daquela ser orientada para o passado. (POUTIGNAT, STREIFF-FENART. Teorias da etnicidade, p.
163.).

S HALL. Da diaspora, p. 44. (grifo meu).

¢ HALL. Da diaspora, p. 41. (grifo meu).
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CAPITULO 2

O NEGROR DA “NOITE”

ECOLOGICO

O couro ¢ um couro.
Um vulcao ativo
esconde o mar de pipas
que ondula sobre os morros.
E o destino das baleias paridas
dentro de n6s?
Anoiteco e anoiteco na defesa da raiz
do meu nome.
S6 existe a verdade
quando bato o meu tanta.

Paulo Colina

(Revista Tempo Brasileiro v.1 n. 1, p. 119)
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2.1 Pensamentos sobre a “noite”

O vento voa

a noite toda se atordoa,

a folha cai.

Havera mesmo algum pensamento
Sobre essa noite? sobre esse vento?
sobre essa folha que se vai?'"’

Cecilia Meireles

Cada vez que leio um poema, a aspereza de certa palavra, a beleza de alguma
imagem ou a melodia de um determinado verso me toca mais profundamente. Algumas
vezes, entretanto, o que me surpreende ou comove, ¢ encontrar uma expressao que
resistiu a obliteragdo do tempo. Feito uma nddoa do passado, as tradigdes se
reinventam. Por isso Umberto Eco dizia que ¢ através do detrito de outra metafora que
uma metafora ¢ construida, e a realidade simbolica ¢ feita por habitos retéricos, por
automatismos lingiiisticos e por esteredtipos da linguagem. Ele via o signo como um
objeto “secularizado”, segmentado por toda uma tradi¢io que ensinou a 18-1o."**

Apesar de toda imagem ser polissémica, possuindo uma riqueza indizivel e
inesgotavel, algumas imagens, em virtude do uso freqliente, ttm um sentido
consolidado. E o que venho observando ao estudar a imagem da noite na literatura
brasileira. Ainda que ndo possa descrever os diversos significados que sdo atribuidos ao
simbolismo noturno, pude notar uma certa consonancia na sua utilizacdo. A noite
aparece como sindénimo de morte em poemas de Alvares de Azevedo e de Manuel

Bandeira, simbolizando o fascismo em Carlos Drummond de Andrade, s6 para citar

"7 MEIRELES. “Epigrama n. 9”. In: ___. Viagem &Vaga MUsica, p. 61.
S8 ECO. Semidtica e filosofia da linguagem, p. 228.
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alguns exemplos. No entanto, ha uma interrupgao dessa simbologia mais tradicional nas
poesias de Luiz Gama, de Cruz ¢ Sousa e de Lino Guedes. Esses poetas associam a
noite ao negro, iniciando uma discussao sobre a marginaliza¢ao do negro na sociedade
brasileira e, a0 mesmo tempo, sobre o recalcamento da noite no pensamento ocidental.
O espago noturno no mundo ocidental ¢ simbolo do mal e do atemorizante
segundo o historiador Jean Delumeau. Ao partir em busca dos vestigios que evidenciam
a presenga do medo da noite, ele lembrou a representagdo do inferno feita por Dante
Alighieri e por seus sucessores “como o lugar ‘onde o sol se cala’, onde a dgua € negra e
onde até a neve perdeu sua brancura”; os provérbios que “lamentam” a sua escuriddo; e

o discurso biblico, repleto de referéncias que desejam o seu desaparecimento:

Certamente o cristdo, diz Sdo Paulo, ainda se encontra “na noite”. Mas
“avanga para o dia proximo que a ela pord fim” (Romanos 13:12). Se ele
ndo quer “chocar-se contra as montanhas da noite (Jodo 13, 16), deve
ouvir o apelo de Cristo para tornar-se “filho da luz” (Jodo 12, 96) (...)
Deus nos ajudard a libertar-nos da noite.
Lembramos anteriormente a profecia do Apocalipse: o novo céu e a nova
terra prometida ndo comportardo mais mar. Do mesmo modo, ndo
conhecerdo mais a noite. A Jerusalém eterna sera iluminada pela luz sem
declinio que é Deus (Apocalipse 21: 5; XXI, 33; 1 Jodo 1:5)."*°
Formada nos primoérdios da Idade Média, esta representacdo negativa da noite
ndo sofreu alteracdes profundas nos tempos modernos, explica o historiador Luiz
Soares. Ela surgiu em um contexto de “pecaminiza¢do da vida”: ja que a vida era o
lugar do pecado, a noite era 0 momento pleno de sua realizagdo. O dia e a luz solar, por

possibilitarem uma visdo mais nitida, propiciavam a valorizagdo do espirito. A noite,

por sua vez, significava a “possibilidade da desordem, do perigo, da inseguranca, da

' DELUMEAU. Histéria do medo no Ocidente, p. 97 e p. 106, respectivamente.
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exacerbagdo do prazer corpéreo, do desregramento moral”. Embora essa visao

tradicional do Cristianismo seja hegemonica no Ocidente, ela ndo ¢ inquestionéavel:

Todavia, nem todos os grupos sociais se sujeitaram aos rigores da
moralidade cristd e ao controle da ordem feudal. Alguns grupos, ao
resistirem, chegaram a afrontar a Igreja e a Nobreza com a proposi¢do de
representacdes que entravam diretamente em contradicdo com a idéia de
trabalho e as praticas religiosas do mundo feudal, chegando mesmo a criar
uma outra representacdo da noite e da vida noturna que as tornava
positivas. As bruxas estavam entre 0s primeiros grupos que criaram uma
representacdo positiva da noite, privilegiando-a como o momento especial
para os rituais que elas praticavam nas florestas. A noite também tinha um
significado positivo na representagdo dos boémios que se multiplicaram
Comm(o) renascimento das cidades e da vida urbana, a partir do século
XIIL.

Também procuram criar uma representacdo positiva da noite em seus
imaginarios os salteadores ¢ os bandoleiros, assim como as populacdes escravizadas de
origem africana do novo continente. Elas discordaram da representacdo cristd dos
colonizadores europeus, desafiando as proibigdes do Catolicismo e reafirmando suas
antigas concep¢des de mundo e religido. Dessa maneira, fizeram da noite “o momento
privilegiado para a realizagdo dos seus cultos religiosos (...), distante da concepgao de
pecado ¢ do maniqueismo da tradigdo catdlica™'®".

Como afirmou Frantz Fanon, a desconfianga que o mundo ocidental nutre pela
noite relaciona-se diretamente com a marginalizagdo do negro. Ele considera a
equivaléncia entre o branco, o belo, o virtuoso, ¢ o dia, e da noite com “o mal, o pecado,
a miséria, a morte, a guerra, a fome” parte de uma visdo estereotipada existente no

. . . . . 59162
“inconsciente coletivo do homo occidentalis”®*:

10 SOARES. “Por uma genealogia da noite na cultura ocidental”. In: Dialogos Latinoamericanos 1, p. 48.
'l SOARES. “Por uma genealogia da noite na cultura ocidental”. In: Didlogos Latinoamericanos 1, p. 46-
49.

2 EANON. Pele negra, mascaras brancas, p. 155.
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Na Europa, o mal ¢ representado pelo Negro (...). O carrasco ¢ o homem
negro. Satd é Negro, fala-se das trevas, ser asqueroso € ser negro,
asquerosidade fisica ou moral. Seria surpreendente, se nos déssemos ao
trabalho de reunir um grande numero de expressdes que fazem do Negro o
pecado. Na Europa, o negro, seja concreta ou simbolicamente, representa
o lado ruim da personalidade. Enquanto ndo se compreender esta
proposicao, falaremos em vao sobre o “problema negro”. O negro, o
obscuro, a sombra, as trevas, a noite, os labirintos da terra, as
profundezas abissais, enegrecer a reputacdo de alguém; e¢ do outro
lado: o olhar claro da inocéncia, a pomba branca da paz, a luz feérica,
paradisiaca.'®

E significativo que, em suas andlises sobre o poder do discurso de ratificar a
exclusdo do negro na sociedade ocidental, Sartre observe como a opressdo se manifesta

na linguagem, considerando que, ao utilizar o idioma francés (“as palavras do

opressor’), o negro instala o “aparelho de pensar do inimigo™:

Em parte alguma isso se evidencia tanto como em seu modo de usar 0s
dois termos conjugados ‘“negro-branco” que recobrem ao mesmo
tempo a grande divisdo césmica “dia e noite” e o conflito humano do
nativo e do colono. Mas ¢ um par hierarquizado: ministrando-o ao negro, o
professor ministra-lhe, ademais, centenas de habitos de linguagem que
consagram a prioridade do branco sobre o preto. O preto aprendera a dizer
“branco com neve” para significar a inocéncia, a falar da negrura de um
olhar, de uma alma, de um crime.'®*

Apods constatar a existéncia desses hédbitos da linguagem, o filosofo ressalta a
“maneira peculiar” dos poetas da Negritude utilizarem os “meios de expressao” de que
dispdem, ao escreverem “negrura da inocéncia” e “trevas da virtude”.

Essa ruptura com a simbologia tradicional que associa o dia “ao que ¢ positivo,

ao ideal, a felicidade e a esperancga” e a noite “ao que ¢ negativo, ao sofrimento, a dor e

a desesperanga” ¢ feita pela poesia de lingua francesa no Caribe, conforme expde Zila

1> FANON. Pele negra, mascaras brancas, p. 154. (grifo meu).
' SARTRE. “Orfeu negro”. In: . Reflexdes sobre o racismo, p. 120-121. (grifo meu).
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Bernd. Ao refletir um conflito entre o dia e a noite, essa poesia valoriza o imaginario
noturno, caracterizando-se por inverter a sSimbdlica européia, tornando a noite “o lugar e

o tempo dos valores negros™:

A consciéncia coletiva dos escritores do Caribe reverte o simbolismo
tradicionalmente associado ao par noite/ dia, propondo que 0 mundo do
dia represente 'as humilhagdes da escraviddo, da impoténcia, da

mentalidade décil' e que 0 mundo da noite seja o 'das metamorfoses, onde

o humilhado se torna rei'.'®

O mesmo se pode dizer quando se observa parte da literatura produzida no
Brasil. No repertdrio da poesia brasileira, os valores civilizacionais da Europa crista
convivem lado a lado com os herdados de povos indigenas e de povos africanos, o que
ndo deixa de contaminar o simbolismo noturno. E por isso que ndo se verifica uma
simples repeticdo de modelos de uso consagrados — aquela vertente que vem desde os
poemas soturnos ¢ melancolicos de Alvares de Azevedo até desaguar na noite fascista
de Carlos Drummond da Andrade —, nos escritores brasileiros. H4 uma produgdo
vastissima de poemas que acrescentam novas acepgdes para o simbolismo noturno que,
de certa forma, “inverte a simbdlica européia”, como diria Bernd.

Na producgdo poética de Oswaldo de Camargo, por exemplo, observam-se tragos
dessas duas tradi¢des literarias: ndo ha uma inversdo violenta da perspectiva
hegemodnica e nem mesmo uma arte distanciada dos campos da cultura européia. Isso
explica a oscilagdo do poeta ao empregar o simbolismo noturno: a noite oswaldiana ora
estd associada a negrura de um corpo, ora a morte, ao sofrimento, a dor, a anglstia e a

escraviddo, como demonstrarei nas paginas seguintes.

1 BERND. Negritude e literatura na América Latina, p. 106.
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2.2 A “noite” que engole a vida

A correspondéncia da “noite” com a morte na poética de Oswaldo de Camargo ¢
o tema a ser abordado aqui. Para tanto, foram selecionados poemas desse escritor em
que essa associacdo mais se evidencia. Em “Jodozinho da Cruz e Sousa”, por exemplo,
a noite serve como metafora para a morte do filho do poeta Cruz e Sousa, é uma “noite

que engole a vida™:

Pobre Jodo de Cruz e Sousa,
pobre menino Joao

()

A noite engoliu a vida

. ~ 1
breve do menino Jodo...'%

Ja em “Primeiro sermdo do bispo de Maralinga”, aparece junto a uma atmosfera
de esterilidade, medo e desamparo. Est4 associada a uma porta trancada, simbolizando

os caminhos fechados e significando as dificuldades da vida:

Chego de longe, do covil borrado
de medo e desamparo, raros dias
tenho deixado de vos ter comigo
num canto d’alma, 14 vos falo,

14 vos sei

mais obscuros e indago: aonde ireis
se a derradeira porta jaz trancada

e ainda ¢ noite?'®’

Como se pode ver, pelos textos acima transcritos, a noite ¢ um sindénimo de
morte ou de sofrimento. Novamente a imagem da noite simboliza o espago negativo, ¢

um sinénimo de treva, no poema “Lembro-me, sim, estive 14!

1 CAMARGO. “Jodozinho da Cruz e Sousa”. In: . O estranho, p. 73-74. (grifo meu).
17 CAMARGO. “Primeiro sermio do bispo de Maralinga”. In: . O estranho, p. 26.
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Dor no territério negro!
Dor no territério negro!

Os olhos, de verem tanta noite,

\ 1
fecharam-se 4 treva vergastante...'®®

Como observou Delumeau, em texto ja& comentado anteriormente, hd uma
associacdo simbolica, na Biblia, entre a luz e a vida, e a morte ¢ a escuriddo'®. Também
o Dictionnaire des symboles et des themes litteraires ressalta, no verbete “noite”, a
“equivaléncia ultima” desta que ¢ a morte: “Entre as duas pontas do nosso destino, o
ventre, a tumba, a noite ¢ um apelo constante a nossa finitude™'"°.

A “noite” foi uma imagem especialmente propicia para a criacdo da atmosfera
de morbidez, desassossego, tormento e devassiddo almejada pelos poetas romanticos. O
céu noturno foi evocado para se descrever as agonias da anglstia e da morte, e
simbolizou 0 mal e o mistério na literatura de Alvares de Azevedo (1831-1852), um dos
poetas mais representativos da sua geragdo. Em sua obra, marcada por um misto de

egocentrismo, pessimismo, melancolia, satanismo e atragdo pela morte, a alusdo ao

espaco noturno ¢ constante e expressiva:

A vida ¢ noite: o sol tem véu de sangue:
Tateia a sombra a geracdo descrida...
Acorda-te, mortal! € no sepulcro

Que a larva humana se desperta a vida!'"’

1% CAMARGO. “Lembro-me, sim, estive 14!”. In: . O estranho, p. 33.

1 DELUMEAU. Histéria do medo no Ocidente, p. 96.

170 AZIZA, OLIVIERI, SCTRICK. Dictionnaire des symboles et des themes litteraires, p. 138-142.

I AZEVEDO. “No timulo do meu amigo Jodo Batista da Silva Pereira Janior”. In: . Poesias
completas, p. 106-107.
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Nestes versos, ha uma associacdo entre a “noite” e a vida, que ¢, na verdade,
entre a “noite” ¢ a morte, afinal, é a partir da finitude que o ser toma consciéncia de si
mesmo ¢ ¢ através da constatagdo da mortalidade que se descobre o valor da vida. Em
“Lembranga de morrer”, a noite surge no papel de musa, é o motivo do canto ¢ do amor
do poeta. O eu-lirico encara a vida como algo doloroso e sofrido (ela ¢ um “longo
pesadelo”) e vé a morte como um alivio, uma mitigacao das aflicdes e dos tormentos

existenciais:

Eu deixo a vida como quem deixa o tédio
Do deserto, o poente caminheiro

- Como as horas de um longo pesadelo
Que se desfaz ao dobre de um sineiro;

Sombras do vale, noites da montanha,
Que minh’alma cantou ¢ amava tanto,
Protegei o meu corpo abandonado,
E no siléncio derramai-lhe canto!'’*
Em A noite na taverna, ela ¢ o palco privilegiado para os acontecimentos
narrados. No entanto, ndo surge somente como figurante ou cenario, estando presente
enquanto ‘“ambiente” e “signo”, “equivalendo a um estado de ser lutuoso ou

1 \ ~ 173
melancolico e a explosdo dos fantasmas brotados na treva da alma”

, como destacou
Antonio Candido. Candido observa, na literatura do escritor, uma “pedagogia satanica”
que visaria desenvolver o lado “escuro” do homem.

Karin Volobuef, ao estudar a tematica da noite em Alvares de Azevedo, destaca

a loucura, o sonambulismo e a disposi¢do para o crime como centrais na sua obra, e

procura analisa-la pontuando a perspectiva de transgressao social que a caracteriza:

172 AZEVEDO. “Lembranga de morrer”. In: . Poesias completas, p. 146-148.
13 CANDIDO. “A educagio pela noite”. In: . A educacéo pela noite e outros ensaios, p. 10-22.
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Assim — a partir de tramas diabdlicas, traigdes, vingancas, ultrajes a
inocéncia, gestos de ingratidao —, a noite torna-se o espago da transgressao
social, trazendo a tona 0 lado maléfico, sinistro, pérfido (ou seja, o lado
noturno) do homem. Se o dia ¢ o momento da claridade e em que tudo ¢é
visivel, a noite esconde com suas sombras o lado negativo do ser
humano e da sociedade. A noite abre as portas para os instintos e desejos
animalescos e proibidos, para os excessos do vicio, para as agruras do
crime.'”*

Volobuef, no trecho acima transcrito, parece pertencer a logica dos romanticos,
que faz da noite o espago transgressor, uma vez que coloca maléfico, pérfido, sinistro
como sindnimo de noturno. A associagdo da noite com o malévolo, o maligno, o nocivo
“saiu”, por assim dizer, do texto literario e foi introduzido no texto critico, revelando
uma idéia banalizada da noite.

Outro poeta brasileiro, Manuel Bandeira (1886-1968), também utilizou a “noite”
para metaforizar a morte. Alids, a associag@o entre esses termos ¢ tao recorrente em seus
versos que, se nao pode ser analisada como um aspecto original ¢ incomum de sua

estética, pode, ao menos, ser considerada como um dos seus tragos mais caracteristicos.

Em “Confidéncia”, percebe-se, de forma explicita, essa correspondéncia:

Em tuas mios de morte, 6 minha Noite escura!
Aperta as minhas maos geladas. E em repouso
Eu te direi no ouvido a minha desventura

o - 175
E tudo o que em mim hé de grave e carinhoso...

Em “Consoada”, a noite ¢ a “iniludivel”, aquela a que o sujeito poético alude de
forma vacilante: ndo sabe se a vai repelir ou acolher quando ela se fizer presente. A
utilizagdo do eufemismo para designar a “indesejada das gentes” sinaliza para a atitude

do poeta que, frente a morte, sente-se hesitante e diz: “talvez”. Talvez o eu-lirico saiba

' VOLOBUEF. “E. T. A. Hoffmann e Alvares de Azevedo: Um encontro na noite”. [online].
<http://members.tripod.com/volobuef/pesq noite.htm>. s. d. (grifo meu).
1> BANDEIRA. “Confidéncia”. In: . Poesia completa e prosa em um volume, p. 211.
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bendizé-la quando ela chegar. Talvez saiba estar a sua espera, deixando “lavrado o

campo, a casa limpa, a mesa posta”:

QUANDO A INDESEJADA das gentes chegar
(Nao sei se dura ou caroavel),

Talvez eu tenha medo.

Talvez eu sorria, ou diga:

- Al0, iniludivel!
O meu dia foi bom, pode a noite descer.
(A noite com os seus sortilégios.)
Encontrara lavrado o campo, a casa limpa,
A mesa posta,

. 1
Com cada coisa em seu lugar.'’®

O poeta relaciona-se ambiguamente com a proximidade da morte,
desconhecendo se ela ¢ o desagradavel, o penoso, o cruel ou o favoravel, o conveniente
e o benigno. Essa postura ambigua e vacilante, entretanto, se desfaz, posteriormente, em

seu poema “Antologia”:

Quero descansar.

Morrer.

Morrer de corpo e alma.

Completamente.

(Todas as manhas o aeroporto em frente me da licdes de partir.)

Quando a indesejada das gentes chegar
Encontrara lavrado o campo, a casa limpa

A mesa posta,

: 1
Com cada coisa em seu lugar.'”’

Aqui, mais do que uma aceitagdo da morte, ha o desejo por sua chegada. A
morte, que ndo se disfarca em noite, ¢ o lugar de descanso e a partida esperada.

Também em “O inutil luar”, nota-se a dilui¢do dessa atitude dubia do poeta em relagao

7 BANDEIRA. “Consoada”. In: ___. Poesia completa e prosa em um volume, p. 360.
""" BANDEIRA. “Antologia”. In: . Poesia completa e prosa em um volume, p. 395.
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ao findar da vida: o eu-lirico ja ndo hesita entre temer ou conformar-se com o inevitavel.
Ele vé a noite (a morte) como um espacgo de libertagao do sofrimento, como o “consolo
dos humanos!” e a “Sombra sagrada!”'".

Através dos poemas transcritos anteriormente, percebe-se a recorréncia com que
Oswaldo de Camargo, Alvares de Azevedo e Manuel Bandeira se utilizaram da “noite”
para simbolizar a morte. Entretanto, a idéia da finitude humana nao foi a unica a ser
metaforizada por essa imagem. Em alguns poemas de Oswaldo de Camargo, por

exemplo, a “noite” corresponde a escravidao:

Pelo amor das lindas horas
em que sonhais s6 co’o amor,
parai um pouco, senhoras,
somos os homens de cor,

que vém tecendo coroas

de tristeza pela estrada...
Voltamos de muitas noites,
ha noite dentro de nos,

pelo amor dos que vos amam,
escutai a nossa voz!

(...)

somos 0s homens de cor,
sonhadores e humildes,
pobres, pobres, muito pobres,
(...)

Encontramos a esperanga
toda em pranto debulhada...
E nos perdemos na noite,
ndo achamos a alvorada;
queremos subir na vida,

ndo encontramos a escada...
E estamos diante de vos,

~ 1
chorando o ndo sermos nada...!”

'8 BANDEIRA. “O inutil luar”. In: . Poesia completa e prosa em um volume, p. 168-169.
1 CAMARGO. “A modo de suplica”. In: . 15 Poemas Negros, p. 35-36. (grifo meu).
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Neste poema, “A modo de suplica”, a “noite” simboliza a opressao, e a alvorada,
a liberdade e a cidadania. Quando o poeta diz “Voltamos de muitas noites, hd noites
dentro de nés” estd se referindo as experiéncias dolorosas vividas pelos escravos que
permanecem vivas na memoria de seus descendentes.

Hé uma vitimizagdo dos “homens de cor”: eles sdo humildes, tristes e pobres,
estando identificados a amargura e ao sofrimento, além de inspirar compaixdo e
piedade. Essa vitimiza¢do, no entanto, encobre uma denuncia da opressdo e violéncia
vivenciadas por eles. Como se percebe pelo fragmento (queremos subir na vida, nao
encontramos a escada), eles desejam sair de um plano da existéncia — um estado de
penuria, em que ndo se ¢ nada — para um outro, em que se conquistou melhores
condigoes de vida.

Tanto o tom de comiseragdo e pena, quanto uma idéia depreciativa para os
“homens de cor” sdo artificios empregados visando chamar a aten¢do do interlocutor
(no caso da interlocutora: o poema ¢ destinado as senhoras) para as dificuldades de suas
vidas. Além disso, o poema afirma a condicdo humana de um ser que foi extremamente
“coisificado”.

O sujeito poético, fragilizado e impotente diante de um mundo cruel, violento e
desumano, suplica por apoio ¢ compreensdo, desejando atengdo e reconhecimento.
Assim, ao suscitar d6 e compadecimento aos leitores, o poema adota uma estratégia de
“mascaramento”, em que o papel de vitima é adotado, lembrando-nos aqueles “modos
de expressdo de dupla significancia, através dos quais os escravos conseguiam,

teatralmente, iludir o branco”lgo, descritos por Leda Martins em A cena em sombras.

S0 MARTINS. A cena em sombras, p. 61.
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E por isso que o tom de lamento flagrado no poema ndo invalida, de forma
alguma, o discurso do autor enquanto instrumento de reivindicacdo politica. Esse tom,
que perpassa muitos momentos da sua poética, tem o seu valor e a sua razdo de ser.
Embora, atualmente, se argumente a favor da necessidade de superar os resquicios da
condicdo de escravo e, conseqiientemente, de abordar o passado a partir de experiéncias
que remetam as lutas empreendidas pelos quilombolas e ao papel dos diversos
movimentos negros brasileiros, ndo ha como desconhecer a importancia daquilo que o
poeta escreveu, levando-se em consideracao a realidade da época.

Se a literatura afro-brasileira de hoje tornou-se mais politizada e consciente, isso
foi devido, sem duvidas, a esse primeiro momento em que a luta era empreendida de
forma mais sutil e “docil”. A geragdo posterior a do escritor abandona qualquer sutileza
e “docilidade” em seus textos por acreditar que a valorizagdo do individuo se alcanca
através de uma postura mais altiva, sem “mascaramentos” e pacifismo e, a0 mesmo
tempo, por viver em um periodo em que € possivel fazé-lo. Apesar de a situagdo racial
no pais nao ter conquistado melhoras significativas, ndo se pode deixar de perceber
mudangas na forma de compreender a questdo e, sobretudo, na de a afrontar.

Essa associagdo da noite com a escraviddo do poema oswaldiano pode ser
encontrada em alguns versos de Carlos Drummond de Andrade (1902-1987). Em
muitos de seus poemas, hd uma noite metaforizando a morte. E ha, também, uma noite

enquanto metafora para a morte da liberdade:

E NOITE. Sinto que é noite
ndo porque a sombra descesse
(bem me importa a face negra)
mas porque dentro de mim,

no fundo de mim, o grito

se calou, fez-se desanimo.
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(...)

E noite, ndo é morte, é noite
de sono espesso e sem praia.
Nao ¢ dor, nem paz, € noite,
¢ perfeitamente a noite.

Mas salve, olhar de alegria!
E salve, dia que surge!

Os corpos saltam do sono,
o mundo se recompde.

Que gozo na bicicleta!
Existir: seja como for."™!

Neste poema, “Passagem da noite”, a noite aparece contraposta ao dia, que € o
motivo do canto do poeta: é o que porta a alegria e recompde o mundo. Ele exemplifica
a analise de Benedito Nunes da obra drummondiana. O critico descobre um “motivo

noturno recorrente” que “real¢a o tema geral da finitude da condi¢do humana”, estando

95182

associado as “imagens de dissolugdo, desgaste e perda” ™. J4 em “A noite dissolve os

homens”, ha a presenca de uma noite que se contrapde a aurora, devendo ser expulsa e

destruida pelo surgimento dela:

A NOITE desceu. Que noite!

J4 ndo enxergo meus irmaos.

(...)

a noite espalhou o medo

e a total incompreensao.

A noite caiu. Tremenda,

sem esperanga...

(...)

Aurora,

entretanto eu te diviso, ainda timida,

inexperiente das luzes que vais acender

e dos bens que repartiras com todos os homens.
Sob o umido véu de raivas, queixas e humilhagoes,
adivinho-te que sobes, vapor roseo, expulsando a treva noturna.

O triste mundo fascista se decompde ao contato de teus dedos...'™

'8 ANDRADE. “Passagem da noite”. In: . Obra completa em um volume, p. 149-150. (grifo meu).
182 NUNES. “Aceitagdo da noite”. In: . Crivo de papel, p. 264.
'8 ANDRADE. “A noite dissolve os homens”. In: . Obra completa em um volume, p. 112-113.



84

Nao ha como deixar de enfatizar, no entanto, a presenca do signo “fascista” em
um dos seus versos. A “noite” de que fala o poeta remete, inevitavelmente, para um
periodo marcado pelo “medo”, pela “incompreensdo”, pela “desesperanga” que
caracterizaram os anos do Estado Novo brasileiro e do dominio nazi-fascista na Europa.

Em “Dissolu¢do”, o poeta escreve:

ESCURECE, e ndo me seduz
tatear sequer uma lampada.
Pois que aprouve ao dia findar,
aceito a noite.'™*

Para Vagner Camilo, este poema “evoca o baixar da noite, o mergulho na mais
completa escuriddo”, denotando a “dissolucdo das perspectivas do eu lirico diante do
real”. O sujeito poético, segundo ele, abandona-se a uma “condi¢do totalmente noturna,
melancolica”'®. O que o critico denomina de condigdo noturna é a recusa melancélica
em agir de um sujeito se furtando ao papel de sujeito, vivendo uma condi¢do de
impasse, de alienagdo e de imobilismo, advindo da “perda das ilusdes ¢ dos horizontes,
da espontaneidade dos gestos e da surpresa diante do mundo”.

Em outro poema, “Cantiga de viivo”, Drummond apodera-se do imaginario
romantico que faz da noite um lugar privilegiado para a existéncia do ser melancélico e
lutuoso, e brinca com esse estado de ser, através do riso vagaroso da amante morta que
vem visitar o poeta. Esse riso dissolve a idealizacdo do sofrimento da alma. O que ha é a

certeza melancolica das perdas e da brevidade da vida. Mas essa certeza esta longe de

fazer parte de um pessimismo existencial:

'8 ANDRADE. “Dissolugdo”. In: . Obra completa em um volume, p. 235.
185 CAMILO. “Da Sombria Aceitagio da Noite ao Legado do Impasse”. In: . Drummond: Da Rosa
do Povo a Rosa das Trevas, p. 172-182.
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A NOITE caiu na minh’alma,
fiquei triste sem querer.

Uma sombra veio vindo,

veio vindo, me abragou.

Era a sombra de meu bem
que morreu ha tanto tempo.

Me abragou com tanto amor
me apertou com tanto fogo
me beijou, me consolou.
Depois riu devagarinho,

me disse adeus com a cabeca
e saiu. Fechou a porta.

Ouvi seus passos na escada.

Depois mais nada...
1
acabou.'*

O verso final, “Mais nada... acabou”, equivale-se ao término do encontro com o
ser amado e também significa a finalizacdo do sofrimento. Ele sugere que, como num
calculo matematico, a morte ¢ a unica realidade da qual ndo se pode escapar. Se, por
um lado, ha um pesar ¢ um lamento, ndo ha, por outro, nem desespero, nem dor
lancinante. H4 um tom de quem “aceita a noite”, ilustrando uma atitude de rentncia as
coisas da vida e da morte, e, a0 mesmo tempo, de superagao ¢ enfrentamento destas.

Este poema, de acordo com as observagdes de Mirella Lima, traz uma evocacao
da imagem lirica da noite, enquanto metaforizacdo de um “estado de alma” e evidencia
o “fascinio romantico pela noite” da poética drummondiana. Entretanto, a autora nao se
ateve a verificar esse encantamento do poeta pela noite, mostrando como ele ultrapassou
esse lugar ao apresentar um desconcerto com o motivo romantico através da

~ s 1 1
“formulagdo coloquializante do poema™'®’.

'8 ANDRADE. “Cantiga de vitvo”. In: ___. Obra completa em um volume, p.60.
87 IMA. Confidéncia mineira, p. 32-40.
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O objetivo deste capitulo foi o de demonstrar a freqiiéncia com que a imagem da
“noite” foi utilizada para metaforizar a morte, o sofrimento ou a escravidao na poética
de Oswaldo de Camargo. No entanto, essa nao foi a unica forma com que a poesia deste
escritor valeu-se da “noite” para construir as suas metaforas, como sera demonstrado a

seguir.
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2.3 Os imitadores da “noite”

A noite oswaldiana, entretanto, ndo simboliza apenas a morte, o sofrimento ou a
escraviddo, estando associada ao negro em alguns de seus poemas. Em “Atitude”, por
exemplo, a identificagdo do eu-lirico com o espago noturno ¢ evidenciada em seus

primeiros versos:

Eu tenho a alma e o peito descobertos
a sorte de ser homem, homem negro,
primeiro imitador da noite e seus mistérios
Triste entre os mais tristes, util

como um animal de rosto manso.
Muita agonia bdia nos meus olhos,
inspiro poesia ao vate branco:

“... Stamos em pleno mar...”

Estamos em plena angustia!

(...)

Anoitecidos ja dentro,

tentamos criar um riso,

nao riso para o senhor,

ndo riso para a senhora,

mas negro riso que suje

a rosea boca da aurora

e espalhe-se pelo mundo

sem arremedo ou moldagem,

e force os labios tao finos

da senhorita Igualdade! '**

Ha uma voz que funde a vivéncia pessoal com a coletiva, alternando o emprego
entre o eu ¢ o nos. HA também um paralelismo entre a experiéncia passada do negro

com a recente, através do didlogo com o vate branco, Castro Alves (1847-1871),

estabelecido com a repeticdo de um fragmento de seu poema “O navio negreiro”.

'8 CAMARGO. “Atitude”. In: . O negro escrito, p. 154-157. (grifo meu).
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“Atitude” confirma a tese que reconhece a retomada provocativa e ironica de
outros textos como caracteristica dos discursos minoritarios'®’, ¢ a que observa uma
“intengdo explicita de um ‘didlogo de correcdo’ dos poetas candnicos” em grande parte
da poesia afro-brasileira'”’. Neste poema, nota-se a ironia do sujeito poético ao se
considerar como objeto do discurso de um outro: “inspiro poesia ao vate branco”, e, ao
mesmo tempo, a reveréncia ¢ homenagem ao poeta condoreiro. Sobre o “poeta dos
escravos”, Camargo afirma: “Castro Alves foi por muito tempo o maior ‘poeta negro’

o~ . 191
das associacdes culturais da raca”"’

, recordando a sua “presenca” obrigatoria nas
tertilias e datas festivas das associagdes negras paulistas.

De teor humanitario e abolicionista, “O navio negreiro” é um poema épico-
dramatico que integra a obra “Os escravos”, em que se sobressai uma das caracteristicas
principais de sua poética: o uso da literatura como arma para a difusdo de ideais
libertarios e da linguagem como instrumento de acdo politica. Trata-se de uma das
principais realizacdes do autor, cujo tema ¢ a dentincia da escravizagdo e do transporte
de negros para o Brasil. Composto por estrofes grandiosas e grandiloqiientes, repassadas
de ira, ele sintetiza a indignacao do poeta frente a escravidao no Brasil e a sua revolta
devido as condi¢cdes subumanas em que os escravos eram transportados ao pais — refere-

se tanto aos pordes imundos dos navios, onde estes morriam de fome e de doengas,

quanto aos maus-tratos e a violéncia do agoite:

‘STAMOS em pleno mar... Doudo no espago

'% Linda Hutcheon constata que “a parddia passou a ser uma estratégia muito popular e eficiente dos
outros ex-céntricos — dos artistas negros ou de outras minorias étnicas, dos artistas gays e feministas — que
tenham um acerto de contas ¢ uma reagdo, de maneira critica e criativa, em relacdo a cultura ainda
predominantemente branca, heterossexual e masculina na qual se encontram.” (HUTCHEON. Poética do
p6s-modernismo, p. 58.).

0 SOUZA. “Contra correntes”, p. 168.

I CAMARGO. O negro escrito, p. 47.
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(...

Mas que vejo eu ali... que quadro d’amarguras!

Que canto funeral!... Que tétricas figuras!...

Que cena infame e vil!... Meu Deus! meu Deus! Que horror!
Era um sonho dantesco... O tombadilho

Que das luzernas avermelha o brilho,

Em sangue a se banhar.

Tinir de ferros... estalar do acoite...

(...)

No entanto, o capitdo manda a manobra
E apos, fitando o céu que se desdobra,
Tao puro sobre o mar,

Diz do fumo entre os densos nevoeiros:

“Vibrai rijo o chicote, marinheiros!
. . 192
Fazei-os mais dancar!”..."”

Camargo, por sua vez, apropria-se do verso castroalvino (“Stamos em pleno
mar”), exclamando em seguida: “Estamos em plena angustia!”. Insinua, assim, que
Castro Alves langou uma profecia (importante lembrar aqui a dupla acepgao da palavra
vate — poeta, profeta) que se concretizou. A experiéncia do que se viveu no passado
permanece enquanto memoria e enquanto os maus-tratos, a fome, as doencas e o
preconceito vitimarem muitos negros no Brasil. Os sofrimentos do passado sdo
“precipicios velhos, jamais arredados”: uma sugestdo de que as dificuldades vindas de
longe, do ontem, sobrevivem no presente ¢ de que as seqiielas produzidas em um
passado colonial recente ainda ndo foram superadas.

“Atitude” denuncia a marginalizacdo dos negros na sociedade e demonstra que o
desejo mais premente para aqueles que ndo sao considerados cidaddos ¢ o de se integrar
na sociedade e ser reconhecido como igual. Apesar disso, rejeita a idéia, bastante
difundida nas quatro primeiras décadas do século XX, de que, para o afro-descendente

se inserir na sociedade e ser aceito por ela, ¢ necessdrio adestrar-se nas praticas sociais

192 CASTRO ALVES. “O navio negreiro”. In: . Obra completa em um volume, p.277-284.
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brancas. Além disso, abandona o tom de lamento e de comiseracdo, representando o
homem negro de forma bastante diversa da que foi apontada anteriormente.

;o1 1
Como em “A modo de suplica”'”

, em “Atitude” ha uma identifica¢do entre ser
negro e ser triste. No primeiro, os “homens de cor” sdo sonhadores, pobres e humildes,
e, no segundo, sdo tristes, Uteis e mansos. Mas hd uma diferenca marcante entre os dois
poemas: uma mudanga na maneira de denunciar a condi¢ao social do negro brasileiro.
Em um, essa denuncia se faz mediante a ado¢do de um papel de vitima, no outro, a
partir de uma atitude de enfrentamento aberto.

Outra diferenca importante nos dois poemas diz respeito a forma como sio
simbolizadas a “noite” e a “alvorada”/‘aurora”. Nao ha equivaléncia alguma entre a
alvorada do primeiro poema com a aurora do segundo. Enquanto em “A modo de
suplica”, o sujeito poético deseja encontrar a alvorada, em “Atitude”, tenta criar “um
negro riso que suje, a rosea boca da aurora”. A alvorada que era metafora para a
liberdade virou uma aurora que representa uma falsa “igualdade”. No poema, ha,
também, uma referéncia direta e parddica a aurora drummondiana que simboliza
liberdade e igualdade.

O homem negro, na poesia, ¢ um ser triste, angustiado, que esta despido e tem as
maos atadas. Estar consciente disso torna o eu-lirico “triste entre os mais tristes”.
Atormentado, o sujeito poético fala sobre a agonia, a mansidao, os enganos sofridos, a
esperanca que falseia o rosto. Diz, também, que enquanto se espera, ndo se transforma a
realidade. Por isso, ao final, conclama os negros a esquecerem a docilidade e afirmarem

altivamente a sua negrura:

193 Poema analisado anteriormente.
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Negro, 6 negro, pedaco de noite, pedago de mundo,
ergue-te!
Deixa essa mansidao nos olhos,
tua delicadeza
e o facil riso jovial.
Sé duro, 6 negro, duro,
como o poste em que mil vezes te chicotearam.
Sé negro, negro, negro
maravilhosamente negro!'**
O poema revela a necessidade de serem forjadas novas identificagdes para o
(13 29 5 b b (13 b b ~ 9
negro” e de se criar um projeto visando a “ressignificagdo” do lugar em que sempre se
procurou manté-lo. H4 um clamor pela transformagao da sociedade e um desejo de se
assumir enquanto sujeito da sua propria historia. “Atitude” faz parte de um projeto
politico de afirmag¢dao de uma “identidade” e de criagdo de um lugar para além dos
espacos de cerceamento e¢ de repressdo que foram fundamentais para a formagdo e
consolida¢do da nagao brasileira.

Ao analisa-lo, Florentina Souza assegura: “A descri¢do do poeta fixa-se em
modelos de similes e comparagdes que ndo favorecem a construgcdo de uma auto-estima
.. 1 . ~ , , .
positiva do afro-descendente™. A sua interpretagdo, no entanto, ¢ um tanto rigida e
ndo vincula o poema ao projeto de Camargo. Ao ser lido em conjunto com seus outros
textos, se pode perceber que ele ressalta um estado de escassez para acentuar a

importancia de combaté-lo.
Em toda a sua literatura, ha um desejo permanente de transformacgao social que

significa, muitas vezes, uma alteragdo de si mesmo, evidenciada quando ele diz “Sé

1 7
negro” ou quando declara que “escreve para se recompor”’. Ora, 0 que ¢ essa

1% CAMARGO. “Atitude”. In: . O negro escrito, p.154-157.
195 SOUZA. “Contra correntes”, p. 168-169.
1% Depoimento de Oswaldo de Camargo. Em anexo.
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afirmativa a ndo ser a de que a literatura funciona como um espago onde o poeta procura
se refazer e se encontrar com aquilo que ele ¢?

Camargo descreve a sua trajetéria como sendo a de um aprofundamento
gradativo na conscientizagcdo do que representa ser negro na sociedade brasileira — ele se
sente “cada vez mais negro” e elege como tema maior de sua poética a reflexao sobre a

sua condi¢do étnica, assumindo um compromisso ético e politico no seu fazer literario:

Conheco o Ocidente e tudo o que, criado por ele,
me forca a sentir-me deslumbrado.

Sou um negro.

O que tenho feito — cada vez mais negro — ¢ ndo
ficar mudo diante desse deslumbramento.'®’

O fragmento acima transcrito e o poema “Atitude” evidenciam que a questdo da
identidade negra, para o escritor, ¢ uma questdo de tornar-se, reconstruir—se ou se despir
das “maéscaras brancas”, aprofundando a conscientizagdo de si mesmo. Essa linha
argumentativa remete ao estudo de Sartre sobre os poetas da Negritude, uma vez que ele

advoga pela importancia da recuperagdo da negritude, fisica e culturalmente, e acredita

~ . < 5,198
que “a a¢do do negro ¢ antes de tudo acdo sobre si” :

A situagdo do negro, sua “dilaceracdo” original, a alienacdo que um
pensamento estrangeiro lhe impde sob o nome de assimilagdo, obrigam-no
a reconquistar sua unidade existencial de negro (...). Portanto, no tocante
ao negro trata-se de morrer para a cultura branca a fim de renascer para a
alma negra (...). Nao se trata para ele de conhecer, nem de se arrancar a si
proprio no éxtase, porém de descobrir, a0 mesmo tempo, e tornar-se
aquilo que ele é...'”

7 CAMARGO. “Epigrafe”. In: . O negro escrito, p. 7.
198 SARTRE. “Orfeu negro”. In: . Reflexdes sobre o racismo, p. 132.
1% SARTRE. “Orfeu negro”. In: . Reflexdes sobre o racismo, p. 123-124. (grifo meu).
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O que ¢, sem duavida alguma, uma constatacao importante, pois a unica forma de
enfrentar o racismo na sociedade brasileira ¢ tornando-se aquilo que se ¢, pois “o anti-
racismo deve significar, antes de tudo, a admissdo de sua “raga”, isto €, a percepcao
racializada de si mesmo e do outro”.

A noite, na prosa oswaldiana, também esta correlacionada ao negro. O conto
“Deodato”, uma das narrativas mais significativas do autor, faz uma referéncia a noite
que merece ser registrada. O que interessa agora, o conto ja foi abordado anteriormente
de forma mais completa, ¢ a leitura do manuscrito feito por um de seus personagens.

Benedito 1€ para Carmem, seu objeto de desejo e admiragdo, um manuscrito de
Deodato. Ele utiliza o manuscrito do amigo para contar sobre sua paixdo a Carmem,
uma vez que o assunto deste ¢ a paix@o ndo-correspondida de Deodato por uma “moga
loura”. Nas duas historias — de Deodato com Carmem, de Benedito com a “moga loura”
—, hd uma relacdo tensa em que o dialogo ndo se estabelece. Somente os olhares e os
gestos parecem quebrar o siléncio.

Benedito e Deodato perscrutam seus objetos de desejo. Benedito, imaginando
rejeicdo e desprezo por parte de Carmem, inventa para si os pensamentos dela: “e, sem

95201

falar, langa-me a cara, voc€ ¢ um pobre negro”” . Deodato, sentindo rejei¢ao e desprezo

. . . , . 202
por parte da “moca loura”, imagina-a dizer: “- és como a noite: negro e pavoroso™*%.
Hé uma semelhancga entre a noite com “negro” e com “pavoroso”. Os dois signos estao
revestidos de um significado negativo na voz da “moga loura”, sinalizando a sua

rejeicdo ao narrador e exemplificando a sua discriminagdo. O escritor utiliza-se do signo

noite, mais uma vez, para denunciar o preconceito racial.

20 GUIMARAES. Racismo e anti-racismo no Brasil, p. 58.

21 CAMARGO. “Deodato”. In: . O carro do éxito, p. 120.

22 CAMARGO. “Deodato”. In: . O carro do éxito, p. 129. O mesmo fragmento repete-se em
CAMARGO. “Fragmentos em prosa”. In: . 15 Poemas Negros, p. 53-63.
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Essa correspondéncia entre a noite ¢ o negro da poética oswaldiana também
pode ser encontrada em outros poetas brasileiros, como na produgdo literaria de Luiz
Gama (1830-1882), poeta abolicionista, reconhecido pelo trabalho de libertacdo de
escravos, conseguido através de sua brilhante atuagdo como advogado. Ele inaugurou a
imprensa humoristica paulista ao fundar o jornal “Diabo Coxo” em 1864 e escreveu
inimeras satiras politicas. Na mais conhecida de todas, “Quem sou eu?”, denunciou a

corrupgao, a arte de enganar e mentir, que prevalecia no Brasil Império:

Se negro sou, ou se bode

Pouco importa. O que isto pode?
Bodes ha de toda a casta,

Pois que a espécie ¢ muito vasta...
Ha cinzentos, ha rajados,

Baios, pampas e malhados,
Bodes negros, bodes brancos.

E, sejamos todos francos,

Uns plebeus, e outros nobres,
Bodes ricos, bodes pobres,
Bodes sabios, importantes,

E também alguns tratantes...
Aqui nesta boa terra,

Marram todos, tudo berra;203

Além de denunciar a corrupgdo “irrestrita” que englobava a sociedade como um
todo, envolvendo os varios membros da sociedade e ndo sendo caracteristica de quem
era nobre ou plebeu, rico ou pobre, branco ou negro, o poema censura as teorias que
proclamam a desigualdade inata entre os seres humanos. Escrito em 1859, satiriza o
apelido “Bode” com o qual se tentava ridicularizar os que, tal qual Gama, eram

mestigos.

23 GAMA. “Quem sou eu?”. In: . Primeiras trovas burlescas, p. 112-113.
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A importancia de Gama reside justamente no papel politico de seus versos, onde
as idéias antiescravistas e republicanas, as lutas a favor da alforria e contra o racismo, e
as poesias satiricas que ridicularizavam a aristocracia ¢ os homens de poder da época
convivem lado a lado com poemas liricos que enaltecem os encantos da mulher negra.

Em “Meus amores”, a beleza assemelha-se a negrura:

meus amores sdo lindos, cor da noite
Recamada de estrelas rutilantes;
Sao formosa crioula, ou Tétis negra,

Tem por olhos dois astros cintilantes.**

Gama tem a sua producdo literaria normalmente vinculada a segunda geracao
romantica, no entanto, nao utiliza a imagem da “noite” que prevaleceu nessa estética.
Alias, José Paulo Paes observou o distanciamento do escritor da literatura feita em sua
época, destacando o seu “realismo de plebeu” e o fato de ele ndo considerar o ser poeta
como um “debrugar-se sobre si mesmo, num irremediavel narcisismo, mas voltar-se
para o mundo, medi-lo com olhos criticos, zurzir-lhe os erros, as injustigas, as
falsidades™.

Essa identificagdo da “noite” com o “negro” estd presente também em poemas
de Lino Guedes (1897-1951), escritor considerado por Oswaldo de Camargo como o
introdutor da “negritude” no Brasil. Guedes vem sendo acusado de escapismo no que
diz respeito a luta social do afro-brasileiro, opinido refutada por Camargo, que o
206

considera como aquele que “se situou como negro, quando havia apenas siléncio

Em “Novo rumo!”, escreve associando negrura € noite:

204 GAMA.. “Meus amores”. In: . Primeiras trovas burlescas, p. 160-161.
25 PAES. “Luiz Gama, poeta menor”. In: . Mistério em casa, p. 41-42.
2% CAMARGO. O negro escrito, p. 76.
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“Negro preto cor da noite”,
Nunca te esquegas do agoite
Que cruciou tua raga.

Em nome dela somente

Faze com que nossa gente

Um dia gente se faga!

Negro preto negro preto,

s€ tu homem direito

como um cordel posto a prumo!
E s6 do teu proceder

Que por certo ha de nascer
2
a estrela do novo rumo!*”’

O poema se dirige de forma direta e simples aos seus leitores. E importante aqui
notar como o escritor considera o negro como um leitor de seus poemas. A simplicidade
dos seus versos — 0 uso do coloquial —, une-se a dentincia da escravidao e a importancia
dada ao poeta ao ndo esquecimento da histéria da escravidao no Brasil. O eu-lirico
mostra-se desejoso e esperangoso de que um “novo rumo” surja para 0s negros no

Brasil, acreditando que a ag@o deve partir deles: “s6 do teu proceder”.

Como se pdde observar, Oswaldo de Camargo, Luiz Gama e Lino Guedes,
identificam a noite ao negro. Eles se inserem em uma tradi¢do que procura transformar
0 imaginario mais corriqueiro que simboliza o mal, o sofrimento ou a morte através da
noite, do negro ou da escuriddo. Seria interessante partir em busca de outros exemplos
visando instituir (ou reconhecer) uma tradi¢do (que associa a noite com o negro) na

literatura brasileira.

27 GUEDES. “Novo rumo!”. In: CAMARGO (Org.). A Raz&o da Chama, p. 33.
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2.4 A “noite” X a “manha”

Outro aspecto que vale a pena observar na poética oswaldiana é o uso da
“manh3”, da “aurora” ou do “dia” enquanto metdfora para o pensamento que
marginaliza o negro. H4 uma oposicao entre a “noite” e a “manha”, em alguns de seus
textos, que merece ser comentada. No poema “A manha”, por exemplo, os dois signos
aparecem se contrapondo: a “manha” metaforiza uma tradi¢do que recalca “a superficie
escura da pele” — representando a incompreensao ¢ a rejeicao sentida pelo eu-lirico —, e
a “noite”, o espago incompreendido, é o que perturba, indigna, alvoroga, abala, enfim,

desvela a crise no eu do poeta:

Vé:

A manha se espalha nos quintais,
alegra-se a cidade e ha cantigas

no ar...

Tenho em meus gestos um rebanho inteiro
de atitudes brancas, sem sentido,

que ndo sabem falar...

Eu penso que a manha ndo interpreta bem
a superficie escura desta pele,
que passaro nela vai pousar?

Al da tristeza de meu corpo, ai,

0 passaro conhece a manha,

e sabe que ¢ branca a manha,
mas nao ousa enterrar-se de novo
na noite...

A manha se espalha nos quintais
e a flauta matutina do pastor

faz desenhos no ar...

Eu, no entanto, permanego ao lado
da manha e das cantigas...
A noite, a grande noite estd pousada em mim
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escandalosamente!*%

Ao representar a “noite” como um escandalo, este poema problematiza a atitude
do “colonizado” que tem como referéncia a cultura do “colonizador”, remetendo a

analise fanoniana do “desvio existencial” imposto ao negro pela cultura européia:

Todo povo colonizado — isto €, todo povo no seio do qual originou-se um
complexo de inferioridade, devido ao exterminio da originalidade da
cultura local — tem como parametro a linguagem da nagdo civilizadora, ou
seja, a cultura da metropole.””

Isso explica o titulo do poema ser “A manha” e o eu-lirico se referir a “noite”
como sendo um desvio. A “noite” transforma-se em um espaco de transgressdo de uma
determinada norma (representada pela manhd) para mostrar como ela a exclui e recalca.
O poeta ressente-se por nio conseguir se desvincular dos valores da “manha”. E devido
a dificuldade de se libertar desses valores que o eu-lirico continua fazendo do dia o
parametro para falar da noite. Se a “manha” ndo aceita a negrura do seu corpo, ele nao
consegue, mesmo que consciente disso, desvencilhar-se dela. Ele sente-se incapaz de
romper com O que o oprime e rejeita, vivendo uma tensdo entre o sentimento de
impoténcia e a vontade de interferir na realidade.

Através da expressdo “no entanto”, o sujeito poético evidencia o lamento por
ndo se livrar da tradi¢do matutina. Essa expressao tanto revela a dificuldade de ruptura
com essa tradicdo e com o que ela representa, como a sua eficicia. A tradi¢do de que
fala o poema ¢ a que instala, no eu-lirico, “atitudes brancas”, sem sentido, que “ndo

sabem falar”. Suas atitudes sdo despidas de sentido porque ele continua vinculado a um

mundo que o despreza. Apesar de estar consciente de ser marginalizado e se considerar

2% CAMARGO. “A manhi”. In: . 15 Poemas Negros, p. 27.
29 EANON. Pele negra, mascaras brancas, p. 18.
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responsavel pela libertagdo das imposi¢cdoes da “flauta matutina do pastor”, o sujeito
poético ndo sabe, nesse momento, como alcangar este objetivo.

Além de abordar o tema da dependéncia cultural, o poema exemplifica a
experiéncia ambivalente que acompanha a trajetéria oswaldiana. Assim, embora o eu-
lirico se identifique com a “noite”, permanece “ao lado da manha”, evidenciando sua
oscilacdo entre o desejo de negar e o de imitar os valores hegemonicos. David
Brookshaw, entretanto, faz uma leitura diversa da que vem sendo trabalhada aqui. Para

o critico, falta ao poeta uma conscientiza¢cao maior:

A escravidao branca de Camargo expressa-se mais plenamente no poema
A manhd, no qual o contraste entre o dia e a noite ¢ utilizado como
metafora do contraste entre branco e negro ¢ da marginalizagao dos negros
no processo social. O dia ¢ dos brancos, e a brancura do poeta ndo passa
de uma maéscara, um produto de aculturagdo. (...) Por outro lado, o poeta,
consciente de sua pele negra, ndo esta preparado, nem tem coragem de
dar as costas para o dia e integrar-se em uma cultura negra que nao
mais possui (...) Por isso, segregado do mundo branco e, ao mesmo
tempo, sem o apoio de uma alternativa negra, a conscientizagdo negra do
poeta transforma-se em uma manifestacdo de um estado mental que ndo
deveria existir. Sua conscientizagdo negra é um estado fingido,
resultante de sua rejeicdo pelo mundo branco.?"’

Seguindo uma outra linha de argumentagdo, pode-se observar, através da leitura
deste e de outros textos do escritor, que ele procura discutir a questdo da imposi¢ao
cultural e do sujeito na contemporaneidade. Assim, em “A manha”, o sujeito ¢ visto

como “sujeitado” as normas sociais €, a0 mesmo tempo, como aquele que investe nesse

papel, possuindo a capacidade de transforma-las.*"’

21" BROOKSHAW. Raga & cor na literatura brasileira, p. 190. (grifo meu).

21 E yuma discussdo bésica dos Estudos Culturais, como salienta Jonathan Culler: “Os estudos culturais
indagam em que medida somos manipulados pelas formas culturais e em que medida ou de que maneira
somos capazes de usa-las para outros propositos, exercendo a “agéncia”, como ela é chamada. (A questdo
da “agéncia”, para usar a expressdo abreviada da teoria atual, ¢ a questdo de em que medida podemos ser



100

O suyjeito poético ¢ um ser triste e inadaptado, uma vez que o mundo diurno nao
o aceita. Dividida entre dois mundos, sua consciéncia ¢ “hibrida”, como salienta Zila
Bernd ao afirmar: “A consciéncia desse hibridismo engendrado pelas raizes africanas,

de um lado, e pela presenca em solo americano, de outro, serd a grande dominante da
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obra de Oswaldo de Camargo” ~. Ja Florestan Fernandes, ao analisar o uso dos

simbolos “manha” e “noite” da poética oswaldiana, declara:

Contudo, o jogo de contrastes evoca a manha e a noite em termos da
oposic¢do entre o branco e o negro. Nao ha o desafio moral da escolha nem
o apego ambivalente a heranga cultural do negro ou do branco; trata-se do
universo mental que o negro se construiu, no qual ele deveria ser uma
coisa, mas € outra.’"

O poder da tradi¢do de funcionar como prescrigdo e modelo, e as solidas raizes
das herangas culturais sdo os assuntos abordados em “A manha”. Em “Desencontro”,

essa tematica continua presente. Neste poema, ¢ nitida a preocupacdo do escritor em

. . 50214
“exorcizar” a brancura, em se desvincular dos “alvores da manha”” ™:

Esperaram-me na esquina,
mas eu me estava lavando
de uns alvores da manha
persistentes na minh’alma
como um eterno talisma
que ja nascera comigo

e pregado a minha carne
()

Esperaram-me na esquina
os garotos e os cachorros
e os mendigos da cidade,

sujeitos responsaveis por nossas agdes e em que medida nossas escolhas aparentes sdo limitadas por
forgas que ndo controlamos)”. (CULLER. Teoria literaria, p. 51).

212 BERND. Negritude e literatura na América Latina, p. 97.

213 FERNANDES. “Poesia ¢ sublimacdo das frustragdes raciais”. In: . O negro no mundo dos
brancos, p. 187.

214 CAMARGO. “Desencontro”. In: . O estranho, p. 17.
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e mesmo alguns operarios... *'

O assunto do poema ¢ a desarmonia do sujeito poético com “os garotos, 0s
cachorros e os mendigos da cidade”. O que ha ¢ a sugestdo de que o poeta ndo fez uma
poesia participativa, social, porque estava em seu proprio mundo, ruminando conflitos
“interiores”. H4 uma lamentac¢do por parte do eu-lirico, que, por sua vez, se cobra um
engajamento, culpando-se por ter se esquivado a uma postura mais comprometida com
as dores do seu tempo.

O eu-lirico oscila entre o individualismo e a solidariedade, e o poema discute o
papel do escritor frente a sociedade em que vive. As poesias de Camargo nao fogem de
uma participagdo social: o compromisso politico do autor se evidencia através da
empatia e da cumplicidade com os humilhados.

O sujeito poético deseja livrar-se do brancor, expressando uma vontade de
ruptura com “os valores da manha” e, ao mesmo tempo, reconhecendo a dificuldade que
esse projeto encerra. Apesar de os “valores da manha” ndo terem nascido com o poeta,
funcionam como se o tivessem®'®,

Esse “desmascaramento do brancor” da poética oswaldiana foi analisado por
Florestan Fernandes, que constatou a necessidade de o poeta se libertar dos
condicionamentos impostos por “um mundo organizado por e para os brancos” e se
desvincular dos “preconceitos destrutivos do passado”. Segundo ele, suas criticas ndo
sdo uma “restri¢do ao poeta”, mas um reconhecimento do “poder de condicionamento

217
externo da obra de arte”™ .

215 CAMARGO. “Desencontro”. In: ___.Oestranho, p. 17. (grifo meu).

21 Para a critica da naturalizagdo do cultural, ver BOURDIEU. A economia das trocas simbélicas.

217 FERNANDES. “Poesia ¢ sublimacdo das frustragdes raciais”. In: . O negro no mundo dos
brancos, p. 189.
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“Desencontro” alude ao branqueamento ou a assimilacao cultural, e demonstra a
importancia da desalienacdo psiquico-cultural, assunto abordado por Abdias do
Nascimento em “O genocidio do negro brasileiro”. Para Nascimento, na sociedade
brasileira, ha um “processo de branquificago interior” que precisa ser refutado, e a arte
negra tem ajudado nessa tarefa ao produzir o “exorcismo da brancura™'®,

O comprometimento social e a reivindica¢do politica que estdo presentes na
poética oswaldiana sdo elementos definidores da literatura afro-brasileira. A poesia
“socialmente comprometida, reivindicatoria” feita pelos escritores negros ¢ posta em
destaque por Benedita Damasceno®"’. Zila Bernd também acentua a importincia politica
da literatura negra quando afirma: “o uso da literatura como forma de resisténcia vai se
constituir num fio condutor da literatura negra”*.

Essa relacdo entre a literatura e a politica ¢ amplamente aludida quando o
assunto ¢ a literatura dos afro-brasileiros. Outra caracteristica marcante, que vem sendo
continuamente valorizada, ¢ o fato de essa literatura ter como finalidade principal a

desmistificacdo dos valores racistas que persistem no imaginario brasileiro. Abelardo

Rodrigues fez um discurso exemplar nesse sentido:

A idéia da superioridade branca movida pelos quatrocentos anos da
escraviddo que ndo estdo apagados até hoje, seja na cultura especialmente
dita, onde vemos perpetuados os conceitos de valores do belo, os
conceitos morais, os conceitos religiosos, e por ai afora (...) Quer dizer,
esses conceitos ainda persistem, eles ainda estdo na literatura e no dia-a-
dia de todas as pessoas brancas e negras deste pais. Entdo, o que acontece?
Quando o escritor negro comeca a escrever, ele comeca a desmistificar
esses valores. Desmistificar essa condigdo humana na qual ele foi jogado e
ainda subsiste. Desmistificar essa literatura branca. Os poetas negros t€ém
entdo uma grande responsabilidade, t€ém consigo o grande problema de
conseguir utilizar a mesma lingua, traduzir uma outra sensibilidade, falar

218 NASCIMENTO. O Brasil na mira do pan-africanismo, p. 240.
21 DAMASCENO. Poesia negra no modernismo brasileiro, p. 126.
20 BERND. Negritude e literatura na América Latina, p. 18.
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de dentro de si, falar do seu interior. Isso, evidentemente, ira contradizer,
colocar em xeque e em choque a propria Literatura Brasileira.”?'

Para Rodrigues, a escritura negra estd voltada, sobretudo, para a restauragdo da
“consciéncia negra”. Além disso, ela procura contestar a literatura brasileira e promover
a critica a alguns valores da sociedade brasileira, constituindo-se como uma literatura de
intervengao social e de inser¢ao politica.

Camargo também salienta o viés politico da literatura negra, pondo em destaque
o trabalho realizado pelo Quilombhoje Literatura e reverenciando os Cadernos Negros,
222

por funcionarem como “memoria, lembranga do passado, resgate de personalidade

Sobre o elo entre projeto literario e projeto politico, ele depde:

o tempo passa e geralmente o que marca o autor negro € que ele também
se torna, mesmo sem querer, um militante. Ndo um militante politico. Nao.
Militante. Militante de sempre estar tentando dar um rumo bom ao social e

ao espiritual com seu trabalho. Até com palestras...Fazer da palavra uma

22
arma... 3

Essa tradicdo de escrita politica retomada pelos escritores negros, que vem sendo
mencionada freqlientemente por diversos estudiosos, nem sempre € objeto de admiragdo
e respeito. Vale lembrar que sdo inumeras as criticas que utilizam o vinculo entre a
literatura e a politica para descaracterizar a producao destes escritores.

Voltando a andlise dos poemas, tanto “A manha” quanto “Desencontro”
remetem a discussao sobre a dificuldade de se afastar da tradicao. Para refletir sobre o
assunto, o conceito de habitus, de Pierre Bourdieu, revela-se fundamental. Bourdieu

define o habitus como sendo as “estruturas estruturadas predispostas a funcionar como

221 seminarios de literatura brasileira: ensaios. 32 bienal Nestlé’de literatura brasileira, p. 175-176.
222 CAMARGO. Texto na orelha. In: RIBEIRO, BARBOSA, FATIMA (Org.). Cadernos Negros 21, s. p.
23 Depoimento de Oswaldo de Camargo. Em anexo.
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estruturas estruturantes™>*. O habitus ¢ um conjunto de esquemas culturais que, uma
vez estruturados e implantados na sociedade, passam a ser vistos como naturais e

adquirem o poder de estruturar a sociedade. E, por exemplo, os habitos da linguagem

99225

descritos por Sartre em “Orfeu negro ¢ estudados por Fanon em Peles negras

méscaras brancas®®.
Em outro poema que alude ao campo semantico que vem sendo trabalhado aqui,
“Escolha”, ha dois caminhos — 0 “rumo do escuro” ¢ o “rumo da alvura” —, mas o eu-

lirico ndo se identifica a nenhum deles:

Eu tenho a alma voando

no encal¢o de uma ave cega:
se escolho o rumo do escuro
me apoio a sombra do muro
pousado na minha testa.

Se elejo o rumo da alvura
falseio os passos da vida

e me descubro gritando

um grito que ndo € meu.
Que fago das maos cobertas
de um sol doido s6 de Africa?
E do tanta nestas veias,

. 22
turbando o ritmo ao sangue?**’

No poema, nota-se um desassossego na alma, uma tristeza, uma inquietude: o
poeta vive o dilema de desconhecer a sua “identidade”. Ao mesmo tempo em que
alardeia sua condicdo de descendente de africanos, mostra como o reconhecimento da
propria identidade no é feito sem duvidas e/ ou inquietagdes. E por isso que se indaga

sobre o que fazer com a identificagdo com a Africa.

22 BOURDIEU. A economia das trocas simbélicas, p. 175.

223 SARTRE. “Orfeu negro”. In: . Reflexdes sobre o racismo.
226 EANON. Pele negra, mascaras brancas.

2T CAMARGO. “Escolha”. In: . O estranho, p. 32.
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O poema evidencia aquilo que Gilberto de Mello Kujawski faz questdo de
ressaltar: o fato de o negro brasileiro participar “de uma faixa cultural nao africana”.
Para Kujawski, os negros ndo devem “jogar fora tudo o que receberam para retornar a

utopica pureza africana’:

E um impulso compreensivel do homem negro americano, com a imagem
tdo deturpada socialmente, procurar renova-la pelo mergulho nas origens
africanas. SO que o tropismo cego pela Africa pode dar margem a outro
tipo de mistificacdo, com resultados desastrosos: a identifica¢do entre o
negro e o africano, e o encapsulamento na pureza agressiva da negritude.
Ora, sera visto que o negro ndo pode identificar-se com o africano, sem
mais. Pois, entre o negro sul, norte ou centro americano ¢ a Africa,
medeiam séculos de cultura ndo negra que ndo pode ser ignorada sem o
: 5 22
castigo da amputagio.”®

O critico observa “algum ressaibo desse particularismo negro” na poética
oswaldiana e acredita que ele deva ser “evitado a todo custo”. Considera, também, que o
escritor deve vencer “as Ultimas hesitacdes, o derradeiro pudor em relagdo aos
elementos ndo negros de sua forma¢ao humanistica”.

Kujawski desloca e inverte o que normalmente os estudos criticos fazem em
relagdo a literatura de Camargo. A maioria deles se queixa da auséncia de referéncias a
Africa ou do afastamento/ alienagdo da identidade negra por parte do poeta. O critico,

A . r : [13 2
paradoxalmente, coloca como centro da referéncia as caracteristicas ‘“negras” da
literatura do autor, partindo em busca da mencdo aos elementos ndo negros. A sua
perspectiva € contraria a dos outros estudiosos: ele ressalta a negrura e ndo a brancura
dos versos oswaldianos.

Para Zila Bernd, “Escolha” diz do “dilaceramento do poeta, dividido entre o

mundo da escuriddo e da alvura, para ele inconciliaveis”. Ela pondera que “nem o

28 KUTAWSKI. “O negro, esse desconhecido”. In: CAMARGO. O estranho, p. 12.
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mundo do dia nem o mundo da noite trazem alivio a seus tormentos™*>. Entretanto, o
que mais se encontra na poética oswaldiana é uma tentativa de transcender esses lugares
fixos. Em “Ousadia”, o poeta ndo aceita a marginalizagdo da noite - sua associagdo com

as trevas -, da mesma forma que ndo aspira por uma identificacdo entre dia e treva:

Mesmo que seja meu grito
um sopro de profecia,
devolvo-o na antiga safra
daquilo que eu nao escolhia:
Recuso a face da treva
Diversa da que eu poria
no corpo do dia branco
gue nunca foi 0 meu dia,
nos flancos do dia branco,
que em cima de mim crescia
sua garra, seu ditame,

. . 230
seu grafico e extrema ousadia.

Ora, o que esta sendo evidenciado, neste poema, ¢ que ¢ necessario ndo pensar a
partir de uma inversao dos termos opressor/ oprimido, marginalizado/ marginalizador, e
sim, a partir de uma logica que impossibilite a existéncia deles. E preciso sim, escapar
dessa logica bindria, da imposi¢do de uma tnica heranga cultural, ¢ isso o que Camargo
vem dizendo em seus textos. O poeta, assim, defende a importancia de desalojar um
pensamento pautado pela exclusdo e de se libertar dos condicionamentos impostos por
ele.

Um exemplo da utilizacdo da “manhd”, da “aurora” ou do “dia” enquanto
metafora para a marginalizagdo do negro pode ser colhido em Cruz e Sousa (1861-
1898). Se a sua arte aparece envolta em bruma, uma arte das sutilezas em que abundam

as reticéncias para a criacdo do impreciso, do vago e do indefinido, é também uma arte

2 BERND. Negritude e literatura na América Latina, p. 98.
29 CAMARGO. “Ousadia”. In: CADERNOS NEGROS 1, p. 41. (grifo meu).
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em que a desolagdo, decepcdao, amargura e miséria excedem. Participante ativo da
campanha abolicionista, o poeta estabeleceu, em “o emparedado”, alguns postulados
importantes sobre a visdo do que ¢ ser artista no mundo, e sobre o fato de nao pertencer

a “raca de ouro ¢ das auroras™:

O temperamento entortava muito para o lado da Africa: - era necessario
fazé-lo endireitar inteiramente para o lado da Regra, at¢ que o
temperamento regulasse certo como um termémetro!

Ah! incomparavel espirito das estreitezas humanas, como és secularmente
divino!

(...)

Nos paises novos, nas terras ainda sem tipo étnico absolutamente definido,
onde o sentimento d’Arte ¢ silvicola, local, banalizado, deve ser
espantoso, estupendo o esforgo, a batalha formidavel de um temperamento
fatalizado pelo sangue e que traz consigo, além da condi¢do inviavel do
meio, a qualidade fisiologica de pertencer, de proceder de uma raca que a
ditadora ciéncia d’hipdtese negou em absoluto para as funcbes do
Entendimento e, principalmente, do entendimento artistico da palavra
escrita.

Deus meu! por uma questdo banal da quimica bioldgica do pigmento
ficam alguns mais rebeldes e curiosos fosseis preocupados, a ruminar
primitivas erudigdes, perdidos e atropelados pelas longas galerias
submarinas de uma sabedoria infinita, esmagadora, irrevogavel!

Mas, que importa tudo isto?! Qual ¢ a cor da minha forma, do meu sentir?
Qual ¢ a cor da tempestade de dilaceragdes que me abala? Qual a dos
meus sonhos e gritos? Qual a dos meus desejos ¢ febre?

(...)

- Tu és dos de Cam, maldito, réprobo, anatematizado! Falas em
Abstracdes, em Formas, em Espiritualidades, em Requintes, em Sonhos!
Como se tu fosses das racgas de ouro e da aurora, se viesses dos arianos,
depurado por todas as civilizagdes, célula por célula, tecido por tecido,
cristalizado o teu ser num verdadeiro cadinho de idéias, de sentimentos —
direito, perfeito, das perfeicdes oficiais dos meios convencionalmente
ilustres!

()

Artista! Pode I4 isso ser se tu és da Africa...?%

Cruz e Sousa parece dizer que se o artista ¢ um ser incompreendido, um

“isolado, um esporadico, nao adaptado ao meio”, no seu caso, ou no dos artistas negros,

21 CRUZ E SOUSA. “O emparedado”. In: . Obra completa, p. 658-673. (grifo meu).
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essa incompreensao, esse isolamento, essa inadaptacdo se acentuam e se duplicam. O
“emparedado” parece uma resposta do poeta a uma critica que vem destacando de forma
exaustiva a sua ligagdo com o simbolismo europeu, ou que vem lendo os seus poemas
para encontrar uma busca pela brancura. O texto todo ¢ de uma beleza impar, tanto no
que se refere ao tom arrebatado e grandiloqiiente quanto a importancia do que esta
sendo dito.

O autor utiliza-se da ironia como forma de desmascarar o espirito mesquinho
dos seres humanos para os quais importa “a questdo banal da quimica bioldgica do
pigmento”. E também de forma irénica que denuncia os preconceitos e os julgamentos
do seu tempo (e desse nosso tempo: o autor antecipa-se as criticas que ainda estavam
por vir, demonstrando como elas funcionam tal qual aquelas paredes que o encarceram).
Para ele, sdo insensatas as opinides da ciéncia que lhe negam o direito de ser artista e
que relacionam o “temperamento” das pessoas as questoes de raca/etnia.

Além de reagir contra o positivismo e o materialismo da época, voltando-se para
o mundo sensorial e subjetivo, o poeta aborda diretamente a sua condicdo de
descendente de africanos. Ao mostrar como vive cercado pelas paredes erguidas pelos
preconceitos e ignorancias do seu tempo — as concepgdes racionalistas e as doutrinas

racialistas —, protesta contra esse ndo-lugar no mundo letrado:

Nao! Nao! Nao! Nao transporas os porticos milenarios da vasta edificagao
do mundo, porque atrds de ti e adiante de ti ndo sei quantas geragdes se
foram acumulando, acumulando pedra sobre pedra, pedra sobre pedra, que
para ai estas agora o verdadeiro emparedado de uma raga.

Se caminhares para a direita baterds e esbarraras ansioso, aflito, numa
parede horrendamente incomensuravel de Egoismos e Preconceitos! Se
caminhares para a esquerda, outra parede, de Ciéncias e Criticas, mais
alta do que a primeira, te mergulhard profundamente no espanto! Se
caminhares para a frente, ainda nova parede, feita de Despeitos e
Impoténcias, tremenda, de granito, broncamente se elevara ao alto! Se
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caminhares, enfim, para tras, ah! ainda, uma derradeira parede, fechando
tudo, fechando tudo — horrivel! — parede de Imbecilidade e Ignorancia, te
deixara num frio espasmo de terror absoluto...*

Esse espirito racista do século XIX, que Cruz e Sousa denunciou, repercute no
discurso de Roger Bastide ao comentar a obra do poeta. Bastide, ao ler “O
emparedado”, acredita que o poeta aceitou “o esteredtipo da barbérie africana” e
“esteredtipos da imoralidade sexual” que lhe foram reputados pelo branco.””® Ao
analisar a “noite” do poeta, o critico observa que ela ¢ tanto a “doce consoladora, aquela
que acalma e faz esquecer a maldade dos homens” quanto um “simbolo da esterilidade e

da morte”:

A noite apresenta dois aspectos na obra de Cruz e Sousa. Ora, muito doce
e boa, como se fora uma caricia do céu, ou um voo de anjos brancos: ¢ a
noite dos simbolistas. Ora, a noite feiticeira, satanica, povoada de
terrores e fantasmas. E o que chamarei o tema da noite africana. Cruz
e Sousa aceitou a sua raca. (...). Mas, coisa curiosa, aceita a0 mesmo
tempo os preconceitos do branco para com o negro, considerado um ser
amaldicoado por Deus, levado ao desespero, impelido para o pecado, a
luxtria e a orgia. E o que faz que, ajudado pela confusdo da cor: negra —
noite negra, revele o seu africanismo no lado noturno de seu ser: o lado
satdnico e demoniaco.”*

Nesse trecho, observa-se a visdo eurocéntrica do critico, € como os estereotipos
ocidentais e patriarcais continuam a se insinuar, mesmo entre aqueles que procuram

denuncia-los. O critico nota uma “nostalgia da cor branca” nos textos do poeta e,

32 CRUZ E SOUSA. “O emparedado”. In: . Obra completa, p. 658-673. (grifo meu).

33 Reproduzo o trecho completo em que Bastide 16 O emparedado: “E eis-me aqui chegado até aquele
que foi, sem duvida, a maior figura do simbolismo brasileiro, Cruz e Sousa. Trata-se de um negro, mas
que aceita, como o Bom Crioulo, os esteredtipos do branco contra ele e encontra nisso a razdo de sua
derrota artistica. Em primeiro lugar, o esteredtipo da barbdrie africana: ‘Eu trazia... ndo sei... quanta raga
d’Africa; era necessario fazé-lo endireitar para sempre com o riso haeckeliano... Surgido de béarbaros... O
temperamento que rugia... entortava muito pra o lado d’Africa, era necessario fazé-lo endireitar
inteiramente para o lado da Regra’ — esteredtipos da imoralidade sexual: ‘a concupiscéncia bestial
enroscada como um satiro... com seus olhos gulosos de simio’. (BASTIDE. “Esteredtipos de negros
através da Literatura Brasileira”. In: . Estudos afro-brasileiros, p. 127-128.).

24 BASTIDE. “A poesia afro-brasileira”. In: . Estudos afro-brasileiros, p. 70. (grifo meu).
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embora admita que ele a tomou de “empréstimo” ao simbolismo europeu, considera que
ele a “exagerou”, fazendo-a caracteristica essencial de sua obra. Apesar disso, Bastide
reconhece, no poeta, uma atitude paradoxal de aceitagdo de sua “raca” e dos

preconceitos contra ela:

Por conseguinte, o simbolismo de Cruz e Sousa nao se explica pelo meio.
(...) Esse simbolismo se explica, no entanto, pela vontade do poeta ocultar
suas origens, de subir racialmente, de passar, a0 menos em espirito, a linha
de cor. E a expressdo de uma imensa nostalgia: a de se tornar
ariano.*”

David Brookshaw partilha da mesma opinido de Bastide quando estuda Cruz e
Sousa, pois considera o branco como o ideal a que o poeta aspira, apesar de lembrar que
essa cor representa a esterilidade e a morte em alguns de seus poemas. J& o preto,
segundo o critico, estd “representado pela lama, pelo limbo, pelo mundo das coisas
ruins, pela noite” e associado ao “pecado, inferno, caos original” e a “forca criadora que
- - 2,236

se deriva de dor e sofrimento™".
Cruz e Sousa explicita a sua preferéncia pela noite, pela sombra e pelo siléncio.
Ora a noite ¢ uma musa inspiradora que fala, impressiona e chama: “Ah! como eu te
amo, Noite! Como a tua eloqiiéncia muda me fala, me impressiona ¢ me chama,
Aparigio serafica, fabulosa irmi do Caos e das Legendas!”*’, ora é o lugar onde ele se

refugia. Ele critica o mundo da claridade, a “aflitiva evidéncia da luz”, desejando a

defesa e o consolo propiciados pela “noite”:

Eu ndo quero essa aflitiva evidéncia da luz — que ri das nossas chagas,
ironiza 0 nosso amor ¢ avulta o nosso remorso. Quero a sombra (...) A

25 BASTIDE. “A poesia afro-brasileira”. In: . Estudos afro-brasileiros, p.63. (grifo meu).
2% BROOKSHAW. Raca & cor na literatura brasileira, p. 156.
7 CRUZ E SOUSA. “A noite”. In: . Obra completa, p. 538.



111

sombra que desce, que se desdobra em noite, em trevas amargas. Esse luto
etéreo que tudo esconde e faz repousar no mesmo vasto siléncio (...). Esse
luto, essa noite, essa treva é que eu desejo (...) Nela € que quero afundar-
me, na noite que me defende da lesma humana que babuja ao sol, a
grandeza da luz. Nela ¢ que quero viver, na treva que me despe da
realidade da vida, que me sepulta e piedosamente consola.”*®

Enquanto a “noite” representa o abrigo, a claridade e a luz simbolizam a
objetividade, a ciéncia, e tudo aquilo que o poeta despreza. No trecho transcrito acima,
vé-se que Cruz e Sousa nao deseja virar banco nem europeu, o que contradiz e desmente
a opinido de alguns estudiosos de sua poética.

Outro poeta que contrapde a “noite” ao “dia” ¢ Eduardo de Oliveira (1926-). Em
muitos de seus versos, Oliveira utiliza um simbolismo consagrado que associa preto e

noite ao negativo (ao mal, & morte e ao sofrimento). Em “Lamento negro”, o eu-lirico

denuncia a condi¢do marginalizada do negro na sociedade brasileira:

Como as grandes noites

que se debrugcam no parapeito

do tempo, para espiar o0 mundo,

a minha raca vem contemplando

e trabalhando para a ventura alheia,
debrugada na grande noite

do desespero.

(...)

Ser negro ¢ sentir a pujanca telarica
das racas infelizes.>”

Ao analisar a sua produgdo poética, Zila Bernd encontra uma “simbolizacao
estereotipada” que faz da noite um espago que “engendra a angustia, o0 sono € a morte”.

Para a autora, Oliveira ndo atingiu a “transgressao” dos poetas antilhanos que celebram

a noite como ‘“espaco de libertagdo para o negro”, representando, assim, uma

2% CRUZ E SOUSA. “Obsessio da noite”. In: . Obra completa, p. 734-735. (grifo meu).
2% OLIVEIRA. “Lamento negro”. In: BERND. Negritude e literatura na América Latina, p. 108.
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continuidade em relacdo a “poética instituida”. Porém Bernd ndo deixa de verificar que
sua poética também se apdia “em simbolos como ébano, alianga, bandeira unica, que
remetem a resisténcia e a revalorizacio da raca”*.

Eduardo de Oliveira opera a associagdo da noite com o negro, dando
continuidade as palavras dos predecessores Luiz Gama, Lino Guedes, Cruz e Sousa e
Oswaldo de Camargo. No entanto, em Eduardo de Oliveira, ndo se observa um canto de
louvor a noite, como se 1€ em Gama, em Guedes, em Sousa e em Camargo. Enquanto
Gama elogia seus “amores lindos, cor da noite”, Guedes aconselha o “negro preto, cor
da noite”, Sousa deseja “afundar-se” na “noite”, Oswaldo de Camargo escreve sobre os
“imitadores da noite”, Eduardo de Oliveira fala sobre uma “grande noite do desespero”.

Através do confronto entre a “noite” e a “manha”, Oswaldo de Camargo e Cruz
e Sousa se opoem a um discurso hegemodnico, que defendeu a superioridade de uma
cultura, ¢ analisam o mecanismo de dominagdo racial existente na sociedade brasileira,

testemunhando aquilo que a literatura afro-brasileira traz para o centro do seu palco: o

reconhecimento das raizes africanas de seus escritores.

240 BERND. Negritude e literatura na América Latina, p. 110.
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2. 5 Notas a respeito das imagens da “noite”

A tragédia do negro comega ao nivel semantico. Os
diciondrios registram como sindénimo do adjetivo
negro o sombrio, o lugubre, o triste, o funesto, o
maldito. Fala-se de “miséria negra”, “consciéncia
negra”. Negrada ¢ o grupo de individuos dado a
pandegas e desordens. Melhor sorte ndo tem o
adjetivo preto: “as coisas andam pretas”, etc.
Semanticamente, o negro associa-se a sombra (em
sentido junguiano), aos aspectos ameacgadores ou
rejeitados da vida. **!

Trés inquietagdes me motivaram a iniciar essa pesquisa sobre a noite na
literatura de Oswaldo de Camargo. A primeira diz respeito as reflexdes que vinha
fazendo sobre as metaforas de uso recorrente na literatura, € a noite servia de 6timo
exemplo para aprofundar essas reflexdes. A segunda, a tentativa de compreender a
diversidade de valores culturais que enriquecem a literatura brasileira. A investigagao
sobre a imagem da noite também servia a esse proposito, uma vez que era possivel
encontrar as imagens estereotipadas que faziam da noite um sindénimo de opressao e, ao
mesmo tempo, outras possibilidades conotativas para este signo. A terceira, a
associagdo que pude perceber entre a utilizagdo da cor preta como sinénimo do negativo
e o que denominei de recalcamento da noite. Para mim, fazem parte de uma maneira de
pensar sobre o mundo que € preciso colocar sob suspeita.

Ao analisar o simbolismo da “noite” em Oswaldo de Camargo, mostrei a
inser¢cao do poeta em duas tradigdes literarias. Uma tradicdo que faz da noite uma

metafora para a morte, o sofrimento e a escravidao, e a outra que ressignifica esse signo,

1 KUTAWSKI. “O negro, esse desconhecido”. In: CAMARGO. O estranho, p. 11.
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ao dissocia-lo dessas imagens mais recorrentes e habituais, o utilizando para falar sobre
o recalcamento da “superficie escura da pele”. Por um lado, a “noite” oswaldiana
metaforiza a morte, como na poética de Alvares de Azevedo e de Manuel Bandeira, ou a
escraviddo, numa alusdo direta a Carlos Drummond de Andrade. Por outro, aparece
associada a negrura de um corpo, como nos versos de Luiz Gama e de Lino Guedes, ou
se contrapoe a “manh3a”, como em Cruz e Sousa e em Eduardo de Oliveira.

A partir desse estudo, por sua vez, ressaltei alguns tragos marcantes da sua
poética: o compromisso politico que ele assume ao escrever seus poemas; a crenga no
poder da palavra como instrumento de transformacao social; a sua postura ambivalente
em relacdo as duas tradi¢des a que parece pertencer; a visdo da identidade negra como
uma questdo de tornar-se e a denuncia-lamento da situagdo de opressdo e
marginaliza¢do do negro na sociedade brasileira. No intuito de mostrar que o escritor
engaja-se em um projeto politico de repidio ao racismo e suas manifestacdes e de

combate as desigualdades raciais.
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CONCLUSAO
DESENLACES E ENCRUZILHADAS

O HAVER

Resta esse antigo respeito pela noite
Esse falar baixo

()

Resta essa vontade de chorar diante da beleza
Essa colera cega em face da injustica ¢ do mal-
entendido

Essa imensa piedade de si mesmo

Essa imensa piedade de sua inutil poesia

E sua forga inutil.

()

Resta essa distragdo, essa disponibilidade,

Essa vagueza de quem sabe que tudo j4 foi,

Como sera, como vira a ser.

E ao mesmo tempo esse desejo de servir

Essa contemporaneidade com o amanha

dos que ndo tém ontem nem hoje.

Resta essa faculdade incoercivel de sonhar,

de transfigurar a realidade

Dentro dessa incapacidade de aceita-la tal como é...

Vinicius de Moraes

(Vinicius 90 anos, s. p.)
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Ainda sobre os “territérios” e sobre os olhares

A imagem do rio ¢ semelhante a da cultura
moderna ortodoxa; a do campo minado tem
6bvia afinidade com o pensamento cultural
conternporétneo242

Zygmunt Bauman

A imagem do campo minado sugerida por Bauman para caracterizar o
pensamento cultural contemporaneo retrata de forma bastante eficaz o terreno arriscado,
incerto e vacilante por onde nos movemos hoje, onde, sem qualquer aviso prévio,
vemos explosdes por aqui e ali. S3o varias as teorias que desmoronam € as certezas que
esboroam com vertiginosa rapidez. Se as coisas escapam ao controle e os eventos sao
incomuns e inesperados, sentimo-nos a deriva, desorientados sobre como prosseguir.

Através dessa metafora, Bauman pde em relevo tanto a instabilidade quanto a
imprevisibilidade dos tempos atuais, a0 mesmo tempo em que enfatiza as ambigiiidades
que os constituem. Ele nem lamenta nem celebra as incertezas e as hostilidades do
mundo contemporaneo, tampouco evoca algum passado mitico no qual se podia viver
com seguranca ¢ tranqiiilidade. Acredita, apenas, em uma mudanga na forma de encarar
o mundo, considerando, assim, que “ndo ha nenhuma saida certa para a incerteza™* na
consciéncia pds-moderna.

Se todo julgamento sobre o proprio tempo em que se vive traz sempre o risco de

uma estreiteza no olhar — a perda de uma visdo panoramica em troca de uma visdo rica

em detalhes —, no caso de um julgamento sobre a pds-modernidade a complexidade

22 BAUMAN. Em busca da politica, p. 155.
23 BAUMAN. Modernidade e ambivaléncia, p. 250.
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provavelmente se duplica. A teoria critica contemporanea ¢ “perturbadora e confusa”
para Jonathan Culler, que ressalta, também, a “instabilidade de seus termos-chave”**,
Ja Steven Connor, em Cultura pds-moderna, observa, no momento contemporaneo,
uma vocagdo para se auto-analisar: “Quase poderiamos dizer que (uma) autoconsciéncia
terminal (...) caracteriza nosso momento contemporaneo ou poés-moderno™>*

Aproprio-me da metafora feita por Bauman para falar sobre a dificuldade em
elaborar este trabalho, devido as instabilidades e complexidades da teoria critica, mas,
sobretudo, ao carater complexo das relagdes raciais no Brasil. Qualquer um que estude a
situacdo racial brasileira reconhece que tem diante de si um campo minado, onde se
deve ter muito cuidado ao fazer as avaliagdes e ao empregar as terminologias.

Apesar das asperezas do caminho, acredito que cumpri o meu intento. Ao
estudar a poética oswaldiana, tive a oportunidade de refletir sobre o racismo brasileiro,
uma vez que o escritor discorre sobre a marginaliza¢ao do negro na sociedade brasileira,
demonstrando o impacto dos estereotipos ¢ das conotacdes negativas a respeito da
identidade negra na formagao do individuo.

A reflexdo sobre a constru¢do da identidade racial é uma das maiores
preocupagdes do autor: tanto em sua prosa quanto em sua poesia ¢ evidente o tema da
reconstru¢do da identidade do sujeito negro que fora assimilado pelos valores da cultura
europé¢ia. O esfacelamento identitario ou a alienagdo da propria identidade ¢ um dos

assuntos mais abordados por Camargo. Conforme ele proprio confessa, é o lado tragico

da experiéncia dos negros no Brasil que mais o interessa:

Claro que eu tenho que ter uma intengdo de escrever como negro. Devido
a formagao do nosso pais, isso ndo ¢ automatico. As vezes ¢ uma busca

2 CULLER. Sobre a desconstrucgo, p. 21-22.
%5 CONNOR. Cultura pés-moderna, p. 13.
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desesperada, descobrir-se e tentar escrever como negro. Até com o auxilio
da psicandlise, de vocé quebrar essa coisa e comegar a escrever. Nao so
fazer como o Solano Trindade, que foi uma das marcas do €xito dele falar
sobre herdis, Zumbi, ndo sei o qué. Nao, hd muitas mazelas. Eu sou o
autor das mazelas também. Eu retrato nos meus livros muita pobreza, as
vezes, desencontros. Eu sou o autor da angistia...>*

Em grande parte de sua producdo literdria, o escritor reflete sobre as
conseqiiéncias “subjetivas” da discriminagdo racial. Interessa-se, sobretudo, pela
construcdo da identidade daqueles que convivem com as praticas discriminatorias e
racistas.

Ao estudar a imagem do negro em sua poética, procurei abordar ndo somente a
luta contra a discriminac¢do étnica e racial, como também a discussdo sobre o lugar
subalterno a que sdo destinados os brasileiros afro-descendentes. Assim como ressaltei a
critica ao branqueamento, a reflexdo sobre o significado de ser negro em um contexto
racista e a andlise sobre a perda da auto-estima.

Ao analisar a imagem da Africa, mostrei a hesitacdo do poeta entre celebrar ou
ocultar a afro-descendéncia. Se, em alguns momentos da poética oswaldiana, ha uma
identificagio completa com a “Africa”, em outros, ha um lamento pela distancia em
relacdo a ela.

Ao investigar a imagem da noite, procurei mostrar a existéncia de duas tradigdes
na obra do autor — uma, em que a noite aparece enquanto metafora para a morte, o
sofrimento e a escravidao —, a outra, em que ha uma associa¢do da noite com o negro.

Dessa forma, evidenciei a oscilagdo do poeta ao empregar a imagem e,

concomitantemente, mostrei o didlogo que ele estabelece com Alvares de Azevedo,

6 Depoimento de Oswaldo de Camargo. Em anexo.
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Manuel Bandeira, Carlos Drummond de Andrade, Luiz Gama, Lino Guedes, Cruz e
Sousa e Eduardo de Oliveira.

Interessei-me, também, em mostrar a experiéncia ambivalente de quem partilha
ao mesmo tempo da tradicdo ocidental e da tradi¢do de descendentes de africanos. A
alusdo a tradicdo ocidental ¢ fragrante em grande parte de seus escritos, como se
verifica, por exemplo, no seguinte fragmento: “Assim conheci Vivaldi, Rilke, Pascal,
Debussy, e aprendi a sorver a cor do vinho francés™*’. Em relagéo a tradigio africana,
as referéncias também se fazem presentes, como se 1€ no poema “Escolha”: “Que fago
das mios cobertas de um sol doido s6 de Africa? E do tantd nestas veias, turbando o
ritmo ao sangue?”**.

Embora tenha considerado a questdo étnica como central na poética oswaldiana,
procurando ressalta-la ao longo deste trabalho, ndo menosprezei outros temas abordados
pelo autor. E por isso que, ao tentar demarcar a especificidade do seu discurso literario,
atentei para algumas caracteristicas que perpassam seus textos, como a crenga autoral
no poder da literatura, a busca pela transformagao social, os didlogos estabelecidos com
a tradicao literaria, a visdo de continuidade entre passado e presente, ¢ a énfase dada as
questdes relacionadas com a subjetividade humana.

Também procurei dialogar com as criticas feitas a poética do autor, embora
discorde um pouco da énfase que elas ddo as transformacgdes ocorridas ao longo da sua
trajetoria. Vejo, em muitas delas, um destaque excessivo da existéncia de dois
oswaldos: um primeiro, que seria o poeta ressentido, sofrido, que escreve em tom
melancolico e explicita uma vitimizagdo da sua condi¢do étnica; um segundo, que

abandona esse tom e se mostra mais consciente da sua condigdo étnica. Sao leituras que

#T CAMARGO. “Alba”. In: . O estranho, p. 36.
8 CAMARGO. “Escolha”. In: . O estranho, p. 32.
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privilegiam a idéia de uma ruptura entre os primeiros e os ultimos livros do escritor,
considerando que a problematizacdo dos sentimentos de vitimizagdo, sofrimento e
ressentimento existentes nas primeiras obras s6 acontece posteriormente.

Ao meu ver, ha uma “leve” mudanca de tom e uma intensificagdo do discurso
sobre a questdo étnica e racial na poética oswaldiana que ndo caracteriza duas fases,
uma vez que nao ha abandono ou desprezo de questdes abordadas inicialmente ou o
surgimento “inesperado” de outros temas em seus livros mais recentes.

Assim, tanto os valores catolicos de Um homem tenta ser anjo e de 15 poemas
negros, continuam presentes em O estranho e em A descoberta do frio, quanto o tom
amargurado que prevalece em O carro do éxito ja se nota em seus primeiros livros.
Assim como o tom angustiado, de desalento ¢ de desamparo de Um homem tenta ser
anjo encontra eco em grande parte de seus textos, a tal ponto que se pode dizer que o
lamento, a resignacdo e¢ a condi¢do de vitima sdo os tragos mais expressivos de sua
poética.

Esses tracos, por sua vez, sinalizam para a empatia com os humilhados que
percebo em seus escritos. Noto uma certa heroicizagdo romantica do oprimido em
Oswaldo de Camargo e uma crenca cristd no sofrimento como uma necessidade de
purificacdo da alma e como forma de alcangar o paraiso celeste.

No entanto, acredito que a autocomiseragdo encobre uma denuncia
importantissima e a procuro ler a partir de uma atitude de valorizagdo desse aspecto da
obra oswaldiana, diferentemente do que normalmente a maioria da recepg¢ao critica tem
feito. Procurando, portanto, demonstrar a contribuicdo do escritor para a construgdo de

uma consciéncia racial no pais e o seu legado para a literatura brasileira.
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Ao longo deste trabalho, procurei ndo esconder as motivacdes do meu discurso,
esperando poder contribuir para a diminui¢ao da invisibilidade da questao racial no pais
e para a consolidagdo dos estudos da literatura negra e afro-brasileira nas faculdades de
letras, atividades que, certamente, ndo devem se encerrar aqui.

Durante todo o trajeto, sempre estive motivada pela certeza de que “o siléncio ¢

24 . . 2 .
»2% ¢ de que “todo espectador ¢ um covarde ou um traidor”™>. Acredito que a

cumplice
responsabilidade de reconhecer a desigualdade extrema e desumana da situagdo racial
brasileira e buscar transforméa-la ¢ de todos nos. E que cabe a cada um de nds “tomar
partido” e buscar interferir na realidade.

Para finalizar, s6 me resta lembrar uma frase que muito aprecio de Clarice
Lispector: “nds somos as nossas testemunhas, nao adianta virar o rosto para o outro

251 roe .
lado”'. Sermos nossas proprias testemunhas equivale a observar cada passo dado e

cada recuo feito, sem poder desviar o olhar.

¥ EANON. Os Condenados da Terra, p. 80.
29 EANON. Os Condenados da Terra, p. 163.
1 LISPECTOR. A maga no escuro, p. 312.
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Anexo 1 - Depoimento de Oswaldo de Camargo®?

“Um testemunho de caréncias”

N&o era uma tarde como outra qualquer, afora a ansiedade e um ligeiro temor que me
atravessavam, eu intuia que aquele encontro seria profundo. No trajeto, conversavamos
amenidades, eu e Eduardo, que tinha aceitado me acompanhar naquela tarefa. Ao chegarmos,
Oswaldo nos recebeu alegremente e me inspirou um grande afeto. Era um homem tranquilo, que
ndo escondia a curiosidade em saber quem éramos. Nos apresentamos brevemente — Eduardo falou
de seu interesse pela literatura brasileira afro-descendente e eu, sobre a pesquisa que vinha
realizando no mestrado sobre a sua poética. “Como é que pode?”, assustou-se, “pensei que nao se
podia trabalhar com autores vivos”, completou. Em seguida, voltou ao tempo para nos contar sobre
quando comecgou a escrever “copiando o mais brilhante aluno que escrevia versos”. Falou de sua
admiracdo pela musica gregoriana e do trabalho como organista e compositor, € nos confidenciou o

sonho de escrever um romance que contasse a sua experiéncia de vida:

...Agora estou escrevendo um romance, A queda da casa dos Silvas. O meu sonho é um romance
de geracdo. Eu invejo Fernando Sabino, O encontro marcado. Eu gostaria de fazer um romance da minha
geracdo. Por que minha gera¢do? Nao por que eu ache que eu tenha valor para isso, mas eu tive a grande
sorte de sair do semindrio e cair no meio intelectualizado de S@o Paulo, onde havia gente importante. Eu
freqiientei o Sérgio Milliet, o Guilherme de Almeida, me tornei amigo da Lygia Fagundes Telles, da
Hilda Hilst. Eu comecei muito jovem a participar da Imprensa Negra, que ¢ uma coisa importantissima...
Alguns livros marcaram a minha vida: A montanha magica, O processo Mauricio, O lobo da estepe. No
seminario, eu me abeberei lendo os romanticos, os parnasianos, os simbolistas, s6 depois foi que eu me
assustei com Drummond. Primeiro poema que li do Drummond, fiquei escandalizado. Ndo havia rima, ele
falava em coisas vulgares como colher, remédio, “menino chorando na noite”. Eu dei risada. Achei uma
graga. Isso é poesia? “Na noite calma. Na noite ndo sei que 14, o menino chora”. Uma vulgaridade, uma
coisa tdo palmar, tdo chdo. E ai comecei a ler Drummond, mas ja em Sao Paulo. Com 19, eu estava com
18, 19, 20 anos, comecei a ler Drummond, Bandeira. Eu lembro que, em Bandeira, ha um poema em que
ele fala um palavrdo. Eu cortei. Era uma edi¢do do José Olympio. Eu era tdo pudico, aquela coisa de
seminarista ainda, que eu cortei essa pagina, que eu achei muito indecente. Ai eu estava, de fato, com
todas as marcas de um seminarista convicto. Eu queria ser padre mesmo. Ndo era uma questio de
aproveitar os estudos por que eu era de uma familia pobre, ndo. Exatamente esse tipo de experiéncia,
algumas convivéncias que tive com Sérgio Milliet, essas coisas de Sdo Paulo, movimentos literarios que
nés participamos...Essas foram as experiéncias que gostaria, de fato, atar a uma paisagem de uma S&o
Paulo muito mais bucélica, muito mais intelectualizada... Eu era revisor do Estaddo, que eu fiz um teste

com 18 anos e meio ¢ passei. Entrei no jornal em 55. Saio do semindrio em 54 ¢ comego a me enfronhar

2 Transcrevo aqui apenas uma pequena parte do longo depoimento do autor, dado a mim e a Eduardo de Assis Duarte, na tarde de
19 de outubro de 2002.
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com o pessoal que estava escrevendo em S@o Paulo, que freqiientava a “Biblioteca Mario de Andrade”. E

ali, no sagudo, ficava um grupo de jovens sonhadores, poetas...

Nos contou, também, sobre o papel relevante que exerceu ao escrever sobre autores

africanos e afro-brasileiros na “grande imprensa”:

...Ai eu vou desempenhar um papel que eu achei importante. Comecei como revisor no Estad&o.
Eu me tornei editor da pagina 4 do Jornal da Tarde e comecei a fazer resenhas no “caderno de sdbado”. E
eu comecei a usar esse espaco para falar sobre a literatura que nds escrevemos. Tanto que eu pretendo
escrever, esta tudo organizado ja para publicar um livro dessa matéria. Eu acredito que, sem ter essa
intengdo de desbravamento, eu consegui jogar essa literatura que vivia meio guetada, meio entre nds, para
a grande imprensa. Eu cheguei a fazer paginas inteiras sobre essa literatura no “Caderno de sabado”, do
Jornal da Tarde. Eu escrevi sobre Lino Guedes, sobre o “Quilombhoje”, sobre Cruz e Sousa, sobre Dom
Silvério Gomes Pimenta, sobre a Imprensa Negra... Ah, comentando Paulo Colina, comentando autores
africanos. Depois, escrevi para a Unesco. Eu escrevi para varios jornais. Essa minha presenca numa

imprensa de certo porte...

E relembrou, com entusiasmo, a participacdo nas reunibes da “Associacdo Cultural do

Negro™:

Quando eu escrevo Um homem tenta ser anjo, esta ai o meu catolicismo. Eu sou congregado
mariano, com distintivo, numa pardquia rica, Higiendpolis. Sou o inico negro na igreja Santa Terezinha
de Higienopolis. Praticamente eu escrevi em 20 dias, os poemas de Um homem tenta ser anjo. Foi de
jorro. Tecnicamente podem ser falhos, mas sdo as coisas mais sinceras que eu escrevi. Mas eu tinha a
poesia participativa que eu ndo dava muito valor literario, entdo ndo publiquei. Eram os poemas voltados
para o pessoal das tertalias, da “Associacdo Cultural do Negro”, “meu coragdo espera um dia novo,
pousar na fronte escura desse povo”. Esses eram os poemas que alimentavam, de fato, a coletividade.
Dessa época, eu estou com uma tendéncia literaria que eu quero mostrar, ai eu tenho as leituras do
Fernando Pessoa, do Drummond, do S& Carneiro, que me influenciou muito, Rilke, eu tinha lido, naquele
tempo, Elegias de Duino. Tudo esta misturado nisso dai, o folclore nacional esta misturado nisso ai. Tem
um poema ai que é puramente folclore, mesmo em Um homem tenta ser anjo. Ao mesmo tempo, estou
fazendo uma poesia de ocasido, circunstincia que a gente fala, que a Nair vai declamar nas tertulias, é
poema que eu estou me voltando mesmo, diretamente, para aquelas pessoas ali, eu estou falando com

elas.

Explicou porque, em O negro escrito, situa-se como um elo, enfatizando a sua posicédo

intermediéria entre duas geracdes de escritores:
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Eu sou elo. Entdo eu digo elo pelo seguinte: quando eu venho a Sdo Paulo, em 54, eu vou
imediatamente, com 19 anos ja, me entrosar com a coletividade negra e de uma maneira diferente, como
um estranho. Porque esse tempo todo que eu passei dos 7 aos 18 anos, entre Braganga e Sao José do Rio
Preto, eu ndo estou numa comunidade negra, estou convivendo mais com brancos, até com holandeses.
Eu estou tocando musica gregoriana. Eu sou organista da catedral. Com 18 anos, eu toco 6rgdo nas
grandes festas, quem vai tocar sou eu. Eu estou vivendo uma cultura de elite branca. Eu me torno um dos
primeiros jornalistas negros, um dos unicos jornalistas negros. Ser revisor do Estad&o, naquela época, era
uma proeza. Eu fiz um teste com 19 anos, passei ¢ me tornei revisor do jornal O Estado de S&o Paulo.
Logo em seguida, vou estrear literariamente com 23 anos, vou publicar meu primeiro livro, Um homem
tenta ser anjo. Na “Associagdo Cultural do Negro”, vou conhecer os grandes lideres da “Frente Negra”,
que fizeram a Imprensa Negra, etc. Eu vou conviver com eles em pé de igualdade. Eles me respeitam
muito porque eu sou jornalista, ex-seminarista, sou pianista, come¢o a formar um coral dentro da
“Associagdo Cultural do Negro”. Entao, os velhos que nunca tiveram isso na sua coletividade, nunca
tiveram um pianista, nunca tiveram um seminarista, me encaravam como um filho, um filho bem-vindo,
um filho que estava fazendo coisas novas. Porque, naquele tempo, o que o negro estava procurando?
Respeitabilidade. Quer ser respeitado e o respeito passa por posturas de bom comportamento branco.
Quanto mais ele se igualava ao comportamento branco, melhor para eles, ele esta subindo. E eu estou
representando isso para eles: negro e representando as possibilidades de uma educag@o branca. E, vocé
leve em conta que, a “Associa¢do” tem na época Sérgio Milliet, Florestan Fernandes, Afonso Schmidt,
autor de A locomotiva. Eu estou junto com esses pretos velhos, com José Correia Leite. E eu aparego
nessa época e, nessa mesma época, na hora que eu aparego, o Carlos de Assumpgdo publica o seu poema
famoso, “Protesto”, Eduardo Ferreira de Oliveira publica Além do p6. A coletividade negra esta diante de
alguns fatos que estdo dizendo “deu certo”, “estd dando certo”, estdo surgindo poetas. E o poeta tinha
uma imagem que hoje ndo tem, o poeta era uma figura importante na sociedade. Ai esta o elo. Devido a
idade, eu sou o Unico que esta nessa situacdo. Eu sou o Unico pianista, eu sou o Unico poeta que estd
fazendo uma literatura moderna negra, porque ja traz a influéncia de quem? Fernando Pessoa,
Drummond, Bandeira. Quando, em 75 por ai, aparece uma nova geragdo, com outra cara, outro rosto,
alguns com formagdo universitaria, como Cuti, outros fazendo filosofia e etc., eles ndo tém nada em
maos, nem conhecem o “Protesto”, ndo tém um livro do Lino Guedes, ndo tém nada. Quem vai fornecer
tudo para eles? Sou eu quem vai fornecer. Entende? Ai ¢é o elo. E ndo somente vai fornecer livros, mas o
testemunho de como foi. E quando digo que considero mais elo ¢ porque o tempo passa e geralmente o
que marca o autor negro ¢ que ele também se torna, mesmo sem querer, um militante. Nao um militante
politico. N&o. Militante. Militante de sempre... Ele estd tentando dar um rumo bom ao social e ao
espiritual com seu trabalho... Até de palestras, de... Fazer da palavra uma arma, uma boa arma. Noés
percebemos o seguinte, como ¢ uma luta dificil, nem sempre bem compreendida, muitos desistiram,
muitos pararam. Eu tenho dito o seguinte: que a Uinica coisa que me envaidece mesmo, de verdade, é que,
de todos que comegaram, o que persistiu, de verdade, fui eu. Entdo, por outro lado, eu acabo
representando também a caréncia e a pobreza nossa, da nossa intelectualidade negra. Vocé veja, deveria

ter ai 10, 15 escritores espalhados pelo Brasil afora, que ja vem de uma luta de 40, 30 anos... Talvez seria
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um sonho, mas ndo hd. Vai haver no futuro um grupo maior, um coletivo maior dessa geragdo de 70, que
vem em grupos, 10, 15 que surgiram. A minha geragio acaba sendo a geragdo da soliddo. As pessoas
mais velhas que vdo desaparecendo aos poucos, alguns morrem muito cedo... E, de repente, eu percebo,
de fato, que para falar daquele tempo, se eu ndo falar, ndo ha quem fale mais. Para escrever sobre aquele

tempo, se eu ndo escrever, ndao ha quem escreva. Entdo, eu acabo sendo um testemunho de caréncias.

Sobre a sua poética, declarou:

Claro que eu tenho que ter uma intenc¢do de escrever como negro. Devido a formagdo do nosso
pais, isso ndo é automatico. As vezes ¢ uma busca desesperada, descobrir-se e tentar escrever como
negro. Até com auxilio de psicanalise, de vocé quebrar essa coisa ¢ comegar e tentar escrever. Nao so
fazer como o Solano Trindade, que foi uma das marcas do éxito dele, falar sobre heroéis, Zumbi, ndo sei o
qué. Nao, ha muitas mazelas. Eu sou o autor das mazelas também, eu retrato nos meus livros muita

pobreza, as vezes, desencontros. Eu sou o autor da angustia...

Acrescentando:

...Eu sou um desenraizado. Eu nunca fiz psicanalise sobre isso, mas, na verdade, minha
convivéncia com uma familia negra foi muito pouca. Minha mée morre quando eu tenho 6 anos, meu pai,
quando eu tenho 7, e eu vou para um instituto de freiras, onde eu vou ouvir musica ¢ vou cantar em latim.
A ressondncia que eu tenho de uma cultura popular legitimamente negra, digo negra, nem afro, negra,
seria meu pai. O meu pai era compositor e, isso ¢ fundamental, ele fazia musica popular. Eu estou numa
cidade, que ¢ uma cidade mineira, Braganca Paulista, que eu nasci em Braganca. Entdo, meus tios cantam
musica do povdao mesmo, Catira, aquelas coisas todas de raiz popular. Isso ficou, a crianga é o pai do
homem, o que me fala como escritor... Talvez, até de interesse diferente do meu trabalho, do Cuti e de

outros, € por que eu sou esse dilacerado, vou continuar.

E por fim, complementando:

Se o servo ndo ¢ uma pessoa, ele ndo tem palavra, ndo tem memoria, ndo tem historia. O qué que
ele representa? Ele representa o vazio social, ele € o vazio. E ¢ a realidade, ele € o vazio social. E o Brasil,
por muito tempo, vai tentar manter esses fatos. E por isso que o escravo ndo aparece em poemas, nao
aparece em musica. Porque fazer o escravo aparecer em poema ¢ dar dignidade a ele. S6 vai aparecer em
poema no romantismo. Influéncia de quem? Do Rousseau, Chateaubriand. A valorizagdo do individuo vai
dar alguma nuancga ja para o negro. Essa questdo do vazio social vai esfacelar a identidade dele. Ele ndo
tem como saber de onde veio, de manter direito a sua lingua, vai ter um desespero muito grande de
memoria. Geograficamente, ele ndo tem estabilidade. Ele pode estar na Bahia, mas ele pode estar em S&o
Paulo, porque ele ¢ vendido. Vai se misturar com uma outra tribo que fale uma lingua diferente, tenha

outros habitos. Vai ter um casamento forcado, casamento nio, uma ligacdo forcada. Tudo isso vai
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esfacelando. Entdo, ¢ até um milagre que o negro no Brasil permane¢a como estd hoje, ¢ um grande
milagre, um grande esfor¢o, um grande feito. Eu mesmo, como religioso, vou evitar a palavra milagre.
Um grande feito, ele ter chegado a esse ponto. Se vocé levar em conta que a escraviddo vem desde 1530
até mil oitocentos, oficialmente até 1888, e permanece dentro de muita gente até hoje. Sabia? Permanece
mesmo. Esse ¢ o esfacelamento, que eu senti muito e sinto até hoje. Nao pense que eu escrevo a toa. Nao
pense que eu escrevo a toa, ndo. Eu escrevo para me recompor. Mas eu vou me recompor em fontes que
eu imagino. Que eu crio, que eu invento, as vezes. Que eu somo com outras fontes, com a fonte do
branco, com a fonte do holandés que me educou. Ndo vai me deixar marcas eu cantar em holandés

quando pequeno? Vai me deixar marcas.

Revelou a crenca no poder da palavra poética:

...Tem que ser feita junto com o fato racial. Ninguém consegue esquecer fulano tocando Bach.
Se ele vira, se ele percebe a cor do fulano, “¢ um negro tocando Bach”. Ninguém vai pensar num branco
tocando Bach, ¢ natural. Se um negro, sendo um pintor surrealista, como Tati Aratijo, ganha nome como
surrealista na Europa, em todo canto, ninguém consegue esquecer. Se for um branco, ninguém vai ligar a
questdo, “ah, um branco fazendo surrealismo”. Ndo, mas se for um negro, ndo precisa falar, mas pensa.
Sdo campos elitizados de saber, de arte, que pertence aos brancos, ¢ dado como pertencente aos brancos,
aonde o branco chegou primeiro e o branco dominou. Havera um momento em que o negro vai ser
também, espero, talvez seja utdpico, em que o negro vai ser também como ¢ o branco, ele vai ser, vai ter
um transito natural. E um negro tocando Bach? Nao precisa pensar que é um negro tocando Bach, é um
homem tocando Bach. Entdo, o negro se despe da palavra “negra" e vira apenas um homem. Esse é um
grande sonho. O grande sonho é o momento em que, por meio da literatura, por meio de um monte de
coisas, nos consigamos que o homem nao seja mais o negro, seja 0 homem. E isso ndo quer dizer que eu
vou perder as minhas caracteristicas ndo, que vocé ndo me veja mais como outro, o diferente, o estranho
do meu livro. Entende? Isso ndo quer dizer que eu vou me despir do que eu sou, alguma coisa eu herdei

com O sangue.

Evidenciou a preocupacéo com a qualidade do trabalho artistico:

E outro perigo também para esses poetas ¢ que a nossa coletividade... Ela, como era muito
carente de autores... O aplauso ¢ muito facil, ndo passa por um crivo critico, porque? Faz muita
expectativa. A expectativa impede que a pessoa tenha um olhar critico. Presta ou ndo presta? Nao olha se
presta ou ndo presta. Falou do tema ¢é valido, ¢ bom. E ai nés vemos coisas horriveis. Porque? Porque as
pessoas ndo estavam com o Drummond, aquela pergunta famosa “trouxe a chave?”. Muita gente entrou
sem ter a chave e sem penetrar surdamente no reino das palavras. Se vocé ndo domina a palavra, vocé nao
pode ser poeta. Se vocé ndo sabe tirar cor da palavra, mexer com a palavra na sua substancia intima, vocé

nao pode ser poeta. Nao ¢ questdo de raca. Ai ¢ uma questdo de trabalho. O mesmo trabalho que ensina o
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musico a fazer uma sinfonia, a fazer uma bela sonata. Nao cai do céu e esse foi o equivoco de um monte

de autores...

Falou sobre a relagéo da histéria com a literatura:

Isso ¢ ficgdo, sem duavida. S6 que eu usei algumas coisas que vao contra a ficgdo aqui
dentro.Exemplos: quando eu ponho dados reais de bibliografia embaixo, eu ponho discussdes com
colegas embaixo, que ndo ¢ fic¢do € realidade pura. O que esté ai é a concessdo que o autor se da de, até,
fazer um pouco de evangelizagdo dentro do texto. Entdo, vocé vai encontrar ao pé da pagina, por
exemplo, "de 1916 a 1966, podemos assinalar em S3o Paulo, pelo menos, 25 nomes de jornais da
Imprensa Negra". Isso ¢ historico. E contra a ficgdo isso. A ficgdo deve ser toda ficgdo ou entdo se
disfarcar tdo bem que ndo se perceba. Aqui ndo tem disfarce, aqui eu ndo disfarcei. H4 um personagem
aqui que ¢ mistura da minha pessoa com outras pessoas. A figura mais ficcional aqui ¢ o Bispo de
Maralinga, ¢ ficcional puro, mas os pretos velhos que estdo ali sdo reminiscéncias infantis.Aquele preto
que esta cochilando e fala sobre o cafezal, “que houve muita geada”, ¢ alguém da minha familia. O bispo
de Maralinga é pura ficcdo, mas esta ai toda a minha experiéncia religiosa. H4 um trecho de uma carta de
um rapaz que me mandou, que era um dos desafetos literarios, que eu pus, ipsis litteris. E uma critica a
minha pessoa, eu pus a critica aqui, dentro do livro. Entdo, ¢ um livro de fic¢do que quer ser também
fic¢ao-verdade, dialogando com a historia. E querendo fazer, até, uma espécie de proselitismo, querendo

evangelizar, passar dados para o leitor.

Lamentou a auséncia de escritores afro-brasileiros no cenario contemporaneo:

O que eu estou achando é que as matrizes ndo estdo sendo repostas. Aquele impeto que houve
em 78 ndo se repete mais, eu acho que ndo. Eu comparo isso com MPB, Festival Record, quando surgiu o
Gil, Caetano, Milton. Quando mais aconteceu isso, um conluio de autores que ficaram, tdo importantes
que ficaram? Chico Buarque... Tudo ao mesmo tempo. Eu posso dizer que, na literatura que noés
escrevemos, aconteceu isso também. 70, essa data, 78, ano 90 da aboli¢do...Ano 90 da aboli¢do ¢ o ano do
auge, do impeto, dos bons confrontos. Passado esse ano, quando surge o Centenario Zumbi, a coisa ja esta
esmaecida. Eu ndo sei de nenhum autor que possa substituir um Paulo Colina. Eu nio sei de nenhum
autor que vai pegar a bandeira do Cuti, Oliveira Silveira em Porto Alegre, mesmo na Bahia, ndo sei quem
esta produzindo... Houve muitas mudangas que tém que ser detectadas, mas eu acho que o movimento
aureo foi como o 22, 78 foi o momento aureo. O que esta havendo é maturagdo de alguns autores, como

Cuti. Houve autores que pararam, ndo fazem mais nada, desanimaram de escrever.

Enfatizou a influéncia que a literatura negra estadunidense exerceu na literatura negra

produzida no Brasil:
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Quando se comega a escrever aqui sobre o influxo do romantismo, nio se fala ainda em Africa.
A Africa que nos temos é essa Africa dispersa, aquela Africa que era meio do imaginario. Por muito
tempo, a Africa para nos foi a do imaginario e, por muito tempo também, ndo tinhamos contato com
autores negros. Os textos dos autores negros de Angola ¢ de Mogambique ndo chegavam ao leitor
brasileiro. Eu me lembro, muito bem, o impacto que foi quando li Luis Bessa Victor, trazido, em 50 e
pouco, pelo Paulo Matoso, refugiado de guerra em Angola. Eu era redator de O novo horizonte, jornal
alternativo. Primeira vez que eu vejo um autor negro africano. E foram dois autores: Noémia de Souza, se
nao me falha a memoria, e Luis Bessa Victor. Por falta de sorte muito grande, eram poemas liricos
apenas, mesmo o tratamento que se dava ao negro era um tratamento bem... “O menino negro ndo entrou
na roda”, ndo sei o qué... Ndo me causou nenhum impacto na época. E aquilo passou, mas também foi
aquilo que veio. Ndo veio mais nada. Entdo, na verdade, nesse tempo, ja estamos lendo O filho nativo,
lendo A rua, ouvindo jazz, estamos cultuando o LeRoy Jones, estamos tendo conhecimento dos fatos do
Hitler racista, que ele foi sobrepujado na guerra de 45. Esses fatos todos chegam para nos e comegam a
fazer parte da nossa vida, mas a Africa, da intelectualidade da Africa, ndo ha nada que nos alimente.
Quando chegam os africanos, na década de 60, a minha geragdo ja estd com uma formacao americana. Se
vocé pega o jornal que eu fui redator-chefe, Niger, vocé vai ver muito mais o influxo americano do que o
influxo africano. Africa é pouquissimo. O negro alisa o cabelo igual ao americano, Pixinguinha vai fazer
musica com muita influéncia americana na orquestracdo. A maneira do negro vestir era a maneira
americana. Na musica erudita... Isso ndo deixa de passar para a literatura. De fato, a situacdo americana
vai estar muito mais rente da situa¢do de uma metréopole como S3o Paulo, devido ao nimero de
estrangeiros, devido ao tipo de conflitos raciais, a busca do emprego, a busca de colocagdo, o impeto de
se tentar crescer. E ndo estamos lendo nenhum africano, ndo senhor. NoOs estamos lendo Langhston
Hughes, traduzido pelo Sérgio Milliet, Nicolas Guillén, que o préprio Solano Trindade conhece. Mas ndo
estamos lendo africanos. Entdo, por isso que eu acho que a nossa literatura, ela vai ter uma cara de
literatura americana. Mostrando o conflito, mostrando aquela coisa toda e ndo vai ter o jeito de autores
angolanos, mogambicanos, ndo vai ter. Se vocé perguntasse para um autor mais novo... Ai houve
influéncia da Africa, sim. No Cuti, Jamu Minka. Eu estou falando da minha geragio, nio estou dizendo

que, no geral, literatura negra ndo tenha nao.

Sobre a diferenca entre a literatura negra e a literatura afro-brasileira, ponderou:

E a mesma pergunta que se faz “o qué que ¢ literatura negra?”. A literatura negra, ela acontece
quando o autor negro, voltando-se para a sua pessoa como autor de origem negra, escreve essa
experiéncia especifica. Ele é negro, ele voltou-se para dentro de si mesmo, olhando-se, e vai referir-se a
essa experiéncia especifica, ¢ essa experiéncia especifica necessariamente para ser literatura tem que ser
sancionada por uma técnica literaria. Eu posso chamar a literatura do Jorge Amado e de outros autores de
negrista. O autor, ele olha dentro de si como negro... Se eu nio tiver isso nem toda a minha poesia vai ser
negra. E como Villa-Lobos: quando Villa-Lobos faz sua musica nacionalista, s6 é nacionalista quando ele

pega como tema o nacionalismo, se ele fizer a missa de Sao Sebastido ¢ outro ingrediente ja. Isso tem que
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ser sancionado pelos conceitos de uma literatura. Ai, entdo, esses conceitos ¢ que nao sdo brancos nem
negros. A ferramenta que ele usou, ndo é negra nem branca. A proporcdo, ela ndo tem cor. O afro vai ser
uma deliberagdo mais de fora de mim mesmo, apesar de negro, eu ndo sou africano. Eu tenho sangue
negro, eu tenho sangue que veio da Africa, mas a minha criagio... Eu tenho muito mais posturas de
branco, de Ocidente. Vamos ver a realidade, eu sou muito mais ocidente do que africano. Esse € o nosso
drama, nés ndo somos africanos, nés temos muito a ver com Africa, nio da para esquecer... Aquele
poema que tenho sobre a Africa, “ah, minha mae, as minhas fraldas estdo sujas de brancor”, ai eu me
reporto a minha origem, entdo posso considerar estar fazendo uma literatura afro-brasileira. Afro porque a
minha referéncia € alguma coisa ligada ou a cultura africana, ou a religido africana, ou ao candomblé ou
as minhas raizes. Quando eu vou falar das raizes, geralmente eu viro um poeta afro-brasileiro. E nesse
caso que o Jorge de Lima é mais afro-brasileiro do que negro. O livro todo, o livro inteiro dele, Poemas
negros, pode se chamar afro-brasileiro, quase inteiro. Voc€ pode ver, ele tem um monte de palavras
africanas que eu ndo tenho. Vocé pega os Poemas negros, do Jorge de Lima, é espantosa a cultura que ele
tem. Eu acho que os poemas dele refletem bem, ele podia poér, tranqiiilamente, “poemas afro-

brasileiros”...

Abordou o conceito de literatura brasileira afro-descendente:

O afro-descendente ndo se mostra, ndo ¢ imediato, ele vai ter de aceitar para ser. O mulato claro,
ele pode ser negro ou branco se ele quiser e a produgdo que ele vai ter no campo negrista, no campo negro
ou no campo afro vai depender dele. E menos natural do que eu fazer, apesar de que eu posso fugir pela
tangente como tantos fizeram. Também houve muitos negros, como o caso aqui da grande poeta que ndo
tem marcas, como a Auta de Souza. Vocé ndo vai encontrar, na Auta de Souza, uma linha sequer de
aceitagdo da condicdo racial dela. Ela ¢ uma autora tipica de uma pessoa que passou ao lado da questéo e,
note bem, que ela € posterior a Cruz e Sousa, simbolista e posterior a Cruz e Sousa... J4 havia o grande

exemplo de Cruz e Sousa.

Ao final do depoimento, Oswaldo nos mostrou a sua biblioteca, onde se encontram
raridades da producédo afro-brasileira, e nos presenteou com A razdo da chama, a coletanea que

publicou em 1986. Entéo nos despedimos com a certeza de missdo cumprida.
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