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RESUMO 

 

 

A literatura fantástica, no século XIX, abriu-se para sua própria invenção, 
surgindo assim, o arbitrário e o inconseqüente. A partir daí, o objeto de estudo 
é a relação real e fantástico construindo a ação narrativa nos contos de Murilo 
Rubião, e o seu valor literário.  
 O foco de estudo será a análise de alguns contos de Murilo 
Rubião: “A f i la” (1974); “A noiva da casa azul” (1947); “Bárbara” 
(1947); “O lodo” (1974); “Teleco, o coelhinho” (1965). A análise 
desses contos investe no problema central de pesquisa: reconhecer o 
trabalho da verossimilhança na ficção e no modo como a metáfora e a 
hipérbole são aplicadas como polimetáforas na qualidade de fenômeno poético, 
à luz dos contos de Julio Cortázar.  

Recorremos a alguns contos do escritor argentino Julio 
Cortázar: “Carta a una señorita en París” (1951); “Cartas de Mamá” 
(1970);  “En nombre de Boby” (1977); “La autopista del sur” (1966); 
“Las manos que crecen” (1945).  

Justif ica-se o apoio formal de Cortázar, por ser o pioneiro do 
fantástico no gênero conto, para verif icar aproximações e 
distanciamentos entre os procedimentos narrat ivos, procurando 
detectar a viabil idade e os efeitos dos pressupostos teóricos e 
para detectar a sua val idade em aplicação na leitura especulat iva 
do gênero fantástico. 

Diante destes objetivos, consideramos que a transparência 
desafiadora do fantástico é um imaginário que não se deixa traduzir, senão 
pela ambigüidade e pelo deslocamento temporal inquisitivo e renovado do olhar 
para o real. Trata-se da função exercitada pela figura da polimetáfora, a partir 
de uma matriz analógica elaborada entre as duas entidades, fato que 
concretiza o mito em transferência para o real – o mito como polimetáfora.  

O corpus é analisado e descrito segundo três traços estruturais 
propostos por Todorov (2004): o verbal, o sintático e o semântico, por meio dos 
quais faz-se um estudo sobre as figuras de retórica, metáfora e hipérbole, as 
quais se articulam como figuras-chave e modificadores, tanto nos contos 
murilianos, quanto nos cortazarianos.  

O último passo remete à análise e à interpretação conceitual destes 
elementos que estruturam a narrativa fantástica muriliana moderna, efetivando 
o realismo da polimetáfora como fenômeno de linguagem, segundo a 
concepção de Erdal Jordan apresentada em La narrativa fantástica (1998). 
 
 
 
 
 
Palavras-chave: fantástico, polimetáfora, Murilo Rubião, Julio Cortázar. 

 

 

 



ABSTRACT 
 

 In the 19th century the fantastic literature has opened itself to its own 
invention and from that fact emerged arbitrariness and inconsequence. From 
this point on the purpose of the study is the relation between two aspects – the 
real and the fantastic - building up the narrative action in the short stories by 
Murilo Rubião and their literary value. 
 The objective of the study will be the analysis of some short stories by 
Murilo Rubião: “A fila” (1974); “A noiva da casa azul” (1947); “Bárbara” (1947); 
“O lodo” (1974); “Teleco, o coelhinho” (1965). The analysis of these short 
stories focus the main research subject: to recognize how verisimilitude works 
in fiction and the way metaphor and hyperbole are applied as multimetaphors, 
taken as a poetic work, in the light of the short stories by Julio Cortázar. 
 We have searched some of the short stories by the Argentinian writer 
Julio Cortázar: “Carta a una señorita en Paris” (1951); “Cartas de Mamá“ 
(1970); “En nombre de Boby” (1977); “La autopista del sur” (1966); “Las manos 
que crecen” (1945). 
 Since Cortázar introduced the fantastic genre in the short story, to verify 
likelihood and dissimilarity among the narrative proceedings, trying to determine 
their viability and the results from theoretical presuppositions and to identify 
their validity applied to the theoretical reading of the fantastic genre. 
 In face of these objectives we consider the challenging transparency of 
the fantastic like an imaginary fiction that cannot be translated except by 
ambiguity and for the eye’s inquisitive and renewed time transposition to reality. 
These concernings are about the function performed by the multimetaphor from 
an analogical matrix elaborated between both the entities, and this fact 
materializes the myth being transferred to reality – the myth as a multimetaphor. 
 The corpus is analysed and described according to three of the structural 
features proposed by Todorov (2004): the verbal, the syntatical and the 
semantical matter through which a study has been done on the tropes metaphor 
and hyperbole those articulate as key-figures both in Murilo Rubião and Julio 
Cortázar’s short stories. 
 The last consideration refers to the analysis and acknowledgement of 
conceptions of these elements that structure the modern fantastic narrative by 
Murilo Rubião, producing as a result the realism of the multimetaphor as a 
phenomenon of language, concerning to the conception of Erdal Jordan 
presented in La narrativa fantástica (1998). 
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A narrat iva fantástica se configura genericamente no século XIX, 

no qual dominam sucessivamente o Romantismo e o Realismo, porém, 

crít icos e estudiosos da li teratura vêem-se diante de uma necessidade 

de uma nova configuração do gênero, distinguindo uma corrente 

modernizante do fantástico em relação às anteriores. 

Investigações vinculam a mudança na literatura com a mudança 

na concepção da l inguagem, já que esta é reconhecida como sistema 

semiótico modelador.  

Partindo desse pressuposto, propomos neste estudo delinear os 

contos de Muri lo Rubião e de Jul io Cortázar em um contexto de 

concepção da linguagem, i.e., o fantástico muri l iano e cortazariano se 

configuram como fenômeno da linguagem, sendo que este atua como 

elemento modelador do produto l iterário. 

Durante séculos, a l iteratura tem seu centramento numa visão 

crít ica, procedendo do imaginário, com a f inalidade de responder aos 

conflitos da própria realidade, desenvolvendo a temática do 

inconsciente e da realidade por meio do sobrenatural.  

Na segunda metade do século XVIII, o sobrenatural deu forma a 

um novo gênero l iterário, conhecido como romance gótico, no qual, é 

mostrado um mundo escuro, dúbio, ameaçador: 

 

 . . .o Mundo das Trevas, o Outro, habitado por potências 
terr íveis, ameaçadoras, que, por vezes, encontraram 
fendas pelas quais se insinuam no nosso mundo 
cotidiano e revelam aos mortais a existência e a 
substância do Mal neles ocultas. (DOBRANSZKY, 2004,  
p. 07). 

 

 O sobrenatural despertou um enorme interesse na era 

vitoriana, decorrente, entre outros fatores, das inf luências do 

espir it ismo  e mesmerismo1 que, para Dobransky, “de um lado, 

                                                 
1 Espiritismo: Doutrina que admite, quer quanto aos fenômenos naturais, quer quanto aos valores morais, a 
independência e o primado do espírito com relação às condições materiais, afirmando que os primeiros 
constituem manifestações de forças anímicas ou vitais, e os segundos criações de um ser superior ou de um 
poder natural e eterno, inerente ao homem.  
Mesmerismo: Teoria de Franz Anton Mesmer (1733-1815), médico austríaco, segundo a qual todo ser vivo seria 
dotado de um fluido magnético capaz de se transmitir a outros indivíduos, estabelecendo-se, assim, influências 
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alimentaram a credulidade popular e, de outro, ao provocar esforços 

em provar a realidade objetiva dos fenômenos sobrenaturais, 

real imentou o gênero”. (DOBRANSKY, 2004, p. 08). 

O sobrenatural, estruturado por novos moldes, deu início a um 

novo gênero literário, o fantástico, no qual está inserido Murilo Rubião, 

contista mineiro, que começou a escrever na década de 40, já seguindo 

a linha do gênero do fantástico. Publicou nove livros, que somam trinta 

e três contos, sendo considerado o iniciador do gênero fantástico no 

Brasil. Apesar disso, sua literatura permaneceu desconhecida por muito 

tempo. O próprio autor revela, em entrevista, publicada em seu livro O 

pirotécnico Zacarias (1984), que dois de seus l ivros não foram 

publicados, Elvira e outros mistérios e  O Dono do Arco-Íris, recusados 

pelas editoras Guairá, Vitória, O Cruzeiro, Globo, José Olympio e 

outras.  

 A narrativa muri l iana apresenta ao leitor um mundo 

sobrenatural, mágico, insól ito, carregado de absurdos e repleto de 

arquétipos mít icos.Todavia, são, também, peculiar a seu texto, a 

simplicidade e a l inearidade, sem o rebuscamento e as alegorias da 

linguagem. Em seus textos, Murilo reelabora a l inguagem até a 

exaustão, numa busca desesperada de clareza. 

 Historicamente, o fantástico é inerente à l i teratura hispano-

americana, que em certa medida, sempre enfrentou o mesmo desafio 

em relação à l iteratura brasi leira: criar uma l iteratura autêntica que 

pudesse confortar o homem diante de suas indagações, do estranho 

diante da realidade que o cerca, ou melhor, criar uma literatura que 

assuma uma posição crít ica, part indo do imaginário, para remeter-se 

aos conflitos da própria real idade. Nesse sentido, tanto a l iteratura 

brasi leira quanto a hispânica vão tematizar a busca do inconsciente e 

da realidade, vistos por um outro ângulo: o sobrenatural.  

Vale lembrar que, na literatura hispano-americana, o gênero 

fantástico encontrou uma aceitação bem maior que na l iteratura 

brasi leira. Isso, devido a uma forte tradição do gênero deixada por 

                                                                                                                                                         
psicossomáticas recíprocas, inclusive com fins terapêuticos. (Dicionário Aurélio Eletrônico – Século XXI. 
Versão 3.0. Novembro de 1999 )   
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Horácio Quiroga e Leopoldo Lugones. Foi essa literatura que 

apresentou a Hispano-América para o mundo, o que resultou no Boom 

da literatura hispano-americana. 

 Sendo a literatura hispânica de grande valor l iterário e de 

presença marcante no mundo das Letras, nela nos apoiaremos para o 

estudo da obra de Murilo Rubião, mais especif icamente, na obra do 

escritor argentino Julio Cortázar2. Tal escolha se justif ica pelo fato de 

ser um contista de grande nome no mundo da literatura fantástica, 

sendo respeitado e valorizado a tal ponto de ser considerado o pioneiro 

no gênero conto e, sobretudo, por apresentar grande af inidade textual 

com Murilo Rubião. 

 Faz-se necessário lembrar que, ao contrário do que acontece 

na literatura hispânica, que adquiriu grande número de adeptos ao 

gênero, no Brasi l, talvez apenas dois autores possam ser considerados 

representantes da l iteratura fantástica em sentido estr ito: José J. Veiga 

e Muri lo Rubião. Além de apresentar um número escasso de escritores 

que seguem a l inha do fantástico, o Brasil mostra-se bastante 

resistente tanto à escrita quanto à crít ica desse gênero l iterário.  

 As razões dessa aversão são inerentes a nossa consciência de 

colonizados, que quando nos tornamos independentes, econômica e 

polit icamente da Europa, aderimos a uma literatura que tendeu à 

observação e à documentalidade, provindas de um longo período do 

Romantismo em fase de af irmação nacional,  como elementos inibidores 

das liberdades imaginativas assumidas pela l iteratura fantástica. Tal 

tendência, voltada à documentação, interfere na consolidação da 

nacionalidade brasi leira, como af irma Costa Lima: 

                                                 
2 Cortázar nasceu no ano de 1914 na c idade de Bruxelas, na Bélg ica. Em 

1916, sua famíl ia mudou-se para a Suíça, onde f icaram refugiados durante a 
Pr imeira Guerra Mundia l.  Dois anos depois ,  foram para Argent ina.  

 O autor escreveu seu pr imeiro l ivro aos nove anos de idade; a  
precoc idade l i terár ia gerou desconf iança da própr ia famíl ia em re lação à autor ia  
dos escr i tos.  

 Em 1938,  Cortázar,  publ icou seu pr imeiro l ivro,  in t i tu lado Presencia ,  sob 
o pseudônimo Jul io Dinis .  A part ir  de 1944, o escr i tor  assume seu engajamento 
pol í t ico, part ic ipando at ivamente contra o governo peronista. Em 1963 publ icou sua 
maior  obra:  Rayuela ,  um dos maiores c lássicos do século XX.  
 Ju l io  Cortázar fa leceu em 12 de fevere iro de 1984,  devido à leucemia.  Seu 
corpo está enterrado no cemitér io  de Montparnasse, na França.  
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O serviço à pátr ia, tal como entendido, implicava o culto 
do documental,  do verídico,  do factual,  a pretexto de que 
só assim se compreender ia e formular ia a diferença da 
natureza e da sociedade nossas.  E isso, insistamos,  
desde antes que a estét ica real ista e natural ista 
inst ituísse o culto do fato e da observação cient íf ica.  
(COSTA LIMA,1986, p. 207).  
 

 Em seguida, com o Realismo-Natural ismo, a l iteratura brasi leira 

apóia-se nas bases científ icas do posit ivismo, do determinismo e do 

evolucionismo, que de certa maneira determinaram, claramente, a 

tendência da literatura brasi leira a diversos tipos de natural ismo 

seguindo para o regionalismo na década de 30 e para o romance de 

reportagem na década de 60.  Desta forma, apresentamos grandes 

dif iculdades para nos libertar das amarras culturais que teceram toda a 

criação de nossa l i teratura, tornando-se uma barreira para a aceitação 

de uma nova voz capaz de relatar nossa mestiçagem étnico-cultural.    

 Ao contrário, a América Hispânica adquir iu uma voz local para 

relatar sua multipl icidade racial e cultural que deu origem ao continente 

americano: lendas, mitos, povos, cenários; são essas as premissas, 

formadoras da América Latina, que se apresentam impossíveis de 

serem relatadas pelos princípios do realismo científ ico. 

 Apesar dessa visão realista que se volta para a criação do 

nacional com base na documentalidade, a l iteratura brasi leira não 

deixou de ter seu grande representante na literatura fantástica, trata-se 

de Murilo Rubião, tão representat ivo, a ponto de associarmos sua obra 

à do escritor tcheco Franz Kafka e, sobretudo, a compará-lo com um 

dos maiores escritores fantást icos da li teratura hispano-americana: 

Julio Cortázar. 

    Nosso foco de estudo são os contos de Murilo Rubião: “A f i la”  

(In: O convidado, 1974); ”A noiva da casa azul” (In: O ex-mágico ,  

1947); “Bárbara” (In: O ex-mágico , 1947); “O lodo” (In: O convidado ,  

1974); “Teleco, o coelhinho” (In: Os dragões e outros contos, 1965). 

Nesta enumeração dos contos seguem as referências, nas quais foram 

publicados em primeira edição, pois, Murilo Rubião reeditou os mesmos 

contos em várias outras edições, nas quais muitos deles sofreram 
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alterações em parágrafos, nomes de personagens, títulos, e até 

mesmo, nos desfechos dos contos, numa signif icat iva referência a um 

tema recorrente em sua obra, a metamorfose. Assim, faz-se necessário 

indicar que a leitura dos contos mencionados será feita a part ir da obra 

Contos reunidos (Ática, 1999). 

 Como suporte ao estudo dos contos de Muri lo Rubião, 

tomaremos alguns contos do escritor argentino Julio Cortázar: “Cartas 

de Mamá” (In: Las armas secretas,  1970); “Carta a una señorita en 

París” (In: Bestiário , 1951); “En nombre de Boby” (In: Alguien que anda 

por ahí, 1977);”La autopista del sur” (In: Todos los fuegos el fuego ,  

1966); “Las manos que crecen” (In: La otra ori l la , 1937)3.  

 A seleção desse corpus  just if ica-se pelo fato de ambos os 

autores apresentarem uma af inidade aguda na construção de seus 

relatos, fazendo uso comum de elementos simbólicos e míticos, 

sobretudo, usufruindo dos mesmos recursos l ingüíst icos que 

configuram a criação do fantástico em seus contos.   

 O foco desta pesquisa é a análise das personagens, 

sobretudo, as personagens sobrenaturais e a postura do narrador, ao 

demonstrar como a atmosfera da junção real-fantástico presente nos 

romances de 40 e 60 é decisiva no trabalho li terário de Murilo Rubião e 

de Julio Cortázar. A partir dessa fusão, os capítulos deste estudo se 

dedicará ao cotejamento dessas obras pertencentes ao macro-sistema 

das l iteraturas fantásticas, para que possamos verif icar aproximações e 

distanciamentos quanto aos procedimentos narrat ivos uti l izados por 

ambos os contistas, de modo a possibi l itar a descrição analít ica dos 

textos f iccionais, e detectar a viabil idade e os efeitos dos pressupostos 

teóricos em uso f iccional.   

 Para tanto, iniciaremos nosso estudo considerando alguns 

conceitos sobre o gênero fantástico, a partir da definição de Todorov 

(2004), que se limita ao fantástico tradicional produzido no século XIX, 

mas que não deixa de contribuir com a definição moderna, já que esta 

                                                 
3 Esta enumeração apresenta entre parênteses a obra e o ano de publ icação de 
cada conto; para nosso estudo seguiremos a publ icação Cuentos Completos ,  
vo lumes 1 e 2, publ icados pela edi tora Punto de Lectura Argent ina S/A, 2004.  
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apresenta características inerentes à concepção anterior. Para nossa 

fundamentação, outros estudiosos do gênero fantást ico, nos apóiam 

dentro dos padrões modernos do século XX, como Barrenechea (1972), 

Mc Hale (1984), Paes (1985), Spindler (1993), Goulart (1995), Erdal 

Jordan (1998), Bastos (2001) e outros que direta ou indiretamente 

contribuem para a revisão crít ica do conceito de fantástico. E a partir 

de então, desenvolveremos uma análise estrutural dos contos sob três 

traços gerais: verbal, sintático e semântico.  

 O elemento verbal, citado pelo teórico russo, corresponde ao 

discurso f igurado, ou seja, o sobrenatural surge freqüentemente do fato 

de tomar o sentido f igurado l iteralmente. As f iguras retóricas estão 

ligadas ao fantástico de várias maneiras, e tanto Murilo Rubião quanto 

Julio Cortázar as trabalham magistralmente.  

 No universo da retórica focaremos o uso da hipérbole, já que, 

segundo Schwartz (1981), esta se manifesta na poética de Muri lo 

Rubião, como uma f igura-chave que propicia desvendar os mecanismos 

fantásticos na narrativa.  

 Schwartz (1981) lembra-nos que Barthes apresenta duas 

modalidades de f iguras retóricas: aquela que exagera por aumento 

(auxesis) e aquela que exagera por diminuição (tapinosis). Daremos 

enfoque, também, a outra f igura retórica que se articula para o efeito 

do fantástico na narrat iva: a metáfora.  

 A hipérbole e a metáfora são intensamente trabalhadas nas 

obras de Rubião e de Cortázar como elementos geradores do discurso 

f igurado que, segundo Todorov (2004), é freqüente no enunciado. 

Quanto à enunciação, partiremos de um estudo sobre o narrador, que é 

especif icado por um narrador representado, em primeira pessoa. Como 

bem diz o autor citado: 

 

 O narrador representado convém ao fantást ico, pois 
facil i ta a necessár ia identif icação do leitor com as 
personagens. O discurso deste narrador possui um 
estatuto ambíguo e os autores os têm explorado 
diferentemente, enfat izando um ou outro de seus 
aspectos: quando concerne ao narrador, o discurso se 
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acha aquém da prova de verdade; quando a personagem 
deve se submeter à prova. (TODOROV, 2004. p. 94) 

 

 O segundo elemento a ser trabalhado é o aspecto sintático, 

referente a uma análise da composição da narrativa fantástica, sobre a 

qual Penzoldt (apud Todorov, 2004, p. 95), apresenta uma teoria, em 

sua obra The Supernatural in Fict ion  (1952), af irmando que a estrutura 

da história ideal de fantasmas pode ser representada como uma linha 

ascendente, que leva ao ponto culminante. Todorov af irma que esta 

teoria da intr iga na narrativa fantástica é derivada da teoria de Poe, 

proposto para a novela em geral:  

 

Para Edgar Poe, a novela se caracteriza pela existência 
de um efeito único,  situado no f im da história; e pela 
obrigação de todos os elementos da novela contr ibuírem 
para este efeito. (TODOROV, 2004. p.95).    
  

 O terceiro elemento a ser estudado é a semântica com um 

estudo dos aspectos centrais a serem desenvolvidos nos contos de 

Murilo Rubião e Jul io Cortázar.  

 O últ imo passo será demonstrar como todos esses elementos 

se correlacionam ao estruturar a narrat iva fantástica, def inindo-se 

como gênero l iterário autônomo. 

 Sendo assim, iniciamos o nosso estudo do gênero fantástico 

enveredando pela sua história e conceituação, a partir das seguintes 

questões: 

1- A narrativa muri l iana, assim como a cortazariana, revela um 

mundo sobrenatural, mágico, insólito, carregado de absurdos. Essa 

natureza estranha descreve uma l iteratura repleta de arquétipos 

míticos. Sendo assim, perguntamos, no momento em que o autor se 

aproxima tão signif icativamente do mundo fantástico, está implícita 

uma visão parcial e maniqueísta do real? 

2- Se part imos da idéia de que o fantástico cria uma realidade 

segunda que não deixa de ser uma representação da realidade primeira, no qual o 

real é a interpretação que os homens atribuem à realidade e que o real existe a 
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partir das idéias, dos signos e dos símbolos que são atribuídos à realidade 

percebida, como uma literatura que se apresenta sob esses moldes se representa 

para não se tornar uma literatura meramente panfletária, i.e., uma literatura apenas 

com o intuito de causar polêmica ou sátira ? 

A partir destes pressupostos, deparamo-nos com o problema central: 

detectar como as conexões nos textos murilianos à luz da concepção presente nos 

textos cortazarianos se articulam entre si para manter a verossimilhança na criação 

ficcional e, sobretudo, detectar o modo como a metáfora e a hipérbole agem para a 

criação do fantástico possibilitando o enquadramento dos dois autores na categoria 

do fantástico, como um fenômeno da linguagem, segundo a concepção de Erdal 

Jordan (1998). 

Podemos inferir que a transparência quase jornalística da linguagem 

muriliana destinada a uma leitura subjacente levará o leitor ao tédio diante da 

presença desafiadora do fantástico e sua ambigüidade, um imaginário que não se 

deixa traduzir, por exigir uma deslocação inquisitiva e renovadora do olhar. 

Outros fatores podem diferenciar a obra de Murilo Rubião dos textos 

tradicionais de terror com algum teor fantástico, como a construção lógica do 

absurdo e a criação de um movimento ininterrupto com o real por meio do 

imbricamento entre o nível retórico e seus correspondentes semânticos. 

 Assim, esta dissertação é composta de três capítulos, sendo o primeiro 

capítulo “O fantástico em busca de identidade”, que traça uma linha da corrente 

fantástica partindo da literatura gótica, passando pelo fantástico tradicional até 

chegar ao fantástico moderno, no qual estão situados os contos de Murilo Rubião e 

de Julio Cortázar, destacando algumas teorias sobre o gênero. No segundo capítulo, 

“A construção retórica do fantástico muriliano em projeção realista: paralelos 

descritivos em Julio Cortázar”, é feita uma análise dos contos em questão, expondo 

os procedimentos e as manifestações do fantástico na construção da narrativa. E, no 

terceiro capítulo, “A magia do fantástico: do nominalismo ao realismo”, faz-se um 

estudo acerca da construção da nominalização ao realismo por meio da amplificação 

da metáfora e da hipérbole em questão, nas modalidades oferecidas, 

exemplarmente, na narrativa fantástica.  
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CAPÍTULO 1 

 

 

 

O FANTÁSTICO EM BUSCA DE IDENTIDADE  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

No hago diferencia entre la realidad y lo 

fantástico. Para mí, lo fantástico procede 

siempre de lo cotidiano. (J. Cortázar, apud 

RASO, 1987, p. 61) 
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1.1. O fantástico na memória cultural 

 

 A história da literatura latino-americana é oriunda dos relatos de viagem 

de múltiplos e diversos viajantes na era colonial: línguas, autores, obras, estilos, 

idéias, mentalidades, mitos e utopias. Entendidos como fatores de vitalização da 

cultura e reinvenção da memória do continente, esses viajantes impulsionaram uma 

vasta aventura pelo espaço da linguagem, que é a narrativa produzida na América.  

 Esse continente tornou-se um atraente espaço de busca cultural das mais 

diversas procedências devido a sua beleza, sua variedade de elementos 

desconhecidos, sua mitificação e mistificação, enfim, um continente repleto de 

enigmas em decorrência de uma América mestiça.   E é essa mestiçagem cultural 

que faz da América Latina um lugar único e peculiar capaz de resgatar para si as 

visões que até então se voltavam para a Europa. É o que afirma Uslar Pietri, 

ensaísta venezuelano, em seu texto Realismo mágico (2004): 

 

Lo que se proponían aquellos escritores americanos era 
completamente distinto. No querían hacer juegos insólitos con los 
objetos y las palabras de la tribu, sino, por el contrario, revelar, 
descubrir, expresar, en toda su plenitud inusitada esa realidad casi 
desconocida y casi alucinatoria que era la de la América Latina para 
penetrar el gran misterio creador del mestizaje cultural. Una 
realidad, una sociedad, una situación peculiares que eran 
radicalmente distintas de las que reflejaba la narrativa europea. 
(USLAR PIETRI, 2004, p. 363 –364)4  

 

  Exemplo dessa necessidade de olhar para nossa própria realidade é 

apresentada por Alejo Carpentier em entrevista a Miguel F. Roa, citada por Chiampi 

em seu livro O realismo maravilhoso (1980): 

 

Hay que buscar en América las cosas que no se han dicho, las 
palabras que no se han pronunciado. Hay en las Cartas de relación, 
de Hernán Cortés al rey de España una frase que siempre me ha 
impresionado mucho. Dice más ó menos Hernán Cortés: “Y quisiera 

                                                 
4 “O que propunham aqueles escritores americanos era completamente distinto. Não queriam fazer 
jogos insólitos com os objetos e as palavras da tribo, e sim, pelo contrário, revelar, descobrir, 
expressar, em toda sua plenitude inusitada, essa realidade quase desconhecida e quase alucinatória 
que era a da América Latina para penetrar o grande mistério criador da mestiçagem cultural. Uma 
realidade, uma sociedade, uma situação peculiares que eram radicalmente distintas das que refletia a 
narrativa européia.” (Nossa tradução) 
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hablarle de otras cosas de América, pero no teniendo la palabra que 
las define ni el vocabulario necesario, no  puedo contárselas”. Y me 
di cuenta, un buen día, de que era ese vocabulario y eran esas 
palabras las que teníamos que hallar. [...] teníamos que hablar um 
vocabulario (no forzosamente, tipicista), metafórico, rico em imagen 
y color, barroco – ante todo barroco – para expresar el mundo de 
América. Las realidades ocultas detrás de las cosas visibles, las 
extrañas de lo invisible, las fuerzas que mueven nuestro suelo, 
nuestro mundo telúrico. (CHIAMPI, 1980, p.46 – 47)5 

 

 Não é somente a paisagem exótica ou mesmo a mestiçagem cultural 

americana que nos chama a atenção. Sabe-se que  as décadas de 30 e 40 são de 

grande importância na América Latina, principalmente, porque foi nesse momento 

que nossos intelectuais tomaram consciência do atraso e da debilidade cultural em 

que vivíamos (cf. CANDIDO, 1987. p.140 - 162).  

 Pietri reafirma essa consciência em seu ensaio Realismo Mágico: 

 

Nos parecía evidente que esa realidad no había sido reflejada en la 
literatura. Desde el romanticismo, hasta el realismo del XIX y el 
Modernismo, había sido una literatura de mérito variable, seguidora 
ciega de modas y tendencias de Europa.” (USLAR PIETRI, 2004, 
p.362)6 

 

  Mas foi na década de 60 que essa conscientização se fortaleceu, 

principalmente nos escritores hispano-americanos, que se engajaram em prol de um 

novo gênero literário. E é graças a esse novo gênero literário que a literatura 

hispano-americana alcançou seu apogeu. 

 Este movimento literário foi nomeado boom da literatura hispano-

americana, onomatopéia utilizada para designar a explosão dessa literatura no 

                                                 
5 “Há que se buscar na América as coisas que não foram ditas, as palavras que não pronunciaram. 
Há nas Cartas de relación, de Hernán Cortés ao rei da Espanha uma frase que sempre me 
impressionou muito. Hernán Cortés diz mais ou menos: “E se quisesse falar-lhe de outras coisas da 
América, mas não tendo a palavra que as define nem o vocabulário necessário, não posso contá-las”. 
E me dei conta, um belo dia, de que era esse vocabulário e eram essas palavras as que teríamos que 
encontrar. [...] Teríamos que falar um vocabulário (não forçosamente, peculiar), metafórico, rico em 
imagem e cor, barroco - ante tudo barroco - para expressar o mundo da América. As realidades 
ocultas atrás das coisas visíveis, as singularidades do invisível, as forças que movem nosso solo, 
nosso mundo telúrico.” (Nossa tradução) 
 
6 “Parecia-nos evidente que essa realidade não tinha sido refletida na literatura. Desde o romantismo, 
até o realismo do século XIX e o Modernismo, tinha sido uma literatura de mérito variável, seguidora 
cega de modas e tendências da Europa.” (Nossa tradução) 
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mundo todo quando se multiplicaram as edições, as traduções de obras a diversas 

línguas e a atribuição de prêmios literários aos escritores do continente. 

 O fenômeno do boom inicia-se com criações dentro do gênero conto, 

sendo Jorge Luis Borges o primeiro poeta e escritor a revolucionar essa categoria na 

América Hispânica com suas obras: El jardín de los senderos que se bifurcan 

(1942), Ficciones (1944), El Aleph (1949). 

 Na década de 50, todos os representantes da nova narrativa se revelaram. 

A partir de 1951, aparecem os primeiros relatos de Juan Carlos Onetti, na obra Un 

sueño realizado y otros cuentos; de Julio Cortázar em Bestiario (1951); de Juan José 

Arreola em Confabulario (1951) e Augusto Roa Bastos em El trueno entre las hojas 

(1951). Mas o ponto de arranque de todas as inovações suscitadas por esses 

escritores sucede em 1953 com a obra de Juan Rulfo, El llano en llamas, seguido 

por outro mexicano, também revelação, Carlos Fuentes, com Los días  

enmascarados (1954).  

 Gabriel García Márquez, em 1955, já nos surpreende com o mundo 

fabuloso de Macondo em La hojarasca. Neste mesmo ano, Alejo Carpentier publica 

Guerra del tiempo e Miguel Angel Astúrias, Week-end en  Guatemala. Em 1958, 

Mario Vargas Llosa contribui para essa nova narrativa com Los jefes. O ponto em 

comum entre todos esses escritores é o afã de renovação, o cultivo dos valores da 

terra com projeção universalizante, do relato mágico, do conto fantástico, 

psicológico, expressionista, aspectos que prepararão a década seguinte na qual 

aparecerão novas e importantes criações do boom hispano-americano. 

 Várias foram as causas que contribuíram para a criação dessa nova 

literatura. Como exemplos, a rebelião dos vanguardistas, latino-americanos e 

europeus dos anos 20, contra um conceito de realismo e realidade considerados 

estreitos; a influência de Faulkner e do fluxo de consciência joyciano; a fantasia 

surrealista; o tratamento da memória e do tempo em Proust; dentre outros. E são 

esses acontecimentos que fizeram com que o continente hispânico forjasse uma 

literatura autêntica, com características próprias e de destacado valor literário. 

Essa nova narrativa latino-americana destaca-se pela presença de um 

enorme grau de ineditismo e ruptura com relação aos cânones estabelecidos 

anteriormente, através de outras vertentes literárias, como o relato fantástico, a 

narrativa do realismo mágico, do real maravilhoso, e outras, articuladas basicamente 
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em função de concepções estéticas inovadoras. Elas polemizam sobre a identidade 

americana, envolvendo aspectos como barroquismo, mito, utopia e cultura. 

 Quanto a essas vertentes, questionamos o que se entende por fantástico. 

O gênero tem grande semelhança com o chamado realismo-mágico, em que 

também se opera a modificação das leis que regem o real imediatamente conhecido. 

Por esse motivo, é comum ouvirem-se referências a um e a outro gênero sem se 

fazer a distinção entre eles, como se se tratasse de um mesmo procedimento 

ficcional. A exemplo disso, temos Pietri, em 1948, que nomeou os contos 

venezuelanos, por falta de outra palavra, de “realismo mágico”. 

  O mesmo o fez Ángel Flores, em 1959, substituindo o termo “realismo 

mágico” por “literatura fantástica” pois, para ele, não havia distinção entre os termos, 

portanto, eram equivalentes. Entretanto, é preciso considerar que há diferenças 

sensíveis entre ambos e que ainda existe um terceiro elemento que forma o tripé da 

criação ficcional: o realismo maravilhoso.  

 Em meio a um meandro de teorias e conceitos, os três modos narrativos, 

realismo mágico, fantástico, realismo maravilhoso, se distinguem entre si ao 

aflorarem o mundo ficcional, com a finalidade de que a literatura americana se 

diferencie da literatura européia e alcance o prestígio tão merecedor, tornando-se 

uma literatura respeitada, pois 

  

con su novela, la literatura latinoamericana hoy recorre el mundo. 
Las traducciones se multiplican en Europa, en los Estados Unidos, 
los críticos extranjeros están empezando a tener en cuenta esos 
libros que llegan de países que antes solo eran conocidos por sus 
revoluciones o sus pitorescos paisajes. […] Borges es citado por 
Nobokov y por John Barth, por Michel Foucault y por John Updike. 
Neruda conmueve a los jóvenes auditorios de poesía en Londres y 
en Nueva York. Asturias es premio Nobel. La literatura 
latinoamericana ya está funcionando como literatura no solo en el 
continente hispánico, sino en el mundo entero. Era hora. 
(RODRIGUEZ MONEGAL, 1972, p. 27)7 

  

                                                 
7 “Com sua novela, a literatura latino-americana hoje percorre o mundo. As traduções se multiplicam 
na Europa, nos Estados Unidos, os críticos estrangeiros estão começando a dar conta desses livros 
que chegam de países que antes somente eram conhecidos por suas revoluções ou suas pitorescas 
paisagens. [...] Borges é citado por Nobokov e por John Barth, por Michel Foucault e por John Updike. 
Neruda comove aos jovens auditórios de poesia em Londres e em Nova Iorque. Astúrias é prêmio 
Nobel. A literatura latino-americana já está funcionando como literatura não apenas no continente 
hispânico, mas também no mundo inteiro. Era hora.” (Nossa tradução) 
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 Assim como a América Hispânica, o Brasil também usufruiu dessa nova 

forma narrativa, criando obras de gênero fantástico. Esse gênero tem influenciado 

tanto a literatura hispânica quanto a brasileira, embora, nesta última, o fantástico não 

tenha sido adotado com mesma intensidade que na primeira. Arrigucci Júnior em 

seu texto “O mágico desencantado ou as metamorfoses de Murilo” publicado em O 

Pirotécnico Zacarias de Murilo Rubião (1984), comenta: 

 

Ao contrário do que se deu, por exemplo na literatura hispano-
americana, onde a narrativa fantástica de Borges, Cortázar, 
Felisberto Hernándes e tantos outros, encontrou uma forte tradição 
do gênero, desde as obras de Horácio Quiroga e Leopoldo Lugones 
ou mesmo antes, no Brasil ela foi sempre rara (ARRIGUCCI 
JR.,1984, p. 6 -7). 

 

 No Brasil, são raros os autores que se dedicaram ao gênero fantástico, 

destacando-se: Aluísio de Azevedo com Demônios (1895); Afonso Arinos com 

Assombramento; Monteiro Lobato com Bugio Moqueado (1920); Murilo Rubião, 

iniciador do gênero fantástico no Brasil, com várias obras, sendo a principal O Ex-

mágico, sua obra de estréia (1947). 

 Mas, apesar dessa diferença com a América Hispânica, tivemos obras de 

grande relevância estética nesse gênero, a ponto de se comparar as obras de Murilo 

Rubião com as de Franz Kafka. É o que faz o crítico Álvaro Lins, ao asseverar que 

independentemente de qualquer influência direta, a criação de Murilo mantém um 

estreito parentesco com o mundo ficcional de Kafka e com as obras de grandes 

nomes da literatura universal, como Cervantes, Gogol, Hoffmann, Von Chamisso, 

Máximo Bontempelli, Pirandello, Bret Harte, Nerval, Poe e Henry James. Mas o 

próprio Murilo afirma que seu maior referencial, a ponto de considerá-lo como 

mestre, foi Machado de Assis. 

 Inspirado pelos grandes nomes da literatura universal, Murilo Rubião, 

produziu uma literatura inovadora, capaz de revelar nossa sociedade e identidade 

por meio de um olhar perspicaz, que toma como foco o outro ângulo da realidade, e 

assim contribuiu para a busca de uma literatura autenticamente disposta a patentear 

o mundo que nos cerca. Desse modo, o escritor mineiro vem a ser o nosso grande 

representante na literatura fantástica.  
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1.2.     O conto fantástico: herança da literatura gótica 

 

 A designação gótico, na literatura, aponta para o universo decadente, 

mórbido e satânico, associado aos ultra-românticos. A literatura gótica, ou a 

chamada literatura de terror teve início no ano de 1764, com a obra O castelo de 

Otranto, de Horace Walpole, conde inglês que desiludido da carreira política, mudou-

se para Strawberry Hill, onde construiu um castelo gótico na intenção de relembrar 

os dias do monasticismo medieval e da cavalaria andante. 

 Sua obra era repleta de lances, artifícios e personagens inverossímeis – 

fantasmas e usurpadores, passagens secretas e terrores sobrenaturais, elmos 

mágicos e castelos arruinados. 

 O romance de Walpole agradou muito a um grande público de leitores, 

abrindo caminho para muitos outros escritores que aderiram ao novo gênero 

literário, conforme lemos na citação abaixo de Paes (1958): 

 

B. Ifor Evans parece sugerir uma explicação sociológica para êsse 
(sic) êxito quando se refere a “uma sensibilidade muito disseminada 
no século dezoito, particularmente entre os ricaços das classe 
ociosas, cuja desilusão do crescente comercialismo e racionalismo 
então dominantes encontrava alívio na contemplação solitária das 
relíquias da arte medieval, encontráveis nas ruínas de abadias e 
castelos situados nas suas  propriedades hereditárias”. (PAES, 
1958, p.09)  

 

 Dezoito anos mais tarde, em 1782, é lançado o livro Vathek, escrito por 

William Beckford, que apresenta elementos mais mirabolantes que O castelo de 

Otranto. Beckford “combinava numa complicada receita, os ingredientes do horror 

gótico, do exotismo oriental e da ironia voltaireana” ( PAES, 1958, p. 10). 

  Segundo Paes, o mais literariamente qualificado dos novelistas góticos foi 

Charles Robert Maturin, clérigo inglês, que, encorajado por Byron e Walter Scott, 

levou à cena três melodramas, dos quais Melmoth o Peregrino é considerado o 

melhor de todos os romances góticos. Ao lado de Maturin está o escritor alemão 

Hoffmann, muito citado por Todorov em seu livro Introdução à literatura fantástica 

(2004) e os franceses Nodier, Gautier e Maupassant.  
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 Na literatura gótica destaca-se, também, a escritora inglesa Mary Godwin 

Shelley, autora de Frankenstein. 

 No Brasil, a tradição literária gótica é representada pelo escritor Álvares de 

Azevedo, com as obras Noite na taverna e Macário e por algumas contribuições de 

Bernardo Guimarães e Junqueira Freire.  

 Essa produção gótica representa uma ruptura com os padrões literários 

vigentes, estabelecidos pela primeira geração romântica, e com os próprios valores 

da sociedade. Observemos:  

 
 

Trata-se em suma, de uma literatura que afronta o racionalismo e o 
materialismo burgueses e opta por zonas escuras e antilógicas do 
inconsciente, onde se fundem instintos de vida e de morte, libido e 
terror.  
 A literatura gótica sempre teve um caráter marginal, de acordo 
com o sentimento de marginalidade experimentado pelos escritores 
ultra-românticos que deram origem a ela em nosso país. (CEREJA, 
2003, p. 225) 

 
 
 Dentro desse contexto literário, podemos citar grandes nomes que tiveram 

influências do gótico: Charles Baudelaire e Mallarmé (França); Edgar Allan Poe 

(Estados Unidos); Cruz e Souza, Alphonsus de Guimaraens e Augusto dos Anjos 

(Brasil).  

Fez-se necessária essa passagem pela literatura gótica pelo fato desta ser a 

precursora do gênero fantástico do século XIX e, conseqüentemente, de toda a 

linhagem desta literatura, pois o fantástico  

 

é o herdeiro legítimo das tradições legadas à posteridade pela 
progênie espiritual de sir Horace Walpole. No entender de B. Ifor 
Evans, “a novela de terror ou gótica leva diretamente àquele 
submundo da ficção que se prolonga até hoje nas histórias de crime 
e terror”. (PAES, 1958, p. 12) 

 

 Entretanto não devemos comparar da mesma forma a literatura fantástica 

de hoje com a do século XVIII, por suas divergências, já que a poesia foi 

marginalizada e aproveitou-se apenas dos mecanismos do melodramático e do 

sobrenatural, sobrepondo-se à realidade, dessa forma, a fantasia era mera fantasia, 

não no sentido pejorativo e sim, de que no fantástico tradicional dispensava a 
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verossimilhança e esta é vital para a narrativa fantástica moderna que exige a 

presença representativa do real. É o que diz PAES (1985): 

 

Para Bradbury, fantasia pura e simples é pobre fantasia, sòmente 
(sic) quando adere à realidade, por um processo de “osmose 
literária”, é que a fantasia alcança qualificação estética. [...] O 
fantástico e o real devem estar de tal maneira entretecidos no 
argumento, que se torne pràticamente (sic) impossível isolar um do 
outro. (PAES, 1958, p. 12) 
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1.3. O fantástico em foco: do tradicional ao moderno 

  

 Todorov em Introdução à literatura fantástica apresenta uma definição 

extrínseca do que é o fantástico. Para ele, o fantástico é uma “hesitação 

experimentada por um ser que só conhece as leis naturais, face a  um 

acontecimento aparentemente sobrenatural”. (TODOROV, 2004, p. 31) 

 Esta hesitação seria experimentada pelos personagens, principalmente 

pelo personagem-narrador, auto ou homodiegético, e transpassada para o leitor. A 

hesitação do leitor seria, para Todorov, a marca principal do fantástico e ele indica 

três condições necessárias para a classificação de uma narrativa como fantástica: 

 

Primeiro, é preciso que o texto obrigue o leitor a considerar o mundo 
das personagens como um mundo de criaturas vivas e a hesitar 
entre uma explicação sobrenatural dos acontecimentos evocados. A 
seguir, esta hesitação pode ser igualmente experimentada por uma 
personagem; desta forma o papel do leitor é, por assim dizer, 
confiado a uma personagem e ao mesmo tempo a hesitação 
encontra-se representada, torna-se um dos temas da obra; no caso 
de uma leitura ingênua, o leitor real se identifica com a personagem. 
Enfim, é importante que o leitor adote uma certa atitude para com o 
texto: ele recusará tanto a interpretação alegórica quanto à 
interpretação “poética”. (TODOROV, 2004, p. 39)  

 

 Já Erdal Jordan, em seu livro La narrativa fantástica (1998), afirma que 

este sentimento de hesitação é característica do fantástico tradicional, pertencente 

ao século XIX, diferenciando-se do fantástico moderno, que não apresenta tal 

hesitação. “Un texto fantástico moderno es aquél en el que no se da la vacilación 

como elemento textual, y viceversa respecto de lo fantástico tradicional. (ERDAL 

JORDAN, 1998, p. 110)8 

 Outra grande divergência entre o fantástico tradicional e o fantástico 

moderno, apresentada por Erdal Jordan, é a falta de espanto diante do fato 

sobrenatural, o que se traduz por uma naturalização do fantástico. 

  

 Lo que Todorov califica “un fantastique généralisé” (1970, p. 
182) y Mc Hale denomina “the rethoric of contrastive banality” (1987, 
p. 76), es un fantástico que se caracteriza porque en él el fenómeno 

                                                 
8 “Um texto fantástico moderno é aquele no qual não se dá a hesitação como elemento textual, e vice-versa no  
tocante ao fantástico tradicional .” (Nossa tradução) 
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sobrenatural es plenamente representado y, fundamentalmente, 
integrado ‘con naturalidad’ en el mundo ordinario que lo engloba. 
(ERDAL JORDAN, 1998, p. 112)9 

 

 Paradigmas dessa concepção são, a nosso ver, os contos de Murilo 

Rubião, pois as personagens não se espantam com o fenômeno sobrenatural. Como 

exemplo podemos citar “Teleco, o coelhinho” (1965), no qual o protagonista aceita 

com naturalidade o fato de um coelho falar e de se metamorfosear em vários 

animais. Julio Cortázar apresenta igualmente relatos em que a personagem integra 

com naturalidade o fenômeno sobrenatural ao mundo ordinário, conforme é o caso 

de Carta a una señorita en París (1951), no qual o protagonista vomita coelhos e 

isso não é motivo de susto ou questionamento. 

  Todorov (2004, p. 181) assinala que, nesta modalidade, em lugar da 

hesitação, produz-se uma adaptação do acontecimento sobrenatural, em um 

processo que é, finalmente, de naturalização do sobrenatural. É o que Selma 

Calasans Rodrigues, em seu livro O fantástico (1988), denomina de fantástico 

naturalizado ou “naturalização do irreal”. 

 Mas, vale lembrar, que apesar dessa naturalização do fenômeno 

sobrenatural, não podemos prescindir da noção de uma transgressão de ordens, 

posto ser essa a diferença entre o fantástico e o maravilhoso. 

 Mc Hale, em Postmodernist Fiction (New York and London: Methuen, 

1987), citado por Erdal Jordan (1998, p. 113), considera que a ‘banalização’ do 

sobrenatural, em lugar de neutralizar o efeito fantástico aguça e intensifica o 

confronto entre o normal e o para-normal. E Jordan complementa afirmando que 

esta justaposição do para-normal sobre o natural e o evidente mal-estar que 

provocam esses relatos caracterizam o fantástico, afastando-o do puramente 

maravilhoso.  

 Nota-se uma aproximação entre o fantástico moderno a outras categorias, 

como o realismo mágico e o real maravilhoso, porém é válido demarcarmos as 

diferenças que os afastam. 

 O termo “realismo mágico” foi criado em 1925 pelo crítico alemão Franz 

Roh para caracterizar um grupo de pintores alemães (Max Beckmann, Georges 

                                                 
9 “O que Todorov qualifica de “um fantástique generalisé” (1970, p. 182) e MC Hale denomina “the rethoric of 
constrative banality” (1987, p.76), é um fantástico em que o fenômeno sobrenatural é plenamente representado e, 
fundamentalmente, integrado ‘com naturalidade’ no mundo ordinário que o engloba”. (Nossa tradução)  
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Grosz, Otto Dix) chamados de pós-expressionistas. Pintavam objetos ordinários, 

mas com olhos maravilhados, pois, segundo Enrique Anderson Imbert (2004, p. 

388), contemplavam o mundo como se tivesse acabado de surgir do nada, em uma 

recriação mágica.  

 Em 1958, o termo “realismo mágico” foi substituído por “nova objetividade” 

ao se referir a esses pintores pós-expressionistas. Quanto ao termo anterior, ele 

passou a ser usado pela crítica literária, que o submeteu a adaptações em relação a 

seus significados. 

 O narrador dos textos inseridos no gênero do realismo mágico cria uma 

ilusão de irrealidade, finge escapar do natural e conta uma ação que por mais que 

seja explicável, apresenta-se como estranha, pois traz elementos que perturbam o 

leitor por seu caráter inusitado. 

 No estranho, em Introdução à literatura fantástica (TODOROV, 2004, p. 

49), “o inexplicável é reduzido a fatos conhecidos, a uma experiência prévia, e daí 

ao passado”. 

 Na categoria do estranho, temos, como exemplo, na obra Los pasos 

perdidos (1953) de Alejo Carpentier, a viagem que um músico cubano de Nova York 

empreende à selva venezuelana. É uma viagem por uma geografia que espelha o 

mundo real, mas também, é uma viagem mágica pela História, pois o protagonista 

desanda passando por diversas etapas do século XX à época romântica, ao 

Renascimento, à Idade Média, à Antiguidade, ao paraíso perdido. Esta viagem por 

um tempo reversível suscita um sentimento de estranheza, recupera mitos, 

desestabiliza as noções referentes ao real. 

 Em outras palavras, no realismo mágico, segundo Goulart (1995): 

 

[...] o que seria inverossímil, ou seja, o que não encontraria amparo 
no real conhecido está marcado e codificado, precisamente porque 
o inverossímil se submete aos princípios das convenções e da 
mentalidade comunitária. Quer dizer, o absurdo, no realismo 
mágico, encontra sempre uma explicação em elementos 
extratextuais que são aceitos e avalizados pela cultura em que tais 
elementos se protejam. (GOULART, 1995, p.28) 

 

 Deste modo, o realismo mágico encontra respaldo para sua 

verossimilhança no discurso extraliterário, como por exemplo, no discurso religioso, 

que se incumbe de associar o sobrenatural ao natural. 
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 Assim, ainda de acordo com Goulart (1995), conclui-se: 

 
 

o que poderia causar estranheza, por ser inadmissível na realidade 
material, acomoda-se num plano de aceitação, devido à forma 
coerente com que a religião ajunta o natural e o sobrenatural, 
mostrando que este último é algo explicável e perfeitamente 
compreensível. (GOULART, 1995, p.30). 

 

 A essa modalidade literária, Spindler, em seu ensaio Magic Realism: A 

typology (1993), chama de Realismo mágico antropológico. Nesse tipo de realismo 

mágico o narrador geralmente apresenta “duas vozes”, i.e., o narrador ora retrata os 

acontecimentos a partir de um ponto de vista racional, no caso o componente 

realista, ora sob o ponto de vista da crença em magia, pelo viés do elemento 

mágico.10  

 Spindler (1993) sub-divide o Realismo Mágico em três categorias: 

Realismo Mágico Metafísico; Realismo Mágico Antropológico, mencionado 

anteriormente, e Realismo Mágico Ontológico. O metafísico “corresponde às idéias 

de Roh e à definição original do termo, por essa razão, conseqüentemente, é 

comum encontrá-lo na pintura, na qual perspectivas deslocadas, ângulos incomuns, 

ou inocentes retratos de objetos reais produzem um efeito ‘mágico’” (SPINDLER, 

1993)11. Na literatura, o Realismo Mágico Metafísico causa uma sensação de 

irrealidade no leitor através, por exemplo, de descrições de cenas familiares como  

sendo algo desconhecido ou novo, sem fazer-se uso explícito do sobrenatural. Por 

esse ângulo poderíamos citar o conto “A noiva da casa azul” de Murilo Rubião. Essa 

categoria do Mágico “abre na mente do leitor a impressão de ser confrontado com 

uma alegoria ou uma metáfora de algo que permanece quase ao alcance e ainda, 

desconhecido” (SPINDLER, 1993).  

 O Realismo Mágico Ontológico é inerente ao mundo e o sobrenatural se 

apresenta de modo realista, como se não contradissesse as normas da razão, 

porém, não são oferecidas explicações para os acontecimentos irreais no texto. O 

fenômeno sobrenatural não encontra respaldo na imaginação mítica de 

                                                 
10 Na literatura brasileira temos como exemplo algumas obras de Guimarães Rosa, como “A menina 
de lá” e “Um moço muito branco”, ambos os contos publicados na obra Primeiras estórias (1962). 
 
11 As citações feitas da obra Magic Realism: A typology de William Spindler não constam número de 
página por ser uma tradução do original inglês feita por Fábio Lucas Pierini, que todavia, não foi 
publicada. 
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comunidades, i.e., na crença coletiva, como ocorre no Realismo Mágico 

Antropológico. Na categoria do ontológico, o termo “mágico” refere-se às ocorrências 

inexplicáveis, prodigiosas e sobrenaturais que contradizem as leis do mundo natural 

e não possuem explicações, como é o caso de “Carta a una señorita en París” de 

Julio Cortázar, e contos como “Teleco, o coelhinho” e “Bárbara” de Murilo Rubião.   

 Pouco tempo depois que surgiu o termo realismo-mágico, Alejo Carpentier 

apresentou no prólogo a El reino de este mundo (1949) um novo termo, real-

maravilhoso, e tornou a repeti-lo no ensaio “De lo real maravillosamente americano” 

em Tientos y diferencias (1964), contribuindo para uma ampliação das vertentes 

literárias do boom. Esse termo consagrou-se por designar uma nova modalidade 

narrativa, diferenciando-se do realismo mágico por suas vantagens de ordem lexical, 

poética e histórica, apresentadas por Irlemar Chiampi da seguinte forma:  

 

A definição lexical de maravilhoso facilita a conceituação do 
realismo maravilhoso, baseada na não contradição com o natural. 
Maravilhoso é o ‘extraordinário’, o ‘insólito’, o que escapa ao curso 
ordinário das coisas e do humano. Maravilhoso é o que contém a 
maravilha, do latim mirabilia, ou seja, ‘coisas admiráveis’ (belas ou 
execráveis, boas ou horríveis), contrapostas às naturalia. Em 
mirabilia está presente o ‘mirar’: olhar com intensidade, ver com 
atenção ou ainda, ver através. O verbo mirare se encontra também 
na etimologia de milagre – portento contra a ordem natural – e de 
miragem – efeito óptico, engano dos sentidos. O maravilhoso 
recobre, nesta acepção, uma diferença não qualitativa, mas 
quantitativa com o humano; é um grau exagerado ou inabitual do 
humano, uma dimensão de beleza, de força ou riqueza, em suma, 
de perfeição, que pode ser mirada pelos homens. Assim, o 
maravilhoso preserva algo do humano, em sua essência. A 
extraordinariedade se constitui da freqüência ou densidade com que 
os fatos ou os objetos exorbitam as leis físicas e as normas 
humanas. (CHIAMPI, 1980, p.48)  (Grifo do autor) 

 

 Para Goulart (1995, p. 29), o maravilhoso consiste na intervenção dos 

deuses no plano terreno; e é exatamente esta presença dos deuses que torna os 

acontecimentos estranhos e insólitos aceitáveis. Portanto, o sobrenatural no 

maravilhoso é justificado.  

 Essas idéias encontram respaldo em Todorov (2004, p.48), que considera 

que se o leitor “decide que devem admitir novas leis da natureza, pelas quais o 

fenômeno pode ser explicado, entramos no gênero do maravilhoso.”  
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 Laplantine e Trindade (2003, p.70), em seu livro O que é imaginário, dizem 

que para Carpentier “a sensação do maravilhoso [...] pressupõe uma fé, isso, claro, 

independentemente de qualquer opção religiosa e uma ligação constante com nossa 

terra e nossa história”.  

 Imbert (2004), em seu ensaio “El ‘Realismo Mágico’ en la ficción 

hispanoamericana”, também afirma a necessidade de uma “fé” ou crença para que 

possa haver no texto o que ele chama de “real maravilhoso”: 

 

Carpentier cree : 
1) que hay  una “literatura maravillosa” de origen europeo, referida 

a acontecimientos sobrenaturales; 
2) que la realidad americana es más maravillosa que esa literatura 

y, por tanto, cabe hablar de “lo real maravillosamente 
americano”; y 

3) que “lo real maravilloso” de América podrá trasladarse a la 
literatura solamente a condición de que los escritores tengan fe 
en que esa América es realmente maravillosa (o 
maravillosamente real) (IMBERT, 2004, p.391 – 392)12  

 

 Nota-se que, no Realismo Maravilhoso, os textos descrevem duas visões 

de mundo que se contrastam, i.e., uma visão racional e outra mágica, que, são 

apresentadas de maneira não contraditória, fazendo uso da mentalidade coletiva, 

sendo mitos e crenças de grupos étnico-culturais para os quais essa contradição 

não se manifesta. 

 É imprescindível destacar que essas duas concepções, Realismo Mágico 

e Realismo Maravilhoso, tornaram-se sinônimas para alguns estudiosos, como 

afirma Spindler em seu ensaio Magic Realism: A typology: 

 

De fato, no contexto latino-americano, Realismo Mágico e o “real 
maravilhoso” se tornaram agora sinônimos e tem sido mencionados 
não apenas em conexão com romances de Carpentier e Astúrias, 
mas também com a obra de autores tais como Gabriel García 
Marques, Juan Rulfo, Carlos Fuentes, Rosário Castellanos, Juan 
José Arreola, Manuel Scorza, Isabel Allende e José Maria Arguedas. 
(SPINDLER, 1993) 

 

                                                 
12  “Carpentier acredita: 1) que há uma “literatura maravilhosa” de origem européia, que se refere a 
acontecimentos sobrenaturais; 2) que a realidade americana é mais maravilhosa  do que essa literatura e, 
portanto, cabe falar do “real maravilhosamente americano”; e 3) que “o real maravilhoso” da América poderá 
transladar-se à literatura apenas sob condição de que os escritores tenham fé em que essa América seja realmente 
maravilhosa (ou maravilhosamente real)”. (Nossa tradução) 
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 Bastos (2001, p. 27), afirma que para Barrenechea, o que distingue o 

fantástico do maravilhoso é justamente o fato de que, neste último, a convivência de 

fatos normais e anormais não é problemática. No realismo mágico e/ou maravilhoso 

os fenômenos sobrenaturais são aceitáveis por apresentarem justificativa, ou seja, 

por encontrarem respaldo na crença coletiva. Já no fantástico moderno, os mesmos 

fenômenos também são aceitos com naturalidade pelos protagonistas, porém, 

apesar de aceitáveis, o sobrenatural, aqui, rompe a ordem natural, causando um 

mal-estar tanto nas personagens, quanto no leitor, o que torna problemática essa 

convivência.  

 

 Así la literatura fantástica quedaría definida como la que 
presenta en forma de problema hechos a-normales, a-naturales o 
irreales. Pertenecen a ella las obras que ponen el centro de interés 
en la violación del orden terreno, natural o lógico, y por lo tanto en la 
confrontación de uno y otro orden dentro del texto, en forma explícita 
o implícita (BARRANECHEA, 1972, p. 393 apud. JORDAN, 1998, 
p.110)13. 

 
 
 Essa convivência problemática, traço característico do fantástico, não se 

dá, fundamentalmente, por meio de seres sobrenaturais, monstruosos ou 

aterrorizantes como afirma Bastos: 

 

 Para Malrieux, o elemento perturbador pode ser um fantasma, 
um morto-vivo, uma estátua que se anima, um duplo. Não é 
obrigatoriamente sobrenatural nem precisa ser exterior ao 
personagem, mas deve minar o equilíbrio intelectual do personagem 
e, dessa maneira, questionar os quadros de pensamento do leitor. A 
narrativa fantástica dá a ver a confrontação do personagem com um 
elemento perturbador, cuja presença ou intervenção representa uma 
contradição profunda com os quadros de pensamento e de vida do 
personagem, ao ponto de o transtornar completamente. (BASTOS, 
2001, p.23 - 24) 

 

 Nesse caso, temos como exemplo o conto “A noiva da casa azul” de 

Murilo Rubião, no qual não há nenhuma figura sobrenatural rompendo a ordem 

                                                 
13  “Assim a literatura fantástica ficaria definida como a que apresenta na forma de problema feitos anormais, 
extranaturais  ou irreais. Pertencem a ela as obras que põem o centro de interesse na violação da ordem terrena, 
natural ou lógica, e portanto na confrontação de uma ou outra ordem dentro do texto, de forma explícita ou 
implícita”.  (Nossa tradução) 
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natural do protagonista, mas sim, um transtorno no pensamento do personagem, 

que ao ler uma carta deixada pela namorada, começa uma viagem ao passado 

afetando-lhe a ordem do pensamento e levando-o ao devaneio. 

 Erdal Jordan (1998) afirma que Alazraki se une a esta tentativa de 

especificação genérica e, este, referindo-se a Cortázar, define o fantástico como 

uma incursão em ordens que não se atêm à captura racionalista da realidade, 

incursão que conduz à ampliação desse conceito: 

 

Así entendido, lo fantástico representa no ya una evasión o 
digresión imaginativa de la realidad sino, por el contrario, una forma 
de penetrar en ella más allá de sistemas que se fijan a un orden que 
en literatura reconocemos como “realismo”, pero que en términos 
epistemológicos, se define en nuestra aprehensión racionalista de la 
realidad. (ALAZRAKI, 1983, p. 86 apud ERDAL JORDAN, 1998, p. 
110).14     

 

 Furtado (1980) parte de Todorov para conceituar o fantástico e preenche 

algumas lacunas deixadas pelo teórico russo, definindo o gênero a partir dos 

elementos internos constitutivos da narrativa e sua conseqüente realização textual: 

 

Uma organização dinâmica de elementos que, mutuamente 
combinados ao longo da obra, conduzem a uma verdadeira 
construção de equilíbrio [...] é da rigorosa manutenção desse 
equilíbrio, tanto no plano da história como no do discurso, que 
depende a existência do fantástico na narrativa. (FURTADO, 1980, 
p. 15) 

 

 E complementa dizendo que a temática do sobrenatural é a essência do 

fantástico, expressa pela dialética entre dois mundos: o extra-natural e o empírico. 

Essa dialética impossibilita a aceitação ou exclusão de uma dessas entidades, 

gerando ambigüidade e duplicidade: 

 

Só o fantástico confere sempre uma extrema duplicidade à 
ocorrência meta-empírica. Mantendo-a em constante antinomia com 
o enquadramento pretensamente real em que a faz surgir, mas 
nunca deixando que um dos mundos assim confrontados anule o 

                                                 
14 “Assim entendido, o fantástico representa não mais uma evasão ou digressão imaginativa da realidade mas, 
pelo contrário, uma forma de penetrar nela mais além de sistemas que se fixam a uma ordem que em literatura 
reconhecemos como “realismo”, mas que em termos epistemológicos, se define pela nossa apreensão racionalista 
da realidade”. (Nossa tradução) 
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outro, o gênero tenta suscitar e manter por todas as formas o debate 
sobre esses dois elementos cuja coexistência parece, a princípio, 
impossível. A ambigüidade resultante de elementos reciprocamente 
exclusivos nunca pode ser desfeita até ao termo da intriga, pois, se 
tal vem a acontecer, o discurso fugirá ao gênero mesmo que a 
narração use de todos os artifícios para nele a conservar 
(FURTADO, 1980, p. 35 - 36) 

 

   Para Furtado, o que define o gênero é a construção narrativa que gera a 

ambigüidade e não o sentimento de hesitação da personagem, narrador e leitor.  

 Paes diz na “Introdução” do livro Os buracos da máscara – antologia de 

contos fantásticos (1985) que Irène Bessière também considera a definição de 

Todorov um tanto restritiva, e que a pesquisadora  

 

prefere ver o fantástico menos como o resultado de uma hesitação 
entre o natural e o sobrenatural do que como uma ênfase posta na 
contradição entre ambos: “É próprio do fantástico emprestar a 
mesma inconsciência ao real e ao sobrenatural, reunindo-os e 
contrapondo-os um ao outro num só e mesmo espaço e numa só e 
mesma coerência, que é a da linguagem e a da narrativa”. (PAES, 
1985, p. 9) 

 

 Sendo assim, Bessière vê o sobrenatural e o natural como categorias 

puramente literárias. Esta visão é defendida também por Erdal Jordan ao afirmar 

que “la manifestación de lo fantástico moderno que presenta mayores divergencias 

respecto de lo fantástico tradicional; ella corresponde a lo fantástico como fenómeno 

del lenguaje” 15(1998, p. 111), e aponta para definição equivalente  de Campra 

(1981) que denomina “fenômeno da escritura”, mas a necessidade da alternância de 

terminologia por questão modernizante da linguagem.  

 Blüher, é quem, primeiramente, partiu para essa definição do fantástico 

como fenômeno da linguagem: 

 

No cabe la  menor duda de que esta nueva concepción  estética 
postmoderna de una intertextualidad lúdico-irónica y paradójica 
representa un importante elemento constitutivo de aquel arte 
narrativo “neofantástico” que desde Kafka, Apollinaire y los 
surrealistas se separa de la literatura fantástica “clásica” del siglo 
XIX  y, en lugar de la irrupción irritante de lo sobrenatural en un 
mundo narrado en general miméticamente que allí se encuentra, 

                                                 
15  “A manifestação do fantástico moderno que apresenta maiores divergências em relação ao 
fantástico tradicional, ela corresponde ao fantástico como fenômeno da linguagem”. (Nossa tradução) 
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introduce aquí lo fantástico como producido en forma puramente 
lingüística, no mimética. (BLÜHER, 1992, p.129 apud ERDAL 
JORDAN, 1998, p. 128).16 

  

 Goulart (1995) também contribui para a definição do fantástico afirmando 

que: 

 

O insólito e o estranho ocorrem no universo familiar, e o cotidiano se 
caracteriza pela mistura do desconhecido com o conhecido. Por 
esse motivo é que se pode concluir que o fantástico é, por natureza, 
antinômico, aliando sua irrealidade primeira a um realismo segundo.  
(GOULART, 1995, p. 34) 

 
 
 Essas são algumas contribuições significativas para a tentativa de 

definição do gênero fantástico, porém, trata-se de um gênero complexo e pouco 

estudado, até os dias de hoje.  

 Podemos concluir este capítulo afirmando que a tríade Realismo Mágico, 

Realismo Maravilhoso e Fantástico se amalgamam tornando complexa a 

caracterização moderna do fantástico desenvolvida nos contos de Rubião e de 

Cortázar. A partir de então, a preferência de alguns estudiosos pelo termo “Realismo 

Mágico”, porém, tomarei aqui a definição dos diversos estudiosos apresentados 

neste capítulo, em especial de Erdal Jordan, para fazer uso da nomenclatura 

“Fantástico” acreditando que esta seja a que mais bem define as ocorrências desse 

estilo literário na obra de Murilo Rubião e de Julio Cortázar por não apresentarem 

justificativas aos fatos sobrenaturais e, principalmente, por estes romperem com a 

ordem natural, a qual deve ser reestruturada novamente ao final do conto. Como 

afirma Erdal Jordan (1998), o fenômeno sobrenatural recai sobre o protagonista e 

este deve ser destruído para que o ordinário se restabeleça, caso não se elimine o 

protagonista há a necessidade de destruir, ao menos, sua qualidade sobrenatural, 

mas, que, todavia, não tomamos como esgotada a problemática apresentada. 

 

 

                                                 
16 Não cabe a menor dúvida de que esta nova concepção estética pós-moderna de uma 
intertextualidade lúdico-irônica e paradoxal representa um importante elemento constitutivo daquela 
arte narrativa “neo-fantástica” que desde Kafka, Apollinaire e os surrealistas  se separa da literatura 
fantástica “clássica do século XIX e, no lugar da irrupção irritante do sobrenatural no mundo narrado 
em geral mimeticamente que ali se encontra, introduz aqui o fantástico  como produzido em forma 
puramente lingüística , não mimética. (Nossa tradução) 
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CAPÍTULO 2 

 

 

 

A CONSTRUÇÃO RETÓRICA DO FANTÁSTICO MURILIANO EM PROJEÇÃO 

REALISTA: PARALELOS DESCRITIVOS EM JULIO CORTÁZAR 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Para mim, o fantástico é, simplesmente, a indicação súbita de 

que, à margem das leis aristotélicas e da nossa mente racional, 

existem mecanismos perfeitamente válidos, vigentes que nosso 

cérebro lógico não capta, mas que em certos momentos irrompem e 

se fazem sentir. (CORTÁZAR, apud GONZÁLES BERMEJO, 2002, 

p. 37) 
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2.1. Revisitando os tropos no conto fantástico 
 
 
 Os tropos, termo de origem grega, significa “desvio”, “torção” e sua 

terminologia refere-se às “figuras por meio das quais se atribui a uma palavra uma 

significação que não é precisamente aquela própria dessa palavra” (DUMARSAIS, 

1968, p.69, apud CHARAUDEAU; MAINGUENEAU, 2006, p.487). Os tropos 

constituem uma subclasse das figuras de retórica, dentre as quais estão a metáfora, 

a metonímia e a sinédoque; porém, Fontanier agrega a esse quadro a lítotes, a 

hipérbole, a alegoria, o alegorismo, a ironia e o asteísmo. 

Ao lermos os contos de Murilo Rubião e de Julio Cortázar, logo de início, 

deparamo-nos com uma literatura alicerçada sobre duas grandes figuras retóricas: a 

metáfora e a hipérbole. Ambas são figuras construtoras do fantástico nos contos e 

serão analisadas a seguir. 

 

 

A metáfora 

 A metáfora, considerada “o tropo dos tropos”, segundo Genette (1972, apud 

CHARAUDEAU; MAINGUENEAU, 2006, p.487), é a figura do discurso mais 

importante, primeiramente, designou diversas transferências de denominação na 

Poética de Aristóteles antes de referir-se apenas às transferências por analogia. 

 Aristóteles (1951) parte do conceito de que a metáfora consiste em 

transportar para uma coisa o nome de outra, ou do gênero para a espécie, ou da 

espécie para o gênero, ou da espécie de uma para a espécie de outra, ou por 

analogia, que, conforme Quintiliano está freqüentemente ligada a uma “comparação 

abreviada” (QUINTILIANO, 1978, p. 106, apud CHARAUDEAU; MAINGUENEAU, 

2006, p. 328).  

 Novos teóricos traçam concepções acerca da metáfora como questão de 

pensamento, em outros termos, a metáfora e o pensamento estariam profundamente 

entrelaçados, de modo a poder inferir-se que “o pensamento é metafórico” 

(RICHARDS, 1965, p. 94 apud MOISÉS, 2004, p. 283). O emprego do vocábulo 

metáfora como sinônimo de figuras de linguagem ou de pensamento aponta para 

modalidades da metáfora, enquanto esta designaria o processo global de figuração 
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ou expressão do pensamento literário, revelando-se como raciocínio imaginativo que 

opera por semelhança, assim, nossa hipótese é a de que a metáfora, enquanto 

pensamento analógico, percorre toda a narrativa fantástica de Murilo Rubião e de 

Julio Cortázar. 

 Esta concepção de que a metáfora baseia-se em uma relação de analogia e 

similitude percebida entre dois objetos correspondentes aos dois sentidos é 

defendida, também, por Jakobson, que confere uma extensão não-linguística à 

metáfora. “Ao lado da metonímia, a metáfora torna-se um dos grandes pólos da 

linguagem, recobrindo as relações de similaridade” (JAKOBSON, 1969, p. 109). 

 Vale lembrar que os textos em prosa apresentam uma distinção fundamental 

no emprego da metáfora em relação à poesia. Enquanto esta a utiliza de forma 

direta e imediata, aquela a emprega de forma indireta e mediata. Desta forma o 

índice metafórico das frases, períodos, parágrafos, etc., apenas se revelará ao 

término da leitura, i. e., será a globalidade da significação do conto que iluminará o 

conteúdo semântico das metáforas espalhadas pelo texto, o que acarretará um grau 

maior de sentidos. 

 Assim, por exemplo, no relato da metamorfose de Teleco em um horrendo 

canguru (Murilo Rubião, “Teleco, o coelhinho”) – apenas ficamos sabendo o que as 

palavras enunciam referencialmente. Contudo, ao término do conto, pela 

reconstituição dos sucessivos microcontextos (por exemplo, as várias metamorfoses 

de Teleco em busca da forma humana), aclara-se, na razão direta da perspicácia 

crítica do leitor, o significado metafórico daquela passagem. 

 Quando todos os sentidos próximos se desvelam, ainda assim o texto reserva 

uma área a que chamaremos de “metáforas abertas, evoluindo para o enigma, a 

alegoria, o símbolo e o mito” (MOISÉS, 2004, p. 288), como veremos na análise dos 

contos Teleco, o coelhinho de Murilo Rubião e Carta a una señorita en París de Julio 

Cortázar. 

 O que é válido lembrar neste momento é que por meio das metáforas 

imaginativas podemos empreender uma nova compreensão da experiência de 

leitura, de novos sentidos dados ao pensamento e à ação sobre a realidade. Em 

outros termos, por analogia e similitudes construímos determinadas imagens, 

mesmo que estas fujam de nosso conceito habitual, possibilitando criar uma 

instância do pensamento poético e, conseqüentemente, estabelecer relações com o 

real, ou melhor, com elementos já conhecidos.  
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A hipérbole 

Segundo Schwartz (1981) a hipérbole se manifesta na poética de Murilo 

Rubião como figura-chave que desvenda os mecanismos fantásticos da narrativa, 

como ocorre nos relatos do escritor argentino Julio Cortázar. 

A hipérbole (gr. Hyperbolê) significa “excesso” e aplica-se a qualquer 

formulação excessiva ao que se pode supor a respeito da intenção comunicativa real 

do locutor. A hipérbole, pela definição de Fontanier (1968), pode aumentar ou 

diminuir por excesso, 

 

 e as representa bem acima ou bem abaixo daquilo que são, não 
com finalidade de enganar, mas de levar à própria verdade, e de 
fixar, pelo que é dito de inacreditável, aquilo que é preciso realmente 
crer. (FONTANIER, 1968, apud CHARAUDEAU; MAINGUENEAU, 
2006, p. 262). 

 

Quanto a essas modalidades de hipérbole, em exceder por aumento ou por 

diminuição, Barthes em L’ancienne, rétorique/aide – memoire (1970) as determina 

pelas terminologias “auxesis” (aquela que exagera por aumento) e “tapinosis” 

(aquela que exagera por diminuição).  

Nota-se que grande número dos contos de Rubião e Cortázar apóiam-se na 

auxesis, como por exemplo, os contos Bárbara (Rubião) e Las manos que crecen 

(Cortázar).  

O uso da hipérbole, com maior ou menor freqüência, depende da cultura de 

um povo. Dumarsais (1988, p. 133, apud CHARAUDEAU; MAINGUENEAU, 2006, p. 

263) afirma ser “comum aos orientais”.  Ou depende do tipo de um discurso, como é 

o caso do discurso fantástico, que se apóia fortemente nessa figura posta a serviço 

de fins diversos quanto à persuasão, a chicana, ou à polidez, assim, o fantástico é, 

sistematicamente, formulado em um modo hiperbólico e “a hipérbole como forma de 

expressão formaliza o conteúdo do conto, havendo um imbricamento entre o nível 

retórico e o seu correspondente semântico” (SCHWARTZ, 1981, p. 71).  
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2.2. A metáfora como elemento unificador entre o real e o imaginário: “A fila” e 

“La autopista del sur”. 

 

 Diante de tantas definições sobre a metáfora, que partem desde Aristóteles 

até críticos mais recentes, como Richards (1965) e Henle (1966), focaremos nosso 

estudo em alguns conceitos que amparam a da retórica nos contos “A fila” de Murilo 

Rubião e “La autopista del sur” de Julio Cortázar. 

 Richards define a metáfora como “dois pensamentos de diferentes coisas que 

atuam juntos e escorados por uma única palavra, ou frase, cujo sentido é resultante 

da sua interação” (RICHARDS, 1965, p. 93 apud MOISÉS, 2004, p. 285). Paul Henle 

conceitua a metáfora sob a perspectiva do binômio de Richards: “sentido literal e 

sentido figurado, com a diferença de que os dois sentidos dizem respeito não só a 

cada termo considerado autônomo, como à dualidade que formam” (HENLE, 1966, 

p.175 apud MOISÉS, 2004, p. 285), tentaremos demonstrar como essa figura da 

retórica atua nos contos fantásticos de Rubião e Cortázar, destacando a 

verossimilhança em representação entre o estranho e o real, já que para Aristóteles,  

 

“bem saber descobrir as metáforas o significa bem saber encontrar 
as semelhanças entre as coisas”. (Poética, 1459 a 4); “devemos tirar 
as metáforas das coisas que se relacionam com o objeto em 
questão, mas não se relacionam de forma óbvia. Do mesmo modo, 
em filosofia, dá-se mostra de sagacidade que vai direta ao alvo, 
quando, pela inteligência, se descobrem  semelhanças mesmo entre 
coisas muito afastadas” (ARISTÓTELES.Retórica, III, 11, 5 apud 
MOISÉS, 2004, p. 288)  

 

 Dessa maneira, em “A fila”, de Murilo Rubião, o protagonista, Pererico, vindo 

do interior para a cidade grande na tentativa de conversar com um gerente de uma 

determinada fábrica, para tratar de um assunto confidencial e de terceiro, é impedido 

por Damião, espécie de “braço direito” do gerente que lhe concede uma senha, já 

que a fila das pessoas que aguardam uma entrevista com o gerente é hiperbólica.  

 O que o enredo aponta é o efeito da similitude entre as duas situações 

opostas: a humana e a burocrática. A “fila” por analogia é a representação do meio, 

este nada mais é do que fruto do sistema burocrático, e Pererico é aquele que tem 

que aceitar tal processo, assim como Damião e o funcionário o aceitam.  A essa 

aceitação Davi Arrigucci Jr., citado por Goulart, chama de “paradoxo da obediência”, 
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“expressão com que Max Weber definiu o comportamento burocrático.” (GOULART, 

1995, p.53). 

 Pererico é, então, forçado a calar-se e aceitar as regras impostas por Damião, 

que, apesar de ouvir algumas ofensas, ainda o incentiva para continuar na fila. Esse 

incentivo de Damião, como é posto por Goulart, é semelhante “àqueles que 

estimulam a disciplina e a conformidade aos regulamentos, no caso dos 

funcionários” (GOULART, 1995, p.53).  

Essa metáfora,  

 

“cuja técnica de compor implica o fato que duas coisas que se 
somam não produzem uma terceira, mas sugerem uma relação 
fundamental entre ambas  (1977, p. 124). Esse terceiro elemento é 
um conceito construído com base na semelhança entre duas 
situações que, na aparência, nada tem em comum, mas se 
assemelham internamente, no invisível, tal como a história secreta 
do conto, na concepção de Piglia. (GUIEIRO, 2005, p. 27). 

 

Entende-se, desta forma que a linguagem se apresenta sob duas 

concepções: transitividade, na qual as palavras são neutras e devem nos enviar o 

mais fielmente possível à realidade; e a intransitividade, difundida pelas correntes 

extremas do simbolismo, na qual as palavras não devem nos enviar a nada mais do 

que a elas próprias. Porém, o fantástico se utiliza de um terceiro elemento: um forte 

interesse pela capacidade projetiva e criativa da linguagem, na qual as palavras 

podem criar uma nova e diversa realidade.  

  Desta forma, o próprio Todorov (2004) enfatiza a figura da metáfora como 

sendo um dos elementos geradores do fantástico, não que esta figura seja exclusiva 

desse gênero literário, mas neste gênero a metáfora se apresenta de modo 

sistemático e original. Em “A fila”, nota-se que o conto se constrói em torno do 

núcleo semântico gerado pela palavra “fila”, trazendo imagens perturbadoras em 

relação ao sistema burocrático e Pererico, a condição alienante do homem. 

 Sendo assim, podemos perceber que é por meio da similaridade que se dá a 

construção da metáfora e quando esta cria “similaridades que vêm das experiências 

humanas, nós a aceitamos com mais facilidade. A metáfora é capaz de unir a razão 

e a imaginação” (GUIEIRO, 2005, p. 26). 
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 Pererico é então, a representação da alienação humana que se condiciona ao 

sistema burocrático “para tornar-se participante do contexto social” (GOULART, 

1995, p. 54). O autor ainda acrescenta que: 

 

A possibilidade de o indivíduo ser vítima da alienação é facilitada 
pelo fato de que o sujeito só consegue entrar na ordem simbólica 
(isto é, no contexto social) à custa da perda de uma parte essencial 
de si mesmo, de uma parte autêntica e verdadeira da sua condição, 
parte a que ele renuncia para poder conviver com os demais 
integrantes do tecido social. (GOULART, 1995, p. 55).  

 

 Deste modo, Pererico, metáfora da alienação, passa “pela lente de aumento 

do absurdo para que se avalie a necessidade de impedir a proliferação dos 

Perericos da vida” (GOULART, 1995, p. 55) atribuindo, assim, ao fantástico a função 

social, como é posto por Schwartz (1981) e por Goulart (1995).  

 Nesse jogo de metáforas, Bastos assimila “os comandos a que Pererico deve 

obedecer, os da cidade grande, são também os do autor textual” ( 2001, p. 69):  

 

Ele manipula as histórias e decide sobre o destino dos personagens, 
segundo procedimentos literários, motores também do processo de 
modernização. O confronto velho X novo, cidadezinhas do interior X 
cidade grande, obsoleto X atual é, assim, o confronto entre literatura 
e formas tradicionais de expressão e comunicação fundamentadas 
na oralidade. (BASTOS, 2001, p. 69).  

 

 A partir dessas possibilidades de compreensão, notamos que a metáfora não 

se encontra apenas nas palavras, mas, primeiramente, no pensamento o que 

chamamos de metáforas imaginativas e criativas, e estas, “embora fora do nosso 

sistema conceitual habitual, são capazes de dar nova compreensão da experiência e 

novos sentidos ao pensamento e à ação sobre a realidade.” (GUIEIRO, 2005, p. 27).  

 O mesmo ocorre na obra de Julio Cortázar, representante valoroso do 

fantástico, o que explicitaremos no conto “La autopista del sur”, em que o autor toma 

uma visão ainda maior em proporção à fila de Rubião, pois a fila, no conto argentino, 

é constituída por várias pessoas envolvidas em um engarrafamento hiperbólico na 

“autopista del sur” que liga o interior da França à capital, Paris. Dimensão maior em 

relação à fila de Murilo Rubião, pois, por se tratar de um congestionamento, a fila no 

conto de Cortázar é constituída por doze fileiras em posições paralelas. Os 
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envolvidos nesse bloqueio hiperbólico se unem em pequenos blocos ou “células” 

para garantir a sobrevivência de todos, i. e., cada grupo se ajuda mutuamente, 

repartindo comida e formando expedições para conseguir água.  

 Estranho é o fato de ninguém receber uma informação concreta da causa de 

tal engarrafamento e, sobretudo, de não ser tomada nenhuma solução imediata e 

pelo fato da pista ser liberada de forma totalmente imprevista no final do conto. 

 Chama-nos a atenção, neste conto, a temporalidade, pois a história tem início 

com um imenso calor do mês de agosto, passando por dias frios, até mesmo neve e, 

em seguida, com períodos chuvosos e com ventos, voltando para dias frescos e 

ensolarados. “Para o leitor, essa alteração da temperatura sugere a passagem do 

ano; para o núcleo, ela acaba por significar apenas a mudança das sensações 

térmicas e a necessidade de novos meios para enfrentá-las” (PASSOS, 1986, p. 24). 

Aqui, temos um caso de metáfora imaginativa, pois há a possibilidade de novas 

interpretações e sentidos ao pensamento.  

 Para essa articulação do tempo, é abandonado, logo no início do conto, a 

hora marcada pelo relógio: “ni valía la pena mirar el reloj pulsera para perderse en 

cálculos inútiles” (v.2, p. 189)17, passando-se a contagem em dias por meio de 

locuções adverbiais: “hacia el amanecer” (v.2, p. 200), “ y al amanecer” (v.2, p. 202), 

“por la mañana” (v.2, p. 205), “hacia el amanecer” (v.2, p. 207)18. Após essa 

contagem em dia por dia, o tempo transcorre em sucessões de dias: “siguieron días 

frescos y soleados”19.  

 A contagem temporal dá-se de maneira hiperbólica, iniciando-se em dia após 

dia e logo a narrativa se desenvolve no decorrer de vários dias, o que parece fugir 

do controle do narrador e das personagens. Esse descontrole na contagem do 

tempo nos remete à metáfora do processo alienante do homem. 

 Processo análogo a este foi usado no conto “A fila”, de Murilo Rubião, que 

inicialmente também faz referência ao relógio: “consultava o relógio, mostrando-se 

excitado à medida que sentia aproximar-se a hora” (p. 198), convertendo horas em 

dia e depois em dias, meses, “Na manhã seguinte...” (p.198), “Ao cabo de um 

mês...” (p. 200), “Corria o tempo...” (p. 202). 

                                                 
17 “nem valia a pena olhar o relógio de pulso para perder-se em cálculos inúteis.” (Nossa tradução) 
 
18 “até o amanhecer” / “ao amanhecer” / “pela manhã” / “até o amanhecer” /  (Nossa tradução) 
 
19 “seguiram dias frescos e ensolarados” (Nossa tradução) 
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 “La autopista del sur” “visa denunciar o automatismo do cotidiano coletivo, do 

olhar exclusivamente ‘hacia delante’, ‘de todo el mundo’ através da criação de uma 

realidade fantasmática” e o “metafórico bloqueio da autopista e sua microssociedade 

evidenciam, em ponto menor, o isolamento literal dos habitantes das grandes 

cidades” (PASSOS, 1996, p. 25). 

 Vale lembrar que como no conto de Rubião, em que Pererico obteve ajuda 

apenas da prostituta, Galimene, cuja origem a afasta dos costumes urbanos por ser 

filha de marinheiro, nascida nas docas. Em Cortázar passa-se o mesmo, pois as 

pessoas só se ajudam e se preocupam umas com as outras enquanto estão presas 

no congestionamento, fora do centro urbano. Quando a pista é liberada todos 

seguem adiante sem olhar a quem: “por qué esa carrera en la noche entre autos 

desconocidos donde nadie sabía de los otros, donde todo el mundo miraba fijamente 

hacia adelante, exclusivamente hacia adelante.”20 (CORTÁZAR, 2004, v.2, p. 214) 

 Trata-se de uma metáfora do comportamento social que em ambos os contos 

denuncia o mecanismo urbano, procurando alertar contra uma realidade alienante 

apresentada como fantasmática. Porém, diferenciam-se nos finais dos contos, por 

exemplo, quando Pererico, personagem de “A fila”, retorna para o interior, fugindo do 

domínio urbano: “À medida que contemplava bois e vacas pastando, retornavam-lhe 

antigas recordações, esmaeciam-se as do passado recente” (RUBIÃO, 1999, p. 

210). Já as personagens de “La autopista del sur” estão presas ao contexto social e 

são forçadas a retomarem a situação habitual dos grandes centros urbanos: “y se 

corría a ochenta kilómetros por hora hacia las luces que crecían poco a poco”21 

(CORTÁZAR, 2004, v.2, p. 214). 

 Podemos constatar que “quando a metáfora cria similaridades que vêm das 

experiências humanas, nós a aceitamos com mais facilidade. A metáfora é capaz de 

unir a razão e a imaginação” (GUIEIRO, 2005, p. 26). Desta forma, aquilo que nos 

parece estranho no início, torna-se familiar, mesmo sob o prisma fantasmático, como 

relata o próprio Cortázar, em entrevista a Ernesto González Bermejo: 

 

Nesse conto, sem que tivesse esse propósito, eu toquei também em 
uma das obsessões do nosso tempo. Comigo aconteceu cinco 

                                                 
20 “por que essa correria na noite entre carros desconhecidos onde ninguém sabia dos outros, onde todo mundo 
olhava fixamente para frente, exclusivamente para frente?” (Nossa tradução) 
21 “e se corria a oitenta quilômetros por hora em direção das luzes que cresciam pouco a pouco” (Nossa 
tradução) 
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meses depois de escrevê-lo: passei quatro horas engarrafado numa 
auto-estrada e o conto começou a se repetir. Aconteciam as 
mesmas coisas. Eu fiquei amigo de um caminhoneiro que vinha logo 
atrás porque dava para subir no caminhão dele para ver a distância. 
Uma velhinha veio perguntar se alguém tinha água porque a netinha 
estava com sede. Estivemos ali quatro horas, durante as quais foi 
reproduzida aquela mesma angústia vivida pelos personagens do 
conto, essa espécie de claustrofobia ao ar livre, como poderíamos 
chamá-la. (GONZÁLEZ BERMEJO, 2002, p. 50)  

 

Concluímos que a metáfora é mais que uma figura de linguagem e ela 

funciona como uma estrutura de pensamento poético, que, por meio dela possibilita 

estabelecer semelhanças, transferir significados e até mesmo modificar sentidos e, 

sobretudo, garantir a poeticidade do discurso nos contos. 

A metáfora é uma figura que permite, com uma operação verbal, relacionar 

mundos semânticos que normalmente estão muito distantes. Neste caso podemos 

recorrer à terminologia richardsiana de “tenor” (teor) e “vehicle” (veiculação) que 

equivalem às locuções  

 

“idéia original” e “idéia tomada de empréstimo”; “aquilo que está 
sendo dito ou pensado” e “aquilo com que está sendo comparado”; 
“a idéia subjacente” e “a idéia imaginada”; “o tema principal” e 
“aquilo a que se lhe assemelha”; “ou ainda mais confusamente, ‘o 
significado’ e ‘a metáfora’ ou ‘a idéia’ e ‘a sua imagem’” 
(RICHARDS, 1965, p. 96, apud MOISÉS, 2004, p. 285)   
 

 Assim, transformada em procedimento narrativo, a metáfora possibilita as 

repentinas e inquietantes passagens de limite e de fronteira entre o real e o 

imaginário, características fundamentais da narrativa fantástica.   

 

 

 

 

 

 

 



                                                                                                                                                    47 
 

2.3. A polimetáfora: a imagem mítica do Coelho em “Teleco, o coelhinho” e 

“Carta a una señorita en París” 

 

O corpus de nossa análise será composto pelos contos “Teleco, o 

coelhinho”, de Murilo Rubião, e “Carta a una señorita en París”, de Julio Cortázar, 

retratando o real sob o prisma do fantástico por meio do uso da imagem do coelho 

encontrado na mitologia de diversos povos indígenas de toda a América. 

Como sabemos, o mito é um fenômeno amplo e complexo, sendo objeto de 

estudo de filósofos, antropólogos, etc. Em um sentido estrito, é possível dizer que: 

 

É uma forma de as sociedades espelharem suas 
contradições, exprimirem seus paradoxos, dúvidas e inquietações. 
Pode ser visto como uma possibilidade de se refletir sobre a 
existência, os cosmos, as situações de “estar no mundo” ou as 
relações sociais. (ROCHA, 1999, p. 07) 

 

Em outras palavras, o mito exerce a função de compreender o mundo, 

fazendo com que o homem encontre sentidos e valores. O mito representa um 

homem buscador, i. e., vive uma insistente busca de si mesmo, como bem afirma 

ROCHA (1999):  

 

O mito é, pois, capaz de revelar o pensamento de uma 
sociedade, a sua concepção da existência e das relações que os 
homens devem manter entre si e com o mundo que os cerca. 
(ROCHA, 1999, p. 12) 

 

Para Platão, o mito é visto como “um modo de expressar certas verdades 

que escapam à razão, um modo de expressar o devir das coisas. Assim, o mito pode 

expressar os deuses e suas operações sobre o mundo, explicando a natureza da 

alma humana.” (SAMUEL, 2002, p. 25)   

Modernamente, segundo Samuel (2002), o mito é considerado como um 

problema de linguagem, posto que, os mitos são pressupostos culturais e 

encontram-se no nomear, dar nomes às coisas, criar. 
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O nome não só designa, mas é a própria realidade. Desta 
maneira se tocam os problemas do mito e da literatura, isto é, da 
poesia como nomeação das coisas. Essa posse do nome é 
considerada “demoníaca” (ou mágica), no sentido de que o homem 
estaria de posse da capacidade de criar o mundo através da 
nomeação, ou seja, toma o lugar dos antigos deuses. (SAMUEL, 
2002, p. 25 - 26) 

 

O mito reside nessa nomeação, nessa recriação. Criar um mito significa 

retirar da realidade a narrativa que, de modo não-lógico, enfrenta o problema da 

explicação da própria realidade, i.e., o mito faz metáfora da realidade. 

Desta maneira, verifica-se a estreita ligação entre o mito e a metáfora. Vico 

(1971, apud MOISÉS, 2004, p. 302) afirma que toda metáfora é uma pequena 

fábula, um breve mito. Assim o mito seria uma metáfora amplificada, o 

desenvolvimento de uma metáfora, é o que lemos em Moisés (2004): 

 

O mito seria, por conseguinte, uma macrometáfora, ou 
polimetáfora, espécie de transposição amplificante de uma metáfora 
matriz, elaborada a partir de uma analogia elementar, descoberta 
instintivamente, entre duas entidades ou coisas. (MOISÉS, 2004, 
p. 3002) 

 

  O mito como uma polimetáfora mostra como uma realidade veio à 

existência e é uma função da literatura, já que esta explica o mundo. Esta explicação 

pode estar inerente a um deus, a uma ação humana ou na forma de um animal.  

Trabalhar a imagem de animais na literatura é curioso, pois estes são a 

chave para desvendar o humano em relação a si mesmo e ao contexto sócio-

econômico-cultural no qual está inserido. A imagem pode ser-nos apresentada em 

uma frase ou numa passagem no seu aspecto descritivo, mas comunicando à nossa 

imaginação algo mais do que o acurado reflexo da realidade externa. Toda imagem 

poética, portanto, é de algum modo, metafórica. (LEWIS, 1948, p. 18, apud MOISÉS, 

2004, p. 234) 

García Canclini, em seu livro Cortázar, una antropologia poética (1968), 

discute a questão da presença de animais nas obras de Cortázar, incluindo-os sob a 

classificação de monstros junto com animais míticos e fantásticos. Para o referido 

autor, os monstros-animais são o lado escuro do homem interpretando-os nas obras 

de Cortázar como símbolos do limite do homem diante do poder e do conhecimento, 
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pois tudo configura num clima grotesco no qual o homem, jogando com os animais, 

parecesse expulsar de seu interior bestas que o perturbam.  

O coelho, por exemplo, está presente na mitologia de muitas tribos 

indígenas, desde a América do Sul até a América do Norte. O curioso é que todas as 

tribos relatam histórias semelhantes relacionando o coelho com a imagem de 

gêmeos, o que é uma imagem positiva e negativa ao mesmo tempo, pois, segundo 

Lévi-Strauss em seu livro Mito e significado, os Tupinambás (antigos índios da costa 

do Brasil) e os índios do Peru contam que uma mulher é dada em casamento a um 

deus. Porém, a caminho do encontro com seu futuro marido, ela foi enganada por 

um burlão que a fez acreditar que ele seria seu futuro marido; então, ela concebe um 

filho deste. Quando mais tarde encontra aquele que deveria ser o legítimo marido, 

concebe deste também, e depois dá à luz gêmeos; sendo um filho do burlão e outro 

do deus com quem se casaria. 

 

E, uma vez que estes falsos gêmeos têm diferentes pais, 
possuem características antitéticas: um é corajoso e o outro 
cobarde; um dá bens aos índios enquanto o outro, pelo contrário, é 
responsável por uma série de desgraças.  (LÉVI-STRAUSS, 2000, 
p. 45) 

 

Essa antiteticidade presente na imagem de gêmeos nos é relatada também 

em outras versões encontradas na América do Norte, especialmente no Noroeste 

dos Estados Unidos e no Canadá. Entre a versão do Canadá e algumas versões sul-

americanas há duas diferenças importantes. Por exemplo, entre os Kootenay, que 

vivem nas Montanhas Rochosas, há apenas uma fecundação e, quando do 

nascimento de gêmeos, um se tornará Lua e o outro Sol. Segundo as versões dos 

índios Thompson e os Okanagan, pertencentes à Colômbia Britânica, gêmeos não 

são irmãos, mas, primos, desde que estes nasçam de uma mesma circunstância, 

pelo menos de um ponto de vista psicológico e moral, ou seja, os primos quando 

nascem diante de uma mesma situação são considerados gêmeos pela cultura 

thompsoniana e okanaganiana.  Para se entender melhor essa relação, vejamos a 

versão dessas duas tribos nesta citação, embora longa, é importante, pois nela 

ocorre o surgimento da imagem do coelho: 
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... duas irmãs viajam para encontrar, cada uma delas, um marido. 
Foi-lhes dito por uma avó que elas reconheceriam os seus maridos  
por tais e tais características, e elas depois foram ambas enganadas 
por burlões que encontraram no seu caminho e que as fizeram crer 
que eram eles os maridos com quem deveriam casar. Passaram a 
noite com eles e de cada uma delas nasceu uma criança. 

Ora, depois dessa desgraçada noite passada na cabana do burlão, 
a irmã mais velha deixa a mais nova e parte para visitar a sua avó, 
que é uma cabra na montanha e também uma espécie de mago; 
como já sabe que sua neta vem a caminho, envia-lhe uma lebre 
para dar as boas-vindas na estrada. A lebre escondeu-se debaixo 
de um tronco que tinha caído no meio do caminho e, quando a 
rapariga levantou a perna para passar por cima do tronco, a lebre 
pôde ver as suas partes genitais e lançou uma piada muito pouco 
apropriada. A rapariga ficou furiosa e bateu-lhe com um pau, 
fendendo-lhe o nariz. E, eis a razão por que os animais da família 
leporina têm agora um nariz rachado e um lábio superior, que nas 
pessoas se denomina lábio leporino, por causa desta peculiaridade 
anatômica dos coelhos e das lebres. (LÉVI-STRAUSS, 2000, p.47)  

 

Segundo Lévi-Strauss a irmã mais velha começa por dividir o corpo do 

animal e se esta divisão fosse levada até ao fim – se não parasse no nariz, mas 

continuasse até a cauda – ela transformaria este animal em dois (gêmeos), pois 

seriam absolutamente semelhantes ou idênticos, porque eram ambos parte de um 

todo. 

Como já mencionado, a figura de gêmeos apresenta características 

antitéticas, sendo o coelho uma metáfora, uma representação do contrário, 

simbolizando o bem e o mal; o verdadeiro e o falso; a afirmação e a negação; o 

positivo e o negativo, etc. 

Percebemos estas características na imagem do coelho Teleco, personagem 

do conto “Teleco, o coelhinho” de Murilo Rubião. Teleco é um coelho que o 

protagonista encontrou em uma praia enquanto apreciava o mar. Encantado com o 

coelho, o protagonista leva-o para morar consigo. Em um jogo de metamorfoses, 

Teleco busca adotar a forma de um homem, mas o máximo que consegue é a forma 

de uma criança encardida, sem dentes e morta.  

Partindo de uma narração homodiegética que apresenta sua instância 

articulada à perspectiva do narrador, este descreve a delicadeza, a graciosidade e a 

docilidade do coelho:  
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[...] Diante de mim estava um coelhinho cinzento, a me 
interpelar delicadamente. [...] O seu jeito polido de dizer as coisas 
comoveu-me. [...] Olhos mansos e tristes; [...] Gostava de ser gentil 
com crianças e velhos. [...] No mais, era o amigo dócil, que nos 
encantava com inesperadas mágicas (RUBIÃO, 1999, p. 143 -
144- 146, grifo nosso). 

 

Assim como o narrador apresenta este lado meigo da imagem do coelho, 

também mostra o outro lado, antitético, a rudez, o grotesco, a torpeza; mesmo que 

esta idéia seja exposta por meio do metamorfismo, ou seja, o coelho na forma de 

outros animais.  

 

[...] - À noite – prosseguiu – serei cobra ou pombo. Não lhe 
importará a companhia de alguém tão instável? [...] Não simpatizava 
com alguns vizinhos, entre eles o agiota e suas irmãs, aos quais 
costumava aparecer sob a pele de leão ou tigre. [...] - O que deseja 
a senhora com esse horrendo animal? [...] Mirei com desprezo 
aquele bicho mesquinho, de pêlos ralos, a denunciar subserviência 
e torpeza. Nada nele me fazia lembrar o travesso coelhinho 
(RUBIÃO, 1999 p.144-145-146, grifo nosso). 

 

Nestas passagens temos as formas de vários animais que são 

representações metafóricas de Teleco, que ao se correlacionarem recriam a 

antiteticidade mítica na figura do coelho. Assim, podemos mostrar por meio de um 

quadro esse jogo metafórico:  

 

IMAGEM METÁFORA ABORDAGEM 
cobra Traiçoeiro; perigoso Imagens metafóricas que 

demonstram a instabilidade 
comportamental do personagem 

Teleco 

pombo Ingênuo; sem maldades 
leão / tigre Onipotente, agressivo; 

violento 
horrendo animal - 

canguru 
Grotesco 

Travesso coelhinho antitético Resultado das somas imagéticas 
na construção da figura antitética 

mítica do coelho 

 

Assim segue o texto de Rubião, narrando as atitudes bruscas de Teleco, não 

mais na forma de coelho, mas, na forma metamorfoseada de um repugnante 

canguru. Para desencadear todas as ações metamórficas de Teleco, segundo 
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Goulart (1995) em O conto fantástico de Murilo Rubião, o autor baseia-se no mito de 

Proteu.22 

Outra característica presente no conto de Teleco é a idéia de perplexidade 

que se reveste de significação trágica. No seu campo semântico está presente a 

concepção da peripécia, outro conteúdo indispensável à consecução dos 

expedientes trágicos. 

 

Segundo Aristóteles, a peripécia consiste ‘na súbita mutação dos 
sucessos, no contrário’, ilustrando-a com o exemplo de Édipo: ‘no 
Édipo, o mensageiro que viera com o propósito de tranqüilizar o rei e 
libertá-lo do terror que sentia nas suas relações com a mãe, 
descobrindo quem ele era, causou o efeito contrário’. Temos que tal 
mutação, pelo inusitado com que se realiza, expõe, de tal modo 
bastante claro, a idéia da perplexidade, de vez que esta sempre 
revela fatos que levam à admiração e ao espanto. (GOULART, 
1995, p.127 - 128) 

 

O conto “Teleco, o coelhinho” exemplifica significativamente a noção de 

peripécia, uma vez que, nele, temos um sucessivo jogo de transformações pelo qual 

passa Teleco. Tais transformações indicam um conteúdo oculto em que se pode ver 

a figura do sujeito da enunciação (Teleco), refletindo a própria condição humana. 

As múltiplas metamorfoses de Teleco, em diversos animais, visavam a um 

objetivo: transformá-lo em homem. Mas, este é o único projeto que não se realiza: 

“Por mais que tentasse ser um homem, o sucesso dos acontecimentos evidencia o 

contrário a Teleco, que não consegue evoluir da figura de um grotesco canguru.” 

(GOULART, 1995, p.134) 

Evidência-se, notavelmente, a peripécia ao final do conto, caracterizada no 

fato de que se fazer humano foi o derradeiro esforço de Teleco que ao perder o 

controle sobre as metamorfoses se fixa na forma de um carneirinho aninhando-se no 

colo do narrador. Este, ao acordar, percebe que uma coisa se transformara nos seus 

                                                 
22 Proteu, deus marinho, filho de Oceano e de Tétis que tinha a função de guardar o 

rebanho de focas e outros animais do mar pertencentes a seu pai. Possuía o dom da profecia, 
conhecedor do presente, passado e futuro. Entretanto, para obter suas predições era necessário 
acorrentá-lo enquanto dormia. Nessa ocasião, Proteu metamorfoseava-se em animais, vegetais, fogo 
e água. Se o interessado não se assustasse e o mantivesse preso, ele assumia a forma original e 
respondia todas as questões.  
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braços e, no colo, estava uma criança encardida, sem dentes, morta: “Vê-se, pois, 

que Teleco conseguiu, finalmente, o seu intento. Mas a mutação dos 

acontecimentos deu-se ao contrário. Ao invés de ser homem, transformou-se numa 

criança. Ao invés de desfrutar a vida, conheceu a morte”. (GOULART, 1995, p. 135, 

grifo nosso).  

 Esta exposição reforça, significativamente, a idéia antitética da imagem 

do coelho, já apresentada na lenda indígena.  Esse jogo de antíteses não está 

presente apenas na imagem do coelho, está também no narrador que, no enredo, 

evidencia seu amor por Tereza e seu ódio por Teleco na forma de um asqueroso 

canguru. 

Já Julio Cortázar, em seu conto “Carta a una señorita en París”, relata a 

história de um protagonista que ao se mudar para um apartamento, em Buenos 

Aires, começa a escrever uma carta a Andrée, dona do apartamento, que até então, 

permanecia em Paris. Na carta, o protagonista narra sua difícil situação de vomitar 

coelhos; os quais criam uma verdadeira desordem não só na vida do protagonista 

quanto, também, no apartamento de Andrée. A carta, que era um pedido de 

desculpas pelo fato dos coelhos quebrarem os objetos do apartamento, se converte 

em uma carta de despedida, pois o protagonista, já não suportando o incessante 

vômito de coelhos, suicida-se.   

Nota-se, neste conto de Cortázar, que o símbolo metafórico do coelho toma 

um outro sentido mítico. O coelho é apresentado como cura para os sintomas da 

neurose do protagonista diante da modernidade. O comportamento dos coelhos 

pretende libertar o protagonista desse transtorno neurótico. Sendo assim, os coelhos 

parecem uma espécie de vacina contra a ordem que tanto perturba ao personagem 

dentro do apartamento. 

Nesse sentido, remetemo-nos à simbologia do coelho apresentada por Jean 

Chevalier em seu Dicionário de Símbolos – mitos, sonhos, costumes, gestos, 

formas, figuras, cores, números, no qual o coelho apresenta-se na forma de 

salvação, renovação, herói, regenerador. 

Para os Maia-Quiché, conforme o testemunho do Popol-Vuh, a 
deusa lua, vendo-se em perigo, foi socorrida e salva por um herói 
Coelho; o Códex Borgia ilustra essa crença, reunindo num mesmo 
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hieróglifo a efígie de um coelho e a de um jarro de água, que 
representa o astro propriamente dito (GIRP, 189-190). Salvando a 
Lua, o Coelho salva o princípio da renovação cíclica da vida, que 
rege igualmente sobre a terra a continuidade das espécies vegetais, 
animais e humanas. (CHEVALIER, 2007, p.541) 

 

Chevalier ainda apresenta o coelho sob a mitologia dos algonquinos, antiga 

tribo do sul do Canadá, que o representavam na forma de Menebuch: o Grande 

Coelho. 

 

Menebuch apareceu sobre a terra com as características de uma 
lebre e permitiu que seus tios e tias, isto é, que a espécie humana, 
vivessem como o fazem hoje em dia. É a ele que se devem as artes 
manuais. Combateu os monstros aquáticos das profundezas; depois 
de um dilúvio recriou a terra e, ao partir, deixou-a no seu estado 
atual (Mulr,253). (CHEVALIER, 2002, p.571) 

 

O coelho, como já dito, surge na vida do protagonista na tentativa de curá-lo, 

salvá-lo do ambiente opressor que o mantinha sob uma ordem fechada, na qual, ele 

não podia tocar os objetos e em quase nada dentro do apartamento de Andrée, que 

era de uma classe social mais alta, refinada. Deste modo, os coelhos com seus 

pulos vão quebrando e desorganizando os objetos. Quebram a lâmpada, as 

estatuetas, roem os livros. 

O espaço descrito no conto assume um papel importante para a construção 

do vínculo entre o real e o sobrenatural, pois, o espaço se encarrega de ancorar a 

narrativa no real. Isso ocorre quando o texto recebe indicações precisas 

correspondentes ao nosso universo, sustentadas pelas descrições detalhadas e, 

conseqüentemente, remetendo a aspectos do mundo empírico, como ocorre quando 

o narrador indica que o apartamento, espaço onde tudo acontece, está situado na 

“calle Suipacha (Buenos Aires - Argentina). Temos então um espaço real apoiando 

temporalidade verossímil no texto. 

  Os lugares também assumem outras funções narrativas, como a de descrever 

a personagem por metonímia, i. e., o lugar onde o protagonista vive e a maneira 

como ele mora indicam o que ele é. Ou ainda, o espaço ocupa a função de surtir 
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efeitos conotativos, no conto em estudo, o espaço descrito vem a ser metáfora de 

uma nova ordem de vida.   

O protagonista não se acostuma com a nova vida, ou melhor, sua nova 

ordem de vida e termina suicidando-se. Por este ângulo os coelhos não conseguem 

curar o protagonista, mas salvam-no ao levá-lo a uma morte alegre e renovadora. 

Na morte ele encontrou a paz que tanto desejava, pois, nela existe a possibilidade 

de salvação. 

A antiteticidade da imagem do coelho se explicita no momento em que  o 

fato da morte como salvação do protagonista é desconsiderada pelo leitor. Assim, 

temos a imagem da oposição concretizada: cura/salvação versus morte/fracasso, ou 

seja, o coelho que veio como símbolo de cura para o protagonista tornou-se o 

causador de sua morte, já que ele não conseguiu adaptar-se à nova ordem moderna 

instaurada pelos coelhos. 

Por meio desta breve apresentação dos contos “Teleco, o coelhinho”, de 

Murilo Rubião e “Carta a una señorita en París”, de Julio Cortázar, foi possível 

levantar alguns aspectos de interpretação do fantástico nos contos e uma das 

maneiras de relacionar deste gênero com o real, ou seja, por meio da reelaboração 

do mito e seus sentidos convertidos em metáforas, demonstrando que o imaginário é 

o real, ou seja, o fantástico alia sua irrealidade primeira a um realismo segundo, a 

fantasia ultrapassa o real, desafia-o. Ou como bem diz Laplantine; Trindade (2003): 

 

A fantasia não propõe apenas outra realidade na qual os 
objetos estão sujeitos às suas novas regras e normas, mas também 
ultrapassa as representações sistematizadas pela sociedade, 
criando outro real. Não deixa de ser real, porque não é ilusão ou 
loucura, mas uma outra forma de conhecer, perceber, interpretar e 
representar a realidade. Possui uma lógica própria compartilhada 
pela coletividade, que desafia a descrença na existência de seres 
extraordinários e nas experiências insólitas. (LAPLANTINE; 
TRINDADE 2003, p.80) 

 

Conclui-se, desta forma, que a imagem do coelho, seja um símbolo antitético 

apresentado pelas lendas de alguns povos indígenas, ou seja como mito dos maias-

quiché e Menebuch dos algonquinos, o que cria uma realidade segunda que não 

deixa de ser uma representação da realidade primeira, isto é, o real é a 
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interpretação que a nominalização do signo atribui à realidade. O real existe a partir 

das idéias, dos signos e dos símbolos que são atribuídos à realidade percebida. E 

para que isto ocorra, estes elementos surgem como metáforas, em uma espécie de 

transposição, já que o texto revela os mecanismos que o narrador apreendeu ou de 

que se utilizou para captar a realidade, como a reelaboração do mito (Proteu, 

Menebuch) e imagens figurativas (coelho, cobra, pombo, leão, tigre, canguru, 

carneirinho, etc.)  

Nota-se que, embora ambos os contos se baseiem em elementos míticos, 

estes não surgem como explicações para os fenômenos sobrenaturais, mas apenas 

como elementos metafóricos na construção do conto, o que os afasta do 

maravilhoso, mantendo-se no fantástico, já que, os coelhos surgem na forma de 

problemas para os protagonistas e, sobretudo, na violação da ordem terrena, natural 

ou lógica, portanto, na confrontação de uma ou outra ordem no campo textual.  
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2.4. Da metáfora à ambigüidade: o fantástico em “O lodo” e “En nombre de 

Boby” 

 

 Partindo da concepção richardsiana de que a metáfora e o pensamento 

estariam profundamente entrelaçados, de modo a se poder inferir que “o 

pensamento é metafórico” (RICHARDS, 1965, p. 94, apud MOISÉS, 2004, p. 283) é 

válido lembrar que podemos dividir a linha do pensamento em duas perspectivas: a 

estética e a científica. 

 Quando tratamos de metáforas estética e científica, necessitamos frisar que 

há uma diferença na abordagem de cada uma delas em relação ao grau de 

ambigüidade gerado pelas mesmas. A metáfora científica sublinha o aspecto 

denotativo das palavras, e limita a ambigüidade ao mínimo aceitável, sem que se 

produza mal-entendido, sendo, segundo Moisés (2004, p. 383), o que chamamos de 

índice 1 (um). Já a metáfora estética, busca abranger o máximo de sentidos, 

sublinha o aspecto conotativo, portanto, acentua-se o índice 10 (dez). 

 Moisés (2004) conceitua a Literatura “como a expressão dos conteúdos da 

imaginação por meio de metáforas, ou seja, a Literatura tende a empregar a 

metáfora de grau 10.” (MOISÉS, 2004, p. 283). Conseqüentemente, a metáfora de 

grau 10, polissêmica, tende a ilimitar a ambigüidade no texto, e isto, é traço 

fundamental para o fantástico, como é proposto por Furtado (1980).    

O conto “O lodo”, de Murilo Rubião, relata a história de um personagem 

chamado Galateu, que por motivos de uma “depressão ocasional” buscou ajuda 

médica, o psicanalista Dr. Pink da Silva e Glória que persegue o paciente 

insistentemente. Diante da pressão do Dr. Pink e de sua irmã Epsila, surge no peito 

de Galateu uma ferida em forma de flor, que o leva à morte. Em meio a esse trajeto 

depressivo, Galateu apresenta-se atormentado pelos pesadelos que o seguem com 

insistência, levando-o a uma hesitação entre sonho e realidade.  

Lemos neste conto o grau máximo de ambigüidade, sendo que o mundo 

onírico se mescla com o empírico e tudo caminha para um único ponto: o fantástico 

em seu poder organizador da vida real. É o que assegura Samuel (2002): 

 

O fantástico insere a polivalência dos signos intelectuais e 
culturais, e não exatamente uma oposição entre razão e 
imaginação. Ele marca, assim, a medida do real através da 
ambigüidade da medida. Seu ingrediente obrigatório quer ceticismo 
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que atravessa a razão e desrazão. Assim, a própria razão comanda 
o fantástico, razão nos seus movimentos, numa sociedade em que a 
racionalidade com relação a um fim comanda as relações 
interpessoais, e em que a razão social passa a ser razão do Estado, 
detentora do poder de organização e de manutenção da ordem e, 
portanto, de todo poder sobre a vida. (SAMUEL, 2002, p. 39) 

 
 

 Sendo assim, partimos do fato de que o ponto de vista do narrador 

pode ser percebido pela condição de testemunha em que se coloca. Não se trata, 

entretanto, de uma testemunha que observa o fato: o narrador desvenda a 

interioridade dos personagens assumindo uma onisciência não absoluta (o saber 

tudo sobre eles), mas provocada pela adesão, pela cumplicidade com a qual 

acompanha a sua “travessia”. E é o narrador que constrói toda a atmosfera de 

ambigüidade, de hesitação entre real e sobrenatural.  

Vale lembrar que a ambigüidade não é exclusiva do fantástico, já que ela atua 

em qualquer gênero, mas, assim como a ambigüidade é um dos elementos que gera 

o efeito poético nos textos líricos, no fantástico ela também é um dos elementos 

geradores desse gênero.  

Em “O lodo” o narrador deixa diversas lacunas a serem preenchidas pelo 

leitor, isso quando possível, pois nem sempre conseguimos preencher efetivamente 

as lacunas dos textos murilianos. Nesse conto, em especial, a ambigüidade se dá 

por meio da junção de dois mundos: onírico e real. Talvez seja correto dizer fusão de 

dois mundos, já que sonho e realidade se aliam de tal forma que é impossível 

dissociar um do outro.  

Temos de início um fato bastante estranho: um psicanalista que persegue 

insistentemente Galateu na intenção de curá-lo, mesmo contra a vontade do 

paciente, dizendo que este carregava dentro de si um lodaçal. Aqui temos nossa 

primeira metáfora, o termo “lodaçal” que, segundo o dicionário Aurélio Eletrônico, 

versão 3.0 –1999, aponta para uma vida desregrada, de devassidão. 

  A insistência do Dr. Pink torna-se um pesadelo para Galateu, que chega ao 

ponto de implorar para que o deixe em paz, pois já não conseguia manter uma vida 

normal, indo mal no trabalho e sequer conseguindo ler um jornal. 

 Galateu ao dormir após uma “dose elevada de barbitúricos” sente uma dor 

dilacerante que o faz hesitar se era real ou sonho. Então “uma faca penetrava-lhe a 

carne, escarafunchava os tecidos, à procura de um segredo. Sua irmã Epsila e o 

analista , debruçados sobre o seu corpo, acompanhavam  atentos os movimentos 
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irregulares  da lâmina.” (p. 238). Ao acordar, Galateu, sente algo pegajoso no peito e 

ao se olhar no espelho vê que lhe falta o mamilo esquerdo e em seu lugar há uma 

ferida aberta em flor, “em pétalas escarlates”.  

Galateu cura a ferida com uma pomada receitada pelo farmacêutico. Durante 

dois meses fica tranqüilo, acredita que o Dr. Pink não voltará a importuná-lo, porém 

a ilusão durou pouco. Era noite e Galateu recebeu uma ligação do médico que lhe 

disse que “é chegado o tempo das amoras silvestres”. Metáforas de índice 10, 

carregadas de ambigüidades, que se tornam como peças de um grande quebra-

cabeça para Galateu, que adormeceu após a longa tentativa de decifrar cada 

palavra que o psicanalista lhe havia dito, como também, para o leitor. Assim, temos 

o elemento perturbador afligindo o personagem e o leitor, sendo então, o elemento 

fantástico da própria linguagem.  

No dia seguinte, ao acordar, Galateu sentiu uma dor penetrante no peito e 

nem precisou tocar para saber que a ferida com “pétalas rubras” havia ressurgido, 

só que desta vez no lado direito.  

Um dia, em horário inoportuno, soa a campainha; Galateu, quase sem poder 

andar, abre a porta e se depara com sua irmã Epsila e o filho que aparentava ser 

retardado mental. Essa imagem do filho de Epsila fortalece o sentido ambíguo posto 

como elemento gerador do fantástico nesse conto. 

A imagem de Epsila era oposta daquela que Galateu vira em sonho, tendo 

perdido a suavidade dos traços e o viço, estava magra, “muito magra”, sem brilho no 

olhar e “a falta de dentes no maxilar superior davam-lhe um aspecto contristador”. 

De início Galateu sente medo, o qual é substituído pela repulsa a ponto de expulsá-

la. Qual seria o motivo do medo e da repulsa pela própria irmã?  

Algo que nos chama a atenção, nos contos murilianos, são os nomes das 

personagens que carregam grande valor significativo, como é o caso do nome 

Epsila, do grego episilo / episílon, que corresponde à 5ª letra do alfabeto, ou seja, a 

letra E. Nesse caso, Epsila pode vir no sentido de que esse E seja um conceito 

(nota) correspondente à reprovação com o grau mais baixo, ou seja, Epsila estaria 

ali para reprovar algo em Galateu.  

Atentamos para o fato do menino, filho de Epsila, chamar Galateu de pai. 

Temos aqui uma sugestão de incesto, pela qual o menino viria a ser filho de irmãos, 

e Epsila, agora, lhe surgia como sinal de reprovação humana. Ou ainda, com sentido 
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conjuntivo aditivo, ou seja, com a função de unir o presente de Galateu a seu 

passado, daí seu medo e repulsa.  

Os designantes nominais das personagens tomam uma dimensão importante 

na montagem do texto, pois, designam as personagens entre as quais vêm se inserir 

enunciados que dizem respeito ao fazer e ao ser. Desta forma, o nome realiza várias 

funções essenciais: antes de tudo “dá vida” às personagens. Do mesmo modo, 

contribui para produzir um efeito do real. Este efeito será tanto mais forte quanto o 

nome for fabricado segundo os padrões vigentes. Conseqüentemente, o nome é de 

alguma maneira a base global e constante. Identifica a personagem e a distingue de 

outras. Cada vez que se menciona um determinado nome equivale, também lembrar 

o conjunto de suas características. 

A esse processo de revelação do ser e fazer da personagem por meio do 

nome chama-se motivação do nome, que em termos concretos significa a 

capacidade de prefigurar o que é e o que faz a personagem. Isso pode ocorrer de 

maneira explícita ou implícita.  

No caso do conto de Murilo Rubião, nota-se que essa prefiguração dos 

nomes ocorre de forma implícita, i. e., o leitor vai compreender o sentido do nome 

das personagens no decorrer do enredo.   

Vale lembrar, que Murilo Rubião era um constante leitor bíblico, o que nos 

leva a deduzir que o nome Galateu provém de Gálatas, habitantes da Galácia, 

região da Ásia Menor, mencionados no “Novo Testamento”. Os gálatas era um 

antigo povo pagão, paganismo que pode vir a comprovar o ato do incesto por não 

seguirem os dogmas cristãos, assim rompendo com os princípios morais e religiosos 

e estabelecendo uma união sexual ilícita entre parentes consangüíneos. 

Tematicamente, o incesto faz ressurgir no conto “O lodo” o mito de Édipo23.  Assim 

temos, como em Teleco, o coelhinho, a reelaboração do mito, lembrando o valor da 

polimetáfora ao utilizarmos elementos míticos na literariedade.   

Epsila seria o elo entre o presente e o passado de Galateu, ou, melhor 

dizendo, ela seria o recalque que surge monstruosamente conduzindo Galateu ao 

seu sofrimento e, conseqüentemente, para seu fim. 

                                                 
23 Édipo era filho de Laio, rei de Tebas, e de Jocasta. Após uma profecia do oráculo de que um filho do rei iria 
matá-lo e se casar com a própria mãe, estes decidem matar seu primeiro filho, Édipo, que acaba sobrevivendo ao 
atentado, salvo pelo rei de Corinto, Políbio. Édipo cresce forte e, sem saber, no futuro vem a matar seu pai e 
casar-se com Jocasta, sua mãe, com quem tem quatro filhos cumprindo a terrível tragédia de seu destino. 
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Aterrorizado pela idéia de que não sobreviveria nas mãos de Epsila, Galateu 

apela para a idéia de uma fuga, que não se realiza por causa de seu 

enfraquecimento. Na cama, exalando um odor fétido, totalmente fraco, com uma 

visão delirante, vê sua irmã e o Dr. Pink debruçados sobre seu corpo, já moribundo, 

aquele com um bisturi limpava-lhe as pétalas da ferida.  

Retomando a análise nominalista, nota-se uma relação de analogia entre o 

nome do médico com a ferida exposta no peito do protagonista já que Pink, em 

inglês, é uma planta caracterizada pelas folhas dispostas de forma oposta, 

articuladas e cheias (fofas, macias, inchadas) com hastes cheias. Flores com pétalas 

entalhadas nas pontas, uma variedade “carnation”: cravo.   

Quanto aos sobrenomes, “da Silva” pode ser visto como a expressão popular 

que denota sentido totalizante ou enfático, como exemplo “doidinho da Silva”. Ou 

ainda, segundo o Dicionário Aurélio Eletrônico, versão 3.0, 1999, define “Silva” como 

designação comum a diversas plantas medicinais da família das rosáceas (gênero 

Rubus). Neste caso a idéia da flor é reafirmada, porém, carrega consigo o valor 

medicinal, já que o Dr. Pink é um médico. Resta-nos avaliar seu último sobrenome, 

Glória, que designa superioridade, a idéia de vencedor, antecipando-nos o desfecho 

do conto, no qual Dr. Pink consegue seu intento, curar e/ou destruir Galateu. 

Dr. Pink cura-o, se encararmos o fato de que o recalque só terá fim com a 

morte do protagonista e, por outro lado, destrói-o se pensarmos que ele surge como 

sendo uma espécie de agente do próprio recalque. 

Chegamos, então, ao ponto culminante da ambigüidade, quando o conto 

termina relatando que Galateu “esboçava imperceptível gesto de asco” (p. 244). 

Nesse momento se abre um leque de sentidos, pois, o sentimento de asco pode 

referir-se à ferida fétida, aberta em pétalas, ou, poderia referir-se a uma possível 

cumplicidade entre a irmã e o Dr. Pink. Dizemos cumplicidade porque Galateu no 

início procura o médico por recomendação. De quem? Depois, quando Epsila 

instala-se em seu apartamento, dispensa o farmacêutico que lhe sanava as dores e 

obriga, várias vezes, a Galateu em atender aos telefonemas do psicanalista. Ambos 

agindo juntos como elementos opressores do protagonista. Nesse caso, vale 

retomar o sentido do nome de Galateu relacionando-o com gálata, que além de povo 

pagão, era também escravo e oprimido, conseguindo sua liberdade somente quando 

aceitou a Cristo. Galateu, também conseguiu sua liberdade, porém, com a morte. 
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Julio Cortázar também constrói seu relato em um universo mesclado pelo 

empírico e o onírico em “En nombre de Boby”, no qual um menino, Boby, de oito 

anos, aplicado na escola, experimenta, de forma mais intensa que Galateu, 

personagem de Rubião, a hesitação entre o que é real e o que é sonho a ponto de 

não ser capaz de discernir um do outro, acredita que a mãe é má e o maltrata à 

noite. Boby chega a perguntar o motivo pelo qual sua mãe age de tal forma, o que a 

deixa irritada já que, a narradora, tia do menino, afirma que mãe é uma santa e 

sempre se sacrificou a favor dele. 

A tia de Boby, narradora do conto, sempre intervém para acalmar o menino 

dando-lhe explicações mais claras e pacientes. A partir de então, Boby não fala mais 

no assunto, mas nota-se nele uma maneira estranha de olhar para mãe e para uma 

faca longa - “el cuchillo largo” - os pesadelos não cessam. A tia de Boby passa a 

vigiá-lo para poupar a irmã, que se apresenta fragilmente enferma após os relatos e 

queixas do filho. 

A faca é um objeto bastante presente no conto. Mencionada treze vezes, ela 

torna-se um dos focos do olhar de Boby, o que nos faz pensar em uma tentativa de 

homicídio. Enfim, o conto se articula de modo que o leitor comece a criar um espaço 

de terror, ou melhor, 

 

 O leitor, por sua vez, observa a todos e, continuando o jogo, 
não se dá conta do olhar metafórico e desvendador de seu desejo: o 
“olhar” do texto.  

O leitor, ao escolher palavras, sublinhar temas, aspectos, 
buscar sentidos, pontuar, estará levantando linhas fantasmáticas 
que refletem textualmente seu próprio desejo (PASSOS, 1986, p. 
64). 

 

A faca, objeto no qual recai o olhar de Boby, torna-se, ao longo da narrativa, o 

elemento metonímico do desejo, e torna-se o 

 

 elo da cadeia metonímica que estrutura o desejo, a faca está em 
relação de contigüidade com a mãe, ambas objetos do mesmo 
olhar. A contigüidade supõe uma conexão entre os significantes, o 
que produz o efeito de sentido, responsável pela interpretação do 
leitor, já que no relato nada se concretiza ou conclui. O primeiro 
momento da cadeia deve, então, ser lembrado e recuperado. Antes 
da estranha “mirada”, de Boby - cumpre repetir - tem pesadelos com 
a mãe. Ao contá-los desvenda seus próprios fantasmas e acorda os 
da tia (PASSOS, 1986, p. 67).  
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Nota-se no conto de Cortázar um constante jogo de olhar que predomina 

entre as personagens; Boby com um olhar ambíguo que se divide sob dois focos: 

um voltado para a figura da mãe e outro para a imagem da faca.  Percebe-se 

também o olhar da tia, que sempre está atento para observar todos os movimentos 

de Boby, inclusive o próprio olhar do menino. Aqui, temos o desejo da tia em tomar o 

lugar da mãe, já que a tia sempre desejou ter um filho, porém o destino lhe reservou 

outro caminho. Esse desejo, recalcado, surge na noite do aniversário de Boby, 

quando a tia o observa dormindo: “Si yo hubiera tenido um hijo también lo habría 

dejado dormir así, pero para qué pensar en esas cosas. (CORTÁZAR, 2004, v.2, p. 

548). 

O recalque cria forma dentro das personagens agindo de forma 

fantasmagórica como ocorre em “O lodo” de Murilo Rubião, onde o protagonista, 

Galateu, carrega dentro de si um “imenso lodaçal” e no conto “En nombre de Boby”, 

onde a tia, narradora, descreve que não podia dormir porque “de golpe todo se 

juntaba de nuevo, era como una masa que se iba espesando...” (v.2, p. 555, grifo 

nosso).  

Temos aqui a definição de Malrieux (apud Bastos, 2001, p. 23) de que o 

fantasmático não é exclusivamente um elemento sobrenatural, mas, sim, um 

confronto entre um elemento perturbador e o indivíduo, este é levado a um 

transtorno completo. 

Passos (1986) menciona uma análise desenvolvida por Freud na obra Uma 

criança é espancada24, em que o psicanalista atribui os maus tratos a “resíduos do 

complexo de Édipo”, i.e., o amor incestuoso despertaria um imenso sentimento de 

culpa, e este, “a necessidade de punição que converteria o amor reprimido em 

espancamentos ou outras variantes” (PASSOS, 1986, p.67). 

Nota-se o quanto o conto “O lodo” se aproxima de “En nombre de Boby”. 

Ambos os contos empregam a imagem metafórica da faca, que no primeiro 

“penetrava-lhe a carne, escarafunchava os tecidos, à procura de um segredo” (“O 

lodo”, p. 238), e no segundo torna-se objeto do olhar e do desejo de Boby. Em 

ambos os relatos há a alusão ao mito de Édipo.  

                                                 
24 FREUD, S.. Uma criança é espancada / Sobre o ensino da Psicanálise nas universidades e outros trabalhos. 
Rio de Janeiro, Imago, 1976. p. 13-41. 
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No conto “En nombre de Boby” a tia tenta mascarar o relato de Boby 

impedindo que o menino desvende as verdadeiras causas de seus pesadelos, 

considerando uma perda de tempo expô-las ao médico, e a mãe atribui-as às 

“lombrices o apendicitis” (v.2, p. 550). O leitor se depara com frases soltas e 

desconexas que revelam intensas ambigüidades, como quando Boby pergunta para 

a tia por que as árvores são diferentes e segue ele mesmo respondendo: “Pero tia, 

ellos (árboles = árvores) se abrigan em verano y se desabrigan en invierno” (v.2, p. 

549), metáforas de índice 10, amplamente ambígua, assim como a frase do Dr. Pink 

dita a Galateu em “O lodo”: “É chegado o tempo das amoras silvestres” (p. 239) 

A ambigüidade se intensifica pela fala da narradora, que relata os fatos sob 

seu ponto de vista e toma a palavra do menino, i.e., ela falará “en nombre de Boby”. 

Diante dessa situação, questionamos se não é a própria tia quem manipula todas as 

articulações para as causas dos pesadelos de Boby, já que este, segue tendo uma 

vida sã e obtendo as melhores notas no colégio. 

Nesse conto, Cortázar se utiliza do fantástico como recurso da linguagem, 

como apresentado por Erdal Jordan (1998), não havendo o sobrenatural em seu 

sentido estrito. Ao mesmo tempo, surge também como posto por Bastos (2001): 

como elemento perturbador da mente e nas articulações discursivas da narradora 

recriando um ambiente fantasmagórico. Já Murilo concretiza o fantástico na forma 

de uma ferida em flor que desabrocha no peito do protagonista. No entanto, em 

ambos os textos, o efeito realmente fantástico recai no recurso da metáfora que gera 

as ambigüidades e, conseqüentemente, desperta no leitor todo o sentimento 

aterrorizante que perturba a ordem da lógica.         

Dessa forma, o que fizemos neste trabalho não foi buscar sentidos para as 

ambigüidades geradas pelas metáforas, mas sim, uma reflexão sobre o porquê e as 

funções da ambigüidade, já que segundo Bastos (2001): 

  

Considerar o sentido como presente na ambigüidade  
resultaria em dissolvê-la. O sentido é a ambigüidade mesma, o 
haver ambigüidade. Assim, procurar o sentido equivale, não a 
desfazer a ambigüidade, mas a perguntar pelas razões de haver 
ambigüidade.  (BASTOS, 2001, p. 26) 
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Sendo assim, a própria linguagem ambígua surge fantasmagoricamente, 

mergulhando num mundo de sombras, fugindo daquilo que é plausível. Sobre isso 

complementa Bastos:  

 

O que é próprio do fantástico é tomar a ambigüidade como tema e 
explorá-la até o ponto em que os significados possíveis se desligam 
da limitação da empiria e da facticidade, penetrando assim no 
mundo das puras sombras, ou, em outras palavras, quando o 
significado vencido e dominado é exilado para fora do universo do 
plausível e, como tal, não pode se manifestar senão enquanto 
monstro. (BASTOS, 2001, p. 26). 

 

 Conclui-se assim que o fantástico assume o papel de questionar algo no 

nosso cotidiano, aquilo que está no familiar, i.e., aquilo que é inquietante no familiar 

agora é dissolvido pelo fantástico e apresentado de forma naturalizada, criando um 

universo metafórico, plausível, carregado de ambigüidades temáticas, que se 

convertem, monstruosamente, em fantasmagorias.  
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2.5. “A noiva da casa azul” e “Cartas de mamá”: os espaços metafóricos da 

modernidade  

 

Um dos temas abordados pelo fantástico de Murilo Rubião e de Julio  

Cortázar é a escritura; exemplo disso são os contos “A noiva da casa azul” do 

contista brasileiro e “Cartas de Mamá” do escritor argentino. Em ambas as narrativas 

são as cartas (escrituras) que determinam a criação do texto. 

 Em “A noiva da casa azul” o narrador recebe uma carta de sua noiva 

relatando, que na véspera de sua partida do Rio, havia dançado muito com seu ex-

noivo. Enfurecido pelo ciúme, o narrador-personagem parte para Juparassu em 

busca de Dalila. Essa viagem não ocorre apenas no espaço, mas também no tempo, 

pois o protagonista é levado a um passado que lhe surge em um tempo presente. 

 Situação parecida ocorre em “Cartas de Mamá”, em que as cartas provocam 

em Luis lembranças perturbadoras. Luis casa-se com Laura, ex-noiva de seu irmão 

Nico. Este, já enfermo, vem a falecer na noite de núpcias do casal. Luis e Laura 

partem duas semanas depois da morte de Nico para França, onde passam a residir. 

Após dois anos vivendo em Paris, Luis recebe cartas de sua mãe dizendo que Nico 

sente saudades e que pretende visitá-los. Estas cartas remetem Luis ao passado 

provocando um presente angustiante e gerando a narrativa. 

 Nota-se, em ambos os contos, a forte ação do passado agindo no presente 

das personagens e isso, segundo Todorov (2004), é traço do fantástico. Para o 

teórico, o maravilhoso corresponde a um fenômeno desconhecido, por vir, portanto, 

a um futuro. O estranho apresenta o inexplicável como sendo fatos conhecidos, daí 

remete ao passado. Quanto ao fantástico, situa-se no presente.  

 No conto “A noiva da casa azul”, o narrador busca pelo passado 

exageradamente idealizado. A hipérbole é marca presente nos contos de Murilo 

Rubião, contribuindo para a criação do fantástico. Já no conto “Cartas de Mamá”, o 

passado volta por meio do recalque, criando um presente angustiante para Luis. O 

que se observa nos contos é que a relação entre os tempos passado e presente, 

que se articulam por contigüidade, ou seja, há uma proximidade intensa que se 

mesclam na narrativa. Os dois tempos se fundem criando uma atmosfera onírica. 

Além da contigüidade, outro processo que se mostra como um aspecto 

fundamental da estrutura do conto é a associação de palavras e imagens, que no 

conto de Murilo Rubião se dá pelos termos casa azul – ruínas – Dalila e, no conto de 
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Cortázar pelos termos casarão – silêncio – Nico. Assim temos a relação metafórica 

da ação espacial/temporal que se entrelaçam: casa azul / caserón de flores remetem 

a um tempo passado; ruínas / silêncio, ao presente; Dalila / Nico são os agentes, o 

elo que traz a ação do passado para o presente de forma fantasmagórica. 

Percebe-se também como a escritura das cartas revela-se como elemento 

incitador da memória, por exemplo, em “Cartas de Mamá”, “atônito, um pouco 

perdido, Luis passa a relembrar antigos acontecimentos” (PASSOS, 1986, p.83).  

 Em “A noiva da casa azul”, o mesmo acontece com o protagonista que 

relembra fatos de sua infância em Juparassu. Neste conto, há uma peculiaridade de 

que a escritura também é representada pela oralidade: 

 

A escrita é o reino do racionalismo e do ceticismo, um mundo de 
sombras. Aí não há verdade, mas mistério e horror. A palavra não é, 
apenas significa, e o seu significado depende da leitura que dela se 
faça, depende de provas e documentos. Mas não se veja aí um jogo 
maniqueísta de bem e mal. A escrita não é o mal, mas a forma de 
linguagem capaz de desbancar as oposições binárias, dentre elas a 
de bem e mal. A voz viva da fala é tão material quanto a palavra 
impressa. (...). A fala é, pois, uma forma de escrita, assim como a 
escrita é uma fala alternativa (BASTOS, 2001, p. 67)  

 
 

 Exemplo disso é o colono entrevistado pelo protagonista que relata 

toda a história de Juparassu, sem hesitar, pois está respaldado pela memória, ou 

seja, a história da decadência da cidadezinha havia sido passada a ele, oralmente, 

por seu pai, testemunha real dos fatos, o que comprova a veracidade da história: 

“Sei da história toda, contada por meu pai” (p. 55).  

A escrita e a oralidade estão presentes em muitos dos contos de Murilo 

Rubião, geralmente representados, metaforicamente, pela cidade grande e o campo, 

respectivamente. No conto em questão os espaços são Rio de Janeiro (cidade 

grande) e Juparassu (campo). 

Processo análogo ocorre no conto “Cartas de mamá”, no qual Cortázar 

parece estabelecer um distanciamento ainda maior entre os espaços. Estes surgem 

em seus relatos sempre em oposições, Buenos Aires e Paris.  

Murilo Rubião sempre valorizou a linguagem oral, retirando dela grande 

influência para a criação de seus contos. O próprio autor relata a importância da 

escrita e das histórias narradas oralmente em entrevista a Maria Aparecida Zanata 

Peres: 
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Toda a minha infância está ligada à literatura e também ao que as 
empregadas, os tios e o avô contavam dessas histórias. Aliás, é 
bastante interessante com relação às empregadas; aquelas pretas 
colaboravam nas histórias, ou então no que pela tradição oral, 
tinham de ser modificadas. Não era a mesma que o avô contava, o 
pai contava. Depois, por certo, a minha leitura também, foi se 
dirigindo a certos autores e certo tipo de literatura. No caso, o 
cavaleiro D. Quixote. Há sempre aquela atmosfera de mistério dos 
moinhos de vento; há sempre muito de histórias de conto de fadas. 
(1992, p 171) 
 

 
  É válido dizer que as lembranças das personagens de ambos os contos 

surgem enredadas nas angústias do presente, por meio da correlação 

espaço/tempo, ou seja, em “A noiva da casa azul”, o protagonista revive suas 

lembranças ao avistar Juparassu e que se intensifica ao caminhar pela casa azul em 

ruínas. O espaço age tão fortemente sobre o protagonista que ele parece quase 

concretizar suas lembranças. Incapaz de dissociar o passado do presente, chega a 

sentir a presença de Dalila no quarto: “Volto ao quarto dela: parece que Dalila está lá 

e não a vejo. O seu corpo miúdo, os olhos meigos, os cabelos dourados. Abraça-me 

e não sinto seus braços” (RUBIÃO, 1999, p. 56). 

Este entrelaçamento temporal, passado + presente, não perturba apenas ao 

protagonista, mas também ao leitor que se depara com informações aparentemente 

absurdas, fora do real, como ocorre no relato do personagem dirigido ao agente da 

estação, assim que chegou a Juparassu: “Procurei tranqüilizar meu interlocutor, pois 

pressentia estar sob suspeita de loucura. Menti-lhe, dizendo que há muitos anos não 

vinha àquelas paragens.” (p. 54) (Grifo nosso).  

Essa informação não se confirma no desenrolar do conto. Mais adiante, 

quando o protagonista encontra sua antiga casa em ruínas, recusa-se aceitar a real 

visão do lugar e encontra próximo dali a um colono que diz viver em Juparassu 

desde menino e que conhecia a história do lugar por meio de relatos de seu pai o 

que revela que o protagonista há muito tempo não vinha à terra natal.  

Essa perturbadora relação temporal remete-nos a afirmação de Todorov de 

que o fantástico ocorre no presente: para o protagonista o tempo passado é 

presente, fantasmagoricamente, assim como para o leitor, que se perturba diante do 

discurso narrativo.  

Já em “Cartas de Mamá”, Luis é transportado para o passado vivido na 

Argentina mesmo estando na França, porém o espaço físico é substituído pelo 
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envelope, pelo selo, pela própria língua espanhola, na qual as cartas eram escritas, 

metonímias que se articulam para alcançar o efeito metafórico, enfim, tudo o fazia 

lembrar do “caserón de Flores” e conseqüentemente de seu passado. Sendo assim, 

as lembranças criam esse mundo onírico por meio dos espaços fantasmáticos. 

A ambigüidade ocasionada pelas metáforas, como dito no tópico 2.4, é forte 

elemento para a criação do fantástico. No conto “A noiva da casa azul”, personagem 

ambígua é Dalila “que, em menina tinha o rosto sardento e era uma garota 

implicante, rusguenta (...) Dalila perdera as sardas (...)”(p. 53). Vale lembrar também, 

que os nomes das personagens de Murilo Rubião tem grande valor significativo 

dentro dos contos, e Dalila, personagem bíblica, vendeu-se aos fariseus informando 

a fraqueza de Sansão, ou seja, traindo-o, revelando sua duplicidade. O mesmo 

ocorre com Dalila, “a noiva da casa azul” que dançara com o ex-noivo na véspera de 

sua partida do Rio, a mesma que tinha sardas quando menina e que as perdera 

quando moça. Essa característica nos leva a ver as sardas como metáforas 

geradoras de ambigüidades e que nos remetem a um enigma.  

As sardas surgem, sobretudo, nas pessoas muito claras. Assim, as sardas de 

Dalila seriam metáforas de sua clareza e sua transparência, de sua ingenuidade, e 

que ao perdê-las tenha perdido também essas características. Isso faz recair sobre 

Dalila o enigma machadiano da personagem Capitu de Dom Casmurro.   

Quanto ao protagonista, é o duplo, dividido entre ódio e amor, pois “não a 

tolerava” (Dalila) na infância, porém vive um amor alucinante no presente, mesmo 

que em momentos deixava-se contaminar pela raiva, sentimento causado pela carta 

de Dalila que o leva a Juparassu no objetivo de encontrá-la: “Não foi a dúvida e sim 

a raiva que me levou a embarcar no mesmo dia com destino a Juparassu” (RUBIÃO, 

1999, p. 51). 

Cortázar, em “Cartas de Mamá”, também nos apresenta a ambigüidade 

presente no narrador que em vários momentos nos dá a impressão de que Luis está 

narrando a história e não como nos parece no início de que o conto é  narrado em 

terceira pessoa.  Efeito causado pelo predomínio do discurso indireto livre, o 

narrador em terceira pessoa se mescla com narrador em primeira pessoa, sem 

nenhuma mediação. Veja no trecho a seguir, que o narrador oscila em falar de Luis 

ou assumir o discurso da personagem: 
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No le había importado nada, ni siquiera el asomo de protesta de 
Laura. Mamá se quedaba sola en el caserón, con los perros y los 
frascos de remedios, con la ropa de Nico colgada todavía en un 
ropero […] Pero Luis no quería acordar-se de lo que había sido la 
tarde de la despedida […] (v.1, p. 254) 
 [...] Pero yo no le dije eso a mamá, nadie de casa se enteró 
nunca que andábamos juntos. (v.1, p.261)25   
 
 

Luis é também duplo, designado pela metáfora “hermano rana”, composto 

pelo sentimento de alivio e de culpa. Era falante e extrovertido antes de casar-se 

com Laura, mas, com as angustias causadas pelas cartas de sua mãe começa a 

ficar calado, lembrando muito as características de Nico. Laura também apresenta a 

duplicidade, como mencionado explicitamente no conto: 

 

Para Luis ya no había en Laura otro misterio que el de su resignada 
adhesión a esa vida en la que nada había llegado a ser lo que 
pudieron esperar dos años atrás. Ahora la conocía bien, a la hora de 
las confrontaciones definitivas tenía que admitir que Laura era como 
había sido Nico, de las que se quedan atrás y sólo obran por inercia, 
aunque empleara a veces un voluntad casi terrible en no hacer 
nada, en no vivir de veras para nada (v.1, p. 262)26 

 

O duplo está marcado também no próprio espaço das narrativas. Rio de 

Janeiro / Juparassu, em “A noiva da casa azul”, e París – França / Buenos Aires – 

Argentina, em “Cartas de Mamá”. Espaços que geram um conflito modernizador, que 

segundo Bastos, “assume em Murilo Rubião a forma do fantástico” (2001, p. 79), e 

completa dizendo que para Rosalba Campra, na obra de Cortázar, “o evento 

fantástico atua como um detonador que exige outras leituras” (2001, p. 79). 

Retomamos aqui a definição de Furtado (1980), de que só o fantástico 

confere sempre uma extrema duplicidade à ocorrência meta-empírica. Duplicidade 

que se constitui das metáforas que se mantém durante todo o discurso. O 

importante é o acordo ficcional que o leitor faz com o texto, ou seja, o caminho que 

                                                 
25 Não se importou com nada, nem mesmo com o protesto de Laura. Mamãe ficara sozinha no 
casarão, com os cachorros e os frascos de remédios, com a roupa de Nico pendurada ainda em um 
guarda-roupa (...) Mas Luis não queria lembrar-se do que tinha sido a tarde da despedida. (...) Mas eu 
não disse isso a mamãe, ninguém de casa nunca se interou de que andávamos juntos. (Nossa 
tradução) 
26 Para Luís já não havia em Laura outro mistério que sua resignada adesão a essa vida na qual nada 
tinha chegado a ser o que puderam esperar dois anos atrás. Agora a conhecia bem, no momento das 
confrontações  definitivas tinha que admitir que Laura era como tinha sido Nico, das que permanecem 
atrás e somente trabalham por inércia, ainda que empregasse às vezes uma vontade quase terrível 
em não fazer nada, em não viver verdadeiramente para nada. (Nossa tradução) 
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Luis, de “Cartas de Mamá”, e o protagonista, de “A noiva da casa azul”, fizeram, 

cabe-nos agora fazer. 
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2.6. A hipérbole como elemento gerador do fantástico em “Bárbara” e “Las 
manos que crecen”. 

 
 

  Figura de retórica que nos permite descrever o que, de outro modo, 

estaria bem além da descrição, a hipérbole, está presente tanto nos contos de Murilo 

Rubião quanto nos relatos de Julio Cortázar, implícito na construção do discurso 

fantástico.  

 Esse discurso percorre a narrativa do conto “Bárbara”, de Murilo Rubião, em 

que o narrador-personagem narra sua difícil condição em atender aos sucessivos 

desejos de sua mulher, Bárbara. Esta a cada desejo realizado amplia sua massa 

corpórea, tomando uma forma hiperbólica, “o corpo de Bárbara que, de tão gordo, 

vários homens, dando as mãos, uns aos outros, não conseguiriam abraçá-lo” (p. 38). 

Essa proporção tende a ser realçada quando Bárbara gera um filho “raquítico e feio”, 

que no decorrer de anos permanece do mesmo tamanho, sem crescer uma 

polegada, pesando apenas um quilo. 

 Observa-se que, neste contraste hiperbólico entre o tamanho de Bárbara e 

seu filho, encontra-se a peripécia, i. e., enquanto se espera que do imenso ventre de 

Bárbara nasça um bebê gigante, ela dá a luz a um ser minúsculo.  

Para relatar um fato aparentemente tão absurdo, o narrador se vê na 

obrigação de naturalizar a narrativa para que se construa o efeito do real. Para isso 

parte de sua própria palavra para descrever os acontecimentos, narrador 

homodiegético, e articula uma linguagem mais direta e objetiva apagando alguns 

signos da enunciação, tempo, espaço, como se esse discurso fosse transparente e 

não deixasse em dúvida a veracidade da história. O narrador abre mão de grandes 

descrições, preferindo manter uma linguagem simples, livre de adornos ou 

comparações enfáticas que dariam maior foco ao sobrenatural. 

Munido de um enredo simplificado, expresso em uma linguagem rápida, sem 

grandes descrições, o conto “Bárbara” expõe os acontecimentos absurdos como se 

fossem facilmente inteligíveis, considerando desnecessário um maior 

aprofundamento descritivo por parte do narrador.  

Diante de uma linguagem que se molda em tom aparentemente jornalístico, o 

narrador personagem sente a necessidade de expressar sua subjetividade, seu 

lirismo e até mesmo justificar, para o leitor, sua servidão à Bárbara, que virá à tona 

por meio de pensamentos, expresso entre parênteses em meio a narrativa: “(Que 



                                                                                                                                                    73 
 

ternura lhe vinha aos olhos, que ar convincente o dela ao me fazer tão 

extravagantes solicitações!)” (p. 34).  

O personagem-narrador sente-se oprimido e compromissado em justificar 

suas ações, ao fazer uso da perspectiva passando pelo narrador, ele não hesita em 

intervir em sua narrativa para explicar ou comentar sua ação. Isso é evidente 

quando rompe a seqüência da narrativa para impor seu ponto de vista:  

 

Tentei afastá-la da obsessão, levando-a ao cinema, aos campos de 
futebol. (O menino tinha que ser carregado nos braços, pois anos 
após o seu nascimento continuava do mesmo tamanho, sem crescer 
uma polegada.) A primeira idéia que lhe ocorria, nessas ocasiões, 
era pedir a máquina de projeção ou a bola... (Bárbara, p. 37) (Grifo 
nosso). 

 

 O narrador de “Bárbara” parte da percepção de que a protagonista gostava 

somente de pedir. “Pedia e engordava” (p. 33). E em linguagem sintética, relata sua 

dedicação em atender aos caprichos de sua mulher, sem receber nada em troca, 

nem mesmo carinho ou qualquer outro tipo de afeto: “dela recebi frouxa ternura”; “Se 

pelo menos ela desviasse para mim parte do carinho dispensado às coisas...”; 

“...não passamos de simples companheiros...” (p. 33); “Jamais compreenderia o meu 

amor e engordaria sempre” (p. 37).  

 Diante dessa condição, o narrador-personagem apresenta a primeira etapa na 

geração de sentido destacando as categorias semânticas sobre as quais se constrói 

o texto: atividade em oposição à passividade. O marido, passivo, está sempre 

disposto a atender aos pedidos da mulher, que age ativamente sobre ele: “Deixei 

que agisse como bem entendesse e aguardei resignadamente novos pedidos.” 

(p.37). 

 É preciso destacar que a questão principal do texto trata da utilidade e 

inutilidade das ações humanas. Tudo o que Bárbara deseja é inútil. Quanto mais 

Bárbara aumenta, gigantescamente, seu corpo, maiores são seus desejos, que 

tomam formas hiperbólicas, e tanto maior é a sua inutilidade. Quando menina, ainda 

franzina, pedia ao narrador-personagem, também menino, que se envolvesse em 

brigas com outros garotos e satisfazia-se com as equimoses que ele ganhara. Já 

mulher e casada, pede ao marido o oceano. Ele se locomove para buscá-lo, porém, 

devido a seu tamanho o máximo que ele traz é uma garrafa contendo um pouco de 
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sua água. Bárbara dorme, durante dias, abraçada à garrafa. Ao perder o interesse 

pela água, pede um pé de baobá plantado no terreno vizinho, que após ser cortado 

vem a secar. Bárbara lhe pede um navio e novamente o marido vai até o litoral e lhe 

traz um transatlântico, o maior que encontrou. Este é a representação maior da 

inutilidade, pois, de que serviria um navio em um lugar onde não havia mar.  

 No final do conto a hipérbole toma proporções maiores no momento em que 

Bárbara se situa no convés admirando o céu. O marido, com medo de que ela venha 

a pedir-lhe a lua, tenta distraí-la com conversas. Para seu alívio, não pediu a lua e 

sim uma “minúscula estrela, quase invisível a seu lado”. Ele foi buscá-la.  

 A hipérbole está presente também em muitos contos de Julio Cortázar, dentre 

eles: “Las manos que crecen”, em que um funcionário público agride um 

companheiro de trabalho após uma briga tola. Satisfeito em ter nocauteado seu rival, 

sai pelo corredor interminável da prefeitura. Percebe que suas mãos estão inchadas, 

pensa ser conseqüência dos golpes dados em Cary, porém sente algo arrastando 

pelo chão. Fica assustado ao ver que são suas mãos que tomaram formas 

gigantescas, enormes, mal conseguindo sustentá-las. Com muito sacrifício chega a 

uma clínica, onde lhe amputam as mãos.      

 Percebe-se que, ao contrário de Rubião, Cortázar utiliza um narrador 

heterodiegético e perspectiva centrada no narrador, i. e., o narrador a priori domina 

todo o saber. Ele é onisciente, expressa os pensamentos do protagonista, Plack: 

“Diez sensaciones incidían en el cerebro de Plack con la colérica enunciación de las 

novedades repentinas.”( v.1, p. 43); “Pensó: «Dejarlas aquí».”27 (v.1, p.44). No 

entanto, o fato de poder conhecer e dizer tudo não implica necessariamente que o 

faz. Assim, no momento em que Plack deixa Cary nocauteado e segue por um 

imenso corredor da prefeitura, onde trabalha, o narrador interrompe a narrativa e 

questiona o porquê da lentidão de Plack ao percorrer o trajeto entre a sala onde 

ocorreu a briga e a porta da rua. Hipoteticamente, oferece uma informação que se 

esvairá com o desenvolvimento do relato: “El corredor se extendía sumamente largo 

y desierto. ¿Por qué tardaba tanto en recorrerlo? Acaso el cansancio, pero se sentía 

                                                 
27  “Dez sensações incidiam no cérebro de Plack com a colérica enunciação das novidades repentinas.” “Pensou: 
«Deixá-las aqui».”(Nossa tradução).  
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liviano y sostenido por las manos invisibles de la satisfación física.”28 (v.1, p. 42, grifo 

nosso). 

 Apesar de o narrador de Las manos que crecen não seguir a forma, no dizer 

de Todorov, do narrador representado na enunciação do fantástico, aqui ele assume 

um papel de testemunha do fato, para que este gere certo teor de veracidade.  Logo 

no início do conto, o  narrador afirma com toda segurança: “Él no había provocado. 

Cuando Cary dijo: «Eres un cobarde, un canalla, y además un mal poeta», las 

palabras decidieron el curso de las acciones, tal como suele ocurrir en esta vida.”29 

(v.1, p. 41, grifo nosso). 

 A frase inicial “Él no había provocado.” já aponta para um desenrolar de fatos 

em que não será possível ao protagonista interferir no relato, que toma formas 

hiperbólicas: 

 

 “Tan sólo sus manos que, a una velocidad prodigiosa, rematando el 
lanzar fulminante de los brazos, iban a dar en la nariz, en los ojos, 
en la boca, en las orejas, en el cuello, en el pecho, en los hombros 
de Cary.” 30( CORTÁZAR, v.1, p.41) (Grifo nosso).  

 

A hipérbole neste caso se dá por meio da repetição. “Como o pleonasmo e a 

hipérbole, a repetição pode ‘engordar’ o evento, ‘aumentar’ as coisas.” (J. Dubous, 

Retórica Geral, 1970, apud SCHWARTZ, 1981)  

A repetição segue por toda a narrativa: “Miró hacia abajo y vio que los dedos 

de sus manos arrastraban por el suelo. Los dedos de sus manos arrastraban por el 

suelo”31 (v.1, p 43, grifo nosso). O primeiro e o segundo parágrafos, p. 41, repetem-

se integralmente na p. 49. 

 O discurso de Rubião se aproxima do de Cortázar pelo fato da hipérbole agir 

sobre os corpos das personagens em conseqüência de um mesmo motivo, a 

                                                 
28  “O corredor se estendia sumamente longo e deserto. Por que demorava tanto em percorrê-lo? 
Talvez o cansaço, mas se sentia leve e sustentado pelas mãos invisíveis da satisfação física.” (Nossa 
tradução) 
 
29 Ele não tinha provocado. Quando Cary disse: «É um covarde, um canalha, e além de tudo um mal 
poeta», as palavras decidiram o curso das ações, tal como é normal ocorrer nesta vida. (Nossa 
tradução) 
 
30 Tão só suas mãos que, a uma velocidade prodigiosa, rematando o lançar fulminante dos braços, 
golpeavam o nariz, os olhos, a boca, as orelhas, o pescoço, o peito, os ombros de Cary. (Nossa 
tradução) 
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satisfação. Bárbara engordava sempre que satisfeita pelas realizações de seus 

desejos. Plack, satisfeito com suas mãos, “Las manos de la satisfación física”32 (v.1, 

p. 42).  

 Em “Las manos que crecen”, a hipérbole não toma conta apenas do corpo de 

Plack, no qual as mãos crescem gigantescamente chegando a pesar quase 

cinqüenta quilos cada uma delas, mas também do espaço ao redor, de modo que o 

corredor que Plack percorre parece não ter fim: “el corredor que conducía 

lejanamente a la calle”, “el interminable pasillo”33. Essa infinitude espacial reflete 

uma noção de um presente que se expande psicologicamente, de forma intimista; 

assim a única vivência desse ser é no presente, que se instaura como crise interior 

do protagonista.  

 Após suportar todo o horror do crescimento de suas mãos, percebe ser uma 

aberração humana e que aterrorizava as pessoas na rua. Plack hesita entre o real e 

o sonho e, conseqüentemente, o leitor também hesita : “Entonces de manera 

fulminante, Plack comprendió la verdad. ¡Había soñado! ¡Había soñado! «Cary me 

acertó un golpe en la mandíbula, desmayándome; en mi desmayo he soñado ese 

horror de las manos…».”34 (v.1, p. 49). Hesitação que se esvaneia no final, quando 

Plack “alzó los brazos para dar fe de sus palabras con un gesto concluyente. 

Entonces sus ojos vieron los muñones.”35 .( v.1, p.50) 

 Nota-se que ambos os autores elaboram uma narrativa compacta, com um 

enredo simplificado, mas, preservam ao longo de todo o desenrolar da história uma 

lógica narrativa totalmente desprovida de justificativas, de modo a distanciar-se do 

rumo do maravilhoso ou do racional.  

 E a hipérbole, que surge como um modo de ruptura nos contos, conduz essa 

ruptura, por si mesma, para a criação da lógica sem a necessidade de explicações, 

                                                                                                                                                         
31 Olhou para baixo e viu que os dedos de suas mãos arrastavam pelo chão. Os dedos de suas mãos 
arrastavam pelo chão. (Nossa tradução) 
32 As mãos da satisfação física. (Nossa tradução) 
 
33 “o corredor que conduzia distantemente à rua”, “o interminável corredor.” (Nossa tradução) 
 
34 Então de maneira fulminante, Plack compreendeu a verdade. Tinha sonhado! Tinha sonhado! «Cary me 
acertou um golpe na mandíbula, fazendo-me desmaiar, em meu desmaio sonhei esse horror das mãos...» (Nossa 
tradução) 
 
35 Alçou os braços para dar fé de suas palavras com um gesto concluinte. Então seus olhos viram somente os 
pusos. (Nossa tradução) 
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já que o universo muriliano instaura uma outra natureza, na qual a norma é dada 

pelo realismo. 

 Ambas, metáfora e hipérbole transmutam-se em polimetáforas, incorporando 

o mito como imagem-signo do fantástico ao real. 
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CAPÍTULO 3 

 

 

 

A MAGIA DO FANTÁSTICO: DO NOMINALISMO AO REALISMO 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

(...) o fantástico, para o homem 

contemporâneo, é um modo entre cem de 

reaver a própria imagem. (Jean Paul-Sartre, 

apud Bella Josef, 2006, p. 180) 
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3.1.   A ruptura no nominalismo e a configuração do fantástico no realismo 

 

 A narrativa fantástica moderna se distingue de outros gêneros literários por 

sua pluralidade temática e a riqueza de sua configuração; riqueza esta, que eleva a 

linguagem desse gênero à autonomia poética, conseqüentemente, à justaposição do 

real/imaginário. Esta justaposição ocorre por meio dos recursos lingüísticos –

metáfora e hipérbole – que remetem o fantástico de Murilo Rubião e de Julio 

Cortázar a fenômenos de linguagem.  

 Iniciemos nosso pensamento, acerca do fantástico como fenômeno da 

linguagem, por meio das palavras do protagonista do conto “Carta a una señorita en 

París”: “No es culpa mía si de cuando en cuando vomito un conejito, si esta 

mudanza me alteró también por dentro – no es nominalismo, no es magia...”36 

(CORTÁZAR, 2004, v.1,  p. 155, grifo nosso). Por meio dessa citação, percebemos 

que a narrativa fantástica não enfatiza a ruptura entre a realidade lingüística e a 

realidade empírica, e, sim, justapõe estes dois elementos por meio de uma 

problematização da concepção convencional da realidade. Este realismo resultante 

ocorre por meio do imaginário lingüístico.  

 A respeito desse procedimento lingüístico, o fantástico configura uma 

mudança ontológica por meio da predicação impertinente, ou melhor, de um 

sintagma semanticamente incongruente. Este procedimento conforma-se à 

metáfora, que por meio de sua autonomia lingüística outorga validez ontológica. 

Assim, a impertinência relativa ao fato de Teleco, em “Teleco, o coelhinho”, 

metamorfosear-se em vários animais até chegar à forma de uma criança morta, 

encardida e sem dentes, ou de um homem a vomitar coelhos, em “Carta a una 

señorita en París”, é absorvida pelo caráter fictício do texto de modo a redefinir-se 

pertinente no plano intra-textual, o que lhe transfere um sentido referencial no plano 

texual.  

O mesmo ocorre com fatos como o de Bárbara, em “Bárbara”, engordar de 

forma hiperbólica a ponto de vários homens não serem capazes de abraçá-la; de 

Plack, em “Las manos que crecen”, sustentar mãos que pesavam mais de cinqüenta 

quilos; de Galateu, em “O lodo”, apresentar no lugar do mamilo uma ferida aberta 

em flor, com pétalas escarlates; de Pererico, em “A fila” e o narrador-personagem 
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em “La autopista del sur” enfrentarem filas hiperbólicas, indiana e congestionamento, 

respectivamente, nas quais permanecem dias, meses.  

O que se percebe em ambos os contos de Murilo Rubião e de Julio Cortázar é 

que os semas metafóricos na narrativa fantástica estão intimamente ligados a nossa 

realidade cotidiana, na qual o fenômeno sobrenatural é assumido com naturalidade. 

Essa naturalização do fenômeno por meio de elementos comuns do real cotidiano 

tende a enfatizar as analogias e, sobretudo, o procedimento poético que configura 

este tipo de fantástico. Essa configuração do fantástico muriliano e cortazariano é 

construído pela justaposição, por similitudes, entre os campos semânticos, “el texto 

apela a configurar una realidad distinta de la convencional a través de una 

conjunción semántica no codificada y, por ello, insólita”37 (ERDAL JORDAN, 1998, p. 

115). Dessa forma, excluímos qualquer teor presente de mero nominalismo e 

adentramos em uma co-realidade recodificada por uma linguagem imaginativa, 

afirmada por Josef (2006), cujo objetivo: 

 
 

é a co-realidade (a nova realidade) imaginada, criada, estruturada 
sobre a palavra, com objetivos novos e autônomos contrapostos 
pelo escritor e como uma parábola à realidade linear e factual. A 
obra não busca a continuidade no mundo real da ideologia nem a 
ingenuidade do mito puro, porque o homem não tolera o 
descontínuo. Assim, vai procurar a continuidade e o equilíbrio no 
não-codificado, para preencher uma ausência. (JOSEF, 2006, p. 
203). 
 
 

 Para que Murilo Rubião e Julio Cortázar alcancem esse resultado do 

preenchimento do vazio, do desconhecido no cotidiano real, ambos recorrem à 

questão do mito em seus contos, como percebemos no capítulo anterior, nas leituras 

dos contos “Teleco, o coelhinho” e “Carta a una señorita en París”, nos quais mitos 

indígenas que percorrem todo o continente americano, que dantes eram metáforas 

justificantes diante do espanto do homem frente ao desconhecido, passam por um 

processo de reelaboração, procedimento que exclui a ingenuidade do mito puro e, 

conseqüentemente, eleva o sentido metafórico deste a ponto de torná-lo uma 

polimetáfora. Lembramos que Murilo Rubião se baseia no mito de Proteu para 

                                                                                                                                                         
36 “Não é culpa minha se de vez em quando vomito um coelhinho, se esta mudança me alterou também por 
dentro – não é nominalismo, não é magia...” (Nossa tradução). 
37 “o texto apela a configurar uma realidade distinta da convencional por meio de uma conjunção semântica não 
codificada e, por ela, insólita.” (Nossa tradução).  
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desenvolver todo o processo metafórico de Teleco, além de seu conto “O lodo”, 

juntamente, com “En nombre de Boby”, de Julio Cortázar, fazerem alusão ao mito de 

Édipo, na referência ao incesto.  

 Vale lembrar que a metáfora, sob a visão richardsiana (1965), é o princípio 

onipresente da linguagem: 

 
 

Observável tanto empírica quanto teoricamente, como ajuíza o 
próprio crítico inglês, a importância da metáfora ainda se revela 
quando se busca saber como a linguagem humana principiou. 
Considerando-se que a posse da linguagem se deve ao fato de que 
“todos os homens possuem a mesma natureza psicológica, que 
atingiu, em toda raça humana, um estágio de desenvolvimento onde 
o uso-do-símbolo e a criação-do-símbolo são atividades 
dominantes”, “o mais vital princípio da linguagem (e talvez de todo o 
simbolismo) [é] a metáfora.” (LANGER, 1951, p.126, apud MOISÉS, 
2004, p. 283) 
 

   
Esta concepção de que o símbolo metafórico se correlaciona com a natureza 

psíquica comum a todo ser humano torna-o elemento empírico. Desse modo, a 

imaginação simbólica gerada pela ação da polimetáfora recria a própria constituição 

do real, revelando-se como elemento-chave para seu conhecimento. Exemplos disso 

são os contos “O lodo” e “En nombre de Boby”, nos quais os elementos “lodo” e 

“masa que se iba espesando “, respectivamente, associados à simbologia da lama, 

afirmado por Chevalier (2007, p. 534), se apresenta como um processo involutivo, 

um início de degradação. Daí provém o fato de que a lama ou o lodo, através de um 

simbolismo ético, passe a ser identificada como a escória da sociedade, com a ralé, 

com os níveis inferiores do ser: uma água contaminada, corrompida.  

Dessa maneira, partindo da concepção simbólica de que a água límpida, seja 

a pureza original e que misturada à terra evolui seu significado metafórico a um 

significado polimetafórico, este revela-se como a chave que desvenda o ser. Galateu 

carregava dentro de si um imenso lodaçal (“O lodo”)  e a tia não conseguia dormir, 

pois, formava dentro de si uma massa espessa (“En nombre de Boby”), ambos os 

personagens se demonstram como sendo a degradação do ser humano. Ele pelo 

incesto; ela pelo desejo de ocupar o lugar da mãe de Boby. 

 Concluímos que o fantástico como fenômeno da linguagem combina dois 

aspectos básicos da concepção lingüística contemporânea: a primazia, a grandeza 

da linguagem na captação de mundo e a consciência da autonomia da primeira 
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sobre a segunda, considerando que esse recurso retórico não interfere em nossa 

percepção da realidade, e sim, como é proposto por Erdal Jordan (1998), implanta 

ao imaginário lingüístico uma realidade alternativa, a co-realidade.       
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3.2. A semântica impertinente com validade de fenômeno de percepção: 
polimetáforas. 
 
 
 Ao tomarmos os conceitos sobre o fantástico moderno apresentado por 

Furtado (1980), Campra (1981), Blüher (1992) e Erdal Jordan (1998), que definem o 

fantástico como processo narrativo pelo qual temos uma naturalização do 

sobrenatural conforme Mc Hale (1984, apud Erdal Jordan, 1998) denomina, 

“banalização do sobrenatural”, ou Rodrigues (1988), “fantástico naturalizado” e até 

mesmo Todorov (2004), “fantástique generalisé”, percebemos que o sobrenatural é 

representado, simplesmente integrado com naturalidade no contexto intra-textual. 

Assim, o sobrenatural apresenta-se como algo familiar, sem causar espanto na 

personagem. Porém, diante de fenômenos tão opostos, normal e anormal, 

justapostos por meio de um procedimento literário, acarretará a ambigüidade, que 

segundo Furtado (1980), é a característica primordial do fantástico moderno. 

 A diferença-chave entre o fantástico tradicional e moderno apresentado aqui, 

como fenômeno da linguagem, reside em que neste último, a figura (retórica) se 

constitui por semas ligados a nossa realidade cotidiana e o fenômeno sobrenatural é 

assumido com naturalidade. Desse modo, não há a presença da hesitação, o que há 

é a ambigüidade que decorre diante das metáforas e das hipérboles presentes no 

texto.   

 O que a narrativa fantástica faz é passar esses elementos do cotidiano 

familiar aos nossos olhos pela lente do absurdo, que conseqüentemente, rompe a 

ordem lingüística do texto gerando o efeito da ambigüidade ao relatar uma realidade 

por meio de outra distinta da convencional e que, a partir dessa conjunção 

semântica não codificada, acarreta o efeito fantasmático. 

 A incursão do fantástico em um mundo verossímil é a que enfatiza o 

irrompimento do extraordinário no ordinário e lhe concede o inquietante impacto do 

sobrenatural casual sobre o real. 

 O texto fantástico de transgressão semântica enfatiza a autonomia da 

linguagem, ao explorar ao máximo a capacidade textual, de configurar mundos 

dissociados do mundo real. Essa configuração é notória nos relatos de Murilo e de 

Cortázar por meio da metaforização da hipérbole e, sobretudo, da literalização da 

metáfora que adquire autonomia total. Este processo retórico pelo qual se configura 

o fenômeno fantástico não é unívoco. Os valores metafóricos apresentados pelo 
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mundo imaginário recriam outros sentidos no sistema intra-textual, gerando valores 

polimetafóricos, que fazem do jogo de significantes seu traço idiossincrático.   

 O que se percebe é que, a partir de um entrelaçamento entre mundo 

imaginário e mundo real, cria-se uma nova realidade na qual se dá um novo espaço 

para o real: 

 

[...] não o empírico, mas o aprofundamento de um real referencial e 
tangente à história, redimensionado pelo sistema de símbolos 
literários, que oferecem a autenticidade e a literariedade inerentes à 
obra artística. (JOSEF, 2006, p. 209) 
 
 

 A realidade é apreendida nos contos fantásticos murilianos e cortazarianos, 

como uma dinâmica de visões geradas por uma linguagem polissêmica, alegórica, 

como afirma Josef (2006): 

 
 

[...] através da ambigüidade do signo lingüístico, nos conduz a um 
mundo ficcional mais intenso que o cotidiano, estruturando uma 
nova realidade nascida da fusão real/irreal, a qual adquire, pela 
cosmovisão do autor, uma multiplicidade de visões interpretativas. 
(JOSEF, 2006, p. 209) 
 
 

 Assim, o corpus que compõe este estudo cria um contexto simbólico que, 

além de ser metáfora da realidade, é também metáfora da condição ontológica do 

homem, como exemplo, o conto “O lodo” de Murilo Rubião, o qual reflete o 

reencontro do Ser no mundo e sua realidade alienante. Daí, a temática da angústia 

do indivíduo diante da civilização urbana, nascida na problemática do mecanismo 

burocrático. 

 Vale lembrar que o fantástico moderno pode ser plausível de codificação 

somente no nível da nomenclatura do fenômeno, como as metamorfoses (Teleco, o 

coellhinho e Bárbara); qualidade sobrenatural (Carta a una señorita en París e Las 

manos que crecen); transgressão temporal (A noiva da casa azul e La autopista del 

sur); infiltração do onírico (O lodo e En nombre de Boby); etc., mas não no nível 

mais concreto das instâncias que conformam ao fenômeno, como é o caso do 

fantástico de percepção, no qual o sobrenatural sempre aponta a remanescentes  de 

crenças anímicas como o fantasma,  o duplo, o diabo, etc. 
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 O texto fantástico de transgressão semântica enfatiza a autonomia da 

linguagem ao explorar ao máximo a capacidade de configurar mundos dissociados 

do mundo real; para que a impertinência semântica seja um fenômeno fantástico 

não basta que sua leitura seja literal; é necessário que, desde o começo, ela cumpra 

uma função vital na diegese, i.e., no “universo espácio-temporal designado pela 

narrativa” (Genette, 1972, apud MOISÉS, 2004, p. 124). Portanto, é necessário que 

a impertinência seja acontecimento, função-chave, no sentido de que o relato se 

origine e se desenvolva por ela. 

 Esta relação de reciprocidade entre o grau de funcionalidade diegética de 

impertinência semântica e sua captação como fenômeno fantástico, segundo Erdal 

Jordan (1998, p. 120), é totalmente notória em “Carta a una señorita en París”, relato 

de Cortázar, que combina o fantástico com a auto-reflexão. O narrador assinala 

explicitamente que sua narração é originada pelo acontecimento sobrenatural: “Pero 

no le escribo por eso, esta carta se la envio a causa de los conejitos.”38 (p. 150). A 

esta reflexão da enunciação somam-se a reflexão do enunciado e a do código, 

“creando así una perfecta construcción en abismo”39. Dällenbach40 (1977, apud Erdal 

Jordan, 1998, p.62) define este procedimento como uma modalidade da reflexão 

cuja propriedade essencial consiste em ressaltar a inteligibilidade e a estrutura 

formal da obra.  

 A reflexão do código se aclara como código de relato fantástico, tanto em seu 

aspecto de irrupção do sobrenatural que desequilibra a ordem natural, quanto nas 

implicações metalingüísticas: “Ah, querida Andrée, qué difícil oponerse, aun 

aceptándolo con entera sumisión del propio ser, al orden minucioso que una mujer 

instaura en su liviana residencia”41. (v.1, p. 149) 

 O protagonista opõe o sobrenatural à minuciosa ordem feminina, mas 

também em qualidade de ordem: “No es culpa mía si de vez en cuando vomito un 

conejito, si esta mudanza me alteró también por dentro [...]”42 (v.1, p. 155) / “Las 

                                                 
38 “Mas não lhe escrevo por isso, envio-lhe esta carta por causa dos coelhinhos” (Nossa tradução) 
 
39 “criando assim uma perfeita construção em abismo” (Nossa tradução) 
 
40 DÄLLENBACH, Lucien. Le récit speculaire. Paris: Éditions du Seuil, 1977. 
 
41 “Ah, querida Andrée, como é difícil se opor, mesmo aceitando com inteira submissão do próprio ser, à ordem 
minuciosa que uma mulher instaura em sua leve residência” (Nossa tradução) 
  
42 “Não é minha culpa se de vez em quando vomito um coelhinho, se esta mudança me alterou também por 
dentro” (Nossa tradução) 
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costumbres, Andrée, son formas concretas del ritmo, son la cuota de ritmo que nos 

ayuda a vivir. No era tan terrible vomitar conejitos una vez que se había entrado en 

el ciclo invariable, en el método “43. (v.1, p. 152) 

 Nota-se que os paradigmas de oposição que criam o relato se delineiam com 

claridade: o narrador opõe uma masculinidade produtiva à ordem feminina imperante 

que conduz à destruição dessa ordem pela imposição da ordem sobrenatural e, 

conseqüentemente, por sua autodestruição.  

 No que se refere à reflexão do enunciado é perceptível uma analogia entre a 

criação do acontecimento sobrenatural e a criação poética. Esta analogia, segundo 

Erdal Jordan (1998, p. 122) finaliza por criar uma identidade entre o acontecimento 

sobrenatural – o coelhinho vomitado pelo narrador – e o gênero no qual se mascara 

o relato – a carta: 

 

Andrée, un mes es un conejo, hace de veras a un conejo; pero el 
minuto inicial, cuando el copo tibio y bullente encubre una presencia 
inajenable…Como un poema en los primeros minutos, el fruto de 
una noche de Idumea: tan de uno que uno mismo…y después tan 
no uno, tan aislado y distante en su llano mundo blanco tamaño 
carta. (CORTÁZAR, v.1, p. 152)44  

 
 

Processo análogo a este, é o do conto “Bárbara” de Murilo Rubião, em que o 

nome “Bárbara” não se refere a uma personagem, mas sim, ao fenômeno fantástico. 

Assim como em “Carta a una señorita en París”, “Bárbara” também combina o 

fantástico com a auto-reflexão, porém de forma implícita, já que Murilo Rubião 

valoriza a oralidade, articulada pela memória, como processo de escritura: “Não os 

retive todos na memória [...]” (RUBIÃO, 1999, p. 33). Desta forma, quando lemos 

“Bárbara”, estamos diante de um aparente depoimento do autor sobre seus métodos 

de escrita.  

Em “Bárbara”, também temos a reflexão do código que se aclara como código 

de relato fantástico, apresentando a irrupção do sobrenatural na ordem natural e 

suas implicações metalingüísticas: “Às vezes relutava em aquiescer às suas 

                                                                                                                                                         
 
43 “Os costumes, Andrée, são formas concretas do ritmo, são a cota de ritmo que nos ajuda a viver. Não era tão 
terrível vomitar coelhinhos uma vez que se tinha entrado no ciclo invariável, no método”. (Nossa tradução) 
 
44 “Andrée, um mês é um coelho, faz de verdade um coelho; mas o minuto inicial, quando o floco morno e 
buliçoso encobre uma presença inconfundível... Como um poema nos primeiros minutos, o fruto de uma noite de 
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exigências, vendo-a engordar incessantemente. Entretanto, não durava muito minha 

indecisão. Vencia-me a insistência do seu olhar, que transformava os mais 

insignificantes pedidos numa ordem formal” (RUBIÃO, 1999, p. 34). 

 Segundo Bastos, Bárbara devora as coisas, acrescenta-as ao seu corpo, que 

se avoluma em proporção a sua ambição. “Ela é uma hipérbole” (BASTOS, 2001, p. 

29). Neste caso é válido lembrar que a hipérbole é uma das figuras-chave que 

desvenda os mecanismos fantásticos na narrativa de Murilo Rubião, como é 

proposto por Schwartz (1981, p. 70).  

Do mesmo modo que o narrador de “Carta a una señorita en París” opõe duas 

ordens, natural e sobrenatural, o narrador de “Bárbara” também faz tal oposição, a 

partir do momento em que o narrador tenta fugir à nova ordem imposta por Bárbara: 

“Houve tempo – sim, houve – em que me fiz duro e ameacei abandoná-la ao 

primeiro pedido que recebesse” (p. 34), porém, não consegue manter-se em sua 

ordem natural e adere-se por completo à ordem imposta: “(Que ternura lhe vinha aos 

olhos, que ar convincente o dela ao me fazer tão extravagantes solicitações!) [...] lhe 

implorei que pedisse algo.” (p. 34).   

Diante destes paradigmas, torna-se claro que o conto, “Bárbara”, não é uma 

história de uma personagem de nome Bárbara, mas o relato de um narrador 

confrontado com o fenômeno fantástico, i.e., com a escritura. Com valor 

metalingüístico, o texto “Bárbara” 

 

 

[...] traz consigo um segundo texto, que não é um contraponto de 
verossimilhança para o desregramento do discurso, mas é um 
espelho em que o primeiro texto se repete para comentar-se. Esse 
texto segundo é um espaço que se abre no primeiro para refleti-lo. 
Cada cena é auto-reflexiva. [...] Na reflexão está a poética do 
espectro, que procuramos recuperar em linguagem crítica. 
(BASTOS, 2001, p. 33)  
 

 

 Nota-se que é perceptível a analogia entre a criação do acontecimento 

sobrenatural e a criação poética. Esta analogia “finaliza por crear una identidad entre 

el acontecimiento fantástico […] y el género en el que se enmascara el relato” 

(ERDAL JORDAN, 1998, p. 122).  Desse modo, a impertinência semântica atuando 

                                                                                                                                                         
Iduméia: tão da gente que a gente mesmo... e depois tão não a gente, tão isolado e distante em seu raso mundo 
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como polimetáforas nos contos de Murilo e de Cortázar é percebida com valor de 

fenômeno de percepção, i.e., os contos fantásticos tradicionais se desenvolvem 

diante da percepção de ações sobrenaturais que apresentam uma função vital para 

o desenvolvimento da narrativa, conseqüentemente nos contos fantásticos de 

impertinência semântica, esta é percebida por adquirir uma função vital na diegese, 

ou seja, o relato se origina e se desenvolve por meio dela. 

 Vale ressaltar que, segundo Alazraki45 (apud Erdal Jordan, 1998, p. 122), 

assumir ao pé da letra a analogia entre criação sobrenatural e criação poética reduz 

o sentido de todo o conto a uma comparação, aclara um detalhe, todavia converte 

em supérfluo o resto do relato. Este caráter secundário das asserções metaliterárias 

referentes à diegese se manifesta não só pelo modo não ostensível em que estão 

interpoladas no relato, mas também, essencialmente, porque a prescindência de tais 

asserções não afeta a diegese. Tais critérios permitem aferir a este uso da auto-

reflexão na categoria que Hutcheon46 (1980, apud Erdal Jordan, 1998, p.122) 

denomina “convert linguistic narcissism”; i.e., um texto que alude a sua idiossincrasia 

lingüística sem que esta exerça um papel na configuração do fantástico.  

 Este aspecto, segundo Erdal Jordan (1998), é crucial para o relato fantástico 

que se configura por meio da impertinência semântica, já que a explícita tematização 

do caráter lingüístico/fictício do fantástico minaria a condição de acontecimento da 

figura (retórica).  

 Conclui-se, por conseguinte, que o texto condiciona a possibilidade de 

ocorrência do fantástico como um derivado natural de um material lingüístico que, 

sendo expressão verbalizada do puramente imaginário, contrapõe a realidade 

opcional à convencional. Nesse sentido, os limites de configuração do fantástico são 

dados pelo texto na totalidade de seus níveis, na metaforização da hipérbole, na 

literalização da metáfora e no nível sintagmático, em se tratando de impertinência 

semântica. Estas figuras se organizam em percursos figurativos, que remetem, em 

relação ao texto global, a uma configuração discursiva por atribuir ao fantástico o 

valor de fenômeno de linguagem.  

  

  

                                                                                                                                                         
branco tamanho carta. (Nossa tradução) 
45 ALAZRAKI, Jaime. En busca del unicornio: los cuentos de Julio Cortázar. Madrid: Gredos, 1983, p. 53.  
46 HUTCHEON, Linda. Narcissism Narrative. New York and London: Methuen, 1980, p. 7. 
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  CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Un narrador fantástico prescinde de las leyes 

de la lógica y del mundo físico y sin darnos más 

explicaciones que la de su propio capricho 

cuenta una acción absurda y sobrenatural. 

(Imbert, 2004, p. 389) 
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 A análise da narrativa fantástica sob o molde da literatura gótica (século 

XVIII), com reflexo no fantástico do século XIX, aporta uma concepção de fenômeno 

da linguagem atuante no século XX, o que nos possibilitou delinear, com claridade, a 

relação de autonomia da linguagem ante uma realidade desconhecida e posta como 

indizível, além de expor o processo de passagem do fantástico e suas fronteiras à 

consciência meta-literária realista. 

 Vale enfatizar que os mecanismos góticos foram valorizados pelos ultra-

românticos no século XIX, que, no âmbito literário, despertaram para um sentimento 

de pessimismo doentio, despertado pelo espírito do “mal do século”, que se traduziu 

no apego a certos valores decadentes, como a bebida, o ócio, o vício e a atração 

pela noite e pela morte. A esses valores somaram-se temáticas macabras e 

satânicas.  

 A intencionalidade narrativa do escritor romântico é tornar visível o invisível e 

dizível o indizível, por meio da ironia romântica, ou seja, a patenteação do caráter 

artificial do texto, o qual se reflete em uma visão simbólica articulada por uma 

linguagem meramente representativa. Partindo da conscientização do caráter fictício 

do texto, o leitor é convidado a penetrar no âmbito simbólico da escritura artística, a 

qual finalmente, conduz à captação do infinito e do desconhecido.   

 Na segunda metade do século XIX, com as tendências realistas que se 

moldaram pelas instâncias filosóficas do positivismo, a linguagem passa pelo estágio 

de cepticismo e adquire traços nominalistas. Desta forma, nota-se uma mudança 

radical na concepção lingüística entre o fantástico predominante no período 

romântico e o fantástico de cunho realista. Como já dissemos, no Romantismo o 

fantástico apresentava a intenção de desvelar o oculto, enquanto o de teor realista 

era um meio de subverter o conceito convencional de realidade. Em ambos os 

casos, o fantástico era apresentado como fenômeno de percepção, ou melhor, a 

narrativa é desenvolvida pelo narrador homodiegético, a partir da percepção do 

fenômeno sobrenatural, que decorre de outros mundos.  

 Diante de uma mentalidade racionalista que imperava na segunda metade do 

século XIX, personagem e leitor são levados por um sentimento de hesitação 

perante o acontecimento sobrenatural, que, segundo Todorov (2004), é traço 

definitório do fantástico tradicional.    



                                                                                                                                                    91 
 

 Saltando para o século XX, onde se encontra a narrativa muriliana e 

cortazariana, o fantástico se configura pela naturalização do fenômeno sobrenatural, 

o que resulta no abandono da hesitação. O acontecimento sobrenatural não causa 

espanto na personagem e, conseqüentemente, é aceito com naturalidade. Essa 

concepção garante a definição de que o fantástico moderno exclui qualquer teor de 

nominalismo ou mera figuração representativa de mundos díspares, criando uma 

nova realidade, já que o fantástico moderno não representa uma evasão imaginativa 

do real, mas um aprofundamento da realidade por meio de nossa apreensão 

racionalista do real.  

 O fantástico de Murilo Rubião e de Julio Cortázar demonstra que o imaginário 

é o real, ou seja, o fantástico alia sua irrealidade primeira a um realismo segundo, a 

fantasia ultrapassa o real, desafia-o. Desse modo, a fantasia não propõe apenas 

uma nova realidade, mas também, ultrapassa as representações sistematizadas 

pela sociedade, criando uma outra forma objetiva de conhecer, perceber e 

interpretar a realidade. Possui uma lógica própria que é construída a partir da 

autonomia lingüística, que age como polimetáfora, gerando o efeito fantasmagórico 

na narrativa.  

 Assim, chegamos à conclusão de que o fantástico atua na obra de Murilo e de 

Cortázar como fenômeno da linguagem, atuando como modelador de mundo por 

meio de sua autonomia mediante um jogo de significantes, o que explora ao máximo 

a capacidade de configurar mundos dissociados do mundo real. Essa configuração 

se dá por meio da dialética entre os dois mundos: sobrenatural e empírico, 

impossibilitados de exclusão de uma dessas entidades, o que gera ambigüidade. 

Esta é o que define o fantástico moderno.  

 A ambigüidade desperta no leitor todo o sentimento aterrorizante que perturba 

a ordem da lógica. O que é próprio do fantástico é tomar a ambigüidade como tema 

e explorá-lo até o ponto em que os significados se desligam da limitação da empiria 

e da facticidade, penetrando no mundo das puras sombras.  

 Nota-se que no momento em que o mundo imaginário se alia ao mundo 

empírico é impossível dissociá-los, pois cria-se  uma nova realidade e é gerado um 

novo espaço para o real, redimensionado pelo sistema de símbolos literários, que 

oferecem autenticidade e literariedade à obra artística. 

 Esta autonomia da linguagem diante da tradução de uma nova e diversa 

realidade nos contos muriliano e cortazariano dá-se por meio da metaforização da 
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hipérbole, da literalização da metáfora e da impertinência semântica que geram 

sentidos polimetafóricos. Desse modo, o sentido metafórico só se concretizará ao 

final da leitura, ou seja, na totalidade do texto.     

   Vale lembrar que o fantástico moderno apresenta a intencionalidade de 

relativizar a noção de realidade enfatizando o papel modelador que cumpre a 

linguagem em sua construção, o que reflete uma leitura meta-literária dos contos 

apresentados no corpus desta dissertação. Desse modo, revimos a concepção da 

metáfora como figura imaginativa e que funciona como estrutura de pensamento 

poético capaz de estabelecer semelhanças, transferir significados, modificar 

sentidos e, principalmente, garantir a poeticidade do discurso nos contos. Assim, 

transformada em procedimento narrativo, a metáfora possibilita as repentinas e 

inquietantes passagens de limite e de fronteira entre o real e o imaginário.

 Nota-se, também, que a metáfora, vinda das imagens figurativas e da 

reelaboração do mito, gera valores polimetafóricos, como vimos em “Teleco o 

coelhinho” e “Carta a una señorita en París”, nos quais é notória a existência do real 

a partir das idéias, dos signos e dos símbolos que são atribuídos à realidade 

percebida ou por meio da metaforização da hipérbole, como em “Bárbara” e em “Las 

manos que crecen”. 

 O importante é aclarar que no fantástico, como fenômeno da linguagem, não 

basta que sua leitura seja literal, é necessário que, desde o início, essa 

impertinência semântica cumpra uma função na diegese, ou seja, que a narrativa se 

inicia e se desenvolva por meio dela. Desse modo é comum a impertinência 

semântica expor implicitamente no texto uma leitura meta-literária, agindo como 

fenômeno de percepção. Ressalta-se a exceção do conto “Carta a una señorita en 

París” que evidencia explicitamente sua reflexão meta-lingüística. 

 Concluímos que o elemento comum a toda narrativa fantástica, que é 

preservado como traço definitório do gênero, é a demarcação de uma zona 

convencional na qual o fantástico é configurado como irrupção, o que enfatiza a 

oposição natural/sobrenatural, acrescida da concepção de linguagem entre o mito 

literário e a polimetáfora em percursos figurativos. Estes configuram um discurso em 

relação ao texto global e atribuem ao fantástico muriliano e cortazariano o valor de 

fenômeno de linguagem.   
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