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RESUMO
Esta dissertação busca compreender, por meio da análise de romances, como as relações 
íntimas amorosas foram codificadas na sociedade brasileira do século XIX. Partindo das 
sugestões de Niklas Luhmann sobre o papel da literatura na formação da intimidade, 
analiso três  romances brasileiros  do século XIX: A  Moreninha (1844)  de Joaquim 
Manuel de Macedo,  Senhora  (1875) de José de Alencar e  Dom Casmurro  (1899) de 
Machado de Assis, buscando mapear as concepções e comportamentos associados ao 
amor e às relações afetivas  entre homens e mulheres. A partir deste levantamento, 
comparo os dados destas três narrativas com as teorizações sobre amor, romantismo e 
sociedade brasileira do século XIX, dando ênfase às possíveis tensões entre os ideais de 
amor romantizado disseminados pelos romances e a organização social familista que 
caracteriza o Brasil do período. Compreende-se que estes romances estão sugerindo, 
através das histórias dos protagonistas, novas formas de relacionamentos onde o amor é 
a base da relação. No entanto, estes romances não conseguem responder às demandas de 
uma   sociedade   que   permanece   predominantemente   familista   e   que   ainda   exige   os 
direitos   do   proprietário   sobre  os   seus   dependentes.   Assim,  as   relações   afetivas 
fundamentadas no amor apenas se sustentam quando a família é afastada do casal. 
Quando  esta   família  está  presente,  contudo,   o  amor  é  manipulado  pelo   chefe 
patriarcalista e sucumbe diante da vontade e do arbítrio do mesmo. Deste modo, até o 
século XIX, é possível afirmar que o amor não pode se sustentar como fundamento das 
relações amorosas entre homens e mulheres na sociedade brasileira.
Palavras-Chave: Amor, Sociedade Brasileira Oitocentista, Relações Íntimas, Literatura, 
Pensamento Social Brasileiro.





ABSTRACT 
The main objective of this dissertation is to understand, by analyzing Brazilian novels, 
how intimate relationships were codified in the Nineteenth´s Brazilian society. Starting 
from Niklas Luhmann's suggestions about literature's role on the intimate formation, we 
analyze three Brazilian novels from the XIX century: A Moreninha (1844) by Joaquim 
Manuel de Macedo, Senhora (1875) by José de Alencar and Dom Casmurro (1899) by 
Machado de Assis, in order to map the conceptions and behaviors linked to love and af-
fective relationships between men and women. With this material, we compare the in-
formation from these three narratives with the theoretical analysis about love, Romantic 
Movement and Brazilian society of the nineteenth century, emphasizing the possible 
tensions between the ideals of romantic love disseminated by the novels and Brazilian 
social organization based on the family, model that characterizes the Brazilian society at 
this time. We understand that these novels are suggesting, through the story of the pro-
tagonists, new models of relationships where love is the basis. Nevertheless, these nov-
els can't answer the claims from that (retirar) Brazilian society that remains based on 
families' relations and that still demands properties' rights above their dependents. By 
this hypothesis, we can say, after the analysis, that relationships based on love only 
maintain themselves when the family is away from the couple. But when the family is 
near, love is manipulated by the patriarchal owner and succumbs before the wish and 
decision of this chief. Therefore, until the XIX century, it is possible to affirm that love 
can't sustain itself as the basis for love relationships between men and women in Brazil-
ian society.
 
Keywords:   Love,   Nineteen's   Brazilian   Society,   Intimate   Relationships,   Literature, 
Brazilian Social Thought.
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Introdução
Esta dissertação versa sobre as representações de amor que se disseminaram por 
meio de três romances no Brasil durante o século XIX: A Moreninha (1844) de Joaquim 
Manuel de Macedo,  Senhora  (1875) de José de Alencar e  Dom Casmurro  (1899) de 
Machado de Assis, buscando compreender como estas três narrativas relacionaram a 
idéia de um amor baseado em escolhas individuais e a sociedade brasileira oitocentista, 
tradicionalmente familista. O amor é uma noção que, no senso comum, se refere a um 
“sentimento”, podendo ser entendido também como relações sociais que envolveriam, 
predominantemente, fatores afetivos. Mas, por outro lado, o amor é uma construção 
social, com significados variáveis histórica e  culturalmente, sendo que, como 
“sentimento”, talvez seja uma das relações sociais mais naturalizadas na sociedade 
contemporânea.  Pode-se argumentar que uma das formas de recuperar a condição de 
construto social do amor - inclusive elucidando sua dimensão processual -, é investigar 
as narrativas desenvolvidas ao longo do tempo sobre ele. Daí o recurso aos romances 
para a sua investigação não ser aleatório. 
Considerando que as diferentes representações sobre o amor nos romances estão 
relacionadas com distintos modelos de subjetividade, as perguntas gerais que norteiam 
esta   dissertação   são:   Que   representações   do   amor   estão   sendo   disseminadas   nos 
romances? Quais são as concepções dominantes? Quais são as noções concorrentes? 
Como estas formulações se relacionam com a organização da sociedade que estava em 
processo de modificação? Como se dá a codificação da intimidade na sociedade do 
século XIX? Deste modo, pretendo comparar os modos como o amor é experimentado 
pelas diferentes personagens dos três romances escolhidos, tentando perceber possíveis 
relações e tensões entre elas. 
Como  Niklas  Luhmann   (1991), compreendemos   que   a literatura  teve   papel 
fundamental   na   fixação,   codificação   e   disseminação   entre   os   leitores
1
  dos 
comportamentos associados à vida íntima e aos relacionamentos amorosos que estavam 
em ação na sociedade.  O que torna as reflexões de Luhmann sobre literatura e amor 
particularmente importantes é a sua visão sobre a modernidade. O autor não considera 
1
  Há de se considerar, no entanto, o pequeno número de letrados na sociedade brasileira oitocentista, 
presentes, em significativa maioria, entre os membros da elite. No entanto, como aponta Meyer (1996), 
era comum o empréstimo de jornais e outras literaturas. Por outro lado, era hábito, entre as classes mais 
altas, ler para a família, como lembra um de nossos principais romancistas, José de Alencar (2005) e 
como é demonstrado nos romances Senhora e Dom Casmurro que narram situações de leitura coletiva. 
Assim, ainda que não lidos diretamente, a literatura não deixava de ser “lida”, experimentada pelos 
ouvintes.






que a sociedade moderna seja, prioritariamente, uma sociedade de relações impessoais, 
concepção somente compatível, para ele, com análises que tomam a sociedade moderna 
centralmente por seu sistema econômico. Luhmann entende que o que caracteriza a 
sociedade moderna  é também,  além  deste  aumento da  possibilidade  de estabelecer 
relações impessoais, exatamente o seu oposto: a capacidade de fornecer aos indivíduos a 
concretização de relações pessoalizadas cada vez mais “intensivas” onde um “maior 
número de características individuais e particulares da pessoa ou em princípio todas as 
características de uma pessoa individual sejam significativas”
2
. 
É necessário enfatizar que, para Luhmann, o amor não é um sentimento, mas um 
meio de comunicação que permite a troca de informações sobre o íntimo dos sistemas 
psíquicos, os indivíduos. As características pessoais que virão a ser comunicadas são a 
visão particularizada de mundo que cada um dos indivíduos possui e que compõem o 
seu   íntimo.   Na   sociedade  moderna,   onde   as   relações  impessoais   e   pessoais   se 
intensificam,   encontramos   a   dupla   necessidade   dos   sistemas   psíquicos   em   manter 
relações onde este íntimo é preservado e outras onde aquelas informações são as mais 
relevantes. Esta importância dada à comunicação do íntimo ocorre porque os sistemas 
psíquicos querem ver suas informações pessoais confirmadas no mundo. Para que tal 
processo  aconteça, um outro particular é solicitado para fazer  tal confirmação.  No 
entanto,  trata-se de  um problema, pois  uma  grande dificuldade  está  em  este  outro 
processar tal confirmação, pois, a princípio, esta visão de mundo é particular, muito 
diferenciada das demais, logo não óbvia para o interlocutor
3
. O meio amor funcionaria 
codificando   estas   visões   de   mundo   altamente   pessoalizadas   e   permitiria   sua 
comunicação improvável
4
, evitando que os sistemas psíquicos, diante da dificuldade, 
desistam de comunicar antes mesmo de tentarem. Com estas noções, Luhmann produz 
uma  teoria  particular   sobre   o  amor   e sua relação   com   a sociedade   moderna,   não 
destacando o amor da sociedade como se ele fosse uma criação particular de cada 
indivíduo, mas revelando a necessária associação do amor a ela, que o utilizaria como 
um meio de se manter a si mesma e, ao mesmo tempo, de permanecer conectada aos 
sistemas psíquicos. Noutras palavras, o amor não destaca os indivíduos da sociedade, 
mas é o que a ajuda a mantê-los unidos a ela. 
A hipótese geral da dissertação é que concomitantemente às alterações que se 
processavam na vida íntima da sociedade brasileira oitocentista, noções concorrentes de 
2
 LUHMANN, 1991: 12.
3
 Embora a transmissão de nenhuma informação seja óbvia na comunicação.
4
 Mais improvável exatamente por ser muito pessoal.








amor e possibilidades de se constituir o campo dos afetos estavam sendo ensaiadas 
também   nos   romances   brasileiros   do   século   XIX.   Estas   concepções   estão 
majoritariamente relacionadas à ascensão de modelos de relações afetivas centradas no 
amor, relações onde o sentimento passa a ser requisito para a efetivação do matrimônio. 
No  Brasil  do  século XIX,  formas  alternativas  de relacionamento amoroso  estavam 
sendo ensaiadas nas narrativas, envolvendo novos modelos de constituição de casais 
formados mais independentemente, resultado da redução da autoridade do patriarca, da 
redistribuição de poder dentro da família e do afastamento da parentela extensa que 
tinha   papel  fundamental   na  constituição   do   íntimo, especialmente   entre as   classes 
abastadas.   Ocorre,   deste   modo,   um   processo   de   reorientação   dos   valores   onde   a 
literatura, que vinha crescendo em organização  e  importância  em  nossa  sociedade, 
possui  papel  fundamental. Como  ressalta Candido (2006),  é  no  século  XIX  que  a 
literatura no Brasil alcança uma melhor organização, sistematizando-se autores, público 
e obras
5
. Pode-se lembrar ainda, a partir das reflexões de Freyre (2006b), que romances 
"dissolutos"   participaram   desta   mudança,   posto   que   apresentavam   padrões  que   se 
distinguiam da prática, onde a decisão sobre os matrimônios dos jovens era conduzida, 
prioritariamente, pelo patriarca. Estes romances representariam as “más influencias” das 
novas gerações, pois apresentariam novos modelos de comportamentos
6
, subjetividade e 
afeto para homens e mulheres. Estas narrativas se inseririam, por outro lado, em um 
projeto mais amplo de redefinição da família
7
.
Mas ainda que muitas mudanças tenham se processado no campo dos afetos, 
acreditamos que as novas formulações apresentadas por esta literatura de ficção não 
conseguem, até aquele momento, resolver a relação tensa que estabelecem com a ainda 
principal instituição social da sociedade brasileira da época, a família extensa e, mais 
especificamente, com algumas de suas manifestações mais importantes, a autoridade e o 
poder do proprietário. Porém, o fato mesmo de estes romances terem por tema relações 
5
 Lajolo e Zilberman (2002) destacam o impacto que a liberação da imprensa régia para documentos não 
oficiais e, posteriormente, da permissão do funcionamento de impressões particulares produziu em nosso 
sistema literário. 
6
  Freyre (2006b) lembra que José de Alencar foi acusado por criar, em seus romances, personagens 
femininas cujos comportamentos não eram apropriados. Eram as “tendências românticas” que faziam 
com que as moças fugissem com seus amados. “Os romances de José de Alencar, por exemplo, com 
‘certas cenas pouco desnudadas’ e certos ‘perfis de mulheres altivas e caprichosas [...] que podem seduzir 
a uma jovem inexperiente, levando a querer imitar esses tipos inconvenientes na vida real’” (FREYRE, 
2006b: 249).
7
  Muricy   (1988)   mostra   como   os   primeiros   romances   de   Machado   de   Assis   possuíam   narrativas 
condizentes com as considerações médicas sobre a família que se disseminaram durante o século XIX. 
Augusti (1998) revela o caráter pedagógico dos romances de Macedo, onde ideais de mulher e esposa 
eram indicados por meio das narrativas. 








conjugais cuja base é o amor, pode ser revelador de um esforço em apresentar uma 
proposta de renovação para a esfera do íntimo. E, à medida que o romance se afirma 
como forma e se aperfeiçoa esteticamente – evolução que pode ser percebida pela perda 
do   tom   didático   dos   primeiros   romances   brasileiros
8
  -,   o   papel   da   família   como 
componente essencial nas tomadas de decisão sobre as relações íntimas passa a ser 
problematizado e acentua-se a tensão entre amor e família.
Muitos romances do período tratam de amor e vida íntima. Volobuef (1999) 
ressalta como a  “trama ou fábula  do  romance romântico  no Brasil  (...) é, em sua 
esmagadora maioria, uma história de amor”
9
. Alguns elementos, contudo, tornam  A 
Moreninha, Senhora  e Dom  Casmurro, romances particularmente relevantes para a 
análise proposta: nenhum dos romances parte do pressuposto “as pessoas amam”, como 
se o amor fosse algo óbvio
10
, mas tentam ressaltar a viabilidade do sentimento como 
integrante e mesmo fundamento das relações afetivas. Os três romances associam amor 
e casamento e afirmam, desta forma, o amor como uma possível base ou fundamento 
das   uniões   matrimoniais.   Por   outro   lado,   problematizam,   em   diferentes   níveis,   a 
legitimidade de interesses extra-amorosos no estabelecimento dos casamentos, como a 
valorização do dote ou outros critérios ligados à estratificação social
11
.
Os   romances   tratam   em   específico   do   nascimento   e   desenvolvimento   do 
primeiro amor das personagens, e embora difiram profundamente em termos estéticos, 
estas   narrativas   são   paradigmáticas   na   história   literária   brasileira.  A   Moreninha  é 
considerado nosso primeiro romance
12
, sendo que sua escolha se justifica especialmente 
8
 Lajolo e Zilberman (2002), Augusti (1998) e Cardoso (2008) ressaltam como a estrutura narrativa nos 
romances de Macedo revela um esforço em conduzir o leitor pelo texto, instruindo este leitor dentro do 
jovem   romance   brasileiro.  Esta   técnica  foi   adotada   por  diversos  autores   posteriormente   e  buscava 
conquistar a confiança do leitor e, ao mesmo tempo, aproximá-lo da narrativa por meio de uma postura 
amigável, conselheira e aduladora. Este recurso, segundo Seixas (2004) e Cardoso (2008), justifica a 
extrema confiança que dotamos aos narradores que vieram depois, como o Dom Casmurro, narrador do 
romance de Machado de Assis. Para Gledson (1999), “esse deleite e essa comoção [causadas pelo livro 
Dom Casmurro] também fazem parte do plano de Machado e podem anuviar o julgamento [da obra]” 
(GLEDSON, 1999: 19). A narrativa, iniciada com uma história de amor, só posteriormente inclui o ciúme 
e as acusações, distraindo o leitor que “sem compreender de todo o que está ocorrendo, ou aonde está 
sendo conduzido (...) quando começa a perceber, já perdeu a capacidade para julgar como observador 
imparcial” (Ibidem: 26).
9
 VOLOBUEF, 1999: 253. Candido (2006) também destaca o esforço da literatura brasileira do período 
em exaltar o sentimento.
10
 Como ver-se-á nas análises, para alguns dos autores é possível que amor esteja nas pessoas, seja parte 
delas, mas que elas não amem, não sintam o amor.
11
 Segundo Luhmann (1991), a desvalorização de critérios associados à posição social é condição central 
para a transformação do amor em código das relações íntimas na modernidade, para a autonomia do 
mesmo.
12
 Há algumas divergências sobre esse   tema,   alguns  autores considerando O   Filho   do  pescador de 
Teixeira e Souza, lançado um ano antes, nosso primeiro romance. Candido (2006) argumenta que é com 
Macedo, contudo, que temos “as primeiras obras apreciáveis pela coerência e execução” (CANDIDO, 
2006: 439).










porque este livro fornece algumas das principais convenções temáticas e formais do 
gênero para os romances seguintes
13
. Alencar inicia o processo de refinamento da forma 
romance   e   também   das   personagens,   que   se   tornam   mais   interiorizadas   ou 
psicologizadas a partir de sua obra
14
. Por esta razão, diferente de Macedo, Alencar 
produz romances onde os obstáculos amorosos se tornam mais definidos
15
: é Senhora 
que apresenta uma crítica melhor sistematizada à sociedade do período, valorizadora 
dos relacionamentos  de conveniência
16
. Dom   Casmurro, por sua vez, está entre os 
principais   romances   de   Machado   de   Assis   e   é   nele   que   a   possibilidade   do   amor 
constituir fundamento das relações afetivas é tratada mais a fundo, pois acentuam-se os 
conflitos entre o sentimento e as ações das personagens. Dom Casmurro é ainda um dos 
romances que representam a maturidade da forma romance no Brasil, pois Machado de 
Assis “é herdeiro de Macedo, Manuel Antonio, Alencar, que foram no romance seus 
mestres e inspiradores”
17
. Nele, ressalta-se o desnível entre a importância do amor e da 
posição social dos amantes. Revela ainda, como demonstra Venancio Filho (2000), a 
tensão entre o amor, que exige a distância da família, e a grande importância da mesma 
na constituição da vida afetiva dos indivíduos. 
Na dissertação, irei, primeiramente desenhar um mapa das representações de 
amor a partir dos romances, procurando responder à questão sobre o que é o amor - ou 
quais são suas possibilidades – para a semântica brasileira do século XIX. Desafio 
13
 Cardoso (2008) destaca como Macedo teve papel central na formação do leitor no Brasil, apresentando 
o tipo de narrativa que seria seguida amplamente nos anos seguintes e cujo elemento principal é a 
confiança do leitor em um narrador que cria um ambiente intimista e receptivo. Esta influência não se dá, 
contudo, apenas no que se refere aos aspectos formais. Em  Como e porque sou romancista,  Alencar 
lembra ainda a influência que o sucesso do romance A Moreninha teve sobre sua carreira como escritor.
14
 Candido (2006) e Cardoso (2008) ressaltam a influência que o autor teve na concepção das personagens 
mais  psicologizadas   que   viriam  a  ser  fundamentais  para Machado de Assis,   tendo   dado   um   passo 
fundamental na exploração das motivações inconscientes dos mesmos.
15
  Candido (2006) destaca que faltou a Macedo “gosto ou força, para integrar esses elementos num 
sistema expressivo capaz de nos transportar, apresentando personagens carregados daquela densidade que 
veremos nalguns de Alencar, antes que surgisse a galeria de Machado de Assis" (CANDIDO, 2006: 461).
16
 De acordo com Candido (2006), “a vida comercial e seu reflexo nas relações domésticas e amorosas 
(...), temas essenciais para compreender a época”, encontrarão, em Alencar e Machado, a integração que 
não ocorrera em Macedo. Para o autor, o desnível revelado no conflito entre o dinheiro e o casamento por 
amor é um dos temas fundamentais em Alencar, fator que se revela por meio da posição social distinta 
das personagens. Segundo Candido, esta “diferença de condições sociais é uma das molas da ficção de 
Alencar, correspondendo-lhe, no terreno psicológico, uma diferença de disposições e comportamentos, 
que é a essência do seu processo narrativo (...), [ de modo que] se nos lembramos do conflito em Senhora, 
do grande amor de Aurélia com a vergonhosa transação que põe Fernando à sua mercê, veremos que os 
seus melhores livros são aqueles em que o conflito é máximo.” (CANDIDO, 2006: 542/3). Já Volobuef 
(1999) lembra que os romances românticos denunciam com freqüência os casamentos de conveniência e 
“é em Senhora  (Alencar) que ele se torna a verdadeira espinha dorsal do texto.” (VOLOBUEF, 1999: 
285). O amor deve ser romântico e santificado, sendo que esta idéia apareceria repetidas vezes nos 
romances porque, para a autora, “essas repetições criam uma contraposição – irônica e crítica – ao 
casamento de conveniência, que é o ponto central do romance.” (Ibidem: 282).
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central da dissertação é desenvolver este mapa do amor nos romances, de modo a 
conhecer como o sentimento foi compreendido e produzir uma pequena história do 
amor   no   Brasil   oitocentista.   A   análise   partirá   de   uma   distinção   presente   nos   três 
romances escolhidos, a diferença entre o amor virtuoso, constante e único, e o amor 
infiel, volúvel e permutável
18
, que corresponderiam às relações baseadas no afeto e 
fundamentadas   em   interesses   externos,   respectivamente.   Estas   duas   direções   serão 
discutidas a partir de dois pontos principais: a) a concepção hegemônica de amor ou que 
se   quer   instituir;   e   b)   as   visões   alternativas   de   amor   que,   em   alguns   momentos, 
identificam-se com os obstáculos que o sentimento tem que enfrentar. As discussões 
também têm como elemento central a relação entre família e amor, variável onde se 
revelam algumas das principais tensões formuladas nos romances.
Esta distinção  é resultante da análise  das diferentes vozes que compõem as 
narrativas. Como ressalta Culler (2000), todo enredo é apresentado a partir do ponto de 
vista de uma das personagens ou do narrador, podendo variar no decorrer da história. O 
foco narrativo se altera, modificando a apresentação do texto. Uma conseqüência desta 
variação é a de que se torna fundamental, para uma boa análise, saber qual discurso é 
escolhido e em que momento. Com base nestas observações, leremos as concepções que 
narrador, protagonistas e personagens secundárias apresentam, de modo a estabelecer 
um quadro com as representações deste amor que aqui se pretende avaliar. Tomarei as 
narrativas  separadamente  a fim de  tornar  mais evidente  as posições das  diferentes 
personagens, contrastando-as umas com as outras. Concomitantemente, serão inseridas 
comparações entre os romances, visando abordá-los ainda como um conjunto de idéias 
presentes no período, buscando então, captar, mudanças e permanências no tempo. 
Assim, não apenas serão comparados personagens texto a texto, cada um dos mundos
19 
destes romances, como também serão feitas algumas referências comparativas entre os 
três textos. Decorrente desta forma de olhar o texto, considera-se que Augusto pode 
experimentar   o   amor   diferentemente   de   Carolina,   ambos   protagonistas   do   mesmo 
romance,  A   Moreninha,  mas   ainda  entendê-lo distintamente  de  Leopoldo,   também 
personagem  deste   romance.  Mas  podem ainda  conceber  as   relações  afetivas  como 
18
 Estes pólos de ação não devem, entretanto, ser compreendidos de forma rigidamente oposta e sim como 
modelos de comportamentos viáveis àqueles que empreendem relações amorosas. 
19
 Toda narrativa possui elementos estruturais básicos que participam em sua composição. De acordo com 
Candido (2004a), quando o autor é capaz de manipular estes elementos de modo eficaz, um mundo se 
desenvolve dentro da obra, independente de haver coerência com a realidade. Para o autor, uma análise 
literária deve compreender os fatores externos à obra, mas nunca deixar de avaliar este mundo próprio da 
narrativa.







Fernando Seixas ou José Dias, protagonista de  Senhora  e personagem secundária de 
Dom Casmurro, respectivamente. Partindo das variadas maneiras que as personagens 
compreendem o amor, este procedimento abre margem para que formas semelhantes de 
sentir   sejam   resultantes   de   vivências   muito   distintas,   mas   também   que   diferentes 
comportamentos   amorosos   sejam   provenientes   de   experiências   comuns,   ampliando 
consideravelmente as vias de análise. Esta metodologia segue a proposta de  Niklas 
Luhmann   (1991), para   quem   “o   significado   da   análise  funcional  está na  pesquisa 
comparada que relaciona entre si várias causas possíveis de um mesmo efeito ou vários 
efeitos possíveis de uma mesma causa, descobrindo novas possibilidades na relação 
entre   fenômenos   sociais   e   tratando   causas   e   efeitos   como   simples   variáveis 
intermutáveis, não como estruturas ‘ontológicas’”
 20
. 
Esta reflexão de Luhmann me remete para uma última observação preliminar 
relativa   ao   próprio   gênero   romance   e   sua   pretensão   de   realismo.   Utilizarei   como 
referência para essa discussão as sugestões sobre a forma romance de Ian Watt (1996), 
para quem a questão básica para entender o romance é o realismo, compreendido como 
uma maneira específica de, literariamente, se apresentar a vida. Segundo Watt, o século 
XVIII é palco de uma transformação muito importante, pois neste momento ocorre um 
aumento significativo na valorização da percepção individual de mundo, da unicidade 
da experiência do sujeito, da originalidade, sendo que os grandes conceitos universais 
imutáveis que até aquele momento regiam o pensamento Ocidental foram relegados a 
segundo plano. O romance está inserido neste novo contexto onde o mundo deixa de ser 
percebido como um espaço unificado como na Idade Média e passa a ser concebido 
como provido de particularidades, onde pessoas específicas se encontram definidas por 
experiências  e vivências  particularizadas.  A  forma  romance  adota  a  percepção 
individual do autor, de modo que suas concepções sobre as condutas possíveis para as 
personagens  tornam-se relevantes. Mas  esta mudança  exige recursos  narrativos 
específicos,   como   definições   detalhadas   de   tempo   e   espaço,   das   propriedades   dos 
ambientes, das personagens. As personagens deixam de ser tipos universais e tornam-se 
pessoas com nomes próprios, memória e história de vida onde o passado define o 
presente. 
A pretensão do romance é, assim, elaborar um relato completo e autêntico das 
experiências individuais por meio dos procedimentos narrativos, se concentrando nos 
detalhes e descrições com o objetivo de imitar a vida, identificando e apresentando seus 
20
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particulares. Por estas características, o gênero romance é particularmente apropriado 
para os objetivos desta dissertação. É importante ressaltar, no entanto, que afirmar que 
uma literatura é realista não significa dizer que ela reflete a sociedade, que é uma cópia 
fiel. Como ressalta Candido (2004a), “o sentimento da realidade na ficção pressupõe o 
dado real mas não depende dele”
21
. O realismo é um recurso estético, uma forma de 
recriar, na literatura de ficção, alguns dos princípios gerais que organizam a sociedade. 
No entanto, esta recriação não é igual à sociedade, é um mundo em si mesma. Para 
Luhmann (1991), a literatura, além de estabelecer esta relação com os elementos da 
sociedade, também constitui a mesma, na medida em que codifica, fixa e dissemina 
comportamentos.
É necessário ressaltar ainda que utilizar romances como objetos de estudo a fim 
de   compreender   as   sociedades   do   passado   exige   um   esforço   de   distanciamento 
semelhante ao de um antropólogo com seu objeto de estudo, sendo ele uma sociedade 
estranha ou sua própria sociedade. Como ressalta Darnton (1996), interrogar  textos 
literários apresenta algumas dificuldades parecidas com a de uma entrevista direta com 
um nativo, pois assim como o texto, uma conversa com o informante possui silêncios e 
lacunas muitas vezes intransponíveis. Por outro lado, é necessário não confundir a 
sociedade  que  se  estuda  com  aquela   em  que  o   pesquisador   está  inserido,   pois  as 
mentalidades que produzem materiais na sociedade brasileira do século XIX não são 
idênticas às da sociedade atual simplesmente porque são brasileiras. Conseqüentemente, 
deve-se ter cuidado e evitar analisar os textos como se houvesse uma identidade, como 
se as sociedades do século XIX e atuais pudessem ser compreendidas como um “nós”. 
Como   aponta   Facina   (2004),   “interpretar   um   determinado   fenômeno   histórico   é 
reconstruir   a   teia   de   significados   que   o   produziu,   o   que   depende   da   imersão   do 
historiador em seu campo, onde os seus informantes ‘falam’” através dos textos
22
. Deste 
modo, o  pesquisador que trabalha  com textos  deve produzir  este “efeito  de 
estranhamento”, a fim de captar os diferentes discursos presentes em seu objeto. 
O amor e a família serão temas centrais da análise desta dissertação. Como A 
Moreninha e Senhora se assemelham no esforço em tratar o amor mais autonomamente 
e  distanciar a  família do casal,  analisei estes romances conjuntamente no primeiro 
capítulo. A mudança no status da  família  que  ocorre  em Dom   Casmurro provoca 
alterações na forma como o amor é apresentado. Se nos romances de Macedo e Alencar, 
21
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a família, por meio de recursos narrativos, é excluída da narrativa e os protagonistas, 
embora   não   sejam   indivíduos   completamente   autônomos,   não   estão   submetidos   à 
autoridade patriarcal, no romance de Machado de Assis, a família aparece como lócus 
central   dos   acontecimentos   e   as   personagens,   ainda   que   individualizadas   e 
psicologizadas, estão completamente atadas à lógica de dominação pessoal. O capítulo 2 
discute o romance de Machado de Assis e esta transformação, dando especial ênfase ao 
diálogo   que   se   estabelece   entre   amor   e   família.   No   último   capítulo,   farei   uma 
comparação entre os romances, enfatizando as semelhanças e diferenças entre eles no 
que concerne a estes dois temas fundamentais. Associarei ainda estas análises com as 
reflexões sobre o movimento romântico e a sociedade brasileira do século XIX. Desta 
forma, o capítulo 1 da dissertação versará sobre os modos de ler o amor que aparecem 
em Macedo e Alencar. O capítulo 2 discutirá o amor em Dom Casmurro e a relação 
peculiar estabelecida, neste romance, entre o amor e a família. Por fim, no capítulo 3, 
uma comparação será feita entre os três romances.





1 – Do amor:    A Moreninha   ,  Senhora   e as primeiras definições   
do sentimento
Como destacado, uma distinção geral funciona como princípio norteador nas 
narrativas:   a   diferença   entre   amor   virtuoso   e   amor   interessado.   A   hipótese   que 
destacarei no primeiro capítulo  é que esta divisão tem por objetivo fundamentar e 
justificar   as   relações   afetivo-sexuais   baseadas   no   amor,   no   afeto   mútuo   entre   os 
amantes,  em  detrimento   das  relações   de  conveniência   ou que   envolvem  interesses 
estranhos ao amor, como o desejo de ascensão social ou a vontade da família. Com base 
em evidências textuais, discorrerei, neste capítulo, acerca das concepções hegemônicas 
de  amor   e  das  visões alternativas   sobre as  relações  amorosas  em A   Moreninha  e 
Senhora, reencontrando  frequentemente a  distinção   acima  mencionada,  de  forma a 
mapear as noções em torno do amor e do íntimo. 
1.1 - Amores Volúveis:    A Moreninha   e o ponto inicial    
“Assim como o grito tem o eco, a flor o aroma e a dor o gemido, tem o amor o suspiro; ah! o  
amor é demoninho que não pede para entrar no coração da gente e, hóspede quase sempre  
importuno, por pior trato que se lhe dê, não desconfia, não se despede, vai-se colocando e 
deixando ficar, sem vergonha nenhuma, faz-se dono da casa alheia, toma conta de todas as 
ações, leva o seu domínio muito cedo aos olhos, e às vezes dá tais saltos no coração, que chega 
a ir encarapitar-se no juízo; e então, adeus minhas encomendas!...”
Narrador no romance A Moreninha
O Romance
A   Moreninha  narra   a   história   de   Augusto   e   Carolina,   dois   jovens   que   se 
conhecem em uma ilha próxima ao Rio de Janeiro. O rapaz é estudante e amigo do 
irmão  da  moça,  Filipe.  Augusto e   Filipe  e   mais  dois   outros  amigos   apostam  que 
Augusto, jovem conhecido por não amar nenhuma moça por mais de três dias, não 
conseguirá voltar da ilha sem estar apaixonado, devido aos encantos das moças que 
estarão em uma festa que lá acontecerá. Augusto aposta que não se apaixonará. Na ilha, 
conhece a avó e a irmã de Filipe, Carolina, moça que, a princípio, julga desagradável e 
feia. No texto, percebemos a alteração dos sentimentos do rapaz com relação à moça e a 
sua   postura para   com   o   amor.   Se,  no  início   da   narrativa,  Augusto é   considerado 
inconstante por gostar de todas as jovens, vemos que suas atenções, aos poucos, passam 
a se centralizar em Carolina. Sabemos, posteriormente, as razões da volubilidade de 
Augusto,  conseqüência   de  freqüentes   decepções  amorosas,   até   que  finalmente 





descobrimos sobre seu caso de amor de infância, onde se casa
23
 com uma menina 
caridosa, de espírito puro e nobre que conhece na praia. Embora a narrativa enfatize as 
mudanças que ocorrem com Augusto, sabemos que também cresce o interesse da moça 
pelo rapaz. Quando ele volta ao Rio de Janeiro, sofre com a distância de Carolina e com 
a incerteza sobre se ela também o ama. O mesmo se dá com ela que deixa de ser a 
menina faceira de sempre e se torna abatida. O rapaz tem problemas com os estudos. O 
pai descobre sobre sua paixão e decide impedi-lo de ver Carolina. O jovem adoece, fica 
melancólico e o pai, temeroso de perder seu único filho, cede, deixando-o casar com a 
moça.  Carolina,  no   entanto, questiona   a  sinceridade  do  rapaz,  pois   diz  não  poder 
acreditar em um moço que prometeu fidelidade a uma outra menina e que, agora, jura-
lhe amor. A história termina com a descoberta de que Carolina é mesma menina que 
Augusto conheceu na praia e com o noivado dos dois. No fim, o rapaz declara que será 
o autor do romance sobre este caso de amor.
Grande  parte dos críticos  considera  o  romance  A   Moreninha uma  narrativa 
pouco complexa, onde costumes da época são registrados por um autor cuja maior 
preocupação é retratar, de modo fiel, a realidade que o cerca. Para eles, o autor não se 
preocupou em analisar criticamente as condutas e a sociedade de seu tempo
24
. Esta 
simplicidade narrativa, segundo Martins (1977-78), corresponderia às necessidades de 
uma nação que se constituía e que esperava encontrar, na literatura, uma forma de 
evasão. Na época de seu lançamento, contudo, o romance foi muito bem recebido, como 
indica Augusti (1998), dado que se considerava que cumpria o papel moralizante que 
um  romance  deveria  ter
25
  e  porque  respondia  aos  anseios  dos  brasileiros  que 
aguardavam a ascensão de uma literatura nacional. 
Macedo busca informar sobre os possíveis tipos presentes na sociedade, mas não 
usa o romance para fazer críticas profundas a seus comportamentos, não articula os 
elementos da realidade de modo a constituir um “esqueleto de sustentação” para o 
23
 O casamento é uma benção dada por um moribundo, um homem doente e com fome que as crianças 
ajudam. Para o velho, “a virtude se deve ajuntar". Nesta união, eles juram constância e fidelidade um ao 
outro. 
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enredo,  construindo-o  “segundo   o  ritmo   geral  da   sociedade”
26
.  As personagens do 
romance são pouco individualizadas e seus principais objetivos são estudar e galantear, 
para os homens, e galantear e conseguir um noivo, para as mulheres. Suas personagens 
são  tipos e, para Cardoso  (2008), haveria uma  relação entre cada um  destes  tipos 
representados  pelas  diferentes   personagens  e os  movimentos  literários  romântico   e 
clássico. A estes movimentos, por sua vez, estariam relacionados padrões de ação, 
modos de ser, inclusive os modos de ser afetivos. Joaninha, por exemplo, é a moça 
pálida, logo romântica e muito exigente, que obriga o namorado a provar seu amor 
constantemente por meio de cartas de amor. Ademais, faz com que o rapaz se comporte 
segundo  suas concepções,   como  ocorre  quando   o obriga   a  fumar  apenas  charutos 
nacionais
27
.  Entre  rapazes  e  moças  apenas  o  mundo  de  conquistas  amorosas, pois, 
isolados na encantadora ilha, outras preocupações deixam de ser importantes: é como 
se, temporariamente,   a realidade   fosse suspensa
28
. Esta   rotina de  galanteria   parece 
obrigatória   a   todos   aqueles   que   querem   encontrar   um  par,  fim que  não  deve  ser 
confundido   com   o   anseio   por  uma   relação   fundamentada   no   amor.   Nenhuma   das 
personagens parece esperar um amor como um acontecimento para a vida, como se o 
amor  não  estivesse   entre  suas  expectativas   possíveis
29
. O   que há   é, por   um lado, 
vaidade, pois as moças esperam ser admiradas e inesquecíveis e os rapazes, por outro, 
esperam ser correspondidos e “premiados” com beijos e carinhos.
As relações íntimas e o amor
A concepção de amor do narrador parece ser diferente daquela sugerida por 
quase todas   as personagens,   não  se aliando   a nenhuma   delas,  mas  se conduzindo 
individualmente e, de certa forma, de modo traiçoeiro. Assim, mesmo o foco narrativo 
estando em Augusto, não é o amor romântico e idealizado deste, ou o clássico de 
Fabrício,  ou  ainda   o  interessado  das moças,  que  prevalecem,   mas  algo entre  uma 
entidade mística, um “demoninho” e um menino travesso, sendo ainda associado à 
26
  Seguir o ritmo da sociedade não deve ser compreendido como buscar proceder, nos romances, uma 
duplicação da realidade.
27
  Por   meio  desta   personagem,  associa-se   ao  tipo   romântico  uma   das   principais  características   do 
movimento, o nacionalismo.
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ambiente amplamente regrado pelo sentimento.  “The garden was a favorite metaphor for sentimental 
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29
 O que se quer ressaltar é que não há falas como “Só queria ser amada” ou algo semelhante. Mas há “-
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em sonhos e acordar com água na boca” (Ibidem: 21). 









benção de um moribundo e ao líquido encantado de uma fonte mágica. Estas facetas do 
sentimento,  que   fazem com   que  ele  possa ser  caracterizado  como   desconhecido e 
incontrolável,  parecem   querer  justificar  o  amor  como  base  das  relações afetivas  e 
assinalar a que tipo de pessoa e de comportamentos se associa
30
. 
O narrador que dá orientações para a leitura do texto também nos informa sobre 
este   amor   que   não   é   compreendido   por   nenhuma   das   personagens.   Esta   falta   de 
compreensão   se  revela   quando   percebemos   que   as sensações,   os  prazeres   e   dores 
decorrentes do amor aparecem antes da consciência das personagens de que  estão 
amando deveras. O amor como um afeto mútuo que condiciona a união não é, na 
narrativa, noção comum e cotidiana, diferentemente do casamento e das conquistas 
amorosas. O  amor é  destinado  a  pessoas específicas   e  é  capaz  de  transformar os 
amantes, ainda que seja estranho mesmo para eles. Sendo um romance fundador, pode-
se sugerir que a narrativa pretende apresentar esta novidade aos jovens brasileiros que 
só   conheciam   o   amor   por   meio   de   narrativas   –   e   de   personagens   –   estrangeiras. 
Afirmando este “amor para os jovens brasileiros”, envolve-o em uma aura mística, a dos 
filtros mágicos e ilhas encantadas e, da mesma  maneira que apresenta o amor aos 
brasileiros,  também  assinala  o  tipo   de  amante  que deve  ser  valorizado:  jovens  de 
comportamentos virtuosos, que possuem condutas incomuns – Carolina é sincera e não 
age afetadamente em suas conquistas amorosas, como o fazem suas primas, e Augusto é 
sensível ao verdadeiro amor -, modos de ser que se opõem aos comportamentos galante 
e infiel que representariam relações sem amor. Diferentemente daquilo que ocorre na 
vida dos virtuosos protagonistas, não é óbvia a associação entre casamento, amor e 
desejo, elementos que aparecem desconectados nas relações íntimas do restante das 
personagens.
O amor virtuoso no romance  corresponde à relação dos  protagonistas, 
identificando-se com as virtudes que representam. Para o moribundo que casa os dois 
quando crianças, a “virtude se deve ajuntar”. Como indica Ribeiro (1987), Carolina é 
“travessa, traquinas, irreverente quando necessário aparentemente irresponsável, mas no 
fundo com perfeito sentido de justiça, da obediência e da gratidão; à primeira vista uma 
imatura, desinteressada ou desconfiada do amor, mas na realidade sabendo muito bem o 
que quer em matéria de compromisso sentimental e matrimonial, e com rara capacidade 
30
 O tipo de mulher merecedora do amor, no romance, é a mulher morena brasileira, jovem e virtuosa 
(pura, inocente, caridosa): mulheres como Carolina. O mesmo vale para os rapazes. O amor é para os 
homens que sabem apreciar o verdadeiro amor e que são altruístas e bons como Augusto.






de amar com todas as forças de seu ser”
31
. A moça encanta a todos os convidados da 
recepção   promovida   por   sua   avó,   como   já   o   fazia   com   os   habitantes   da   ilha
32
, 
seduzindo-os com sua alegria. Augusto, por sua vez, mostra ser um rapaz solidário com 
a família pobre do velho doente, sabe apreciar o amor de Joaninha e ajuda Carolina a 
cuidar de sua ama-de-leite. O rapaz esteve, temporariamente, fora do caminho “correto” 
em sua vida amorosa, mas é reorientado por meio do contato com Carolina, como 
veremos mais detalhadamente a seguir. Segundo Cardoso (2008), é típico das narrativas 
sentimentais este contágio da virtude, os amantes se tornando idênticos por simpatia. 
A fim de compreender a relação entre a virtude e as personagens, é necessário 
apresentá-las em suas particularidades,  demonstrando ainda os comportamentos 
amorosos das outras personagens e que conformariam o tipo de amor não virtuoso. Já 
nos primeiros capítulos conhecemos os caracteres gerais que as compõem. Por um lado, 
jovens  estudantes  que  embora estejam  no  mesmo  grupo  social
33
, diferem  em suas 
concepções sobre o modo de se relacionar - mas apenas no que se refere a eles mesmos, 
homens, pois  quanto  às  mulheres  parecem, pelo menos a  princípio,  concordar.  Os 
rapazes são exemplificados nas figuras opostas de Augusto e Fabrício que representam 
respectivamente as personalidades românticas e clássicas
34
 que, embora contrárias em 
seus  ideais,   se unem  pelo  desejo  pelas   moças, pela   libertinagem ou  pela  permuta 
constante,   às   vezes   empreendendo   namoros   simultâneos   com   várias   moças,   dando 
“batalha a dois e três castelos a um tempo”
35
. O amor para os homens está atrelado ao 
desejo, mas o modo como se manifesta se dá diferentemente, ainda que para ambos não 
signifique comprometer-se com uma moça apenas. Namoradas não são amantes eternas, 
únicas, mas “trastes essenciais ao estudante”, qualquer uma – desde que participe do 
31
 RIBEIRO, 1987: 43.
32
 O encanto da ilha, a suspensão dos valores da sociedade que representa (Cardoso, 2008), é uma das 
facetas do contágio das virtudes de Carolina: todo o ambiente vira ela. De acordo com a narrativa, 
Carolina estava “acostumada desde as faixas a exercer um poder absoluto sobre todos os que a cercam” 
(MACEDO, 2003: 113).
33
 Filipe destaca que “reuniremos uma sociedade pouco numerosa, mas bem escolhida” (MACEDO, 2003: 
15).
34
 Cardoso (2008) apresenta uma interessante leitura destas personagens, revelando a associação que a 
narrativa produz entre personalidades e literatura. Segundo o autor, as moças e os rapazes são lidos 
segundo um código literário. Suas identidades seriam construídas a partir da aderência ou oposição a este 
código. Carolina não é de pronto identificada, o que indicaria, para Cardoso, que “The students cannot 
place her under an existing literary code.” (CARDOSO, 2008: 37). Ela, a mulher brasileira, livre dos 
modismos da sociedade, não é romântica ou clássica, é algo distinto. A literatura é o código que orienta a 
leitura dos rapazes sobre as mulheres: “Social interaction, then, is seen as a game that promotes the 
circulation of codes –  represented here  by literary paradigms  – and where identities are constructed 
according to the adherence or opposition to those codes. And these codes, these literary paradigms, are 
strangely eroticized, in accordance to the importance of love as a social binder in the novel.” (Ibidem: 40 
– grifos meus).
35
 MACEDO, 2003: 20. 










mesmo grupo social - podendo ocupar este lugar, o que ressaltaria a escassa noção de 
individualidade que pode ser evidenciada pelo desapego à personalidade das amantes.
O amor para os românticos está relacionado aos prazeres da imaginação, aos 
deleites   não-sensíveis,   a   cartas   apaixonadas   onde   moças   “derramam   suas   almas”. 
Augusto, o jovem “ultra-romântico”, ama todas as moças porque considera que a Beleza 
perfeita   está   distribuída   em   todas   elas,   daí   a   mudança   permanente   de   amada.   A 
importância da alma deve ser lembrada: o amor deve atiçar as faculdades da alma, 
faculdades que são ativadas pela imaginação. Daí não ser relevante a beleza física, pois 
é do ideal de beleza que o apaixonado romântico se alimenta, recebendo, em troca do 
amor ofertado, a alma da moça e não seu corpo. Mas a dimensão do desejo é clara: o 
mancebo fica “ardendo em chamas, [e] é elevado nas asas de seu delírio” por meio do 
qual se torna poeta do amor nas cartas
36
. O amor do tipo romântico é elitista e associado 
aos   estudos   e   às   artes   poéticas,   sendo   mesmo   considerado   por   Augusto   o   amor 
apropriado a um estudante. É, no entanto, ironizado, vulgarizado e “traduzido no código 
da vida amorosa dos estudantes”
37
, ou seja, não está voltado para discussões filosóficas 
e estéticas, como ocorrera no  romantismo europeu. Aparece apenas como uma das 
possibilidades  de   personalidade,  sendo  que   estas  diferentes  posturas,  elitistas  e 
prosaicas, refletem-se nas distintas condutas amorosas dos estudantes. 
Fabrício   se   insere   entre   os   “ultraclássicos”   e   pode-se   entender   com   essa 
expressão que suas ações seriam consideradas tradicionais, correntes e distintas do amor 
“à moderna”, dos “ultra-românticos”, como o amigo Augusto. Para ele, a imaginação 
não é importante nas suas relações e o amor não deve satisfazer a alma, mas seus 
sentidos, que seriam agradados por meio dos quitutes e dos beijos saborosos que ganha 
em troca de sua “assiduidade amantética”. A aparência da amada é fundamental para o 
amor
38
 e o principal objetivo é o de não estabelecer compromisso, pois isto é custoso 
financeiramente
39
.  É relevante destacar  que  embora  pertença  ao  grupo  dos  rapazes 
36
 Não é explícita a informação sobre se Augusto é adepto da sublimação do desejo físico, embora, diante 
das acusações que direciona ao comportamento do amigo Fabrício, pareça ser um militante dos prazeres 
da alma. De qualquer modo, sabemos que seus pensamentos se mantêm em seu amor de infância e daí sua 
virtude. Suas colocações lembram as formulações romântico-platônicas e, em parte, cortesãs, da ascensão 
moral por meio amor e da amada/senhora inspiradora. Em realidade, no capítulo 20, Carolina se torna 
mestra de Augusto, ensinando-lhe a obedecer e a marcar tecidos. O rapaz, sentado a seus pés durante a 
lição, chama-a frequentemente de “senhora”: posição que lembra bastante a situação entre os amantes do 
amor cortês. Sobre as relações amor platônico, cortês e  romântico em suas crenças  de servidão ao 
feminino, ROUGEMONT, 2003. 
37
 LAJOLO e ZILBERMAN, 2002: 92.
38
 O   rapaz   ressalta   sua   incapacidade   para  imaginar.   Enquanto   os   românticos   vêem  palidez  em   sua 
romântica namorada, ele percebe apenas uma moça amarela. 
39
 Fabrício tem uma preocupação constante com dinheiro, ou melhor, em economizá-lo. A importância 
dada por Fabrício ao dinheiro é tão grande que ele chega mesmo a cogitar, ainda que ironicamente, a 









“clássicos”, Fabrício não está impedido de “entabular um namoro à romântica” como o 
faz (afinal ele também é um estudante): vai ao teatro e escolhe uma moça qualquer, pois 
a beleza não importa para um romântico, para ser alvo de seu amor. Como é possível 
perceber, não se espera uma sensibilidade particular para se ser romântico, apenas uma 
disposição
40
, e a capacidade de compreender os códigos – idioma que o rapaz acredita 
dominar -, códigos que, quando não compartilhados, podem resultar em desastre, como 
de fato ocorre. Por não estar adaptado às exigências deste tipo de amor, acaba por se 
considerar em apuros, condição que indica como os ideais de romantismo eram tratados 
como  frívolos, parte de um conhecimento  adequado à  elite e não como  visões de 
mundo, concepções para a vida
41
 – o que nos direciona mais uma vez para o caráter 
tipificado das personagens do romance. Pode-se afirmar então que, para os homens, há 
dois tipos de comportamentos afetivos que se oporiam: as concepções românticas e 
elitistas de Augusto e as visões comuns, tradicionais e clássicas de Fabrício. Ressalta-se, 
por   outro   lado,   que   há   noções   sobre   o   amor   que   convivem   e   que   são   tomadas 
diferentemente por cada uma das personagens, de modo que a mesma formulação pode 
compor   o   quadro   de   comportamentos  comuns   de   uns   e   apenas   aparecer   como 
possibilidade de ação para outros, sendo acionada quando considerada conveniente.
Estes “apuros” referidos pelo personagem se relacionam com uma dificuldade 
peculiar do jovem em compreender os códigos de um tipo de amor que ele mesmo 
nunca tinha experimentado, mas que, de acordo com as palavras do moço, devido à 
“maldita  curiosidade  de rapaz!... eu quis experimentar o amor platônico”
42
. A carta 
relata   a   tentativa   de   Fabrício   de   namorar   romanticamente.   O   curioso   é   que   este 
empreendimento   não   é   naturalizado  ou   sequer   percebido   como   corriqueiro   pela 
possibilidade de casar com a avó de Filipe, ou melhor, com o dinheiro dela (MACEDO, 2003: 15), o que 
marca a importância deste fator para o matrimônio. Esta afirmação lembra ainda que o casamento com 
mulheres muito mais velhas não era impedido ou mesmo indesejado. No entanto, em outra passagem, o 
prazer da companhia de mulheres mais velhas é claramente negada: na recepção que Dona Ana oferece, 
Augusto procura lugar perto das moças e é convidado a sentar-se perto de uma senhora, Dona Violante, o 
que é considerado pelo narrador um castigo, um martírio. Nem mesmo um olhar carinhoso é desejado: 
“Ela lançou-lhe um olhar de bondade e proteção e ele abaixou os olhos, porque os de D. Violante são 
terrivelmente feios e os do estudante não se podem demorar por muito tempo sobre espelho de tal 
qualidade.” (MACEDO, 2003: 29). 
40
  Cardoso (2008) ressalta como o romance trabalha as diferentes tendências comportamentais como 
possibilidades abertas àqueles aptos a vivenciá-las, sem eliminar nenhuma delas e apresentando ainda 
uma   nova,   a   sentimental,   juntamente   com   a   nova   mulher,   a   morena   brasileira,   livre   e   natural, 
desconhecida pelos códigos literários europeus.
41
 Lajolo   e  Zilberman  (2002) demonstram como os ideais   românticos   eram  vulgarizados   pela  elite 
brasileira, tratados como bens de distinção mais do que como um estilo de vida. Daí os apuros de 
Fabrício, que sem compreender os códigos e tratá-los como uma interessante curiosidade, acaba por 
encontrar-se envolvido em um relacionamento indesejado.
42
 MACEDO, 2003: 21 – grifo meu.








personagem, mas considerado avesso àquilo que ele entendia como algo comum, como 
se o rapaz estivesse fazendo-o pela primeira vez e talvez mesmo produzindo um auto-
ritual de iniciação.
E é exatamente o que ele faz. Fabrício se coloca em uma situação onde acredita, 
segundo os aprendizados daqueles que considera românticos, estar se envolvendo em 
um relacionamento dentro dos moldes da “escola dos românticos”. Neste momento, 
ficam explícitas as diferentes concepções de amor possíveis. A partir das indicações do 
amigo Augusto, seu modelo em termos de romantismo, o moço parte para o teatro, 
lócus aparentemente ideal para este tipo de aventura, a fim de colocar em prática todos 
os comportamentos que associa com o papel de um rapaz que anseia ter uma namorada, 
“traste tão essencial ao estudante, como o chapéu com que se cobre ou o livro com que  
estuda”
43
,   conquistada   à   romântica.   Um   trecho   de   sua   carta   é   essencial   para   a 
compreensão de sua percepção sobre tal relação:
Nessa noite fui para o superior; eu ia entabular um namoro romântico, e não 
podia ser de outro modo. Para ser tudo à romântica, consegui entrar antes de 
todos; (...) Consultei com meus botões como devia principiar e concluí que 
para portar-me romanticamente deveria namorar alguma moça que estivesse 
na quarta ordem. Levantei os olhos, vi uma que olhava para o meu lado, e 
então pensei comigo mesmo: seja aquela!... Não sei se é bonita ou feia, mas  
que   importa? Um romântico não cura dessas futilidades. Tirei, pois, da 
casaca o meu lenço branco, para fingir que enxugava o suor, abanar-me e 
enfim fazer todas essas macaquices que eu ainda  ignorava que estavam 
condenadas pelo romantismo. Porém, ó infortúnio!... quando de novo olhei 
para o camarote, a moça se tinha voltado completamente para a tribuna; 
tossi, tomei tabaco, assoei-me, espirrei e a pequena... nem caso; parecia que 
o negócio com ela não era. (MACEDO, 2003: 22 – grifos meus).
Nesta passagem percebemos o quanto o rapaz se considera inexperiente neste 
amor dos românticos. Para ele, aqueles comportamentos que executava em nome dos 
apaixonados platônicos não faziam sentido (macaquices) e, em diversos momentos, ele 
escolhe aleatoriamente a ação seguinte, premeditando seus atos de modo pouco natural, 
atos que, como ele ressalta, já estavam condenados por aquela escola. A passagem 
mostra ainda o quanto seus sinais, seu quadro de referências, não correspondem aos da 
moça que não o compreende ou o ignora diante do que podemos chamar “seu atraso”, 
promovendo   um   descompasso   e   quase   produzindo   a   frustração   de   seu   objetivo 
43
 Ibidem: 20.






galanteador
44
  que só é salvo pela inteligência do escravo da moça que, diferente do 
rapaz,   conhece   tais   conquistas   à   romântica.   Diante   da   inacessibilidade   da   jovem, 
Fabrício se utiliza dos serviços do cativo, pedindo a este que leve um recado à moça 
onde revela sua paixão por ela. Aqui nos deparamos com uma surpresa: o escravo, 
diante   da   incapacidade   do   estudante   em   proferir   um   discurso   romântico   coerente, 
despreocupa Fabrício ao afirmar que “eu já sei o que se diz nessas ocasiões: o discurso 
fica por minha conta”
45
.
Mas a forma como se desenrolam  esses comportamentos  não é considerada 
amor, pois o amor em si não pode ser um comportamento calculado, mas um estado de 
espírito que, uma vez instalado, não se adapta à rotina, alterando o modo de ser comum 
do envolvido. Augusto assinala que o sentimento que declara a várias moças não é, de 
fato,  amor
46
, enfatizando a diferença entre o ato de dizer  que  se ama  e o fato de 
efetivamente   amar.   O   que   fica   patente   é   que   ainda  que   não   haja   personagens 
individualizadas,   o   amor   provoca   transformações   nas   pessoas,   algumas   paradoxais 
como tornar “o velho criança”
47
: Carolina deixa de ser a menina travessa, agitada e se 
torna melancólica; Augusto, o volúvel, só possui uma dama nas lembranças. O amor de 
que nos fala o narrador altera as pessoas – temporariamente, no caso de Carolina que 
volta a ser a moça feliz de antes, ou permanentemente, como ocorre com Augusto, 
exemplo de restabelecimento da virtude operada por meio do amor e do casamento 
(Cardoso, 2008)
48
. 
Mas este amor parece ser diferente de todas as formas de amar das personagens. 
Para tentar verificar esta idéia, vamos nos deter nas moças por alguns momentos. Nós as 
44
 Sua vontade em acreditar em tal romantismo que não conhece bem, como comprovam seus atos, mas 
que de muito ouviu falar, chega a provocar invocações simbólicas que considera inegáveis: ao passar em 
frente ao camarote de seu alvo de amor, observa que é o de nº 3 “número simbólico, cabalístico e fatal! 
repara que em tudo segui o Romantismo” (MACEDO, 2003: 23). Mais uma vez, fica destacado o modo 
leviano com que são tratados os ideais. Dentro de uma variada opção de supostas “idéias e condutas 
românticas” que “conhece”, Fabrício aciona as que lhe parecem coerentes mesmo que não façam sentido 
para ele. Do mesmo modo, as inutiliza quando acha necessário (Cardoso, 2008).  Seu romantismo, como 
o do amigo Augusto, é uma afetação, um “falso” romantismo (Cardoso, 2008). 
45
  MACEDO, 2003: 24. Não podemos afirmar com segurança quais as razões deste conhecimento do 
escravo: esperteza, como salienta o próprio Fabrício ou experiência diante de oportunidades anteriores de 
ser “leva-recados”, assim como de participar de conversas das moças, que já teriam aprendido o código. 
Podemos entender que está em Fabrício o problema, posto que prefere não acompanhar a moda e ser um 
clássico (e aqui permanece a dúvida, pois é exatamente e apenas Augusto – o ultra-romântico - quem, no 
fim da história, se envolve na grande paixão romântica do enredo, revelando a possibilidade de o código 
se referir ainda a um grupo isolado).
46
 “Sim! Esse sentimento que voto às vezes a dez jovens num só dia, às vezes numa mesma hora, não é 
amor, certamente.” (MACEDO, 2003: 17).
47
 Ibidem: 122. 
48
 Como ressalta Cardoso (2008), as personagens sentimentais são constantes e tendem a retornar a sua 
situação inicial: Carolina volta a ser uma menina travessa e Augusto retoma suas qualidades de infância, 
de pureza e altruísmo.










conhecemos especialmente pela opinião que delas têm os rapazes. Apresentadas por 
meio de suas principais características físicas, Augusto delineia as personalidades desta 
“coleção de belos tipos”: as pálidas seriam românticas, as louras, clássicas, logo belas e 
as   morenas   que,   embora   um   tanto   indefinidas,   seriam   travessas,   engraçadas, 
interessantes   e   preferidas
49
.   O   grupo   é   ainda   referido   como   os   “três   interessantes 
volumes da grande obra da natureza”
50
, mais interessantes de serem estudadas do que 
autores da Medicina, como o citado Velpeau, informação que confirma, como ressaltam 
Lajolo e Zilberman, o aspecto frívolo com que a leitura e a literatura eram tratados no 
Brasil e o grande interesse/desejo despertado pelas moças nos rapazes.
Mas  além  de  serem  interessantes  objetos de  estudo,  as  mulheres   são  ainda 
denominadas por Augusto como “demoninhas”, referência que as ata também ao amor, 
podendo   oferecer-lhes   as   mesmas   características   que   aquele:   intruso,   dominador, 
transformador
51
. A esta associação feita pelo protagonista se juntam os atributos de 
vaidade e ânsia por casamento, que, para os rapazes, resumiriam os fins da vida das 
moças, confirmando as observações de Candido (2006) sobre as mulheres brasileiras do 
período. Concebendo as moças bonitas como demônios, Augusto as aloca junto à esfera 
do desejo e remete a concepções religiosas da mulher tentadora que desviaria o homem 
das boas condutas. Por outro lado, as relegaria à esfera do místico, do desconhecido, 
junto ao amor. É possível afirmar que há uma tentativa de ressaltar a mulher como uma 
figura sedutora que arrebata aqueles que elege. Mas será a mulher o amor?
Não.  Embora  as  mulheres   possuam   qualidades   demoníacas,  as   entidades 
parecem ser de ordens diferentes. As mulheres são “feiticeiras” sedutoras, “magas” 
como indica  Augusto;  o amor se assemelha  mais a um  cupido.  Para  compreender 
melhor tal associação, deve-se avaliar as outras características associadas às damas, a 
vaidade e a quase obsessão pelo casamento, pois excluindo Carolina, a protagonista, 
todas as moças querem casar – e, curiosamente, é ela, Carolina, a personagem que 
efetivamente se casa. De acordo com a percepção dos rapazes, as mulheres seduziriam e 
49
 Como indica Martins (1977-8), Macedo fornece a primeira expressão literária do modelo brasileiro de 
beleza feminina em detrimento das belezas louras e pálidas, europeizadas. Carolina é o tipo desconhecido 
a ser apresentado. O tipo encantador, atraente e virtuoso. Na abertura da obra, o autor identifica este novo 
tipo de mulher, morenas como a brasileira Carolina, com o romance brasileiro que está ali surgindo e com 
ele mesmo, o autor brasileiro de romances, que também está estreando.
50
 MACEDO, 2003: 16. Embora, como veremos a seguir, as mulheres sejam associadas ao desconhecido, 
não considero que a relação aqui feita entre elas e a obra da Natureza seja algum tipo de menção a uma 
maior proximidade do sexo feminino à natureza em oposição ao par masculino/cultura. Ainda que de fato 
seja um homem, estudante de Medicina, que se refira às moças como um objeto de estudos daquele 
campo.
51
 As moças, por Augusto, e o amor, pelo narrador e por Leopoldo, são alcunhados de “demoninhos” em 
diferentes momentos da narrativa. 








corresponderiam às propostas de todos os homens a fim de contrair o matrimônio: se 
são demônios, é porque seduzem seja para serem admiradas ou para casarem. “Eu 
confesso que me correspondo com cinco... isto é só para ver qual dos cinco quer casar 
primeiro”
52
, acentua uma das primas de Filipe, Senhorita Gabriela. O escravo de Joana 
declara que ela “morre por casar”
53
. Esta concepção é compartilhada por uma senhora 
amiga de Augusto, que lhe canta um lundu onde as mocinhas solteiras que desejam 
casar  são ensinadas a distribuir galanteios  sem deixar  notar  sua  “esquivança”,  não 
dispensar  nenhum pretendente, mesmo  que seja  velho e, mais  importante, o  lundu 
lembra à moça que não “caia em amar”, não deixando escapar o primeiro “toleirão” ou 
otário
54
. Não há preocupação em ter afeto ou estabelecer uma relação por amor, mas 
casar, sendo que o modo como estas moças são vistas em toda a narrativa pelos rapazes 
revela que este comportamento não é bem visto, ainda que se encontre disseminado. 
Mesmo  Carolina,  a  mocinha   que conhecerá   o amor   na narrativa,   se envolve   com 
Augusto, em primeiro lugar, por vaidade, pois 
acostumada desde as faixas a exercer um poder absoluto sobre todos os que 
a cercam, não pôde ouvir o estudante vangloriar-se de não ter encontrado 
ainda uma mulher que o cativasse deveras, sem sentir o mais vivo desejo de 
reduzi-lo a obediente escravo de seus caprichos; ela pôs então em ação todo 
o  poder  de  suas   graças,   ideou   mesmo  um plano  de   ataque,   estudou   a 
natureza e os fracos do inimigo. (MACEDO, 2003: 113)
Pode-se perceber que o amor para as mulheres é apenas um recurso, um meio 
para adquirir um pretendente
55
. Como ressalta o narrador em tom acusatório, algumas 
dessas   moças   são   doutoras   nas   "ciências   amatórias"
56
.   Fabrício   compartilha   este 
entendimento,   relacionando   a   elas as  atividades   de   “iscar,   pescar   e  casar”, o  que 
corresponderiam às ações masculinas de “fingir, rir e fugir”, procedimento que, como 
considera, é aplaudido e aconselhado pela sociedade. Esta colocação de Fabrício nos 
remete novamente ao classicismo que o rapaz utiliza para se auto-classificar: o jovem 
indica que está de acordo com a moral da sociedade, o que o diferiria de Augusto que 
52
 MACEDO, 2003: 75.
53
 Ibidem: 24. Deve-se ressaltar o caráter acusatório da prática, pois o cativo usa metáforas negativas para 
se referir ao desejo de Joana de casar: quando questionado por Fabrício sobre como tem certeza deste 
anseio da moça, o escravo responde que “Pelos olhos se conhece quem tem lombrigas” (Idem).
54
 Ibidem: 60.
55
  A avó de Carolina ressalta, contudo, que a mulher apenas finge, mas que, na realidade, deseja ser 
amada e ser senhora do mesmo que é escrava. 
56
 Ibidem: 26. A acusação do narrador o aloca, neste momento, junto aos clássicos, revelando que embora 
tente se aproximar de Augusto e dos bons costumes (ver nota 59), a percepção sobre as mulheres parece 
não se alterar.










considera   atrasado   nas   teorias   do   amor,   ciências   as   quais   ele,   Fabrício,   se   julga 
conhecedor. Mesmo íntimo das teorias românticas em voga, o amigo é anacrônico, pois 
“Apesar de todo o teu romantismo ou, talvez, principalmente por causa dele, não vês o 
que   se  passa   a   duas polegadas   do   nariz”
57
,  ou seja,   que   as mulheres   querem,   na 
realidade, casar e que o amor que distribuem é apenas um recurso para conseguir um 
noivo.   Assim,   Fabrício   estaria   mais   próximo   daquilo   que   seriam   as   concepções 
correntes, comuns ao tempo, em oposição ao amigo que, com suas noções românticas, 
faria parte de um grupo mais distanciado, menos afeito às práticas reais
58
.
Estas considerações demonstram ainda que o código de sedução está bastante 
disseminado. Afinal, todos enganam, sabem que são enganados e dominam as técnicas 
para reagir às encenações uns dos outros. Até mesmo Augusto, o romântico, conhece 
perfeitamente as armadilhas das moças. Contudo, persiste a diferença que separa os 
rapazes: os valores de Fabrício não permitem que ele se desapegue da moral que lhe 
parece mais conveniente - a de que não deve gastar dinheiro com as namoradas e, por 
esta razão, não deve comprometer-se com nenhuma delas -, ainda que considere ser 
verdadeiro o amor de Joana, sua namorada romântica - e perceba que, caprichosa, a 
moça  não  deixa de mostrar-lhe constante e  desvelado  amor. E produz  uma lógica 
particular: se o amor romântico se alimenta de imaginação e sonhos, elementos não-
tangíveis, porque não pode pagar toda dedicação da moça com gratidão? Augusto não 
vê   problemas   nas   exigências   da   moça,   pois,   no   final   das   contas,  ela  ama 
verdadeiramente, o narrador com ele concordando e percebendo crueldade no ato de 
Fabrício
59
. Este conflito indica a coexistência das concepções de amor, pois dentro da 
versão   "clássica"  de Fabrício,   distinta   dos   “bons  costumes”,   não   há  problema   em 
dispensar sem motivo uma moça à qual jurou constância e com a qual se comprometeu. 
O “ultra-romântico” Augusto tem concepção oposta
60
. 
57
 Ibidem: 34.
58
 Augusto, entretanto, entende que é inspirado pelos “bons costumes”.
59
 O narrador se distancia dos clássicos e se aproxima dos “bons costumes”, noção que parece significar a 
Virtude. Esta afirmativa faz com que sua noção de amor seja equivalente, em alguns pontos, aos ideais 
românticos   de   inspiração   européia   que   Augusto   concebe   como   “bons   costumes”,   em   oposição   ao 
classicismo de Fabrício. Como veremos, entretanto, o romantismo de Augusto não impede que ele seja 
inconstante em seu amor. Mas apesar de a inconstância ser característica dos dois modelos de rapaz, é do 
jovem romântico que se afeiçoa à virtuosa Carolina, pois ela se apaixona pelo moço que é capaz de 
reconhecer um amor de verdade.
60
 Augusto, todavia, também quebrará um jura de constância e fidelidade posteriormente, mas o fará por 
amor.









A questão da constância remete a um outro problema do amor, ou melhor, para o 
amor. Se as mulheres são volúveis porque visam casar
61
, os rapazes o são para satisfazer 
seus desejos: são libertinos. Esta libertinagem, embora pareça ser um padrão para o 
comportamento dos rapazes em suas relações com as moças, não é facilmente aceita 
pelas mulheres. A avó de Carolina dá pistas da razão do porque este comportamento é 
considerado um problema. Segundo Dona Ana, a volubilidade é prejudicial à felicidade 
da família, afinal "onde iria assentar o sossego das famílias, a paz dos esposos, se lhe 
faltasse   a   sua  base  -   a   constância?"
62
.   Este   argumento   se   segue   à   descoberta   da 
volubilidade de Augusto, um rapaz solteiro que se orgulha de seu modo de agir. A 
crítica é feita diretamente ao moço que é interpelado sobre seus comportamentos pela 
senhora. Mas há um medo generalizado da inconstância: ao descobrirem que Augusto 
troca de amada a todo o momento, todas as moças o evitam
63
, por medo de uma possível 
paixão, pois “dir-se-ia que receavam que de uma troca de olhares nascesse para logo o 
sentimento   que   as   devesse   tornar   desgraçadas.”
64
.   O   próprio   Augusto   aponta  o 
comportamento inconstante dos rapazes como um problema de caráter. Quando acusado 
de amar diversas mulheres a um só tempo, lembra que, pelo menos, é sincero com as 
moças, ao contrário de seus amigos:
eu a ninguém escondo os sentimentos que ainda há pouco mostrei, e em 
toda a parte  confesso que sou volúvel, inconstante e incapaz de amar três 
dias um mesmo objeto; verdade seja que nada há mais fácil do que me 
ouvirem um "eu vos amo", mas também a nenhuma pedi ainda que me desse 
fé; pelo contrário, digo a todas o como sou e, se, apesar de tal, sua vaidade  
é tanta que se suponham inesquecíveis, a culpa, certo, que não é minha. Eis 
o que faço. E vós, meus caros amigos, que blasonais de firmeza de rochedo, 
vós jurais amor eterno cem vezes por ano a cem diversas belezas... vós sois 
tanto ou ainda mais inconstantes que eu!... mas entre nós há sempre uma 
grande diferença: - vós enganais e eu desengano; eu digo a verdade e vós,  
meus senhores, mentis... (MACEDO, 2003: 17- grifos meus)
61
 Não se deve entender que as mulheres não possam ser inconstantes também para satisfazer seus desejos 
sexuais. Uma das jovens que troça do amor de Augusto afirma que mesmo tendo outro namorado, o 
mantinha para se divertir nas horas vagas. Esta possibilidade é, no entanto, reduzida, posto que não é 
amplamente discutida. Por outro lado, o desejo sexual feminino pode estar eficazmente disfarçado pela 
presença da noção de vaidade, noção que qualificaria a vontade de ser desejada por vários rapazes, mas 
que pode também indicar o anseio de ter vários amantes.
62
  MACEDO, 2003: 47 – grifo meu. Esta importância atribuída à família acentua, segundo Volobuef 
(1999), o caráter conservador das nossas letras, onde dominaria “a apologia do casamento tradicional e da 
família cristã e patriarcal.”.
63
  Mesmo a brincalhona e aparentemente despreocupada Carolina assusta-se, mas logo acha graça ao 
perceber a ironia de Augusto, qualidade que ambos compartilham, assim como a caridade e o respeito 
pelo  amor.  Vale   lembrar   que  ambos são virtuosos   e   apresentam,   como   ressalta Ribeiro (1987), as 
qualidades desejadas para o par amoroso.
64
 MACEDO, 2003: 41.









O   romance   parece   querer   assinalar   esta   oposição   entre   aqueles   que 
verdadeiramente apreciam ou são sensíveis ao sentimento amoroso e aqueles que não o 
fazem e, ao mesmo tempo, ressalta a naturalidade dos comportamentos volúveis. A 
narrativa revela  que, embora com objetivos diferentes, moças e rapazes podem ser 
inconstantes e, assim como elas, os homens juram amor a muitas moças com o fim de 
conquistá-las. A inconstância, entretanto, tem sentidos opostos e complementares: os 
homens querem amar muitas mulheres e as mulheres querem ser amadas por muitos 
homens
65
. Mas, no fim, o resultado é o mesmo: todos são infiéis.
Como é possível  perceber, todos desejam a todos seduzir: mesmo o temido 
Augusto torna-se alvo de atenções de todas as jovens que se utilizam do desprezo como 
tática para atrair o rapaz. Mas a apreensão de Dona Ana está associada a um objeto 
maior, a família, e insere na discussão um tema ainda não debatido: a infidelidade. O 
medo da inconstância é o medo de que este comportamento seja transferido para dentro 
do casamento e termine com a estabilidade desta instituição. Em nenhum momento a 
felicidade amorosa é questionada, mas, sim, o sossego da família
66
 e a paz dos esposos. 
Podemos afirmar que a libertinagem estaria em oposição ao amor, na medida em que 
disseminaria   o   sofrimento   nas   famílias   e,   antes   dele,   talvez,   o   descaminho   e   a 
infelicidade de uma jovem solteira traída em suas esperanças por um amante infiel. A 
narrativa apresenta diversos exemplos dos efeitos da infidelidade. Augusto, antes de se 
tornar um libertino, sofre muito por ter sido trocado e ludibriado por várias moças pelas 
quais se apaixona; a avó de Carolina,  quando sabe do sentimento de  sua neta por 
Augusto,  o   inconstante,  teme   pela  felicidade  da  pessoa  que   mais ama   no  mundo; 
Carolina também sofre quando o rapaz, ao retornar à capital, não volta à ilha como 
havia prometido - sofrimento que também é remetido ao "temor da inconstância"
67
, 
exemplos que ajudam a entender os problemas decorrentes de se amar uma pessoa que 
não respeita o sentimento que diz devotar ao amado. Ressalta-se um tipo de relação que 
possui como base a constância – uma das manifestações da virtude
68
 –, demonstrando 
65
 De fato é possível perceber que esta relação galanteadora das moças com diversos homens não se dá 
apenas com fins de casamento. Há um prazer próprio, inerente à arte da sedução e que se resume bem na 
frase de Joaninha quando questiona uma amiga e, ao mesmo tempo, pede de si mesma que “confessemos, 
minha amiga, todas nós gostamos de ser conquistadoras.” (MACEDO, 2003: 77).
66
 Costa (1999) ressalta que no século XIX a infidelidade era temida como um devastador das famílias, 
tornando-se uma das razões para justificar a importância do amor entre os esposos. 
67
 MACEDO, 2003: 129.
68
 Pena (1988) acentua que o pensamento ocidental associa o genuíno àquilo que perdura, de modo que o 
amor verdadeiro seria o constante e acentua que “as mulheres exibem a virtude por excelência feminina 
da permanência” (PENA, 1988: 56).









que o amor na narrativa exige este tipo de conduta
69
. O que podemos perceber é que a 
problematização do amor nesta narrativa está intimamente associada às virtudes da 
pessoa, ao modo como o sujeito se conduz e se comporta em suas relações. Pode-se 
afirmar, daí, que questões não são colocadas ao amor, mas ao amado. O amor acontece, 
e   ainda   que   seja   um   desconhecido   para   os   jovens   amantes,   ele   está   dado   como 
possibilidade e é tomado como elemento óbvio pela narrativa, bastando, para vivenciá-
lo, possuir as virtudes necessárias
70
.  As  relações  entre o  sentimento  e  a sociedade 
patriarcal, a autoridade do proprietário, não são discutidos ou utilizados como elementos 
para estruturar a  narrativa. Considerando o amor como uma componente comum à 
sociedade brasileira, o autor apenas discute os comportamentos dos amantes em suas 
relações íntimas, particulares, e não nas relações que o casal deve estabelecer com a 
sociedade,   com   os   pais.   Embora   se   utilize   de   diversos   elementos   da   realidade,   o 
romance não segue o “ritmo geral da sociedade”
71
, pois deixa de abordar uma das 
principais relações que o indivíduo, em contexto patriarcal, deve estabelecer: a relação 
com a autoridade da família.
Retomando a discussão sobre a constância nos comportamentos amorosos dos 
rapazes e moças no romance, é necessário assinalar a diferença entre libertinagem e 
galanteria. A galanteria aparece como prática disseminada na obra. Embora associada à 
volubilidade, não é, como aquela, tomada como ruim em essência, sendo considerada - 
pelas  moças, deve-se salientar –  uma forma legítima de  constituir uma  relação. A 
galanteria faz parte da estratégia de sedução, sendo que seu problema pode estar na falta 
de limites. Joaninha, uma das moças presentes na festa, afirma mesmo que, embora 
galanteadora, sabe amar "até o extremo" 
72
. Esta ambigüidade levanta a questão: será, de 
fato, a galanteria um problema? Neste momento, podemos considerar como resposta 
parcial que sim. Afinal, um jovem galanteador não hesitará em seduzir sempre uma 
nova pessoa e brincar com os sentimentos de outra. O que se revela é que uma pessoa 
pode usar a galanteria como técnica para seduzir, conquistar um casamento ou namoro, 
mas   não   deve   transformar-se   em   uma   pessoa   volúvel,   desrespeitosa   para   com   os 
sentimentos alheios e, conseqüentemente, infiel. É, portanto, viável amar tendo sido 
galante, localizar um desejo que foi difuso, vindo a ser constante e virtuoso para com o 
69
  Cardoso   (2008)   ressalta   que   uma   das   principais   características   das   personagens   em   narrativas 
sentimentais, como as de Macedo, é o virtuosismo. Quando há mudanças em suas personalidades que os 
retire de sua virtuosa jornada, são apenas temporárias, pois suas qualidades são constantes.
70
 Ainda que óbvio para o enredo, o amor sincero só é viável para alguns.
71
 CANDIDO, 2004b.
72
 MACEDO, 2003: 103.









amor que escolher. Mas um libertino não pode amar, porque amar exige constância no 
amor e o libertino é constante na permuta
73
, é infiel e ofende a moral das famílias ao 
inserir o desregramento sexual no interior da instituição
74
. Concepções variadas e talvez 
contraditórias sobre a  galanteria estão presentes e dialogando: embora todos sejam 
galanteadores, as moças acham “uma verdadeira desgraça ser hoje moda ouvir com 
paciência  quanta frivolidade   vem (...)   aos lábios   de  um  desenxabido  namorado”
75
, 
enquanto os rapazes a consideram recurso necessário para que satisfaçam seus desejos. 
De maneira semelhante, os moços consideram vaidade o vício de galanteio entre as 
moças e um problema a obsessão feminina em casar. 
Não se deve entender, contudo, que a galanteria, por poder ser diferenciada da 
libertinagem, seja bem vista, uma vez que é freqüentemente atacada no conjunto da 
narrativa: 1) na repreensão de Augusto às moças galanteadoras
76
; 2) nos comentários de 
Fabrício a Augusto sobre as moças loucas em agarrar um marido; e 3) na valorização de 
Carolina,  moça  que  se  comporta   de  modo   distinto, não  se regulando   pelo  código 
galante, sendo caridosa, sincera, nunca buscando a companhia de rapazes, não cedendo 
a  ninguém, nem procurando agradar. Comporta-se muito  diferentemente  das outras 
moças, vaidosas e namoradeiras, mas acaba por seduzir a todos com sua simplicidade
77
. 
Não tendo digressões explícitas sobre o amor, a narrativa não deixa de apontar os 
comportamentos comuns e repreensíveis associados às relações afetivas, assim como 
73
 “(...) os libertinos procuram atingir a constância através da permuta, as preciosas através da recusa da 
última vontade” (LUHMANN, 1991: 72). Daí talvez Augusto, o rapaz que não ama a mesma jovem por 
mais de três dias, um libertino, poder afirmar que não é amor o sentimento que jura a várias moças todos 
os dias.
74
 Costa (1999) demonstra que as figuras do libertino e a do pai de família, homem que se submete às leis 
e às regras morais, eram postas em oposição pelos médicos. O objetivo do pai é criar os filhos para a 
Humanidade, os indivíduos da nova sociedade brasileira. Para tal, deve respeitar a pureza da família, não 
trazendo para  seu interior o  mundanismo de prostitutas e mulheres  perdidas, como  faz um homem 
libertino.
75
 MACEDO, 2003: 77.
76
 Augusto chega mesmo a acusar a Senhorita Gabriela de não acreditar no amor, apenas na galanteria, 
exatamente porque se corresponde com vários rapazes, não se importando com os sentimentos, apenas 
com um bom casamento - "Eu confesso que me correspondo com cinco... isto é só para ver qual dos cinco 
quer casar primeiro;" (MACEDO, 2003: 75).
77
 MACEDO, 2003: 93. Em um sarau, Carolina é a única moça que não passa horas no toucador, usa jóias 
ou vestidos exuberantes. Sua beleza é natural, se baseia especialmente em seus dotes intrínsecos. Carolina 
é a moça que mais se destaca, o que revela a exaltação, por parte da narrativa, da simplicidade. Mas esta 
simplicidade não significa desleixo ou falta de malícia, pois somos informados que a moça também busca 
seduzir: o vestido branco que usa no sarau acentua sua cor e o comprimento permite que seus belos pés 
sejam vistos.










aqueles   considerados   corretos   e   mais   atraentes
78
  e   que,   sem   dúvida,   estão   muito 
associados a uma vida afastada das regras da Corte, da vida elegante da sociedade. 
Ainda que não possa ser considerado um elogio à vida no campo, Carolina, a 
moça caridosa e simples, vive perto da cidade, mas não está em um centro como o Rio 
de Janeiro e não participa da vida agitada da Corte. Em um diálogo entre Leopoldo, um 
dos estudantes, e seu amigo Augusto, o primeiro teoriza sobre as vantagens de se ter 
uma noiva do campo, dizendo que “o verdadeiro amor não se dá muito com os ares da 
cidade”. A moça da cidade está exposta a diversas e mutáveis sensações que a tornam 
volúveis. A jovem do campo recebe poucos estímulos, de modo que é mais apta a se 
fixar em um objeto, fazendo com que “sua alma, quando chega a amar, é para nunca 
mais esquecer, é para viver e morrer por aquele que ama” 
79
. 
Sua alma [da moça da cidade] tem de sentir ao mesmo tempo o grito de dor 
e a risada de prazer, os lamentos, os brados de alegria e o ruído do povo; 
depois, tem o baile com sua atmosfera de lisonjas e mentiras, onde ela se 
acostuma a fingir o que não sente, a ouvir frases de amor a todas as horas, a 
mudar de galanteador em cada contradança. Depois, tem o teatro, onde cem 
óculos fitos em seu rosto parecem estar dizendo - és bela! e assim enchendo-
a de orgulho e muitas vezes de vaidade; finalmente, ela se faz por força e 
por costume tão inconstante como a sociedade em que vive, tão mudável 
como a moda dos vestidos. (MACEDO, 2003: 111)
Leopoldo inclui Carolina entre estas moças, mas é indiscutível que o ambiente 
em que a jovem vive é distinto. Carolina cresce em uma ilha afastada da cidade com sua 
avó
80
. É caridosa, não é vaidosa ou namoradeira e, mais do que isso, é constante e fiel a 
seu “marido”, pois não se interessa por qualquer um dos rapazes e, quando cede a 
Augusto, já sabe que ele é aquele menino do passado
81
. Carolina exige que a promessa 
de constância e amor feita na infância seja respeitada. O menino virtuoso com quem se 
unira deve voltar a sê-lo. Mesmo sabendo que é amada por Augusto e consciente de que 
78
  Augusti   (1998)   ressalta   a  função  como   “guia   de   conduta”   dos  romances   de  Macedo.  A   autora 
demonstra que o romance em sua fase inicial era associado com esta finalidade, sendo freqüentemente 
lido desta forma pela crítica. Augusti afirma ainda que é provável que o autor fizesse do romance esta 
mesma   leitura.  No   entanto,   destaca  que  A   Moreninha  não   possui   declarações  diretas   sobre   os 
comportamentos considerados incorretos, como ocorre com o segundo romance do autor, O Moço Loiro, 
onde o narrador claramente acusa a galanteria. Mas ainda que sutis, em seu primeiro livro já há menções a 
comportamentos   considerados   corretos.   Esta   hipótese,   contudo,   não   contraria   Roncari   (1995)   que 
considera que se uma das possibilidades do romance é criticar a sociedade, Macedo teria optado por fazer 
um romance que fica “na superfície das suas observações”, não havendo espaço para críticas. Como 
ressaltado nesta dissertação, as críticas estão presentes no romance de Macedo, mas são, no entanto, 
superficiais.
79
 MACEDO, 2003: 111.
80
 Para observações sobre a ilha, ver nota 28.
81
 Ele descobre no capítulo 6, quando ouve Augusto contar a história de sua infância à Dona Ana, a avó.









ele é o menino com quem se casara na infância, ela questiona sua sinceridade e teme sua 
inconstância, pois ele pede para que aceite ser sua noiva mesmo sabendo que para isso 
virá a descumprir sua palavra, a promessa que fizera com a menina da praia. Como a 
moça ressalta, Augusto esquece o dever por causa da paixão
82
, demonstrando-se adepta 
das concepções de amor constante da avó e do velho doente que os casou
83
. Como 
lembra Augusti (1998), Carolina é o tipo feminino eleito pela narrativa e revela um 
padrão de comportamento correto para uma mulher que merece amar e ser amada. Para 
a autora, Carolina, como todo o romance, é um guia de conduta para os jovens.
O comportamento dos rapazes também é comparado com o de Augusto que é 
tomado como um parâmetro positivo. Sendo volúvel, não engana as moças, assumindo 
sua posição. Amou verdadeiramente por três vezes, mas foi sempre vítima do amor que, 
como o próprio acentua, com ele “cismou”, resolvendo que todas as moças deviam rir-
se   e   dele   zombar
84
.   Daí   sua   guerra   com   o   sentimento   que   se   expressou   em   sua 
volubilidade/vocação para o desejo ou recusa ao amor e, ao mesmo tempo, em sua 
fixação nas memórias da esposa de infância. Mas a virtude de Augusto é menor do que 
a de Carolina e se ele pode ser feliz no amor é porque reencontra sua “bela mulher”, a 
menina com quem casara e que o conduz novamente para o caminho da constância e da 
família.
É   necessário   analisar   a   concepção   de   amor   apresentada   pelo   narrador   do 
romance e que, como já é possível perceber, é o tipo de amor de Carolina
85
. O narrador 
define o amor como um invasor, um “hóspede quase sempre importuno” que “faz-se 
dono   da   casa   alheia,   [e]   toma   conta   de   todas   as   ações”.   Estas   referências   são 
fundamentais para se entender essa idéia: o amor é um hóspede que não pede licença, 
um “demoninho” que entra nos corações, ou seja, está fora das pessoas, é estranho a 
elas, os efeitos que causa são desconhecidos, é uma novidade. Este afeto não pode ser 
controlado. Se é um invasor, não obedece às regras sociais e, como ocorrera com a 
união da infância, não envolve a participação dos pais. Para os jovens, não há outros 
interesses   além   do   amor   que   sentem   e   a   certeza   da   constância   deste   sentimento. 
82
 “Porém já passou o tempo do galanteio, e eu devo lembrar-lhe o dever que com a paixão esquece.” 
(MACEDO, 2003: 133). A moça diz, anteriormente, que ele não é inconstante porque preservou “com 
religioso empenho” seu amor de infância, mas que virá a ser logo, pois se apaixonará na ilha. Carolina já 
sabe   que   Augusto  é   seu   amor   de   menina,   mas   não   confessa.   Ela   deseja   fazer   com   que   seus 
comportamentos corruptos sejam alterados e que ele a ame, assim como ocorre com todos aqueles que a 
conhecem: ela quer disseminar sua virtude, fazendo com que ele deixe de desejar todas as moças.
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 “se tendes bastante força para ser constante e amar para sempre aquele belo anjo...”, são as palavras do 
velho.
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 MACEDO, 2003: 56.
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 Ainda que o afeto que sente pelo rapaz seja novo para ela, a constância e a fidelidade não são.









Invadindo  os   corações  de   Carolina   e  Augusto,   o   narrador  avalia   as   principais 
características do amor
86
, ficando bastante evidente que o principal aspecto que pretende 
destacar é a impressionante alteração “no juízo” e nos humores que o amor provoca
87
. 
Mas o mais interessante é que, neste momento, as personagens ainda não sabem que 
amam. Ainda que Carolina seja o modelo de virtude, “acostumada desde as faixas a 
exercer um poder absoluto sobre todos”, os efeitos a alcançam de um modo novo, pois é 
um tipo de afeto que nunca experimentara antes.
Mas o narrador faz mais intervenções acerca do amor. O amor não é apenas um 
demônio,   ele   é   uma   criança   –   como   Carolina   e   o   romance.   Assim,   a   idéia   de 
“demoninho” aqui parece não estar relacionada ao Mal, a seus representantes ou ao 
pecado, mas a “um menino doidinho e Malcriado” que quer fazer o que deseja, já que, 
se contrariado, se torna um incômodo para todos que estão a sua volta, pois faz com que 
os  amantes   enlouqueçam   os   pais,  os   amigos   e  os   escravos
88
.  O   narrador  tem 
recomendações aos pais: já que é um menino malcriado, trate-o como se deve tratar esse 
problema, deixando-o fazer o que deseja, para que ele desgoste e deixe de lado a 
fixação. 
O amor é ativo enquanto os amantes são passivos, seja porque padecem quando 
tentam controlar seu próprio amor, quando são impedidos de vivenciá-los ou porque em 
relação a ele só podem obedecer
89
. O amor é extremamente voluntarioso e incontrolável, 
pois é como um “um anzol que, quando se engole, agadanha-se logo no coração da 
gente, donde, se não é com jeito destravado, por mais força que se faça mais o maldito 
rasga, esburaca e se profunda”
90
. E quando afastados um do outro, os amantes sofrem e 
86
 Do mesmo modo que o amor, demoninho invasor, entra nos corações, o narrador também o faz – o 
capítulo XIX é intitulado “Entremos nos corações” – para contar a seus leitores como se sentem e 
comportam os apaixonados.
87
 O amor domina para alterar. Os amantes perdem suas antigas identidades e ganham novos nomes de 
amor que remetem a um novo universo que é construído para ele, sua comunidade sentimental – os novos 
nomes são dados quando Carolina ensina Augusto a bordar, atividade tipicamente caseira e feminina. 
Quando pequenos,   são   “meu   marido”  e  “minha  bela  mulher”.   Agora,   no   reencontro,  “Eles   não   se 
chamaram mais por seus nomes próprios, o amor lhes tinha ensinado outros, eram: ‘meu aprendiz’ e 
‘minha bela mestra’.” (MACEDO, 2003: 118), passagem que lembra as reflexões de Viveiros de Castro e 
Benzaquen de Araújo (1977) que demonstram este mesmo processo no Romeu e Julieta de Shakespeare. 
88
 A ansiedade do Augusto, inseguro em seu amor, é descontada em seu “moleque” que recebe punições 
por qualquer erro  que  comete. O amor  os  torna sentimentais “e com  seu  sentimentalismo  estavam 
azedando   a   vida  dos que  lhes   queriam   bem. Os namorados   são   semelhantes  às crianças:   primeiro 
divertem-nos com suas momices, depois incomodam-nos choramingando” (MACEDO, 2003: 127).
89
 “o amor, mais forte que seu espírito, exercia nele um poder absoluto e invencível” (MACEDO, 2003: 
125). E o poder do amor está acima do poder do pai que também cede, ainda que a outro amor, o familiar, 
afinal “Que milagre não será capaz de fazer o amor dos pais?” (Ibidem: 127).
90
 MACEDO, 2003: 125. 










ficam doentes, melancólicos, emburrados, não pensam em mais nada, tudo desaprovam 
e tudo lhes desagrada
91
.
O amor acontece, se apossa dos enamorados e altera suas personalidades sem 
que eles sequer  saibam que  amam  –  apenas  no  capítulo  XXI  do  livro,  quando  já 
conhecemos todos os efeitos que o amor provoca nos apaixonados, é que Augusto passa 
a crer que ama e deixa de ser “aquele mancebo cheio de dúvidas e temores da semana 
passada; é um amante que acredita ser amado” 
92
, e tal se dá apenas após notar, por meio 
de pequenos contatos físicos que provocam tremores na moça e da troca mútua de 
olhares em chamas, uma resposta positiva para seu amor. Não há, a princípio, amor 
como sentimento, apenas como sensações, o que não impede que este venha a se tornar 
aquele, reafirmando e marcando a faceta de novidade que o amor parece ter para os 
amantes na narrativa. Ademais, percebe-se que o amor dos românticos exaltado por 
Augusto, não é o mesmo que agora experimenta. De certo modo, o amor de fato, como 
o que sente por Carolina, não era descrito nas teorias românticas. Ele é novo para 
Augusto   como   o   romance   nacional   é   novo   para   os   brasileiros.   Aparentemente,   o 
romantismo que prega não é suficiente para explicar o amor que vivencia. Esta posição 
em que se encontra o romantismo não elimina, contudo, sua presença e influência em 
nossa sociedade, como comprovam as reflexões de Augusto e também o esforço de seu 
amigo Fabrício em “entabular um namoro à romântica” ou platônico
93
. Como o rapaz 
enfatiza, ele  decide experimentar este amor por causa das insistências de Augusto, 
revelando a importância destas idéias que, contudo, eram freqüentemente ironizadas
94
. 
O livro como um todo apresenta diversas características ou situações presentes 
nos romances  sentimentais  e românticos.  O amor  dos protagonistas se inicia ainda 
quando são crianças, remetendo o sentimento à pureza que contrariaria a perversão da 
sociedade, corrupção que se dá temporariamente com Augusto durante sua juventude. 
Outros exemplos podem ser assinalados: os meninos se conhecerem na praia, ambiente 
natural, como os exaltados pelos românticos; a inserção da narrativa de amor entre 
91
 Efeitos que acometem Carolina e Augusto. O romance A Moreninha dissemina entre os leitores quais 
os efeitos que o amor tem sobre os amantes. Os capítulos XIX a XXII descrevem os diferentes resultados 
do amor, os bons e os ruins, desde os tremores de prazer com os toques acidentais até a febre que assola 
um amante impedido de encontrar sua amada. 
92
MACEDO, 2003: 118/9.
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 As idéias de amor romântico e platônico são associadas na narrativa.
94
 Fabrício, por exemplo, não entende os prazeres provenientes dos “derramamentos de alma” que tanto 
exalta Augusto e lembra que “em patologia se trata mui seriamente dos derramamentos”. E não via tantas 
vantagens nos delírios e chamas da imaginação, pois estes quando “se desfazem, o poeta não tem, como 
eu, nem quitutes nem  empadas”, além do que “beijos por beijos, antes os reais que os sonhados.” 
(MACEDO, 2003: 21). 









índios   -   figura   também   explorada   pelo   movimento   devido   a   sua   inocência   -   e   a 
associação deste amor com o dos protagonistas, pois Augusto bebe da fonte localizada 
na gruta da índia Aí, fonte que, no mito, são as lágrimas da jovem e que quando 
ingeridas transmitem o amor, de modo que, inevitavelmente, aquele que bebe passa a 
amar
95
. Como ressalta Cardoso (2008), a própria água da gruta, o mar que rodeia a ilha, 
a fluidez e a transparência são imagens exploradas pelas narrativas sentimentais, na 
medida em que o líquido seria um veículo de comunicação sem palavras
96
. 
Mas este amor que se impõe aos amantes não deixa de contar com a participação 
de   Carolina.   Augusto,   que   tinha   classificado   todas   as   moças   como   demoninhas, 
esclarece que não pode esquecer Carolina porque a “menina não é como as outras: é 
uma tentação... um diabinho...”
97
. Mas se todas as belas moças são demoninhas, porque 
Carolina é diferente? Será uma característica particular a ela? Sabemos que ela também 
se   assemelha   às   outras,   calculou   a   sedução,   se   esforça,   provoca   Augusto,   quer 
conquistá-lo. A menina que atualmente encanta Augusto, contudo, se caracteriza por 
qualidades infantis: travessura, liberdade, simplicidade, pureza, sem contar a nobreza de 
seus atos. No entanto, à medida que a moça se utiliza de estratégias para seduzir o 
rapaz, acaba também o admirando. O texto tem tom de “quem brinca com fogo...”, pois 
a mocinha que pensa dominar o amor, é derrotada por ele: “o combate foi fatal a ambos, 
talvez, e no fim dele a orgulhosa guerreira apalpou o seu coração e sentiu que nele havia 
penetrado um dardo; consultou a sua consciência e ouviu que ela respondia; se venceste 
também estás vencida!”. Ela não pode controlar o amor. 
É   Carolina   -   a   diabinha   diferente   -   quem   produz   o   amor?   A   moça   quer 
demonstrar ao rapaz que ele não é indefectível, mas ela que assim se considera, também 
não o é. Entretanto, Augusto que acredita que a moça é diferente, ressalta também que o 
95
 As lágrimas são um filtro de amor, sendo que o poder dos filtros tem origem ainda mais longínqua: é só 
pensar, por exemplo, no romance de Tristão e Isolda, onde os amantes passam a se amar após beberem 
um filtro de amor preparado pela mãe da moça. Rougemont (2003) sugere que o filtro de amor simboliza 
o tirânico e incontrolável desejo que é próprio dos corpos humanos. Além disso, ao trazer a idéia do filtro 
que enfeitiça, a narrativa permite que os amantes deixem de ser responsáveis por seus atos, tudo é por 
razão do feitiço do amor que é maior que eles. E mais: assim como no mito de Tristão e Isolda, é por 
acaso que o filtro é bebido, afinal Augusto bebe da água da gruta como outra qualquer, ele está com sede 
depois de ter narrado suas tristes aventuras de amor. Como destaca ainda Rougemont, o filtro representa 
“a  eleição  de uma alma pelo Amor todo-poderoso, a vocação que a surpreende como que contra sua 
vontade” (ROUGEMONT, 2003: 200), acaso que, para o autor, remete ao aspecto místico do mito do 
amor, reforçando as reflexões aqui empreendidas que apontam para a noção de amor incontrolável e 
dominador. 
96
 “Water stands for the ideal communication of feeling, a communication without language. Feeling is 
transmitted by a physical medium – a medium, however, that is limpid, transparent, and in constant 
movement or circulation – creating an immediate bodily response.” (CARDOSO, 2008: 55)
97
 MACEDO, 2003: 111.








amor é fruto de sua imaginação. O rapaz julga que a história contada por Dona Ana 
sobre o amor dos índios ocorrida na ilha e o fato de ter bebido a água da fonte, foram 
fatores  que muito o impressionaram,  pois  aquilo que ele  considerava  uma  mentira 
influiu sobre sua imaginação e tornou-se verdade. As definições do amor são muito 
variadas. É necessário retomar a história dos jovens para compreender melhor essa força 
do amor sobre eles.
Carolina e Augusto se conheceram ainda crianças em uma praia. Tornaram-se 
amigos e, no mesmo dia, socorreram uma família pobre onde o chefe estava prestes a 
falecer. O moribundo agradecido casa os jovens
98
 e faz com que troquem prendas como 
símbolo de seu casamento. As crianças se despedem sem saber seus nomes e não mais 
se encontram. O rapaz nunca esquece aquele dia. Augusto cresce, passa a freqüentar 
reuniões “onde as belezas formigavam e os amores eram dardejados por brilhantes 
olhos de todas as cores. Além disto, freqüentava as casas de meus companheiros de 
estudos   e   os   ouvia   contar   proezas   de   paixões,   triunfos   e   derrotas   amorosas.”
99
. 
Freqüentando estes lugares e ouvindo as histórias, desperta para o amor e anseia viver 
suas próprias aventuras. Mas Augusto é infeliz em todas as suas tentativas amorosas, 
sendo trocado por todas as mulheres com quem se envolve. São todas namoradeiras que 
se correspondem com mais de um homem. Como destaca Augusto, “Não sei (...) que 
teve o amor comigo, para entender que todas as moças deviam rir-se de mim e zombar 
de meus afetos!”
100
, ressaltando sua decepção
101
. 
O romantismo de Augusto é conseqüência das decepções que vivenciou e que o 
fizeram se apegar àquele ideal de mulher representado pela menina da praia. O rapaz 
busca este ideal de Beleza e mulher em todas as moças, daí a permuta constante. Mas as 
frustrações por que passa Augusto não parecem ser casos de azar. A hipótese que aqui 
se considera é que o amor que se apresenta como virtuoso no romance é aquele amor 
puro das crianças, mas que também é uma metáfora do amor conjugal, o que dotaria a 
narrativa de aspectos morais bastante fortes. Augusto não é um rapaz solteiro, pois ele 
casou-se com Carolina ainda criança e, mais, jurou-lhe constância e amor eterno. Como 
conseqüência, qualquer relação com outras moças seria, na realidade, infidelidade, um 
98
 Como ressalta o velho, o “Eterno”, Deus, fala por ele. Há, efetivamente, um casamento, uma união de 
virtudes que não é, contudo, o sacramento religioso que acontecerá, de acordo com os meninos, “quando 
formos grandes”. 
99
 MACEDO, 2003: 56.
100
 Idem.
101
 Por outro lado, ao personificar o amor, o rapaz enfatiza o domínio do sentimento sobre sua vida e o 
reduzido controle que percebe ter sobre ele.









desvio da promessa que estabelecera. O castigo que o rapaz considera ser cisma do 
sentimento ganha ares de correção de um amor que exige seus direitos, afinal ambos 
juraram serem constantes e amarem-se para sempre, trocando objetos como prova da 
aliança e  sendo  “abençoados  por  Deus e unidos  em nome  d’Ele!”
102
.  As menções 
religiosas são claras, o casamento é sacramento abençoado por Deus, ainda que não 
confirmado pela Igreja – o que vai acontecer, como é sugerido no fim do romance. Por 
outro lado, a afirmação da aliança, relega à esfera da ilegitimidade as outras relações de 
Augusto. Daqui concluímos que o amor virtuoso se associa à conjugalidade, devendo 
ser eterno, único, abençoado, fundamentado na pureza, na inocência e no afeto. Por 
outro lado, se a narrativa acusa os casamentos interessados, mantém-se atrelada à idéia 
do matrimônio cristão. O que aparentemente se coloca é que se a galanteria é comum, 
para aqueles que já encontraram o verdadeiro amor e o juraram ela não pode ser uma 
possibilidade. Do mesmo modo, vemos que a conquista fácil – ainda que não seja 
reprovada – não pode ser destino daqueles que já estão comprometidos pelo amor, pois 
o múltiplo desejo de Augusto é finalmente localizado e sublimado quando reencontra 
“sua esposa”
103
.
O que é importante enfatizar é que as crianças virtuosas, abençoadas e casadas 
ainda na infância, têm a oportunidade de se conhecer quando adultos, pois não são 
obrigados a casar com algum pretende que não conhecem e que foi escolhido pelos pais. 
O afeto que se desenvolve entre os dois pode ser efeito do encanto da ilha, mas são as 
qualidades dos amantes que estão envolvidas e que confirmam a virtude da infância. Já 
casados pelo velho, eles têm, no entanto, oportunidade de crescer e se conhecer após 
aquela primeira união. Quando conhece Carolina, ainda na infância, Augusto a admira 
pela nobreza das ações e pela pureza, mas, afastados, o rapaz conhece outras mulheres. 
Contudo, aparentemente, não pôde amá-las e o amor que sente por Carolina não é 
comparável a nenhum outro. O narrador acentua que Augusto “ama deveras, e  pela 
primeira vez em sua vida”
104
, revelando uma problemática interessante. Por um lado, tal 
afirmação confirma o que pensa o próprio rapaz sobre o amor, pois Augusto também 
considera que o sentimento que agora vivencia é novo e tão distinto de tudo o que 
102
 MACEDO, 2003: 52.
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 Deste modo, os protagonistas são tomados como referências, embora não sejam modelos de perfeição: 
passeiam pela galanteria, mas tendo contato com o amor, são por ele submetidos quando tentam fugir do 
compromisso. Aquele que se casa por amor, nele deve ser constante. Mas a vida apresenta possibilidades 
– ao homem, devemos acentuar - e é quando a narrativa apresenta o mítico amor, intervindo, provocando 
situações impossíveis.
104
 Ibidem: 125 – grifos meus.








houve antes que não pode ser igualado e chamado de amor, “porque o amor é um nome 
muito frio para que o pudesse exprimir!”
105
. Por outro, afirma que o sentimento que teve 
pela menina da praia não é igual ao amor de que fala o narrador e que vivencia agora. 
Portanto, mesmo sabendo que o amor que oferece às moças não é amor verdadeiro, ele 
ainda não experimentou “o amor”, este sentimento distinto, pois ele está se dando pela 
primeira vez com a Carolina moça. Esta passagem acentua as dissonâncias existentes 
entre o amor vivido, o concebido e os ainda não experimentados, mas que se oferecem 
como possibilidade. É possível que Augusto ame seu amor de infância e o guarde como 
lembrança, que seja um rapaz adepto dos ideais românticos, mas também um jovem 
galanteador que pensa nas moças como “divertimentos dos meus olhos e o passatempo 
de minha vida”, e que, apesar de tudo, não tenha experimentado o amor verdadeiro – o 
do narrador, o que sente por Carolina
106
. 
Independente das possibilidades do amor, entretanto, é necessário ressaltar que a 
narrativa indica que, para que ele ocorra, a família não pode estar envolvida. A ausência 
das figuras de autoridade é constante no romance: Carolina é órfã de pai e mãe e os pais 
de Augusto vivem longe da Corte e da ilha onde se passam os acontecimentos. Este 
afastamento  aparece  como  um  recurso narrativo  fundamental  para  que  haja  o 
desenvolvimento do amor em A Moreninha.
1.2 - O Amor vai às compras:    Senhora, o dinheiro   e a regeneração da    
pessoa
“Representamos uma comédia, na qual ambos desempenhamos o nosso papel com  
perícia consumada. Podemos ter esse orgulho, que os melhores atores não nos excederiam. 
Mas é tempo de pôr termo a esta cruel mistificação, com que nos estamos escarnecendo 
mutuamente, senhor. Entretemos na realidade por mais triste que ela seja; e resigne-se cada 
um ao que é, eu, uma mulher traída; o senhor, um homem vendido.”
Aurélia Camargo, protagonista de Senhora.
O Romance
A partir da análise do romance anterior é possível afirmar que o amor que se 
quer hegemônico se direciona para o casamento, como base dele, sendo sinônimo ainda 
da constância, o fundamento da paz das famílias. As relações cuja base não é o amor são 
desprivilegiadas, mesmo  que  comuns.  Em Senhora,  o  problema representado  pelas 
105
 Ibidem: 109. Este novo sentimento é, portanto, um novo amor.
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 O mesmo vale para Fabrício que, sendo um “ultraclássico” e se comportando segundo as regras desta 
escola, não está impedido de ser um romântico e de se utilizar das idéias e comportamentos deste outro 
grupo.







relações onde o amor não se configura como esta base da relação amorosa se revela 
mais definido à proporção em que as personagens ficam mais psicologizadas e o enredo 
se torna mais denso e estruturado. Estas pequenas diferenças produzem resultados muito 
profundos.   O   romance   de   Macedo   afasta   as   personagens   de   suas   famílias   e   da 
movimentada vida da Corte e seleciona um grupo específico de pessoas – jovens e 
senhoras de classe alta -, para construir sua narrativa. Esta escolha do autor produz 
conseqüências ímpares. Praticamente retirando os homens adultos, não há menções a 
autoridade   do   pai   e   a   questões   de   ordem   econômica.   Fora   do   grande   centro   e 
circunscritos a seu grupo  social e  etário,  todos os problemas se restringem  à  vida 
afetivo-sexual. Como foi possível perceber, o principal problema enfrentado pelo amor 
e o principal ponto de tensão do enredo é a inconstância de um dos rapazes. Este 
reducionismo e a retirada da família do enredo provocam problemas para a consistência 
do texto. Quando um autor se utiliza de dados da realidade, do ambiente que o cerca, 
buscando   produzir   uma   narrativa   realista,   estes   dados   devem   “seguir   o   ritmo   da 
sociedade”, compor a história, de modo que os elementos sejam formalizados para 
estruturar   o   romance.   Quando   surgem   desestruturados,   não   fornecem   realismo   à 
história. Falta ao romance  A Moreninha  uma discussão mais densa sobre as relações 
familiares que dê esta consistência ao enredo.
Diferentemente,  Senhora,   ainda   que   com   alguns   problemas   similares,   abre 
espaço   para   a   discussão   de   questões   mais   profundas,   envolvendo   uma   crítica   à 
sociedade do período. A  Moreninha também apresenta  uma crítica à sociedade, ao 
comportamento galante  e interessado que  desviariam as  relações afetivas do amor, 
fixando-as   no   casamento   ou   no   desejo.   Mas   a   crítica   é   superficial,   não   há   uma 
problemática constituída, pois o amor é um dado, um elemento desconectado do todo. 
Quando Macedo deixa de tratar dos problemas inerentes aos relacionamentos baseados 
no amor em uma sociedade patriarcal, o romance perde em realismo. É o que ocorre 
quando o autor se utiliza da eliminação ou afastamento da família, seja pela orfandade 
ou pelo isolamento na ilha, como recurso estético a fim de permitir o desenvolvimento 
livre do casamento por amor. Os namoros e o romance como um todo são descrições 
sobre o período, um registro, sem que, todavia, capte os princípios que organizam a 
sociedade, recriando-os na narrativa segundo a estrutura particular do enredo. Ainda que 
com evoluções estéticas significativas, esta dificuldade em discutir a presença da família 
se   repete   no   romance   de   Alencar.   No   entanto,   é   possível   considerar   que   muitos 
problemas tenham sido enfrentados por Macedo pelo fato de A Moreninha representar 





uma   novidade.   Como ressaltam   Lajolo   e   Zilberman (2002),  Macedo   tinha   que   se 
preocupar com os inexperientes leitores, de modo que parte de seu trabalho é ensiná-los 
a ler um romance. Daí a narrativa conduzir os leitores através do texto, orientando-os 
sobre o tempo e o lugar da narrativa, explicitando a continuidade da história:
A cena que se passou teve lugar numa segunda-feira. Já lá se foram quatro 
dias, hoje é sexta-feira, amanhã será sábado. (MACEDO, 2003: 19)
Poucos momentos depois da cena antecedente... (Ibidem: 45)
Um autor pode entrar em toda parte e, pois... Não, não, alto lá! no gabinete 
das moças... não senhor, no dos rapazes, ainda bem. (Ibidem: 88)
Como   ressalta   Candido   (2006),   a   preocupação   do   autor   é   a   “possibilidade 
receptiva do leitor”: 
sua força não provém da singularidade do que exprimem, mas do fato de 
saberem fornecer ao leitor mais ou menos o que ele espera, ou é capaz de 
esperar (CANDIDO, 2006: 453).
Macedo quer agradar este público que está aspirando a este tipo de literatura: a 
falta de espaço para críticas, assim como apego aos temas leves, podem estar associadas 
a esta juventude da forma romance na sociedade brasileira e a grande dependência que a 
literatura ainda tem para com os proprietários. O autor está ciente de tal imaturidade e 
pede ajuda do público a fim de que possa melhorar sua produção: 
Eu, pois, conto que, não esquecendo a fama antiga, o público a receba [a 
Moreninha, sua “filha”] e  lhe perdoe seus senões, maus modos e 
leviandades. É uma criança que terá, quando muito, seis meses de idade; 
merece   a  compaixão   que por  ela   implora;   mas,   se  lhe   notarem  graves 
defeitos de educação, que provenham da ignorância do pai, rogo que não os 
deixem passar  por  alto;  acusem-nos,  que  daí  tirarei  eu   muito proveito, 
criando   e   educando   melhor   os   irmãozinhos   que   a   Moreninha   tem   cá. 
(MACEDO, 2003: 11/2)
O contexto em que o romance Senhora é publicado é distinto. Há, entre os dois 
romances, mais de trinta anos: não apenas se alterou a sociedade, mas a forma em si. É 
possível considerar que o romance, mais estabilizado, não precise  mais orientar os 
leitores dentro do texto, pois já possui uma breve história e pode discutir os problemas 
sociais com mais desenvoltura, respondendo questões que se apresentam à sociedade e 
disseminando idéias e comportamentos. Com o passar dos anos, algumas idéias parecem 





ganhar   mais   peso.   Em  A   Moreninha,   a   crítica   ao   casamento   sem   afeto   está   se 
constituindo como possibilidade, mas os problemas inerentes ou decorrentes deste tipo 
de relação ainda não se encontram inteiramente formulados. Em Senhora, a vida galante 
se torna um problema de fato. As personagens estão mais definidas e as conseqüências 
de suas condutas se tornam um problema, motivo para reflexão, como o são as relações 
da sociedade  de  modo mais amplo. Ainda  que também  restrito a  personagens  das 
classes altas, Senhora discute a ascensão social e as tensões do enriquecimento. Neste 
romance, o narrador e a protagonista Aurélia possuem concepções muito  próximas 
sobre as relações afetivas e, na maioria das vezes, semelhantes, como no que se refere 
ao casamento de conveniência. A narrativa discorre sobre a corrupção da sociedade e do 
indivíduo pelo dinheiro, discussão que fornece à narrativa mais consistência e realismo: 
realismo que o afastamento da vida movimentada da cidade, encontrada no romance de 
Macedo, não permitiu. 
Senhora narra a vida de Aurélia Camargo, moça pobre de 18 anos que ascende 
socialmente com a herança que recebe de um rico avô. É filha de Pedro e Emília, jovens 
que se casam por amor, contrariando a vontade de suas famílias. Ainda moça, apaixona-
se por Fernando Seixas, rapaz que após noivar com a jovem, a abandona por outra 
devido ao dote que virá a receber. Aurélia é uma moça simples, com valores familiares 
fortes e com uma alma pura, o que a torna apta para amar de maneira particular: o amor 
que se alimenta de ideais. Fernando não percebe a profundidade deste amor, pois a vida 
da sociedade galanteadora o tornou insensível aos verdadeiros sentimentos. Mesmo 
sendo abandonada, Aurélia só deixa de amar Fernando quando descobre que o jovem a 
trocou por um dote: até então permanecia amando o rapaz e, principalmente, o ideal que 
dele mantinha, pois Aurélia, acima de tudo, ama o amor. Aurélia entende que amar 
Fernando é uma missão designada por Deus. Quando fica rica, resolve vingar este amor 
que julga desrespeitado, dando preços aos rapazes, fazendo-os de mercadoria. Arquiteta 
um plano para se casar com Fernando sem que ele saiba quem é a noiva, oferecendo um 
dote altíssimo. O rapaz aceita e fica extremamente contente ao saber que a noiva é a 
moça que amou alguns anos antes. Aurélia, no entanto, o acusa de ser vendido. A vida 
conjugal de ambos torna-se um martírio. Sequer se tocam, mas para a sociedade são um 
casal muito feliz. Fernando não usa nada que Aurélia comprou para ele, a fim de manter 
sua honra, conseguindo finalmente juntar o dinheiro para pagar a ela o valor que lhe foi 
pago por si mesmo. Quando termina o contrato, Aurélia se rende, pedindo que Fernando 
a ame.





A figura central que simboliza as relações conjugais monetariamente orientadas 
é o protagonista Fernando Seixas, primeiro e único amor de Aurélia Camargo. Já no 
primeiro capítulo do romance, conhecemos o desprezo que a jovem, com apenas dezoito 
anos, sente para com a sociedade dos salões que freqüenta. Todos a admiram, mas a 
moça não se engana, sabe que as homenagens que lhe prestam não são para a sua 
pessoa, mas para o seu dinheiro. Aurélia considera “o ouro um vil metal que rebaixava 
os homens; e no íntimo sentia-se profundamente humilhada pensando que para toda 
essa gente que a cercava, ela, a sua pessoa, não merecia uma só das bajulações que 
tributavam a cada um de seus milhões de cruzeiros”
107
. Como é possível perceber, 
Aurélia é uma personagem diferente das anteriores, reflete bastante sobre o ambiente 
que a circunda, não experimentando, como em A Moreninha, uma espécie de ausência 
para com as coisas do mundo, não tendo apenas preocupações que se limitam a questões 
amorosas - temas que, na época, eram considerados preponderantemente femininos ou 
mesmo sua única preocupação, como mostra Pereira (1944)
108
.
Como   afirma   Coutinho   (1986),   esta   é   uma   diferença   profunda   que   separa 
Macedo de Alencar, pois o primeiro autor se restringiria a avaliar superficialmente a 
sociedade que o  rodeava, sem se preocupar com outras  questões  que poderiam se 
colocar   aos   indivíduos   e   que   poderiam   ser   material   para   fomentar   personagens   e 
situações narrativas mais consistentes, como ocorre em Alencar. Schwarz (2000), por 
sua   vez,   tem   concepção   diferente   de   Coutinho   e   considera   que   as   problemáticas 
românticas tratadas em  Senhora  estariam deslocadas em relação ao período, fazendo 
com que o enredo apresente sérios problemas de construção, na medida em que Alencar 
não teria conseguido “reiterar esse deslocamento em nível formal, sem o que não fica 
em dia com a complexidade objetiva de sua matéria”
109
. Cardoso (2008) possui posição 
distinta de Schwarz e afirma que as idéias não estariam deslocadas, pois Alencar não 
estaria buscando moralizar a sociedade, o que justificaria a idéia de que o enredo seria 
inadequado. Para o autor, Alencar quer apenas evocar o modelo sentimental e não, 
como aponta Schwarz, afirmar os ideais românticos europeus na sociedade brasileira. 
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 ALENCAR, 1995: 18.
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 Segundo Pereira (1944), os romances de Macedo não faziam senão refletir um sentimento de ordem 
geral daquela sociedade, onde o casamento era o objetivo único e exclusivo: condição que explicaria a 
aceitação passiva por parte das moças diante de um casamento imposto. Para o autor, em Macedo temos 
uma “interpretação fidedigna dos sentimentos da época no que concerne à situação da mulher”, que 
refletiria, no fundo, a faceta sentimental das noções presentes em uma sociedade patriarcal. Candido 
(2006) também destaca o quão comum era este objetivo para as moças. No entanto, acreditamos que esta 
interpretação  remete   especialmente   às   suas  personagens   secundárias   que,  como ressaltado,   se 
diferenciariam da protagonista que apresenta novas condutas para as mulheres.
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Independentemente da posição, é indiscutível o salto que Alencar empreende, elevando 
o nível da forma romance em relação a Macedo, pois, como indica Candido (2006), é 
sensível em Alencar a “percepção complexa do mal, do anormal, do recalque, como 
obstáculo à perfeição e como elemento permanente da conduta humana (...) [que] Em 
Teixeira e Sousa e em Macedo, aparece como luta convencional dos contrários, para 
atingir, em Alencar, a um refinamento que pressagia Machado de Assis”
110
.
A característica do romance realista apontada como central por Watt (1996), a 
descrição   dos   pormenores,   sofre,   em  Senhora,   uma   ampliação   e   aperfeiçoamento, 
permitindo que o narrador e as personagens evidenciem ao leitor o que ocorre em seu 
interior com mais detalhes, oferecendo mais realismo à narrativa
111
. Esta sensibilidade 
às características peculiares do gênero humano não apenas traz, no romance, novos 
problemas para o amor, mas também possibilita que se apresentem formulações melhor 
definidas   sobre   o   próprio   sentimento.   O   refinamento   que   a   narrativa   imprime   às 
personagens permite ainda uma melhor definição do íntimo, alteração que se reflete no 
modo como as personagens ponderam sobre os mais diversos assuntos, provocando um 
posicionamento mais crítico para com as condutas, escolhas, desejos, pensamentos, 
enfim, com a forma como cada pessoa age em suas relações. Como ressalta o narrador, 
ele não vai narrar a vida da moça na sociedade, mas seu “drama íntimo e estranho”, o 
que acentua o valor dado na narrativa ao interior das personagens. Na medida em que 
avalia mais detalhadamente os comportamentos dos indivíduos, abre margem ainda a 
questionamentos mais precisos sobre possíveis influências da sociedade nas ações de 
cada um deles. Assim, a narrativa amplia as modalidades da crítica e permite que não 
apenas se julgue a forma como uma personagem orienta suas condutas, mas também a 
sociedade, a moral e a educação, elementos que ainda não aparecem articulados no 
romance de Macedo
112
.
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 CANDIDO, 2006: 545. Martins (1977-78) considera que essa superficialidade de Macedo está atrelada 
ao fato do romance macediano ser “brasileiro antes de ser romance” na medida em que buscaria refletir 
mais as peculiaridades e condições do Brasil oitocentista do que preocupações propriamente literárias. 
Era, para o autor, a arte possível no momento, uma resposta à ânsia dos brasileiros em ver reproduzido 
“no plano da imaginação, a sociedade que todos conheciam no plano da realidade” (MARTINS, 1977-78: 
300/301).
111
  Ainda que melhor estruturada, esta descrição detalhada se restringe aos lugares freqüentados pelas 
personagens, seus hábitos e vestimentas. Discute ainda a prática do casamento negociado, elemento que é 
central para o romance e que torna o enredo orgânico e condizente com a realidade cotidiana. No entanto, 
a ausência da “família” desestabiliza o enredo.
112
 Como foi possível perceber, a “vítima” para a qual é produzida uma defesa mais consistente contra as 
condutas inapropriadas é a família, crítica feita por Dona Ana, personagem mais velha e que o narrador 
caracteriza como uma senhora de "espírito e alguma instrução". Críticas também são feitas às relações 
não baseadas no amor, representadas pelo galanteio, e aos pais autoritários, mas em nenhum momento 
questiona-se a moral da sociedade ou os indivíduos por ela moldados.








No entanto,  Senhora  não discute detalhadamente as conquistas amorosas dos 
diferentes tipos de homens e mulheres, como ocorre em A Moreninha. Talvez porque a 
narrativa de Macedo  esteja  iniciando  o romance  de  amor,  seja necessário  detalhar 
minuciosamente   quais   os   tipos   de   amante   presentes   na   sociedade   e   quais   são   os 
comportamentos apropriados aos jovens amantes.  Senhora  não mapeia os tipos, mas 
produz  um  padrão  dual   de  comportamento   que   distingue  os  amantes   sinceros dos 
negociadores de casamento. Ainda que em A Moreninha a diferença entre amor sincero 
e interessado esteja estabelecida, fica evidente que um dos objetivos do romance é 
assinalar os diferentes tipos. Em  Senhora  estes tipos parecem já estar definidos e o 
romancista não se esforça em descrever como se comportam cada um deles em suas 
relações, como o faz Macedo com Augusto e Fabrício, mas em acentuar os efeitos, na 
vida íntima e conjugal, da intervenção dos interesses monetários no relacionamento e, 
conseqüentemente, da instituição do dote e do mercado nupcial, elementos comuns à 
sociedade patriarcal e à vida da Corte no século XIX.
As relações íntimas e o amor 
Vamos nos deter agora nas concepções de amor presentes em Senhora. Se em A 
Moreninha é perceptível a preferência pela personagem de Carolina, a jovem morena 
brasileira   sensível   ao   amor,   mas   que   ainda   não   o   compreende,   em  Senhora  as 
concepções de amor da protagonista e do narrador se assemelham a ponto de, no que se 
refere a este tema, ele falar através dela. A experiência da jovem
113
 e o modo como ela 
lê o  sentimento são tomados  como modelos para definir os padrões de amor  e de 
amante. As concepções que se seguirão, portanto, se referem centralmente à vivência e 
reflexões da moça.
Se em A Moreninha a questão do dinheiro sequer vem ao caso, em Senhora ela 
conduz a narrativa. Apoiada pela opinião do narrador, a protagonista Aurélia entende o 
mundo da galanteria como um mercado matrimonial, onde homens e mulheres estariam 
interessados   menos   na   pessoa   com   que   se   relacionam   do   que   com   sua   riqueza 
financeira. No romance de Macedo, esta questão não precisa ser discutida porque não há 
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 O narrador ressalta que a “posição especial em que [Aurélia] se achara ao fazer-se moça” (ALENCAR, 
1995: 97) justificaria as idéias singulares que tinha: pobre, bonita, assediada e obrigada a procurar um 
marido, Aurélia possui concepção distinta sobre o amor. E a moça concorda com o narrador, pois crê que 
as ilusões que vive – o desejo de ver seu amor respeitado e reconhecido pela sociedade – e que não 
permitem que se conforme à realidade da vida têm a ver com a educação que recebera na infância, a 
educação do amor baseada no exemplo dos pais. Relações como esta – entre a história de vida e a pessoa 
atual das personagens – não são feitas no romance de Macedo, possivelmente porque naquela narrativa as 
personagens são tipos com características fixas, não passam por mudanças em suas personalidades.






espaço para o desenvolvimento de uma relação entre jovens de camadas diferentes. É 
exatamente a inclusão das camadas médias empobrecidas que dá margem à discussão 
sobre o interesse financeiro. É possível sugerir que Aurélia não problematizaria tal fato 
se não tivesse antes sido pobre: sua virtude vem em parte daí
114
. Tal afirmativa pode ser 
comprovada pelo fato de nenhuma outra personagem do romance fazer questionamento 
semelhante. A figura de Aurélia se opõe a um todo uniforme de pessoas "da sociedade" 
que tem por objetivo empreender um casamento vantajoso, sem se preocupar com o 
verdadeiro amor
115
. Aurélia, diferentemente, foi educada tendo como exemplo o amor 
de seus pais. Aparentemente, sendo filha de um casamento virtuoso – Emília casa com 
Pedro porque o amor é mútuo, não importando o fato de o rapaz ser pobre ou a pressão 
da   família   -,   Aurélia   nasce   virtuosa,   uma   pessoa   boa   e   capaz   de   intuir   sobre   os 
sentimentos sinceros.
O problema da intervenção do dinheiro na vida íntima aparece no romance e 
surge representada centralmente pela imagem da degradação moral e da pessoa que se 
subjugaria ao dinheiro em detrimento do amor. A certeza de Aurélia de que todos na 
sociedade de elite em que vive só se importam com sua riqueza se expressa no costume 
da moça em “indicar o merecimento relativo de cada um dos pretendentes, dando-lhes 
certo valor monetário”
116
, fazendo com que se aproximassem ainda mais do aspecto de 
objeto   que   já   eram   -   concepção   de   Aurélia   -   no   mercado   matrimonial   de   que 
participavam. Mas enquanto todos consideram a “brincadeira” de Aurélia, “gracinhas de 
moça espirituosa”, o narrador percebe uma reação amarga, acentuando que muito “devia 
a cobiça embrutecer esses homens, ou cegá-los a paixão, para não verem o frio escárnio 
com que Aurélia se ludibriava nestes brincos ridículos”
117
. É perceptível a identificação 
do narrador com o ponto de vista de Aurélia. Ambos não conseguem ser insensíveis a 
estas condutas dominantes na sociedade, o que os distancia das outras personagens.
Mas esta capacidade crítica de Aurélia está intimamente relacionada com o fato 
de seu primeiro amor, Fernando Seixas, tê-la trocado por um alto dote, preferindo o 
dinheiro ao amor sincero que a moça lhe oferecia
118
. O rapaz se orientava por uma ética 
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educação se voltaria para a simplicidade e para o trabalho.
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  O   narrador   entende   que   estas   pessoas   criadas   na   sociedade   sequer   conheceriam   o   verdadeiro 
sentimento, como ficará explícito mais adiante.
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 Idem.
118
  Embora a intervenção do dinheiro nos relacionamentos afetivos seja uma questão frequentemente 
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amor, O Banquete, Platão traz esta discussão e confirma a idéia de que um amante que não ama a pessoa, 
mas o dinheiro ou a posição social, tende a ser volúvel.










distinta, era insensível ao sentimento, e possuía uma personalidade fraca, conseqüência 
da vida de salões e teatros que levava
119
. Como destaca o narrador, “já nele começava o 
embotamento do senso moral, que o influxo de uma civilização adiantado, e no seio de 
uma sociedade corroída (...) acaba por abordar aqueles monstros”
120
. A associação entre 
sociedade moderna e degradação da pessoa é óbvia
121
  e ainda que Aurélia não tenha 
concepções tão claras quanto àquelas do narrador, a moça também percebe o problema, 
como demonstra a acusação de “vendido” que utiliza para classificar Seixas. 
É   necessário  avaliar mais   atentamente   a   tensão   expressa no   romance   entre 
dinheiro/interesses   materiais   e   relações   amorosas.   Ao   casamento   de   conveniência, 
negociado por meio do dote, não se opõe, como pareceria óbvio, o casamento por amor, 
mas o amor em si mesmo. Em certo momento do romance, quando Aurélia desconfia 
que Fernando está mudado porque está preocupado com o noivado, Aurélia afirma que 
não é o casamento que importa, mas o amor, lembrando a Seixas que a “ promessa que 
o aflige, o senhor pode retirá-la tão espontaneamente como a fez. Nunca lhe pedi, nem 
mesmo  simples   indulgência, para   esta  afeição”,   liberando-o do  compromisso.  Para 
Aurélia importa a relação de amor, que seria mais relevante do que o sacramento, 
definindo assim uma distinção entre homens e mulheres que anseiam casar antes de 
tudo e aqueles que amam principalmente. O desejo de Aurélia é oferecer seu amor 
mesmo que não posso ficar ao lado de seu amado
122
.
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 O mesmo se deu com Augusto, pois é durante a juventude de salões que ele esquece temporariamente 
seu amor de infância, apaixonando-se pelas várias belezas que lhe eram apresentadas. É nesse momento, 
freqüentando estes locais, que ele vê sua constância e virtude serem reduzidas.
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 O narrador acentua que os comportamentos de Seixas são típicos de um amante “à moderna”. Esta 
mesma denominação é utilizada para classificar Augusto. Mas Augusto não valoriza o dinheiro como 
Seixas – talvez porque Augusto seja rico -, de modo que os efeitos da “modernidade” – o apego à Beleza 
distribuída em todas as moças, a inconstância - parecem ser obstáculos menores no romance de Macedo.
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 Julia,   protagonista   de A   Nova   Heloísa de  Rousseau, orienta-se  pelo   mesmo padrão.  Tendo  que 
obedecer ao pai, se afasta de seu amor para se casar com o pretendente escolhido para ela e isso não 
interfere na extensão e profundidade de seu amor, ainda que o modifique. Não se deve entender, contudo, 
que há em Senhora uma negação da religião, mas que o casamento ou a proximidade física dos amantes 
não é uma condição para o amor, pois ele é maior do que a distância – os pais da moça, por exemplo, 
viveram grande parte da vida afastados um do outro devido à intervenção do pai de Pedro. O que importa 
é a qualidade do amor que deve ser constante, logo virtuoso. O fato de o casamento não ser condição para 
o amor não se repete para as relações sexuais que, claramente, devem estar associadas ao matrimônio. O 
sexo é igual ao “santo amor conjugal”. Mas o casamento também não basta para que a relação sexual seja 
“santa”. Aurélia, mesmo estando casada e desejando “beber na taça do amor” – as menções ao desejo 
sexual de Aurélia são diversas -, não cede aos anseios do corpo, pois fazê-lo seria “a profanação deste 
santo amor”. Tal fato se dá porque Fernando ainda não é aquele rapaz de antes, ele não retornou à virtude 
e não é merecedor do amor da moça. Como apontam Leite (1967), Martins (1977-8) e Moraes (1995), o 
amor só pode ocorrer quando termina o desnível entre os amantes. Como destaca Pena (1988), Alencar é 
normativo, suas mulheres são modelos de virtude, de modo que só o amor legitima o sexo e só quando há 
igualdade entre as partes ele pode se realizar.









Diferente de Aurélia, seus companheiros de salão querem casar com os melhores 
pretendentes. Cortejar é um hábito. Conseqüentemente, apresentar-se nas festas e teatros 
é essencial, buscando ser visto por todos. Para os rapazes, um bom dote é o preço das 
damas.  Para  as  moças, um  rapaz  “elegante”,  “distinto”  e  bem posicionado  são  os 
critérios. Como é possível perceber, as moças têm preços e os rapazes se vendem por 
meio de suas qualidades. Daí Aurélia dar-lhes preços, “cotando-os” de acordo com suas 
características
123
. É uma “empresa nupcial”, como denomina o narrador. O amor não é 
discutido nestes locais, apenas as qualidades do indivíduo como pretendente. Mesmo 
quando há amor, como ocorre entre Torquato Ribeiro e Adelaide Amaral, as questões de 
classe contam: é pelo fato de o rapaz ser pobre que ela é impedida de casar com ele. 
Este tipo de obstáculo está excluído em A Moreninha, pois todos pertencem ao mesmo 
grupo social. Mesmo que o dote e a condição social de um jovem sejam questões 
importantes   para   a   sociedade   do   período,   elas   não   são   recriadas   na   narrativa   e 
problematizadas por Macedo. Senhora explora este tema e revela uma tensão profunda, 
afirmando que onde há interesses materiais, não pode haver espaço para os verdadeiros 
afetos ou, como faz Seixas, eles serão deixados de lado quantas vezes for necessário por 
causa do dinheiro, revelando um comportamento inconstante, volúvel. O amor não tem 
esse tipo de preocupação. Aurélia, como sua mãe, sabe que o seu sentimento importa 
mais do que a condição social do amado. É esta consciência do valor do amor que o 
romance quer assinalar. A diferença entre Senhora e A Moreninha se estabelece. Se no 
romance de Macedo, a volubilidade está associada ao desejo sexual dos homens e ao 
anseio   feminino   em   casar,   em   Alencar,   é   devido   ao   interesse   financeiro   que   a 
inconstância ocorre. Pode-se afirmar que a desvalorização do amor e da pessoa são, para 
o romance, os efeitos do mercado matrimonial
124
.
Aurélia   possui   uma   relação   particular   com   o   amor   que   remete   às   noções 
românticas de bondade natural. A moça conhece o amor por uma intuição que parte de 
dentro dela e que é própria a “mulheres de imaginação e sentimento” que acham “nas 
123
 O valor podendo variar se eles faziam agrados a ela ou satisfaziam alguma fantasia sua.
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 Esta tensão entre valor da pessoa e importância do dinheiro desvia da família o problema das relações 
amorosas, ainda que não a elimine. Ao centralizar a questão no mercado matrimonial e nos jovens, a 
narrativa acusa, especialmente, os comportamentos da sociedade e dos indivíduos. Ainda que demonstre a 
intervenção do pai, como no caso de Adelaide Amaral, o principal obstáculo que o amor enfrenta são as 
condutas interessadas dos amantes que preferem um casamento arranjado, desde que seja vantajoso, do 
que esperar o desenvolvimento do amor. O papel da família praticamente não é discutido e ela é relegada 
a segundo plano no romance, ainda que alguns parentes de Aurélia – sua mãe, avô e, especialmente, seu 
tio -, interfiram e tenham papel importante no desenvolvimento de suas relações íntimas.







cismas do pensamento, essa aurora d’alma que se chama o ideal”
125
. Como é possível 
perceber,   a   moça   intui   sobre   o   amor,   porque   ele   está   dentro   dela   e,   não   sendo 
corrompida   pela   rotina   da   vida   galante,   ela   pode,  mesmo   sem   nunca   ter   amado, 
compreender o amor. A narrativa indica um modo particular de ler o sentimento, porque 
Aurélia teve experiências únicas na vida. Como a moça não viveu, durante a mocidade, 
a “sociedade”, não conhece o amor pelo que se ouve falar dele, como “romantismos”, o 
que a lançaria na rotina comum, ansiando antes ser admirada e desejada por vários 
homens, especialmente os ricos, do que ser verdadeiramente amada. Experimentando os 
salões, esta intuição que a conecta com seu interior e com o amor não poderia se 
manifestar, afinal, como ocorrera com Seixas, ela teria sido corrompida pela “empresa 
matrimonial” que a todos afeta. A narrativa assinala a distinção básica entre os ansiosos 
por um casamento vantajoso e aqueles que desejam amar e ser amados.
Há,   em   relação   ao   romance   anterior,   uma   mudança   na   representação   do 
sentimento. Se em A Moreninha  o amor possui um aspecto místico associado à ilha, 
aqui, não deixando de possuir uma aura fantástica, posto que também fruto da virtude 
encantadora  de  Aurélia,  ele  está  marcadamente fundado  nos  seres,  aparecendo 
claramente como uma propriedade deles. Carolina, por meio de suas qualidades de 
ingenuidade e pureza, altera o comportamento do amado. No entanto, o amor ainda é 
uma novidade para Carolina e não está fundado nela. Aurélia possui “a vaga intuição do 
pujante afeto”, percebe o sentimento dentro dela antes de conhecer Fernando Seixas, 
desde sempre possuindo uma ligação com amor, experimentando dentro de si “essa 
aurora d’alma que se chama o ideal”. Carolina espera Augusto não porque conhece, 
mesmo que por uma intuição, o amor, mas porque, na infância, jurou ser constante e 
fiel. Ainda que diante de virtudes distintas, é possível afirmar que ambas as moças estão 
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  ALENCAR,  1995:  84.   As associações   com as   noções   européias  de   romantismos  são  mais  que 
explícitas: um ser não corrompido encontra em si, não pela razão apenas, mas pelo sentimento, pela 
imaginação e por aquilo que é a principal faculdade da alma, o pensamento, as representações perfeitas, 
ideais. É esse desenvolvimento solitário de concepções sobre o sentimento que permite que Aurélia não 
se iluda com as aproximações dos rapazes, mantendo-se distante. No entanto, há uma crítica na obra ao 
romantismo como está disseminado na sociedade. Aurélia considera que os romantismos das moças atuais 
seriam   “exagerações”   e   não   se   enquadra   entre   estas   “moças   românticas   e   pálidas   que   se   andam 
evaporando   em   suspiros”  (ALENCAR,   1995:  22),  moças   como  Dona  Joaninha,   personagem  de  A 
Moreninha.  A noção de “romantismos”  pode indicar ainda  a idéia de idealizações baratas,  como o 
casamento “à romântica” de que fala Lemos, onde se expressa a relação em que o noivo casaria com 
moça sem conhecê-la e sem se importar com sua aparência – o tipo de comportamento afetivo que 
Fabrício também associa à “escola dos românticos”. Assim, o amor distinto de Aurélia não é romântico 
ou pelo menos não deste romantismo prosaico que se dissemina na sociedade e que muito lembra as 
concepções de Augusto em A Moreninha. Lembremos ainda que este modo de amar é desvalorizado na 
narrativa de Macedo. É possível entender, como Cardoso, (2008) que Aurélia se aproxima mais das 
heroínas sentimentais do que das românticas, movimentos que, embora próximos, não são idênticos.






qualificadas para o amor. A diferença está em que Carolina não ama antes do amado 
surgir, logo, distinto de Aurélia, não ama, em primeiro lugar, o amor.
O amor se transforma, na narrativa de Alencar, em "um pujante afeto, que funde 
em uma só existência o destino de duas criaturas, e completando-as uma pela outra, 
forma   a   família”
126
,   como   destaca   o   narrador.   Amor   e   família   estão   diretamente 
conectados e não família  e  constância, como entendia a  avó  de  Carolina. Embora 
considere que toda mulher deseja ser amada, Dona Ana associa constância e felicidade 
conjugal, mas não o amor, revelando que é possível haver um bom casamento sem a 
presença do amor, na medida em que ele não é uma condição para o matrimônio feliz. 
Mas esta é a concepção de uma senhora, cerca de duas gerações antes da neta. É 
relevante ressaltar que, no entanto, apenas uma das personagens no romance de Macedo 
faz uma associação explícita entre amor e casamento. Com a insistência de Augusto em 
falar de Carolina, Leopoldo, amigo do rapaz, lembra que a “exaltação” de Augusto 
“estava muito em ordem num moço que quisesse desposar d. Carolina”. Embora este 
seja o caso de relação amorosa narrado, esta associação não é feita nem mesmo pelos 
protagonistas. Distinto das noções presentes em Senhora, o amor não é um pressuposto 
para   a   união,   ainda   que  possa   ocorrer.   O   narrador   de  Senhora,   diferentemente, 
compreende que é o amor que constitui o casal e funda a família. Não há afirmações 
deste tipo em  A Moreninha. Esta ausência também fornece mais um elemento para a 
análise e talvez ajude a compreender o porquê de as relações interessadas não serem um 
problema  no romance  de Macedo. Em A  Moreninha, o  amor  ainda  é apenas uma 
possibilidade,  uma  travessura,  não  uma  necessidade.  Em  Alencar,  o  status  do 
sentimento mudou: ele é considerado a base da família pelo narrador e por Aurélia, daí 
serem cabíveis críticas à sociedade e ao modo como se organizam os matrimônios na 
mesma. A diferença principal está que no texto de Alencar a idéia do amor como 
principal   fundamento   das   relações   está   textualmente   definida   e   as   relações 
fundamentadas no amor não são tidas como uma obviedade, um tipo de relação que não 
enfrenta problemas quando desenvolvido em uma sociedade em que o casamento ainda 
envolve,   principalmente,   interesses   financeiros.   Mas   ainda   que   amplie   a   crítica   e 
incorpore o casamento negociado à história, o romance ainda não é capaz de resolver 
esteticamente a tensão entre amor e família e, conseqüentemente, o amor ainda  se 
configura como um elemento deslocado no enredo. Casamentos feitos por interesse, 
como   os   que   ocorriam   com   freqüência   em   contexto   patriarcal,   são   recriados   na 
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narrativa, mas associações entre este modo de estabelecer as relações e os proprietários, 
os patriarcas, são relegados à segundo plano no romance.
O casamento, para Aurélia, não aparece como o objetivo principal da vida e, 
“quando ocorria pensar nele alguma vez, apresentava-se a seu espírito como uma coisa 
confusa e obscura; uma espécie de enigma”, de modo que, em “sua ingenuidade não 
compreendia Aurélia a idéia do casamento refletido e preparado”
127
. Quando, por acaso, 
pensa no assunto, a idéia desdobrava-se numa incrível sensação de felicidade. Aurélia e 
o tipo de sentimento que pressente são únicos porque ela é parte daquele grupo de 
mulheres singulares, as de “imaginação e sentimento”, noções que se contraporiam ao 
conceito   de   “realidade”   que   englobaria   as   moças   que   entendem   e   vivenciam   o 
casamento “refletido e preparado”. Moças não-ingênuas, portanto, dado que Aurélia é 
caracterizada   pela   ingenuidade   exatamente   por   desconhecer   este   tipo   de   relação 
negociada. Percebe-se que a jovem se torna o padrão de mulher na narrativa: a moça 
pura que vivencia o ideal e não a realidade
128
, ideal que está em seu íntimo, em sua alma 
e que permite que ela seja diferente das outras mulheres, na medida em que não se 
orienta pela moral corrompida da sociedade. 
A partir desta exaltação do íntimo, a narrativa acentua as reflexões em torno do 
conceito de alma que estão pouco desenvolvidas no romance anterior. A alma aparece 
como o espaço do íntimo, da reflexão solitária, dos sentimentos. Por outro lado, indica 
também   o   poder   deste   íntimo   sobre   o   corpo,   entidade   que   refletiria   este   mundo 
interior
129
: felicidade, tristeza ou qualquer outra sensação. Em A Moreninha, Leopoldo 
também aponta a alma como espaço do íntimo quando reflete sobre a diferença entre a 
127
 Idem.
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 À realidade do mundo, corrompida, se opõe o interior de Aurélia, sua pureza de menina. É no mundo 
“real” da sociedade que Aurélia se rende ao escárnio e à ironia, enquanto sozinha, em casa, volta a ser a 
moça ingênua da época da pobreza (Cardoso, 2008). É quando pensa no casamento de feições “reais” que 
vai estabelecer com Seixas, o vendido, que Aurélia torna-se fria e racional, uma estátua de mármore. A 
noção de realidade também se assemelha à vulgaridade. Quando Lemos, o tio da moça, tenta seduzir a 
sobrinha, lhe envia  uma   carta no estilo “de  namoro realista”,  como denomina o  narrador,  onde se 
expressam “não os impulsos do sentimento, mas as seduções do interesse” (ALENCAR, 1995: 87). O real 
está corrompido e só no interior, seja do ser, seja da casa, é que se manifesta a pureza.
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 A separação entre a esfera do íntimo e a exterior fica então melhor definida e as relações entre as duas 
também estão melhor delineadas. Se, por um lado, o mundo interior se expressa na aparência: “Apagou-se 
nos lábios de Aurélia o sorriso; e a expressão de um ardente anelo, ressumbrando do mais profundo de 
sua alma, imergiu-lhe o semblante.” (ALENCAR, 1995: 66), por outro lado, a interioridade também pode 
se resguardar do exterior. Quando Aurélia é cortejada por galanteadores fáceis, abandona o exterior e 
interna-se em si mesma, de modo que “Não era a moça que ali estava à janela; mas uma estátua, ou com 
mais propriedade, a figura de cera do mostrador de um cabeleireiro da moda.” (Ibidem: 85). Não se deve 
compreender este íntimo, contudo, como associado à noção moderna de individualidade, como o espaço 
do self  (Cardoso, 2008). A intimidade, nas narrativas sentimentais, é o símbolo deste espaço da pureza 
onde a pessoa verdadeira pode se revelar, em oposição àquilo que tem de apresentar quando está em 
público, na “sociedade”.








moça do campo, cuja alma é exposta a poucas imagens, fazendo com que ame apenas 
uma vez, e a moça da cidade que veria muitas imagens diferentes todos os dias, de 
modo que “ainda que contra a vontade, tudo a obriga a ser volúvel”. As semelhanças 
com a experiência de Aurélia são claras, mas altera-se o ambiente: a jovem não vive no 
campo, mas deve se manter honesta na sociedade que oferece múltiplos prazeres e 
perdições. A relação é com o que se pode ser como pessoa em um espaço e no outro, 
pois na cidade um jovem deve conduzir-se segundo as regras da sociedade e, ao mesmo 
tempo, evitar ser corrompido, o que exigiria um grande esforço
130
. Podemos concluir, 
como  Moraes   (2005),  que a  narrativa   de  Alencar  tenta   enfatizar  a  mais  freqüente 
presença da sinceridade e da pureza da alma entre pessoas simples e afastadas da moral 
da sociedade galante, como também se dá com o tropeiro do início do romance
131
. 
Trazendo à discussão esta questão da alma, pretende-se ressaltar mais uma vez o 
detalhamento   da   interioridade   das   personagens,   pois   se   existe,   em  A   Moreninha, 
referências aos pensamentos das personagens, aos sentimentos, ao subjetivo, aqui a 
separação é mais forte e acentuada por esta imagem do interior representada pela alma. 
Um exemplo pode ajudar a entender. Quando Carolina sofre modificações por causa da 
incerteza do amor, são suas maneiras que mudam: “Antes deles [dos festejos onde 
conheceu Augusto], era essa interessante jovenzinha o prazer da ilha (...) ignorava o que 
era estar melancólica (...) Hoje suas maneiras são outras (..) ela vagueia solitária pela 
praia, perdendo seus belos olhares na vastidão do mar”
132
. Carolina se torna tristonha e 
melancólica, seus comportamentos mudam temporariamente, sua virtude não é afetada. 
Quando Aurélia é vítima da traição de Seixas, sente um “suplício infindo, de que só 
podem fazer idéia os que já sentiram apagarem-se os lumes d’alma, ficando-lhes a 
inanidade”
133
: Aurélia está arrasada e sua tristeza invade seu íntimo deixando-lhe vazia 
e, ainda que seu caráter e seus sentimentos continuem puros, Aurélia passa “a olhar o 
mundo   como   um   desses   charcos   pútridos”,  suas  concepções  se   alteram  e   sua 
personalidade   muda, pois ela deixa de ser a moça boa de antes. No entanto, esta 
mudança só se processa quando ela deve lidar com a sociedade, pois, solitária, ela volta 
a ser ingênua e pura
134
.  Ainda que o  tipo  de experiência seja muito  distinto,  pois 
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 O próprio Fernando Seixas é percebido como um bom rapaz, mas que, fraco, foi corrompido.
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 Encarregado de levar grande soma em dinheiro para a mãe de Aurélia, o homem não desvia a quantia 
para uso próprio e o valor chega a salvo.
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 Como ressalta  Cardoso (2008),  as personalidades dos  heróis sentimentais são constantes, únicas. 
Manifestações de individualidade, como o orgulho obsessivo de Aurélia que faz com que a moça se torne 
uma vingadora do amor, são momentâneas, a personalidade original sendo retomada em algum momento 










Carolina não passa por decepção semelhante, devemos dar atenção para o tratamento 
narrativo dispensado ao íntimo, à constituição e à transformação do ser interior.
Esta renovação na concepção do íntimo reflete-se na construção dos argumentos 
narrativos sobre o amor. As personagens refletem sobre os problemas enfrentados em 
sua vida íntima. Como exemplo, podemos citar o caso do ciúme. Em A Moreninha, o 
ciúme se restringe a um “faniquito” da moça, mas é transformado em tema de discussão 
entre os amantes em Senhora que sobre ele refletem e concluem que o mesmo não é 
parte do amor, e sim “o desgosto de ver o rival possuir um bem que nos pertence (...) ao 
qual julgamos com direito exclusivo”, enfim, o ciúme “é o zelo do senhor pela coisa que 
lhe pertence”, é um capricho. 
Esta possibilidade de experimentação e reflexão que as personagens têm permite 
ainda   entender   porque   as   influências   da   sociedade   podem   produzir   pessoas   como 
Aurélia e Seixas que têm idéias completamente distintas sobre o amor. As experiências 
de Aurélia explicam o desprezo que sente pela sociedade e o desrespeito que dispensa 
aos homens que aceitam ser tabelados e casam pelo valor do dote que recebem, como o 
fez Seixas. Os galanteadores não conhecem o sentimento, a admiração pela pessoa, pois 
filhos do mundo corrompido só apreciam o galanteio, o amor como uma diversão e as 
relações  que  podem trazer   algum  benefício   financeiro.  Desconhecem   o  sentimento 
sincero e representam o tipo de amor que não se quer afirmar.
As reflexões do tio de Aurélia, Lemos, ajudam a compreender o tipo de homem 
desprezado pela moça e pelo narrador e que se revela comum na sociedade moderna. Ao 
propor um  casamento  arranjado  a  Seixas,  onde  o  dote  oferecido  possui valor  que 
considera altíssimo, Lemos não tem qualquer dúvida de que o rapaz aceitará a oferta 
que o tirará da pobreza e lhe levará ao luxo. “Tinha pois como impossível que um 
moço, em seu perfeito juízo, (...) repelisse a fortuna que de repente entrava pela porta da 
casa”
135
. Considerava ser parte do trabalho de escritores ficcionistas, “para arranjarem 
lances dramáticos e quadros de romance”
136
, caluniar sobre os homens, construindo 
personagens honrados que negariam tal sorte. Para ele, a vida real não era como a dos 
romances
137
, pois a vida é uma “quitanda” onde “Os ricos alugam os seus capitais; os 
da narrativa. As personagens sentimentais teriam, para o autor, a capacidade singular de restaurar a 
virtude inicial.
135
 ALENCAR, 1995: 49.
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 Ibidem: 50/51.
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 Quando lembramos que o romance era considerado um modo de moralizar, um guia de conduta, este 
momento da narrativa torna-se muito interessante: a personagem que é, de diferentes maneiras, acusada 
de   desonesta   no  romance,   é   exatamente   a   que acredita  que   a  forma   é   incapaz   de  criar   situações 
verossímeis. Será este um discurso que deve ser desconsiderado pelos leitores?








pobres   alugam-se   a   si,   enquanto   não   se   vendem   de   uma   vez,   salvo   o   direito   do 
estelionato”. Lemos considera que toda a sociedade é vendida, mas, diferente de Aurélia 
e do narrador, não se refere a ela em tom de crítica. O tio de Aurélia compreende sua 
realidade a partir das visões comuns que compartilha com a sociedade, noções que 
entende e concorda e por meio das quais se orienta
138
.
Assim,   Seixas   é   apenas   um   homem   normal,   o   tipo   cotidiano   que   não   vê 
problemas nos casamentos de conveniência. Como o próprio moço declara, “o modo 
por que ajustara seu casamento não era nenhuma novidade; todos os dias estavam 
fazendo dessas alianças de conveniência, em termos idênticos, senão mais positivos”
139
. 
Mas esta concepção preocupa o narrador que considera que a instituição fundamental do 
casamento   –   que   transforma   o   mancebo   e   funda   a   família   –   está   cada   vez   mais 
desvalorizada, dado que as pessoas estariam se associando com completo descaso, “com 
a mesma  consciência e  serenidade, com que  o  viajante aposenta-se  em uma 
hospedaria”
140
. Deste modo, o casamento e a família se apresentariam não como um 
apreciado lar, mas como um espaço pelo qual se pára para descansar, sem que haja 
qualquer   apego   afetivo.   Ao   analisar   o   desespero   de   Seixas,   rapaz   para   quem   o 
casamento “desde que não lhe trouxesse posição brilhante e riqueza, era para ele nada 
menos que um desastre”
141
, compreende-se as idéias do narrador:
“Encerrar-se no obscuro, mas doce aconchego doméstico; viver das afeições 
138
 Quando Aurélia passa a se expor e os rapazes começam a cortejá-la, o narrador acentua que muitos dos 
rapazes apenas querem tirar a pureza da moça ou arrastá-la ao “turbilhão do mundo”. Quando Lemos 
descobre que a jovem de que muito falam é sua sobrinha, entende que, “em sua qualidade de tio, cabia-
lhe certo direito de primazia sobre esse bem de família” (ALENCAR, 1995: 85). Ele pensa como os 
jovens que cortejam Aurélia. Ela corresponde ao tio pensando que ele só quer ajudá-la, mas quando sabe 
das reais intenções, despreza-o profundamente. É possível imaginar que a narrativa configura uma crítica 
das relações dentro da família e entre pessoas de idades muito diferentes, confirmando as hipóteses de 
Costa (1999) sobre as influências higienistas no século XIX, que acusavam este tipo de relações íntimas. 
No entanto, deve-se enfatizar que a narrativa lembra que todos ficam surpresos com o fato de Aurélia 
responder ao tio. A surpresa ocorre não porque Lemos era velho, mas porque ele era pobre, demonstrando 
que,   para   a  sociedade,   casar-se   com   um  velho   por  interesse   não  era   considerado  um   problema   e 
acentuando a importância do dinheiro no estabelecimento de uma relação conjugal. Por outro lado, é 
possível que o tio também imaginasse que Aurélia queria ser lançada no mundo. O romance, talvez pelo 
momento em que é escrito, não deixa claro quais são as intenções desse tio ou porque os jovens crêem 
nisso. Freyre aponta que havia, na sociedade do século XIX, três tipos de prostitutas: a) as aristocráticas; 
b) as de sobradinho ou rótula; e c) a “escória” (FREYRE, 2006b: 277). Acredito que Alencar tenha feito 
referência, no caso de Aurélia, para um tipo de prostituição de “sobradinho ou rótula”, pois a rótula é um 
dos meios pelos quais Aurélia entre em contato com os rapazes.
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plácidas e íntimas; dedicar-se a formar uma família, onde se reavivam e 
multipliquem as almas que uniu o amor conjugal; essa felicidade suprema 
não a compreendia Seixas. O casamento visto por este prisma aparecia-lhe 
como um degredo, que inspirava-lhe indefinível terror.” (ALENCAR, 1995: 
93/4)
Deus designou como missão para Aurélia amar Seixas e fazer de tudo para que 
este amor seja respeitado. A missão de Seixas é a galanteria e a vida elegante e fácil 
onde a existência pacata e familiar, cuja base é o amor, não está incluída. Esta relação 
do rapaz com o casamento confirma a análise de Candido (2006), autor que considera 
que a dedicação de um moço ao amor está fortemente ligada à oportunidade de posição 
na vida que um bom matrimônio pode fornecer. Percebe-se, porém, que imersa na 
crítica dos comportamentos dos rapazes está a valorização da família amorosa e baseada 
no   afeto   em   detrimento   da   galanteria   -   censura   semelhante   àquela   feita   em  A 
Moreninha. A ética de Seixas não permite que ele compreenda a moral da família nem a 
de um amor verdadeiro. É por isso que dispensa a felicidade de um casamento difícil, 
posto que pobre – o oposto da atitude dos pais de Aurélia -, mas que é elevado pelo 
sentimento puro, e é infiel ao amor da moça, preferindo o mundanismo das vantagens 
de um casamento arranjado.
É necessário esclarecer o que é o amor para Aurélia a fim de acentuar quão 
diferentes e aprofundadas estão as noções de amor neste romance. Obrigada pela mãe 
que, doente, teme que a filha fique desamparada após sua morte, Aurélia passa a se 
apresentar aos rapazes contra sua vontade visando conseguir um marido. Embora seja 
muito admirada - é uma moça muito bonita - Aurélia se mantém fria para com todos os 
rapazes, uma estátua de mármore como aponta o narrador
142
. Mas “coisa singular” 
ocorreu quando vê Seixas pela primeira vez, pois embora não tenha conservado nenhum 
traço de sua fisionomia e não se recorde dele, podia, ao recolher-se em seu íntimo, achá-
lo e ver sua imagem, "um vulto, quase uma sombra; mas ela  o conhecia; e  não o 
confundiria   com   qualquer   outro   homem"
143
:   mesmo   sem   lembrar   dele,   Aurélia   o 
conhecia no seu íntimo, como se a imagem dele se refletisse ou já estivesse dentro dela. 
Sendo visitada pelo moço, Aurélia registrava cada momento com ele, embebendo-se de 
sua alma: é pela pessoa de Seixas, pela imagem do jovem que é gravada dentro dela, 
142
 A aparência de mármore remete, como apontado, à separação interior/exterior, alma/corpo. Aurélia se 
torna estátua de mármore para preservar sua pureza quando ofendida pelos galanteadores. Assim, recolhe-
se em seu interior, deixando apresentar-se apenas a beleza fria, sem sentimentos.
143
 ALENCAR, 1995: 89 - grifos meus.







que Aurélia se apaixona. Nos momentos que ficavam afastados, Aurélia se utiliza, para 
com ele permanecer, das memórias do período em que ficavam juntos, mantendo-se 
unida a ele em sua imaginação. O prazer que sentia com esta presença imaginária é tão 
forte que o narrador chega a afirmar que “Seria difícil conhecer a quem mais adorava a 
gentil menina, e de quem mais vivia, do homem que a visitava todos os dias ao cair da 
tarde, se do ideal que sua imaginação copiara daquele modelo”
144
. As virtudes de Seixas 
são lançadas ao infinito, a ponto de Aurélia não amar mais o homem e sim o ideal que 
dele produziu. Mas, como apontado, este ideal já estava dentro dela, na aurora da alma, 
pois este ideal é uma noção perfeita que está nos seres. Podemos concluir daí que 
Aurélia, por meio de Seixas amava, em realidade, o amor.
Esta consideração é fundamental para compreender o desenlace da crise. Seixas 
ama Aurélia, fica noivo da moça, mas se arrepende, pois não consegue perceber a 
sinceridade deste amor: o que sente, quando pensa no amor de Aurélia, é orgulho de si, 
de ser amado com tal dedicação. Quando entende o peso do compromisso que assumiu, 
de apoiar uma moça pobre, Seixas se desespera e aceita um outro pedido de casamento. 
Aurélia, percebendo a distância do rapaz, não se importa que ele tenha deixado de amá-
la ou que ele desfaça o compromisso. Para Aurélia, há amor sem casamento, mas não 
pode haver casamento sem amor, forma de relação que, no entanto, é comum. Vale 
lembrar que, diferentemente de todos, para Aurélia não importa o matrimônio, mas o 
amor e, mais do que isso, seu próprio amor, o amor que alimenta dentro de si. Ela sabe 
que Seixas não a quer mais e acredita que ele ame outra - mas Aurélia se resigna porque 
ela compreende o que é o amor e entende que se o rapaz ama outra, não pode controlar 
este sentimento: ela mesma perdeu a autoridade sobre si, não se pertence mais, não pode 
amar a mais ninguém, seu amor é único, imperioso, constante, sua missão no mundo é 
amá-lo
145
. Percebe-se claramente a mudança no status do sentimento que adquire poder 
transcendental, baseando-se em si mesmo, naquilo que constrói para si e para o outro. 
Entretanto algo importante a ressaltar é que se o amor muda como sentimento de A 
Moreninha para Senhora, ele permanece estranho à maior parte das personagens, como 
é o caso dos rapazes que cortejam Aurélia. O amor de Aurélia só é afetado quando 
descobre que Seixas não a abandonou porque amava outra, mas porque recebeu a oferta 
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do dote, sendo que a dor e ofensa se encontram no fato de que o moço feriu seu ideal, 
perdeu sua virtude: “Debalde Aurélia refugiou-se nos sonhos do seu primeiro amor. A 
degradação de Seixas repercutia no ideal que a menina criara em sua imaginação, e 
imprimia-lhe o estigma. Tudo ela perdoou a seu volúvel amante, menos o tornar-se 
indigno do seu amor”
146
.
A   diferença   entre   os   modos   de   Fernando   Seixas   e   Aurélia   Camargo   se 
relacionarem com o íntimo é imensa. Fernando é filho da sociedade corrompida e assim 
como trocou Aurélia por um dote e foi trocado por outro, poderia se vender a qualquer 
valor mais alto, como o fez. O amor lhe importa menos do que uma vida luxuosa. 
Aurélia, por sua vez, ama o sentimento que está nela, que não lhe foi ensinado, mas que 
pode intuir de sua alma. Como sabe que amar Seixas é uma missão designada por Deus, 
mantém-se constante e sente-se na posição, ao ficar rica, de fazer o rapaz valorizar este 
amor. Aurélia é uma moça diferente de todas as outras, não foi corrompida e não se 
deixou corromper mesmo rica e imersa na galanteria mundana. É uma moça virtuosa, 
sabe amar. Seixas, não é um homem ruim, mas fraco, pois não teve o caráter necessário 
para se manter íntegro. 
A incapacidade de Fernando em notar a realidade do sentimento de Aurélia é 
percebida pelo próprio rapaz que se diz incrédulo com um amor como aquele. Julga 
que, nos tempos modernos, onde a mulher vive cercada de variados adoradores que se 
ajoelham ante a beleza, o amor teria se tornado um capricho e a relação conjugal uma 
questão de preferência da dama pelo rapaz; preferência que viria a se tornar, após o 
casamento, uma amizade conjugal. Acrescenta que “Assim o imaginei [o amor] sempre, 
assim o senti e me foi retribuído”
147
. Como fica evidente nesta frase, Fernando percebe 
que seus comportamentos e a maneira como lê o amor estão disseminados na sociedade. 
Ele não podia crer na força do amor de Aurélia, “Pensava que eram romantismo”, noção 
que é compreendida como profundas efusões de amor, expressadas em juras de amor 
eterno que se desfaziam no dia seguinte. A semelhança com as concepções presentes em 
A Moreninha é clara, especialmente nas falas de Augusto, o romântico, que jura amor a 
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todas as moças, julgando que “não houve, não há, nem pode haver amor que dure mais 
de três dias”
148
. Também como naquele romance, o galanteio aparece como uma das 
explicações para a descrença no amor, pois do mesmo modo que Seixas julga que a 
mulher   não   ama   profundamente   porque   possui   um   variado   leque   de   admiradores, 
Augusto nos lembra em dado momento que para D. Gabriela, moça que se correspondia 
com cinco rapazes, “o amor não existe: é um sonho apenas, e só olhais como real a 
galanteria”
149
.   Percebe-se  que  na  concepção   da  maior   parte  das  personagens  a 
compreensão   do   amor   como   fundamento   do   casamento   não   é   óbvia   ou   comum, 
diferente   da   galanteria   que   é   tomada   como   comportamento   normal   para   o 
estabelecimento das relações.
Mas para compreender o amor que se quer definir, é importante se deter mais 
atentamente   no   constantemente   acusado   comportamento   de   Seixas.   O   rapaz   é   um 
galanteador que, segundo o narrador, conduzia-se segundo o “código da vida elegante” 
onde “mentir a uma senhora, insinuar-lhe uma esperança de casamento, trair um amigo, 
seduzir-lhe a mulher, eram passes de um  jogo  social”
150
.  Seduzir  é  o  código,  não 
importando quem, a moral que se infringe ou o compromisso que se desonra. A censura 
é direta. A ética é outra, a da vida elegante e não aquela com a qual Aurélia foi educada, 
de   pessoas   humildes   que   não   vivenciam   salões   e   teatros,   mas   ficam   recolhidos, 
trabalhando a fim de se manter
151
. Aurélia não participa daquele mundo e suas múltiplas 
seduções, tampouco conhece seus códigos e “Os artifícios do galanteio com que muitas 
realçam seus encantos; a tática de ratear os sorrisos e carinhos, ou negaceá-los para 
irritar o desejo, nem os sabia Aurélia, nem teria coragem para usá-los”
152
. O ambiente 
galante que o narrador considera desprezível não é seu meio e mais uma vez vemos, 
como se deu em A Moreninha, a distância entre as concepções de amor e sedução da 
148
 MACEDO, 2003: 41.
149
  MACEDO, 2003: 99. Vale destacar que como em  Senhora  a noção de realidade é associada com 
concepções negativas.
150
 ALENCAR, 1995: 95.
151
 Talvez a mesma educação que a mãe de Fernando deu às irmãs, “a vigorosa educação brasileira, já 
bem rara em nossos dias, que, se não fazia donzelas românticas, preparava a mulher para as sublimes 
abnegações que protegem a família e fazem da humilde casa um santuário.” (ALENCAR, 1995: 42) e que 
se diferenciava daquela que Seixas recebia no mundo. Freyre (1952) ressalta o caráter reformador das 
obras de Alencar onde as heroínas possuem um tipo de educação que favorecia comportamentos que as 
aproxima da natureza, no sentido da pureza dos atos, noção que aparece como oposta à idéia de uma vida 
à européia, regrada pela educação necessária à vida da Corte, comum à sociedade carioca da época. O 
autor buscava “exaltar em homens civilizados, seus heróis, e em mulheres civilizadas, suas heroínas, o 
natural, que conservavam no seu comportamento e sob seus modos e trajes elegantes, em contraste com o 
artificial, o postiço, o convencional do comportamento de outros homens e de outras mulheres que só 
tinham de elegante a aparência.” (FREYRE, 1952: 14).
152
 ALENCAR, 1995: 85.










protagonista   virtuosa   e   aquelas   da   maioria   das   personagens,   com   uma   evidente 
exaltação para a moral incomum da primeira. 
Diferentemente, Seixas está adaptado a uma vida mundana, de luxo e galanteio. 
Para ele, apaixonar-se por uma moça humilde e desamparada, que dele vai depender, é 
uma imprudência, posto que considera um “sacrifício” abandonar a antiga vida. Ele não 
concebe a idéia de alterar esse comportamento e “sujeitar-se a esse suicídio moral, a 
esse aniquilamento do eu”
153
, passagem que ressalta também a individualização como 
tema   na   narrativa   alencariana.   O   narrador   concebe   que   o   indivíduo   educado   na 
sociedade pode perder-se, mesmo que tenha uma essência boa. Fernando descreve a 
educação que teve:
A sociedade no seio da qual me eduquei, fez de mim um homem à sua 
feição; o luxo dourava-me os vícios, e eu não via através da fascinação o 
materialismo a que eles me arrastavam. Habituei-me a considerar a riqueza 
como a primeira força viva da existência, e os exemplos ensinavam-me que 
o casamento era meio tão legítimo de adquiri-la, como a herança e qualquer 
honesta especulação. (ALENCAR, 1995: 213).
Ainda que honesto, Seixas se moldou “às fantasias da vaidade e aos reclamos da 
ambição”, preferindo esta moral cômoda, a um possível futuro de restrições ao lado da 
amada. Este código se reflete nos comportamentos afetivos, onde “tudo é permitido em 
matéria de amor; e o interesse próprio tem plena liberdade, desde que transija com a lei 
e   evite   o   escândalo”
154
.   Mais   uma   vez   problematiza-se   o   privilégio   de   noções   e 
preocupações  individualizadas   que empurram   para  segundo   plano o   sentimento.  A 
sociedade moderna cria homens como Seixas, pertencentes a esta classe “para os quais 
o   amor   deixou   de   ser   um   sentimento   e   tornou-se   uma   fineza   obrigada  entre   os 
cavalheiros e as damas de bom-tom”
155
, marcando claramente a separação entre as 
regras galantes da sociedade e o amor de verdade que delas se distancia. O amor é um 
sentimento que é indiferente à maioria. Este comportamento não é apenas masculino, 
pois há moças que pertencem à mesma “escola” de Seixas. Adelaide Amaral, amiga de 
Aurélia, mesmo estando noiva – como também estava Seixas que a corteja - “recebia 
com prazer o cortejo galante” e correspondia “sem o menor escrúpulo”
156
, apenas para 
se divertir, não estando de modo algum o galanteio associado à expressão ou à realidade 
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de algum tipo de sentimento, mas à sedução pelo prazer da sedução, à vaidade. Em 
outro momento a mesma moça, já estando casada, exibe seu colo para Seixas, também 
já marido de Aurélia. Deve-se acentuar o quanto estes comportamentos correspondiam à 
relação estabelecida na  narrativa entre  corrupção moral,  sociedade mundana e 
degradação da pessoa que permitiria este tipo de conduta desavergonhada de mulheres e 
homens. 
Mas   esta   personalidade   corrompida   é   passível   de   modificação.   Ainda   que 
sofrendo profunda humilhação ao lado de Aurélia, Seixas deixa de ser o rapaz que 
valoriza bens materiais, o luxo e perde noites com salões e galanteios. Refina seu gosto 
deixando, por exemplo, de admirar Byron para valorizar Shakespeare, autor preferido 
de Aurélia. Estar casado com uma mulher respeitável, de bom caráter e que sabe amar 
verdadeiramente - uma personificação da virtude
157
 - é o que permite esta modificação, 
pois Fernando passa a refletir a idéia que dele faz Aurélia, “Havia em Fernando uma 
como que repercussão dela”
158
. Mesmo que este amor não se manifeste fisicamente, pois 
eles   não   experimentam   sequer   um   beijo,   não   conhecem   o   prazer   do   santo   amor 
conjugal, não são felizes, o amor da moça molda o rapaz aos poucos e a moral de 
Fernando muda, pois como ressalta o narrador, há uma assimilação de caráter. Seixas é 
recriado pelas mãos de Aurélia:
Como uma cera branda, o homem de coração e de honra se formara aos 
toques da mão de Aurélia. Se o artista que cinzela o mármore enche-se de 
entusiasmos ao ver a sua concepção, que surge-lhe do buril, imagine-se 
quais seriam os júbilos da moça, sentindo plasmar-se de sua alma, a estátua 
de seu ideal, a encarnação de seu amor. (ALENCAR, 1995: 197/8)
Aurélia ama o Seixas de outrora, o rapaz que conhecera antes de ficar rica. O 
jovem que ela reconhece algumas vezes no homem com quem agora está casada. É um 
amor que não muda de objeto porque não é o amor das coisas passageiras, e sim de um 
ideal maior. Aurélia viu em Seixas algo que outras pessoas não viam, havia um reflexo 
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dele dentro dela. Aparentemente, como no romance de Macedo, há um encontro de 
virtudes que, posteriormente, é negado pelos comportamentos infiéis de Seixas. Mas um 
amor sincero não se engana e Aurélia não tem dúvidas de que aquele rapaz ainda existe 
dentro dele. Podemos confirmar esta certeza da moça por meio da análise de um dos 
capítulos do romance onde é narrada a produção de um retrato do casal. Ao conhecer a 
insatisfação de Aurélia diante do retrato “frio e seco” que pintara de Seixas, o retratista 
diz:  “Pintei o que  vi. Se deseja um retrato de  fantasia, é  outra coisa”
159
. A moça 
concorda. Desde então se torna cândida e singela, a Aurélia que  realmente é. Seixas, 
feliz com esta mudança, se tranqüiliza e também se torna o rapaz de antes. Com um 
novo  retrato, Aurélia  vê  “a  sorrir-lhe  o homem   que ela  havia  amado”.   Os 
comportamentos amorosos da moça produzem o homem que ela guarda em seu interior. 
O amor permite que Aurélia identifique a personalidade real de Seixas sob a máscara 
que lhe colocara a vida galante, de modo que, em seu casamento com ela, Seixas é 
reformulado dentro dos moldes que a moça o concebia (Leite, 1967; Martins, 1977-8; 
Pena, 1988; Cardoso, 2008). O amor reforma, mas não apenas o amor e o casamento o 
fazem.   Como   Seixas   afirma,   “a   senhora   regenerou-me   e   o   instrumento   foi   esse 
dinheiro”
160
.   Como   destaca   Cardoso   (2008),   o   mesmo   dinheiro   que   corrompe   a 
sociedade se torna, quando nas mãos de uma mulher virtuosa, um instrumento capaz de 
transformar o rapaz, fazendo com que ele se torne uma expressão de Aurélia. Quando 
este processo de equivalência ocorre, o desnível que havia entre eles termina e eles 
finalmente podem experimentar “o santo amor conjugal”
161
. Como é possível perceber, 
a virtude de Aurélia contagia e flui, modificando Seixas, fazendo com que ele se torne 
aquilo que ela sempre imaginou dele.
In becoming an instrument employed by Aurélia in Seixas’ education and 
moral reform, money is turned into a shaping instrument that recasts Seixas’ 
character.  In  being  bought   by  Aurélia,  Seixas  becomes  one  of  her 
sentimental possessions, and, as such, acquires some of her characteristics, 
becoming   an   expression   of  her  soul, an  extension   of  her being and  a 
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testimony of her presence. In their forced intimacy, as if through a sort of 
contagion, Seixas increasingly becomes an image of Aurélia. (CARDOSO, 
2008: 43)
A virtude amorosa, aqui mediada pelo dinheiro, se apresenta, desta maneira, 
como um reformador de caráter, possibilitando que a felicidade se instale. É o mesmo 
tipo de reforma que vimos se dar com Augusto, o mancebo de A Moreninha que deixa 
de ser um rapaz volúvel, fixa seu desejo em uma única moça – também modelo de 
virtude - e se casa com ela
162
. O amor faz com que os rapazes sejam eles também 
virtuosos, restabelecendo seu caráter de outrora, de modo que, mais do que uma crítica 
deslocada   ao   dinheiro,   como   aponta   Schwarz   (2000),   teríamos   uma   utilização   do 
dinheiro  com  o  fim   de   afirmar  o   sentimentalismo   literário   (Cardoso,  2008), 
demonstrando que uma jovem, quando virtuosa, pode perfeitamente fazer com que um 
rapaz também o seja. É o moralismo tradicionalista, pois se não estão submetidas à 
autoridade do pai e podem livremente escolher o alvo de seu amor reformador, as 
mocinhas se  rendem  ao final da  narrativa  aos  seus amados  para  serem  esposas e, 
certamente, mães. O amor da escolha é o amor que fundamenta a família, ainda que tal 
formação retire do jogo a intervenção paterna ou da família, pois Aurélia é órfã de pai e 
mãe e seu tio não tem qualquer autoridade sobre ela. E, mais uma vez, esta ausência da 
família traz problemas à narrativa, pois o enredo perde em realismo quando dá todo este 
poder de decisão a Aurélia, moça possuidora de uma racionalidade ímpar. Ainda que 
com diferenças marcantes, permanecem, no entanto, os problemas de estrutura, pois 
Senhora  também não acompanha o ritmo social ao eliminar a família do enredo. No 
entanto, a introdução do casamento interessado que, em  Senhora, se apresenta como 
uma problemática constituída, dá força ao enredo e difere o romance de Alencar de A  
Moreninha, onde esta relação não é discutida.
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2 – Da família:    Dom Casmurro    e a crise do casal amoroso   
Como indicado na introdução, analisarei, neste segundo capítulo, o romance de 
Machado de Assis,  Dom Casmurro. Este romance trata o amor como um sentimento 
impregnado   pela   influência   da   organização   patriarcal   familiar,   pois   ele   acontece 
também – e, talvez, principalmente - por causa de sua intervenção. Para Muricy (1988), 
o tema preferido de Machado de Assis é o casamento, é ele que 
preocupa o narrador, define os personagens e determina a ação. São, quase 
sempre, as incursões do amor na placidez da família que lhe permitem 
desnudar, na análise  dos conflitos  suscitados, tanto  as conveniências  da 
moral tradicional  do patriarcalismo,  quanto os  interesses da nova  moral 
burguesa relativa ao amor e ao casamento, que, gradativamente, ao longo do 
século XIX, impuseram-se na sociedade brasileira. (MURICY, 1988: 13)
Para Venâncio Filho (2000), mais do que o casamento, são as distintas formas de 
amor e, especialmente, deste amor que exige o distanciamento da família, os temas 
centrais da narrativa machadiana. Para o autor, “o amor é um teste da verdade”, onde os 
indivíduos se avaliam e se frustram. Há uma mudança no status da família no romance 
de Machado de Assis, na medida em que esta instituição deixa de se localizar em plano 
secundário, como ocorre nos romances de Macedo e Alencar em que sua influência é 
pouco discutida, e se torna parte central do enredo, elemento que organiza as relações 
sociais, lócus principal da ação no romance, espaço onde ocorre a grande maioria dos 
acontecimentos da narrativa. 
Esta mudança do lugar da família no enredo produz uma alteração na maneira 
como o amor é representado. A posição social do protagonista de  Dom Casmurro  é, 
essencialmente, a de filho e, posteriormente, patriarca. Quando avalia as narrativas de 
Alencar, Pena (1988) lembra que se “é a ação amorosa que lhe interessa, tudo mais deve 
subordinar-se a ela, e os personagens, embora aprisionados pelo amor, estão libertos de 
constrangimentos   mundanos,   e  são   plenamente   responsáveis   por   suas   atitudes 
amorosas”
163
,   observações  que   podem  se   estender   à   narrativa   de   Macedo.   Esta 
formulação da autora pode justificar o  fato de os protagonistas de A   Moreninha  e 
Senhora,   diferentemente   de   Bento   Santiago,   serem   essencialmente  amantes  e   não 
elementos de uma estrutura social mais ampla.
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2.1 - Destronando o amor: Dom Casmurro e o problema do indivíduo moderno 
em contexto patriarcal
“Jantei fora. De noite fui ao teatro. Representava-se justamente Otelo, que eu não vira nem 
lera nunca; sabia apenas o assunto, e estimei a coincidência. (...) Ouvi as súplicas de 
Desdêmona, as suas palavras amorosas e puras, e a fúria do mouro, e a morte que este lhe deu 
entre aplausos frenéticos do público.
- E era inocente, vinha eu dizendo rua abaixo; - que faria o público, se ela deveras fosse 
culpada, tão culpada como Capitu?”
Bento Santiago, protagonista de Dom Casmurro.
O Romance
O fato de Augusto esquecer temporariamente seu compromisso de infância, não 
impede que ele possa encontrar o verdadeiro amor. A insensibilidade de Seixas também 
não é um obstáculo permanente para o amor e não impossibilita a reforma moral do 
rapaz. Diferentemente, a infidelidade no romance Dom Casmurro fará sucumbir o amor, 
pois, como antevisto por Dona Ana, a inconstância, quando dentro do casamento, retira 
a paz e a felicidade dos esposos.
No  romance  são  narradas,  pelo  próprio,  as memórias  de  Bento Santiago,  o 
protagonista. Quando jovem, é denunciado a si mesmo por José Dias, o agregado da 
casa, que revela que o rapaz está apaixonado pela vizinha, Capitu. Desde então, passa a 
amá-la. Bentinho foi, no entanto, prometido por sua mãe à vida religiosa. Capitu busca 
meios de fazer com que Bentinho não seja enviado ao Seminário, mas a moça não tem 
sucesso. Bentinho vai para o Seminário com a promessa de que, caso não case com a 
moça, não se casará com mais ninguém. Lá, conhece Escobar, moço que se torna seu 
amigo. Capitu e Escobar são admirados por Bentinho por sua inteligência, capacidade 
de sedução e raciocínio. No tempo em que Bentinho está no Seminário, Capitu seduz D. 
Glória, mãe do  rapaz, para  quem se torna  essencial. José Dias,  o agregado 
preconceituoso que não gostava da moça, passa a dar-lhe espaço, submetendo-se ao 
desejo  de  Dona  Glória, a  proprietária.   É Escobar  quem   acha  uma solução   para  o 
problema: lembra que a promessa da mãe é entregar um homem para a vida religiosa e 
não necessariamente Bentinho. Escobar se casa com uma amiga de Capitu, Sancha, e 
têm uma filha, Capitolina – nome de Capitu. Capitu e Bentinho também se casam e têm 
um filho, Ezequiel – nome de Escobar. Muito amigos e morando próximos, visitam-se 
freqüentemente e formam uma grande família. Inclusive, sonham que seus filhos se 
casem. Seguem-se situações onde Bentinho revela seu ciúme, ciúme que já apresentava 
quando menino. Narra situações em que o leitor é levado a desconfiar da existência de 
uma relação amorosa entre Escobar e Capitu. Quando Escobar morre, Bentinho começa 





a acreditar que Capitu lhe era infiel, pois crê que a esposa olhou com os “olhos de 
ressaca”  para  o corpo  do  amigo  e  que  apresentou um  sofrimento  exagerado, 
comportamento que lhe parece suspeito. Com o tempo, começa a achar que Ezequiel se 
parece muito com o amigo falecido. Daí em diante, é consumido pela dúvida que, para 
ele, torna-se certeza com o tempo: Ezequiel não é seu filho, mas fruto da traição de 
Capitu e do amigo Escobar. Manda Capitu e o filho para a Suíça. Capitu morre, na 
Europa, e, depois, Ezequiel adoece e também morre. Bento termina a vida sozinho, 
tendo apenas alguns amigos e amantes.
Como as narrativas de Macedo e Alencar, Dom Casmurro narra uma história de 
amor. Diferentemente daqueles romances, contudo, esta história é contada por uma das 
personagens. Por se tratar das memórias de Bentinho, não sabemos o que pensam as 
outras personagens e não há, por outro lado, um narrador onisciente, que saiba as razões 
de todas as ações que ocorrem no enredo. Durante algumas décadas, no entanto, as 
análises do romance não lograram perceber esta sutileza da narração, de modo que a 
infidelidade de Capitu e  a sinceridade de Bentinho não  eram frequentemente 
questionadas (Schwarz, 1997). Na segunda metade do século XX, uma pesquisadora 
inglesa, Helen Caldwell, assinalou que não havia meios de comprovar o adultério de 
Capitu, posto que ela não tem voz na narrativa. Como indica Schwarz (1997), a partir da 
publicação deste livro, o homem ciumento de Dom Casmurro deixou de parecer correto 
em suas dúvidas sobre a honestidade da esposa. Seu ciúme deixa de ser percebido como 
inseguranças de um jovem apaixonado. As avaliações da personalidade da jovem – uma 
moça inteligente, racional, calculista e dissimulada -, eram, na realidade, as opiniões de 
um homem que se julgava traído. A partir desta análise, a incontestável infidelidade de 
Capitu – incontestável especialmente para o marido - transformou-se em uma dúvida. 
Na medida em que o interesse da presente análise é conhecer as representações sobre o 
amor, não é nosso objetivo responder sobre a infidelidade de Capitu, especialmente 
porque, como ressalta Candido (2004), “imaginária ou real, ela [a infidelidade] destrói a 
sua [de Bentinho] casa e a sua vida” 
164
. 
Ainda que esta mudança na narração afaste Dom Casmurro de Senhora e de A 
Moreninha,   alguns  aspectos   importantes  são  mantidos   e,  pode-se   dizer,   melhor 
trabalhados. Como ressaltou Cardoso (2008) e, também, Lajolo e Zilberman (2002), as 
narrativas  de Macedo  instituíram, na sociedade brasileira, uma espécie de narrador 
adulador, amigável e confiável, cujo objetivo era fazer com que o incipiente romance 
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brasileiro  fosse bem aceito pelos  leitores. O  Dom  Casmurro  é  um  narrador  muito 
convincente, possui todas as características acima citadas, mas também é um indivíduo 
bem   posicionado   socialmente,   um  advogado   respeitável,   um   homem   sensível, 
apaixonado por astronomia, admirador da  mãe, da mulher e do melhor amigo, um 
homem que ama profundamente. Não há como dele duvidar. O velho Bento Santiago 
está narrando sua vida, suas próprias memórias, o que dá mais veracidade ao enredo. 
Afinal, não  se trata de  ficção  ou  de uma  “história  recebida”.  É com  a análise de 
Caldwell que se torna evidente o quanto a narrativa é enviesada (Schwarz, 2007). As 
análises posteriores passaram a perceber as diversas pistas fornecidas na história da 
confusão do narrador sobre as suas memórias e pensamentos, assim como as freqüentes 
ilusões criadas por sua imaginação fértil. Desconfia-se que, talvez, Capitu não seja uma 
moça dissimulada, mas que os leitores tenham sido induzidos, pelo narrador, a duvidar 
de sua honestidade. Seu ciúme deixa de ser insegurança de “primeiro amor” e passa a 
ser visto como  possível obsessão e  paranóia, de maneira  que Dom   Casmurro, aos 
poucos, deixa de ser percebido como um romance sobre amor e infidelidade e se torna 
um “um estudo sobre o ciúme de Bento e as condições que o produzem”
165
.
As relações íntimas e o amor
A fim de convencer o leitor da existência da traição, o narrador nos informa 
sobre as características que considera mais importantes para definir sua infiel esposa e 
também o provável amante da mulher, seu amigo Escobar. Os “traidores” possuem 
qualidades   semelhantes   e   podemos   acreditar   que,   como   apontam   Gledson   (1999), 
Schwarz (1997) e Leite (1967), o narrador tenta nos convencer que Capitu foi “feita” 
para Escobar. Ambos são racionais, calculistas, dissimulados, propriedades condizentes 
com sua ambição, seu desejo de ascensão social (Gledson, 1999). A narrativa associa às 
práticas de cada personagem, suas histórias de vida e seus desejos: Capitu quer casar 
com Bentinho enquanto Escobar quer ser um comerciante de sucesso. Daí seu carisma e 
genialidade, características que permitem que os dois ajudem a livrar Bento da vida 
religiosa. De forma semelhante, a certeza do narrador Dom Casmurro de que a esposa o 
traíra   pode   ser,   na   realidade,   mais   uma   das   manifestações   de   sua   personalidade 
sonhadora, sendo a infidelidade uma possível fantasia, como muitas que teve durante 
toda a vida. Contudo, podemos também estar diante de uma das facetas do caráter 
dissimulado de Capitu.  As características  individuais  têm  grande relevância  para o 
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narrador e para a narração, em um nível que não se revelara até agora
166
, pois se em 
Senhora a vida interior de Aurélia é importante para compreendermos a história e ela 
demonstra uma consciência desta interioridade – a jovem, por exemplo, deseja, mesmo 
que temporariamente, ser diferente do que é e parecer-se com as outras moças
167
 -, o 
narrador   Dom   Casmurro   revela   algumas   propriedades   do   indivíduo   moderno, 
apresentando dificuldades de se reconhecer a si mesmo, evidenciando um processo de 
fragmentação do self
168
:
In Bento’s musings over the possibility of reconstituting his childhood, on 
the other hand, the self seems to be so private as to become inaccessible to 
anyone on the outside – or even to Bento himself.
Bento recognizes the existence of an inner self to which he does not have 
full access. (...) Bento’s sense of self takes shape through an experience of 
fragmentation which separates not only his present from his former self, but 
also outward appearances from inner being. (CARDOSO, 2008)
Este descolamento do “eu” fará com que o Bentinho menino seja e não seja, ao 
mesmo tempo, o Bento amante, personalidades que depois se agregam de modo ainda 
confuso, pois, adulto,  Bento não se reconhece  no menino, ainda que não deixe  de 
prolongar sua infância em muitos de seus comportamentos
169
. O narrador se questiona 
se esta fragmentação não teria se dado com Capitu: no final da história, indaga se “a 
Capitu da praia da Glória [adulta] já estava dentro da de Matacavalos, ou se esta foi 
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mudada   naquela   por   efeito   de   algum   caso   incidente.”
170
.   Sem   poder   responder   à 
pergunta, não há dúvida de que os personagens de  Dom Casmurro  não são como os 
personagens constantes das narrativas anteriores (Cardoso, 2008). As personagens são 
mais   individualizadas,   sendo   ainda   melhor   definidos   os   pormenores   das   histórias 
individuais que  definiriam as  personalidades dos protagonistas  do amor.  Esta 
importância dada ao comportamento e às características individuais do amado pode 
estar ligada a uma preocupação cada vez maior com o sujeito da pessoa amada, com o 
modo como ela conduz suas ações cotidianamente: preocupação que é resultante de um 
crescente  individualismo. Este conhecimento passa a ser considerado, pelo amante, 
como um modo de avaliar o outro, são referências daquilo que se pode esperar do 
amado. É também uma maneira de o amante definir a si mesmo e as reações que deve 
ter na presença do amado, na medida em que sabe quais são suas expectativas
171
. 
Cardoso (2008) afirma que é apenas nos romances de Machado de Assis que 
encontramos, na narrativa brasileira, exemplos de indivíduos modernos, um tipo de 
sujeito que experimenta a fragmentação do “eu”. Muricy (1988) ressalta que há um 
esforço por parte dos narradores-protagonistas machadianos, inclusive de Bento, em 
cultivar uma interioridade, em buscar um “eu” que, todavia, está de todo ausente, daí 
este investimento em recuperar as memórias, numa busca de “atar as duas pontas da 
vida”
172
. Bento possui uma noção precária da própria identidade (Gledson, 1999), não é 
constante  como as  personagens  de  Senhora e A   Moreninha (Cardoso,  2008).  Para 
Venâncio Filho (2000), Machado de Assis se encontrava em uma posição privilegiada 
para   observar   a   “grande   mutação   histórica   da   interioridade”.   Uma   alteração   se 
processava na organização da sociedade brasileira que, no fim do século XIX, via o 
poder patriarcal se diluir. A estrutura familista se vê em crise e produz homens “de um 
novo tempo, precoces, imaturos e despreparados”
173
 para enfrentar a decomposição do 
prestígio de seu tipo social. São homens “divididos entre dois tempos”: a modernidade 
de   uma   burguesia   individualista   que   se   institui   e   a   tradicional   ordem   da   família 
patriarcal que, embora em decadência, ainda os protege. Como ressalta Schwarz (1997), 
Bento vivencia a crise do sistema que lhe dava base e se sente ameaçado, mas, por outro 
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lado, ainda é apoiado por este sistema, a ponto de poder caminhar pelo descontrole e 
exilar   a   família,   “Bento   pode   fazer   estragos   porque   está   protegido   pelo   sistema 
patriarcal” (Venâncio Filho, 2000). Como é possível perceber, Bento é um indivíduo 
que mistura componentes modernas – é um sujeito fragmentado – e tradicionais, pois se 
pauta, em sua relações, nas regras da organização patriarcal que ainda se mantêm em 
atuação.
O romance de Machado de Assis explicita as relações entre amor e família que 
haviam sido deixadas em segundo plano pelos outros romances. A família, em  Dom 
Casmurro, deve lidar com uma nova forma de afeto que, a fim de poder se desenvolver, 
afasta os amantes do grupo – o amor romântico. Na realidade, este é um de seus 
pressupostos, pois, como ressalta Venâncio Filho (2000), nos “tempos modernos, o 
amor   se   distancia   da   esfera   familiar,   quando   não   entra   em   conflito   com   ela.   A 
autonomia do  indivíduo  exige  esse  afastamento, o  que  contraria  e  desestabiliza as 
relações   fundamentais   de   fundo   sentimental   e   afetivo.   Abre-se   a   perspectiva   de 
confronto com a esfera familiar”
174
. Distinto dos romances de Macedo e Alencar, em 
Dom   Casmurro  a   família   e   os   indivíduos   são   testados.   Na   narrativa,   seus 
comportamentos em situações comuns, como diante do amor, são avaliados, pois é “aí 
[nestas situações comuns] que os personagens demonstram o que poderíamos chamar de 
deformações sociais de conduta, em situações genéricas, cotidianas e triviais”
175
. Neste 
enfrentamento, o amor sai perdendo. Dom Casmurro revela que o amor, e não apenas os 
indivíduos, pode ser manipulado por este sistema familista. Neste tipo de configuração 
social,   que   mistura   os   ideais   modernos   europeus   com   as   práticas   tradicionais,   a 
hierarquia social acaba desestabilizando as possibilidades da livre vivência do amor. 
É   necessário   definir   o   amor   no   romance.   Acreditando   na   possibilidade   da 
existência do sentimento na relação entre Capitu e Bentinho, podemos definir o amor, 
na narrativa, como dedicação, insistência, luta contra os obstáculos. Mas esta dedicação, 
insistência e luta são demonstradas por meio da obediência e submissão. É assim que se 
comporta Capitu, moça que se esforça para evitar que Bentinho vá para o Seminário, 
buscando meios para evitar o destino do amado. A fim de se casar com Bentinho, 
Capitu se torna o “braço direito” de Dona Glória, ajudando-a em todos os tipos de 
necessidades, mostrando-se prestativa. O amor ou o desejo do casamento exigem uma 
submissão permanente à proprietária, a constante prestação de favores, pois a jovem 
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sabe que só se casará com Bento se Dona Glória quiser. Capitu sabe que movimentar-se 
de acordo com as regras do esquema patriarcal é a única forma de conseguir casar com 
Bento (Schwarz, 1997), ainda que, a princípio, não tenha certeza que efetivamente o 
fará, especialmente porque o filho de Dona Glória é incapaz de impor sua vontade ou de 
mostrar que possui alguma. Ele, como todos aqueles que vivem na casa, sabem que a 
vontade dominante e que exige ser realizada é a de Dona Glória. É por conhecer tal 
lógica que ele sonha que o Imperador pede à mãe para que ele seja médico, e não padre: 
só alguém em posição mais alta pode evitar seu destino. É por compreender as regras 
desta organização que ele entende que dizer que ama Capitu não será suficiente para 
evitar o Seminário. O rapaz chega a desejar, mesmo que por um breve momento, que a 
mãe morra. Mas a compreensão que Bentinho tem desta lógica é limitada, pois embora 
saiba que deve respeitar o desejo da mãe, não conhece, como Capitu e Escobar, meios 
para   convencer   Dona   Glória   de   que   pode  ter um  futuro   distinto   daquele   que   ela 
desejava.
Dona Glória vê neste amor um modo de se livrar da promessa e evitar que o 
filho vá para o Seminário (Gledson, 1999; Schwarz, 1997). No entanto, o temor a Deus 
é maior do que sua vontade, daí não poder desfazer-se da promessa. O amor entre 
homem e mulher não está acima de todas as coisas, como parecem indicar os romances 
de Macedo e Alencar
176
. Tudo o que ela pode esperar é que o amor faça com que 
Bentinho desista do Seminário por vontade própria. Assim, se o amor não está acima 
das questões religiosas, ou, talvez, das pressões sociais resultantes de uma possível 
quebra da promessa, ele pode ter força para provocar reações contra o arbítrio do 
patriarca
177
. Ele pode ser um instrumento de revolta contra o sistema, como foi na 
sociedade européia. Bentinho, contudo, parece saber obedecer mais do que amar, pois, 
diferente de Capitu, que, dentro das possibilidades oferecidas pelo sistema patriarcal a 
uma mulher, se utiliza de todos os meios para agradar à proprietária e tentar casar com o 
rapaz, Bento apenas consegue amar de forma passiva, obediente. Ele se comporta dentro 
das expectativas existentes para  um bom filho  e futuro herdeiro: ele se submete  e 
aguarda sua vez de mandar
178
. Ainda que exposto aos ideais modernizantes, como o 
próprio   amor,   Bento   se   orienta   pela   lógica   tradicional.   O   amor   que   enfrenta   os 
176
 Há   de se  destacar   que,   nestes romances, não   há   enfrentamentos  religiosos,  outro   elemento  que 
organizava as relações sociais no Brasil do século XIX.
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  Freyre  (2006b) e Del Priore (2005) lembram que, no Brasil do século XIX – especialmente por 
influência românticas -, algumas moças e rapazes enfrentavam o poder dos patriarcas e fugiam com os 
amados.
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 Em certo momento da narrativa, Bento lembra que, quando for o dono da casa, expulsará o agregado.








obstáculos é apenas um sonho para o rapaz. Capitu também sabe disso e é por esta razão 
que sua luta contra os impedimentos está dentro das regras patriarcais, pois ela faz 
favores e obedece, mesmo sendo uma moça inteligente e racional. Deste modo, o amor 
pode até existir como possibilidade viável, mas só pode ser praticado se obedecer às 
regras do sistema patriarcal. 
Esta consciência  das  personagens  sobre  o poder  do  proprietário  é  uma  das 
principais diferenças entre Dom Casmurro, por um lado, e A Moreninha e Senhora, por 
outro. O amor não é invencível e capaz de enfrentar qualquer impedimento, pois ele 
deve se adequar  ao contexto em que  se desenvolve. Para  haver amor  romântico é 
necessário   ter   liberdade,   a   liberdade   dos   indivíduos   autônomos,   liberdade   ainda 
inexistente em contexto onde a dependência pessoal – e não o amor - é o principal 
fundamento das relações sociais e, dentre elas, as relações íntimas. 
O amor aparece, deste modo, como uma possibilidade viável, pois Capitu e 
Bento estão apaixonados, mas ele não possui alguns dos elementos indispensáveis a sua 
manutenção. A dedicação e inteligência da moça e, de modo distinto, a amizade e 
inteligência de  Escobar,  são  componentes  fundamentais para que  o relacionamento 
amoroso possa continuar, mas mesmo estas características não são suficientes para que 
o   amor   se   afirme,   pois,  na  realidade,   estes   fatores   são   mutações   do   favor   ou   da 
obediência a esta lógica paternalista: Capitu recebe  em troca da dedicação à Dona 
Glória, o marido e a ascensão social e Escobar, por livrar Bento do Seminário, recebe 
ajuda financeira. Apesar de todo o esforço e inteligência, é apenas porque eles estavam 
orientados para satisfazer o desejo da proprietária e porque ela desejou o casamento que 
a união ocorre. Não há magia ou inspiração divina que altere as regras da organização 
ou que modifique os seres. Há apenas o desejo do proprietário e a submissão dos 
dependentes. Há  também  o amor que, como é possível perceber, deve obediência ao 
poder e à autoridade do patriarca.
Quando casados, Bento revela todo o peso de seu ciúme, proibindo a esposa de 
ir aos bailes com os braços descobertos, ou mesmo de ir recebê-lo na porta de casa 
quando ele chega da rua. Mais uma vez, Capitu se mostra obediente diante do arbítrio. 
Parece ser apenas deste modo que o amor pode acontecer em  Dom Casmurro  e não 
como enfrentamentos ou reações bruscas, violentas. A mesma submissão que Capitu 
prestou à Dona Glória por amor a Bento, ela deve prestar, durante seu casamento, ao 
novo proprietário. Em contrapartida, o amor de Bento é um amor de dominação, um 
amor que espera ver todos os seus desejos correspondidos e que, talvez por esta razão, 





nunca  está  satisfeito.  Bento espera  que  Capitu   viva apenas   para ele,   daí o   ciúme 
constante, a necessidade de ter Capitu permanentemente sob seu controle. 
A fim de compreender a tensão entre o amor, o “eu” e a família, é necessário se 
ater ao modo como esta instituição aparece no enredo. O lócus dos acontecimentos está 
praticamente restrito à família
179
, não havendo, neste texto - como ocorre nas narrativas 
anteriores  -, acusações  a comportamentos que estariam disseminados na sociedade, 
como a galanteria, ou críticas a uma moral corrente. As discussões sobre o amor se dão 
em registro novo, pois não estamos em um ambiente de salões onde todos parecem 
buscar um bom casamento, mas em um meio familiar onde este assunto pode surgir 
como um tema dentre outros. A viuvez e a “solteirice”, além do certo destino religioso 
de Bentinho, fazem com que, aparentemente, o amor não seja tema das conversas até o 
surgimento do provável envolvimento de Capitu e Bentinho
180
. Portanto não temos, a 
princípio,   conhecimento   sobre   quais   comportamentos   amorosos   são   considerados 
corretos, o que não impede que sejamos informados sobre eles. Afinal, trata-se de uma 
história de amor e, como indica Venâncio Filho (2000), o “amor é um método de 
conhecimento individualizado, empírico, arbitrário. Através dele, das suas reviravoltas, 
ilusões,   decepções,   o   indivíduo   progressivamente   vai   se   conhecendo   ou   se 
desconhecendo”
181
. Deste modo, podemos considerar que, inevitavelmente, um romance 
de  amor permite conhecer  os comportamentos dos amantes.  Há  também uma  vida 
conjugal, lugar onde, como indicou Muricy (1988), Machado de Assis encontrava um 
espaço privilegiado  para  discutir  as relações  sociais.  A  história  de amor em Dom 
Casmurro, diferente de Senhora e A Moreninha, não busca afirmar uma forma de amor 
alternativa – um sentimento que não se importa com os laços familiares -, mas revela 
que este amor moderno é um instrumento manipulado pela organização patriarcal, uma 
ilusão. Esta percepção do amor na análise pode revelar o ceticismo de Machado de 
Assis, ceticismo em que, segundo Muricy (1988), “reside a força demolidora da crítica 
social na ficção machadiana”
182
. 
Além da importância da família na constituição da vida amorosa, outro elemento 
que não havia sido discutido e que aqui se torna central é a amizade. Estas alterações 
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 As personagens, quase todas, fazem parte de uma mesma família, com seus parentes e agregados. Os 
vizinhos, mais pobres, e que compõem a família de Capitu, mantêm relações de dependência com o 
núcleo familiar mais rico: como bem indica Bentinho, vivem “ao pé” da casa. Há ainda o padre da família 
e alguns amigos próximos, Escobar e Sancha.
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  Bento, ao falar sobre os membros da família, ressalta sempre a viuvez e a distância das relações 
amorosas que parecem ser regra entre os moradores da casa.
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temáticas podem ser remetidas ao fato de haver, no romance  Dom Casmurro, uma 
esfera do íntimo mais definida, impregnada pelo poder da família e que aparece como 
ambiente   fundamental   para   o   desenrolar   da   narrativa   –   o   interior   de   Bentinho. 
Diferentemente dos romances anteriores, a noção de intimidade  como interioridade 
aparece bastante definida, pois embora presente em  Senhora, não há uma clara vida 
interior das personagens, nem ela se revela psicologizada, como ocorre no romance de 
Machado de Assis. Esta imbricação entre interioridade e intervenção familiar possibilita 
a ascensão de mais algumas novidades temáticas. Por um lado, vemos os resultados da 
educação em uma família nuclearizada, onde o filho é o centro
183
 e, ao mesmo tempo, 
“propriedade”. Por outro, assistimos ao arbítrio do proprietário que privilegia e impõe 
seu desejo sobre o afeto daqueles que estão sob seu domínio. A relação com a família se 
altera e se torna mais complexa. Vemos ser combinadas questões de uma sociedade que 
se moderniza, mas que também convive com elementos tradicionais de uma  rotina 
patriarcal. O poder familiar, o peso e as obrigações que um contexto patriarcal impõe 
àqueles que estão sob seu domínio
184
 – os herdeiros da educação patriarcal, como Bento, 
cujos afetos estão atados ao desejo do representante da autoridade, no caso, Dona Glória 
-, se vêem emaranhados com a ascensão de indivíduos autônomos, como Capitu e 
Escobar, e de ideais modernos, como o de amor romântico. É este enfrentamento que 
provoca a cisma no enredo, pois o poder de Dona Glória se evidencia não apenas sobre 
seu filho, mas também sobre o destino de Capitu, que só se casa com Bentinho porque 
Dona Glória vê vantagens neste amor. Por outro lado, torna-se explícito que o amor 
moderno pode não ser capaz de, numa sociedade hierárquica e preconceituosa como a 
brasileira, eliminar as diferenças sociais, igualar os amantes e enfrentar a força e o 
arbítrio do poder patriarcal. O papel desta instituição é avaliado e vemos a crítica dos 
costumes ser reduzida, na medida em que a sociedade brasileira passa a ser analisada 
183
 Já há uma família afetuosa em A Moreninha – Augusto e seus pais -, mas ela não forma e define o “eu” 
do sujeito amoroso. Costa (1999) demonstra que ocorre uma mudança profunda na estrutura da família. 
Antes, em seu formato patriarcal, extenso, o desejo da família se centrava na vontade do pai. Aos poucos, 
na organização nuclear, todos os membros da família passam a ser valorizados, com especial atenção às 
necessidades dos filhos. Em Dom Casmurro, Bentinho é o centro das atenções da mãe obsessiva e, ao 
mesmo tempo, é o desejo dela que se impõe, seja na decisão de enviar o filho ao Seminário quanto na 
aceitação de retirá-lo para que se case com Capitu, moça que aceita para ser esposa de seu filho (Gledson, 
1999).
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vida íntima: “Os atores formam um sistema social rigoroso, dotado de necessidade interna, distante das 
razões sentimentais e de pitoresco, ou seja, românticas, que levaram o Casmurro a lembrá-las com notável 
precisão.” (SCHWARZ, 1997: 18). 







através de sua célula e, ao mesmo tempo, ampliada, pois a partir desta unidade são 
conhecidos   alguns   dos   grandes   problemas   desta   mesma   sociedade
185
.   O   romance 
enriquece   em   estrutura,   compondo-se   de   metáforas   mais   delicadas.   A   descrição 
detalhada que em  Senhora  permite que conheçamos, por meio das características das 
personagens, a corrupção moral que a sociedade imprime nos indivíduos, torna-se aqui 
mais sutil e  direta, atingindo a base  da cultura patriarcal hierárquica brasileira que 
impunha à vida íntima a estrutura autoritária de sua organização. O preconceito de 
classe é claramente ressaltado na narrativa: uma novidade em relação aos romances 
anteriores.
A diferença social é elemento central para se compreender as relações afetivas 
no romance. Se Senhora permitiu complicações sentimentais em função da interferência 
do dinheiro na relação, em Dom Casmurro, a questão da diferença de classe torna-se 
ainda mais importante, pois a família de Bentinho é rica, sendo o rapaz o único herdeiro 
e a de Capitu não é, sendo o pai funcionário público e a mãe “do lar”, distinção que 
abrirá margem para questionamentos sobre a sinceridade do afeto da moça, remetendo 
mais uma vez para a problemática das relações conjugais cuja base não é o amor, na 
medida em   que  a   jovem  poderia  estar   visando  ascender   socialmente por  meio   do 
casamento.
Partindo da análise de Schwarz (1997), consideraremos que o romance  Dom 
Casmurro teria uma fração inicial dominada pelo espírito esclarecido de Capitu e uma 
segunda parte, onde Bentinho e o tradicionalismo imperariam. Durante esta primeira 
parte do romance, Capitu e Bentinho estão do mesmo lado, a favor de seu amor, em 
uma luta contra os obstáculos representados ou relacionados à família
186
. Na segunda 
parte, já na nova família que se forma, são os “defeitos” dos próprios amantes que 
destroem a relação. O amor no romance toma dimensões diferentes, mas têm relação 
com as narrativas anteriores. Uma associação importante é a de “aprendizado”, pois aos 
rapazes ele está frequentemente relacionado à companhia de outros moços. De modo 
similar aos jovens românticos e clássicos de Macedo, que têm aulas uns com os outros 
sobre as possibilidades de amor, e a Seixas, que aprende com a sociedade corrompida 
como se portar afetivamente, Bento Santiago assume que nunca aprendeu nada sobre o 
185
  Segundo Gledson (1999), Machado de Assis, por meio da família, faz um panorama da sociedade 
brasileira do século XIX.
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fato de serem estas emoções de um primeiro amor. 







amor, ele  não experimentou salões
187
, “não vivia com rapazes, que  me ensinassem 
anedotas   de   amor”
188
,   pois   havia   uma   grande   “diferença   entre   o   estudante   e   o 
adolescente. Conhecia as regras do escrever, sem suspeitar as do amar; tinha orgias de 
latim e era virgem de mulheres”
189
. Observando a história do desenvolvimento de seu 
primeiro amor, percebemos que o sentimento era por ele ignorado, posto que nunca 
vivido. Mas essa ignorância é parcial e significativa para a análise, como veremos a 
seguir.
Ouvindo uma conversa entre o agregado da casa, José Dias, e sua mãe, D. 
Glória, Bentinho é denunciado a si mesmo que ama. O agregado diz que observou que o 
rapaz e a vizinha vivem sempre juntos, “em segredinhos”, e que podiam “pegar de 
namoro”.   A   denúncia   e   preocupação   que   o   agregado   expressa   são,   na   narrativa, 
remetidas ao preconceito de classe de José Dias, que se sentia parte da família
190
. A 
partir daí, Bentinho, que não sabia que amava, dá novo significado a seu passado e 
constrói pra si uma história de vida amorosa com a vizinha, utilizando-se dos momentos 
prazerosos que viveu com ela – gestos, palavras, sonhos, perguntas curiosas, respostas 
vagas, cuidados - como marcos deste amor que ele não sabia que existia mas que, 
naquele momento, pareciam sinais óbvios e explícitos do sentimento – é quando se 
fundem   seu   eu-estudante   com   seu   eu-amante.     É,   como   aponta   Seixas   (2004),   a 
constituição do eu por meio do outro
191
  ou, como o próprio Casmurro destaca, uma 
“revelação da consciência a si própria”: é como se já experimentasse o amor, mas não 
conhecesse que amava. 
Pois, francamente, só agora entendia a comoção que me davam essas e 
outras confidências. A emoção era doce e nova, mas a causa dela fugia-me, 
sem que eu a buscasse nem suspeitasse. Os silêncios dos últimos dias, que 
me não descobriam nada, agora os sentia como sinais de alguma cousa, e 
assim   as   meias   palavras,   as   perguntas   curiosas,   as   respostas   vagas,   os 
cuidados, o gosto de recordar a infância. (MACHADO DE ASSIS, 2000: 
28).
187
 Gledson acentua que o excesso de cuidado que a mãe de Bentinho despendia com ele, evitou que o 
rapaz experimentasse coisas comuns – como participar da vida agitada da Corte ou cavalgar, hábito 
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Embora este aparente desconhecimento possa indicar que o sentimento era ainda 
um mistério para Bentinho, o fato de ele poder identificar e conectar momentos de seu 
passado ao amor demonstra que ele era conhecido como ideário. Assim como o passado 
lhe é revelado, os acontecimentos posteriores também adquirem novo sabor, pois agora 
ele sabia que amava Capitu e que ela o amava.
Ainda   que   possamos   duvidar   do   narrador   –   afinal,   distante   do   amor,   ele 
facilmente identifica suas formas -, o que podemos apontar é que o amor é apresentado 
com uma codificação já desenvolvida, posto que um conjunto de comportamentos é 
facilmente associado a ele. Mais, o amor não aparece como algo místico ou mágico, não 
é  um  feitiço   lançado no  rapaz.   Tampouco  se  evidencia   como  algo  interior   que a 
sensibilidade romântica do rapaz tenha aflorado após ser influenciado por uma pessoa 
especial. Ele ama porque o amor lhe é fornecido como possibilidade, ele está posto 
como hipótese semântica do período e, especialmente, como relação provável entre dois 
jovens que convivem intimamente: Bentinho ama porque é levado a amar, já que se 
nunca tivesse ouvido a conversa, talvez nunca viesse a se interessar por Capitu. Como 
afirma Gledson (1999), o amor na narrativa é uma emoção impregnada de pressões 
sociais. Esta concepção é fundamental, pois elimina a noção, presente em A Moreninha 
e em Senhora, de que o amor é um sentimento liberto de problemas externos à própria 
relação, de que não enfrenta outras questões além dos comportamentos incorretos dos 
amantes
192
.
O amor de Bento Santiago e Capitu se assemelha, num primeiro momento, ao 
ocorrido nos outros romances. Dois jovens se apaixonam, enfrentam alguns obstáculos 
iniciais,   mas   conseguem   ficar   juntos.   Não   há,   no   romance,   uma   preocupação   em 
comparar a vida do casal Bento-Capitu com a de outros indivíduos, mas em revelar as 
limitações deste amor em um contexto patriarcal. A crítica se direciona ao amor como 
possibilidade  viável   na  sociedade  brasileira  e,  talvez,  às  ilusões  disseminadas  pela 
literatura   anterior.   O   que   se   quer   ressaltar   é   que   embora   este   amor   pareça   ser 
conseqüência   do  desenvolvimento   do  afeto   mútuo  dos  amantes,  ele  está   ainda 
submetido   à   organização   familista   e   talvez   nunca   ocorresse   se   não   tivesse   sido 
estimulado pelo agregado ou se o principal elemento da família, Dona Glória, não o 
aprovasse. Bento é “propriedade” de sua mãe e o peso da posição materna interfere na 
192
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acontecem porque o rapaz foi incapaz de se manter incorruptível.






vida íntima do filho. O amor é resultado da confluência de pressões sociais, e não 
apenas para Bentinho, pois também o é para Capitu, que só se torna esposa porque é 
aprovada pela mãe do rapaz. 
O  caminho   do  amor  era,   para as   mulheres,   o  único  ou  o  privilegiado.   No 
romance,  não  há  pistas de  mulheres  trabalhadoras, todas  sendo esposas e  mães,  o 
mesmo ocorrendo nas narrativas anteriores onde as mulheres ou já ocupavam algumas 
destas posições, ou ansiavam por elas. Como afirma Candido (2006), “As mulheres (...) 
percebem que, sendo o casamento a sua grande carreira, o amor é a técnica de obtê-lo 
do melhor modo"
193
: diferente de Bentinho, Capitu já sabe que ama e que o casamento 
com o rapaz é uma possibilidade de melhorar sua condição social
194
. O que se quer 
apontar   é   que   ainda   que   não   haja   informações   precisas   sobre   o   amor,   os 
comportamentos de Capitu ou sobre seus pensamentos, é razoável afirmar que o amor 
como um caminho para o casamento pode aparecer como possibilidade. Por meio da 
narrativa, sabemos que a moça já se imaginava esposa de Bentinho, como comprova a 
inscrição feita no muro, pela jovem, dos nomes dos dois juntos e a ira que demonstra 
diante da possibilidade de separação do casal por causa da promessa da mãe do rapaz
195
. 
No entanto, não sabemos que tipo de sensações experimenta a moça, quais suas 
intenções ou se ela verdadeiramente ama o rapaz, pois ela não tem voz na narrativa e 
não temos acesso a suas concepções sobre o amor. Somente sabemos da influência 
sedutora da moça e dos esforços que empreende para que Bentinho não vá para o 
Seminário, fator que inviabilizaria uma possível união. O romance provoca dúvidas 
sobre as reais finalidades das personagens devido a ambigüidade da narração. Por um 
lado, há sempre a possibilidade de que Capitu e suas artimanhas, a princípio muito bem 
vistas por Bentinho
196
, decorressem de um interesse na ascensão social por meio de um 
casamento vantajoso. Obviamente pode-se questionar se este interesse não é apenas 
mais uma das fantasias de Bentinho, incitadas pelo preconceito de José Dias
197
. O desejo 
de fazer um bom casamento é uma possibilidade real, principalmente se nos basearmos 
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 Schwarz (1997) ressalta a facilidade com que Capitu se move na sociedade de seu tempo.
195
 Não fica  evidente se esta raiva está relacionada  com a  separação  do objeto de amor ou com o 
surgimento deste obstáculo aparentemente intransponível – vida  religiosa  - ao casamento  e,  logo, à 
ascensão social. 
196
 As idéias de Capitu pareciam, ao jovem Bento, como táticas para ficarem juntos. Posteriormente, no 
entanto, estas mesmas ações serão utilizadas para afirmar sua dissimulação e traição.
197
 José Dias faz observações sobre a relação de Bento e Capitu e o interesse do pai da moça nesta união: 
“A pequena é uma desmiolada; o pai faz que não vê; tomara ele que as coisas corressem de maneira, 
que...” (MACHADO DE ASSIS, 2000: 16); sobre o desejo de Capitu em casar: “-Tem andado alegre, 
como sempre; é uma tontinha. Aquilo enquanto não pegar algum peralta da vizinhança, que case com 
ela...” (Ibidem: 94).










nas narrativas anteriores, onde um matrimônio “bem posicionado” era considerado, por 
grande parte da sociedade, um modo comum e correto de manutenção da riqueza ou de 
ascensão social. O próprio José Dias indica que a moça não estaria satisfeita enquanto 
não conseguisse  um noivo.  Como  ressalta  Gledson (1999), é possível afirmar  que 
Capitu poderia estar desejando um casamento onde pudesse melhorar  sua condição 
social. Este objetivo não era um problema em si, como ficou evidente por meio das 
análises das narrativas de Macedo e Alencar
198
. Entretanto era, definitivamente, um 
problema para o amor. Mas, mais importante, era um problema para José Dias, que via a 
chance de perder sua posição na família (Gledson, 1999; Schwarz, 1997).
Gledson (1999) afirma que Capitu possuía uma posição muito ambígua. Sua 
família está associada à de Bentinho por alguns favores, ela é mais pobre e, de algum 
modo, adotada pela família de Bento - uma agregada. A moça sabe que sua relação com 
o rapaz estará sempre permeada pela possibilidade de acusação de que seu amor é, na 
verdade,   interesse   financeiro   -   o   que   retomaria   a   problemática   das   relações   não 
fundamentadas em amor. Para Gledson (1999), esta posição inferior da moça explicaria 
ainda o porquê de não poder falar tudo o que pensa para Bentinho, utilizando-se de 
silêncios  e  insinuações,  quando  sabemos  que a moça  é  muito  inteligente   e  possui 
capacidade de raciocínio mais avançadas em comparação com o moço
199
, ou de agir 
sempre   pensando   em   como   convencer   ou   agradar   alguém   “melhor   posicionado”. 
Schwarz (1997) lembra, no entanto, que Capitu se destaca pela facilidade com que se 
movimenta   neste   contexto   hierárquico
200
,   inclusive   seduzindo   Dona   Glória   e 
convencendo-a, indiretamente, da possibilidade de seu casamento com Bento
201
. Para 
Gledson, não há como afirmar se Capitu age ou não por puro calculismo, ainda que não 
198
 O caso de Seixas  é exemplar.  O casamento de  conveniência  também aparece  no romance Dom 
Casmurro. Como indica a história, está era a realidade do casamento dos pais de Bento. No entanto, eles 
“tiraram no bilhete comprado de sociedade” a sorte grande, imagem que parece remeter, pelo menos na 
visão de Bento, a um casamento arranjado que deu certo.
199
 Gledson (1999) insinua que a posição social de Bentinho, um herdeiro, faria com que não tivesse de se 
esforçar como Capitu e Escobar, calculando suas ações para ascender socialmente.
200
 Cardoso (2008) aponta que esta mobilidade que faz com que a moça se locomova com facilidade nas 
estruturas hierárquicas revela sua fluidez, ou seja, sua facilidade de se adaptar, característica típica das 
heroínas sentimentais.  A fluidez “not only is a central aspect of the way the sentimental tradition is 
articulated in Brazil, but it is an essential feature of the European sentimental novel as well, whose 
heroines, in establishing a romantic attachment above their station, offer an imaginary escape from a rigid 
social hierarchy, and whose marriage offers an acceptable form of social climbing based on personal 
merit, defying the immobility imposed by one’s social standing.”. A semelhança com o modo de agir de 
Capitu é clara. 
201
  Gledson   (1999)  ressalta   que  não   haveria   casamento   se   Dona  Glória   não   desejasse,   a   narrativa 
demonstrando claramente a presença da vontade da família sobre o casamento. Se a mãe aceita esta união 
é porque era de seu interesse, pois a paixão de Bentinho o livraria da promessa sem que ela tivesse culpa 
e, por sua vez, evitaria que tivesse de se afastar de seu único filho.









haja “dúvida de que Capitu aspira subir na escala social e está bem consciente das 
diferenças sociais entre ela e Bentinho”
202
. No entanto, semelhante a Bentinho que 
sofreu influências para amar – só o faz porque é informado que ama -, a moça pode ter 
sido convencida de que estava apaixonada pelo vizinho rico por meio de comentários 
ingênuos, ou não, das vantagens desta relação. Logo, não “é possível distinguir entre 
ambição ou inocência”
203
.
A dúvida se o amor é a base do casamento persiste. Em nenhum momento há 
qualquer tipo de jura de amor eterno, e sim uma promessa de matrimônio: “juremos que 
nos havemos de casar um com outro, haja o que houver”
204
. Como é possível perceber, o 
casamento é colocado antes do amor e se seguirmos as relações estabelecidas entre o 
amor e o desejo de casamento desenhadas nas outras obras, inevitavelmente teremos de 
ceder ao fato de que, embora aparecendo como possibilidade viável para fundamentar a 
relação, talvez o amor como motivo da relação nunca tenha tido um lugar privilegiado 
nesta narrativa. Assim, se considerarmos que Capitu casa-se por interesse, haverá a 
conjunção   de   dois   elementos   tradicionais   ou,   usando   a   terminologia   de   Fabrício, 
"clássicos",   e   a   semântica   que   enfatizaria   relações   baseadas   no   amor   se   revelaria 
ineficaz ou secundária. Por outro lado, não representaria a luta de uma forma moderna 
de relação, o amor, contra o tradicionalismo
205
, como indica Schwarz (1997), mas a 
astúcia   de   uma   mocinha   casadoira   como   todas   as   anteriores
206
,   restringindo-se   o 
202
 GLEDSON, 1999: 67.
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 Idem. Para o autor, o desejo de ascensão social e amor podem estar juntos. “Não há dúvida de que 
Capitu aspira a subir na escala social e está bem consciente das diferenças sociais entre ela e Bentinho. 
(...) Mas como distinguir isso do amor?... É justo concluir que, bem como no caso de seu pai, não é 
possível distinguir entre ambição e inocência. Afinal, não existe lei contra estar apaixonado e, ao mesmo 
tempo, desejar subir na vida” (Idem).
204
 MACHADO DE ASSIS, 2000: 77. Em A Moreninha também há uma promessa de casamento antes 
mesmo de haver amor, mas o afeto é infantil, puro, um encontro de virtudes. Como ressalta Cardoso 
(2008), Capitu é o contrário da imagem de infância pura, pois apenas com quatorze anos, seus atos são 
sempre remetidos aos objetivos racionais de união com Bentinho. Como o próprio Casmurro lembra 
“Capitu era Capitu, isto é, uma criatura mui particular, mais mulher do que eu era homem.” (MACHADO 
DE ASSIS, 2000: 52). Nesta mesma idade, Carolina, protagonista de  A  Moreninha  era uma criança 
brincalhona, ainda que sagaz e impertinente, mas que agia com pureza e inocência. Esta diferença pode 
ser resultado das distintas posições sociais da moça. Como ressalta Gledson (1999), os comportamentos 
dissimulados de Capitu são as necessidades impostas por sua posição. Carolina, por sua vez, fala o que 
pensa e todos respeitam e se divertem, pois “não há nada mais natural; ela era a neta da dona da casa além 
de ser moça e rica.” (MACEDO, 2003: 40). Pode-se imaginar que Capitu, em uma posição social mais 
alta, não evitaria comentários maliciosos como o de Carolina. Ao invés disso, seu lugar na hierarquia 
social exige que, naquela idade, calcule sobre seu futuro e seus atos, a fim de mudar de posição nesta 
hierarquia social.
205
  Devemos salientar ainda que tal opção, de uma relação não fundamentada em amor, não é uma 
negativa em si mesma, mas que ela é freqüentemente desvalorizada pelas narrativas que analisamos.
206
 É inegável   que Capitu é  uma moça astuta   cuja inteligência está muito acima da  capacidade   de 
raciocínio  de Aurélia, que também  é   freqüentemente  lembrada   por   sua sagacidade. Mas também é 
indiscutível que toda sua racionalidade e cálculo ficam margeadas pelo tradicional desejo de casamento. 
Assim, embora concordemos com Schwarz (1997) que “A clareza na decisão supõe distância em relação 










moderno ao fato de não haver impedimentos à relação entre as classes. No entanto, 
mesmo  este  moderno,   como  ressaltou   Gledson  (1999)  é,  na   realidade,  outra 
manifestação do tradicionalismo patriarcal, posto que o casamento só se realiza por 
causa do interesse da mãe de Bentinho em livrar-se da promessa religiosa. Para o autor, 
“dona  Glória, longe  de merecer as palavras 'Uma  santa',  gravadas por fim  no seu 
túmulo,   é   uma   mãe   egoísta,   pegadiça,   superprotetora,   extremamente   dedicada   ao 
sentimentalismo religioso”
 207
 e que apenas ignora os obstáculos de classe porque lhe era 
vantajoso, utilizando-se do amor do filho em seu próprio benefício. 
Há, no entanto, uma forma de leitura alternativa sobre a promessa de casamento 
de Bento e Capitu. É possível considerar que casamento e amor pudessem já estar 
associados,   fazendo com   que  a  idéia   de amor   estivesse   implícita no  momento   da 
promessa. Esta hipótese transformaria profundamente o curso das interpretações até 
aqui feitas e, ao mesmo tempo, confirmaria a leitura de Schwarz (1997). Para o autor, o 
relacionamento  de  Capitu  e  Bentinho  enfrentaria  o  preconceito   social  -  trazido  no 
romance pela personagem do agregado José Dias que despreza a família do vizinho 
pobre - e a tradição - representada pela superstição e religiosidade de Dona Glória que 
decide sobre a vida do filho. Para estas pessoas, o amor não apareceria como alternativa 
imediata, inclusive para o pai de Capitu que poderia realmente esperar as vantagens 
deste casamento
208
. Se o amor é o fundamento da união dos jovens teríamos, como 
destacou o autor, a luta do amor contra o tradicionalismo. Considerado por este prisma, 
a vitória da relação dos jovens representaria, efetivamente, a ascensão de ideais liberais 
frente ao tradicionalismo que, como demonstra José Dias, se esforçaria em impedir um 
casamento como este, entre classes. 
Mas, se em um primeiro momento, o amor e os esforços dos amantes conseguem 
limitar   o   arbítrio   familiar,   ele   não   consegue   vencer   outros   obstáculos.   Durante   a 
infância, Bento Santiago não tinha poder para impor sua vontade e dar vazão ao seu 
ao sistema de sujeições, obrigações e fusões imaginárias do paternalismo” (SCHWARZ, 1997: 25), esta 
mesma racionalidade fica limitada a representações femininas típicas do mesmo sistema, qual seja, esposa 
e mãe. Deste modo, ainda que saiba se mover com graça no ambiente patriarcal, como destaca o autor, 
Capitu não utiliza sua racionalidade para se livrar dele ou, o que confirmaria a leitura de Schwarz, tem 
raciocínio suficiente para saber que não havia outros meios de vida para uma mulher. 
207
 GLEDSON, 1999: 52.
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 Bentinho tem, em certo momento, um sonho onde vê Pádua, o pai de Capitu, com um bilhete de loteria 
que possuía o número 4004 - número curioso, pois quatro compõem a confusa relação de amor e desejo 
entre Capitu, Bentinho, Escobar e Sancha - e que considera de sorte, mas com o qual não ganha nenhum 
prêmio. Ele lamenta. O curioso, no entanto, é que esta cena se dá após Bentinho ver, no sonho, Capitu à 
janela conversando com um outro rapaz. Avaliando a metáfora, é como se o pai da moça lamentasse a 
falta de sorte, ou a força do acaso, de ver a filha perder a chance de casar com Bentinho.







ciúme
209
. Neste momento, é o amor que impera. Quando se torna o chefe da família, o 
proprietário
210
 reproduz,  na nova família que forma com  Capitu, o mesmo  tipo de 
controle que era exercido por sua mãe
211
.
 
Bento agora é chefe de uma família abastada, advogado estabelecido, uma 
figura de ordem. A desestabilização interior que a autoridade lhe causava 
em criança já não tem razão de ser, ou melhor, talvez haja mudado de 
posição relativa, uma vez que a autoridade passou a ser ele mesmo. Nas 
novas circunstâncias as velhas turvações do juízo, a incapacidade de traçar a 
linha entre a vontade de quem manda e a própria, trocam de natureza. A 
instância mais dramática está no ciúme, que havia sido um entre os vários 
destemperos imaginativos do menino, e agora, associado à autoridade do 
proprietário  e   marido,  se   torna uma   força  de   devastação.   (SCHWARZ, 
1997: 30). 
Bentinho “descarta, ou trai, o juramento de confiança e igualdade que o moço  
bem-nascido fizera à vizinha pobre”
212
. Como o amor foi “denunciado” a ele, pode-se 
considerar que Bento não fora treinado para estabelecer relações amorosas nos moldes 
modernos, onde a igualdade entre as partes, e não a hierarquia, constitui a relação. 
Bento não aprende nada sobre o amor. As experiências das relações que teve dentro de 
sua   família   são   de   controle   das   emoções   e   dos   afetos.   Bento   se   orienta,   em   seu 
209
 As crises de ciúme de Bentinho se revelam desde a juventude. Com sua imaginação fértil, o rapaz beira 
à paranóia, tendo ciúme não apenas de outros homens, mas dos pensamentos da esposa e até do mar (que 
na narrativa está associado à sexualidade, sensualidade e sedução: é só pensar nos “olhos de ressaca” que 
tragam Bentinho para dentro da moça).
210
  Deve-se   ressaltar   que   não   se   trata   de   qualquer   tirania,   mas   da   figura   de   autoridade   patriarcal 
personalista,   onde   a   vontade   da   pessoa   não   é   limitada   por   direitos   universais   democráticos   ou, 
simplesmente, pela presença de um amor de características igualitárias (Schwarz, 1997). 
211
 Machado (1993) ressalta que Bentinho reproduz, confirma e legitima os valores que recebera de Dona 
Glória e de José Dias, isto é, as noções de uma organização familista e patriarcal. Assim, quando se casa, 
Bentinho se esforça para imprimir à vida afetiva do casal o mesmo arbítrio familiar de que fora vítima, 
onde não podia impor suas vontades ou dirigir seus afetos, arbítrio que Capitu não vivenciara em sua 
própria família. Capitu, aos poucos, deixa de aparecer à janela e de expor seus braços ao público, tudo por 
ciúme do marido que tenta controlar sua ameaçadora sexualidade. A sensualidade de Capitu é o oposto 
daquilo que acontecia na casa de Bentinho onde a mãe se fecha sentimentalmente após a morte do 
marido, assim como sua prima Justina, também viúva e Tio Cosme, homem que “os anos levaram-lhe o 
mais do  ardor político e sexual, e  a gordura  acabou com  o resto  de idéias públicas  e específicas” 
(MACHADO DE ASSIS, 2000: 20). Quando cerceia a mulher e sua obsessão não termina, a única saída 
para sua paranóia é imaginar que a mulher lhe era infiel com o único homem que mantinha contatos 
constantes,   o   amigo  Escobar   (Machado,   1993).Como   ressalta   Cardoso  (2008),   Bentinho   testa  a 
sinceridade da mulher e a condena.
212
 SCHWARZ (1997: 33) – grifos do autor. A noção de igualdade, moderna, sucumbe diante da escolha 
de Bento em reproduzir os antigos valores herdados de sua mãe, a anterior personificação do poder 
familiar (Machado, 1993). Como ressalta Schwarz “Trocando em miúdos, o amor entre a vizinha pobre e 
o rapazinho de família, com o correspondente anseio de felicidade, de realização pessoal e mesmo de 
saída histórica e progressista para uma relação de classe, anima a intriga até um ponto avançado do livro, 
quando então a dimensão autoritária da propriedade rouba a cena e galvaniza o antigo nhonhô, que agora 
se enxerga como vítima, desmerece e escarnece as suas próprias perspectivas anteriores de entendimento, 
igualdade, lucidez, e afirma pela força a sua disposição de mandar sem prestar contas” (SCHWARZ, 
1997: 34).









casamento  com  Capitu,  por meio dos códigos  tradicionais.  Vivendo em uma  nova 
ordem social e em uma nova família, não é obrigado, no entanto, a se guiar por ela, 
pois, como ressaltado, o sistema ainda o protege. Diante de uma esposa que sabia se 
orientar por ambos os códigos, Bento, despreparado, sente-se ameaçado, pois percebe 
que o mundo em que se encontra é instável. Entre o código íntimo moderno, o das 
relações amorosas igualitárias, e a orientação tradicional que prega a hierarquia entre os 
gêneros dentro do casamento, Bento escolhe o segundo. Quando se utiliza do arbítrio e 
do poder, proibindo Capitu de ser vista por outros homens e exilando-a na Europa, 
Bento se defende deste mundo que não compreende e reage a este amor que não é 
submissão, que não se orienta apenas para satisfazer os desejos do patriarca. A mulher, 
conhecedora dos códigos, aceita esta manipulação, pois
a mesma compreensão clara das relações efetivas que havia permitido as 
manobras da menina agora faz que, diante dos ciúmes do marido, a mulher 
trate de prevenir o enfrentamento por todos os meios, renunciando à rua e à 
janela, terminando por viver auto-sequestrada, tudo naturalmente em vão. A 
gaiola da autoridade patriarcal voltava a se fechar, sem apelação, conforme 
sugere   a   resignação   lúcida   e   comovente   em   que   termina   Capitu. 
(SCHWARZ, 1997: 31).
É quando se torna o chefe da família, um proprietário, que Bento dá vazão a todo 
seu descontrole e ciúme e passa a acreditar que o amor da esposa não é sincero e que o 
amor,  em  si  mesmo, não  é   suficiente  para  garantir  a  submissão  da  esposa.  Neste 
momento, torna-se violento e exila a família. Como ressalta Venâncio Filho (2000), “o 
ciúme é o correspondente psicológico da dominação social – não permite qualquer 
distância”
213
. Vemos que quando o poder familiar não é eliminado da narrativa, ele 
submete o amor, manipulando-o e o destruindo. Ao analisar o romance Quincas Borba, 
Muricy   (1988)   mostra   que   Rubião,   personagem   que   enlouquece   na   narrativa,   não 
compreende os códigos da vida moderna onde a mulher possui papel central na vida do 
homem, participando de festas e recepções, muitas vezes se utilizando da sedução, ainda 
que não haja fins sexuais. Rubião se apaixona pela esposa de um amigo, pois confunde 
suas qualidades como anfitriã, que envolvem técnicas de sedução, com um efetivo 
desejo sexual. Capitu é uma mulher moderna, atraente, sedutora, que se utiliza de sua 
beleza   e   inteligência   para   casar   com   Bento   e,   quando   casada,   quer   exibir   sua 
213
 VENÂNCIO FILHO, 2000: 91.






conquista
214
 e, talvez, ajudar na carreira do marido, recepcionando convidados, funções 
da mulher na nova sociedade que se afirmava. No entanto, estes comportamentos não 
são entendidos por Bento. Criado na ambivalente sociedade que se forma, Bento parece 
não estar preparado para lidar com as novidades. 
O amor possui, como fica evidente, uma posição ambígua na narrativa, pois ele 
não   tem respostas,  não  pode  lidar   com  uma   sociedade   como a   brasileira,   onde  a 
liberdade é parcial, uma idéia, mais do que uma crença. Como indica Luhmann (1991), 
o meio de comunicação simbolicamente generalizado amor codifica os comportamentos 
e   facilita   a   comunicação   reduzindo   a   complexidade.   Com   isso,   intensificam-se   as 
possibilidades de comunicação, de modo que novas questões são colocadas ao código. 
Como vimos em Senhora, um problema se apresenta ao amor, mas o código responde à 
demanda, os amantes renascem e o amor mantém sua estabilidade: após a rotina de 
torturas que impôs a si e ao marido, Aurélia perdoa todas as faltas de Seixas e o amor da 
moça, embora ofendido, vence. Diferentemente, em Dom Casmurro o amor não pode 
enfrentar os problemas que a ele se colocaram. A luta em Senhora é contra a decadência 
da virtude do amado, provocada pelo dinheiro e pela corrupção da sociedade. Em Dom 
Casmurro,   o   arbítrio   do   proprietário   se   instala   e   o   amor   sucumbe,   pois,   se   é 
fundamentado na igualdade e na liberdade, não pode resistir ao mando e ao arbítrio. É 
importante enfatizar esta distinção, pois se as deficiências na virtude de Seixas são 
apontadas como um problema para o amor, elas puderam ser superadas pelo amor, na 
medida em que o rapaz, porque convive com Aurélia, revê o mundo, alterando suas 
concepções de vida e até mesmo seus gostos. Bento Santiago e Capitu são arrastados 
por seus defeitos e o amor não pode sustentá-los: ele não possui respostas para estas 
questões, é uma ilusão quando se desenvolve em contexto brasileiro.
Dom Casmurro oferece duas chaves de interpretação (e talvez muitas outras): a) 
há a vitória parcial do amor sobre o arbítrio, a religiosidade e preconceito, vitória que 
depois é solapada por este mesmo arbítrio, agora personificado em Bento (Gledson, 
214
 Capitu se orgulhava de estar casada com Bento, de ser vista ao seu lado, de sua nova posição social. E 
queria se exibir, o que traz desconfiança a Bento: “A alegria com que pôs o seu chapéu de casada, e o ar 
de casada com que me deu a mão para entrar e sair do carro, e o braço para andar na rua, tudo me mostrou 
que a causa da impaciência de Capitu eram os sinais exteriores do novo estado. Não lhe bastava ser 
casada entre quatro paredes e algumas árvores; precisava do resto do mundo também. E quando eu me vi 
embaixo, pisando as ruas com ela, parando, olhando, falando, senti a mesma cousa. Inventava passeios 
para que me vissem, me confirmassem e me invejassem.” (MACHADO DE ASSIS, 2000: 78). Capitu 
também gostava de estar em festas, lugares onde Bentinho percebe – ou imagina - que a mulher é muito 
observada: “quando vi que os homens não se fartavam de olhar para eles [para os braços da esposa], de os 
buscar, quase de os pedir, e que roçavam por eles as mangas pretas, fiquei vexado e aborrecido” (Ibidem: 
141).






1999); e b) o amor nunca foi o principal motor deste casamento, mas o desejo de casar 
e, ainda – e talvez especialmente -, o desejo de Bentinho em amar (ou de não seguir a 
vida religiosa). De qualquer modo, a possibilidade do amor como motor da relação está 
claramente afirmada e estabilizada
215
. Mas não há constância no amor: 1) se Capitu 
traiu, ela foi volúvel
216
; 2) se Bentinho deixou seu arbítrio e ciúme desestabilizarem seu 
amor, faltou constância; e/ou 3) se nunca houve primazia do amor ou se a promessa de 
eternidade foi relegada ao casamento, sequer foi acionada a possibilidade de constância.
É necessário lembrar  que,  na  narração,  Bento  associa  as  características dos 
amantes  aos  seus  atos  presentes  e futuros, elemento  fundamental  para  as  análises. 
Observemos, primeiramente, o caso da infidelidade. As análises de  A Moreninha  e 
Senhora mostram que uma característica que frequentemente impossibilita, ou se opõe, 
as relações baseadas no amor é a inconstância. Do amor que se declara, espera-se que 
ele nunca mude de objeto, articulando-se desejo e sentimento em apenas uma única 
pessoa. Como destacado, Capitu possivelmente se apaixona por Bentinho na infância e 
utiliza todas as suas faculdades racionais, calculistas e dissimuladoras – sinais de sua 
flexibilidade   e   fluidez
217
  -   para   viabilizar   a   união do casal,   representando   o   ideal 
encontrado nos romances anteriores onde os amantes buscariam efetivar uma relação 
baseada   no   amor
218
.   Mas   surge   a   possibilidade   da   traição   que   redirecionaria   esta 
racionalidade para outro fim
219
. O curioso é que este objetivo pode ser um outro amor. 
215
  Há   de  se   destacar   ainda  que  não   há  nenhum  esforço   de  definição  do   amor   por  nenhuma   das 
personagens em Dom Casmurro. Não há sequer a descrição de outras relações amorosas que pudessem 
servir como objeto de comparação com a relação de Capitu e Bentinho. Não existe, como nos romances 
de Macedo e Alencar, comportamentos considerados padrão ou que sejam indicados, pela narrativa, como 
corretos. Ademais, não há um narrador externo ou outras vozes que pudessem criticar a relação.
216
  A hipótese de que Capitu traiu abre margem para duas novas possibilidade: a) que a moça tenha 
mudado de amores, apaixonando-se por Escobar ou; b) que revelasse um desejo fora do casamento, 
acentuando a sexualidade que estaria acima do amor. Em ambas as hipóteses, há um desvio da norma e o 
casamento perde sua “base”, a constância.
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 Cardoso (2008) ressalta que a fluidez de Capitu, característica exaltada nas narrativas sentimentais, é 
transformada, pelas concepções tradicionais da classe de Bento, em simples dissimulação, de modo a 
retirar-lhe seu poder, enfraquecendo-a: “This reassertion of power takes place in Bento’s interpretation of 
Escobar and Capitu, which fixes them in well-defined social roles: Escobar becomes a ruthless and 
opportunistic upstart, who finds his counterpart in Capitu as a deceitful adulteress who has married Bento 
in order to achieve her social ascension, and who delights in displaying her new status”. Schwarz (1997) 
lembra também que “a vontade clara e  a lucidez de Capitu são rebaixadas a provas de um caráter 
interesseiro e dissimulado” (SCHWARZ, 1997: 17) como forma de lidar com as hierarquias sociais.
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 Capitu engana o próprio Bentinho com sua racionalidade e dissimulação. Embora contraditório, é com 
estas qualidades que Capitu ganha a admiração de Bento. A capacidade avançada de refletir de Capitu 
leva o narrador a dizer que a moça era “mais mulher do que eu era homem” (MACHADO DE ASSIS, 
2000: 52), confundindo assim  características   tradicionalmente   consideradas  masculinas com a força 
representada pela jovem.
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 Bentinho nos lembra freqüentemente desta capacidade de cálculo e raciocínio da jovem Capitu, nos 
conduzindo, efetivamente, a crer que a moça poderia ter planejado o casamento e depois traído o marido 
com seu melhor amigo.










No entanto, um segundo amor remeteria à inconstância, a volubilidade, especialmente 
quando sabemos que o verdadeiro amor, como pudemos atestar por meio dos enredos de 
A Moreninha  e  Senhora, é único. Esta hipótese da traição de Capitu confirma, deste 
modo, a teoria de Dona Ana, personagem do primeiro romance, que indica que sem a 
constância, não pode haver família feliz.
Mas a traição também inclui o melhor amigo de Bento, Escobar. A amizade não 
deixa de ser uma relação de amor
220
. Escobar, por suas características, é muito parecido 
com Capitu: calculista, racional, fugidio. Como a moça, encanta e seduz Bentinho, 
empurrando “as portas” da alma do moço, entrando nele. Como enfatiza o narrador: “Cá 
o achei dentro”
221
. Se recordarmos da metáfora utilizada por Macedo, lembraremos que 
o amor é um demoninho que entra sem pedir licença. A semelhança é aparente. De fato, 
a  amizade   muito se  assemelha   àquela noção  de  amor  e   há  mesmo   referências  ao 
incômodo dos outros seminaristas e padres com as explosões de afeto entre os dois 
amigos. Seguindo a hipótese da infidelidade de Capitu, esta relação de amizade também 
seria minada pela inconstância de Escobar que moveria seu afeto, retirando-o de Bento, 
para Capitu ou, lendo de outra forma, trocaria o amor que tem por Bento pelo desejo 
que sentiria por Capitu
222
, afirmando não apenas uma relação baseada no sexo, como 
ainda uma intervenção na instituição do casamento. Vale enfatizar que são aquelas 
mesmas características modernas dos amantes - a racionalidade, calculismo e frieza de 
Capitu e Escobar - que acabam por impedir a permanência do amor que havia lutado 
para se impor
223
. A partir destas considerações é possível afirmar que o moderno – 
conceito trazido por Gledson (1999) e Schwarz (1997) como integrante da relação entre 
os protagonistas -, não apenas teria permitido ao amor florescer, mas também facilitado 
seu fim.
É necessário discutir um outro obstáculo enfrentado pelo o amor e que também 
está relacionado a um defeito do amante, o ciúme. Como vimos, Bentinho tem ciúme 
constante de Capitu desde o início de sua relação. Capitu chega, em certo momento, a 
ameaçá-lo,  dizendo  que diante   de mais  uma  suspeita,  ela   preferiria acabar   com o 
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 Luhmann (1991) indica que a amizade é o equivalente do amor entre pessoas do mesmo sexo.
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  MACHADO DE ASSIS, 2000: 86. Machado (1993) acentua a relação entre casa (lar) e afeto e a 
relação que Bento estabelece entre si, sua alma e uma casa: “Escobar veio abrindo a alma toda, desde a 
porta   da rua   até  o   fundo  do   quintal.  A  alma   da  gente,   como  sabes,   é uma   casa  assim   disposta” 
(MACHADO DE ASSIS, 2000: 87).
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 É evidente que Bento menino sente desejo por Capitu, ele quer tocar seus cabelos, beijá-la. A diferença 
é o lugar do desejo: fora ou dentro do casamento, ou talvez seria melhor dizer, a favor ou contra o 
matrimônio.
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à relação.









compromisso. Garante que não seria leviana para descumprir sua promessa de que se 
casaria apenas com ele. Analisando as passagens que remetem ao ciúme, é perceptível 
que todas as menções são a momentos em que a moça foge de seu controle. Seja quando 
Capitu  responde  ao  cumprimento de outro  rapaz,  seja quando não lhe  dá  atenção, 
preferindo se ater aos próprios pensamentos, seja quando outros homens admiram os 
braços da esposa, Bentinho parece temer o distanciamento da mulher de si e a perda do 
controle sobre o objeto de amor. Para Venâncio Filho (2000), Bento, na “sua voracidade 
de controle, de estender a dominação ao outro, é como se demonstrasse que aquele que 
não   consegue   se   dominar   precisa   dominar   alguém”
224
.   Daí   o   recurso   ao   ciúme. 
Retomaremos a discussão sobre o ciúme em Senhora, pois ela ajuda a refletir sobre o 
caso de Bentinho.
Quando Aurélia reflete sobre o ciúme, ela ressalta que este sentimento não é 
produzido pelo amor, mas é uma questão de posse, o zelo do senhor pela coisa que lhe 
pertence  e que não quer  ver ser desfrutada  por  mais ninguém. Essa  concepção se 
assemelha aos pensamentos de Bentinho. Quando José Dias insinua que Capitu não 
ficará satisfeita enquanto não conseguir “um peralta da vizinhança” que a despose, 
Bentinho afirma que nunca tinha pensado nisso porque só vivia para Capitu, só pensava 
nela. Mas a chave para a compreensão deste sentimento e da associação com a narrativa 
anterior é o senhoriato. Bentinho lembra que não tinha ciúme dos olhares dos rapazes 
porque sentia que eles estavam, na verdade, olhando para ele, Bento, num misto de 
admiração e inveja de sua pessoa. Tal fato se dá porque o rapaz “tão senhor se sentia 
dela que era como se olhassem para mim”
225
. Bentinho, ainda jovem, pensa em Capitu 
como coisa de sua pertença e possui sensações como aquelas descritas por Aurélia, 
personagem que ressalta ainda que o ciúme é um capricho, noção que remete ao arbítrio 
que parece dominar as relações amorosas em contextos patriarcais.
O ciúme de Bento é um modo de controlar a vida de Capitu nos momentos em 
que não está com ela. Para Venâncio Filho (2000), o ciúme, nas memórias, preenche as 
lacunas com certezas que lhe faltam. 
[o] ciúme induz ao conhecimento de todo o passado da pessoa amada e a 
transforma numa mercadoria de segunda mão: é preciso saber de onde veio. 
O  ciúme  é   o   passado   tornado   atual,   o   ausente  tornado  presente,  a 
imobilidade  no tempo  e no espaço.  Só  o ciúme  paralisa  o volúvel e  o 
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intermitente, coloca todo  o empenho na  destrutividade  –  uma plenitude 
negativa como ocorre com Bentinho. (VENANCIO FILHO, 2000: 71)
O ciúme, o capricho e o arbítrio substituem o amor na construção das memórias. O 
amor não pode lidar com a dominação que é inerente ao ciúme.
Bentinho é um rapaz mimado que não consegue lidar com algumas situações que 
lhe aparecem. Mas Bentinho torna-se o chefe da família, o proprietário, o marido de 
Capitu, seu efetivo senhor
226
. Em situações que não pode controlar, como diante da 
certeza que lhe domina de que a moça lhe traíra, o peso de seu poder e posição acaba se 
impondo. Estamos falando da noção de capricho que Aurélia constrói e que, neste 
romance, comprova ser um tipo de comportamento incompatível com o amor, pois ele 
destrói o casamento por meios imperiosos – o desterro e exílio de Capitu e Ezequiel na 
Europa.
As   narrativas   configuram   uma   relação   entre   ciúme-capricho-(des)amor   que 
produz um obstáculo intransponível ao sentimento, na medida em que o amor que 
possivelmente fundamentara a relação é relegado a segundo plano, sendo preterido em 
favor de um outro sentimento, o ciúme, que não sendo proveniente daquele, lhe  é 
contrário e mais poderoso, a ponto de corroer o primeiro. A fragilidade do amor é 
evidente diante do voluntarismo do indivíduo e, aparentemente, como destacou Moraes 
(2005), o desenvolvimento do amor está atrelado à perfeição dos amantes, sem o qual 
ele não pode se manter
227
.
Modo alternativo  de ler o  romance pode ser feito a partir das reflexões  de 
Rougemont (2003). Por meio de uma leitura que enfatiza o lado místico-religioso do 
amor no Ocidente, o autor acentua a conexão existente entre o amor-paixão, Eros, e a 
presença de obstáculos à relação, na medida em que faria parte da manutenção do amor 
a existência de impedimentos ou elementos que não permitissem que o amor caísse na 
rotina. Por meio desta conexão entre amor e morte se explica o fato de muitos romances 
terminarem com a morte dos amantes, o maior dos obstáculos concebível, o inevitável, 
mas que, ao mesmo tempo, permitiria o ápice do amor: a exceção dos corpos e a 
ascensão do amor pela união das almas, uma espécie de divinização. O autor salienta 
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 Ele lembra, no momento de seu casamento, a epístola de São Pedro onde é indicado que as mulheres 
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ainda   os   problemas   decorrentes   da   associação   deste   amor-paixão   ao   casamento, 
instituição onde a rotina é a regra.
Lendo Dom Casmurro por esta via, é possível conceber duas hipóteses. Como 
aponta ainda Rougemont, a modernidade eliminou os obstáculos do amor-paixão, mas 
não o desconectou do casamento. Como conseqüência, os amantes tendem a buscar, 
nesta relação, o tipo de experiência intensa, desrotinizadora e arrebatadora característica 
deste  amor-paixão,  não   o  encontrando.  Para  o autor,  tal  configuração   explicaria a 
necessidade de buscar novos  amores permanentemente e, conseqüentemente, a 
infidelidade, como pode ter ocorrido com Capitu que, após ter se livrado de todas as 
barreiras que impediam sua relação com Bentinho, enfrenta a redução de seu amor e, 
diante da proximidade com Escobar, pode ter por ele se atraído
228
 e experimentado o 
amor novamente. No entanto, é possível que o esforço para manter as dificuldades do 
amor pode ter partido de Bentinho que, já casado com Capitu, imaginaria um novo 
obstáculo ao relacionamento, a infidelidade da esposa. Por meio da crença na traição, 
Bento permaneceria amando seu amor de menino, amor ingênuo, afastando de si a 
esposa Capitu, quando a envia à Europa, “atando as duas pontas da vida” e vivendo das 
memórias da juventude
229
.
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 Bentinho narra que também sentiu atração pela esposa do amigo e lhe pareceu ser correspondido. Ao 
segurar os braços de Escobar: “Apalpei-lhe os braços, como se fossem os de Sancha. Custa-me esta 
confissão, mas não posso suprimi-la; era jarretar a verdade. Nem só os apalpei com essa idéia, mas ainda 
senti outra cousa, achei-os mais grossos e fortes que os meus, e tive-lhes inveja; acresce que sabiam 
nadar./Quando saímos, tornei a falar com os olhos à dona da casa. A mão dela apertou muito a minha, e 
demorou-se mais que de costume./A modéstia pedia então, como agora, que eu visse naquele gesto de 
Sancha uma sanção ao projeto do marido e um agradecimento. Assim devia ser, mas o fluido particular 
que me correu todo o corpo desviou de mim a conclusão que deixo escrita. Senti ainda os dedos de 
Sancha entre os meus, apertando uns aos outros. Foi um instante de vertigem e de pecado. Passou 
depressa no relógio do tempo; quando cheguei o relógio ao ouvido, trabalhavam só os minutos da virtude 
e da razão.” (MACHADO DE ASSIS, 2000: 157). 
Esta passagem revela ainda o modo  confuso   em   que   se desenvolvia o desejo do rapaz,   a 
proximidade dos casais era muito grande.
229
 Não podemos esquecer ainda que Bentinho pensa em matar a esposa e a si mesmo, o que tornaria a 
distância intransponível.







3 – Amor, modernização e família nos romances
Após tratar das noções de amor nos romances  A Moreninha,  Senhora  e  Dom 
Casmurro, pretendo, neste capítulo, analisar o modo como família e relações amorosas 
foram pensadas e vivenciadas durante o século XIX, período de intensas transformações 
na sociedade brasileira e momento em que o romance nacional se afirmava no país.
É necessário retomar alguns dos elementos encontrados nos romances e que 
ajudam a entender que tipo de amor está sendo ensaiado. Nos romances são narradas as 
histórias  de amor  de  jovens casais.  O amor, ainda que possa estar impregnado de 
pressões sociais, é o sentimento que orienta os pares nas suas relações íntimas e os 
casamentos são essencialmente fundamentados na escolha mútua. O amor no romance 
A Moreninha  é o amor da constância, o oposto do comportamento volúvel, que se 
interessa mais em conquistar um noivo ou muitas namoradas. Se há relação afetiva, 
deve haver amor e se há amor, ele pode enfrentar qualquer obstáculo, como a distância e 
o tempo – entre o primeiro encontro de Augusto e Carolina e o reencontro se passam 
sete  anos.   Mas  deve-se   prestar  atenção   para  o  fato   de  que  as  questões acerca   da 
galanteria permeiam todo o romance, ressaltando que há aí um problema a ser resolvido, 
problema que parece remeter às uniões sem amor, por um lado, e à possível manutenção 
do comportamento  volúvel dentro  do casamento, a infidelidade,  por outro. Daí ser 
relevante apontar como agem os amantes em suas relações e acusar as moças vaidosas, 
namoradeiras, casamenteiras e os rapazes libertinos.  A preferência pelo amor puro, 
casto, constante demonstra que um padrão está sendo sugerido, um modelo que está 
intimamente  associado  a  uma  moral  religiosa  de  monogamia  e  felicidade  conjugal 
baseada  no  amor  e  não  em outros  interesses.  Mas  a  sugestão  das  relações 
fundamentadas no amor e a crítica aos comportamentos volúveis apontam para uma 
tensão entre os modelos que concomitantes, não deixam de ser concorrentes. Carolina é 
o exemplo de amor virtuoso, claramente ingênuo, sem preocupações casadoiras que 
“recupera”   Augusto,   contagiando-o   com   sua   naturalidade   e   pureza,   inserindo-o   na 
família amorosa e restabelecendo a harmonia de outrora. 
Em Senhora, ao passo que as concepções de amor se estreitam – há apenas duas 
visões que se opõem, enquanto elas são mais variadas no romance de Macedo -, tornam-
se mais profundas, tanto nas particularidades que apresentam quanto na expansão da 
interioridade que representam. Assim, a concepção de amor dominante e que se quer 
afirmar  está  de acordo  com as noções representadas  por Aurélia,  moça de origem 





simples e filha de pais cuja relação, embora infeliz, foi constante em seu amor e nele 
encontrava sua base. Longe da sociedade galante, Aurélia possui um amor particular, 
próprio às moças de “imaginação e sentimento” que não vivenciam a realidade dos 
galanteios fáceis, do amor de diversão e dos casamentos de conveniência. Fora deste 
contexto, pode experimentar sensações que nascem de seu interior e não são aprendidas 
na sociedade corrompida. É este amor da virtude, do íntimo, do ideal que quer se 
revelar. O amor muda de  status  à medida que a narrativa constrói personagens mais 
individualizadas,   possibilitando   que   o   amor   seja   parte   delas   e   deixe   de   ser   um 
acontecimento inesperado. A sociedade produz rapazes que querem corromper moças, 
homens e mulheres que anseiam ser os escolhidos pelos mais ricos e que privilegiariam 
um   casamento   lucrativo   a   um   amor   verdadeiro.   Estas   pessoas   são   insensíveis   ao 
sentimento,   não   podem  acessar   seu   interior,   sua   pureza   está   perdida,   mas   não 
permanentemente. Seixas, o exemplo de rapaz que foi educado pela moral turva da 
sociedade, não acredita em amor, mas aos poucos se modifica e se torna um homem 
renovado pela  influência de Aurélia e é  apenas após essa  modificação  que vemos 
configurar-se a possibilidade da felicidade conjugal: o verdadeiro amor só pode se 
manter quando os amantes são virtuosos. Moraes (2005) acentua que o amor recupera, 
na narrativa alencariana, “a normalidade convencional” das personalidades. Os dois só 
reatam quando há o fim do desnível que os separa, a relação deixa de ser mediada pelo 
dinheiro e passa efetivamente a se fundamentar no amor. É apenas quando Seixas se 
compra a si mesmo e Aurélia assume que prefere ser amada a manter sua herança que o 
império do amor se instala, subjugando o poder do dinheiro. Sugere-se um modelo de 
relação que deve basear-se no amor e se opor a qualquer manifestação de interesse 
financeiro,   tipo   de   relação   que   a   narrativa   demonstra   ser   comum.   Com   todas   as 
diferenças para com a obra anterior, é indiscutível que a crítica à vida galante e às 
relações íntimas fundamentadas em questões que não o amor é mantida e que um 
padrão de casamento e de família cuja base é o amor é sugerido.
Como é possível perceber, ambas as narrativas tratam de um amor autônomo e 
que   encontra  no  próprio   relacionamento   seus principais   obstáculos.   Este   modo  de 
abordar as relações íntimas possibilita questionamentos sobre as tensões entre relação 
amorosa e sociedade brasileira, sociedade que, ainda no século XIX, tinha na família 
sua principal organização social. Encontramos, nestes dois romances, uma quase total 
eliminação desta instituição. Consideramos que esta ausência da família é um recurso 
narrativo para possibilitar a ascensão livre do amor. É relevante ressaltar que a família 





vinha sofrendo transformações neste período. Há duzentos anos, mais precisamente em 
1808, iniciaram-se, na sociedade brasileira, profundas mudanças associadas à vinda da 
Corte portuguesa para o Rio de Janeiro. Diversos autores acentuam a importância das 
transformações que se processaram na sociedade do período (Freyre, 2006b; Alencastro, 
2001;   Costa,   1999;   Muricy,   1988),   ressaltando   o   impacto   causado   na   sociedade 
patriarcal por novas idéias e hábitos provenientes da Europa, continente considerado 
uma referência, um modelo a ser seguido. O sistema de poder da ex-colônia também 
sofreu diversas modificações com a transformação do Rio de Janeiro em capital do 
Império. A organização social centrada em patriarcas que comandavam a administração 
dos   municípios   e   a   vida   de   todos   aqueles   que   habitavam   seus   domínios   não   era 
apropriada aos  novos tempos,  de modo que grandes investimentos foram feitos no 
intuito de alterar o perfil do sistema patriarcal e modernizar o Brasil (Freyre, 2006b; 
Costa, 1999). 
Estas modificações no sistema patriarcal não significaram, contudo, que apenas 
a organização política foi afetada. Até o século XIX, o poder dos patriarcas era sentido 
pelo grande número de pessoas que dele dependiam e que viviam menos de acordo com 
suas vontades do que segundo os anseios do senhor. A organização sócio-econômica 
centrada em latifúndios  escravocratas autônomos impedia a ascensão  de  profissões 
médias. A falta de poderes públicos centralizados fazia com que a única forma de 
proteção e, muitas vezes, de sobrevivência, se localizasse nestes proprietários. É a 
“anarquia  branca”   de   que  fala   Oliveira  Viana  (1987).   Como   decorrência   desta 
organização   e   da   dependência   dela   proveniente,   todos   os   aspectos   das   vidas   dos 
subordinados estavam submetidos ao desejo do proprietário. A vontade do pai era a 
vontade  de  todos,  constituindo   uma  rede  de  relações  onde  não  havia  espaço  para 
manifestações de aspirações concorrentes. Com a reorganização da sociedade ocorrida a 
partir do século XIX, mudanças foram sentidas nesta organização, especialmente com a 
centralização do poder e a ascensão de grupos concorrentes. De acordo com Candido,
Na sociedade brasileira do século XIX, a estratificação simples dos grupos 
familiares, regidos por padrões uniformes e superpostos à escravaria e aos 
desclassificados, não propiciava, no interior da classe dominante, a 
multiplicidade das dúvidas e opções morais. O advento da burguesia (se 
assim pudermos chamar ao novo estrato formado, nas cidades, tanto pela 
imigração   de   fazendeiros,   quanto   pela   ascensão   de   comerciantes   e   o 
desenvolvimento  da  burocracia),  o advento  da  burguesia criava,  porém, 
novos problemas de ajustamento da conduta. (CANDIDO, 2006: 432).





A ascensão desta burguesia produziu uma necessidade de diferenciação entre as 
classes e, dentro delas, entre os indivíduos. Por sua vez, o Estado Imperial que se 
formava procurou produzir um tipo de indivíduo e de população adequados ao estilo de 
vida urbano que se desenvolvia (Costa, 1999 e Muricy, 1988). As pessoas deixavam de 
ser “gente de alguém” e passavam a ser indivíduos com uma valorizada subjetividade. A 
família moderna não tem mais seu desejo centrado no pai, mas dissolvido na família 
nuclear, célula deste novo Estado. Para os autores, os médicos se ocuparão da criação 
deste novo indivíduo, o cidadão identificado com a burguesia européia, o citadino de 
elite. Ocorre uma medicalização do espaço urbano e da família, uma normalização que 
neutraliza a influência da autoridade patriarcal.
A urbanização havia criado, para a família, um impasse. Ou ela se mantinha 
fiel a sua estrutura patriarcal e, em face da nova realidade, declinava política 
e economicamente, ou procurava transformar-se, adaptando-se às exigências 
da  urbanização,  o  que  implicava  um  desequilíbrio  profundo  da  sua 
organização.
Foi nesse instante de desestruturação interna que o discurso médico pôde 
propor e ver aceitas, pela família urbana brasileira, normas de regulação de 
seu comportamento. A higiene ajudou a família a adaptar-se à urbanização, 
dotando-a   de   uma   nova   ética   formulada   a   partir   da   ciência   médica. 
(MURICY, 1988: 65).
 A redução  do poder  dos proprietários  significou  uma  reorientação  da vida 
íntima onde, como indica Costa (1999), a mulher e os filhos passam a ter fundamental 
importância   para   a   família
230
.   Neste   processo,   a   parentela   extensa   é   reduzida,   a 
quantidade de parentes e agregados cai em número, a família diminui a extensão de seus 
laços e interioriza-se. No entanto, também passa por um processo de exteriorização, 
diminuindo a confinação dos seus membros – em especial, das mulheres -, expandindo a 
rede de sociabilidade em teatros, recepções e outros eventos. 
A personalidade das mulheres se torna importante para as relações do marido; 
esposas e filhas devem ser agradáveis e bem educadas para recepcionarem convidados e 
conseguir um marido bem posicionado
231
, o que altera não apenas o nível educacional 
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 O autor ressalta ainda que esta alteração no perfil da família foi empreendida pela associação entre 
higienistas e o Estado e que os propósitos de mudança estavam centrados nas famílias de elite. 
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por diferentes atributos pessoais, não bastando, como anteriormente, a origem, a família (Costa, 1999).







das mesmas, mas também seu poder dentro do lar. Os filhos bacharéis também se 
tornam fundamentais para o estabelecimento das relações do pai na nova sociedade. 
Conseqüentemente, alterações nos modelos de afeto e casamento se processavam na 
sociedade   de   modo   amplo.   Costa   (1999)   demonstra   como   intervenções   médico-
higienistas propuseram novas formas de associação, onde se questionava, dentre outros, 
uniões entre pessoas de idades muito diferentes. A intervenção do Estado, por meio da 
medicina, condena antigos costumes, influindo na formação dos indivíduos da nova 
família: o uso de amas-de-leite, a presença do escravo dentro do lar, a violência do pai 
são  frequentemente acusados, alterando  a  forma  como se constituíam  os desejos e 
aspirações dos membros da família
232
, enquanto o amor entre os esposos e os filhos é, 
por sua vez, incentivado (Costa, 1999). 
Há um esforço em delinear as esferas do público e do privado de uma maneira 
mais precisa. Como demonstra Freyre (2006b), a urbanização fez com que a noção de 
intimidade que era praticamente inexistente no Brasil tomasse novas proporções – a 
idéia de lar começa a ser desenvolvida (Muricy, 1988) – e a vida, a partir de então, 
passa a ser controlada em diversos aspectos. As ruas deixam de ser espaço para a 
dispensa de dejetos e controla-se a construção das residências. Por outro lado, antigos 
instrumentos de controle se tornam ineficazes. Um exemplo interessante é o referente às 
rótulas e gelosias
233
 que mantinham as moças distantes do exterior e evitavam que elas 
tivessem contato com rapazes. Aos poucos, estes elementos da arquitetura vão sendo 
substituídos por grades e vidraças que permitiam um maior diálogo com a rua. 
De  acordo com  Heilborn  (2004),  a  modernidade no Ocidente  imprimiu  um 
cultivo detalhado da interioridade e uma subjetivação compulsória que se revelam em 
um “domínio dos sentimentos” particular à ascensão da noção de pessoa. A autora 
destaca que uma “modelação dos corpos e das emoções” se processou e durou, no 
contexto  europeu,  entre  quatrocentos e setecentos  anos.  A redução da  violência,  o 
autocontrole, o uso de modas à européia – vestimentas muito quentes e apertadas - e o 
próprio amor romantizado, que valoriza a personalidade e a interioridade dos amantes 
(Freyre, 2006b) podem ser considerados sintomas de transformações semelhantes na 
sociedade brasileira. É possível considerar que, no Brasil, este desenvolvimento tenha 
se   dado   concomitantemente   às   alterações   imprimidas   pela   transferência   da   Corte 
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 O   crescente   desprezo   pela   presença  do   escravo   no   lar   é   um   importante   impacto   (Costa, 1999), 
especialmente quando se sabe que os cativos também tinham papel central na vida sexual dos meninos e 
meninas brasileiros (Freyre, 2006a). 
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Portuguesa   para   o   Rio   de   Janeiro.   Deste   modo,   podemos   sugerir   que   se   iniciou, 
duzentos anos atrás, um movimento similar de controle dos corpos e pulsões, assim 
como de alterações nas formas de sentir
234
. 
Afirmar que ocorrem modificações na organização da sociedade brasileira e na 
interioridade dos indivíduos não é o mesmo que dizer que as famílias perderam seu 
poder. O modo como se efetivam os casamentos nos romances A Moreninha e Senhora 
- apenas com a presença de obstáculos internos ao próprio relacionamento – revela uma 
imagem diferente das relações conjugais, pois o amor é o elemento mais importante 
para o casal e não os interesses do grupo familiar. Mas este perfil de relacionamento 
onde   o   amor   é   a   base   da   relação   só   é   possível   com   o   afastamento   de   todos   os 
impedimentos sociais, como a família e as hierarquias sociais. Nem mesmo o desnível 
econômico é problema, pois embora Fernando Seixas seja mais pobre do que Aurélia, 
ele tinha um padrão de vida similar, freqüentava os mesmos espaços que a jovem e era 
bem visto na sociedade. 
Retirada a possibilidade da morte - o maior obstáculo existente para o amor, 
como ressalta Rougemont (2003) -, obstáculo que não aparece nos dois romances, o 
principal  impedimento   para  a  livre   decisão das   moças   ricas são os   compromissos 
familiares. Macfarlane (1990) avalia o caso inglês e ressalta que é apenas nas classes 
privilegiadas que se percebia ressalvas por parte dos pais no momento da escolha das 
filhas. 
As filhas da pequena nobreza e da aristocracia, como vimos, são as maiores 
vítimas dos casamentos arranjados – uma situação  que elas enfrentaram 
durante pelo menos cinco séculos. À medida que se desce na escala até as 
classes   mais   baixas   da   população,   os   filhos   parecem   gozar   de   maior 
liberdade. (MACFARLANE, 1990: 151)
Tal intervenção se dava porque, nestes estratos, a questão política – alianças que 
aumentam   o   número   de   aliados   na   parentela   –,   e   a   procriação,   são   elementos 
fundamentais   para   o   casamento.   O   modelo   Ocidental   moderno   de   casamento   se 
diferencia exatamente  pelo fato de os objetivos  centrais do mesmo se tornarem os 
propósitos afetivos e psicológicos do casal, ao invés dos filhos
235
  e das alianças. Na 
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maior parte das sociedades, no entanto, o parentesco dita as normas que determinam o 
casamento, “com base nas relações familiares de seus pais”. Este tipo de união ocorre, 
prioritariamente, onde a família tem papel central na vida política, econômica e social. 
Na maioria das sociedades humanas, ao contrário, os indivíduos são meros 
peões num jogo maior. Os sentimentos do jovem casal importam muito 
pouco, e o papel que cabe a eles desempenhar é mínimo. O casamento é um 
jogo de equipe, e o casal, especialmente a mulher, é mantido fora do time 
até   o   dia   do   casamento.   O   ‘namoro’,   a   ‘vontade   de   te   conhecer’,   é 
totalmente  irrelevante.   A  própria   idéia   de  um  período   de   desejos   e 
sentimentos intensos, durante o qual duas personalidades supostamente se 
fundem, parece incompreensível, ridícula e indecente. O amor é uma coisa, 
o casamento outra. A idéia de que o poder da atração física individual, da 
compatibilidade psicológica e social, deva ser canalizado para o casamento 
é estranha e muitas vezes repulsiva, pois coloca o indivíduo acima do grupo. 
(MACFARLANE, 1990: 299/300)
Del Priore (2005) lembra que, até o século XIX, no Brasil, a maior parte das 
relações era de concubinato e por decisão das partes, pois os pobres da colônia não 
tinham interesses econômicos ou sociais para preservar. Por essa razão, são recorrentes 
os usos da sensualidade, freqüentes as carícias entre os amantes e uma maior liberdade 
sexual antes do casamento. Estes contatos são restringidos nas classes mais altas, onde 
as mulheres tinham pouca ou nenhuma relação com estranhos. Mas mesmo quando 
estes contatos com o mundo exterior se ampliam, o casamento permanece um problema 
para as elites, pois as alianças envolviam diversas vantagens. A autora lembra que desde 
as origens portuguesas, o amor era condenado como motivação para o casamento.
O amor cantado em prosa e verso, vindo de Portugal com os primeiros 
colonizadores, ficava muito distante do dia-a-dia. Com a presença da Igreja 
e   seu   forte   projeto   de   cristianizar   a   colônia,   o   que   vem   para   cá   é, 
exatamente, o que  estava  por trás  das representações poéticas.  Ou seja, 
práticas   patriarcais   e   machistas   que,   ao   transplantar-se   para   a   colônia, 
trazem em seu bojo a mentalidade de uma desigualdade profunda entre os 
sexos. (DEL PRIORE, 2005: 107)
Ainda no século XIX, o casamento não era freqüentemente fundamentado no 
amor. Como demonstra Mello (2001), o fato dos casamentos serem arranjados facilitava 
casos de incompatibilidade entre os casais. 
um produto da convivência entre os sexos, mas que teria sofrido um processo de inversão, de modo que o 
amor teria passado a vir antes do casamento, processo que indicaria uma evolução, pois aos poucos a 
procriação   perde   relevância   e   o  amor   se  autonomiza.   A   “causa  de   semelhante   evolução   é   que   a 
individualização   crescente   torna   cada   vez   mais   contraditórias   e   aviltantes   as   relações   puramente 
individuais estabelecidas por motivos que não os puramente individuais” (SIMMEL, 2006: 59).





É sabido que, no casamento pré-romântico, a felicidade do conjugal não 
decorria predominantemente do relacionamento entre marido e mulher mas 
do atendimento de outras necessidades práticas de que o casal era apenas 
instrumento. À convivência conjugal bastava a estima e respeito mútuos, a 
reciprocidade de serviços, sobretudo em caso de doença.” (MELLO, 2001: 
397)
É só no Brasil do XIX que os padrões começam a mudar e, “pelo menos no 
imaginário da cultura letrada”
236
, amor e casamento, antes opostos, passam a caminhar 
mais próximos. Mas, na maioria dos casos, havia pouco espaço para “afinidade sexual 
ou afeto”. Era de procriação e de aliança que se tratava e não de amor. Como afirma Del 
Priore (2005), mesmo que  o imaginário romântico se disseminasse no  Brasil 
oitocentista,   perpetuavam-se  as  velhas   regras, uma   vez  que  “todos   os esforços da 
educação de uma jovem implicavam varrer a influência romântica, em prol dos bons 
costumes”
237
. Mas não se deve entender que esta imposição era considerada pelas jovens 
como um problema, pois, como narram os romances, o matrimônio era um objetivo 
comum e ansiado. O casamento era um modo de ascensão, a entrada no mundo adulto. 
Os   ideais   de   amor   parecem   conviver   com   práticas   mais   tradicionais,   revelando 
consonâncias, mas também tensões, como demonstram os casos de moças que fugiam 
com  rapazes mulatos ou filhos que casavam por  amor  e eram deserdados (Freyre, 
2006b; Del Priore, 2005). 
Os romances de Macedo e Alencar, contudo, não apresentam qualquer tensão 
entre amor autônomo e família. O amor em A Moreninha mostra que nada pode desviar 
os verdadeiros amantes de seu destino, pois “as virtudes” devem se unir e não há como 
fugir deste compromisso. Durante a juventude, Augusto ama outras jovens, mas seu 
amor não é correspondido. O moço se fixa, então, nas memórias de “sua bela mulher”, 
sem amar mais moça alguma. Ademais, a narrativa revela que, para aqueles que amam, 
apenas a certeza do amor mútuo é suficiente para que se sintam seguros, não havendo 
referências à importância da decisão da família. Como ressalta Augusto, “se o marido 
for amado por ela [a esposa]!... Quando se ama deveras e se está com o objeto do amor, 
não se recorda, não se deseja, não se quer mais nada!...”
238
. Para ele, o amor basta a si 
mesmo como justificativa para a relação. O jovem parece não se importar com qualquer 
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outro componente além do amor. Entretanto, a família ainda tinha papel fundamental na 
constituição das relações afetivas de seus membros. Mas a forma como a narrativa 
resolve   a   relação   entre   amor   e   família   deve   ser   analisada   mais   consistentemente. 
Augusto   é   estudante   na   Corte,   está   afastado   dos   pais
239
  e,   momentaneamente,   o 
casamento não está entre suas preocupações. Quando indagado por seu amigo Leopoldo 
sobre suas pretensões com Carolina, Augusto se importa exclusivamente com o valor do 
amor que  sente.  Quando  lembrado  sobre a importância  do  casamento,  Augusto  se 
espanta, pois “Deveras que ainda não me passou pela mente a idéia do casamento, nem 
chegará a tal ponto minha loucura”
240
. É curiosa a reação do rapaz, dado que demonstra 
que toda a força do amor que experimenta, e que desvia seus pensamentos de tudo e de 
todos, não lhe parece razão suficiente para o casamento, ainda que, para ele, além do 
amor, nada mais importe. Mais uma vez, matrimônio e amor não aparecem conectados 
para as personagens na narrativa.
No entanto, ocorre um enfrentamento com a figura paterna que interfere na vida 
afetiva do filho, não permitindo o relacionamento com Carolina. O pai, que não é alvo 
do amor
241
, tem uma concepção diferente do sentimento e não considera, como o filho, 
que nada mais importa além do sentimento. Ao pai interessa especialmente que o filho 
tenha  problemas nos estudos
242
 e, por esta  razão,  proíbe Augusto de  ver Carolina. 
Contudo, o modo como se utiliza de sua autoridade é repreendido pelo narrador que 
fornece   novas  orientações,   indicando  que  esse   tipo  de  comportamento   arbitrário  e 
autoritário não é moderno: “Mania  antiga  é essa de querer triunfar das paixões com 
239
 Todos os amigos do rapaz parecem viver longe das famílias. Apenas a família da personagem Joaninha 
aparece: ela está acompanhada da mãe no teatro e sabemos que seu pai, um comerciante, está morto. Os 
pais de Augusto também são mencionados.
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fortes meios”
243
. O narrador destaca ainda que o amor deve ser deixado livre, que não se 
deve intervir na relação e que não se deve impedir o filho de fazer o que quer. 
Mas esta censura não é uma acusação, pois logo sabemos que o fazendeiro é um 
“bom homem”, um “sensível velho”. Como se pode perceber, a família tradicional não é 
desautorizada, apenas ensinada a se comportar de modo mais afetuoso, adequando-se 
aos tempos modernos. Por outro lado, a nuclearização da família se confirma. Augusto é 
o filho com o qual se investe dinheiro com os estudos – um bacharel freyriano
244
, 
educado à européia, como pode revelar sua adesão aos ideais românticos. Mas, mais do 
que isso, ele é o único filho, o centro das atenções em sua família
245
. Como afirma 
Augusto,   “meus   pais   nada   poupavam   para   me   educar   convenientemente:   aprendia 
quanto me vinha à cabeça”. Também era educado para a vida social, pois o rapaz é cedo 
introduzido em reuniões e festas da sociedade. Todos os cuidados do fazendeiro e sua 
esposa se voltavam para a criação deste filho, “a flor de suas esperanças”. É por isso que 
o pai acaba por ceder ao desejo do rapaz quando ele fica melancólico, doente “de amor” 
e   existe   a   ameaça   de   que   morra.   Deixando   de   exigir   que   a   vontade   do   pai   seja 
obedecida, a narrativa revela a mudança no status do patriarca dentro da família. Se a 
figura paterna tinha um poder inquestionável sobre os filhos, não haveria sequer espaço 
para doenças e fraquezas, pois a decisão estaria tomada e talvez o fim do rapaz fosse o 
mesmo que o de Pedro - pai de Aurélia, personagem do romance Senhora -, que morre 
ao ver-se obrigado a casar com uma esposa escolhida pelo pai. Ou, como ocorre com 
Julia,   protagonista   de  A  Nova   Heloísa  de   Rousseau,   que   cede   ao   desejo   do   pai, 
reprimindo os próprios anseios, aceitando seu “destino” resignadamente e casando-se 
com o homem indicado. 
O caso de Carolina é ainda mais representativo das mudanças que o romance 
quer imprimir, no que se refere ao amor e à família. A moça, com seus catorze para 
quinze   anos,   certamente   já   estaria,   como   suas   primas,   fazendo   parte   do   mercado 
matrimonial
246
. Mas Carolina é órfã e ainda que tenha a avó como responsável, não há 
figuras masculinas que possam representar ou conduzir sua vontade. À sua orfandade 
corresponde um grande afeto por parte de sua avó, que se preocupa mais com sua 
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felicidade  do  que  com  um  casamento bem  posicionado.  A pureza  de  menina,  sua 
ingenuidade contagiante, faz com que ninguém se importe com o fato de a jovem evitar 
a companhia  dos rapazes  e  se manter  distante  de qualquer  possibilidade  de 
compromisso
247
. Deve-se destacar, no entanto, que há, entre o pai de Augusto e a avó de 
Carolina, uma conversa sobre a união dos jovens. Mas, no final, a moça é consultada 
sobre sua vontade antes de o pedido ser aceito. Desta forma, observamos que a narrativa 
trata ambiguamente a questão da família, pois os parentes aconselham e conversam, 
mais do que proíbem
248
, permitindo, portanto, que o amor se concretize sem que os 
impedimentos   comuns   ao   período   interfiram   na   relação.   A   relação   de   Carolina   e 
Augusto  com  seus  entes  familiares é  de  extremo  afeto  e  não  de  autoridade, 
distanciamento e frieza.
Em todo o restante da narrativa, são os próprios jovens que organizam suas 
estratégias de sedução e que decidem com quem querem se envolver. A menção à 
autoridade dos parentes é reduzida a este breve momento entre Augusto e seu pai. A 
questão da intervenção familiar não aparece sequer para as personagens secundárias - 
como ocorrerá em Senhora -, que também se movem segundo seus próprios anseios. A 
família, na sociedade recriada no romance, não está presente com toda sua influência. 
Mais do que “pagar tributo à família”
249
, o romance considera a importância do amor. A 
narrativa não analisa os interesses que poderiam estar envolvidos no estabelecimento 
das relações conjugais e acaba por perder em realismo. Talvez, por esta razão, o amor 
tenha freqüentemente imagens mágicas e efeitos que remetem à esfera do descontrole, 
pois só aparecendo como algo incontrolável, fora das regras da autoridade paterna, ele 
pode se realizar livremente. A magia permite que o “mito sentimental” brasileiro, o mito 
do amor autônomo, seja fundado, já que sem esta figuração mágica o amor não poderia 
ocorrer. Daí a importância em afastar o jovem do controle do pai, isolando-o na ilha. Na 
cidade, toda a força e poder do patriarca se impõem
250
. É apenas quando relegada a 
segundo plano que a família não se torna um peso para as relações íntimas.
247
 Carolina   preza  por sua liberdade, noção que   na   obra   é representada por uma borboleta. Ela se 
assemelha a Augusto, pois o rapaz também é associado ao animal. A liberdade da moça permite que ela 
não ouça os conselhos do único homem da família, seu irmão, “pois [é] inocente para não se envergonhar 
de   suas   travessuras   e   criada   com   mimo   demais   para   prestar   atenção   ao  conselho   de   seu   irmão” 
(MACEDO, 2003: 46).
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 Este comportamento pouco autoritário da família é similar àquele percebido por Macfarlane (1990) no 
caso inglês.
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 VOLOBUEF, 1999: 274. Volobuef ressalta que os romances românticos, ao tratar do amor romântico 
como  fundamento para o estabelecimento  da  família, pagam um tributo a esta instituição,  pois não 
questionam esta instituição, como ocorrera no caso alemão.
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 É na cidade, logo que Augusto volta da ilha, que seu pai descobre seu problema com os estudos e vai 
até a Corte para encontrá-lo e proibir que veja Carolina.









O tratamento dado à família no romance Senhora também deve ser analisado. A 
narrativa apresenta modificações bastante significativas, na medida em que a relação 
dos filhos com os pais se altera e se torna mais complexa. A criação dos filhos passa a 
interferir no modo como os mesmos conduzirão sua vida e organizarão suas ações. 
Fernando é um rapaz mimado pela mãe e irmãs que fazem o que ele deseja e que 
praticamente arruína a família por causa da vida de luxos que elas o acostumaram a ter. 
Já a virtude de Aurélia parece ser resultado de um casamento baseado em um amor 
eterno  e  profundo.  O  pai  da moça   é  um  estudante,  filho não  reconhecido de  um 
fazendeiro rico, Lourenço Camargo, que se apaixona por uma jovem simples, com ela 
casando sem a permissão do pai, pois “Pedro Camargo jamais se animaria a confessar o 
seu amor ao pai, que lhe inspirava desde a infância, pela rudeza e severidade da índole, 
um supersticioso terror”
251
. As dificuldades de enfrentar a família aparecem como um 
sério problema. Esta tensão, no entanto, é amenizada pela presença de autoridades 
alternativas, que facilitam o desenvolvimento das relações baseadas no afeto: a união é 
feita com a autorização da justiça, se dá dentro da lei, pois os jovens já tinham idade 
para contrair matrimônio. Esta passagem revela a ascensão de poderes públicos que 
abalavam a estrutura de poder patriarcal (Freyre, 2006)
252
. Mas a família é chamada à 
cena em outros momentos, como, por exemplo, quando o pai de Adelaide Amaral, um 
comerciante, arranja por duas vezes seu casamento, sem fazer qualquer tipo de consulta 
à filha ou se preocupar com o desejo da moça que, como sabemos, ama outro homem. 
Para Emília, mãe de Aurélia, também não foi fácil casar. Seu irmão mais velho não 
aprovou o casamento, imaginando que acabaria tendo que sustentar a família da irmã, 
além da que já era encarregado. Como no romance anterior, àqueles que estão fora da 
relação amorosa  importam   outras  questões que não  o   sentimento,  que aparece  em 
segundo plano. 
A   narrativa   configura   uma   estrutura   que   liberta   Aurélia   de   qualquer   juízo 
familiar: vive apenas com uma parenta “de encomenda”
253
  e é uma moça com muito 
dinheiro,   renda   que   controla   sem   ajuda   de   qualquer   pessoa.   Não   necessita,   em 
251
 ALENCAR, 1995: 77.
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 Freyre (2006b) destaca a ascensão dos poderes externos à família que passam a intervir na vida íntima 
dos indivíduos e que enfraquecem o poder patriarcal. Indica ainda que, em 1831, houve a redução da 
maioridade de 25 para 21 anos, o que permitiria que, na narrativa de Alencar, Emília e Pedro tenham se 
casado sem o consentimento das respectivas famílias.
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 Dona Firmina é uma agregada típica, uma acompanhante que servia apenas para “condescender com os 
escrúpulos da sociedade   brasileira,   que  naquele tempo não  tinha   admitido ainda certa emancipação 
feminina” (ALENCAR, 1995: 14). Emancipação que significa a ausência de parentes que conduzam sua 
vida e decisões.








conseqüência, submeter suas vontades a nenhum intermediário. Mas a distância que 
Aurélia mantém com relação à família não se justifica apenas pela morte dos pais. Ela 
tem outros parentes que, no entanto, não a ajudam após a morte da mãe. Quando Emília 
casou sem o consentimento do irmão, todos a abandonaram porque “ninguém acreditou 
em semelhante casamento. Para a família, a moça não era senão a amante de Pedro 
Camargo;   e por   conseguinte  uma   mulher perdida”
254
. Emília   negou   a  presença   da 
família em sua vida e afirmou o lugar do amor. Rompe seus laços com a família extensa 
e produz novos, os da família nuclear fundamentada no amor. É por este motivo que 
Aurélia não é recebida por nenhum parente quando fica órfã: ela é abandonada por 
todos os parentes porque é filha de um casamento não legitimado pela família – o que 
demonstra a importância e o peso desta instituição na vida dos indivíduos até aquele 
momento -, embora esta união tenha sido feita dentro da religião e da lei.
Diferente   de  A   Moreninha,  Senhora  apresenta   alguns   comportamentos   que 
remetem ao modo como se davam as relações familiares na sociedade brasileira do 
período, evidenciando as tensões decorrentes desta estrutura organizacional. Pedro não é 
filho legítimo e embora não seja reconhecido, seu pai o sustenta, paga seus estudos, 
mantendo-o na Corte e parecendo visar, como muitos proprietários, fazer do seu filho 
bastardo um bacharel (Freyre, 2006b). Por sua vez, o receio e a resistência ao casamento 
de Emília se dão porque o irmão pensa que “o sujeito [pai de Pedro] ainda estava 
robusto e podia casar-se e ter filhos legítimos”
255
, fazendo com que Pedro fosse excluído 
do testamento  e  não  recebesse qualquer  herança. Como  fica  claro,  posteriormente, 
Lourenço   Camargo   tinha   casos   com   muitas   de   suas   escravas
256
,   de   forma   que   o 
fazendeiro   deveria ter   muitos   filhos bastardos   como   Pedro
257
.  No  entanto,   deve-se 
salientar que o pai de Pedro permanecia solteiro, podendo revelar uma intenção por 
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 ALENCAR, 1995: 78.
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 Ibidem: 77.
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 Ao reconhecer a neta, Lourenço Camargo comanda, visando receber esta e sua mãe em sua casa, uma 
reordenação a fim de “coibir umas familiaridades antes toleradas (...) que dava às crioulas” (ALENCAR, 
1995: 103). Tal preocupação está associada ao fato de a menina ainda estar envolvida numa “atmosfera 
de altiva castidade”. Devemos nos ater um pouco mais na figura deste avô que representa a classe de 
fazendeiros abastados, proprietário de escravas e representante de um patriarcalismo autoritário. É este 
avó que, após uma seqüência de decepções familiares, vai conectar Aurélia ao “novo mundo”, permitindo 
à moça comprar sua felicidade, pois, “(...) Deus compadeceu-se de mim, e enviou-me quando menos 
esperava tamanha herança para que eu possa realizar a aspiração de minha vida. Não dizem que o 
dinheiro traz todas as venturas?” (Ibidem:  33), afinal “- Não valia a pena ter tanto dinheiro, continuou 
Aurélia, se ele não servisse para casar-se  a meu gosto.” (Ibidem: 30). O elemento dinheiro sempre 
interviera no estabelecimento de alianças matrimoniais, mas aqui não associa instituições, famílias, mas 
realiza os anseios da mulher em sua missão reformadora.
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 No entanto, é possível imaginar que a mãe de Pedro não fosse escrava. Sobre ela, sabemos apenas que 
era uma “infeliz rapariga, que morrera de desgosto da vergonha de seu erro” (Ibidem: 80). 









parte do autor em enfatizar que, apesar de manter relações com as “crioulas”, o homem 
não o fazia estando casado. Assim, embora práticas sexuais entre senhores e escravas 
fossem atividade comum, a obra separa tal comportamento do casamento, criando uma 
personagem   “solteirona”
258
.   Não   contraria,   portanto,   o   modelo   de   família   católico 
monogâmico que era norma entre as classes mais abastadas da sociedade.
É necessário enfatizar que, na relação entre Pedro e Emília, temos uma forte 
presença da família e, mais especificamente, da figura masculina (pai e irmão mais 
velhos),   intervindo   na contração do   matrimônio   das   personagens.   Embora   o amor 
sincero   e   virtuoso   dos   pais   da   menina   se   manifeste,   ele   ainda   é   reprimido   pela 
autoridade do pai de Pedro. Mesmo o moço tendo casado com Emília, ainda se submete 
ao patriarca, na medida em que não consegue se impor a ele e declarar que já escolhera 
uma esposa e que já está casado com ela. Aceita, sem conseguir reagir, a decisão do pai 
de   casá-lo  com  a   filha  de   um   outro  fazendeiro.  Este  modo  de  interferir  nos 
relacionamentos,   contudo,   é   situado   no   passado,   uma   geração   antes   de   Aurélia. 
Podemos indicar que Senhora constrói novas modalidades de relação onde o amor é o 
fundamento, relegando ao passado um modelo tradicional de intervenção da família nas 
alianças   matrimoniais.   Neste   passado,   temos   um   exemplo   daquelas   relações 
características, segundo as formulações de Candido (1951) e Queiroz (1976), da nossa 
sociedade   tradicional:   casamento   interessava   para   enriquecer   ou   para   expandir   a 
riqueza, como parece querer o pai de Pedro
259
. Podemos observar que, como apontou 
Bendix (1996), modernidade e tradição convivem, mas não estão em paradoxo, ainda 
que ocorram tensões. A relação entre o pai e a mãe de Aurélia já possui a presença do 
amor que une dois indivíduos e que se revolta contra o arbítrio da família, mas que, por 
outro lado, sofre com esta mesma autoridade. 
Na geração seguinte, nesta sociedade que cria “monstros” como Seixas, são as 
ações dos componentes do casal que produzem sua própria infelicidade, pois o amor e 
os obstáculos que enfrentam são conseqüências da conduta dos amantes, não havendo, 
como ocorre com os pais de Aurélia e em A Moreninha, uma força paterna que tentaria 
258
 É indiscutível, no entanto, que o comportamento do avô de Aurélia não é considerado correto. Costa 
(1999) e Muricy (1988) lembram que o discurso médico do século XIX acusava os “solteirões”, pois estes 
sujeitos   negavam   a   importância   do   papel   do   homem   na   família.   Pode-se   considerar   que   Alencar 
incorporou estes discursos médicos, como o fez Machado de Assis em seus primeiros romances (Muricy, 
1988).
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 “Afinal, porém, o pai exigiu formalmente que ele se casasse, e indigitou-lhe a pessoa já escolhida. Era 
a filha dum rico fazendeiro da vizinhança; tinha ela completado os quinze anos. Antes que a notícia deste 
dote sedutor chegasse à corte, tratou o velho Camargo de arranjá-lo para o filho” (ALENCAR, 1995: 80). 
As discussões presentes no romance estão resumidas nesta passagem: intervenção do pai na vida íntima 
dos filhos, altos dotes e casamentos arranjados sem amor.







impedir a relação
260
. Aurélia tem uma margem de ação e decisão que não são comuns a 
uma   mulher   de   sua   idade
261
  e   que   só   são   possíveis   em   razão   de   sua   completa 
orfandade
262
. A jovem é amparada por instituições públicas que cerceiam o arbítrio 
masculino, poder que aparece enfraquecido, mas que tenta se impor por meio da força 
da   tradição,   como   o   faz   Lemos.   No   entanto,   este   poder   é   relegado   ao   passado, 
desconcertado pelo poder do dinheiro, da justiça pública, de Aurélia. 
A narrativa estrutura uma complexa rede de relações familiares, com intrigas, 
rejeições e pressões, que interferem no desenvolvimento das relações amorosas. Há, por 
outro lado, intervenções que têm por fundamento um fim louvável, como é o caso da 
pressão exercida pela mãe de Aurélia sobre a filha
263
. Deve-se destacar ainda a presença 
de Lemos, tio da menina e seu futuro tutor, que ao saber que sua sobrinha, ainda quando 
pobre, estava se expondo “à janela”, tenta abordá-la. Como apontaram Candido (1951) e 
Queiroz (1976), os casamentos dentro das famílias eram bastante comuns. No entanto, a 
narrativa mostra que não era esse o interesse do tio: ao saber da sobrinha, corteja-a, 
acreditando  que  Aurélia  tinha,  como  outras  moças,  descoberto  os  prazeres  da 
“sociedade” e, vaidosa, ansiasse à vida luxuosa. Lemos sente-se na posição de lucrar 
com ela, depois de se “aproveitar”
264
. Aurélia vê neste tio a possível volta das relações 
com a família e o fim do pesar de um matrimônio indesejado e sem amor. A moça só 
compreende as reais intenções de Lemos quando recebe uma carta grosseira deste. A 
partir  de  então,  despreza-o  profundamente.  O  papel  de  Lemos  na  narrativa  é 
fundamental e não pode deixar de ser analisado de forma atenta. É ele quem proíbe o 
casamento da irmã, não se importando com os sentimentos da moça e se preocupando 
apenas com os problemas práticos, financeiros, que este casamento poderia trazer
265
. É 
ele também quem destruirá todas as ilusões de Aurélia sobre Fernando Seixas
266
 e que, 
posteriormente, arranjará o casamento entre os dois. É uma personagem cujo caráter não 
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  A inconstância de Augusto não chega a ser um obstáculo, pois a reação de Carolina – negando o 
pedido de casamento devido a promessa de infância que ele desfazia - é menos um impedimento do que 
um esforço de confirmação da sinceridade e da constância do rapaz.
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  Talvez se o pai ou o avô fossem vivos, Aurélia teria, como o fez Julia de  A Nova Heloísa, de se 
submeter à decisão do pai.
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 Depois de perder o pai e o irmão mais velho, Aurélia perde o avô e a mãe. Todas estas mortes ocorrem 
em pouco mais de um ano.
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 A mãe de Aurélia insiste para que a filha procure um marido apenas porque pressente sua morte e teme 
que a filha fique sozinha, sem amparo de parentes ou marido.
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 Lemos usa o termo “bisca”, o que significa pessoa de mau-caráter, indicando que a percepção que se 
tinha  de   uma   moça   que   se   expusesse  publicamente   aos   homens   tinha,   necessariamente,   intenções 
maliciosas.
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 Caso Emília fosse enganada e abandonada, ele teria que sustentar a família desta irmã.
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 Lemos envia uma carta anônima onde conta que Seixas abandonou Aurélia por causa do dote. É a 
partir daí que se dá o desenlace da crise.












é apreciável, mas também um parente que interfere na vida de todas as mulheres da 
família, mesmo não tendo todo o poder de um patriarca. 
No entanto, elementos da vida pública passam a interferir cada vez mais na vida 
íntima: quando o tio de Aurélia lembra à moça, no momento com dezenove anos, de que 
não é  certo  uma  jovem  decidir  sozinha  com  quem  vai  casar  -  esta  decisão  sendo 
percebida como competência da família, ou seja, ele mesmo -, é repreendido pela moça, 
que enfatiza que, caso não concorde com sua decisão, ela pode recorrer ao juiz de órfãos 
e requerer outro tutor
267
. Formas de poder alternativas são afirmadas no romance e 
permitem que o amor se movimente sem o peso da autoridade da figura masculina, 
desautorizando-a. Assim como em A Moreninha as relações familiares são afastadas a 
fim de que o amor se desenvolva livremente, Senhora parece resolver as coisas de modo 
semelhante,   pois  um  poder   como   o de   Lourenço   Camargo,  seu avô,   que   pudesse 
interferir na vida da jovem, é completamente eliminado. Há uma diferença fundamental: 
Aurélia  está amparada por poderes públicos, fator que permite  que a moça decida 
sozinha sobre seu futuro. Esta nova possibilidade demonstra a importância da inserção 
de novos modelos de gestão de poder na esfera da intimidade amorosa e da família, 
poderes que questionam a autoridade do homem. Aurélia, vinte anos depois de seus 
pais, tem domínio suficiente para reclamar seus direitos diante da única presença de 
autoridade masculina que possui, seu tio Lemos. Quando recordamos ainda que é ele 
quem proibira o relacionamento da irmã – que, como Aurélia, amava verdadeiramente - 
pode-se assinalar uma alteração nas possibilidades de ação das personagens, vinculadas 
ao fator dinheiro: uma geração atrás, Emília, moça pobre, ignora a decisão familiar e 
foge para casar, sendo rejeitada por sua família; sua filha também ignora seu tio, mas o 
dinheiro possibilita que ela imponha sua vontade, fazendo com que um representante da 
instituição familiar acate sua decisão sem espaço para recusa ou discussão. 
O que gostaríamos de destacar é a construção, empreendida pelo romance, de 
um enredo aonde as solidariedades familiares, primordiais, vão sendo substituídas por 
condutas mais individualizadas. É o que podemos observar durante o casamento de 
Aurélia. Após  ficar rica com a herança  de seu  avô,  ela escolhe seu marido  e,  na 
realidade, o compra. Podemos afirmar que a narrativa estrutura as relações familiares de 
forma a impor a Aurélia uma orfandade, justificando, deste modo, a falta de intervenção 
familiar e abrindo a possibilidade da personagem decidir sobre seu casamento e seu 
267
  ALENCAR,   1995:   30;   Sobre   a   intervenção   de   autoridades   públicas   na   intimidade   da   família, 
FREYRE, (2006b).






amor. Esta posição da jovem dá margem a uma percepção diferenciada das interações, 
pois mesmo que não se desenvolva sempre como ocorre no romance – por meio da 
perda dos parentes próximos  –, a  narrativa abre espaço para  o  questionamento da 
instituição do casamento arranjado e para a discussão sobre a intervenção da família na 
vida dos indivíduos.
Estas  observações  permitem afirmar  que  Senhora  e  A  Moreninha  estão 
centralmente preocupados em narrar histórias de amor onde se afirma um modelo de 
casamento diferenciado do comum, mas ainda que discutam a presença da família e a 
intervenção desta instituição na vida dos indivíduos, este tema é secundário no enredo, 
de modo a permitir que o amor se desenvolva livremente. É como se a família não 
existisse como um impedimento para as relações conjugais ou que, quando existe a 
presença do amor, a família não pudesse ser um problema. Mas o fato de os romances 
não discutirem a família, utilizando recursos para afastá-la, enfatiza a dificuldade que os 
romancistas vivenciavam para tratar deste tema e não a inexistência da dificuldade. O 
que se quer demonstrar é que a principal crítica feita nos romances é ao casamento 
arranjado e à autoridade da figura masculina, elementos da sociedade patriarcal. Não é a 
família o problema, mas a organização patriarcalista, pois o jovens que se amam não 
deixam de se casar e de formar novas famílias. A principal instituição da sociedade 
brasileira não é questionada em si mesma, mas a falta de autonomia dos indivíduos e a 
autoridade   centralizada   no   proprietário.   Esta   crítica   é,   todavia,   superficial,   pois   a 
autoridade da família é apenas um tema dentre outros, ela não é analisada em detalhes 
por Macedo e Alencar, o que permitiria uma discussão mais aprofundada sobre as 
relações familiares na sociedade brasileira.
Ao  analisar o modo como  estes  romances  abordam a família  nos  textos,  é 
possível   observar  uma  tensão  entre   esta instituição   e  o   tipo de   amor que   se  está 
enfatizando. Esta tensão não está evidenciada nos enredos, mas se revela no número 
reduzido de menções à família. O amor presente nos romances se refere a um modo de 
homens e mulheres se relacionarem sem que, para que este relacionamento se efetive, 
haja intervenção de outros interesses além deste amor entre o casal. Este tipo de relação 
corresponde a um ideal associado ao movimento romântico. O amor do tipo romântico 
faz parte de um complexo cultural associado ao romantismo, movimento intimamente 
ligado às classes burguesas européias que questionavam a ordem social hierárquica 
existente.   Ao  analisar   o romantismo   alemão,  Volobuef  (1999)   indica que,   embora 
freqüentemente associado a uma de suas  manifestações, o sentimentalismo, o 





romantismo é um movimento mais amplo, melhor caracterizado por sua exaltação da 
liberdade   e   anti-tradicionalismo,   renovação   e   questionamento   dos   padrões   sócio-
culturais vigentes. Para Guinsburg (1985), o romantismo europeu está entre uma das 
“séries de denominações (...) pelas quais designamos os vários agrupamentos de formas 
e peculiaridades que são os estilos, os modos de formar, e que traduzem qualidades e 
estruturas   da   obra   de   arte.  Mas   o   Romantismo   designa   também   uma   emergência 
histórica, um evento sócio-cultural”
268
. O romantismo aparece como uma crítica e um 
ataque ao princípio político absolutista e às velhas instituições que, já em crise, não 
mais respondiam aos anseios da maior parte da população (Falbel, 1985). Pensadores do 
período minavam os alicerces do Antigo Regime e propunham uma nova sociedade e 
concepção de homem. Uma série de revoluções mobilizou a Europa e também algumas 
colônias americanas. Os ideais de mudança se disseminaram e contribuíram para alterar 
os padrões culturais das sociedades ao redor do mundo.
Segundo  Volobuef (1999),  a  contribuição do  romantismo  alcançou  todo 
pensamento  humano,  mas  “não  foi  dogmático  nem  restritivo,  não  especificou  nem 
determinou  diretrizes”
269
,  o  que   justificaria,  para  a  autora,   o   fato  de   existirem 
romantismos no plural. Sem definir um “ideário fixo e imutável”, cada nação teria 
desenvolvido um caminho particular, um romantismo próprio. A identificação entre os 
movimentos estaria em uma certa rebeldia para com as convenções e as formas de poder 
do passado, sendo que esta identidade se expressava no desejo de produzir algo original 
nos   mais   diversos   campos.   No   Brasil,   a   sociedade   patriarcal   -   sua   composição 
hierárquica e rígida que remetiam ao status colonial e à pátria portuguesa -, produziu 
reações   artísticas   específicas
270
  que   visavam   afastar   nossa   cultura   do   pensamento 
clássico. Analisando a prosa do período, a autora percebe que, nos romances, o amor 
como base das relações conjugais era freqüentemente apresentado como um substituto 
para os argumentos racionais que, até então, eram utilizados como justificativas para os 
casamentos. Este lugar do amor é compreendido, pela autora, como uma dos meios 
encontrados pelo romantismo para trazer novidades à semântica do período.
Assim sendo, é no campo do sentimentalismo que se declara uma verdadeira 
rebeldia   por   parte   do   romântico   brasileiro:   por   meio   da   exaltação   dos 
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sentimentos,   ele   denuncia  o   materialismo   das   relações,   especialmente 
daquela que é o fundamento de toda a sociedade da época – a família. 
(VOLOBUEF, 1999: 242).
Antes de aprofundar as discussões sobre o amor, é necessário discutir mais um 
aspecto relevante do romantismo. Segundo Elias (2001), embora associado à burguesia 
dos movimentos revolucionários do século XVIII, o romantismo não é particular a este 
momento ou a esta classe. Analisando a sociedade de corte francesa, o autor demonstra 
que, já aí, havia romantismo. Um aspecto central que caracterizaria esta semelhança 
seria   o   autocontrole,   conseqüência   de   formações   sociais   cada   vez   mais 
interdependentes. Em contextos onde os homens necessitam conviver com diferentes 
classes e delas dependiam para se reproduzir, o autocontrole e a internalização dos 
impulsos aparecem como meios de se distinguir (Elias, 1993). 
[Ainda que distinto do posterior, burguês,] o que liga essas tendências [dos 
diferentes romantismos] entre si são as situações estruturalmente similares 
de certas camadas sociais. A linha geral, a orientação comum das mudanças 
estruturais   globais   tendendo   a   uma   crescente   interdependência   de 
associações   humanas  cada   vez  maiores   e  mais  diferenciadas,   produz 
movimentos   recorrentes   e   situações   desse   tipo.   O   desenvolvimento   de 
Estados cada vez mais centralizados, com funções diversificadas, e de cortes 
reais cada vez mais extensas, ou, em estágio posterior, de centros de poder e 
administração  cada  vez  maiores  e  mais  abrangentes,  assim  como  o 
crescimento das   capitais e  cidades  comerciais,  crescente  monetarização, 
comercialização e industrialização – tudo isso são apenas aspectos diversos 
da mesma transformação global. (ELIAS, 2001: 222/3).
Assim, o que caracterizaria o romantismo não seria apenas a burguesia ou o 
período, mas certa estrutura social interdependente onde os indivíduos tendem a um 
crescente autocontrole. A partir das observações de Freyre (2006b) e Costa (1999), é 
possível considerar que o século XIX foi palco de transformações semelhantes. Uma 
incipiente  burguesia  começa a  se  desenvolver  e  as  unidades   familiares deixam   de 
produzir   quase   todos   os   bens   necessários   à   vida   dos   membros
271
.   Deste   modo,   a 
autonomia política e social dos grandes proprietários é reduzida. Como decorrência 
destas mudanças, um processo de autocontrole semelhante àquele descrito por Elias 
(2001)   pode   ter   se   dado   entre   os   habitantes   da   ex-colônia,   em   especial   entre   os 
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proprietários, que passam a depender menos de si mesmos e de sua produção apenas e 
mais dos outros membros da família nuclear, dos poderes públicos e dos comerciantes.
 Por outro lado, as famílias brasileiras, a fim de não serem niveladas às classes 
mais baixas, tiveram de se adequar aos novos padrões de comportamento dos estratos 
mais altos. Em muitos casos esta nova elite de Corte que se estabelecia não possuía 
mais   recursos   financeiros   do   que   as   famílias   dos   patriarcas   brasileiros,   mas   se 
destacavam por sua educação e conduta. 
Com   a   implantação   da   aristocracia   e   dos   representantes   da   burguesia 
industrial européia este sonolento poder ‘latifundiário’ foi sacudido. Face 
àqueles   grupos,   comerciantes   nativos   e   potentados   rurais   passaram   a 
equivaler-se em rudeza e estupidez culturais. A Corte era mais exigente. 
Para participar de seus favores já não bastavam dinheiro, escravos, terras, 
brancura   de   pele,   catolicismo   da   alma   ou   outra   qualquer   tradição   de 
importância ligada aos costumes locais. A condição para introduzir-se junto 
à aristocracia era aristocratizar-se. (COSTA, 1999: 106).
A   exaltação   de   modos   de   vida   libertos   de   restrições   seria   uma   das 
conseqüências, segundo Elias (2001), deste crescente processo de autocontrole. Assim, 
entende-se o bucolismo romântico de alguns versos de membros da corte francesa e, 
posteriormente, da burguesia setecentista. O mesmo pode ser dito das manifestações 
indianistas brasileiras, pois a exaltação da natureza que, por um lado, indicava o anseio 
por   construir  um  passado  brasileiro,  distanciado  do  português  (Candido,  2006; 
Schwarcz, 2000), também parece querer se opor à crescente pressão exercida pelos 
novos costumes. Ao discutir a narrativa alencariana, Freyre (1952) afirma que Alencar 
tinha prazer em constituir personagens mais próximas da vida natural, menos expostas à 
artificialidade dos hábitos aburguesados da Corte, livres das coerções sociais e dos 
“europeísmos do interior de sobrados mais afrancesadamente burgueses”, em espaços 
onde a vida decorria mais “brasileiramente”
272
. Carolina, protagonista de A Moreninha, 
também é um bom exemplo de personagem que vive em ambiente menos regrado, mais 
livre dos controles exercidos sobre os moradores da capital do Império.  Todos estes 
elementos ajudam a entender o tipo de romantismo que se configurava no Brasil.
O amor romântico está inserido neste esquema, reorientando as relações afetivas 
que deixariam de se importar com a posição da pessoa e sua relação com o grupo e 
exaltariam a liberdade do indivíduo em escolher seus parceiros baseado no afeto que 
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experimenta. Ao movimento romântico burguês também está associado um crescente 
individualismo   que   se   manifesta,   no   que   se   refere   à   vida   íntima,   na   importância 
concedida à escolha livre do parceiro e ao amor como pressuposto das relações e do 
casamento.  Segundo  Ariés  (1985),   é  apenas  no   século  XVIII,   com  a  ascensão   do 
romantismo e do individualismo, que a reserva que caracterizava a relação conjugal é 
submetida ao amor-paixão, e, com o passar dos séculos, são cada vez mais identificados 
amor conjugal e amor-paixão. Conseqüentemente, o amor torna-se um critério para o 
casamento. Para Costa (1998), o amor romântico é uma proposta típica e particular das 
sociedades modernas individualistas. Difere-se, portanto, das sociedades holistas, onde 
os vínculos afetivos estão ligados à rede cultural mais ampla, as imagens de amor estão 
associadas à tradição e não permitem variações significativas, são mais rígidas. As 
sociedades modernas  possibilitam  que seus  integrantes  acessem as  esferas da 
privacidade
273
  e interioridade, permitindo ao indivíduo idealizar um destino próprio e 
fomentar, de modo particularizado, seu “eu”, podendo ainda imaginar um “eu” para o 
amante. Costa (1998) afirma que o amor romântico foi, posteriormente, incorporado à 
família burguesa e ao casamento, constituindo um romantismo mais conformista que 
associa amor romântico e alguns aspectos do  amour passion. Ressalta ainda que este 
amor não é o mesmo dos romances do período, considerados rebeldes e passionais. O 
autor enfatiza o caráter socializador das histórias de amor que moldariam o sentir, uma 
vez que  o  Eros não  existe  sem os  discursos  sobre  o  sentimento.  Tal processo  de 
aprendizado do amor já se constituía nos romances pastoris, no período medieval
274
. 
Mas é com as narrativas românticas que o amor se dissemina entre as mulheres de 
diferentes classes. Costa considera que as principais características do amor romântico 
já se encontravam no momento de desenvolvimento do amor cortês
275
.
Giddens (1993) destaca a quase universalidade do amor apaixonado -  amour 
passion -  e o caráter histórico e localizado do amor romântico – Europa a partir do 
século   XVIII.   Para o  autor,   os   indivíduos   buscariam  um  outro  na expectativa   de 
confirmar   sua   própria   identidade,   o   amor   romântico   se   validando   por   meio   desta 
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“busca”. Daí a importância do conceito de projeção: a busca e a idealização do outro são 
particulares de um amor que se estabelece em torno de uma identidade a ser completada 
em um momento vindouro, por meio de um projeto estabelecido para o futuro. Esta 
capacidade de projeção estaria intimamente relacionada ao crescimento da veiculação 
das narrativas e, especialmente, dos romances. Nestas obras são relatadas histórias de 
mulheres que lutam por seu objeto de amor, ansiando um futuro não controlado pela 
família. Estas heroínas tornam-se modelo para as leitoras que desejam para si uma 
narrativa semelhante. 
É importante ter clara a distinção entre o amour passion e o amor romântico. O 
amor   apaixonado   é   freqüentemente   encontrado   em   sociedades   diversas.   Suas 
características, comumente, remetem ao descontrole, a um estado de separação da vida 
cotidiana e a liberação da rotina e do dever sociais (Rougemont, 2003; Giddens, 1993). 
Este descontrole justificaria, para Giddens (1993), o fato de este tipo de amor não ser 
associado ao casamento
276
 e a existência de vários mitos que condenam os casais que 
contraem matrimônio por causa do amor-paixão. O amor paixão se refere ao ardor 
sexual, ao desejo, à sexualidade. Este amor se oporia ao ideal de casamento presente até 
o século XVII, onde a união era, em geral, um contrato comercial entre grupos. 
O amor romântico se desenvolve no século XVII e é decorrente  dos ideais 
religiosos de unificação mística do ser. Esta união mística já fazia parte da filosofia 
platônica. Para  Platão  (1986), a  transcendência  do  ser se  dava  por  meio  do 
conhecimento dos ideais de Bem e do Belo. O amor seria o meio através do qual o 
conhecimento destes ideais ocorreria. Este acesso ao Bem e ao Belo conduziria também 
ao autoconhecimento. Estas idéias são reformuladas pela filosofia cristã que substitui o 
amor ao Belo e ao Bem pelo amor a Deus, mantendo as noções de unidade mística 
transcendental por meio do conhecimento, amor sublime e ideal. Posteriormente, com a 
secularização do amor iniciada com a cortesia medieval e ampliada pela Sociedade de 
Corte moderna, é a Dama que se torna o objeto do amor e do anseio de conhecimento, 
necessidade que fomenta a busca pela intimidade entre os parceiros, pois, agora, o 
conhecimento do amado é o objetivo supremo. 
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O   que   singulariza   o   amor   romântico   é   que   ele   se   apropria   de   algumas 
características  do  amour   passion, convertendo-as  para  uma aceitação  social.  Se  os 
apaixonados eram libertos do dever e das regras sociais, o amor romântico transfere 
esse ideal de liberdade para a escolha do parceiro e o associa ao casamento na produção 
do   ideal   de   auto-realização
277
.   Insere   também   a   sexualidade,   que   é   incluída   no 
casamento,  retirando,  contudo, a  centralidade que  tinha  para ao amor-paixão e  lhe 
fornece um papel secundário, valorizando aquela união mística dos amantes que permite 
que eles se conheçam e juntos ascendam: distancia-se, então, o amor romântico da 
luxúria do amor apaixonado.
Viveiros de Castro e Benzaquen  de Araújo  (1977) mostraram, por meio  da 
análise   da   obra  Romeu   e   Julieta  de   Shakespeare,   a   lógica   das   relações   sociais 
compreendidas pela categoria amor. Os autores analisaram o contexto sócio-histórico 
em que a narrativa envolve
278
, revelando que o amor seria uma relação de caráter íntimo 
entre dois indivíduos que valorizaria de forma prioritária as decisões de se unir e os 
sentimentos destes atores. Acentuam ainda a não-submissão dos amantes para com as 
escolhas feitas pelas famílias. Percebe-se que uma concepção particular de indivíduo é 
necessária,   o   amor   pressupondo   uma   pessoa   autônoma   e   liberta   de   laços   sociais 
autoritários.   Deste  modo,  a  escolha  estaria submetida   apenas à   decisão das   partes 
envolvidas na relação amorosa, que negariam, a fim de estabeleceram tal relação, sua 
ligação com instituições como a família. De acordo  com os  autores, o  amor entre 
Romeu   e   Julieta   inauguraria   um   novo   mundo,   onde   se   revelaria   uma   concepção 
alternativa das relações entre o indivíduo e a sociedade. A peça trataria da “origem do 
indivíduo moderno sob um aspecto essencial: este indivíduo é tematizado, sob a espécie 
de   sua  dimensão  interna,   enquanto  ser  psicológico   que   obedece a  linhas  de   ação 
independentes das regras que organizam a vida social em termos de grupos, papéis, 
posições e sentimentos socialmente prescritos”
279
. Macfarlane (1990) enfatiza que o 
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Ocidente   Moderno   estabeleceu   a   primazia   da   relação   entre   marido   e   mulher   em 
detrimento daquela entre filhos e seus pais, pois no “Ocidente há uma ‘forte família 
nuclear’ com poucas obrigações para com os parentes imediatos; um profundo afeto 
entre os cônjuges; crescentes gastos com os filhos; ‘acompanhados de um declínio no 
discurso moral sobre o que é bom pra eles’”
280
.
A escolha - associada a um indivíduo autônomo e ao amor romântico - estaria 
vinculada a um reconhecimento mútuo dos amantes e a uma identidade de gostos onde 
os padrões de classe ou a interferência de pessoas externas à dupla são desconsiderados, 
ou   melhor,   sem   que   tais   componentes   sejam   condições   indispensáveis   ao 
estabelecimento da relação. Para Campbell (2001), o romantismo apareceria como uma 
reação a um falso sentimentalismo, onde a exaltada empatia teria se tornado um esforço 
gratuito de parecer sensível. Era necessário que aqueles que “verdadeiramente sentiam” 
reagissem   a   esta   evidente   dissimulação   que   se   encontrava   generalizada.   É   neste 
momento que se passa a considerar virtuosos aqueles indivíduos que agem contra as 
convenções em defesa dos próprios sentimentos. Com o romantismo, a convicção da 
capacidade intuitiva do indivíduo se amplia. Como indica Campbell, o romantismo é 
um movimento onde a valorização da individualidade possui dimensões inéditas, onde a 
singularidade e a interioridade de cada ser são exaltadas. Acessando este íntimo, a 
pessoa sensível seria capaz de sentir que encontrou um outro, também virtuoso. Esta 
concepção ajuda a compreender, por exemplo, o amor à primeira vista, como o de 
Aurélia   por   Fernando,  que   estaria   associado  a   essa   capacidade   do   amante  em 
reconhecer, sensivelmente, a natureza boa do amado: a sensibilidade não se engana e o 
prazer diante do amado é imediato. Mas ao romper com a visão tradicional, retirando a 
pessoa do grupo em que está inserida e valorizando-a por si mesma, o amor passa a 
fazer cada vez mais exigências à pessoa do amante. Ao analisar o discurso amoroso em 
Alencar, Moraes (2005) aponta que a perfeição do par romântico era essencial, já que o 
“amor   romântico   não   permite   sentimentos   escusos   ou   ambíguos   entre   seus   pares 
amorosos: enquanto todas as pendências externas não forem resolvidas, não haverá 
espaço propício para o desenvolvimento do mundo interior das personagens em direção 
ao ‘final feliz’ da narrativa.”.
Desta maneira, é possível compreender o amor romântico como um modo de 
amar particular a um contexto sócio-histórico específico, onde se exalta a importância 
da escolha autônoma do par afetivo pelo indivíduo. O amor é o fundamento da relação. 
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A família recebe novo papel neste contexto, não devendo interferir autoritariamente na 
vida dos membros. Como resultado, vê-se a interioridade e o desejo do indivíduo se 
tornarem os  elementos  mais  valorizados  no desenvolvimento  da  vida  amorosa  dos 
sujeitos.
É este amor associado ao romantismo que surge nos romances A Moreninha  e 
Senhora. Mas ainda que experimentasse uma série de transformações que alteravam sua 
organização, a estrutura social brasileira no século XIX ainda se encontra marcadamente 
patriarcal e personalista. Cada pessoa não era reconhecida a partir de si mesma, como 
um indivíduo autônomo, mas especialmente por meio das relações que estabelecia com 
o   grupo   familiar.   Este   aspecto   relacional   é   considerado,   por   alguns   autores   que 
refletiram sobre a sociedade brasileira, uma de suas características centrais (Freyre, 
2006;   DaMatta,   1997).   Este   elemento,   entretanto,   não   se   manifestaria   apenas   na 
necessária relação de dependência que cada indivíduo deveria manter com um poderoso, 
representante   de   alguma   grande   família.  O   fator   relevante   a   se   considerar   é   a 
importância que as relações e não os pólos rígidos possuem como princípio ordenador 
em nossa sociedade  (DaMatta,  1997;  Candido, 2004a). A  rede  de  relações  de um 
indivíduo era fundamental para sua manutenção e segurança, sendo que estas ligações 
orientavam as pessoas sobre as suas identidades. A posição do sujeito em relação à 
família proprietária, de acordo com Freyre, formava o homem.
Quando a família dominante num meio é a patriarcal e, além de patriarcal, 
escravocrata, não só o sexo como o indivíduo quase interior se forma ou se 
deforma sob a influência familial. (...) O social deforma no indivíduo o que 
é  ou  se supõe  natural.  Tudo no indivíduo nascido e crescido  em  meio 
patriarcal e escravocrata, é marcado ou afetado pela sua situação de filho ou 
de homem de família. Pela sua origem: status  da família antes mesmo de 
nascer o indivíduo. Pela presença – ou ausência – do pai. Pela presença – ou 
ausência – da mãe. Pela posição do indivíduo na família: livre ou escravo; 
senhorial ou servil; filho ou filha; filho primeiro ou filho segundo; o último 
filho ou filho único. (FREYRE, 1952: 5/6)
Diante   destas   reflexões,   é   possível   indicar   que   um   indivíduo   na   sociedade 
brasileira não podia ser compreendido em si mesmo, mas a partir das relações que 
mantém com o grupo. A autonomia do indivíduo, a despreocupação com suas origens 
ou rede social, características do amor romantizado, estariam, deste modo, impedidas na 
sociedade brasileira. Mas A Moreninha e Senhora se utilizam de um recurso estético, o 
distanciamento da família, a fim de viabilizar o desenvolvimento do amor de feições 





românticas, o amor autônomo, que, a partir deste recurso, pode se desenvolver sem que 
qualquer interesse externo à relação seja considerado mais importante que o próprio 
amor entre o casal. Este recurso se revela na orfandade de Carolina e Aurélia e na 
afetuosidade dos pais de Augusto e da mãe de Fernando Seixas. É curioso que, para as 
mulheres, personagens sobre as quais a autoridade do patriarca costuma ser indiscutível, 
não bastaram recursos como o afastamento ou o afeto entre os membros da família: para 
que possam amar livremente, é necessário eliminar toda forma de presença masculina 
em suas vidas. Lemos, o tio de Aurélia, também tem sua autoridade reprimida, mas por 
decisão da jovem. Para os rapazes, o recurso é menos extremo. Há, deste modo, uma 
tensão entre as narrativas e a sociedade em que se inserem, na medida em que estes 
romances não podem resolver a tensão que se estabelece entre a autonomia do indivíduo 
e do amor e a família.
Esta   tensão   também   é   proveniente   da   adoção   do   romance   como   forma   na 
sociedade brasileira. O romance respondia às aspirações de artistas imbuídos do espírito 
de construção da nação independente. A recusa dos meios tradicionais de expressão 
levou os autores a buscar um gênero novo. Como ressalta Candido, o “romance, com 
efeito, exprime a realidade segundo um ponto de vista diferente, comparativamente 
analítico e objetivo, de certa maneira mais adequado às necessidades expressionais do 
século   XIX”
281
.   Nesta   sociedade   que   queria   se   construir,   o   romance   era   a   forma 
adequada, pois sua estrutura mais livre aceitava a descrição detalhada como técnica e o 
cotidiano como tema (Candido, 2006) e permitia a interpretação da sociedade. Para 
Candido (2006), nosso romance tendia para a descrição dos tipos humanos e formas de 
vida   social,   dentro de  um   projeto   de   descrever   e criar   um   país,   é   a  “tomada de 
consciência da realidade brasileira no plano da arte” e, compreendida nesta realidade, “o 
Rio   familiar   e   sala   de   visitas”
282
.   Para   Volobuef   (1999),   o   objetivo   do   romance 
romântico era  registrar   a  nação e instruir  a sociedade  e não apenas  entreter.  Esta 
finalidade se expressa na busca freqüente  por verossimilhança,  através de recursos 
narrativos como a menção a locais conhecidos ou a cartas.
Esta adequação do romance deve ser melhor avaliada. Como indicado, o Estado 
Brasileiro   investia   na   afirmação  de   uma   nova   sociedade,   especialmente   após   a 
independência. Segundo Schwarcz (2007), desde a década de 40 do século XIX, D. 
Pedro II incentivou os artistas brasileiros, em especial os literatos, a desenvolver uma 
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memória e cultura nacionais. O romance, este forma privilegiadamente descritiva, teve, 
como   ressalta   Candido   (2006),   papel   predominante   nesta   missão   nacionalista   da 
literatura. A descrição dos costumes, das condutas associadas ao amor eram temática 
central dos romances urbanos, como os que a dissertação compreende. Não deixa de 
causar curiosidade, este privilégio do amor como temática dos romances (Volobuef, 
1999). É freqüentemente ressaltada a importância do indianismo como propulsor da 
formação da memória no Brasil (Candido, 2006; Schwarcz, 2007; Volobuef, 1999). No 
que   concerne  à  repetida   temática   do   amor,   a influência   dos   romances   e   folhetins 
estrangeiros   aparece   como   importante   justificativa   para   esta   recorrência   temática 
(Candido,  2006; Meyer,  1996). Outro fator  que pode  justificar esta freqüência é a 
posição da mulher na sociedade, onde o casamento acaba por ser seu principal objetivo 
de vida  (Candido,  2006; Pereira,  1944). Mas o  amor  era  também um  meio de os 
romancistas trazerem às narrativas a principal instituição brasileira, a família, ainda que 
apresentando tipos incomuns, como as mulheres superiores aos homens ou formas de 
vida   distintas  (Volobuef,   1999)  e  de   questionarem   a ordem   social.   Esta  liberdade 
proporcionada pela forma romance, quando o tema é o amor, associada ao momento 
ambíguo que se vivenciava, parece ter possibilitado a criação de narrativas em que a 
estrutura conjugal era questionada.
A partir destas observações, deve-se ponderar brevemente sobre as implicações 
da adoção desta forma especificamente burguesa de literatura na sociedade brasileira. O 
que é necessário indicar é que nenhuma formulação é recebida em um vazio de relações 
e não poderá se desenvolver de maneira idêntica à sua sociedade de origem (Schwarz, 
2000). Na medida em que a cultura que está exposta a influências externas já possui 
modos de ser particulares, qualquer noção recebida tende a ser reformulada a fim de se 
articular com este novo meio, devendo lidar com a estrutura social do local. Ao analisar 
o surgimento do romance na sociedade brasileira, Schwarz (2000) demonstra como 
ideologias   advindas   da   Europa   eram   aqui   incorporadas   sem   que   tivessem 
necessariamente uma coerência com a nossa realidade. O mesmo ocorreu com o próprio 
gênero romance, que tendo seu modelo adotado, viabilizou que, naquele período, a 
imaginação nacional se fixasse “numa forma cujos pressupostos, em razoável parte, não 
se encontravam no país, ou encontravam-se alterados”. Por outro lado, abraçar uma 
forma é também acatar a maneira como se tratam as ideologias. É este tipo de tensão 
entre  a organização  social brasileira  baseada no poder do pai  e um tipo de forma 
literária   que   se   desenvolvera   na   sociedade   individualista   burguesa   européia   e   que 





comporta ideologias associadas aos grandes temas desta semântica, como as da força 
degradante do dinheiro ou as do antagonismo entre amor romântico e o casamento de 
conveniência, que experimentam os romances de Macedo e Alencar: a temática do amor 
na forma romance invoca o ideal de indivíduo autônomo.
A fim de melhor compreender esta relação entre romance, amor e família, é 
necessário retomar a discussão no romance Dom Casmurro, pois é neste romance que 
esta relação tensa entre poder patriarcal e amor autônomo é melhor analisada, revelando 
a movimentação da sociedade brasileira oitocentista tradicional quando tem de lidar 
com os ideais românticos que se disseminavam. O romance acentua um tipo de amor 
que não se configura em torno dos ideais românticos. Mesmo quando narra a luta dos 
jovens em busca da união, não parece configurar-se uma “escolha” amorosa, no sentido 
de decisão individual para “casar-se com”, pois o protagonista é “levado a amar” Capitu 
quando denunciado pelo agregado. A partir daí, constitui para si uma narrativa amorosa 
e uma identidade de amante a partir de suas experiências com a moça. A noção de que o 
amor do rapaz não provém dele mesmo, mas desta indicação externa, não deve ser 
compreendida   como   uma inexistência   do  amor.   No  entanto,   é distinto deste  amor 
romântico que tem no sentimento proveniente do indivíduo, e apenas dele, um de seus 
sinais mais importantes. Capitu, por sua vez, já conhecia que amava Bentinho e que 
com ele queria ficar, lutando por isso, dentro dos moldes de um amor à moderna. Mas é 
possível pensar que a moça buscava uma relação interessada ao casar com o rapaz o que 
revelaria um comum anseio feminino de fazer um bom casamento, ou seja, uma relação 
que lhe trouxesse vantagens materiais e não afetivas.
O amor não se afirma na narrativa. Fundamentando a relação dos jovens, o amor 
acaba se revelando como um instrumento de Dona Glória para executar sua vontade de 
não deixar o filho no Seminário e, ao mesmo tempo, de se expiar da culpa de ter 
rompido com a promessa religiosa. Esta postura de Dona Glória é uma das chaves do 
enredo. Como nas narrativas de Macedo e Alencar, o patriarca de  Dom Casmurro  é 
eliminado da história. No entanto, tal afastamento não busca, como ocorre nos outros 
romances, deixar livres os indivíduos para que possam decidir autonomamente sobre 
suas vidas. Dom Casmurro demonstra que pode haver poder e arbítrio familista sem que 
haja a figura do pai. Como ressalta Gledson (1999), esta ausência permite que as facetas 
dos indivíduos que comumente estão em posições subordinadas, como Dona Glória, 
sejam   reveladas,   pois   “embora   permaneçamos   dentro   do   mundo   dos   subordinados 
(viúva, filhos, criados, etc.), esse mesmo fato não elimina o poder patriarcal, mas o 





distribui e mostra como ele funciona”
283
. É esta possibilidade que permite evidenciar a 
ilusão deste amor, afinal ele ocorre mais pelo desejo da proprietária que possui o poder 
de mando, do que em função dos anseios do casal. O amor é uma justificativa para que 
o poder familiar exerça, mesmo que indiretamente, sua vontade.
O interesse de Dona Glória, contudo, não impede que, efetivamente, haja um 
rompimento da hierarquia social. No entanto, da mesma forma que esta hierarquia é 
eliminada apenas por interesse da proprietária, ela pode ser acionada quando necessário. 
Quando se torna, ele mesmo, proprietário, é a autoridade e o arbítrio aprendido com a 
mãe que Bentinho manipula e não o amor, o moderno, ensinado por Capitu. Se, por um 
lado, a criação dos filhos modifica a relação destes com sua vida amorosa, por outro, a 
autoridade do chefe se mostra um fator de interferência na relação. O poder familiar que 
em  Senhora  e   em  A   Moreninha aparece   como   intervenções  agressivas, ainda   que 
amenizadas pelo afeto que os pais têm pelos filhos, ou como a ausência das figuras de 
autoridade familiar, seriam apresentados, em  Dom Casmurro, de modo claro, embora 
contornado   temporariamente   pela   inteligência   de   Capitu,   a   representante   da 
modernidade. 
O   amor   é   também   um   recurso   utilizado   pela   bela   Capitu   para   ascender 
socialmente, possibilidade que, no entanto, não significa ausência do afeto por parte da 
moça. Havendo infidelidade ou não
284
, o amor, quando em presença da família, revela-
se ineficaz como fundamento das relações amorosas. Esta instituição demonstra todo o 
seu poder de mando sobre a vida dos membros que a compõem, pois, fruto da efetiva 
traição de Capitu ou da imaginação de Bento, imperou a inconstância no amor que, em 
ambos os casos, é substituído por outros interesses. O modo do romance relacionar-se 
com os amantes se altera profundamente, o amor deixando de ser a união de virtudes 
que   se   processaria   após   reformas   morais.  A  narrativa   abre   margem   para   a 
incompatibilidade dos amantes e a falta de virtuosismo, que impediria o nivelamento 
das partes e, daí, o desenvolvimento do amor. Além disso, o anseio por evitar a relação 
de Bentinho e Capitu, representado por José Dias, a busca da aceitação de Dona Glória, 
visada pela moça, assim como o possível desejo por parte da família de Capitu de que o 
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casamento  se  concretizasse
285
, demonstram   a  importância da  parentela  para  o 
estabelecimento das relações amorosas, importância que não tinha sido afirmada pelas 
outras narrativas. O que se evidencia é que, ainda que sugerida a possibilidade de uma 
relação baseada no amor, a narrativa aponta para as inviabilidades da mesma, o amor se 
configurando  em  registro  ambíguo que  mistura  tradicionalismo  e  modernidade, 
mostrando que, quando mediada pela família, a relação parece não poder se estabelecer 
sem cismas e tensões.
Senhora e A Moreninha, ao apresentar relações que se aproximam dos ideais de 
amor romantizado e do sentimentalismo europeu, se posicionam diferentemente. De 
formas   diversas,   a   família   é   afastada   a   fim   de   que   o   amor   possa   acontecer   sem 
impedimentos, a autoridade familiar não é um obstáculo – aos protagonistas, deve-se 
ressaltar – e é enfatizada um tipo de relação que se fecha no casal e que permite o 
renascimento do indivíduo – o homem, em especial – não como um elemento da família 
extensa, subjugado aos desejos do pai, mas como uma parte fundamental do casal, um 
sujeito que se recria pelo relacionamento amoroso.
Podemos dizer que Dom Casmurro, em um primeiro momento, segue na mesma 
direção dos romances de Macedo e Alencar. Bento e Capitu se amam e este amor é 
razão para que busquem meios para ficarem juntos e se casarem. Neste aspecto, as três 
narrativas se assemelham entre si e, ao mesmo tempo, se distanciam das teorizações 
produzidas sobre vida íntima e sociedade brasileira onde, como apontado, o amor não 
costumava ser privilegiado.
Contudo, os obstáculos enfrentados pelo amor se diferenciam nos romances. A 
Moreninha  possui como principal impedimento a falta de virtude do Augusto, rapaz 
que,   embora   saiba   reconhecer   um   amor   sincero,   é   volúvel,   incapaz   de   manter   a 
promessa  feita  na infância  onde jurou  constância e amor  eterno.  Nos anos que se 
seguiram à promessa, o jovem amou diversas moças, ainda que não tenha esquecido a 
criança com quem se comprometeu. Quando conhece Carolina, no entanto, deixa de ser 
fiel à menina da praia e comprova sua volubilidade, característica que, para Carolina, é 
imperdoável.   Mas   este   obstáculo   é   superado   quando   Augusto   descobre   que,   na 
realidade, encontrara a “bela mulher” buscada e que este novo amor era o mesmo de 
outrora, ainda que o sentimento fosse diferente
286
.
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Senhora possui impedimentos diferentes. Fernando Seixas também é um amante 
volúvel, mas sua permuta de mulheres se justifica pelo interesse financeiro. É pelo dote 
da moça que Fernando se interessa, não importando a personalidade da jovem. Este 
modo de pensar o casamento é o oposto daquele pregado pelos ideais românticos de 
amor e se aproxima mais das negociações comuns à sociedade brasileira do período, 
onde casamento era um negócio, um “empreendimento nupcial”, segundo o narrador do 
romance. Mas Fernando sofre modificações e deixa de ser um jovem insensível aos 
verdadeiros sentimentos. Como ressalta Cardoso (2008), o amor, por meio do dinheiro, 
provoca a reforma moral de Fernando, de modo que o jovem passa a valorizar a esposa 
e o lar e não mais a vida agitada da Corte.
As amantes e os  casamentos  arranjados  são dois elementos  que  podem  ser 
associados ao sistema patriarcal que se desenvolveu no Brasil. O homem proprietário 
casava seus filhos por interesse, visando manter ou aumentar as riquezas da família. 
Ainda como decorrência da estrutura social brasileira, o homem detentor de terras e 
escravos  podia   ter  quantas   amantes  quisesse  –  amantes   que  se   encontravam 
especialmente entre as cativas - e podia casar os filhos com quem fosse de seu interesse 
(Freyre, 2006). Mas este tipo de relação não aparece nas narrativas de Macedo e, em 
Alencar,   é   remetida   ao   passado.   Localizadas   na   capital   do   Império   ou   em   suas 
redondezas, estas narrativas não discorrem sobre a vida do patriarca ou dos membros da 
família inseridos neste sistema. No entanto, sem que ocorram críticas à família, há 
acusações, nos romances, à  postura masculina  de ter diversas mulheres e a uniões 
matrimoniais onde são os interesses racionais que conduzem a relação. A família parece 
não poder ser diretamente atacada.
Entretanto,  estas   críticas feitas   ao  sistema  patriarcal   não  o desautorizam.  É 
possível sugerir que os romances “pagam tributo” à família, na medida em que não 
fazem acusações   diretas  a  sua  estrutura.  As narrativas,  todavia,  incorporam   a  esta 
família algumas das novidades que se apresentam - como o amor fundamentando as 
relações e a reforma moral dos homens pela mulher, reforma que os reorienta para a 
nova família nuclear (MÜCKE, 1991). A estrutura não é desautorizada, pois os filhos 
não enfrentam os pais, não desobedecem
287
. Como mostra Muricy (1988), a literatura 
parece incorporar o discurso médico do período, discurso que normatizava as relações 
amorosas, tentando dissipar o poder dos patriarcas, mas, ao mesmo tempo, incorporando 
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estes homens à família, dando-lhe o novo papel de chefe da família nuclear. Figuras 
autoritárias que interferem arbitrariamente nas relações dos filhos são excluídas ou suas 
formas de atuação são desestabilizadas: os romances preferem não discutir o ainda 
presente poder do patriarca  e afastar as figuras  de autoridade  de suas personagens 
protagonistas ou fazer com que razões diversas impeçam que o pai demonstre seu 
poder, seja de violência, seja de influência. 
Mas, como  ressaltaram  Freyre  (2006b) e Del Priore (2005), este poder não 
deixou de se manifestar. Ainda que filhos e filhas ganhassem mais liberdade nesta 
sociedade que se modificava, a família ainda interferia na decisão sobre os casamentos. 
O que muda é o papel destes filhos, que passam a ser fundamentais para a manutenção 
do   poder   do   proprietário.   Os   romances   parecem,   deste   modo,   encontrar   um   via 
intermediária   para apresentar   as   relações familiares,   abrindo a   possibilidade   de  os 
jovens  participarem   na  decisão  sobre  seus  relacionamentos  –  como  se   revela  pela 
liberdade com que circulam pelas ruas e eventos que ocorrem na Corte -, sem discutir, 
contudo, a presença do poder paterno. A partir das reflexões destes autores, é possível 
perceber que A Moreninha e Senhora afirmam algumas mudanças que se processavam 
na   sociedade   brasileira,   mas   que  omitem,  ou  não   reconhecem,   algumas   das 
permanências, como a intervenção familiar.
Este posicionamento da família que se desenha nos dois primeiros romances se 
distancia muito dos padrões delineados em  Dom Casmurro. Não apenas a parentela 
interfere na relação do jovem casal – Dona Glória, com a religiosidade, José Dias, com 
o  preconceito,  os  pais   de  Capitu, com   as   possíveis insinuações   das  vantagens do 
casamento -, como também manipula o amor em seu próprio beneficio. Ademais, a 
instituição   familiar   em   seu   formato   patriarcal   se   repete   no   casamento   de   Bento, 
impossibilitando a reforma que ocorre nos romances anteriores, mudança associada ao 
amor. Como ressalta Cardoso (2008), esta possibilidade do renascimento só é viável 
quando há igualdade entre o casal. No entanto, Bento acaba com a equivalência que se 
estabelecera entre os meninos na infância
288
 (Schwarz, 1997). 
A importância que a família tem na constituição do destino de Bento e Capitu é 
evidente. Ainda meninos, Bento e Capitu já conhecem a força deste poder: o rapaz 
insinua que quando for dono da casa expulsará o agregado. Capitu, por sua vez, conhece 
a importância de José Dias na família e lembra que ele pode ser um bom aliado. O 
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preconceito de José Dias é decorrente da classe social e da posição ambígua da família 
de Capitu, especialmente do pai que, embora honesto, “tem uma tendência para gente 
reles”. Não é sem razão que Capitu se esforça para se tornar indispensável a Dona 
Gloria, a fonte do poder na casa, sendo mesmo acusada por Justina de interesse
289
. O 
reconhecimento do domínio da família não se apresenta da mesma forma nas narrativas 
de Macedo e Alencar, o papel da parentela sendo pouco lembrado e, na realidade, sendo 
alterado por estes romances, pois o elemento pedagógico se localiza na mulher amada e 
não mais no detentor da propriedade
290
. Capitu, junto a Escobar, parece iniciar um 
processo de reforma semelhante, afastando Bento do tradicionalismo operado por sua 
família e da vida religiosa que esta instituição lhe impunha e alterando as regras sociais 
que imperavam
291
. No entanto, essa reforma é apenas momentânea, pois Bento, adulto, 
prefere se associar aos ideais tradicionais do sistema patriarcal representados por sua 
mãe e por José Dias. A reestruturação moral não pode se completar. 
É necessário avaliar mais detalhadamente esta mudança do perfil da família 
entre os romances, na medida em que este recurso imprime as diferenças entre os modos 
de tratar o amor e revela a problemática experimentada pelas narrativas para associar 
elementos modernos  individualistas em  enredos cujas histórias se dão em contexto 
tradicionalmente patriarcal. Como visto, a autoridade paterna em  A Moreninha  surge 
apenas uma vez, quando o pai de Augusto o proíbe de ir à ilha e encontrar Carolina. A 
maneira de lidar com a paixão do filho é criticada pelo narrador que indica o caráter 
antiquado de  tais comportamentos.   As  mães,   embora  acompanhem  suas  filhas   nas 
diversos espaços de sociabilidade que o romance apresenta, não intervêm na decisão das 
jovens e não fazem julgamentos sobre seus comportamentos. A família como instituição 
não merece, na narrativa, um papel de destaque, sendo relegada a segundo plano em 
prol da narração dos comportamentos dos jovens bacharéis e das moças casadoiras. 
Existe apenas uma família completa – pai, mãe e um filho único, Augusto. É nesta 
família que se manifesta autoridade do patriarca. Todas as outras personagens jovens 
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aparecem livres de qualquer espécie de autoridade familiar. A única personagem idosa 
que opina sobre as relações íntimas é Dona Ana, a avó de Carolina. Uma opinião que 
deve ser  assinalada, pois  se refere  exatamente à  importância da constância para a 
manutenção da família. Como é possível perceber, todavia, não há discussões sobre o 
poder do pai na vida da família.
Senhora  segue caminho similar, ainda que empreenda críticas mais extensas 
sobre o comportamento dos parentes. Neste romance, surgem algumas famílias mais 
definidas, inclusive uma família extensa
292
, que se localiza na geração anterior a de 
Aurélia: sabemos que seu tio Lemos é responsável pela irmã e mais “doze pessoas que 
tinha  às costas”,  parentela  que discriminará  Emília após  ela  se  casar  sem  o 
consentimento do irmão. Emília é representante da juventude que se casa por amor, 
escapando das amarras que lhe prendiam ao grupo. A família que forma, por sua vez, é 
nuclear, mas mantém-se por pouco tempo, sendo desestruturada pela autoridade do pai 
de Pedro, modelo de grande proprietário. Como na história anterior, a manifestação 
deste  poder   traz infelicidade   e,  ainda  que   de  modo   diferente,  este   tipo  de prática 
autoritária é relacionada com o passado. Mesmo quando ocorre no presente da narrativa 
– o pai de Adelaide Amaral, personagem secundária, arranja seu casamento sem se 
importar com o amor da filha por um rapaz pobre
293
 -, o amor acaba prevalecendo no 
final
294
. Por sua vez, o tio de Aurélia é impedido de controlar o destino da sobrinha. 
Assim, embora Senhora tenha críticas mais enfáticas à conduta da família, a autoridade 
das   figuras   masculinas   aparece   como   um   obstáculo   secundário,   posto   que 
frequentemente é impedida de atuar, sendo submetida à força do amor do casal ou ao 
dinheiro que aqui aparece como um instrumento de reforma moral.
292
 Há ainda alguns parentes do avô de Aurélia. Em ambos os casos, as famílias extensas são percebidas 
como aproveitadoras. Os laços de afeto que deveriam unir os membros são minimizados diante de outros 
objetivos e interesses, fazendo com que haja um esforço de afastamento destes grupos por parte de 
Aurélia e de seu avô. A narrativa desautoriza, portanto, a família extensa que só se interessa pelo dinheiro 
do proprietário.
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 Aqui também não existe figura materna. No entanto, a narrativa acentua a importância da presença de 
mulheres  da  família  acompanhando  as  jovens.  Aurélia  possui  uma  “mãe  de  encomenda,  para 
condescender com os escrúpulos da sociedade brasileira, que naquele tempo não tinha admitido ainda 
certa emancipação feminina.” (ALENCAR, 1995: 17), emancipação como a que possui Aurélia, que 
decide sobre todos os aspectos de sua vida, sem intervenção familiar. Estes comportamentos de Aurélia 
são alvos de crítica de outras mães “que tinham filhas moças, [e que] não cansavam de criticar esses 
modos   desenvoltos,   impróprios   de   meninas   bem-educadas.”   (Ibidem:   19).   As   críticas   se   referem 
especialmente ao fato de Aurélia dar preços aos homens. 
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seja aceito pelo pai de Adelaide Amaral.








O papel da família em Dom Casmurro, em comparação com os outros romances, 
é diferente já que a instituição é o principal obstáculo para os relacionamentos amorosos 
e é um impedimento que não é capaz de ser vencido pelo amor. A Moreninha e Senhora 
não tratam deste tema ou se esforçam para demonstrar que a família, como participante 
nas decisões sobre a vida íntima dos indivíduos, não deve estar presente, pois este tipo 
de comportamento é comum no passado e não na modernidade, em um Brasil que se 
construía após a Independência e que buscava se distanciar da tradição colonial. O 
romance de Machado de Assis enfatiza não apenas as dificuldades do amor ante a 
família, como revela que a atuação da mesma não é “mania antiga”, mas que, quando 
está presente, pode ser, e em geral é, extremamente forte, não deixando de mobilizar 
esforços quando anseia concretizar seus interesses.
Deste modo, busca-se afirmar que, embora a sociedade tenha vivenciado muitas 
mudanças, a família não perdera seu poder, daí o recurso ao desaparecimento da família 
nos   romances   de   Macedo   e   Alencar.  Este  recurso  evidencia   uma   tensão   entre   os 
romances e a sociedade brasileira. É importante ressaltar que quando indicamos que os 
romances A Moreninha e Senhora vivenciam uma tensão quando tratam de um tipo de 
amor individualista em contexto patriarcal, não pretendemos afirmar que um romance 
deva ser totalmente fiel à realidade. Devemos lembrar, todavia, que nosso romantismo é 
conhecido por seu realismo e fidedignidade na descrição dos costumes (Candido, 2006; 
Moraes, 2005)
295
. Verificamos, nestas narrativas do século XIX, mulheres que convivem 
com rapazes, passeiam nas ruas, lêem e galanteiam livremente e não moças aprisionadas 
em sobrados sem contato com o mundo exterior; jovens bacharéis provenientes do 
interior   estudando  na   Corte,   experimentando   e   divulgando   os   recentes   ideais 
românticos; empregados e instituições públicas e outras manifestações da modernização 
que   se   processou   em   nossa   sociedade.   Entretanto,  a   forma   romance,   própria   à 
organização   social   individualista,   pode   experimentar   tensões   quando   inserida   em 
contexto social distinto, como ocorreu no caso brasileiro. O modo como Macedo e 
Alencar articularam tais elementos - relações fundamentadas principalmente no amor 
entre o casal e que se afastam de interesses como a procriação ou as alianças familiares, 
e uma organização social como a brasileira, baseada em laços familiares fortes onde os 
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anseios   do   casal,   mesmo   no   contexto   mais   moderno   do   século   XIX,   não   eram 
privilegiados na constituição das relações afetivas - é questão central para as análises 
que aqui desenvolvi. O que as narrativas revelam são as dificuldades para conectar estes 
dois elementos. O amor romantizado é parte de um contexto histórico que, aos poucos, 
liberou   os   indivíduos   do   grupo,   privilegiando   a   experiência   de   cada  indivíduo, 
entendendo que era  única a  vivência de cada um. Uma relação íntima deveria ser 
conseqüência de uma escolha, parte daquilo que o indivíduo experimenta em relação a 
outro indivíduo, dois seres únicos e inigualáveis (Simmel, 2006). Mas, como ressalta 
Del Priore (2005),   o casamento, no Brasil do século XIX, era prioritariamente uma 
negociação, “não envolvia gostos pessoais (...) As esposas eram escolhidas na mesma 
paróquia, família ou vizinhança. Ritos sociais organizavam, então, o encontro de jovens 
casais   que   logo   chegavam   ao   casamento.   Namoro:   pouco   ou   nenhum.   Noivado, 
rápido”
296
.   Há,   como   é   possível   perceber,   um   desnível   entre   estes   elementos   nas 
narrativas de Macedo e Alencar. 
Este modo de construir as narrativas pode ser compreendido a partir de Volobuef 
(1999). De acordo com a autora, o amor apareceria como uma alternativa para os 
argumentos racionais que eram utilizados para justificar o casamento, sendo que esta 
seria  uma   das inovações   propostas  pelos   românticos.  Candido  (2006)   destaca  este 
esforço para introduzir novos elementos que, no Brasil, visavam romper com o passado. 
A   literatura   buscava   contribuir   para   a   grandeza   da   nova   nação   que   se   formava, 
utilizando-se, para tal fim, de “formas e sentimentos  renovados”
297
. Para Schwarcz 
(2007), o  romantismo empenhou-se em  construir, especialmente  por  meio do 
indianismo,   uma   memória   e   cultura   essencialmente   brasileiras,   à   literatura 
correspondendo  um   papel fundamental   no  processo  de   constituição  do   Brasil pós-
independência, processo que revela uma crença no efeito das palavras sobre os leitores. 
É   possível   imaginar   que   buscou-se,   através   da   literatura,   disseminar   um   ideal   de 
conjugalidade onde o amor seria o fundamento da relação, de modo a estabelecer um 
novo padrão para a vida íntima. No entanto, não havia meios de associar este amor 
individualista romantizado com o modelo de família brasileiro. A Moreninha e Senhora 
afirmam o amor como fundamento das relações conjugais, pressupondo um indivíduo 
autônomo. Para que tal associação ocorra, todavia, recursos estéticos ambíguos são 
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necessários,   como   a   ausência   da   família,   pois   esta   autonomia   ainda   não   tinha   se 
afirmado, até aquele momento, na sociedade brasileira do século XIX
298
. 
Este papel da literatura como um elemento de constituição, fixação e 
disseminação dos sentimentos deve ser melhor analisado, a fim de compreendermos as 
relações entre o modo como a literatura era concebida no período e a estrutura da 
sociedade brasileira. No capítulo 1, vimos que durante o século XIX o romance era 
entendido como um meio de instrução e educação (Augusti, 1998). A literatura como 
instrumento de socialização aparece também em Rousseau (1994) que, no prefácio ao 
romance Julia ou a Nova Heloísa, não apenas ensina a ler o livro como acredita que a 
leitura produz efeitos nos leitores e pode educá-los, pois se “os romances oferecessem a 
seus Leitores apenas descrições de coisa que os rodeiam, apenas deveres que podem 
cumprir, apenas prazeres de sua condição, os Romances não os tornariam loucos, torná-
los-iam sábios.” O autor acreditava que o romance interferiria na vida dos casais e podia 
imaginar “dois esposos lendo juntos esta coletânea, dela extraindo uma nova coragem 
para  suportar seus trabalhos comuns  e talvez novas  idéias para  torná-los úteis.”
299
. 
Rougemont (2003) também indica, a partir de La Rochefoucauld, que a literatura tem 
um papel central na difusão do amor, na medida em que a linguagem convencional 
“suscita e favorece naturalmente a eclosão dos sentimentos” e lembra, como Luhmann 
(1991), que, sem os romances, muitos nunca sequer se apaixonariam
300
. 
Diferentemente da sociedade européia, no entanto, a leitura no Brasil era restrita 
ao meio intelectual e às classes médias altas (Lajolo e Zilberman, 1996). Os romances 
amorosos divulgavam os ideais de amor romantizado, voltados para os interesses dos 
indivíduos.   Del   Priore   (2005)   lembra   que   o   amor   romantizado   era   algo   para   o 
“imaginário da cultura letrada”. Podemos afirmar que é exatamente nos estratos mais 
altos, classe onde a leitura era mais comum, que estas noções de amor mais livre eram 
disseminadas. As narrativas analisadas mostram que nestas classes, a leitura era uma 
forma de  lazer:  Joaninha e  Carolina lêem  autores  nacionalistas e  feministas, 
respectivamente; Aurélia lê um outro romance de José de Alencar, José Dias lê Walter 
298
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está mais presente. Esta centralidade da família no romance de 1899 torna ainda mais questionável a 
ausência da mesma nos romances anteriores.
299
 ROUSSEAU, 1994: 34/5.
300
  A idéia de que a literatura participa na formação dos sentimentos também aparece em Debret. Em 
viagem ao Brasil, o autor ressalta que os “livros [no Brasil], que se tornaram clássicos, interessam pela 
sua novidade, ornam o espírito e  formam  o coração  das jovens alunas brasileiras.” (DEBRET, Jean 
Baptiste apud LAJOLO e ZILBERMAN, 1996: 242 – grifos meus).








Scott em voz alta para a família
301
 e Capitu lia todos os romances que havia na casa do 
vizinho. No entanto, segundo Lajolo e Zilberman (1996; 2002) , um dos objetivos dos 
romancistas era exatamente instruir os leitores para a nova sociedade que se formava, 
incutindo neles a imagem da leitura como atividade comum e prazerosa. A leitura era 
um   dos   hábitos   que   se   queria   incorporar   aos   costumes   das   moças
302
,   pois,   como 
informam as mesmas autoras, a ignorância feminina era generalizada, como registraram 
muitos visitantes estrangeiros. Esta informação pode indicar que a leitura ocorria menos 
na sociedade do que nos romances, na medida em que os textos apresentavam a leitura 
como   uma   prática   rotineira.   No   entanto,   é  indiscutível   que   é neste grupo que   se 
encontrava o principal público do romance e para quem eles eram destinados
303
. Assim, 
o amor romantizado era uma questão das elites
304
, o que se confirma pelo fato de, entre 
as classes mais baixas, as relações amorosas se desenvolverem mais livremente (Del 
Priore, 2005). Era nas classes mais altas que a leitura ocorria mais freqüentemente e são 
nestas mesmas  elites que os casamentos  são frequentemente  arranjados. É possível 
supor que as narrativas, ao tratar do amor como base das relações, estariam propondo 
novas formas de relacionamento entre os homens e mulheres destas classes
305
. O amor, 
na   literatura,   parece   ser   uma   proposta   alternativa   ao   modo   como   os   casamentos 
301
  Este era hábito comum entre as classes mais altas, como demonstra José de Alencar em  Como e 
porque sou romacista. Em certa passagem de Senhora, o marido lê para ela as notícias do jornal, ainda 
que a moça saiba ler.
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 Na primeira metade do século XIX, Debret, em viagem ao Brasil, ressalta que a ignorância feminina, o 
analfabetismo, era uma tática masculina que evitava que as moças se correspondessem com rapazes. De 
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  Aurélia   e   Seixas,   inclusive,   lêem   juntos   alguns   romances   e   poemas,   leitura   que   participa   na 
aproximação do casal e que recebe um papel no desenvolvimento do amor. A literatura registra, deste 
modo, a função da literatura como um instrumento do amor, incitando o afeto entre os esposos. Os 
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outros exemplos se encontram em SEIXAS, 2004.
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ocorriam. Para Del Priore,
O que se observa na literatura romântica desse período [século XIX] são 
propostas de sentimentos novos, nas quais a escolha do cônjuge passa a ser 
vista como condição de felicidade. Mas isso ficava para os livros ou para os 
novos códigos amorosos que lentamente se instalava. A escolha, na vida 
real, era, todavia, feita segundo critérios paternos. (DEL PRIORE, 2005: 
129)
 
Há, desta forma, indicações de que a literatura romântica brasileira buscava 
imprimir novos padrões de conduta, mostrando aos amantes, já leitores de romances 
sentimentais estrangeiros, que as práticas europeizadas eram possíveis para os casais 
brasileiros. No século XIX, festas e bailes invadem a rotina dos habitantes da ex-colônia 
(Schwarcz,   2007),   imprimindo   um   novo   modo   de   viver,   especialmente   para   as 
mulheres, que  vêem seu  isolamento ser substituído por  passeios freqüentes e 
praticamente obrigatórios àquelas  que quisessem fazer parte da nova rotina que se 
firmava. A mulher recebe um novo papel: torna-se fundamental nas negociações dos 
maridos, deve recepcionar os convidados e ser vista nas ruas, daí merecer mais atenção 
e sua educação ser ampliada (Costa, 1999). Este acréscimo de poder permitiu que as 
moças passassem a ser valorizadas não apenas por meio dos laços familiares de que 
fazia   parte,   mas   também   por   elas   mesmas,   por   sua   educação,   beleza,   qualidades 
individuais, pois a
diferenciação social iniciada no período joanino complicou sobremodo esta 
situação. A oferta de bons partidos aumentou e a disputa por eles ganhou 
uma complexidade notável. O casamento já não dependia exclusivamente da 
escolha do pai. Ser rico ou aristocrata não assegurava incondicionalmente ao 
jovem   o   casamento   mais   vantajoso.   (...)   A   aparência   física,   as   boas 
maneiras, o requinte na educação, a sofisticação do gosto, etc., ingressaram 
na contabilidade do poder, quase em pé de igualdade com o dinheiro e os 
títulos de nobreza. (COSTA, 1999: 107/8)
A mulher ganha a rua. Como destaca Freyre:
Com   esse   tipo   semipatriarcal   de   vida   mais   mundana   para   a   gente   de 
sobrado, alargou-se a paisagem social de muita iaiá brasileira no sentido de 
maior variedade de contatos com a vida extradoméstica. Este alargamento se 
fez por meio do teatro, do romance, da janela, do estudo de dança, de 
música, de francês. (FREYRE, 2006b: 228)





Para Azevedo (1986), esta novidade nos comportamentos altera as regras do 
namoro e do casamento que vão sendo invadidos pelas normas do amor romantizado. 
As características psicológicas das partes começam a ser levadas em consideração e a 
decisão sobre a união passa a ver a intervenção do pai ser subtraída. Mas apesar destas 
alterações, não se deve compreender que o poder dos patriarcas é eliminado, na medida 
em que os casamentos permanecem sendo negociações. Ainda que as partes que virão a 
se   casar   passem   a   ser   mais   valorizadas   e   que   as   individualidades   ganhem   em 
importância, a família ainda organiza estas relações.
Por  isso que,  em  última  análise,  é a  parentela  da  moça,  mais   que  aos 
candidatos,  que   competem aqueles   julgamentos  e  a   ‘última  palavra’   na 
matéria. (...) do mesmo modo que as filhas, também os filhos já de maior 
idade e com autonomia profissionais continuam residindo no lar paterno, 
dando  aos  pais  alguma  satisfação de  suas  decisões mais  sérias  ou 
assumindo-as de acordo com aqueles, sobretudo no tocante ao casamento. 
(AZEVEDO, 1987: 82)
Esta passagem parece indicar que as mudanças ocorridas no século XIX não 
impediram a intervenção familiar, pois ela não deixa de se fazer presente. É assim que 
se processa o casamento em Dom Casmurro. No entanto, é perceptível que o poder do 
proprietário sobre os filhos sofre alterações, tornando-se menos autoritário ou mais 
difuso. O poder dos patriarcas é reduzido, a violência característica de muitas de suas 
ações passa a ser cerceada, tanto por poderes públicos, quanto pelo crescimento do 
autocontrole. A mulher e os filhos se tornam mais livres e o afeto parece se impor, 
formando  a  família  nuclear  (Costa,  1999).  Mas   se  as regras  estabelecidas  para  as 
relações íntimas são invadidas pelos afetos, não se pode afirmar que a autoridade da 
família tenha sido eliminada. Como ressalta Freyre (2006b), o  poder  dos senhores 
poderosos encontrou meios de se difundir e manter sua atuação de modo mais indireto e 
menos tangível: é o que nos parece revelar o romance Dom Casmurro.
O romance de Machado de Assis fornece informações que nos levam a acreditar 
na impossibilidade deste tipo de associação mais livre e igualitária na sociedade do 
século XIX: o fato de o romance não utilizar o afastamento da família como um recurso 
narrativo e de, diante desta circunstância, o amor sucumbir à autoridade patriarcal, 
permite mostrar que existe uma incompatibilidade entre relações amorosas e familiares 
na sociedade brasileira do período. É o distanciamento da família que permite que o 
amor   se   desenvolva   nos   dois   primeiros   romances   e   é   a   presença   dela,   em  Dom 





Casmurro, que impede que o amor se estabeleça. A modernidade produz a crise do 
sistema patriarcal, mas a autonomia do indivíduo é ambígua, pois embora possa haver 
desenvolvimento   e   crise   do  self,   não   há   a   possibilidade   de   haver   escolha 
individualizada.   O   poder da   família,   assumindo  novas  formas   na   modernidade,  se 
mantém atuante.
Nos três romances ocorrem reformas morais nos protagonistas masculinos. Até 
mesmo Bentinho sofre alterações, questionando a decisão da mãe em torná-lo padre. 
Ainda que não declare sua vontade, o jovem procura meios junto a Capitu para se livrar 
da situação. Mas o romance demonstra também que diante da ascensão do homem, da 
aquisição do poder como chefe de família, a figura masculina deixa de lado a igualdade 
e retoma os comportamentos comuns aos patriarcas. É de se considerar o fato de  A 
Moreninha e Senhora não narrarem a vida dos maridos como detentores da propriedade. 
Provoca curiosidade imaginar quais seriam os  comportamentos de Fernando Seixas 
depois de saber que é o proprietário de toda a fortuna da esposa, agora que ela lhe 
passara por testamento todos os seus bens
306
.  Dom Casmurro  narra esta mudança de 
lugar  do  homem,   revelando  as  dificuldades   que o   amor   poderia  enfrentar   em   um 
contexto patriarcal.
Todo o enredo de  Dom Casmurro  enfatiza os efeitos do sistema patriarcal na 
intimidade e na interioridade dos indivíduos, argumento que não foi trabalhado nas 
narrativas de Macedo e Alencar porque a família, e não apenas a patriarcal, não é uma 
personagem na história. Em Dom Casmurro surgem as tensões entre os ideais modernos 
de amor igualitário e a tradicional autoridade patriarcal. Bentinho é um menino rico 
cujo futuro foi traçado pela mãe e este destino é ser celibatário (Gledson, 1999). O 
jovem só  descobre  que a  vida  religiosa   não  é  seu  destino   quando  o agregado  dá 
indicações de que ele ama. A descoberta do amor dá novos rumos para a sua vida, 
alterando os limites impostos pela tradição, abrindo possibilidades antes excluídas, 
como o casamento e a procriação, a continuação da família. Mas, como visto, este 
casamento só ocorre porque é do interesse da proprietária. Dona Glória não que ver seu 
único filho longe dela. O amor por Capitu e a idéia de Escobar são as soluções para seus 
problemas. A agregada, adotada pela família, cumpre seu papel de servir à proprietária 
em seus interesses quando se apaixona e casa com Bentinho. Escobar, por sua vez, 
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contribui para a família e é recompensado, pois Bento pede que Dona Glória invista nos 
“primeiros tentamens comerciais” do amigo. Todas as personagens são instrumentos da 
proprietária que, no entanto, sai ilesa da acusação de ter quebrado a promessa religiosa e 
morre como “uma santa”, para Bento. 
Na nova família que se forma, Bento se insere em novo contexto, o moderno, 
representados por Escobar e Capitu. Um mundo moderno que não domina como os dois, 
o amigo e a esposa. Esta falta de controle é resultado, segundo Venâncio Filho (2000), 
do despreparo destes homens da elite criados na sociedade brasileira do período, que 
enfrentam a dissolução do sistema patriarcal e ascensão de novas idéias, mas, ao mesmo 
tempo, ainda são amparados por aquele sistema patriarcal
307
. É exatamente por ter este 
suporte   que   Bento   pode   retomar,   quando   acha   necessário,   os   antigos   hábitos   dos 
patriarcas. Mas estes hábitos estão reformulados, pois, apesar de exilar a esposa, como 
também faziam os antigos patriarcas com suas filhas, ele o faz diferentemente, na Suíça, 
e não em algum convento. O objetivo desta manobra está explicitado no texto: ele quer 
“enganar a  opinião”. Como  ressalta Muricy (1988),  em “uma  sociedade que 
apressadamente enfeita-se com os véus de recente civilização, é a aparência o que 
conta”
308
. Talvez não haja personagem mais “fantasiado” do que o Dom Casmurro: 
como lembram Muricy (1988), Venâncio Filho (2000) e Cardoso (2008), na confusão 
de personalidades que possui nesta modernidade ambígua, Bento não se reconhece a si 
mesmo. 
Dom   Casmurro  demonstra   as   dificuldades   que   os   ideais   de   autonomia   e 
liberdade do indivíduo, de igualdade entre as pessoas e do amor como o sentimento 
capaz de superar qualquer hierarquia, podem ter na sociedade brasileira. Se parece ser 
falha a possibilidade de haver igualdade entre homem e mulher dentro do casamento, 
igualdade proposta em A Moreninha e Senhora
309
, algumas alterações não deixam de se 
processar no íntimo, alterações que estão relacionadas às mudanças provocadas pela 
vinda da Corte para o Brasil. A maior centralização do Estado provoca um maior 
autocontrole dos impulsos individuais, na medida em que a violência passa a ser direito 
restrito ao poder público (Elias, 2001). É o que parece revelar o romance de Machado 
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de Assis. Embora proprietário, Bento Santiago, ao supor a traição da mulher, não usa 
meios de violência direta, como poderiam fazer os antigos senhores de terras. Ainda que 
imagine matar a mulher e o filho, ele não o faz, pois há um poder maior do que o dele, o 
do Estado. Ele é um cidadão do Império e parece ter internalizado esta autoridade. Ao 
invés de matá-los, os exila na Europa e, assim, mantém as aparências.
Mas para Costa (1999), as mudanças que se processam na estrutura do poder do 
patriarca, são mais profundas. O autor afirma que, como compensação da perda do 
poder sobre diversos homens e terras, foi concedido ao proprietário o poder sobre a 
mulher por meio do machismo
310
, pois se a mulher ganha liberdade, não deixa de se 
submeter ao homem. É a manipulação dos ideais modernos em contexto patriarcal, as 
mutações do poder do proprietário. A permanência do poder do proprietário não é, 
como revela o romance Dom Casmurro, impedimento para que o amor ocorra, pois o 
amor se torna um objeto de manipulação. Conjugam-se fatores tradicionais e modernos, 
pois aos poucos, como indica Costa (1999), o homem é “premiado com um novo tipo de 
submissão das mulheres, (...) a submissão, pelo amor, ao marido, aos filhos e ao lar”
311
. 
O romance Dom Casmurro parece evidenciar esta passagem: em um primeiro momento, 
Dona Glória manipula o amor em função de seus interesses de proprietária. Os jovens se 
casam por causa do desejo de Dona Glória, mas quem recebe “as glórias” pela união é o 
amor. Alguns anos depois, Bentinho, homem que foi “premiado” com o amor da esposa, 
recebe   ainda   o   direito   de   manifestar   seu   autoritarismo   por   meio   do   machismo 
evidenciados em seu ciúme, desconfiança e no exílio que impõe à mulher:
O   homem,   expropriado   de   terras,   bens   e   escravos,   [recebeu   em] 
contrapartida (...) o direito de concentrar sobre a mulher toda a carga de 
dominação antes distribuídas pelo grupo familiar e demais dependentes da 
propriedade.  A  esposa  passou a   ser  sua   única propriedade   privada. De 
propriedade  jurídico-religiosa,  a  mulher passou a  propriedade  higiênico-
amorosa do homem.” (COSTA, 1999: 252).
O tipo de reforma do indivíduo implementada nos dois primeiros romances não 
é   passível   de ser  completada   em   um   contexto   ainda   patriarcal  que  agora   aparece 
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substituído pelo machismo. Em contexto social em que a autoridade que se impõe ainda 
é a do homem, a educação social não pode transitar completamente para a mulher, como 
ocorre   em  A   Moreninha  e  Senhora,   tendo   que   possuir,   como   um   intermediário 
compensatório, o machismo. O século XIX não elimina a autoridade do pai, apenas a 
altera, tornando-a mais localizada. O amor e a submissão da esposa aparecem como 
compensatórios para a restrição do poder (Costa, 1999) e é só assim, pela obediência da 
mulher ao marido, que o amor pode se afirmar em ambiente patriarcal. O amor também 
cumpre seu papel quando abre caminho para que o jovem amante, um filho subjugado 
ao proprietário, se case e se torne ele mesmo o chefe de família. É o que ocorre com 
Bentinho. Ele é o novo patriarca para quem o amor possibilitou a ascensão na hierarquia 
e   que   espera   poder   manipular   este   amor   posteriormente.   Bento   é   um   modelo   de 
proprietário mais próximo do machismo indicado por Costa (1999), na medida em que 
perdeu o domínio sobre diversos homens e terras e controla apenas os familiares do 
núcleo
312
.
A codificação do amor, em nossa sociedade, não aparece concluída no século 
XIX, período analisado neste trabalho, pois a autonomia do sentimento não ocorre. O 
amor na sociedade brasileira, diferentemente daquilo que ocorre na sociedade européia 
e, em especial, na França, fonte das principais influências ideológicas do Brasil, não se 
basta a si mesmo como justificativa para o estabelecimento e manutenção das relações 
afetivas, necessitando prestar contas com a instituição familiar e o poder do homem que, 
ainda que se alterem em suas formas, se nuclearizando e se reduzindo, respectivamente, 
permanecem sendo dois poderosos  alicerces da  sociedade oitocentista. A sociedade 
brasileira não é a sociedade do amor autônomo, mas a do amor subjugado ao poder do 
homem.
Volobuef (1999) afirma que o amor é uma proposta de um movimento que se 
esforçou em traçar novos rumos para a sociedade que se constituía. As críticas eram 
mais ao autoritarismo patriarcal do que à família em si, ainda que ambas estivessem 
intimamente relacionadas. Daí os problemas em sugerir modificações, pois desconectar 
estes fatores gerava tensões profundas nas narrativas, que tinham que apelar para o 
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desaparecimento quase total das figuras de autoridade a fim de poder indicar um novo 
padrão de família que se fundamentava no amor entre os esposos e na reorientação do 
homem   para   o   lar   amoroso.   Mas   a   modernização   que   se   processou   na   sociedade 
brasileira  se caracteriza  pela manutenção  do poder do proprietário e do pai, como 
demonstrou  Freyre  (2006b).  Os  filhos  que  se  formavam bacharéis  reproduziam  os 
valores da antiga família patriarcal, ainda que imbuídos dos ideais provenientes da 
Europa.  Dentro de  uma sociedade que  ainda dependia largamente dos senhores de 
terras, estas noções modernas disseminadas pelos romances tinham que lidar com os 
padrões  patriarcais, padrões  diversos  daqueles  do  contexto  do qual  provinham 
(Schwarz,   2000).   Tradição   e   modernidade   se   confundiram   e   os   ideais   de   amor 
romantizado   que   inspiraram   os   romancistas   tiveram   que   conviver   com   o   poder 
remanescente dos patriarcas. Desta forma, pode haver amor, mas apenas se a esposa se 
submeter à vontade do marido e, muitas vezes, tal submissão não basta, como se deu 
com Capitu. Bento era um advogado de sucesso, mas confuso com relação aos seus 
impulsos
313
, pois ainda convivia com a disseminada concepção de que quem manda é o 
proprietário e, se ele for homem, possui ainda mais direitos. A confusão não deixa de 
existir, pois é visível que amor e dominação se entrelaçam em sua relação com Capitu, 
como a modernidade e a tradição dentro dele. Talvez Dom Casmurro tenha sido o único 
romance, dentre os três aqui analisados, que efetivamente pagou seu “tributo à família”.
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Considerações finais
Nesta dissertação, busquei compreender, por meio da análise dos romances  A  
Moreninha (1844) de Joaquim Manuel de Macedo, Senhora (1875) de José de Alencar e 
Dom   Casmurro  (1899)   de   Machado   de   Assis,   como   as   relações   amorosas   foram 
codificadas na sociedade brasileira do século XIX. Analisei e comparei as concepções e 
comportamentos   relacionados   ao   amor   e   à   vida   íntima   presente   nestas   narrativas, 
visando refletir  sobre  as relações  entre   o  amor  romântico e  a  sociedade  brasileira 
patriarcal do período que, caracterizada pelo familismo, vivenciava profundas alterações 
em sua estrutura.
A dissertação buscou entender como as personagens se comportam em suas 
relações amorosas, como agem nas situações amorosas,  suas práticas, mas  também 
analisar   as   representações   sobre   o   amor,   o   modo   como   o   sentimento   e   as   ações 
amorosas são concebidas. Estes comportamentos e representações foram relacionados 
aos ideais de amor romântico oriundos do contexto europeu. Ao analisar as narrativas, 
foi possível perceber que algumas das noções de vida íntima associadas ao movimento 
romântico europeu - especialmente a compreensão do amor e do casamento como uma 
escolha autônoma do parceiro amoroso, decisão que é tomada pelo indivíduo sem a 
participação   de   pessoas   externas   à   relação   -   são   recriadas   nos   romances.   As   três 
narrativas apresentam casais cuja decisão sobre o casamento não é feita por meio de um 
arranjo ou negociação familiar. No entanto, outros interesses além do amor mútuo entre 
as partes surgem como razão para a efetivação da união e são estes interesses externos 
que provocam as crises nos relacionamentos.
A   sociedade   brasileira   oitocentista   atravessou   mudanças   profundas   em   sua 
estrutura, relacionadas à modernização que se processou durante o século XIX. Ainda 
que tenha se modificado, a organização patriarcal permaneceu atuante. Este poder se 
manifestava,   dentre   outras   formas,   nas   decisões   sobre   a   vida  dos  dependentes   do 
patriarca, de modo que as resoluções sobre as alianças matrimoniais seguiam os anseios 
do chefe da família. As vontades das partes diretamente envolvidas na relação, por sua 
vez, não eram consideradas no momento da decisão. 
Esta estrutura predominou ainda no século XIX, momento em que o romance 
brasileiro iniciou seu desenvolvimento. As análises dos romances revelaram, contudo, a 
afirmação  de  formas  de   relação distintas  deste  modelo  de  intervenção   familiar no 





relacionamento   amoroso.   Um   levantamento   dos   comportamentos   e   representações 
associados ao amor e às relações íntimas foi desenvolvido a partir da análise das vozes 
no romance, de modo a desenhar um mapa das concepções sobre o sentimento. Nas três 
narrativas, o amor apareceu em seu processo de desenvolvimento, sendo que em Dom 
Casmurro, adicionou-se a possibilidade do amor feliz da juventude não terminar na 
união eterna do casal. O  final da história não está baseado na idéia, existente nos 
romances de Macedo e Alencar, de que os pares serão “felizes para sempre”.  Dom 
Casmurro revelou ainda algumas das possíveis tensões que se apresentam à vida íntima, 
como o ciúme e a desconfiança. 
A análise dos textos se preocupou com a posição daqueles que têm propriedade 
sobre o discurso, pois é fundamental conhecer o lugar de cada personagem na narrativa. 
Quando desejamos saber sobre o amor, devemo-nos perguntar quem é o falante a fim de 
saber qual é a possível intenção da narrativa, na medida em que a autoridade de uma 
personagem influi na percepção do leitor. A relação que o narrador estabelece com as 
personagens é fundamental, especialmente em função da autoridade que esta voz possui 
nas narrativas.
O modo como os narradores se posicionaram nos textos foi fundamental para se 
conhecer o amor em cada um dos romances e este posicionamento revelou três modelos 
diferentes.   Em  A  Moreninha,   temos  um  narrador  externo  que  conta  a  história 
predominantemente por meio do olhar de Augusto, é sensível às sensações do rapaz, 
mas não necessariamente concorda com ele no que se referem as suas concepções sobre 
vida  íntima  e   seus  comportamentos   com  as   mulheres.  O   narrador  tem  noções 
particulares sobre o sentimento que se identificam com as concepções da protagonista 
Carolina. No entanto, o fato de a narrativa salientar o desenvolvimento do amor do 
rapaz é expressivo. Por que o romance não tratou do amor de Carolina? Como foi 
possível perceber a partir das análises, a moça não precisava, como o rapaz, de um 
corretivo em suas condutas. Carolina, apesar de o amor ser uma novidade para ela, já 
sabe ser fiel. A escolha do autor parece querer sugerir que um homem pode também ser 
uma vítima do amor. 
O narrador de Senhora  também é externo, mas ele claramente compartilha das 
idéias da protagonista e é sensível aos seus sentimentos. Deve-se ressaltar, entretanto, 
que ainda que explique a situação de Aurélia e que compreenda suas atitudes, o narrador 
assume que não pode entender profundamente a moça, posto que considera o coração da 





mulher um mistério não explicável. Mas a simpatia por Aurélia revela a preferência pelo 
tipo de amor da moça em detrimento daquele manifestado por seu amado: amor que o 
narrador   pode   explicar,   mas   não   compreende,   ou   melhor,   não   aceita   e   considera 
incorreto, ainda  que  seja este  o  modo  de se  comportar  na  sociedade  da  época:   o 
galanteador.
Dom Casmurro  é narrado por uma das personagens. No entanto, trata-se do 
protagonista relembrando sua infância. Ele não é a mesma pessoa do passado e concebe 
os fatos ocorridos a partir de um ponto de vista novo, adulto, distinto daquele que tinha. 
Se, quando jovem, Bentinho olha para o passado e compreende os momentos que tivera 
com   Capitu   como   uma   história   de   amor,   o   velho   Bento   Santiago   reconstrói   suas 
memórias e conta a vida das pessoas que estavam a seu redor a partir de uma leitura 
particular.  O  que se  deve  ter em  mente  é que,  assim  como um  narrador  externo, 
Bentinho se posiciona na história, emitindo e omitindo fatos e opiniões. Mas, distinto de 
um narrador externo, não lhe é evidente quais são as sensações das outras personagens: 
ele apenas as imagina. Em certo momento, considera que a Prima Justina revive as 
próprias sensações de moça por meio de seu (de Bentinho) relacionamento amoroso 
com Capitu. O mesmo acontece quando entende que Escobar está ressentido por não ter 
uma esposa como Capitu. Não é sem razão que a dúvida sobre a infidelidade de Capitu 
permanece, pois ela não tem voz e tudo o que sente e o que nos é relatado são as 
percepções  que Bentinho  - um marido que se julga traído  - tem sobre as ações e 
sentimentos da esposa. Como ressalta Caldwell (1960), Bento Santiago é Otelo e Iago 
ao  mesmo   tempo. Deve-se ressaltar  ainda  que  se,   por um  lado,  é  costumeiro   dar 
credibilidade ao narrador, é ainda mais comum que confiemos em um narrador em 
primeira pessoa, pois ele está contando fatos “que viveu” e não uma história recebida, 
como acontece com o narrador em Senhora, ou claramente ficcionais, como salienta o 
autor  de  A  Moreninha.  Como  aponta   Bal  (1997),  somos  levados   a  duvidar 
especialmente deste tipo de narrador, pois ele tem menos pretensões de objetividade do 
que um narrador onipresente.
Quando lemos as descrições de Dom Casmurro devemos lembrar que, ainda que 
ele esteja certo de que só diz verdades, são narradas suas percepções sobre as visões dos 
outros. Trata-se do Bento Santiago maduro concebendo sobre os sentimentos de Capitu 
ou   de   sua   mãe   na   época   de   sua   infância.   Todas   as   opiniões   sobre   o   amor   são 
interpretações deste olhar, a autoridade é apenas dele e tal fato é de grande importância. 
Bentinho declara: “Deste modo, viverei o que vivi”, passagem que sinaliza que a versão 





da história  narrada corresponde às lembranças do  narrador. Outras observações  do 
narrador sobre a literatura destacam como os posicionamentos na obra são enviesados. 
Primeiramente, remete a Montaigne: “‘Eu confessarei tudo o que importar à minha 
história’”. “Ora, há só um modo de escrever a própria essência, é contá-la toda, o bem e 
o  mal.  Tal faço eu, à  medida que me   vai   lembrando  e   convindo à construção  ou 
reconstrução de mim mesmo”. Bento reconhece ainda sua falha seletiva de memória e 
enfatiza sua preferência por livros omissos, pois nestes “tudo se pode meter”. Nas 
reflexões que aqui realizei, o lugar das personagens, sua capacidade persuasiva, foram 
elementos fundamentais para a análise, pois associadas às características das mesmas – 
São   bons?   Aproveitadores?   Justos?   –   revelaram   quais   concepções   sobre   o   amor 
deveriam ou não ser consideradas. 
As   discussões   sobre   o   sentimento   foram   iniciadas   com   análises   sobre   as 
concepções   de   amor   dominantes.   Esta   noção   não   deve   ser   compreendida   como 
“disseminada” ou “comum”, mas  como a visão de amor “preferida”, aquela que é 
considerada   correta   na   narrativa.   Ainda   que   as   discussões   em   todos   os   textos   se 
localizem em torno do favorecimento das relações íntimas baseadas no amor, a maneira 
como o sentimento surge em cada um dos romances é diferente. Em  A   Moreninha 
aparece com um caráter mágico, desconhecido e de efeitos inesperados. O romance dá 
origem ao “mito sentimental” brasileiro (Candido, 2006) ao associar as histórias de 
Augusto e Carolina com a de indígenas que teriam vivido na ilha séculos antes. O 
sentimento aparece descolado dos protagonistas, posto que, embora sintam seus efeitos, 
não   o  entendem.   O  modo  como   o  amor   surge,  pouco  interiorizado,  pode  ser 
conseqüência do fato de as personagens não possuírem um íntimo desenvolvido, não 
havendo, no romance, uma preocupação em detalhar este espaço de subjetividade, o que 
justificaria a exterioridade do  amor que, não  sendo  compreensível, mais parece se 
apossar dos indivíduos. A protagonista de Senhora, Aurélia Camargo, possui um amor 
distinto, próprio das almas sensíveis ao sentimento, pois o amor é parte dela, está dentro 
dela. A noção de íntimo fica melhor definida, sendo perceptível a mudança de status do 
amor que, para se manifestar, necessita, principalmente, do ideal que está dentro dos 
indivíduos.   Do   exterior   espera   apenas   um   estímulo,   estímulo   decorrente   do 
reconhecimento do objeto de amor. O amor é constituído dentro da pessoa que ama: ele 
pertence ao amante e é estimulado a florescer quando encontra o amado, sendo que este 
último alimenta o ideal do amante, passando a existir dentro dele. Mas, principalmente, 
o amor faz com que os amantes se tornem iguais. O amor de Bento, personagem-





narradora de Dom Casmurro, lhe é um completo desconhecido, embora já aconteça para 
ele. Sua relação de amor com Capitu é uma relação que ele não compreendia até ser 
denunciado a si mesmo pelo agregado José Dias. O amor revela outra faceta, pois se 
apresenta   como   passível   de   codificação,   na   medida   em   que   Bentinho   consegue 
reinscrever sob a semântica do sentimento, após a declaração do agregado, todo seu 
passado com a moça - e aqui finalmente uma individualização se revela em um definido 
– ainda que confuso – íntimo. O romance mostra que o amor, em contexto patriarcal, só 
se desenvolve se estiver submetido ao desejo do patriarca.  Dom Casmurro  antecipa 
algumas   das   reflexões   que   foram   desenvolvidas   no   século   XX   sobre   a   sociedade 
brasileira,  revelando que não há, na sociedade  patriarcal, indivíduos autônomos. O 
romance evidencia que, com a modernização da sociedade brasileira, o poder patriarcal 
não desaparece, mas que ocorre uma “acomodação” (FREYRE, 2006b) entre elementos 
tradicionais, como a autoridade do proprietário, e elementos modernos, como o amor.
Estas observações permitem perceber que o amor surge de diferentes maneiras 
durante o período analisado, mudança que também está relacionada com a alteração da 
constituição das personagens que, aos poucos, têm sua esfera do íntimo mais definida. 
As observações demonstram ainda um processo de interiorização do amor, pois ele 
deixa de ser uma espécie de entidade mística que se apossa dos seus escolhidos para se 
tornar   uma   criação   altamente   particularizada   de   uma   personagem   cada   vez   mais 
individualizada e que muito se distancia dos tipos caracterizados que encontramos no 
romance de Macedo.
Como é característico da narrativa romanesca, algumas (ou muitas) dificuldades 
interferem na felicidade do casal, impedindo que o desejo de estarem juntos seja logo 
alcançado. Estes impedimentos são de fundamental importância para se compreender o 
perfil de amor que se quer apresentar, na medida em que ajudam a definir o próprio 
amor.   As   três   narrativas   apontam   como   defeitos   do   amor   a   falta   –   ainda   que 
momentânea – de virtude nos amantes e as relações baseadas em interesses que não o 
próprio amor. Proveniente de personagens diferentemente posicionadas nos romances, 
as opiniões acerca das relações íntimas parecem querer afirmar a validade das ligações 
fundamentadas no amor mútuo entre amantes qualificados. Em A Moreninha, desenha-
se uma codificação cujo parâmetro é a inconstância, comportamento que se revela na 
libertinagem para os homens e na ânsia pelo matrimônio para as mulheres.  Senhora 
lembra o problema do desinteresse pela pessoa ou pelo amor na condução da relação 
afetiva,   elementos   que   seriam   desvalorizados   ante   o   interesse   pelo   dinheiro, 





representado   pelo   dote   e   pelo   valor   social   que   o   pretendente   tem   no   mercado 
matrimonial. Já  Dom Casmurro  menciona menos diretamente a possibilidade de um 
casamento baseado em interesse quando abre margem à provável infidelidade de Capitu 
que, ao trair Bentinho, revelaria que seu casamento com o rapaz não foi por amor, mas 
talvez por anseios de ascensão social; aborda ainda o fracasso do amor quando outros 
fins - como o desejo de que o amante se submeta ao amado, a hierarquização no interior 
da relação amorosa -, têm mais peso do que o sentimento. Percebe-se, deste modo, que 
freqüentemente   problematizaram-se,   no   período   abordado,   a   falta   de   virtude   e   as 
relações sem amor ou onde ele não é considerado o mais importante, ainda que esta seja 
a semântica corrente. 
Como  conseqüência  ou   parte   daquele   processo  de   individualização,  os 
obstáculos enfrentados pelo amor vão se tornando também mais particularizados, de tal 
modo que em Dom Casmurro não há discussões explícitas sobre a moral da sociedade, 
as   críticas   sendo   direcionadas   aos   indivíduos/personagens.   Não   se   deve   entender, 
contudo, que, nos outros romances, as acusações não sejam direcionadas a personagens 
particulares, mas estabelece-se uma relação contínua entre estes comportamentos e uma 
ética comum ao grupo, seja às mulheres ou aos rapazes, seja à sociedade como um todo. 
Em  Dom   Casmurro surge   ainda  a  família   com toda   a  sua  influência,   outro   tema 
fundamental para a dissertação. A sociedade brasileira, durante muitos séculos, teve na 
família sua principal instituição social. Sua participação se estende às relações amorosas 
e  conjugais dos   membros   que  a  compunham   e  os  interesses  do  grupo   eram  mais 
importantes do que os anseios do casal (Del Priore, 2005). Os três romances discutem a 
presença da família e a intervenção da mesma na vida dos indivíduos. No entanto, a 
diferença no tratamento é nítida. A Moreninha e Senhora deixam em segundo plano a 
relação   dos   amantes   com   a   parentela,   construindo   narrativas   onde   pais   e   demais 
parentes estão afastados das decisões do casal. Dom Casmurro, entretanto, centraliza-se 
na família, ressaltando o peso da autoridade da mesma na vida íntima das personagens. 
Sem a figura paterna presente, pois o pai de Bentinho é falecido, a influência do poder 
patriarcal ainda se faz sentir, revelando-se disseminado entre os membros da família 
(Gledson, 1999). Aparentemente, é quando a forma romance alcança sua maturidade no 
Brasil que encontramos um esforço em discutir mais a fundo os efeitos da instituição 
sobre a vida dos indivíduos e, paralelamente, em discutir o processo de individualização 
em   si.   À   medida   que   a   forma   evolui   e   esta   individualidade   e   psicologização   se 
aperfeiçoam, o amor, como elemento fundamental das relações conjugais entre homens 





e mulheres, tem sua validade questionada pelos obstáculos que surgem na narrativa, 
impedimentos que têm na família seu representante principal. Desta maneira, há uma 
conexão entre o desenvolvimento do romance como forma - especialmente no que se 
refere   às  mudanças  nos  recursos  e  possibilidades  narrativas   e   constituição   das 
personagens – e o entendimento que os textos fornecem sobre o amor, a família e a 
intimidade.
A Moreninha  apresenta uma relação onde o amor entre os protagonistas não 
sofre   intervenções   de figuras   de   autoridade.   A  interferência   ocorre apenas  após   a 
certeza,  por parte do  casal, de  que o  amor  é  mútuo e,  para eles,  a verdade  deste 
sentimento é suficiente para a relação. A autonomia da decisão faz com que não se 
importem com a vontade da família. O único impedimento enfrentado pelo casal é o 
comportamento volúvel do jovem Augusto. Ademais, a narrativa afasta as figuras de 
autoridade, pois a única parente de Carolina que pode representar este papel, a avó da 
jovem, é uma senhora afetuosa, para quem a felicidade da neta importa mais do que 
seus interesses que, como proprietária, poderia exigir. O pai do rapaz, por outro lado, só 
aparece no fim da narrativa, personagem que, embora seja um obstáculo à relação, 
sucumbe diante de uma outra forma de amor, o afeto entre pai e filho. Deste modo, o 
amor romântico – forma de afeto onde se privilegiam os desejos do casal -, só pode se 
desenvolver,   de acordo   com   a   história,  quando  a   família   é afastada   ou   quando  a 
autoridade do pai é desvalorizada e considerada menos importante do que seu amor pelo 
filho.
Esta concepção das relações amorosas presente no romance de Macedo contrasta 
com as concepções sobre a sociedade brasileira do século XIX, onde é comum encontrar 
menções ao peso do interesse e da vontade do chefe da família. Senhora, ainda que com 
diferenças fundamentais, segue caminho similar ao do romance  A Moreninha  no que 
concerne ao tratamento dado à família. Ambos os protagonistas são órfãos de pai e a 
mãe de Seixas não exerce qualquer tipo de autoridade sobre ele. No entanto, a forma 
romance está mais desenvolvida e esta maturidade permite que novos obstáculos sejam 
criados, o amor sendo obrigado a enfrentar o interesse financeiro. A negociação dos 
casamentos era comum na sociedade patriarcal brasileira, pois o matrimônio era uma 
forma de ampliar o poder e a riqueza dos patriarcas. Esta forma de organizar as relações 
amorosas e a exagerada valorização do dinheiro são criticadas no romance de Alencar, 
seja na acusação do mercado matrimonial em que estão inseridos os protagonistas ou na 
crítica dos comportamentos de Seixas, que prefere se casar motivado pelo dinheiro, 





dispensando   o   amor   verdadeiro   de   Aurélia.   Deste   modo,   ainda   que   sem   remeter 
diretamente aos patriarcas, o próprio sistema patriarcal é acusado, na medida em que 
este sistema estimulava as relações interessadas. É importante ressaltar que fazer críticas 
ao   sistema   patriarcal   é   distinto   de   criticar   o   casamento   e   a   instituição   familiar, 
instituições que permanecem reproduzidas, ainda que diferenciadas do modelo 
patriarcal, no romance. Ao afastar a família dos protagonistas e criar espaço para que 
eles tomem decisões de modo autônomo sobre suas vidas, o romance acusa o modo 
autoritário com que se estabelecem as relações até aquele momento, de forma que é 
possível afirmar que o amor romântico, as relações fundamentadas no afeto e a família 
nuclearizada estão sendo ensaiados no romance e que estes elementos aparecem como 
um modo alternativo de realizar os casamentos. A autoridade do chefe patriarcal é 
remetida  ao  passado, pois  é  percebida  como  um  tipo  de   atitude  característica   das 
gerações anteriores àquela de Aurélia Camargo e Fernando Seixas.  Assim, pode-se 
afirmar que A Moreninha e Senhora se utilizam de um recurso estético para permitir o 
livre desenvolvimento do amor: a ausência da família.
Desta forma, menos do que uma impropriedade temática (Schwarz, 2000), a 
autonomia que as protagonistas têm em suas decisões sobre as relações amorosas pode 
ser considerada, em A Moreninha e em Senhora, como um esforço para delinear novos 
modelos de relação afetiva, distinto daquele comum ou preponderante nas classes mais 
altas. Mas ainda que proponham esta forma alternativa de união, estas narrativas, ao 
retirar a família das histórias e não discutir seu papel na sociedade brasileira e na vida 
íntima, não resolvem a tensão existente entre a decisão autônoma dos indivíduos sobre 
sua vida amorosa e conjugal - a proposta romântica -, e a autoridade familiar própria ao 
contexto patriarcal.
Dom Casmurro dá indicações de que este problema não é, até aquele momento, 
passível de resolução. Quando a família está presente e armada de seus instrumentos de 
autoridade e persuasão, o amor pode até existir, mas ele está impregnado pelas pressões 
do grupo e pelos interesses do proprietário. Ainda que o objetivo do casamento mediado 
pelo proprietário não seja a manutenção ou ampliação do poder e riqueza, ele é uma 
forma de realizar os interesses do chefe da família. A concepção presente no romance 
de Machado de Assis demonstra que o amor entre as partes não é suficiente para a 
manutenção da relação, pois não existe, em ambiente patriarcal, a igualdade necessária 
ao desenvolvimento pleno do amor romantizado. Liberdade e igualdade só se revelam 
conjugados, nos romances  analisados, quando não há  a presença do interesse e da 





autoridade da família. Quando a família não é afastada, o amor só ocorre porque é 
vontade do proprietário que, do mesmo modo que pode garantir que o amor exista e que 
a união se dê, pode destruir a relação em decorrência desta mesma autoridade. No caso 
de Bentinho e Capitu, o descontrole representado pelo ciúme extermina os vestígios da 
ambígua igualdade que havia sido estabelecida na juventude.
Ao recriar, no romance  Dom Casmurro, a influência da autoridade patriarcal 
sobre a vida íntima, Machado de Assis empreende uma crítica aos ideais modernos que 
eram propagados na sociedade oitocentista e que foram utilizados pelos romances que o 
antecederam, como é o caso de  A Moreninha  e  Senhora. O romance revela que não 
bastam ideais modernos de amor, liberdade e igualdade para que haja modernidade 
efetivamente. É preciso mais e Machado de Assis não parece ter, como Macedo e 
Alencar,   respostas para   esta  equação.  Na   realidade,  não  é   possível afirmar  se  ele 
buscava estas respostas, ou se ele apenas considerava que o amor não era suficiente para 
enfrentar   o   peso   da   instituição   familiar.  A   Moreninha  e  Senhora  oferecem   novas 
possibilidades para os relacionamentos entre homem e mulher e mostram que o amor 
pode lidar com problemas como a volubilidade, seja ela em função do difuso desejo 
masculino ou do interesse financeiro. No entanto, limitam-se a criticar a autoridade 
familiar, sem fornecer respostas aos leitores que vivenciavam as tensões entre o amor 
romântico e o sistema patriarcal. É por isso que se utilizam de um recurso estético como 
a quase total orfandade de todos os protagonistas a fim de possibilitar que o amor entre 
o casal ocorra livremente. Dom Casmurro parece ser mais cético ao mostrar que só há 
autonomia   verdadeira   para   os   proprietários,   pois   apenas   eles   têm   a   liberdade   de 
manipular os ideais românticos modernos - e qualquer outro ideal -, de acordo com sua 
vontade. 
O que é possível perceber é que esta vontade se adapta aos novos tempos, pois 
se mantém, com alterações, em uma sociedade que reduz o poder destes proprietários. 
Mas a  autoridade e o  descontrole encontram meios de se manifestar  dentro destas 
condições, como exemplifica o caso do ciúme de Bentinho. Se o governo se centraliza e 
a justiça pública se afirma tentando reduzir o poder dos patriarcas, um proprietário “à 
moderna” participa deste novo mundo, se tornando, como faz Bentinho, um advogado, 
conhecendo e manipulando as leis que deveriam limitar seu poder e permanecendo, 
desta forma, apoiado pelo sistema patriarcal que cada um dos proprietários sintonizado 
com a modernidade ajuda a reproduzir e manter.





A codificação da vida íntima que se desenha nestes romances demonstra que o 
amor romantizado, que se basta a si mesmo como justifica para o estabelecimento das 
relações íntimas, é ensaiado nas narrativas e aparece como uma possibilidade para a 
semântica do período. No entanto, até aquele momento, este amor parece não responder 
às demandas do sistema patriarcal que, na sociedade brasileira, exige que seu poder seja 
respeitado ou que, como se dá no caso de Dona Glória, determina que compensações se 
apresentem   como   uma  contrapartida pela aceitação   do   sentimento.   Deste   modo,   a 
codificação da vida íntima que se estabelece no século XIX, representada nos romances 
analisados, não é a do amor autônomo, liberto dos laços sociais, fundamentado apenas 
no desejo dos indivíduos, mas a do amor balizado, que se desenvolve pressionado, 
intermediado e limitado pelo interesse do proprietário, deste chefe que se utiliza dos 
meios necessários, sejam eles claramente autoritários ou não, para fazer sua vontade ser 
obedecida e realizada.
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