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RESUMO

O objetivo principal desta pesquisa é a analise do romance O lustre, de
Clarice Lispector. Diversas reflexdes teoricas acerca do romance moderno, assim
como a fortuna critica sobre este livro, nos auxiliaram neste estudo. Portanto, nosso
trabalho ndo se pauta apenas na discussdo teorica, mas na voz da critica que, de
certo modo, n&do valorizou o volume de 1946 do mesmo modo que julgou os demais

romances da escritora.

As consideracdes sobre a recepc¢ao critica, propostas por Hans Robert Jauss,
serviram para tracarmos uma linha evolutiva do horizonte de expectativas do leitor
de O lustre. A partir dessa abordagem, verificamos que a questdo sobre a
convencao dos géneros na obra de Lispector foi um fator que incomodou grande

parte dos criticos, uma vez que esse livro ndo obedece a regras rigidas.

Nesse romance, a personagem ganha destaque no processo de construgdo e
nas relacbes com o0 espaco que se mostram necessarias a medida que ela se
transforma e se constréi a partir do lugar em que se encontra. As idéias de Gaston
Bachelard foram relevantes na analise do espaco, pois o recorte foi baseado nas

discussbes presentes em seu livro A poética do espaco.

A importancia de O lustre dentro da obra clariceana se mostra ainda no que
diz respeito as referéncias a outros autores presentes nessa narrativa, como Edgar

Allan Poe, bem como o didlogo com outras artes, conforme observamos.

Em suma, esta pesquisa quer contribuir com os estudos que abordam a obra
de Clarice Lispector a partir de um romance considerado “menor” na producéo da

escritora brasileira.

PALAVRAS CHAVE: Clarice Lispector — Romance Moderno — Critica Literaria —

Intertextualidade.



ABSTRACT

The central object of this research is the analysis of the novel O Lustre, by
Clarice Lispector. Some theoretical reflections about the modern novel, as well as the
criticism about this book, helped us in this study. Therefore, the present work does
not base itself only in the theoretical discussion, but in the critical voice too, which did
not recognize this literary work of 1946 as criticism did with the others novels by this
author.

The observations about the Aesthetics of Reception, proposed by Hans
Robert Jauss, served to draw up the way in which the horizon of expectations about
this novel developed. From this approach, we can observed that the question about
the convention of the genres in the Lispector’'s work was a key factor that bothered
many critics. Actually, this book does not follow the straight rules of the traditional

novel.

In this novel, the character stands out in the process of construction and the
relations with the space. For this, it is transforming according to the place where it is.
Gaston Bachelard’s concepts were the base to analyze the space in this novel. The
central attention about the question of space was based in the discussions that

appear in his book The Poetics of the Space.

The importance of the O Lustre in Lispector's work is also noted in the
quotations from the other authors which appear in this narrative, as Edgar Allan Poe.
Moreover, this book presents various relations with other arts. The present research
wishes to contribute with the studies about Lispector’s work. Especially with a novel

considered “minor” in the Brazilian writer’s production.

KEY WORDS: Clarice Lispector — Modern Novel — Literary Criticism — Intertextuality.



ABREVIATURAS

As edicbes das obras de Clarice Lispector, que foram usadas para a
elaboracdo desta pesquisa, estdo indicadas nas referéncias bibliograficas. Porém,
apos a primeira citacdo de cada livro, passamos a indicar por siglas, conforme

mencionamos a seguir:
PCS — Perto do Coragao Selvagem.
L — O Lustre.
CS — A Cidade Sitiada.
LF — Lacos de Familia.
ME — A Maca no Escuro.
LE — A Legiao Estrangeira.
PSGH - A Paixdo Segundo G. H..
LP — Uma Aprendizagem ou O Livro dos Prazeres.
FC — Felicidade Clandestina.
AV — Agua Viva.
OEN — Onde Estivestes de Noite.
VCC — A Via Crucis do Corpo.
Cl — De Corpo Inteiro.
HE — A Hora da Estrela.
SV — Um Sopro de Vida.
BF — A Bela e a Fera.
DM — A Descoberta do Mundo.

C — Correspondéncias.
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INTRODUCAO

Escrever sobre a obra da escritora Clarice Lispector atualmente € um desafio,
principalmente pelos inimeros trabalhos publicados tanto no Brasil como no exterior.
Porém, por mais pesquisas que surjam, sempre havera o que dizer a respeito de uma
obra singular como a desta autora.

O trabalho de investigacdo apontou que existe uma lacuna nos estudos
realizados, pois O lustre permanece longe dos olhares da critica, sem uma pesquisa
gue o situe ao lado dos outros romances clariceanos, sendo essa uma das questfes

que iremos discutir no decorrer desta dissertacédo.

Quando da publicacdo de O lustre, Clarice Lispector ficou atonita com a auséncia
da critica e desabafa por cartas com as irmas e os amigos, questionando o “que é que
h& sobre ‘O lustre’? Espero sempre noticias” (BORELLI, 1981, p. 114). Na ansiedade
de saber qual o motivo de tanto siléncio, Lispector escreve para as irmas no dia 8 de
maio de 1946, reclamando dos comentéarios de Alvaro Lins e inquieta pelo siléncio de

Antonio Candido, conforme podemos verificar no trecho a seguir:

Recebi carta de Fernando Sabino, de Nova York, ele diz que nao
compreende o siléncio em torno do livro. Também nao compreendo,
porque acho que um critico que elogiou um primeiro livro de um autor,
tem quase por obrigacao anotar pelo menos o segundo, destruindo-o ou
aceitando. [...] Gostaria muito de ler uma critica de Antdnio Candido. Ele
escreveu? Em todo caso, ja passei por cima da critica de Alvaro Lins,
embora leve a sério (BORELLI, 1981, p.115).

A carta pde em evidéncia a preocupacéo de Clarice Lispector com a recepcéo de
seus livros, opondo-se a outros momentos nos quais afirma néo escrever para agradar

ninguém, mas por necessidade de permanecer no mundo.

O presente trabalho situa, no primeiro capitulo, O lustre a partir das reflexdes
sobre o romance moderno, tendo em vista as posicfes criticas de Alfredo Bosi, Jodo

Alexandre Barbosa e Benedito Nunes, e num contexto maior, as observacbes de
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Mikhail Bakhtin, Anatol Rosenfeld, Julio Cortazar, assim como as consideracdes de

Hans Robert Jauss acerca da recepcéo critica.

Em seguida, nosso olhar volta-se para a fortuna critica em torno d’O lustre.
Elegemos os textos de maior relevancia, atendo-nos a ordem cronolégica, ja que, dessa

maneira, é possivel perceber a evolucdo da recepc¢dao critica sobre esse romance.

Conforme alguns criticos defendem, acreditamos que ha uma unidade, um fio
gue une a obra de Clarice como um todo; por isso, ndo podemos ignorar a importancia
de um livro como O lustre, deixando-0 no esquecimento ou marcado por criticas
negativas em torno de uma questdo ha muito resolvida — a suposta falta de limite de

género — sustentada por parte da critica.

Clarice Lispector, ao escrever seus romances, parece nao ter a preocupagao em
simplesmente representar o mundo exterior e os problemas nele existentes; antes, esta
mais interessada em expor os conflitos internos e psicolégicos do homem moderno,

cuja caracteristica principal € reconhecer-se como um ser fragmentado.

No segundo capitulo, abordamos a protagonista Virginia e sua relacdo com as
demais personagens. Assim, seguimos o0 percurso da personagem principal,
procurando delinear suas caracteristicas. Ao dar vida a uma personagem como Virginia,
um ser de dificil definicdo, que esta o tempo todo tentando unir partes de sua vida e
trajetdria, a autora problematiza a propria questdo do romance moderno, uma vez que
nele encontramos perguntas sem respostas, enredo diluido e personagens
probleméaticas. Para alcancarmos nosso objetivo, nos servimos dos textos de Antonio

Candido, Mikhail Bakhtin e Anatol Rosenfeld, desta vez refletindo sobre os seres de
papel.
Relacionamos também Virginia a outras personagens clariceanas, apontando as

semelhancas existentes entre elas e enfatizando a importancia de O lustre na obra de

Clarice Lispector.

O terceiro capitulo trata da questdo do espaco e suas interferéncias na
construcdo da personagem central. Utilizamos as reflexdes de Gaston Bachelard,
pautando-nos, principalmente, nos espacos do porédo e do sétédo, pois acreditamos se

tratar de lugares que nos auxiliam a tragar caracteristicas psicoldgicas de Virginia.
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Na subdivisdo desse capitulo, refletimos sobre o espago no texto, no qual
inserimos a questdo da intertextualidade como lugar aberto para dialogos com outros
autores da literatura universal. Escolhnemos Edgar Allan Poe ndo apenas por se tratar
de um grande escritor do século XX que marcou diretamente a leitora Clarice Lispector,
mas por trazer de volta a reflexdo sobre o “fazer literario”. Fizemos uma leitura que
aproxima O lustre do conto “A queda da casa de Usher”. Ambos os autores apresentam
uma preocupacdo sobre a técnica e a construgdo de seus textos, 0 que aparece em

algumas cronicas da escritora brasileira e nos ensaios do autor norte-americano.

Parece que o romance moderno nega uma moldura que o enquadre dentro dos
padrbes convencionais, estabelecendo uma ruptura com a tradicdo, ndo somente nas

guestdes tematicas, mas alterando a construcdo de sua estrutura formal.

Clarice Lispector transpde as fronteiras do género de modo consciente,
justamente para dar a sua escritura uma forma particular, que tenha relacdo com sua
maneira de conceber o fazer literario. Acreditamos que a autora faz dessa transgressao
sua marca estética dentro da literatura nacional. Nossa hipétese é que O lustre, mesmo
mantendo certos aspectos tradicionais, € um romance inovador e apresenta todas as

caracteristicas do estilo clariciano, no qual o lirismo tem espaco garantido.

Nas consideracdes finais, pretendemos abrir um espaco para dar continuidade a
pesquisa de O lustre, tendo em vista outros horizontes de analise, seja por via da

intertextualidade ou comparando-o a outras artes.



CAPITULO 1

A FORTUNA CRITICA D’ O LUSTRE

14
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Bem sei 0 que é o chamado verdadeiro romance.

No entanto, ao |é-lo, com suas tramas de fatos e descri¢des,
sinto-me apenas aborrecida.

E quando escrevo néo € o classico romance.

No entanto é romance mesmo.

SO que 0 que me guia ao escrevé-lo é sempre

um senso de pesquisa e de descoberta.

(Clarice Lispector)
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1.1- O contexto d’O lustre no romance moderno.

Clarice Lispector, em curta viagem ao Brasil — pois neste periodo encontrava-se
morando no exterior — publica, pela editora Agir depois de longa peregrinacao, O lustre,
seu segundo livro, no ano de 1946. Sobre ele, a escritora refere-se sempre como o livro
gue apesar de ser triste, Ihe deu enorme prazer escreve-lo.

Passados mais de 60 anos da publicacdo desse romance, poucos estudiosos
compartilham da opinido de Lucio Cardoso que tece o seguinte comentario em carta
enviada a amiga Clarice Lispector: "Por falar em O lustre, continuo achando-o uma

auténtica obra prima. Que grande livro, que personalidade, que escritora!” (C, 133)

Os primeiros criticos que se pronunciaram a respeito d’O lustre, conforme
verificaremos mais adiante, chamaram a atencdo para um ponto especifico: a
dificuldade de Clarice Lispector em lidar com a questdo do género literario e suas
fronteiras. Ndo desprezamos o fato de Lispector ndo obedecer rigorosamente a questao
do género, ignorando muitas vezes o modelo tradicional. Acreditamos, ao contrario das
opinides expressas nesse primeiro momento, que essa atitude revela-se ndo como uma

dificuldade, mas como uma estratégia planejada para a composicao de seus textos.

A esse proposito, Clarice Lispector escreve posteriormente em Agua viva: “Indtil
querer me classificar: eu simplesmente escapulo ndo deixando, género ndo me pega
mais” (AV, 17). E fato que a escritora evitou o enquadramento de seus textos segundo
as classificagbes convencionais e trabalhou de modo incisivo a questao da diluicdo de

géneros.

Ao direcionarmos nosso olhar para essa problematica, percebemos que O lustre
se adapta facilmente as propostas do romance moderno, principalmente pelo seu
caréter lirico, denso e inacabado. Tal inacabamento é perceptivel na construcao das

personagens, especialmente em relacdo a protagonista Virginia.

Para entendermos melhor o contexto d’O lustre dentro da perspectiva do
romance moderno, debrucamo-nos sobre as reflexdes de alguns estudiosos da

literatura, iniciando com a discussao de Alfredo Bosi.
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Na histéria da literatura brasileira um periodo bastante fértil, como os decénios
de 30 e 40, foi nomeado de “a era do romance brasileiro”, segundo a afirmacéo de
Alfredo Bosi. Nesse periodo, o contexto sociopolitico, o Estado Novo e a Segunda
Guerra ensinaram licdes Uteis aos intelectuais que acreditavam em uma cultura literaria

pos-Semana de 22.

Em seu livro Historia concisa da Literatura Brasileira, Bosi separa dois momentos
internos do periodo de 1930: em primeiro plano aparece a ficcao regionalista, 0 ensaio
social e o aprofundamento da lirica moderna. No segundo momento, de maneira timida,

surge o romance introspectivo.

Sem duvida, essas duas décadas foram marcadas pelo romance de cunho
social, do qual Graciliano Ramos € um dos principais representantes. Assim, a prosa
esta muito mais proxima do realismo bruto, do documentario, beneficiando-se da
linguagem oral, dos brasileirismos, regionalismos Iéxicos e sintaticos deixados pelos
modernistas de 22. Nesses romances pode-se notar a angustia do homem moderno
brasileiro, o Nordeste decadente, as mazelas sociais causadas pelo distanciamento de
classes, os conflitos entre a burguesia provinciana e cosmopolita. De certa forma, ha
uma retomada do Naturalismo, principalmente no que diz respeito a forma de registro,

isto é, a narragdo-documento.

Mas como ja foi dito, o romance introspectivo comec¢a a ganhar forca, sendo
seus principais representantes Lucio Cardoso e Jorge de Lima. O gosto por esse tipo
de romance estd associado ao estudo da Psicandlise e, em parte, a “influéncia” de
autores como Hemingway e Faulkner. Ainda no que se refere a esse tipo de romance,
podemos acrescentar o conflito vivido entre o0 homem e a religiosidade, enfatizando,

desse modo, outro tipo de realismo, aquele que se chamou de “realismo subjetivo”.

Alfredo Bosi classifica 0 romance brasileiro moderno em pelo menos quatro
tendéncias, segundo o grau de tensdo entre a personagem e o mundo: romances de
tensdo minima, no qual esté inserido o neo-regionalista; romances de tenséo critica,
como por exemplo as obras maduras de cunho social; romances de tenséo
interiorizada, marcados pelos romances psicolégicos e romances de tensdo

transfigurada, que sdo aqueles romances de transmutacdo mitica ou metafisica.
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Os romances de tensdao minima se aproximaram da reportagem, do
documentario, levando em conta os fatos acontecidos que se registravam de maneira
convincente e que oscilavam entre a reproducdo coloquial e a literaria, cujos

representantes principais foram Marques Rebelo e Jorge Amado.

Quando os fatos sao registrados de modo menos ingénuo, ou seja, quando o
olhar critico € o que prevalece, temos o0 segundo tipo de romance; o de tenséo critica.

Graciliano Ramos é, sem duvida, o grande nome desse tipo de romance.

Os romances de tensdo interiorizada privilegiam as questbes subjetivas,
elevando ao primeiro plano os estados da consciéncia e a interioridade do sujeito,
enfatizando assim, o fluxo de consciéncia. Os principais autores desse tipo de prosa
sdo, na andlise de Bosi, Marcel Proust, Katherine Mansfield, Willian Faulkner e Virginia
Woolf.

O quarto tipo de romance quebra a ordem tradicional, pois ha uma espécie de
superagdo no tecido da linguagem e da escritura. A criacdo de uma supra-realidade
mostra a capacidade de experimentacdo e inovacao estética por parte de Guimardes
Rosa e Clarice Lispector, os dois nomes que marcam a renovacdo estilistica na
literatura brasileira — ele enfatizando as histérias coletivas, ela centrando-se nos relatos

individuais — conforme definido por Alfredo Bosi.

No romance de tensao interiorizada, segundo as palavras de Bosi, o conflito
vivido pelo herdi, “forca os limites do género romance e toca a poesia e a tragédia”
(BOSI, 1994, p.392). Portanto, a construcdo de uma outra realidade, diferente da social
e psiquica, impulsiona o escritor a transgredir as leis dos géneros, de modo consciente

e atento, como é o caso de Clarice Lispector, principalmente em O lustre.

Perto do coracéo selvagem, o livro de estréia de Clarice Lispector, data de 1944.
A critica logo se pronuncia e atribui & obra um carater lirico, de uma riqueza poetica, e
mesmo Alvaro Lins, que chama o livio de “experiéncia incompleta”, ndo deixa de
ressaltar essas qualidades do romance inaugural da jovem escritora. Os criticos Antonio
Candido e Alvaro Lins apontam que a autora valeu-se da técnica utilizada pelos

ingleses e a aproximam dos escritores James Joyce e Virginia Woolf.
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Antonio Candido escreve um ensaio entusiasta, tecendo elogios a Clarice,
apontando-lhe o carater inovador em nossas letras. Sérgio Milliet também recebe a
escritora com grande euforia, ndo Ihe poupando sinceros reconhecimentos. Lucio
Cardoso, leitor e amigo de Clarice, escreve um artigo timido, mas valoroso, afirmando

que se tratava de uma escritora promissora.

Causa estranhamento o fato de os criticos reconhecerem a grandeza e a
inovacao presentes em Perto do coracdo selvagem e ignorar, de certa forma, O lustre,

romance com caracteristicas semelhantes ao de estréia.

Para reforcar a problematizacdo acerca do romance moderno, as consideracdes
feitas por Jodo Alexandre Barbosa, no ensaio intitulado “A modernidade do romance”,
sdo Uteis, uma vez que o critico esclarece a diferenca entre 0 moderno e o0 modernismo,
além de apontar os nomes dos autores que fazem parte do moderno romance

brasileiro.

7z 7

Primeiro é necessario frisar que moderno é um fendmeno universal e
guestionador dos “valores literarios no amplo movimento das idéias pds-romanticas”,
enquanto modernismo “ja aponta para a retomada, num nivel de intervencao cultural,
dos desdobramentos do primeiro” (BARBOSA, 1983, p.21). Portanto, a idéia de
moderno instaura-se a partir da segunda metade do século XIX, questionando os

valores romanticos.

z

Segundo Jodo Alexandre Barbosa, o romance moderno € aquele que rompe,
inclusive com a prépria nocdo de género, e contrapbe a realidade, bem como sua
representacao, instalando rupturas com os modelos “realistas”, além de questionar a

maneira de articulacdo da linguagem no espaco do texto.

O critico elege seis autores representantes do moderno romance brasileiro:
Machado de Assis, Oswald de Andrade, Mario de Andrade, Graciliano Ramos,
Guimardes Rosa e Clarice Lispector. Cada um se destaca por um conjunto de

caracteristicas proprias do que se convencionou chamar de “moderno”.

Clarice Lispector surge entre a prosa graciliana e a roseana, destacando-se pela

fixacdo epifanica e pela capacidade de “registrar os diafanos limites entre realidade e
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representacdo sem perder o controle da composi¢cao, que haveria de repercutir em toda

uma geracao de escritores mais jovens” (BARBOSA, 1983, p.38).

A experimentacao formal, a linguagem inventiva, o questionamento critico acerca
do real, a capacidade de fragmentar o espa¢co da narrativa e quebrar as fronteiras do
género, reforcam, portanto, a modernidade do romance clariceano, incluindo-se O

lustre.

Benedito Nunes, no ensaio “Reflexdes sobre o moderno romance brasileiro”,
retoma algumas questbes propostas por Jodo Alexandre Barbosa, sintetizando os
pontos cruciais da no¢cdo de moderno e reflete acerca do modernismo e o regionalismo
no romance. Ressalta ainda “o desajuste entre a realidade e a sua representacao,
desajuste em suspenso ou recobrado por uma nova articulagdo estampado na forma ou
na estrutura da obra” (NUNES, 1983, p.46).

O ensaista destaca que o desajuste com a realidade resulta numa transgressao,
seja pela forma da histéria ou discurso, pela posicdo do narrador ou pela personagem
em relacdo ao romance de estrutura “unilinear, cenogréafico quanto ao espaco, estatico

guanto ao tempo, objetivista quanto a visdo dos personagens, acontecimentos e
situagbes” (NUNES, 1983, p.46).

Em relacéo a escritora, Benedito Nunes propde uma ligacao de seu primeiro livro
com a vanguarda do comeco do século e acredita que uma das principais marcas de
origem do romance moderno seja o monodlogo interior, ponto relevante na obra
clariceana. Outro fator importante para o qual Nunes chama atencdo nos textos de

Lispector € o aprofundamento introspectivo de uma personagem.

Apesar de ndo concordarmos parcialmente com a opinido de Benedito Nunes,
que enxerga uma “evolucao” na obra de Clarice, temos como auge do ensaio a visdo do
estudioso ao afirmar que os “sucessivos desvios do eixo mimético da consciéncia que
[nortearam a autora] para um tipo de texto exploratdrio, nem romance nem novela ou
conto: um improviso, apenas ficcdo ou pulsacdes” (NUNES, 1983, p.58),

problematizando desse modo a propria narrativa.
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De fato, a ruptura com os conceitos tradicionais de géneros é uma qualidade nao
apenas da escritora brasileira, mas caracteristica fundamental do romance moderno,

gue rompe com os limites entre a prosa e a poesia.

Portanto, ndo apenas Perto do coracdo selvagem esta em perfeita sintonia com a
estética do romance moderno, mas também O lustre, que supera o primeiro livro
clariceano na questéo do inacabamento da personagem, no sentido de que em Virginia

€ mais dificil delimitar seus contornos que em relacdo a Joana.

Na esteira da modernidade, coube a Mikhail Bakhtin, no livro Questdes de
Literatura e de Estética: a teoria do romance, formular alguns conceitos sobre o
romance, considerando-o como um género por “se constituir, e ainda inacabado”. O
tedrico diferencia a epopéia do romance, marcando os principais pontos divergentes
entre eles, mas ressalta que o distanciamento entre os dois géneros € um dado positivo

na COﬂStI’UQéO romanesca.

Os principais pontos de confronto entre a épica e o romance sao marcados pela
representacdo da realidade. Assim, na épica o herdi representa o povo, suas origens,
0s mitos de criacdo, além de ser apresentado dentro de um tempo absoluto, um
passado acabado, concluido, vivido num mundo incontestavel. Em contrapartida, no
romance a personagem representa a individualidade, é marcada pelos seus
guestionamentos acerca de seu destino e de sua situacdo diante do mundo. Desse
modo, uma das diferencas entre épica e romance esta ligada a questdo da

personagem, uma vez que a experiéncia coletiva cede lugar para a individual.

A partir da obra de Dostoiévski, segundo Bakhtin, a inovacdo fundamental do
romance moderno esta no processo narrativo, pois o discurso do narrador se funde aos
outros discursos, causando muitas vezes uma confluéncia entre a voz do narrador e da
personagem. A principal caracteristica do discurso romanesco condensa-se no
plurilingliismo. Para Bakhtin, ndo ha uma linguagem Unica e uma palavra implicara
sempre em dois ou mais sentidos: sempre havera outras linguagens, outros discursos,

gue refletem a vida social do sujeito e dos objetos que o cercam.
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Bakhtin percebe que o discurso da consciéncia plurilinglie esta presente ja no
romance grego, mas a sua “plurilinguagem” ficava somente no plano do enredo, ja que
dentro do género romanesco cabiam “muitos géneros, e incluia todo tipo de dialogo,
pecas liricas, cartas, expressoes, descricdbes de paises e cidades, novelas etc” (
BAKHTIN,1990, p.382).

A grande intuicdo do pensamento bakhtiniano € notar o romance como um
género em constante evolucdo, ja& que s6 um género renovador pode representar a
transformagcdo da sociedade e do individuo. Ndo ha duvida de que as trés
particularidades importantes que Bakhtin vislumbra no romance fazem dele um género
Unico e paradigmatico:

1. A tridimensao estilistica do romance ligada a consciéncia plurilinglie
gue se realiza nele; 2. A transformacédo radical das coordenadas
temporais das representag0des literarias no romance; 3. Uma nova area
de estruturacdo da imagem literaria no romance, justamente a area de

contato maximo com o presente (contemporaneidade) no seu aspecto
inacabado (BAKHTIN, 1990, p.403-404).

Ao aspecto inacabado da representacdo da realidade, une-se outro ponto
importante, o “inacabamento” da personagem. O tedrico russo percebe, sempre a partir
do estudo das personagens dostoievskianas, a chave para entender figuras complexas
e conflituosas, que representam também o reflexo de uma sociedade na qual o

individuo perde sua identidade e, portanto, a procura incansavelmente.

Com efeito, os elementos da estrutura do romance s&do singulares em
Dostoiévski. As regras ja consagradas do romance tradicional ndo foram suficientes
para analisar os herdis do autor russo. Alguns estudiosos tentaram enquadrar 0s
personagens dostoievskianos nas teorias ja existentes, ignorando dessa maneira, o que
havia de mais criativo no autor. Porém, os criticos logo perceberam que os textos do
escritor ndo cabiam em nenhuma forma, daquelas ja solidificadas, pois até o surgimento
de Dostoiévski, a tradicdo romanesca reconhecia apenas o romance monoldgico.
Portanto, a teoria existente ndo resolvia 0 “mundo” caético criado por Dostoiévski, um

lugar povoado por figuras incompletas e independentes de seu criador.
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Para Bakhtin, Dostoiévski inaugura, portanto, uma consciéncia polifénica no
romance. Portanto, na prosa romanesca do escritor de Crime e castigo, toda palavra &
passivel de didlogo, isto €, estd aberta a outras vozes, seja do individuo ou da
sociedade. Desse modo, entendemos que a palavra ndo € um corpo fechado, podendo
e devendo muitas vezes ser questionada, independentemente de quem faga uso dela.
O romance nao pode representar um género fechado, antes € um modelo no qual todos

os dialogos se tornam possiveis.

Na leitura que Bakhtin faz da obra de Dostoiévski, 0 artista deve criar materiais
heterogéneos, hibridos que superem uma obra de arte homogénea. Assim, os textos do
escritor russo estdo povoados de passagens biblicas combinadas a linguagem do
jornal, a anedota, a parddia, as cenas cotidianas, estando aqui o apice da polifonia em
Dostoiévski. O autor se preocupa com a psique humana, mas a condicéo social também
esta presente nos seus escritos, em outras palavras, a interioridade ndo anula a

exterioridade, e fundir as duas é outra qualidade do escritor.

A partir dessas consideracdes, reconhecemos que a literatura do século XX
mostra que elementos narrativos como o narrador, a personagem, o tempo, 0 espaco e

o enredo pedem um novo olhar critico, capaz de superar as leituras tradicionais.

Referindo-se novamente a forma do romance, Bakhtin declara ser ele “um
género que eternamente se procura, se analisa e que reconsidera todas as suas formas
adquiridas. Tal coisa sO € possivel ao género que € construido numa zona de contato
direto com o presente em devir” (BAKHTIN, 1990, p.427).

Tendo em vista os apontamentos tedricos acerca do romance moderno,
percebemos em relacdo a O lustre que as caracteristicas apresentadas pela critica,
num primeiro momento como negativas, sdo, na verdade, pontos que mostram a
modernidade desse romance. Parece-nos que ao adotar essa postura em relagdo ao
género, Clarice Lispector faz dessa técnica um estilo proprio para toda sua escritura.
Acreditamos que esse procedimento esta intimamente ligado ao desenvolvimento do
sistema literario em si e que a questdo da evolucao do sistema estd relacionada

diretamente a evolucéo cultural e social de uma época.
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O pos-guerra, por exemplo, € um periodo que leva o homem a repensar sua
postura ante o mundo, no qual se percebe como um ser fragmentério, cindido. Com
isso, questdes ligadas a sua existéncia vém a tona. Destacamos a fragmenta¢cdo como
elemento importante da modernidade que se faz presente em O lustre, podendo ser
observada em muitas frases, se levarmos em consideragdo a desorganizacdo logica da

oracao e a quebra do tempo linear.

Anatol Rosenfeld, em seu livro Texto/Contexto, no ensaio “Reflexdes sobre o
romance moderno”, levanta varias hipéteses de trabalho sobre a prosa romanesca do
século XX a partir de uma analogia com a experiéncia artistica, sem deixar de

mencionar a questdo da fragmentacéao.

Para Rosenfeld, a mudanca comeca com a quebra da perspectiva na pintura,
com a alteracdo do espaco, enquanto no romance a transformagéo acontece no nivel

da temporalidade gerando modificagcdes em toda a estrutura da obra.

O tempo no romance moderno deixa de ser linear e progressivo, cedendo lugar a
uma temporalidade circular. A cronologia da espago para uma representagado temporal

na qual passado, presente e futuro sdo simultaneos.

Com essa mudancga, outros elementos da narrativa sofrem alteracdes: o tempo e
0 espago, como vimos, passam de formas absolutas para subjetivas; o narrador
desaparece ou se omite; as personagens sdo desfeitas e amorfas; o enredo se dilui.

Em suma, inverte-se por inteiro o modelo tradicional do romance.

A nova estrutura temporal marcara a transformacdo no romance tanto do ponto
de vista tematico como estrutural. Assim, os romances mais significativos do século XX
se destacam principalmente por conta dessas alteracdes. O fluxo de consciéncia passa
a fazer parte da narrativa, isto €, a fusdo dos niveis temporais € muitas vezes a grande

inovacao de determinados romances.

Porém, essa técnica altera também outros elementos da narrativa, como por
exemplo, o narrador, que, quando nao € eliminado, se esconde atras do pensamento da
personagem, que, da mesma maneira, esta transformada em decorréncia do tempo. A
personagem do romance moderno apresenta-se fragmentada, inacabada, tornando-se

por vezes abstrata e representada como sujeito desfeito e amorfo.
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As transformacdes do mundo moderno influenciaram, portanto, a concepgao
filoséfica do romance, pois nele se reflete uma nova visdo do homem e da percepc¢ao

da realidade, vista com complexidade e dramaticidade.

O contexto temporal do poés-guerra exige adaptacdes estéticas que sejam
capazes de explicar a realidade da época moderna. O homem deixa de ser visto como
um ser “divino” e se percebe imerso num caos, necessitando de varios pontos de vista

para poder se encontrar.

Por analogia, no campo das artes a idéia de perspectiva comeca a borrar-se,
uma vez que o artista ja ndo se contenta em retratar exclusivamente o mundo exterior.
Tal objetividade ndo cabe mais dentro do novo panorama historico do século XX, que

pretende entender especialmente o fluxo da vida psiquica.

Portanto, se na pintura moderna a transformacao ocorre no espaco, ho romance
ela acontece no eixo da temporalidade. A arte figurativa comeca dar espaco para a
abstrata e mesmo aquelas que ainda se enquadram no tipo tradicional mostram o
homem de modo distorcido como, por exemplo, na pintura cubista, ou deformado, como

no expressionismo. O homem que é eliminado ou deformado na pintura resulta ser

também fragmentado e decomposto no romance.

A fragmentacdo do sujeito leva a uma radicalizacdo do romance psicologico e
realista, pois 0 homem passa a ser visto como um inseto através de uma lente
microscopica. Ja € dificil reconhecé-lo, uma vez que a distancia foi eliminada. Apenas
uma parte desse homem é visivel e 0 que se observa choca e confunde: no lugar de
uma personagem nitida, clara, de contornos firmes e exatos, que circulam nos

romances tradicionais, a escrita renuncia a descricdo fortemente realista.

Também o narrador, que antes tinha o controle da situacdo narrativa, conhecia o
interior das personagens, sabia com precisdo todos 0s seus passos e acontecimentos
futuros, j& ndo se encontra fora do enredo, mas estd profundamente envolvido, sem
nenhuma distancia perspectivica. Com isso, 0s tracos mais nitidos confundem-se e o
mundo narrado torna-se nebuloso e caédtico. Os heroéis sdo lancados no caos ficcional
através de mondlogos interiores, estratégias do fluxo de consciéncia, noticias de jornal,

estatisticas, informacg0des politicas, dissolvendo-se numa polifonia de vastos afrescos.
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Conforme ressalta Rosenfeld, a alteragdo na pintura moderna da-se no ambito
do espaco, enquanto no romance a mudanca principal ocorre na questao temporal.
Porém, defendemos a idéia de que hd um avanco da literatura em relacdo as outras
artes, na qual se inclui a pintura. Por isso, muitos escritores valorizam a espacialidade

através de descri¢des, pintando verdadeiros quadros verbais.

Dois ensaios interessantes para compreendermos o romance moderno
encontram-se na Obra Critica, volume 2, de Julio Cortazar, intitulados “Notas sobre o

romance contemporaneo”, escrito em 1948 e “Situacdo do romance”, ensaio de 1950.

No ensaio de 1948, Cortdzar chama a atencdo para a linguagem romanesca.
Segundo ele, ndo ha linguagem pura pelo fato de ndo existir romance puro. Para
Cortazar, “o romance é um monstro, um desses monstros que o homem aceita, alenta,
mantém ao seu lado; mistura de heterogeneidades” (CORTAZAR, 1999, p.133).
Ressalta ainda que o romancista serve-se da linguagem cientifica e da poética. Além

disso, seu estilo decorre da “dosificacdo” entre a utilizagdo dos dois tipos de linguagem.

O elemento poético se faz presente na narrativa moderna, contrariando, em
parte, o canone tradicional, que acreditava principalmente no poder enunciativo légico
do romance. Isso ndo quer dizer que no século XIX, por exemplo, ndo havia poesia nos
romances. Existia certamente, mas tinha a mesma funcdo que tem a trilha sonora em
um filme, isto é, servia apenas como ambientacdo. Assim, o romance moderno deixa de
ser um relato mergulhado na linguagem cientifica, pois a realidade, “seja ela qual for, s
se revela poeticamente” (CORTAZAR, 1999, p.140).

Com isso, depreendemos que o inicio da problematizacdo do romance moderno
da-se com o confronto entre realidade e representacdo, conforme j4 apontado nas
reflexdes de Jodo Alexandre Barbosa e Benedito Nunes. O resultado desse
guestionamento é a ruptura com conceitos rigidos, desencadeando uma série de

transformacgdes, cujo resultado é alcancado através da hibridiza¢do dos géneros.

O ensaio “Situacdo do romance” da continuidade a discussao iniciada em 1948.
Voltando-se novamente para a questdo verbal, Cortazar discorre sobre o carater de
realidade. Ele ndo nega que a prosa romanesca nasceu da épica e que ela, apesar de

mostrar 0os problemas de sempre, concentra-se em apontar o comportamento
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psicolégico humano. Ou seja, no romance moderno é o comportamento subjetivo que

ganha destaque e valor.

Diante desse fato, a personagem ganha novos contornos e ao invés de dizer
guem ele &, nos interroga com seu por qué e seu para qué, segundo as palavras de
Cortazar. Embora tudo seja matéria de poesia, apenas o romance € capaz de abranger
as inquietacbes da alma humana, “0 homem ainda precisa do romance para se
conhecer e para conhecer” (CORTAZAR, 1999, p.210-211).

A poesia também servira ao romance, ndo apenas como simples adorno, mas no
sentido que exigira do romancista uma atitude “poética”, algo que ndo implica no que se
convencionou chamar “prosa poética”. Em outras palavras, o avanco da poesia sobre a

prosa relaciona-se a atitude prépria do escritor em manejar adequadamente o0s
recursos poéticos.

Na leitura sensivel e filosofica de Cortazar, a poesia estd associada a alma, a
subjetividade e a prosa relata o lado racional. Portanto, somente a fusdo das duas
linguagens poderia dar conta de retratar a irracionalidade e o inconsciente humano.
Apenas os grandes escritores sao capazes de lidar com essa “invasdo” sem que haja
prejuizo de uma sobre a outra. Ao lado da lista de nomes de autores citados por
Cortazar, como Kafka, Joyce, Proust e Virginia Woolf, representantes dessa
radicalizacdo do romance, permitimo-nos citar o nome de Clarice Lispector’, que
também causou estranheza com seu livro de estréia e permaneceu fiel ao seu estilo,

sempre nas fronteiras dos géneros literarios.

Julio Cortazar enfatiza que o romance do século XIX apresentou o mundo do
homem, ou seja, a exterioridade, o contexto e as condigbes na qual se encontrava.
Com o romance do século XX, a busca da-se, ao contrario, no sentido de responder os
porqués e os para qué do universo humano, isto €, ha a necessidade de expor o

interior, a vida psiquica do ser humano. Como o romance nao esgota seus objetivos

! Nao por acaso Varios criticos compararam o escritor argentino com a autora brasileira: Bella Jozef na
secao “Julio Cortazar e Clarice Lispector: um saber existencial”, de seu livro A mascara e o enigma; Anna
Klobucka, em “A intercomunicagdo homem / animal como meio de transformacao do eu em ‘Axolotl’ de
Julio Cortazar e ‘O buifalo’ de Clarice Lispector”.
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tradicionais, o0 escritor moderno procurou um caminho no qual pudesse expressar a vida
humana numa totalidade. Para Cortazar, foram poucos 0s escritores que se renderam a

essa nova corrente,

[Houve]: Um salto solitario a cargo de alguns poucos, para quem o
sentido especial de sua experiéncia e de sua visdo se da, ao mesmo
tempo, como necessidade narrativa (por isso sdo romancistas) e
suspensdo de todo compromisso formal e de todo correlato objetivo
(por isto s&o poetas) (CORTAZAR, 1999, p.217).

A mistura de romance e poesia, no sentido cortazariano, ampliou-se na
modernidade com o surgimento de textos cada vez mais inovadores, ousados,
introspectivos, como os escritos de Virginia Woolf e James Joyce, e no Brasil, os de

Clarice Lispector.

Clarice Lispector tinha plena consciéncia ao transpor os limites do género. A sua
proposta de hibridizacdo, de mescla do poético na forma romanesca, nao ficara
somente em seus romances, mas estard presente nos contos e nas crdnicas que
escreveu durante o periodo em que trabalhou no Jornal do Brasil. O descaso em
relacdo aos rotulos e classificacdes torna-se ainda mais claro quando encontramos

contos ou trechos de romances publicados em A descoberta do mundo como crénicas.

Realizadas as abordagens conceituais acerca do romance moderno, trataremos
de outra questdo que envolve os estudos literarios e se mostra importante para darmos
continuidade a pesquisa. Sao as consideracoes tedricas sobre a Estética da Recepcéo,
pois nos serviremos da recepc¢ao critica d’O lustre, apontando os diferentes horizontes
desse romance e mostrando o0 que issoO significou para seu percurso. Assim, 0
pressuposto tedrico de Jauss acerca do “horizonte de expectativa” € fundamental para

mostrarmos a originalidade e a importancia desse romance dentro da obra clariceana.

A Estética da Recepcdo apresenta uma proposta de alteracdo do paradigma da
estética tradicional. Tal mudanca implica deslocar o foco da andlise do texto, voltando-
se para a figura do leitor, de forma que a leitura passe a fazer parte do processo de

reconstrucao do texto literario.
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A defesa sobre a importancia do papel do leitor na recepgdo critica textual
ganhou forca e destaque no final da década de 60, com a reforma universitaria. Os
professores de Konstanz sdo os responsaveis por divulgar e dar novo sentido ao estudo

da hermenéutica literaria no seu enfoque “receptivo”.

Foi com H.R. Jauss, em 1967, que a critica comecou a refletir de que maneira a
obra literaria é recebida e como o centro da andlise gravita, desta vez, em torno do
leitor. E importante ressaltar que essa perspectiva ndo anula o texto nem o autor, mas

ao contrario, exalta a relevancia da triade autor-obra-publico.

Com efeito, todas as correntes de andlises tém partido do pressuposto de que a
sua teorizagdo constitui, contribui ou faz parte de um corpus estético. Portanto, é
necessario questionar-se sobre a experiéncia estética, pois a analise da literatura

pautar-se-a pela leitura e inferéncia estética de outros textos.

7

O conceito de experiéncia estética desenvolvido no Ocidente é posto em
discussdo por Jauss. Marcando a dominacdo da filosofia, da religido e da teoria
platbnica, Jauss percebeu que os conceitos vindos desses grupos ndo evidenciavam a
figura do leitor no processo de recepgéo. Por muito tempo considerou-se apenas o lado
produtivo da experiéncia estética, deixando o receptivo e o0 comunicativo fora da
discussdo. Dessa maneira, Jauss resgata a esséncia hermenéutica, que leva em
consideracdo a necessidade da experiéncia estética do leitor. Segundo o tedrico, a
experiéncia estética pode ser organizada em trés categorias fundamentais do fenébmeno
estético “onde a técnica transparece como Poiesis, a comunicacdo como Katharsis e a
visdo de mundo como Aisthesis” (JAUSS, 1979, p.51-52).

Jauss acredita que a experiéncia estética ndo se inicia pela compreensdo e
interpretacdo do significado de uma obra, antes por seu efeito estético, existindo duas
formas de recepcdo: a estética primaria e o ato da reflexdo. Dessa maneira, segundo o
critico aleméo, ha uma diferenciacédo entre o ato de recep¢éo e o de interpretacdo. A
hermenéutica tem a dupla funcédo de diferenciar esses dois modos de recepcao, a
saber:

De um lado aclarar o processo atual em que se concretizam o efeito e o

significado do texto para o leitor contemporaneo e, de outro, reconstruir
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0 processo histérico pelo qual o texto € sempre recebido e interpretado
diferentemente, por leitores de tempos diversos. A aplicagdo, portanto,
deve ter por finalidade comparar o efeito atual de uma obra de arte com
o desenvolvimento histérico de sua experiéncia e formar o juizo
estético, com base nas duas estancias de efeito e recepcdo (JAUSS,
1979, p.46).

Dessa forma, toda obra literaria prevé um leitor que transmita a continuidade do
texto literario e dé permanéncia a ele, pois s6 assim a literatura se renova e continua
atual. Tal leitor ndo é passivo, mas dindmico, uma vez que pode ser transmissor da

tradicdo, pois reage e age sobre a producdo contemporanea.

H.R. Jauss sublinha, a esse proposito, a importancia do “horizonte de
expectativa”. Um modelo que leva em consideracdo a relacdo entre sincronia e
diacronia da obra, permitindo que o leitor seja capaz de avaliar a novidade e a
originalidade do texto literario. Conceito ndo individual, mas social, “0 horizonte de
expectativa interna ao texto € menos problemaético, pois derivavel do préprio texto, do
que o horizonte de expectativa social, que ndo é tematizado como contexto de um
mundo histérico” (JAUSS, 1979, p.50).

Para Jauss, o conceito de horizonte é abrangente, uma vez que esta sujeito as
alteracOes e interpretacdes a partir da perspectiva do leitor. O dialogo entre a obra e um
leitor depende de fatores determinados pelo horizonte de expectativa responsavel pela
primeira reacdo do leitor & obra. Todo leitor disp6e de um horizonte de expectativa,

resultado de sua visao de mundo.

E preciso ainda diferenciar e estabelecer um didlogo entre a relagéo texto-leitor,
isto €, o efeito determinante como momento condicionado pelo texto e a recep¢do como
momento condicionado pelo leitor. Estabelece-se assim, um duplo horizonte: o interno
ao literario e o mundivivencial, estabelecido pelo leitor de uma determinada sociedade.
A novidade da Estética da Recepcédo é que a expectativa e experiéncia se cruzam para
gue se defina um momento de ressignificacdo de uma obra literaria. Os métodos

utilizados por Jauss véem
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o fato literario dentro de um circulo fechado de estética da producgéo e
da representagdo. Prescindem de uma dimensdo da literatura,
fundamental, dados o seu carater estético e a funcdo social: a
dimenséao da sua recepcao e os efeitos que ela ocasiona (LIMA, 1979,
p.11).

Para este processo ser bem sucedido, é necessario que o leitor leve em
consideracdo as duas instancias, a de efeito e a de recepcéo. Isto €, considere como o
texto foi interpretado no passado e como € lido na atualidade, levando em consideracao
o horizonte de expectativa de cada época. Verifica-se com esses dados que o horizonte
de expectativa pode marcar uma obra de arte de modo negativo ou positivo. O que vai
desencadear tal leitura sera 0 modo e a preparacao pelas quais o leitor recepcionara a
obra, sempre ligado a valores da época em que ela estd sendo analisada. Cabe ao
leitor ndo se prender a juizos de valor de um determinado periodo, mas analisa-la como

um todo, considerando seu valor real, respeitando o estilo do artista.

Reforcamos a idéia de que a Estética da Recepcdo é a manifestacdo mais
sugestiva da hermenéutica. Esta area do conhecimento ndo esta preocupada apenas
com as obras do passado, mas atenta principalmente ao leitor, que ir4 construir novos
caminhos de leitura, revitalizando a obra. Conforme j& mencionamos, todo leitor esta
situado num determinado contexto historico—social, sendo esse fator relevante para
entendermos o horizonte de expectativa de cada periodo. A partir disso, podemos
tracar uma linha de leitura de determinada obra e as consequiéncias que ela acarreta ao

texto.

Toda discussao tedrica considerada neste capitulo ganha forca maior quando
tomamos ciéncia de que Clarice Lispector estava atenta as questdes estéticas e a voz
da critica e, por isso, em diversas ocasifes, expressou sua opinido a esse respeito,
algumas vezes por meio de entrevistas, outras através de crbnicas. Em Fundo de

gaveta, a autora escreve um texto intitulado “Romance” que transcreveremos a seguir:

Ficaria mais atraente se eu 0 tornasse mais atraente. Usando, por
exemplo, algumas das coisas que emolduram uma vida ou uma coisa ou
romance ou personagem. E perfeitamente licito tornar atraente, sé que

ha o perigo de um quadro se tornar quadro porque a moldura o fez
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quadro. Para ler, é claro, prefiro o atraente, me cansa menos, me arrasta
mais, me delimita e me contorna. Para escrever, porém, tenho que
prescindir. A experiéncia vale a pena, mesmo que seja apenas para

guem escreveu (LE, 139).

Como podemos notar, de certo modo a autora assume que ultrapassa as
fronteiras do género, especialmente no romance, pois esta ciente de que a critica
parece preferir as qualidades da Clarice contista que a da romancista, afirmando que
ela realiza o conto com maestria e inovacdo. A propria escritora endossa a questao:
“acho que faco mais bem feito o conto. Mas me interessa mais o romance. SO0 0

romance me da a sensacao de saciedade, de esgotamento” (LISPECTOR, 1999, p.78).

Na crbénica “Romance”, a narradora mostra seu gosto de leitora e de escritora,
apontando a diferenca existente entre as duas. Como leitora, € cédmodo e atraente ler
um texto que atenda aos padrbes classicos, pois quase tudo € previsivel, e em geral, o
leitor ndo precisa fazer digressoes, pois tudo esta posto ali, para o prazer do leitor e o
bom andamento do texto. O leitor sabe até onde pode ir, pois a moldura do texto impde
seus limites, estendendo-os até o leitor. Mas escrever, para a narradora, ndo é isso,
faz-se necessario ir além, transpor as barreiras impostas pelo género, mesmo que tal

atitude agrade somente ao escritor.

Como ja mencionamos, Clarice Lispector pode escrever sem a preocupacao de
agradar aos criticos, conforme declarou em entrevista para o jornal Folha de S&o Paulo,
mas é indiscutivel que se preocupa com a recepcéo de seus livros. E a partir desse

contexto que damos inicio a fortuna critica d’O lustre.
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1.2- Auséncia da critica: O lustre ‘implume’.

Em relatos e cartas aos amigos, ainda no ano de 1944, Clarice Lispector conta
que esta escrevendo seu segundo romance que se chamaré O lustre. No livro Clarice:
uma vida que se conta, Nadia Battella Gotlib aponta que a escritora comegou a
escrever o romance antes de Perto do coracdo selvagem (1944), e que ele foi escrito
em vinte e um meses. No final do romance Clarice Lispector aponta a data de
construcao do livro, que se inicia no Rio, em mar¢o de 1943 e se conclui em Népoles,

em novembro de 1944.

Com efeito, ao terminar o romance, Clarice estd vivendo fora do Brasil,
precisamente em Napoles. Pouco tempo depois parte para Berna, na Suica, a com a
finalidade de acompanhar o esposo Maury Gurgel em viagem diplomatica. Numa das
cartas enviadas as irmas, Lispector tece 0s seguintes comentarios: "Desde que sai do
Brasil para ir a Napoles, desde que fui a Belém, minha vida é um esfor¢o diario de
adaptacédo[...] A ultima verdadeira linha que escrevi foi encerrando em N&poles “O
lustre”, que estava pronto no Brasil” ( BORELLI, 1981, p.118).

Mas a critica resolve calar-se em relacdo a publicacdo d’'O lustre, fato que
incomoda a escritora, como podemos verificar em diversas de suas cartas enviadas as

suas irmas e aos amigos Lucio Cardoso e Fernando Sabino.

Alceu Amoroso Lima, na orelha da primeira edicdo d’O lustre, relembra o
sucesso estrondoso com o qual Clarice Lispector tinha entrado na literatura,
comparando-a a Emily Bronté. O segundo livro de Clarice, para Amoroso Lima, é denso
e sombrio, sem luz, apenas sombras. Um livro doloroso, mas que ressalta a
continuidade da escritora no processo de escrita, que acredita ser Unico, singular e
cheio de mistério. Clarice Lispector, segundo o critico brasileiro, estaria colocada numa

“tragica soliddo em nossas letras modernas” (apud LISPECTOR, 1946).

Nessas palavras encontra-se a primeira chave de leitura para entender O lustre:
ler vagarosamente para podermos adentrar no estilo clariceano, destacado pelo critico

como uma escrita plena de mistério e singularidade.
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Realmente a opinido de Lima com relacdo ao romance é bastante positiva, a tal
ponto de gerar expectativa no leitor Manuel Bandeira que, em carta enviada a autora,
em novembro de 1945, afirma: “estou esperando com grande ansiedade o seu segundo
romance. Primeiro, porque tudo que vem de vocé me interessa. Segundo, porque ouvi
dizer que o Alceu Amoroso Lima anda falando que o novo romance ainda é melhor que

o primeiro” (C, 78).

Alvaro Lins, que ja havia escrito a respeito de Perto do coracdo selvagem, em
fevereiro de 1944, volta a criticar Lispector, em maio de 1946, dizendo que o segundo
romance seria uma continuacdo do primeiro, ressaltando as mesmas qualidades e os

mesmos defeitos encontrados na obra inaugural e acrescenta que:

Romance, porém, ndo se faz somente com um personagem e pedagos
de romance, romances mutilados e incompletos, sdo os dois livros
publicados pela Sra.Clarisse [sic] Lispector, transmitindo ambos nas
Ultimas paginas a sensacgdo de que alguma coisa essencial deixou de
ser captada ou dominada pela autora no processo da arte de fic¢do
(LINS, 1963, p. 191).

Sobre a opinido de Lins, em resposta a carta de Fernando Sabino, mencionada
na introdugao desta dissertacéo, Clarice Lispector comenta em tom irbnico e com certo

rancor:

A nota de Alvaro Lins dizendo que meus dois romances s&o mutilados e
incompletos (...), que muita gente toma a nebulosidade de Claricinha
como sendo a propria realidade essencial do romance (...), chorei de
desénimo e cansaco. SO quem diz a verdade é quem ndo gosta da
gente ou é indiferente. Tudo o que ele diz é verdade. Pensei que s6 ndo
deixava de escrever porque trabalhar € a minha verdadeira moralidade
(apud SABINO, 2001, p.21).

Fernando Sabino também afirma que a critica s6 tem olhos para o livro
Sagarana, de Guimaraes Rosa, concluindo que ele é uma mistura de “Monteiro Lobato,
Cyro dos Anjos, Euclides da Cunha e Méario de Andrade” (SABINO, 2001, p. 14).
Reconhecemos a originalidade e a capacidade inventiva de Guimardes Rosa, bem

como seu experimentalismo no nivel da linguagem. No entanto, o estilo roseano € de
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outra ordem, uma vez que a autora choca a critica e, por isso, sua escritura causa
maior estranhamento. Acompanha-se também a isso, certa falta de habilidade por parte
da critica em lidar com seus textos, preferindo tecer comentarios sobre “estdrias” com

enredos, talvez menos nebulosos do que os de Clarice Lispector.

A critica positiva de Sergio Milliet € de 15 de fevereiro de 1946, que se refere a

algumas consideracdes sobre o estilo de Clarice:

Romance de uma envolvente tristeza é no entanto ésse livio uma obra
de amor, de extravazamento de amor, de plenitude emocional
admiravel. E' servida por um estilo exuberante de imagens, em que a
vollipia da palavra, da frase, do som, da cbér se expande numa

permanente, e por vézes exaustiva, sinfonia (MILLIET, 1946, p.41)

Milliet trata da repeticdo no texto clariciano, pois acredita ser esse um ponto
desnecesséario, uma vez que pode desmotivar o processo de leitura e acabar
empobrecendo a narrativa. Ao contrario do juizo critico de Alceu Amoroso Lima, ele

acredita que o livro ganha em luminosidade, por conta da riqueza das imagens.

Outro ensaio que merecedor de atencdo € o de Gilda de Mello e Sousa,
publicado inicialmente no jornal O Estado de S&o Paulo , em 14 de julho de 1946, e
mais tarde na revista Remate de Males n°® 9. Sousa atribui mais qualidades a O lustre
gue a Perto do coracao selvagem. No entanto, a ensaista ndo deixa de mencionar o
fato de o livro ndo obedecer ao género a que pertence, classificando a obra como
“prosa poética”. Afirma ainda que Clarice faz empréstimos de outros géneros literarios e
chama por fim o livro de “romance simbdlico”. Desse modo, a estudiosa posiciona-se ao
lado da critica que atribuia de forma negativa a utilizacdo de elementos da lirica aos

escritos clariceanos.

Por outro lado, a ensaista compara o romance aos livros de Franz Kafka, uma
vez que "a historia ndo existe apenas no seu interesse imediato, mas compde-se de um

conjunto de sinais que devemos descobrir a equivaléncia” (SOUSA,1989, p.173).

Y

Essa observacdo pode ser associada a importancia da releitura do texto
clariceano e, principalmente, d’'O lustre, se levarmos em consideracdo o comentario

de Camus a respeito de Kafka:
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Toda a arte de Kafka consiste em obrigar o leitor a reler. Os desfechos
de suas historias - ou sua falta de desfecho — sugerem certas
explicacbes, mas estas nunca sdo claras o suficiente. Somos pois
obrigados a reler suas historias de um novo angulo do qual estas
explicacdes podem parecer melhor justificadas. Algumas vezes ha uma
dupla ou triplice possibilidade de interpretacdo, dai a necessidade de
duas ou trés leituras (Camus, apud BARBOSA, p.61-62).

Clarice Lispector também acredita que ganha na releitura, conforme declara em
entrevista concedida a Julio Lerner, nos estudios da TV Cultura, em fevereiro de 1977.
Em determinado momento, ao ser questionada sobre os livros que a aproximavam do
publico jovem, Lispector responde que “depende inteiramente” da releitura, pois relata
gue um professor de Portugués nao havia compreendido A Paixdo Segundo G.H., ao
contrario de uma moca de 17 anos que fez dele seu livro de cabeceira. A concluséo de
Clarice é significativa: “parece que eu ganho na releitura. O que é um alivio” (BRAVO,
1997, p. 72-73).

Nao tivemos acesso direto ao ensaio de Oswald de Andrade, mas sabemos que
ele, indignado com a critica negativa de O lustre, escreveu um artigo com o titulo
homd&nimo ao romance, publicado no dia 26 de fevereiro de 1946, no Correio da Manha.
Ele afirma que ha um despreparo da critica para entender aquele livro “aterrorizante”
(apud SANTOS, 2002, p.390). Mesmo no se referindo a critica de Alvaro Lins, talvez a
gue mais tenha incomodado Clarice Lispector, Oswald de Andrade defende a escritora

dos primeiros comentarios negativos ao seu segundo romance.

O interesse nesses ensaios € mostrar como era 0 horizonte de expectativa do
leitor critico daquele periodo. Notamos que o romance escrito por Clarice Lispector ndo
correspondia aos romances da época, isto €, os regionalistas e os de cunho social, pelo

contrario, aproximava-se mais dos romances intimistas.

A maior parte da critica, apesar de ter algumas ferramentas necessarias para
atribuir juizo de valor ao romance, prefere tecer comentarios superficiais e genéricos,
arriscando-se pouco, pois seu horizonte de expectativa € outro. Com efeito, nesse

periodo, a critica estava atenta aos romances das décadas de 1930 e 1940, que, em
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primeira instancia, apresentavam caracteristicas mais proximas da literatura tradicional,

embora considerados modernos.

Assim, revela-se um paradoxo: a interpretacdo critica acerca do romance de
Clarice n&do estava errada, tendo-se em mente o horizonte de expectativa daquele
momento histérico-social especifico. Os criticos dos anos 40 certamente perceberam
elementos pertinentes no romance clariciano, porém, julgaram tais aspectos tendo em
mente um modelo de romance, o realista. Contudo, uma postura como essa pode
marcar a obra de modo negativo, principalmente quando ndo se considera que o
“realismo” de Clarice se entrecruzava com o recurso da introspeccdo, escapando,

assim, a tradicao.

Nesse periodo, no Brasil, o romance introspectivo comec¢a a dar mostras e, por
isso, alguns criticos se amparavam nos romances de Virginia Woolf e James Joyce
como tentativa de compreender a proposta de Clarice Lispector, pois 0os autores anglo-
saxbnicos empregaram recursos inovadores, que vinham do auge da psicologia, como
o fluxo de consciéncia, o0 mondlogo interior, a quebra da linearidade de enredo e a

epifania. Nado h&a davida de que a autora brasileira seja uma herdeira desse estilo.

Por ocasido da publicacdo do livro de contos Lacos de familia, no ano de 1960,
no artigo intitulado “Uma voz”, publicado no “Suplemento Literario” do jornal O Estado
de Séo Paulo, o critico Wilson Martins considera Clarice Lispector uma seguidora do
estilo de Virginia Woolf e afirma que seu segundo romance € “uma espécie de Mrs.

Dalloway” por conta da imprecisdo de pormenores reais e psicologicos.

N&o discordamos completamente da interpretacdo de Wilson Martins, porém,
nao acreditamos que O lustre possua uma “pobreza inventiva” e um “lirismo individual”
gue o revela menos poético que Mrs. Dalloway. Pois o carater poético da romancista
brasileira ndo é uma “fraqueza”, “copia” frustrada ou “defeito”, antes, € um estilo que
visa captar o fluido, a esséncia da vida, através de sensacfes e imagens poéticas,
caracteristicas que perpassam nao apenas O lustre, mas toda a obra clariceana.
Lispector ndo copia essa técnica de Woolf, antes, a apreende e a aperfeicoa,

resultando num estilo peculiar que, relembrando as ja citadas palavras de Julio



38

Cortazar, pode-se resumir no fato de que para a escritora a realidade s6 se revela

poeticamente.

Segundo Wilson Martins, cada tipo de género exige uma forma de espirito e
acredita que O lustre seja um romance aparentemente monolitico, isto €, ele se constitui
em um Unico bloco, por isso, a autora estaria destinada aos contos, ja que ndo seguiria

as exigéncias impostas pelo género romanesco.

O artigo deixa claro que Wilson Martins procurava, nos livros de Lispector, o
romance de tipo realista das décadas de 30 e 40, no qual aparecia a sociedade
representada. Para o articulista, Clarice era "dona de um estilo”, de uma “forma
particular de ver o mundo”, embora seu temperamento ndo fosse o “dos grandes
recriadores de sociedades, o da movimentacdo de enormes massas humanas”. Na
visdo de Martins, esse representaria um defeito para quem se candidatava a categoria

de romancista.

Nesse periodo, poucos leitores criticos aceitaram e buscaram compreender as
inovacbes presentes n'O lustre, evitando as classificacbes rigidas de género e
valorizando desse modo, a linguagem, as técnicas e os procedimentos hibridos de

composicao dessa obra clariciana.

No ano de 1969, em Clarice Lispector: ensaio, Assis Brasil, numa breve mencéo
a0 lustre, destaca a riqueza de imagens poéticas ali presentes, enfatizando que esta
seria “uma das atracdes estéticas da obra de Clarice Lispector” (BRASIL, 1969, p.95), a

marca de seu estilo inconfundivel.

Assis Brasil destaca o interesse de Lispector por criar personagens inacabadas,
gue ndo se apresentam por inteiro “entes sem fei¢cdes [que] se identificam num mesmo
clima de angustia e inquietacdo especulativa” (BRASIL, 1969, p.50). Sdo personagens
gue se mostram pelo seu estado de espirito e ndo pelas suas caracteristicas exteriores,

como € o caso de Virginia.

Porém, o ensaista ndo se detém na andlise do romance de 1946, direcionando
seu olhar ao livro de 1964, A Paixdo Segundo G.H., assim como fizera a maior parte da
critica. Neste ponto, Assis Brasil afirma que ha uma clara evolugdo no processo de

criacdo dos romances clariceanos.
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N'O drama da linguagem?, Benedito Nunes aborda uma andlise filoséfico-
existencial da obra de Clarice Lispector e tece comentarios significativos sobre O lustre.
Na aproximacdo entre os dois primeiros romances de Clarice, o critico destaca a
relacdo da protagonista Virginia com as demais personagens do romance e acredita
que ela € o desdobramento de Joana, pois ambas mantém um “relacionamento
conflitivo que as opbe as outras figuras dos respectivos romances” (NUNES, 1995,

p.28).

Nunes ainda destaca o papel da personagem central, pois ela “é a origem e o
limite da perspectiva mimética, o eixo através do qual se articula o ponto de vista
narrativo” (NUNES, 1995, p.28-29). Dai a idéia de narrativa monocéntrica, proposta pelo

ensaista, que é a posicao do narrador fundindo-se por vezes com a da personagem.

Benedito Nunes acredita que hd uma espécie de metamorfose, em relacdo ao
discurso, nos romances de Lispector que vai do monélogo ao didlogo. Para Nunes,
assim como para Assis Brasil, € A Paixdo Segundo G.H. o ponto alto da prosa

clariceana.

Concordamos apenas em parte com essa afirmacao, pois acreditamos nao em
uma evolucdo, mas num processo natural de afirmacdo de um estilo, uma vez que,
tanto em Perto do coracdo selvagem quanto n’O lustre, encontramos as principais
caracteristicas do estilo que Clarice Lispector adota para compor suas narrativas. Com
efeito, o fluxo de consciéncia, o discurso indireto livre, as recorréncias as imagens
poéticas e énfase no mundo interior das personagens geram, assim, a opacidade de

enredo, caracteristica da inteira producao clariceana.

Em 1979, o trabalho de maior folego a respeito dos textos de Clarice Lispector €
0 da ensaista Olga de S4&, uma das primeiras a se dedicar a leitura global da obra
clariceana. O seu livro A Escritura de Clarice Lispector ganhou o Prémio Nacional
(Brasilia 1980) de Literatura, tornando-se referéncia aos estudos sobre a escritora d’'A
Paixado Segundo G.H..

% 0 drama da linguagem contém textos — revistos pelo autor — inicialmente publicados na obra Leitura de
Clarice Lispector (S&o Paulo, Quiron, 1973). Esta informacdo foi retirada da folha de rosto do livro
utilizada neste trabalho e faz-se necessério apenas para efeito critico-cronoldgico.
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Na analise que Olga de Sa realiza sobre o segundo romance de Clarice, afirma
que o objeto “do lustre” sugere a figura de um grande passaro de luz, ndo de plumas, e
liga sua imagem a da protagonista Virginia, sugerindo que esta € “um ser de agua, de
fogo (luz), de ar”. A personagem seria ressaltada como “o lustre implume, inteirica e
morta, sem possibilidade de questionar o ser com a linguagem” (SA, 1979, p. 242). Esta
constitui, a nosso ver, uma porta de entrada significativa para uma leitura mais

atualizada d’'O lustre.

Ao relacionar a obra de Clarice Lispector aos elementos agua, terra, fogo e ar,
Olga de Sa coloca em evidéncia outro tipo de leitura, aquela ligada as questdes
metafisicas. A estudiosa também estabelece uma compara¢do com o escritor irlandés
James Joyce, no que se refere a epifania. Foi Olga de Sa que desenvolveu e
aprofundou o conceito de epifania para melhor entender a escritura lispectoriana,
partindo das consideracdes sobre epifania acerca da obra de Joyce, para comparar o

gue ocorria nos textos de Lispector.

O termo epifania, como é notdrio, vem do grego e significa “manifestacéo,
aparicdo” e esta ligado a religido. Constitui “uma realidade complexa, perceptivel aos
sentidos, sobretudo aos olhos (visdes), ouvidos (vozes) e até ao tato” (SA, 1979,
p.168). Mas esse conceito se estende a literatura, no qual podemos identificar os

momentos de iluminacéo ou revelacdo de um texto.

Olga de Sa também parte do pressuposto tedrico propugnado por H.R.Jauss,
especificamente o relativo ao horizonte de expectativa para situar a obra de Clarice
Lispector. Parafraseando as afirmacbes de Sa a respeito de Perto do coracdo
selvagem, que aqui estendemos a O lustre, podemos observar como 0s criticos
buscavam no romance clariceano um enredo linear, com um tempo e um espaco

definidos, bem como personagens que representassem tipos da sociedade.

Na década de 80, quase houve um siléncio total da critica com relagdo a O
lustre, cabendo a Marcia Ligia Guidin, apenas em 1989, mudar esse quadro. A
pensadora analisa essa obra em sua dissertacdo de mestrado, defendida na
Universidade de Sao Paulo, cujo titulo é A estrela e o abismo: um estudo sobre

feminino e morte em Clarice Lispector.
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A estudiosa, ao pesquisar sobre a feminilidade e a morte em varios textos
clariceanos, elege o livro de 1946 como o texto que melhor trata dos dois temas
escolhidos: “Até chegar O livro dos Prazeres, o romance O lustre é o texto que insiste
mais explicitamente na tematica, ligando-a a construcdo e atuacdo da personagem
feminina” (GUIDIN, 1989, p.126).

Mércia Guidin aponta que a protagonista Virginia estd predestinada a morte
desde o inicio do romance e que por conta do segredo guardado desde a infancia, entre
ela e o irmao Daniel, serd uma mulher estranha. Ressalta ainda a forga e o poder que
Daniel exerce sobre a irmad, chamando a atengcdo para uma possivel relacdo
incestuosa. Outro ponto instigante apontado por Guidin € a ligacdo entre morte e
erotizacao, presente na associacado corpo e falecimento, descrita no relacionamento de

Virginia e o amante Vicente.

No inicio dos anos 90, Olga de Sa escreve outro livro sobre a obra de Clarice
Lispector, o também premiado Clarice Lispector: a travessia do oposto, sendo esse livro
resultado de sua tese de doutorado, no ano de 1984. Porém, a pesquisadora nao inclui
os dois primeiros romances em sua analise, optando, por razdes de enfoque tedrico,

iniciar a pesquisa a partir de A cidade sitiada.

Na introducdo de seu segundo livro, S& explica que nas camadas da escritura
clariceana h& duas tonalidades: um tom maior e um tom menor e que os dois primeiros
romances se situam no primeiro tom, que € rico em imagens, metaforas e preciosismos,
como € o caso de O lustre, “cuja densidade estilistica envolve o leitor numa atmosfera
inquietante” (SA, 2004, p.16).

No ano de 1992, em Clarice Lispector: a paixdo segundo C.L, Berta Waldman
esboca alguns comentarios acerca de O lustre, afirmando que esse livro,
diferentemente de Perto do coragéo selvagem, € macico e ndo se divide em capitulos —
0 que é questionavel — ja que a obra tem subdivisdes, sem ser numeradas, nem

apresentar titulos.
Sobre a personagem Virginia tece o seguinte comentario:

A leveza, a intocabilidade, os pequenos anseios, a coélera, a distracao,

as pequenas iluminagbes, a distdncia com relacdo a realidade mais
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ampla, fazem dela um ser sem ch&o, sem raizes. Opondo-se a terra de
origem, a qualquer terra de desejos sensuais, ela é uma estranha
também na cidade (WALDMAN, 1992, p. 51).

Das afirmacbes de Waldman, discordamos apenas quando ela entende que
Virginia se opde “a qualquer terra de desejos sensuais”, pois a propria Clarice
Lispector, em um manuscrito sobre O lustre, aponta que deve “espalhar a vulgaridade
dela [de Virginia] em varias cenas” (Cf. FERREIRA, 1999). Na nossa leitura d’O lustre
percebemos situacbes ndo apenas de vulgaridade, mas também de sensualidade,

como sera visto na anélise que faremos sobre a protagonista, no capitulo dois.

Ainda sobre O lustre, a bidégrafa de Clarice Lispector, Nadia Battella Gotlib, em
Clarice: uma vida que se conta, coloca em evidéncia a personagem e 0 espaco,
afirmando que, apesar da narrativa ser linear, o livro ganha “em riqueza de pormenores
de descricdo da personagem, no seu percurso por diferentes lugares - na cidade e no
meio rural” (GOTLIB, 1995, p.216). Gotlib também aponta dois espacos significativos no
romance, onde acontecem 0s encontros secretos de “A sociedade das sombras” — a
mata e o pordo — sendo este Ultimo analisado por ndés no terceiro capitulo desta

dissertacao.

Na 82 edicéo de O lustre, no ano de 1995, lancado pela editora Francisco Alves,
Ana Cristina Chiara, apresentando o livro e, apesar de cometer um pequeno deslize em
relacdo a data da primeira edicdo do livro, (que ela afirma ter sido lancado em 1944 e
nao em 1946), defende a idéia de que ha um cruel realismo em O lustre, diferente do
realismo do século XIX, que ordenava as idéias para o leitor. O realismo de Clarice
Lispector aborda “um real indeterminado, inorganizavel, onde o aleatério e o acaso, que
jamais fazem parte das narrativas tradicionais, sdo constantes narrativas” (apud
LISPECTOR, 1995, p.32).

Tal realismo causa uma sensacao de estranhamento no leitor, que experimenta
as mesmas sensacoes das personagens em determinadas cenas do romance. Durante
a narrativa clariceana, leitor e personagens sao “convocados” a criar um sentido para o

mundo real, através de um enredo nao linear pois
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[Lispector] trabalha preferencialmente com a agéo indeterminada e
fragmentéaria (...); com personagens cambiantes; com um tratamento
guase espacial do tempo (que se contrai e se dilata); com o efémero;
com a ordem labirintica, com a platitude da vida e a obviedade da morte
(Chiara, apud LISPECTOR, 1995).

Ana Cristina Chiara destaca ainda a proximidade desse romance com A hora da
estrela, lembrando as ligacbes entre as vidas das duas heroinas, Virginia e Macabéa.
Mostraremos esse aspecto particular no capitulo dedicado ao estudo da personagem

de O lustre.

No volume de Teresa Cristina Montero Ferreira, Eu sou uma pergunta: uma
biografia de Clarice Lispector, apesar de ndo conter uma andlise detida dos textos
claricianos, encontramos a reproducdo de algumas anota¢gbes muito significativas feitas
por Clarice Lispector acerca de O lustre. Nesse documento, a escritora pontua algumas
alteracdes que pretendia fazer para a segunda edicdo do romance. Conforme podemos

observar na reproducéo da pagina seguinte e na transcri¢cao dos itens datilografados.

Verificamos que a escritora reconhecia as “falhas” deixadas em seu segundo
livro, o que de certo modo a incomodava. Mais ainda, segundo as palavras de Teresa
Montero, “em suas anotacdes, Clarice revela a preocupacdo em refletir sobre o
processo de criacdo”. Porém, pouquissimos acréscimos ocorreram efetivamente, se
compararmos a primeira edicdo a segunda. Vimos, por exemplo, que na primeira edicdo
h& nove capitulos e ndo oito como nas edi¢cdes seguintes. A escritora ndo retirou um

capitulo, mas uniu dois deles.
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1- Lertirando o excesso de adjetivos brilhantes (“isso e iss0”, “iSso e iSs0”)

2- Ler tirando as palavras “modernas”, as solugbes modernas, os modismos, as

repeticdes que indicam processos faceis.
3- Ler tirando tudo o que sinceramente ndo parecer bem, parecer quebrar.
4- Se puder em alguns casos, deixar os fatos indicativos, tirando a idéia.
5- Ler tirando o que parece com Joana.
6- Retirar paradoxos, pensamentos complicado-facil.
7- tirar certo grandioso.
8- Modificar frases excessivamente ricas.
9- “O presente ou imperfeito sdo 0s Unicos tempos no ores do romance.”

10- Tirar o excesso do primeiro capitulo: o vento rodava sobre si mesmo...Fazer

mais limpo, mais gideano.
11- Tirar os brinquedos, o tom falsamente inocente. Tudo € serio.

12- Tirar os “como” de analogia: a coisa é o que ela simbolisa. Ndo bonita como

um lirio, mas ela era um lirio.
13- Fazer didlogos vazios e vulgares entre as pessoas.

14- Nao fazer dos outros personagens uns bonecos: surgem pouco mas dao

impressao de vida e profundeza.

15- Apagar os vestigios de qualquer processo — nao explorar sendo de modo

diferente os achados.
16- Espalhar mais ela-n&o-sabia-que-pensava.

17- Espalhar a vulgaridade dela em varias cenas.
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Dos dezenove itens anotados, (os dois Ultimos ndo pudemos ler com clareza),
chamamos a atencdo para trés deles, pois serdo discutidos mais adiante, nesta
dissertacdo. Os pontos 5, 14 e 17 sdo complementares, uma vez que estdo
relacionados a questdo das personagens, conforme podemos observar: “Ler tirando o
que parece com Joana’; “Nao fazer dos outros personagens uns bonecos: surgem
pouco mas dao impressado de vida e profundeza”; “Espalhar a vulgaridade dela por

varias cenas”.

Ao longo dos anos, a critica passa lentamente a se posicionar de modo menos
rigido, aceitando as inovagfes e a singularidade da escrita clariceana também com
respeito aO lustre. Se os “defeitos” sdo apontados, as qualidades do livro sobressaem.
Isso se evidencia na dissertacdo de Galvanda Queiroz Galvao, intitulada Clarice
Lispector: linguagem, estilhago sobre a paisagem — O Lustre, defendida na UNESP,

campus de Sao José do Rio Preto, em 2000.

Neste trabalho, realiza-se uma andlise que se concentra principalmente nas
relacbes espaco-temporais, como atuantes na construcdo das personagens e dos
objetos. A linguagem e o estilo de Clarice Lispector também sdo preocupacfes da

pesquisadora, que ressalta o carater “barroco” desse romance:

A palavra, na escritura clariciana, é lentamente descoberta, expande-
se pela repeticdo ininterrupta, ser-coisa, sulca o cotidiano
obsessivamente e afirma as fissuras de um cenario mesmo e fluido
(fugidio). Narrativa que se aproxima da realidade pelo rompimento (...
Virginia € a subjetividade de um ‘senso comum’ desmaterializado
(GALVAO, 2000, p.58).

Galvanda Queiroz valoriza a densidade da linguagem, a construgcdo de uma
histéria que vai se construindo lentamente, mostrando de forma fragmentada o ir e vir
de Virginia. Com essa pesquisa, € possivel perceber definitivamente a mudanca de
horizonte de expectativa por parte da critica, em relacdo ao romance por nés analisado.
O que nas décadas de 1940 a 1960 era negativo, aqui ja se mostra favoravel a obra,
como por exemplo, a diluicdo de enredo e a criacdo de uma realidade intercalada pela

imaginacao. Ou seja, 0 que se chamou de falta de “realismo” e “pedacos de romances”
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naquele periodo, atualmente reconhece-se que sao caracteristicas que coloca O lustre

numa posicao de destaque dentro da ficcdo clariceana.

Foi publicado, ainda no ano de 2000, Clarice Lispector: figuras da escrita, do
pesquisador Carlos Mendes de Sousa, da Universidade do Minho. Nesse trabalho,
Sousa enaltece as qualidades de O lustre e, além de atribuir um carater de
“desterritorializacdo” a personagem Virginia, destaca a importancia do espa¢o ha

construcao da narrativa:

A dimenséo topografica é determinante para o desenrolar da narrativa.
A fusdo é propiciada pela noite e pela atmosfera sombria por que,
desde o primeiro momento, sdo percepcionados todos 0s espacos
(SOUSA, 2000, p.180).

Carlos Mendes de Sousa reforga o aspecto noturno que envolve o romance, mas
nao vé essa caracteristica como um ponto negativo, antes acredita que a “atmosfera
brumosa” pode ser associada ndo s6 a escrita de O lustre, mas a inteira escritura
clariciana (SOUSA, 2000, p.182). Devido a leitura atenta que o pesquisador realiza,
evidenciam-se as relagbes da escritura clariceana com outras artes, em particular a
ligacdo com o desenho. O critico interpreta tal fato como uma “figuracdo da escrita”,
reforcando a idéia de um “estilo barroco”, pois “o luxo de sua prosa” leva a linguagem a

um “movimento circular que se vai espiralando até o infinito” (SOUSA, 2000, p.319).

Outro estudo mais recente, fruto de uma tese de Doutorado, encontra-se no livro
A palavra usurpada: exilio e nomadismo na obra de Clarice Lispector, de Claudia Nina.
No capitulo intitulado “Narrativas do siléncio: palavras sitiadas”, reitera-se o juizo que “O
lustre ndo pbde ser compreendido em sua totalidade quando foi publicado,
principalmente devido as injustas comparacdes com Perto do coragdo selvagem”
(NINA, 2003, p. 72). O lustre ndo carregaria as mesmas caracteristicas do primeiro
romance principalmente pela falta de dinamismo, sendo um livro de leitura mondétona.
Claudia Nina se posiciona de modo diferente da maior parte da critica, que vé mais

semelhancas que diferencas entre os dois primeiros romances de Clarice Lispector.

Para Nina, Virginia é o inverso da protagonista de Perto do coracdo selvagem e

aponta que: “enquanto Joana inventa poemas, Virginia faz pequenas esculturas em



48

argila” (NINA, 2003, p. 73). Porém, a estudiosa ndo menciona que a personagem de O
lustre também escreve cartas ao irmao, enviando-as “logo depois de escritas e tentava
rememora-las em vao, imaginou copia-las, o que Ihe enchia os dias” (L, 159). Virginia
redige como forma de amenizar a soliddo e o0 vazio em que se encontra, pois “relia-as e

chorava mesmo como se chorasse alguém que néo ela propria” (L, 159).

Notamos com esse gesto, uma possibilidade de analisar O lustre, pelo viés da
metalinguagem, que se torna mais evidente com a leitura que Vilma Aréas realiza em
Clarice Lispector: com a ponta dos dedos, nele a ensaista menciona um aspecto
instigante sobre o processo artistico da obra clariceana a partir do trecho no qual a

personagem Virginia modela os bonecos de barro.

Segundo a pesquisadora, é possivel “perceber com clareza os principios, ao
mesmo tempo préaticos e intuitivos, que regem a atividade artistica de Clarice. Trata-se
de um processo dialético e vital, banhado de ardor algo religioso indiferente ao
perfeccionismo formal” (AREAS, 2005, p.23-24). Portanto, a questdo da metalinguagem
faz-se presente em O lustre, sendo este outro possivel caminho para se compreender o

estilo das primeiras obras da escritora brasileira.

Nilson Dinis, autor de Perto do Coracéo Crianca: imagens da infancia em Clarice
Lispector, dedica algumas paginas ao romance O lustre, aproximando as protagonistas
Joana e Virginia. Dinis elege, a partir da imagem da infancia, dois temas recorrentes na

escritura clariceana, ja presentes nos dois primeiros romances: a maldade e a morte.

Virginia conhece o mal através da Sociedade das Sombras, que seréa exercida
em varios momentos como, por exemplo, “em sonhos assassina um céo revivendo a
cena do afogado [...], ou entdo quando ja adulta, [rouba] um queijo de um armazém”
(DINIS, 2006, p.50).

Sobre O lustre, o pesquisador observa que o “exercicio do mal e da
transgressao” € uma espécie de “preparacdo para a experimentacdo das sensacoes e
também para a experimentacdo da linguagem” (DINIS, 2006, p.53). Segundo o
estudioso, é através do “jogo do contrario”, exercido pela palavra, que Virginia e Daniel

transgridem as leis do mundo adulto.
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Recentemente, em 2007, foi defendida na USP, como tese de doutorado, o
trabalho Despalavras de efeito: os siléncios na obra de Manoel de Barros, de Julio
Augusto Xavier Galharte. Embora se trate de um estudo da poética do autor mato-
grossense, 0 pesquisador desvia um olhar atencioso aO lustre. Ao associar a cor
branca ao siléncio, tematica principal da pesquisa, sdo analisadas algumas capas do

romance, assim como exemplificados os recursos ao siléncio como estratégia narrativa.

O pesquisador observa que a ambiguidade presente nesse romance inicia-se a
partir da leitura das capas das primeiras edi¢cdes. Citando os passaros que nelas
figuram, pode-se questionar se sdo “gaivotas ou urubus, o que nédo é dificil de aceitar, ja

que a morte é um tema recorrente ao longo do romance” (GALHARTE, 2007, p. 208).

Na capa da nona edicdo, publicada pela Editora Francisco Alves, aparece a
reproducdo de uma tela de Vincent van Gogh, pintor admirado e citado por Clarice
Lispector.

Acrescentamos que essa capa ilustra uma das inUmeras frases poéticas do
romance: “O verde dos milharais silenciosos estendia-se azul arroxeado e fulgurante na
paisagem misteriosamente clara; mas o fundo da visédo ocultava-se negro e reservado”
(L, 259-260).

O LUSTRE

CLARICE LISFRCTOR

Capas de diferentes edi¢cbes de O lustre, 12, 42 e 92, respectivamente.
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A capa da edicdo mais recente da Editora Rocco néo foi analisada na tese
mencionada. Mas € importante observar a escolha do desenho. Agora ndo sao os
passaros que chamam a atencdo, mas uma escadaria forrada por um tapete de “veludo
encarnado”, na qual vemos apenas as pernas de uma mulher, semicobertas por um

vestido vermelho transparente.

Esse detalhe sugere que pode ndo ser apenas um vestido ralo pelo tempo, como
é descrito em muitas cenas do romance, mas sinal da sensualidade de Virginia, que ora
parece menina, ora figura como mulher, pois a propria cor vermelha remete a uma

atmosfera sensual.

Clarice
Lispector

A orelha dessa edicdo € assinada por Roberto Corréa dos Santos que reforca a
densidade do romance, pois acredita que ndo se trata “de um livro ou de uma estdria a
ser contada. Trata-se de valiosa e impressionante operacdo de arte” (apud
LISPECTOR, 1999).

Segundo o ensaista, O lustre € um livro Unico que faz parte de um conjunto, que

se constitui como um mosaico de pensamentos e sensacoes:
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N&o é o amadurecimento, a evolugdo, 0 progresso que norteiam a
literatura de Clarice Lispector — o aperfeicoar ndo vem, em Clarice, de
um ir crescendo, de um aprimorar-se a partir do dominio, da facilidade e
do emprego do ja adquirido, do ja sabido, do ja feito.[...] Supor um
movimento continuo ndo apenas opde a logica da especial procura e da
intransferivel constatacdo das personagens, como também nos
aprisiona ao consenso de que se escreve sempre a mesma obra e de
gue tudo gira segundo as ordens de um igual que cresce.[...] O raiar de
Clarice bem marca — além da ruptura que provoca cada primeiro livro —
sua pratica escritural que se concebeu de modo que todo fazer fosse
em si uma estréia (SANTOS, 1987, p. 75-76).

Clarice Lispector apresenta uma escritura multifacetada, “estranha” dentro do
guadro geral de nossa ficcao, por isso — cria mais que um estilo — uma nova literatura.
Com o passar dos anos, a prépria recep¢ao critica de O lustre comeca a mudar de
forma positiva, mas ainda ha muito para ser dito sobre um livro que passou anos

“esquecido” no “porao”.

Tendo em vista o posicionamento critico inicial, aliado a critica mais recente,
optamos por fazer uma analise centrada em dois elementos que sofreram as principais
transformagfes com as mudangas ocorridas no romance moderno, a personagem e o
espaco. A personagem € fundamental para entendermos a complexidade da vida
moderna e a psique humana. O espaco no qual ela esta inserida também é de extrema
importancia, pois muitas vezes, é ele quem determina o comportamento da
personagem, alterando de forma significativa, sua posi¢éo frente ao mundo. E o que

mostraremos com as analises a seguir.



CAPITULO 2

VIRGINIA
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Pb&s o chapéu e correu através
de um trigal — onde seria? — até
uma colina, nalguma parte a
beira-mar; pois havia barcos,
gaivotas, borboletas; sentaram-
se sobre um rochedo...]
Chegava-lhe pela porta do quarto
um rumor de chuva caindo, o
estalido das ervas secas, a
caricia do mar, abrigando a
ambos numa sonora conchae
murmurando qualquer coisa para
ela, que jazia na margem, como
uma florada a esparzir-se sobre

um tamulo.

(Virginia Woolf)
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2.1- A ‘tragica solidao’ de Virginia.

O inicio de toda a discussédo acerca da fungdo e da natureza da personagem
literaria comecou na Grécia, com as diferencas basicas, propostas por Aristételes, entre
o ser ficcional e o ser real. Segundo o filésofo, poder-se-ia classificar a personagem em
duas categorias: a primeira como reflexo do ser humano; a segunda como construcéo
textual. Muitos tedricos da literatura continuaram refletindo sobre essa proposta,

lancando um olhar sobre novos horizontes.

Nosso propésito ndo é reforcar o percurso tracado pela teoria literaria acerca da
personagem, mas concentra-se na constru¢do desta no romance moderno, pois Nosso

foco principal € a protagonista de O lustre.

O inicio dessa obra aponta para a dificuldade em definir a personagem principal,
obstaculo que vai permear toda a historia. O narrador apresenta a protagonista nao
pelo nome ou por uma caracteristica fisica ou mesmo psicolégica, a narrativa comeca
com o pronome de terceira pessoa: “ela seria fluida durante toda a vida” (LISPECTOR,
1946, p.7). Mas ela quem? O leitor s6 saberd que se trata de Virginia ha metade do

primeiro paragrafo, que é longo.

As narrativas tradicionais podem comecar com um problema, um conflito
instaurado, mas o seu esclarecimento é certo. Ha ainda uma sequéncia de atos das
personagens que tecem a trama no decorrer do romance. O lustre, ao contrario, ndo
comeca com um problema, mas varios: uma suposta morte, um segredo, um
posicionamento diferente do narrador tradicional e a indefinicdo da personagem. A

ambiguidade da narrativa ndo permite desvendar os varios mistérios nele existentes.

Logo na primeira frase o leitor é avisado que a personagem vai se modificar
conforme o ambiente no qual estiver. A palavra “fluida” d4 margem a esta interpretacao,
pois, entre seus significados, segundo o Dicionario Aurélio, “fluido” pode ser “corpo que

toma a forma do recipiente em que esta”.

Para entender a complexidade dessa personagem clariceana, iniciamos nossa

pesquisa tedrica com a classificacdo proposta por E.M.Forster, em seu livro Aspectos
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do romance. No periodo em que aparecem obras e autores que vao marcar toda uma
geracao, como, por exemplo, Virginia Woolf, T.S.Elliot e James Joyce, E.M. Forster
parte da diferenciacdo entre Homo sapiens e Homo fictus. Segundo ele, a diferenca
principal reside no fato de que a pessoa € um ser inacabado, sua vida interior é invisivel
aos olhos dos outros enquanto que uma personagem, por mais incompleta que seja,
apresenta-se sempre sob uma visao global e completa. Sua vida mais intima e secreta

sera revelada ao leitor de modo que nada fique encoberto.

Para Forster, mesmo que 0 romancista queira e deseje criar personagens
complexas e inacabadas, o leitor tera a dimensao exata dessa incompletude, pois séo
seres que se iniciam e se encerram através de oracbes, ou seja, “sdo seres de
palavras”. Foi esse estudioso que propds a tradicional divisdo das personagens em
“planas” e “redondas”. As personagens “planas” sdo incapazes de surpreender o leitor;
do inicio ao fim da narrativa suas atitudes sa@o previsiveis e ndo ha mudanca em seu
comportamento, enquanto que as “redondas”, ao contrario, superam as expectativas,
pois agem de forma inesperada, aproximando-se, nesse aspecto, dos seres humanos,

por sua complexidade.

Nesse sentido, as consideracdes feitas por E.M.Forster a respeito da
personagem “redonda’ relacionam-se a Virginia, mas apenas essa teoria ndo consegue

explicar o seu processo de construgdo dentro do romance.

A protagonista é representante do tipo de personagem que figura no romance da
modernidade, pois ndo representa a sociedade, o coletivo, mas a individualidade. Ela
se questiona e esta a procura do proprio "eu”. A personagem esta sempre em busca de
sua verdadeira identidade, suas origens: “olhava-se ao espelho, o rosto branco e
delicado perdido em penumbra, os olhos abertos, os labios sem expressao” (L, 77) ou

ainda “Sim, sim, precisava de uma vida secreta para poder existir” (L, 78).

Podemos verificar esse fato em varias outras passagens do romance, como 0
seguinte trecho: “Metida na combinac&o curta e com um corpo de tdo pouca cintura,
olhou-se ao espelho -estaria pronta para enfrentar o riso e o brilho alheio? O rosto

errava em sombras” (L, 94).
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O livro A personagem de ficgdo (1998) relne quatro ensaios importantes sobre a
questdo que nos propomos discutir. Para tanto, centraremos a atencao nos ensaios de
Anatol Rosenfeld e no de Antonio Candido. Em “Literatura e Personagem”, Rosenfeld
afirma que a personagem é quem torna patente a ficcdo, e atraveés dela, a camada
imaginaria se adensa e se cristaliza. Mesmo sabendo da existéncia de personagens no
poema, € na narrativa que a funcdo da personagem € mais marcante. “Apenas com 0
surgimento de um ‘ser humano’ passamos a aceitar o fato como ficcional”
(ROSENFELD, 1998, p.23).

Para o autor, o “sintoma linglistico” € responsavel pela ficcdo e a escolha das
palavras situa o ser como personagem. Sao as oracdes que projetam seres e mundos
puramente ficcionais. Rosenfeld também distingue um ser real de um ficcional pelo seu
carater de inacabamento. Nunca teremos uma visdo total de um ser humano real, ao
passo que, mesmo que a personagem seja inacabada, teremos a dimensdo exata de
sua composicao. De fato, embora a personagem seja projetada como um ser

incompleto, ela sera determinada pelo fator linguistico.

Antonio Candido d& seguimento a interpretacdo de Rosenfeld, problematizando
ainda mais a questdo. Para Antonio Candido, a personagem € o elemento mais atuante
e comunicativo da arte novelistica moderna. No entanto, ela esta intimamente
relacionada aos outros elementos da narrativa, como enredo, tempo e espaco.

Segundo Candido, a personagem de ficcdo € mais l6gica que o ser real.

No intuito de mostrar a personagem como um ser reproduzido ou ente inventado,
Antonio Candido resume as idéias de Francois Mauriac, escritor que acredita na
ambiguidade das personagens, ja que elas ndo correspondem nunca as pessoas vivas,
apenas nascem delas. Na interpretacdo de Candido, a composi¢ao da personagem dar-
se-4, portanto, entre dois pélos ideais: ou uma transposicdo fiel de modelos (tipos,
caricaturas), ou invencédo totalmente imaginaria. O que prevalece € o trabalho criador

do autor, que dosard memoria, imaginacédo e inventividade a sua maneira.

Notamos que tanto Rosenfeld quanto Candido diferenciam a personagem de

ficcdo do ser real, assim como ja fizera E.M.Forster, apontando sua importancia na
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construcao da narrativa. Os dois ensaistas de A personagem de ficcdo acrescentam

ainda que a personagem é um ser que depende do fator linguistico.

N&o é nossa intencdo menosprezar as idéias defendidas por E.M. Forster, Anatol
Rosenfeld e Antonio Candido, mas ainda precisamos recorrer a outro estudioso para
compreendermos a complexidade e a especificidade da personagem clariceana. Por

isso, as reflexdes de Mikhail Bakhtin mostraram-se relevantes para o nosso estudo.

Na leitura que realiza da obra de Dostoiévski, Bakhtin entende que as
personagens criadas pelo escritor russo ja ndo sdo mais tradicionais, ou seja, aquelas
que apresentavam uma funcéo especifica e sempre respondiam a pergunta do leitor:
“‘quem é ele/ela?”. A personagem dostoievskiana é o prototipo da personagem do
romance moderno, que busca respostas e procura a si mesma. Ela tem a visdo de um
mundo fragmentado e, portanto, também se sente partida, cindida, desconectada de

uma sociedade que esta em plena transformacao:

A personagem ndo interessa a Dostoievski como um fenbmeno da
realidade, dotado de tragos tipico-sociais e caracterologico-individuais
definidos e rigidos, como imagem determinada, formada de tracos
monossignificativos e objetivos que, no seu conjunto, respondem a
pergunta: “‘quem é ele?” A personagem interessa a Dostoiévski
enguanto ponto de vista especifico sobre 0 mundo e sobre si mesma,
enquanto posicdo racional e valorativa do homem em relacdo a si
mesmo e a realidade circundante. Para Dostoievski ndo importa o que a
personagem é no mundo mas, acima de tudo, o que o mundo é para a

personagem e o que ela é para si mesma (BAKHTIN, 2005, p. 46).

Bakhtin entende que a personagem em Dostoiévski é problematizada ndo como
um ser definido, mas um ente que esta preocupado com o significado do mundo e de

seu valor enquanto ser, ou seja, 0 que ela representa para si propria.

A natureza da personagem de ficcdo poderia ser resumida assim: trata-se de um
ser de palavras que se aproxima do ser real, porém, por mais problematizada que seja,

nao alcanca a complexidade humana.
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Apesar de Fernando Segolin apoiar-se no conceito de Propp a respeito da
funcdo da personagem, no sentido de que elabora uma formula a partir do modelo
proppiano, o que poderia resultar em certo reducionismo, o estudioso lanca luz e
esclarecimento acerca da personagem protagonista de O lustre ao tratar da evolugéo
da personagem ficcional. Para o pesquisador, a personagem-funcdo evolui para a
condicdo de personagem-estado, situagcdo na qual comeca a se descaracterizar,
alcancando sua transformagdo em personagem-texto, completamente distanciada do
modelo tradicional, até se metamorfosear em antipersonagem, ou seja, aquela que tem

uma consciéncia metalinguistica.

A protagonista de O lustre esta proxima da personagem-estado, uma vez que se
afasta dos modelos das narrativas comuns, ndo sendo possivel ao leitor seguir sua
trajetoria como heroina do romance pois ela é “um feixe de atributos e/ou predicados de

acdo modalizados, subordinado ao jogo relacional de um texto” (SEGOLIN, 2006, p.87).

O discurso da personagem-estado chega por vezes a se confundir com o
discurso do narrador. E nesse momento que a personagem inicia sua fusdo com o
proprio texto. Neste sentido, ndo apenas a personagem Virginia assemelha-se a esse

tipo de personagem, mas todas as outras personagens do romance em questao.

N'O lustre nenhum personagem apresenta-se com uma funcéo tradicional
delimitada. Antes, parecem-se com sombras ou esbocos de personagens, que
poderiam ser descartados & medida que se tornam dispensaveis pelo proprio texto. E a
partir dessas perspectivas que analisaremos Virginia, apontando como ela corresponde

as exigéncias de uma personagem que figura nos romances modernos.

O romance é narrado em terceira pessoa, sendo dividido em nove capitulos que
ndo sdo numerados nem nomeados. A primeira parte narra a infancia da personagem
Virginia, em Granja Quieta, que se situa no campo, proximo ao municipio de Brejo Alto.
A vida de Virginia € marcada por um segredo: quando eram criangas, Virginia e seu
irmao Daniel viram um chapéu boiando no rio e associaram ao “afog...”, palavra que

nao deveria ser pronunciada por eles.

A relacdo entre os dois irmédos é assinalada pela ambigilidade, meio incestuosa,

misteriosa, que parece se renovar nos encontros de "A Sociedade das Sombras”, cujo
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lema era a “solidao”. Granja Quieta € o lugar onde nasceram Esmeralda, Daniel e
Virginia. Os irméos passaram a infancia em um casarédo que pertencia a avo, uma casa

que ja fora luxuosa, restando de seu passado apenas o tapete vermelho e o lustre.

No quinto capitulo, ha um aceleramento temporal, uma vez que nos deparamos
com Virginia e Daniel adultos, ja vivendo na cidade. Devido a passagem do tempo e a
mudanca de espaco, podemos entender que se inicia aqui a segunda parte do

romance.

Na cidade, Virginia se envolve com Vicente, numa relagdo amorosa um pouco
conturbada, reflexo do carater da prépria personagem. E na cidade que Virginia almeja
uma vida social. Participa de festas e reunides, faz amizade com o porteiro Miguel,

sendo este mais um relacionamento complicado.

E nessa atmosfera de encontros e desencontros que a protagonista tenta se
definir, em um constante jogo de alteridade. No final da narrativa, Virginia parece se

encontrar com aquela que a perseguia desde pequena: a morte.

As personagens que rodeiam o universo de Virginia agem como espécies de
sombras dentro da narrativa, de modo positivo, uma vez que é através delas que a
protagonista procura se posicionar no mundo. Recorremos ao Dicionario de Simbolos e
entre os varios significados para sombra, encontramos um pertinente a idéia por nos
defendida.

Assim, “a sombra &, de um lado, o que se opde a luz; é de outro lado, a prépria
imagem das coisas fugidias, irreais e mutantes”. Jean Chevalier e Alain Gheerbrant,
autores do dicionario consultado, mostram que na Vvisdo junguiana, as sombras nao
passam de reflexos de um certo eu inconsciente e que 0 sujeito receia muitas vezes
que elas aparecam “por medo de ter de assumi-las, para domina-las ou torna-las
benéficas, e de se encontrar em face de sua complexidade” (CHEVALIER, 2003, p.
843).

Clarice Lispector consegue ndo apenas transformar as demais personagens em
simples bonecos, conforme aparece em seu caderno de notas, mas também em

sombras auxiliares no processo de constru¢do da protagonista.
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As relacdes de Virginia sdo conturbadas, seja de ordem amorosa ou mesmo
familiar, conforme verificamos em varias passagens do romance. Desde a infancia, ela
se mostra como uma menina dificil e mentir € uma de suas caracteristicas, pois para
agradar ao pai, na hora do café, “pedia mais pdo de milho, cheia de uma mentira de
fome” (L, 17).

Seus sentimentos sdo contraditorios em relacéo a figura materna. Ora sente-se
indiferente aquela mulher, ora tem cilimes por saber que a mae prefere Esmeralda. Mas
a identificacdo com a mae se d4, mesmo que sutilmente, no fato de ambas serem, cada
uma a seu modo, sem lugar no mundo, ou seja, mae e filha se sentem deslocadas. A
mae “passaria os dias, como uma visita na propria casa” (L, 19), enquanto Virginia ndo

se fixa em lugar algum, pois € uma errante em busca de si mesma.

Com o pai, Virginia obtém mais sucesso e as vezes € tomada por uma alegria
guando, mesmo sem entender, vé a satisfacdo do pai ao ver a casa cheia de parentes.
Ela “amava-o tanto nesses momentos que desejaria chorar de esperanca e de confuséao
no prato” (LISPECTOR, 1946, p.19). Apesar de ser um homem austero, de poucas
palavras, investe na educacdo dela e de Daniel, autorizando que eles estudem na

cidade.

Esmeralda, a irma mais velha de Virginia, € uma moca que também guarda um
segredo, em parte revelado ao leitor. Trata-se da possibilidade de certo envolvimento
com um homem. Tal acontecimento vai desencadear certa ruptura entre Esmeralda e
os demais membros da familia, restando-lhe apenas a mée, como cumplice e
companheira. Quem revela ao pai 0s encontros “secretos” da irma é Virginia, mostrando
assim, outro aspecto de sua personalidade, a maldade, pois se sente feliz ao delatar
Esmeralda.

Apesar do comportamento incomum de Virginia, fingir pequenos desmaios, ser
ciumenta, invejosa, maliciosa e ambiciosa, tais caracteristicas tentam esconder uma
menina medrosa, insegura, que tem receio de enfrentar a sociedade, as pessoas que a
cercam e que tem medo da idéia da morte. Ela ndo sabia como se ligar aos seus

antepassados e muitas vezes demonstra ter vergonha da sua familia. Desde menina
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ela pensa na possibilidade de viver em outro lugar, pois “a sua frente se estendia todo o
futuro” (L, 88).

Esmeralda tentava descobrir pistas sobre a vida que Virginia levava na cidade,
mas esta sempre se esquivava. De certo modo, era uma forma de Virginia instigar a
curiosidade da irma. Como ja ressaltamos, a protagonista se mostrava invejosa, sendo
sua irma, mais uma vitima de seus sentimentos. Sempre que podia, Virginia
menosprezava ou humilhava Esmeralda, dizendo que esta vivia “se comendo viva, [...]

roendo-se como um verme” (L, 277).

Ao ir morar na cidade, Virginia conhece Vicente, com quem mantém um estranho
relacionamento amoroso. Ela tem medo de se envolver, ele ndo se liga a ela, porém
precisam um do outro. Virginia parece ver em Vicente a possibilidade de ascensao
social. Ele se aproxima de Virginia, enxergando nela apenas o que o atraia, talvez a
impossibilidade de realmente té-la, pois ele “compreendera porque dirigia-se a ela ou
nao se dirigia com aquéle ar que éle s6 adotava em presenca das mulheres ainda nao
possuidas e as quais jamais pudera dizer: feche a porta antes de sair” (L, 99). Mas, por

instantes, ele parece envergonhar-se dela, pelo fato “de ela ndo ser como ele” (L, 112).

Os sentimentos que Vicente nutre por Virginia se revelam ambiguos,
principalmente pelo fato de existir a possibilidade de um triAngulo amoroso envolvendo
um de seus amigos. Adriano € tdo enigmatico quanto os dois amantes e, em varias
passagens, notamos o interesse de Adriano ora por Vicente, ora por Virginia, 0 mesmo
ocorrendo com Vicente e Virginia. Adriano percebe que poderia amar Virginia, “apesar

de sua clara insignificancia [e] tira-la de Vicente seria facil” (L, 122).

Sobre Vicente, pode-se dizer que tinha “qualquer coisa de feminino ou pelo
menos de muito comum entre as mulheres” (L, 124). Adriano e Virginia “se
comunicavam” (L, 99), ele parecia conhecer os pensamentos dela. “Adriano a ajudava
imperceptivelmente a viver” (L, 119), porém, em outros momentos, Virginia sabia que

“ambos néo se suportavam” (L, 120).



62

A ambigilidade dos relacionamentos de Virginia torna-se clara quando fica
implicita a relacéo incestuosa com o irm&o Daniel. Nunca se sabera se realmente existe
ou ndo esse relacionamento erético-afetivo entre Virginia e Daniel, mas o que interessa
realmente é o carater ambiguo da narrativa e da personagem. Diversas vezes Virginia
encontra-se pensando em Daniel: “surpreendeu-a a delicadeza da pergunta, como ela o
amava, como o queria, aqueles olhos pensando, aquele pescoco forte e reto mas gentil”
(L, 76).

Os irméos estao ligados por muitos pontos: o segredo, os jogos infantis, unidos
pela “Sociedade das Sombras”, pelo fato de ambos terem sido “formados na parte
inferior” do corpo da mae (L, 19). Por esses e outros detalhes, Daniel exerce seu poder

sobre a irm&, que aceita entrar no jogo da submissao.

Mas € Virginia quem da a Daniel a possibilidade de dominio, que se inicia
através do segredo. E a menina que de repente diz: “olhe!” Ao ver o chapéu boiando, o
menino se assusta enquanto a irma propde: “— Nao podemos contar nada a ninguém,

sussurrou finalmente Virginia, a voz distante e vertiginosa” (L, 8).

Quando atinge a fase adulta, Daniel decide se casar com Rute, mas antes
apresenta sua noiva a irma, que nao esconde seu ciime, pois “durante minutos longos
e 0Cos 0 quarto parecia vazio, a casa silenciosa e cheia de vento [enquanto Virginia
pensava]’ mas Daniel, Daniel, como pudeste “ (L, 143). Depois que se separa do irmao,

Virginia tenta, sem sucesso, ligar-se a outras pessoas.

Também ambigua € a relacdo de Virginia com as mulheres. Na aproximacao da
protagonista com Maria Clara, por exemplo, é possivel vislumbrar um sutil encontro
amoroso. Deslumbrada pelo jeito de Maria Clara, que ao rir “tornava-se mais vulgar,
mais velha e mais atraente”, Virginia teme “ser fascinada por ela como fora por Daniel

na infancia e tornar-se sua escrava” (L, 111).

Num determinado episddio, Maria Clara convida Virginia para ir a sua casa, ja
gue mora sozinha, de modo que pudessem “ter uma boa conversa entre mulheres,

vamos falar sobre soutiens, dores mensais... 0 que quiser... combinado?” (L, 130).
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Virginia, rindo confusa e encantada, responde "sim, sim... estd combinado...” (L, 130).
Ela ainda se lembra de uma amiga que tivera na infancia e que simplesmente a amou

“tanto como poderia amar Maria Clara” (L, 230).

Ao conhecer a irma de Vicente, Virginia sente uma mistura de inveja e certo
desejo de ser como ela, pois Rosita tinha “os seios grandes, o0 rosto puro sem pintura
[...] lia livros policiais e sua voz era ligeiramente rouca. Virginia [...] fitava-a com avidez
e frio” (L, 203).

Outro relacionamento digno de nota € o que envolve Virginia e Miguel, o porteiro
do prédio onde morou. Apesar da conturbada relacdo de amizade, talvez por ele ser
casado e ter dois filhos, o fato ndo serviu como impedimento para que tomassem cha,
café, trocassem confidéncias e até mesmo lessem a Biblia. Virginia “alias nunca vivera
tdo simplesmente com uma pessoa como com Miguel — a ele entendera melhor do que

a qualquer outro ser humano até entdo” (L, 164).

Miguel era um homem que vivia sobressaltado. Apdés um jantar feito no
apartamento de Virginia, ele reage de maneira inesperada, dizendo que sua mulher
havia descoberto os encontros deles. Virginia compreende, mas sem deixar de esbocar

um ar de surpresa, afinal “Miguel e Virginia gostavam um do outro” (L, 161).

Acreditamos que as tentativas de relacionamentos entre Virginia e Vicente,
Virginia e Miguel e até mesmo Virginia e Adriano sdo frustradas porque esses
encontros representam a possibilidade de Virginia encontrar-se consigo mesma e se

conhecer, 0 que é evitado por ela em varias oportunidades.

Clarice Lispector escreveu uma nota a respeito de “espalhar a vulgaridade de
Virginia em varias cenas”. Verificamos esse aspecto em algumas passagens do
romance, como uma das conversas que Virginia tem com Daniel na qual ele diz que ela
continua a mesma, “de uma vulgaridade e de uma falta de compreenséo que faz pena”
(L, 269). Também é notavel o fato de que Virginia chamava a atencdo de Adriano
porque “0 que excitava nela era a vulgaridade como numa prostituta o vicio excita” (L,

122). Portanto, esse € outro traco da personalidade da protagonista.
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Se o relacionamento de ordem eroético-afetiva € complicado para Virginia, o
mesmo acontece quando se trata das relacdes familiares. Como notamos, é complicada
sua ligacdo com Daniel, assim como é com Esmeralda. A possibilidade de reforcar os
“lagos de familia” também se torna frustrada quando Virginia decide passar um periodo
na casa das primas Arlete e Henriqueta, apds o casamento de Daniel, na tentativa de
amenizar sua dor. Na verdade, elas representavam “um erro e uma mentira — agora que
se aproximava tanto de sua realidade [de Virginia]. Pobreza e velhice” (L, 148). Ou seja,
as primas velhas e solteironas anunciavam o provavel futuro de Virginia, que se dera
conta de que estava sozinha no mundo, uma vez que ja ndo se sentia mais irma de

Daniel.

Entre discussbes e desaforos, pois as trés mulheres ndo se entendem,
estranhando-se como se nao fizessem parte da mesma familia, Virginia foge daquela
casa velha e sombria, “disfarcando um sentimento de terror e medo”, mas ao mesmo
tempo aliviada de nao ter que se despedir, “ela que nunca recorrera a sua familia” (L,
156). Virginia conclui posteriormente que “ndo era s6 de Daniel que ela se via afastada

[...] se sentia excluida do mistério da familia” (L, 274).

Misteriosa também € a ligacdo de Virginia com a avo, pois tal relacdo acaba por
valorizar a questdo da morte. A senhora de idade avancada necessita de cuidados
diarios e ja ndo participa da vida familiar, ficando sempre em seu quarto. “A avod
sentada nao falava, ndo ria, quase nao olhava como se agora Ihe bastasse viver” (L,
25). Parecia estar a espera da morte e quando a empregada faltava, Virginia se dirigia
ao quarto para atendé-la. Nestes momentos, a neta tinha medo de que a velha
morresse em sua companhia e repetia, como uma estranha, as palavras da criada,

“Nao morre nao, velha danada” (L, 25).

Ao pegar um album de fotografias da familia, Virginia percebe que “é preciso nédo
ter vergonha de gostar da familia [porém] parecia-lhe estar pegando em retratos de
mortos” (L, 279). Apesar de ela reconhecer a importancia da familia, ndo encontra seu
lugar no seio desta. As idas e vindas de Virginia a Granja Quieta representam suas

investidas em ligar-se aos seus antepassados, através da figura de sua avo.
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E notavel que a personagem principal de O lustre esta em constante mudanca,
seja fisica, psicologica ou até mesmo no que se refere & mudanca de ambiente. Virginia
nNao consegue se encontrar por onde transita, e seu maior objetivo € pegar um fio, uma
luz, uma teia, como a da grande aranha que se encontra na sala: “o lustre” do titulo da

narrativa, para que sua existéncia um sentido.

Para Virginia, era indiferente a realidade ou a invencéo dela. O que importava

era forjar uma situagdo para que ela se tornasse o centro e ficasse em evidéncia:

Ver a verdade seria diferente de inventar a verdade? sua cabeca [de
Virginia] estalava, crescia oscilante como uma bola fria de fogo. Ver a
verdade seria diferente de inventar a realidade? Seu pensamento era

afinal tdo forte que ndo parecia rodeado de nenhum outro (L, 75).

Confirmado o carater inacabado e mutante da personagem, citemos 0 episodio
em que Virginia e Daniel conversam a respeito dos nomes. Para ela, “0s meninos e as
meninas deveriam tanto mudar de nome quando cresciam” (L, 239). Assim, acreditava
gue ao crescer “ela poderia se chamar Maria Madalena ou Herminia ou mesmo
qualquer outro nome menos Virginia” (L, 239). Ou seja, ela deseja ser outra pessoa,
pois, apesar de se gostar, ndo entende a imagem que vé refletida no espelho "tdo
engracada como se fésse loura”, [mas ndo era, ela tinha] “extraordinarios cabelos
castanhos” (L, 77).

Muitos estudiosos da obra de Clarice Lispector ressaltaram a tematica da morte
presente em O lustre. De fato, do inicio ao fim do romance essa é uma imagem
constante. Virginia pensa insistentemente na questdo da morte, como se essa fosse
uma chave para seus questionamentos, uma porta de saida: “...quando a gente vé um
vagalume a gente ndo pensa que ele apareceu, mas que desapareceu. Como se uma
pessoa morresse e isso fosse a primeira coisa dessa pessoa porque ele nem tivesse
nascido nem vivido, sabe como? Pergunta-se assim: como é o vagalume? Responde-

se: ele desaparece” (L, 45).

Carlos de Sousa e Julio Galharte mencionam os vagalumes que povoam O

lustre. Ambos apontam para a questdo da “escureza e da luminosidade” que envolve o
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romance de Lispector. Se em muitos momentos o vagalume esta associado ao jogo de
claro e escuro presente nesse livro, ainda podemos relaciona-lo com a idéia da vida e

da morte, conforme verificamos na passagem acima citada.

No instante em que acreditamos estarmos vivos, brilhamos espalhando luz.
Quando nos ausentamos do mundo real, seja por vontade propria ou ndo, morremos,
mesmo que nosso corpo ainda se faga presente, porém, vive-se uma vida secreta,
assim como a de Virginia. E o que fica subentendido na pergunta que Virginia faz a
Daniel: “— Vocé queria ser assim, menino? [...] Como o vagalume € para a gente... Sem
ninguém saber como se é, se esta aparecendo ou desaparecendo [...] mas pensa que a
gente ndo vive enquanto isso?” Ela afirma que “vive, tendo histéria e tudo como o

vagalume” (L, 45).

A personagem é uma incognita para o narrador e para si mesma, esse elemento
interior permite caracterizd-la como uma tipica personagem moderna. Por isso, €
interessante mencionar a questao da fragmentacdo na obra clariceana, observada em
muitas frases de O Lustre, levando-se em consideracdo a desorganizacdo logica da

oracao e a quebra do tempo linear diretamente refletido na construgédo da personagem.

Como apontado pelo fildsofo William James, o pensamento ndo apresenta uma
ordem légica, pois sempre se revela fragmentado. Para James, o pensamento opera
em uma corrente ininterrupta: cada segundo traz consigo todo passado, além de fazer
projecdes quanto ao futuro. Esta operacdo é representada na literatura por meio de
técnicas narrativas: monologo interior direto, mondlogo interior indireto, soliléquio e

descricao onisciente.

A partir do mondlogo interior indireto, a voz do narrador acaba se fundindo
muitas vezes com o discurso da personagem. Alias, o préprio narrador passa por uma
espécie de crise, ora se identificando, ora se distanciando do objeto narrado. Podemos
apontar esta fragmentacao no seguinte trecho:

Nada dizia, ndo se movia mais interiormente sem nenhuma palavra

repetia: eu ndo sou nada, ndo tenho orgulho, tudo pode me acontecer,

se _ _ _ quiser me impedir4 de fazer a massa de barro _ _ _ [..]
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agradecia-lhe com uma alegria dificil, fragil e tensa, sentia em _ _
alguma coisa como o que néo se vé de olhos fechados _ _ _ (L, 53).

Trata-se de um exemplo da representacdo de fluxo de consciéncia, que se
manifesta pela técnica do mondlogo interior indireto, além da indicacdo grafica que
iconiza as interrup¢cbes do pensamento da personagem. Esta mesma passagem
apresenta a singularidade da autora que reside no fato de ela representar o mundo

subjetivo em detrimento da realidade objetiva, compondo uma escrita de sensacdes.

O que Alvaro Lins apontava como defeito no momento da publicagéo de O lustre
resulta ser um binbmio de qualidade e inovacdo na literatura brasileira: o enredo
também se fragmenta, entrando em um processo de diluicdo, onde a personagem nao

€ mais vista apenas exteriormente, mas desde o ponto de observacéo interior.

O discurso da personagem confunde-se muitas vezes com o discurso do
enunciador, em uma fusdo do pensamento da personagem com o0 pensamento do
narrador, sendo essa outra caracteristica da personagem moderna. O texto comeca a
invadir o espaco que antes era reservado apenas a personagem e assiste-se a
ascensao do texto discursivo, que entrelagca a voz da personagem, do narrador ou até

mesmo a visdo do alter-ego do autor.

Em O universo fragmentario, Erwin Theodor Rosenthal elabora um estudo sobre
o romance moderno tendo em vista as novas concep¢fes do mundo. Na visdo de
Rosenthal, “as incertezas da existéncia humana em meio ao caos da época |[..]
induzem por vezes a criacdo de figuras quase totalmente despojadas de identidade”
(ROSENTHAL, 1970, p.84).

Essa reflexdo contribui para a compreensdo das paginas finais de O lustre.
Virginia ao morrer atropelada por um carro fica exposta na rua, reunindo em volta de si
transeuntes curiosos. As pessoas comegcam a conversar, na tentativa de identificar a
vitima, que passa a ser reconhecida inclusive como uma prostituta. Entre os dialogos,
h& o da mulher de Miguel que ao vé-la diz que ela comecou a receber seu marido no

guarto e exclama indignada: “Imagina! Nem cara tem! Avisei o marido para parar com a
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historia e por pouco ndo vou eu mesma esganar esta... Mas olha s6, quem eu vou ver
morrer” (LISPECTOR, 1946, p.340).

O reconhecimento do corpo vai se dando gradualmente, a medida em que as
pessoas vao informando onde ela morava, quem recebia e depois através de seu
chapéu marrom. Mas em momento algum as pessoas falam o nome da personagem,
nem mesmo Adriano, que pergunta ao guarda: “— Ela esta morta entdo?” (LISPECTOR,
1946, p.341). Virginia, que durante sua vida procurou como uma errante a sua
verdadeira identidade, morre como uma desconhecida. Sobre a protagonista, o
narrador conclui que “a morte inacabara para sempre o que se podia saber ao seu
respeito” (LISPECTOR, 1946, p.341).
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2.2- Vestigios de Virginia na obra de Clarice Lispector.

A personagem Virginia apresenta uma aparente fragilidade em sua propria
construc&o, pois criticos, como Alvaro Lins, acreditaram que O lustre foi elaborado com
“pedacos de personagens”. Ao analisarmos Virginia, procuramos mostrar que ela
representa a personagem moderna. E possivel verificar sua marca dentro da obra
clariceana e mesmo ela sendo um “lustre implume”, notamos que a “casta semente” da

frutos, vislumbrados em textos posteriores.

Apesar de Clarice Lispector esbocar a vontade de reescrever O lustre, tirando de
Virginia "tudo que parece com Joana”, boa parte da critica menciona o parentesco entre
a personagem de Perto do coracéo selvagem e a protagonista do romance de 1946. Se
Virginia herdou muitas caracteristicas de Joana, percebemos em outras personagens

certas similitudes com a segunda “heroina” criada por Lispector.

Lucrécia e Martim, protagonistas de A cidade sitiada e A macd no escuro,
respectivamente, assemelham-se a Virginia no que diz respeito ao carater de seres
errantes. Lucrécia casa-se com um forasteiro para poder “virar as costas a S.Geraldo”
(CS — 110), lugar que aos poucos era invadido pelo progresso. Assim como Virginia
transita entre o campo e a cidade, Lucrécia também se desloca por esses espacos. A
diferenca é sutil, pois a protagonista do romance de 1949 sai do suburbio em
crescimento, vai para a cidade e depois passa a morar no campo, apos receber uma

“carta da mae chamando-a para a fazenda” (CS, 200).

Algo semelhante acontece com Martim, uma vez que acredita ter assassinado
sua esposa. Porém, seu caminho é inverso, pois ele foge da cidade e se refugia em um
lugar que talvez nem tivesse nome, “era apenas o grande espaco vazio e inexpressivo”
(ME, 20). Logo depois, descobre que “o sitio ou fazenda néo era muito grande [levando-
se em consideracao a parte de trabalho], mas seria enorme se também se contasse
com as terras largadas” (ME, 54). Depois de um longo periodo de aprendizagem no

campo, Martim é encontrado pelos policiais, retornando a cidade.
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Para as duas personagens femininas o0 processo de aprendizagem e
possibilidade de ascensdo social acontece na cidade. Enquanto que para Martim o
caminho para o crescimento pessoal e espiritual esta no contato com a terra, é nela que

ele € modelado, dando origem ao “nascimento do heroi”.

Os vestigios de Virginia na obra clariceana comecam a se tornar mais nitidos em
A paixdo segundo G.H.. A escultura é o ponto de interseccdo entre as duas
protagonistas. G.H. € uma escultora que vive em um apartamento semi luxuoso e
Virginia modela bonecos de barro. Esta, diferentemente daquela, ndo faz da arte
profissdo, antes se usa dela como forma de encontrar prazer ou extravasar emocoes,

conforme notamos na citagéo a seguir:

As vezes um desejo agudo envolvido por uma onda de fresca e
impulsionante felicidade, um desejo agudo de modelar dava um
pequeno grito de surpresa em seu coragdo. Abria a pequena mala das
coisas de barro, sem hesitacdo mergulhava-as em &gua quente para

dissolvé-las e obter matéria para novas figuras (L, p.180).

E importante acrescentar que G.H. também encontra prazer ao exercer sua

atividade profissional, tecendo o seguinte comentario:

da escultura, suponho, veio meu jeito de sé pensar na hora de pensar,
pois eu aprendera a s6 pensar com as maos e na hora de usa-las.
Também da escultura intermitente ficara-me o habito do prazer, a que
por natureza eu ja tendia (PSGH, 29).

A escultura € uma arte do siléncio, ou seja, ndo se serve das palavras. Esse
detalhe também favorece uma aproximacdo entre as duas personagens, pois ao
trabalhar com a matéria para esculpir, ambas se entregam ao deleite, cerrando seus
labios, dando origem a outro elemento que se faz presente na vida das duas

“escultoras”, a solidao.

G.H. necessita de um interlocutor, que € o leitor, para relatar sua experiéncia.
Virginia, mesmo se relacionando com outras pessoas, sabia que era necessario

entregar-se a solitude, conforme o lema de “A Sociedade das Sombras”.
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A relacéo de Virginia e Daniel fara reflexo, de certo modo, no relacionamento das
personagens do romance clariceano publicado no ano de 1969. Em Uma aprendizagem
ou livro dos prazeres, encontramos a personagem Loéri que esta a procura de si mesma.
Ulisses, um professor de filosofia, ajudard a personagem a percorrer o caminho da
descoberta e comeca dizendo que, quando lhe for perguntado seu nome, ela “ndo

7

respondesse ‘Lori’ mas que pudesse responder ‘meu nome é eu’, pois teu nome,
dissera ele, € um eu” (LP, 11-12). Ou seja, L6ri dara sua mao ao professor, que a
conduzird nos ‘“rituais iniciaticos”. Conforme as palavras de Olga de Sa, ao final da
aprendizagem, ambos vao descobrir que “deram um ao outro a propria soliddo, pois

esta é o mais intimo de si mesmo que se pode dar” (SA, 1979, p.264).

Os irméos estdo unidos pela soliddo e € Daniel quem a principio guia Virginia,
induzindo-a a pensar. Ela ndo ousava “sequer escapar ao seu dominio. Mesmo porque
ela prépria se reconhecia tbla e incapaz” (L, 70). Se em alguns momentos Virginia age
como uma menina indefesa, Lori também se mostra inapta a seguir seu destino
sozinha. Um detalhe interessante € que as duas mulheres sdo dependentes da figura
paterna, metaforicamente marcada pela mesada que ambas recebem de seus

respectivos pais.

A pintura esté presente n'O lustre desde as paginas iniciais, que sdo pontuadas
por palavras como “contorno”, "imagem”, "cores fixas”, associadas a descricdo da
paisagem, 0 que nos remete a uma atmosfera pictérica. Diversas cenas do romance

induzem o leitor a formar telas impressionistas, como as de Monet.

Segundo o critico de arte Meyer Schapiro®, a representacdo do ambiente, a
natureza, a escolha das cores, a sombra e a luz sdo caracteristicas impressionistas
encontradas tanto na literatura quanto na pintura. Esses elementos estdo presentes na

narrativa clariceana de 1946 e se intensificam na obra de 1973.

A personagem de Agua viva é uma pintora que se arrisca na arte da escrita, pois

guer um texto vivo, no qual apareca musica, desenho, fotografia e deseja esculpir uma

% Meyer Schapiro é autor do livro Impressionismo: reflexdes e percepcdes, do qual destacamos o capitulo
“Impressionismo e literatura” para elaborar as relagdes sobre pintura presentes em O lustre.
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obra que expresse seu amago, sua esséncia. Mas a narradora-personagem adverte: “é

tdo curioso ter substituido as tintas por essa coisa estranha que € a palavra” (AV, 27).

Virginia, que ja construia bonecos de barro, deseja fazer o céu e “descobriu que
precisava usar matérias mais leves que ndo pudessem sequer ser apalpadas, sentidas,
talvez apenas vistas, quem sabe. Compreendeu que iSso se conseguiria com tintas” (L,
57). A artista de Agua viva também cria “o material antes de pinta-lo, e a madeira torna-
se tdo imprescindivel para [sua] pintura como o seria para um escultor” (AV, 82). Uma
trabalha a madeira, a outra modela o barro, ambas precisam das tintas para dar vida as

suas criacdes, cores iluminadas e translicidas.

Notamos que o estilo impressionista predomina nas péaginas de O lustre. As
inUmeras frases poéticas e o0 relato da psique das personagens, bem como as
descri¢cdes sensoriais, formam quadros que precisam da colaboragéo do leitor. Notemos
gue o Impressionismo “marca justamente a mudanca de énfase da descricdo externa
de um objeto imobilizado para o recurso da narracao” (apud LOBO, 2007, p.54). Frases
como “Numa mistura fugaz e quase audivel percebia pesadas cores brilhantes e tontas”
(L, 43) ou “No céu, pela janela, nuvens brancas desmanchavam-se, corriam soltas do
azul quieta” (L, 63), apontam, além do carater lirico, a aproximacado dessa narrativa da

pintura impressionista.

Essa caracteristica se espraia em Agua viva, no qual aparece ndo apenas
algumas técnicas impressionistas, mas tendéncias de outras escolas artisticas, como,
por exemplo, o Expressionismo. Se a narradora tenta "fotografar o perfume” (AV, 59),
outras vezes deseja pintar “fixo instantes subitos que trazem em si a propria morte e
outros nascem — fixo os instantes de metamorfose e é de terrivel beleza a sua
sequéncia e concomitancia” (AV, 17). Ou seja, € através da destruicdo da superficie

I6gica, que se pode alcancar a supremacia da arte.

N&o temos divida de que a obra de Clarice Lispector é permeada nao s6 pela
pintura, mas por outras formas de expressao artistica. Porém, é a arte pictorica que

predomina em sua escritura, visivel em O lustre e sobressaindo-se em Agua viva.

Dentre os romances de Clarice Lispector, o que mais se aproxima d’O lustre é A

hora da estrela. Este livro divide caracteristicas semelhantes com o escrito de 1946 ndo
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apenas no gue diz respeito ao seu desfecho “tragico”, pois as protagonistas de ambos
0S romances sao atropeladas por um automével. Mas, segundo as palavras de Olga de
S4, o romance de 1977 “dialoga com todo o universo ficcional de Clarice Lispector” (SA,
1979, p. 269).

As duas personagens centrais saem de seus lugares de origem para vencer na
“cidade grande”, mas a Unica saida possivel para elas é a morte. Virginia e Macabéa
também dividem a soliddo, procurando um contato mais intimo com elas mesmas. Por
isso, a nordestina falta ao trabalho para ficar um dia inteirinho no quarto que divide com
outras colegas, enquanto Virginia se esconde no porao.

Virginia e Daniel sdo revisitados por Macabéa e Olimpico, pois os dialogos

vazios entre eles sdo semelhantes, conforme verificamos nas citagdes a seguir:
— Espie s6...[dizia Daniel]
— Vi, javi, vi tudo! [respondia Virginia]
Ele ria:
— Vocé seria até menos idiota se néo fésse tdo idiota (L, 39).

Em uma das tentativas de dialogar com Macabéa, sem obter sucesso, Olimpico
pergunta: “escuta aqui: vocé esta fingindo que é idiota ou é idiota mesmo? (HE, p.56).
Acrescentamos gque o casal de namorados de A hora da estrela pareciam irmaos, uma

vez que eram "espécie da mesma raca “.

A presenca de uma vidente, a velha Ceci, que prevé a morte de Virginia, pode
ser entendida como um esbo¢co de Madama Carlota, a cartomante que vé um
“maravilhoso destino” para Macabéa.

O processo de ficcionalizacdo esta4 fortemente representado em A hora da
estrela através da figura do escritor-narrador Rodrigo SM. Nesse livro, Clarice Lispector
apresenta de modo contundente sua concepcao do fazer literario, ja iniciado em seus
dois primeiros romances. Conforme ja apontamos, a questdo da metalinguagem se faz
presente em certas atitudes tomadas por Virginia como a feitura dos bonecos de barro

e o fato de ela escrever cartas ao irmao Daniel.
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A fragmentacgdo presente n’O lustre atinge o climax em Um sopro de vida, livro
postumo, publicado no ano de 1978, sendo esta sua principal caracteristica. Foi Olga
Borelli, amiga de Clarice Lispector, quem organizou as anotacfes espalhadas pela

escritora.

Neste romance, percebemos a mistura de varios géneros, no qual € mencionada
mais uma vez a arte pictorica, pois a personagem Angela Pralini diz: “Estou pintando
um quadro com o nome de ‘Sem Sentido™ (SV, 42). Esse livro ainda pode ser entendido

como sintese do processo criativo de Clarice Lispector, pois é nele que a escritora

questiona ao maximo o poder de criacao artistica.

Outros exemplos poderiam ser dados para comprovarmos a forca da
personagem Virginia na escritura clariceana, que se mostra presente em diversos
contos. Citamos como exemplo “A imitagdo da rosa” do volume Lacos de familia e “A
mensagem”, do livro A legido estrangeira, pois eles apresentam, em alguma medida,

personagens semelhantes a protagonista de O lustre.

Laura, a protagonista do conto “A imitacdo da rosa”, entrega-se ao devaneio
apos perceber a efemeridade da vida, metaforicamente representada pelas rosas.
Portanto, encontramos uma personagem absorta em seus pensamentos ao contemplar
um vaso de flores. Virginia, antes de ir ao jantar na casa de Irene, também depara-se
com “as flores [que] erguiam-se em delicado vigor, as pétalas grossas e cansadas,
Uumidas de suor — o talo era alto, tdo calmo e duro” (L, 94). S&o essas flores que déo a
personagem coragem de enfrentar o mundo, “as flores empurravam-na para a frente

num impulso alegre, nervoso...horrivelmente desesperado” (L, 97).

Laura, num gesto de entrega, “com seu heréico sacrificio” (LF, 49), envia as
rosas a amiga, enquanto Virginia “pegou numa tesoura, cortou o talo de trés flores, das
flores duras e opacas, [e] prendeu-as ao decote do vestido” (L, 96-97). Se para Laura
as flores significam a redencéo, a entrega, um modo de se doar, imitando os “passos de
Cristo”, Virginia torna-se sensual ao se adornar com trés flores, colocando-as em seus
peitos fartos, sugerindo, desse modo, a possibilidade de um triangulo amoroso entre

ela, Adriano e Vicente, conforme mostramos neste capitulo.
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Um detalhe une ainda mais as duas personagens, elas se sentem inseguras,
insignificantes e por vezes, incapazes de conviver socialmente com outras pessoas.
Ambas jantariam fora, na casa de amigos, mas o primeiro desejo é de se refugiar na
propria casa. Porém, € importante lembrar que para Laura sua casa era impessoal, ja
que “lembrava a tranquilidade de uma casa alheia” (LF, 37). Conforme vimos, Virginia
nao se fixa em lugar algum, mudando constantemente, numa busca incessante, transita
entre o campo e a cidade, entre casas, apartamentos, escondendo-se ora no sétao, ora

no porao.

No conto “A mensagem” temos um casal de amigos que esconde um segredo:
“chama-los de ‘jovens’ lhes era uma injliria — entre ambos ‘ser jovem’ era 0 mutuo
segredo” (LE, 32). Inicialmente eles se identificam pelo uso da linguagem, pois utilizam
uma espécie de cbdigo para se comunicar. Depois descobrem que séo seres hibridos,

reconhecendo-se também pela da sexualidade.

Nesse conto, vemos mais uma vez os irmdos Virginia e Daniel, unidos pelo
segredo nunca revelado, sob a ameaca de que tudo o que eles eram tornasse nada. Os
dois amigos também mantinham um pacto de siléncio: “nem em missédo ele falaria
jamais” (LE, 30). A “angustia” sentida pelos amigos e que envolve todo o conto,
causando um certo mal estar no leitor, esta presente nas paginas de O lustre, que se
intensifica a medida em que Virginia se prepara “para o tempo vazio que era o futuro
desconhecido. O que viria?” (L, 245). Tanto no romance, quanto no conto, o leitor &
envolvido numa penumbra que o impossibilita dizer claramente o sentido das coisas,
pois o significado e a mensagem ficam no nivel das sensacdes, numa “atmosfera densa

e sombria”.

Como podemos verificar, o inacabamento de Virginia pode ser interpretado néo
como ponto falho na construcdo da personagem, antes como um processo de
metamorfose pelo qual ela passa, conquistando dessa maneira ndo apenas uma
“luminosa transparéncia alucinada” (L, 332), mas alcancando seu brilho de estrela ao

perpassar por diversos textos de Clarice Lispector.
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A escada do pordo € empinada,

meus tios me haviam proibido de descer,

mas alguém me disse que havia um mundo no poréo.
Referia-se, soube depois, a um bad,

mas eu compreendi que havia um mundo.

Desci secretamente, rolei pela escada proibida, cai.
Ao abrir os olhos, vi o Aleph [...].

A verdade n&o penetra num entendimento rebelde.
Se todos os lugares da terra estdo no Aleph,

ai estardo todas as luminarias,

todas as lampadas,

todas as fontes de luz.

(Jorge Luis Borges)
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3.1- Encontros no porao.

Analisar o espaco e suas significacbes dentro de um texto literario é téo
importante quanto estudar os outros elementos constitutivos da narrativa. Engana-se
aqguele que, durante o processo analitico, julga necessario somente delimitar os
espacos fisicos, tracando suas caracteristicas e 0 que elas representam em um

determinado contexto. O espa¢o ndo € s6 uma demarcacdo geografica ou simples

localizacdo de paisagem.

O homem desde a mais tenra infancia procura “demarcar” seu espagco e se
reconhece a partir dele. Escolhe seu “canto” na casa, o lugar de encontros, o ambiente
para refletir, lugares para se divertir, elege o espaco dos sonhos e do devaneio. Esse
espaco pode ser imaginario, alegérico, no qual a subjetividade e a introspeccéo

ganham destaques.

A espacialidade € muito importante nos textos de Clarice Lispector,
principalmente porque, de maneira geral, contribui para a construcdo das personagens,
como € o caso de Lucrécia, de A cidade sitiada, personagem que parece ser extensao
do subudrbio de S&do Geraldo. Ainda pode funcionar como ponto de referéncia no
processo de descobertas dos protagonistas. E em um quarto de empregada que G.H.,
personagem do romance A paixdo segundo G.H., entra em contato com a dura
realidade que antes ignorava. Mais que isso, € nesse ambiente fechado que ela se abre

ao desconhecido, seu mundo interior.

O mar, os jardins, as pragas, as ruas e 0s quintais sdo alguns espacos externos
gue aparecem nos textos clariceanos. Porém, notamos que Clarice Lispector optou com
maior preponderancia pelos espacos fechados, tanto nos romances quanto nos contos
e cronicas. Esta escolha pode ser associada ao fato de a autora retratar a interioridade,

valorizando a introspeccao e a subjetividade.
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Deste modo, cozinhas, quartos e salas geralmente sdo os Unicos cenarios da
narrativa, como por exemplo, a cozinha no conto “A quinta historia” e em “O ovo e a

galinha”, ambos os textos do livro Legido estrangeira.

Do volume Lacgos de familia, lembramos a personagem Laura do conto “Imitacédo
da rosa” que vive todo o seu momento epifanico na sala de sua casa, ou 0 outro conto
“Devaneio e embriaguez duma rapariga” no qual a protagonista opta por passar o dia
inteiro no quarto, dando lugar aos seus sonhos e devaneios. “Ai que quarto suculento!”

(LF, 10), dizia a mulher deitada na cama.

Em O lustre, o espaco assume um papel relevante, pois a personagem Virginia
se transforma e age de acordo com o lugar em que se encontra, que pode se
considerar também uma espécie de fio condutor que leva a protagonista ao encontro

consigo mesma e com seus antepassados.

Nesse livro evidencia-se vigorosamente a funcdo do o espaco na narrativa
clariceana, pois as casas merecem sempre uma descricdo detalhada, como, por
exemplo, o casardo onde viveu a familia e a residéncia das primas solteironas Arlete e
Henriqueta. Destacamos apenas estes dois lugares porque no casardo existe um porao
e ha casa um soOtdo. Ambos os espacos sdo importantes para compreendermos

Virginia.

O titulo do romance aponta para a questdo da luminosidade que contrasta
durante toda a narrativa com a sombra e a luz que emana da protagonista, reflexo de
seu mundo interior. Desde o inicio do relato o leitor € avisado que a personagem vai se
modificar conforme o ambiente em que estiver: “Ela seria fluida durante toda a vida.
Porém o que dominara seus contornos e 0s atraira a um centro, o que a iluminara

contra o mundo e Ihe dera intimo poder fora o segredo” (L, 7).

A protagonista se esforca para se adequar aos lugares pelos quais passa,
porém se frustra com frequéncia. Assim, o comportamento da menina Virginia em
Granja Quieta é de prazer, éxtase, perfeita integracdo com a natureza. Mas, ao perder

sua infancia, esse elo é quebrado e passa a desejar novos horizontes, desse modo,
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"pensava na viagem a cidade com um prazer nervoso cheio de esperanca e raiva
confusa” (L, 87). Viaja com Daniel e recomeca sua vida na cidade pensando em
“quantas possibilidades uma pessoa tinha se vivia no mundo aberto, seu corpo fremia
guase assustado com o proprio impeto, com tudo o que havia de obscuro na sua forca”
(L, 87).

Ao chegar a cidade, Virginia sente-se completamente s, por iSso retorna ao
campo na tentativa de descobrir o que |he falta e qual é o verdadeiro sentido de sua
vida. Nao consegue atingir seu alvo e volta a cidade mais uma vez. Neste periodo,
procura a casa das primas, porém, também se sente infeliz, pois aquele ndo era um
ambiente agradavel, que a deixa sufocada: "sentia em si uma espécie de vida que lhe

dava asco de si propria, suspiros constantes de impaciéncia” (L, 153).

O espago, portanto, para a personagem, age como fator determinante para
entendermos o estado interior de Virginia e as razdes de sua busca, possivelmente
relacionada a tentativa de se encontrar e ligar-se as suas origens. Sao 0s espacos que
dao sustento ao universo de Virginia. Desse modo, o casardo € a tentativa de Virginia
encontrar-se através de seu passado; o apartamento na cidade é o elo de ligac&o entre
ela e Daniel, e € na cidade que ela tentara se ligar a outras pessoas, empreitada que

nao se conclui com sucesso.

Na primeira parte do romance deparamo-nos com a descricdo de espagos
vazios, sombrios, decadentes. No segundo capitulo, a familia da protagonista é
apresentada: assim, o leitor conhece a personalidade de Daniel, um menino sério,
calado, de temperamento forte e que exerce grande dominio sobre Virginia; Esmeralda,
a irma mais velha que também esconde um segredo relativo a sua relagcdo com o pai,
conturbada no passada; o pai de Virginia € descrito como um homem austero, rude,
dono de uma papelaria, que ao optar por morar no sitio, desagrada sua esposa, que
declara sentir-se uma estranha dentro de sua prépria casa. Com efeito, a mée, apesar

de submissa, desobedece ao marido, saindo as escondidas com Esmeralda.
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No terceiro capitulo aparece “A Sociedade das Sombras”, espécie de “seita”
criada por Daniel e Virginia e que tinha objetivos estranhos e indefinidos, mas que era o
modo pelo qual Daniel exercia seu poder em relacdo a irma. O lema da sociedade era
“solidd0” e os encontros aconteciam numa clareira, afastada do casaréo. E interessante

a descricdo da clareira:

Era realmente a pior clareira, imida, sombria, fechada por arvores altas
€ magras; entre as parasitas sem cheiro e os cios pendentes os galhos
se balancavam; pardais escuros e grandes voavam verticais como se
jamais ousassem libertar-se. A terra era negra e molhada; de uma a
outra chuva as pequenas poc¢as espelhavam galhos e sombras sem

gue o sol as esgotasse (L, 68-69).

Virginia teme este lugar, talvez porque o excesso de luz impossibilitava que ela
tivesse uma visdo clara das coisas. Desse modo, provocava a ira em Daniel, que um
dia tem a idéia de manda-la “pensar profundamente”, usando a for¢ca da Sociedade das
Sombras:

A Sociedade das Sombras manda que vocé amanha entre no porao,
sente-se e pense muito, muito para saber 0 que € de vocé mesma e 0
que é que lhe ensinaram. Amanh& vocé ndo deve se preocupar com a

familia nem com o mundo! A Sociedade das Sombras falou (L, 70).

E a imagem do pordo que nos interessa nesta citagcdo, pois estabelece uma
estreita relacdo com o titulo do livro, alternando a idéia de claridade com a de
escuriddo. O porao, lugar temido no qual se guarda tudo aquilo que ndo se deseja
mostrar, onde se deixam os segredos mais escondidos, e também onde se guardam os
proprios tesouros. E pelo pordo que Virginia se sente atraida, é nele que ela se

esconde para pensar profundamente: “ela amava o poréo e nunca o temera” (L, 70).

Gaston Bachelard, no livro A poética do espaco, afirma que h& poesia nos
lugares escolhidos pelo homem e que um canto especial traz sempre uma carga de

significagdo que poderia até ndo estar clara ao consciente. A forma como se habita e se
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sente 0 espaco vital é importante na medida em que se toma conhecimento da atitude

do sujeito no mundo.

No capitulo intitulado “A casa. Do pordao ao sétdo. O sentido da cabana”,
Bachelard elabora as nocbes gerais acerca do espaco, destacando a casa como O
primeiro lugar intimo que representa, para o ser humano, conforto, estabilidade,
protecdo, reflgio. A imagem da casa esta associada a “topografia do nosso ser intimo”
(BACHELARD, 1993, p. 20). Assim, Bachelard realiza uma topoanalise, isto €, “o0 estudo
psicoldgico sistematico dos locais de nossa vida intima” (BACHELARD, 1993, p.28).

Dentro dessa perspectiva, o autor desenvolve uma “poética da casa”, pois ela é
“um corpo de imagens que dao ao homem razbes ou ilusdes de estabilidade”
(BACHELARD, 1993, p.36). A casa € pensada como um ser vertical e concentrado.
Como um ser concentrado, a casa nos da a idéia de centralidade, ou seja, nela
encontramos centros de simplicidade que esta ligado ao “cantinho para a intimidade”.
Enquanto ser vertical, temos a polaridade do pordo e do sétdo, duas poténcias que se

opdem, uma vez que temos a racionalidade do so6tao e a irracionalidade do porao.

O porao “é a principio o ser obscuro da casa, 0 ser que participa das poténcias
subterraneas” (BACHELARD, 1993, p.36-37), é neste lugar que se escondem o0s
dramas humanos, o medo e os segredos. O pordo pode representar o inconsciente. Em
oposicao encontra-se o0 sOtdo que esta associado a razado, a clareza, a liberdade, pois é
nele que “com os sonhos na altitude clara estamos, convém repetir, na zona racional
dos projetos intelectualizados” (BACHELARD, 1993, p.37).

Virginia € um ser que gosta das sombras, do obscuro, do que encontra-se
escondido, apesar de algumas vezes temer a noite, parece-nos que a luz a impede de
ver as coisas naturalmente. O lugar escuro propicia a Virginia pensar profundamente.
SO alcancaria a profundidade mergulhando no seu interior. Portanto, o pordo € o
espaco ideal para a protagonista atingir o estado perfeito para se descobrir “pensando
profundamente ia saber o que era dela como agua misturada a agua do rio e 0 que nao

era, como pedras misturadas a agua do rio” (L, 71).
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Toda essa atmosfera reforca a aura de mistério que cerca a vida da personagem.
Ela necessita de segredos para se manter viva, mesmo que para isso tenha de inventar
a realidade: "ver a verdade seria diferente de inventar a verdade?” (L, 75). Se Bachelard
afirma que “o sonho do pordo aumenta invencivelmente a realidade” (BACHELARD,
1993, p. 38), é dificil saber se Virginia e Daniel quando criancas viram efetivamente um
morto, um afogado, ou se ela criara tal imagem para seguir seu curso, dando contornos
a sua vida. Virginia ndo recorda com nitidez: “sé o0 que ndo esquecia - ela sorria - era
gue alguém se afogara no rio... podia ser apenas um chapéu mas éles haviam-se

assustado. De qualquer modo guardava o segredo” (L, 186).

A imagem do pordo € ideal, portanto, para mostrar a complexidade da
personagem. Esse espaco pode ser visto como metafora do inconsciente. Ao entrar
nele, a protagonista entra em contato com o0 seu mundo interior e tenta alcancar o

estado mais puro do ser, a “primeiridade”:

Caminhou para o pordo lentamente, empurrou sua grade e mergulhou
no cheiro frio de penumbra onde timidamente vivam bacias, poeiras e
moveis velhos.[...] O bafo dos bauls arquejava, um cheiro de cemitério
subia das lajes do chédo.[...] Aos poucos ia conseguindo um pensamento
sem palavras, um céu cinzento e vasto, sem volume nem consisténcia,

sem superficie, profundidade ou altura (L, 71-72).

A entrada de Virginia no poréo faz lembrar um ritual de passagem, no qual o
neodfito se ausenta da sociedade, vive um periodo de reclusdo, depois volta para a
casa, pronto para enfrentar as dificuldades que lhe serdo impostas. Desse modo:
“lentamente, num esfor¢co concentrado que subia do centro do corpo, [Virginia] libertou-

se do poréo e pdde esperar sem sensacoes. O céu surgiu-lhe de novo” (L, 73).

Ao associarmos esta cena ao trecho em que Daniel brinca de enterrar a irma
viva, chegamos a idéia de que Virginia procura sua esséncia, a matéria da qual é feita,
procurando desvendar os mistérios da vida e da morte, uma vez que uma esta
intimamente ligada & outra. E sob a terra que a personagem se entrega ao devaneio.

“Era com um rosto de prazer grave e minucioso que ela sentia a frescura morna da terra
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no corpo, aquéle agasalho macio, delicado e pesado” (L, 36). Uma mistura de éxtase e
medo domina Virginia. Seguindo o pensamento de Bachelard, ndo se trata aqui do
medo humano, mas de “um medo césmico, um medo antropocésmico que faz eco a

grande lenda do homem entregue as situagdes primitivas” (BACHELARD, 1993, p.41).

Se no pordo escondem-se 0s medos, 0s anseios e as questdes ligadas a origem
da vida, o s6tdo também é um espaco que abriga tais medos, porém, eles sdo
enfrentados racionalmente. Para Gaston Bachelard, “no s6tdo, a experiéncia diurna
pode sempre dissipar os medos da noite” (BACHELARD, 1993, p.37).

H& uma passagem na qual Virginia parece enfrentar seus anseios. Ao aceitar
passar um tempo na casa das primas, ela sentia como se “afinal [fosse] entrar no
colégio interno com o qual a ameacavam em pequena” (L,147). Um dado curioso € o
fato de Virginia ficar hospedada em um “s6tdo mofado [no qual existia] uma Unica
janela envidragada que ndo se podia abrir [e pela qual] entravam claridades cinzentas e

surdas, sem sombras” (L,150).

Quais seriam os medos de Virginia? De imediato, 0 medo da solidao, pois, pouco
antes do casamento com Rute, Daniel e Virginia “tinham sido pela ultima vez irmaos”
(L,147). Depois, temia a velhice e a pobreza, fantasmas que habitavam a “pobre casa
gue sO visitara rapidamente com medo de se contagiar, duas vezes apenas durante
tanto tempo na cidade” (L,148). Receava se tornar como as mulheres de sua familia: a
mae e a irma eram mulheres resignadas; as primas velhas e solteironas; e a avo lhe
sugeria a propria imagem da morte com seu “rosto profundamente quieto e magro”
(L,25).

A casa de Arlete e Henriqueta é sombria e velha, a sala onde se instalava o
atelier de costura era “mais decadente do que o resto da casa”, tornando esse lugar
fantasmagorico. Virginia observava de seu soétdo, as duas mulheres cosendo, como
“‘num estranho e fundo quadro”, momentos depois, ela “erguia-se num impulso
apertando os labios coléricos com o dorso da mao” (L,151). Nao admitia a realidade do

jeito que ela se apresentava, era dificil “ndo ter motivo para envergonhar-se [dos
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parentes], mesmo sem motivo o préprio coméco de avizinhar-se de parentes era

confusamente a vergonha e o receio” (L,148).

Contudo, era inevitavel ndo enxergar a dura realidade. A imagem da luz que
entra pela janela do s6tdo nos remete aos pequenos instantes em que a razdo tomava
conta de Virginia, afinal ela era como um vagalume a espera de pequenos flashes que
iluminassem sua vida. Nesses momentos, a personagem enfrenta seus temores, que
séo representados pelas discussfes que tinha com Arlete. Virginia “sentia em si uma
espécie de vida que Ihe dava asco de si propria, suspiros constantes de impaciéncia e

tudo isso [...] desejaria desencadear sobre Arlete” (L,153).

Porém, o enfrentamento com a prima ndo dissipa por completo os medos que
rondam o interior de Virginia, fazendo com que ela recue mais uma vez no seu
processo de busca e autoconhecimento. Por isso, foge da casa das solteironas,
“disfarcando um sentimento de horror e medo que apontava no seio e que ameacava
lancé-la para fora da compreensao” (L, 156). Mas, apesar de ndo admitir que seu
destino fosse 0 mesmo da maioria das mulheres de sua familia, o aspecto de Virginia

“cada dia mais se assemelhava ao de uma solteirona” (L, 159).

Neste terror primordial, a personagem ora se refugia nas camadas subterraneas,
ora nao consegue desprender o olhar e 0o pensamento do lustre, aquele objeto no
centro da sala que, como uma “grande aranha escandescia” (L, 15). Assim,
metaforicamente, Virginia oscila entre um olhar dramatico para a terra e um outro para o

s

ceu.
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3.2- Clarice e Poe além dos espacgos.

Leitora da Biblia, Dostoiévski, James Joyce, Katherine Mansfield, Virginia Woolf,
Emily Bronté, Fernando Pessoa, Monteiro Lobato, Machado de Assis, entre outros
grandes nomes da literatura estrangeira e nacional, Clarice Lispector nao se
considerava boa leitora, afirmando que n&o havia lido as grandes “obras da
humanidade”.

O critico Ricardo lannace nao se deixou intimidar por essa declaracao e rastreou
as possiveis leituras realizadas por Lispector e suas personagens, numa pesquisa
interessante, que pode ser verificada no volume A leitora Clarice Lispector, que
poderiamos chamar de levantamento de leitura, sendo esse um importante apoio para
os estudiosos que pretendem trabalhar a obra da autora a luz da intertextualidade.

Mesmo nao tendo a intertextualidade como nosso objetivo maior, verificamos, a
partir do estudo de lannace, o interesse de Clarice por autores como Franz Kafka,
Marcel Proust, Oscar Wilde e Edgar Allan Poe, escritores que deixaram de alguma
maneira rastros de seus textos em O lustre, seja de forma direta ou indireta, conforme

0s exemplos a seguir.

Apesar de Virginia ndo sofrer explicitamente nenhum tipo de metamorfose, em
varios momentos da narrativa notamos que ela se sente como um inseto se debatendo,

tal qual, Gregor Samsa, a personagem kafkaniana de A metamorfose.

Vestia-se com tanto cuidado como se fosse encontrar uma multidéo
esperando a porta. Saia a rua, andava lentamente pelo passeio
mostrando-se, o0s olhos atentos, a sensacdo de que fulgurava
ardente, séria. Era um duro inseto, um escaravelho, voava em linhas
subitas, batia de encontro as vidracas cantando com estridéncia
(LISPECTOR, 1999, p.139).

Conforme o artigo de Gilda de Melo e Sousa, ja mencionado no primeiro capitulo,
a articulista acredita que O lustre ndo obedece ao género a que pertence,

classificando-o como prosa poética. Afirma ainda que Clarice faz empréstimos de



87

outros géneros literarios e por fim chama o livro de romance simbdlico, comparando-o

aos livros de Franz Kafka.

De fato, em varias passagens do romance notamos aliteracdes, sinestesias e
imagens proprias da poesia, como, por exemplo, na frase “um grande cansaco que
era feito de éxtase, perplexidade, permissédo e perfume tomou-a e sem se preocupatr,

amolecida, sentiu que seus olhos se enchiam de lagrimas” (L,196).

Destacamos uma passagem que, além de ser extremamente poética, também
nos remete a outro autor da literatura universal, o escritor de Em Busca do Tempo
Perdido, Marcel Proust. A cena transcrita mostra Virginia perdida em divagacfes que,

apos beber licor de anis, relembra sua infancia:

O ligquido grosso como algo morno, anis era o que ela ganhara em
confeitos na infancia. Ainda o mesmo gésto prendendo-se a lingua, a
garganta como uma mancha, aquéle gbsto triste de incenso, alguém
engolindo um pouco de entérro e de oracdo. Oh a calma tristeza da
memodria (L, 125).

Essa situacdo lembra a admirdvel cena do primeiro volume proustiano, No
Caminho de Swann, no qual o herdéi revive, através da memoria, despertada pela
“madalena”, sua infancia e sua adolescéncia, conforme observou Julio Galharte*. Nesse
livro, as sensagOes e sentimentos séo evocados pelo sabor do biscoito, misturado ao
cha, enquanto que n’O lustre sdo lembrados ndo apenas pelo sabor, mas também pelo
cheiro, uma vez que Virginia tenta “possuir o anis presente com o seu perfume” (
L,126).

Se os textos de Franz Kafka e Marcel Proust podem ser vislumbrados nas
passagens acima citadas, o escritor Oscar Wilde é revisitado através de uma citacéo,
uma vez que o filho da personagem Irene chama-se Ernesto, de modo que ha mencéao

direta & famosa comédia do autor irlandés, The Importance of being Earnest:

— Ernesto, disse afinal o diretor de jornal vagarosamente, sabes da

importancia de ser Ernesto [...].

“Julio Augusto Xavier Galharte fez esse comentario em uma de nossas inlimeras conversas literarias, no
periodo de realizacdo do meu projeto de pesquisa.



88

Irene queria de certo modo agradecer, ria mais alto temendo que o
diretor de jornal ndo ter sido compreendido, disse desapontada, num

final de riso falso e terno.
— Oscar Wilde... (L, 108).

O surgimento da peca de teatro wildeana também valoriza a questdo da
hibridizagdo no romance clariceano. Mas € o tom de humor, mesclado com ironia,
resultando numa cena construida a base do ridiculo, que Lispector empresta de Wilde,
autor que soube explorar de forma irdnica questdes levadas com seriedade pela maior

parte da sociedade, como por exemplo, 0 casamento, a familia e a fidelidade.

A citacdo destacada aparece numa cena em que varias pessoas estao reunidas
num jantar na casa de Irene. Apesar de todos os participantes demonstrarem que estao
a vontade, o que predomina nessas relacdes € o jogo de aparéncias, do qual Virginia
parece nao fazer parte, pois se encontra “sozinha” com seus pensamentos absortos,

uma vez que “féra convidada apenas em razéo de Vicente” (L, 110).

Mas, € um texto de Edgar Allan Poe que da margem para uma analise
comparativa, o célebre conto “A queda do Solar de Usher”, pois os dois autores
valorizam, de forma significativa, o espago, uma vez que ele age como elemento
fundamental na construcdo de suas personagens. Desde o titulo do conto aparecem
essas relacbes, que foram inicialmente apontadas por Soraya Ferreira Alves que

destaca em sua tese de doutorado o fato de o sobrenome Usher esconder

uma estranha relacdo entre seus ultimos descendentes (dois irmaos
gémeos; Roderick e Madeline) e a casa onde habitam. Assim vemos o
nome Usher contendo us; she; he; her, envolvendo todos em um so
destino, que é o de sucumbirem juntos com a casa, uma vez que
ambos eram doentes e acabam sendo enterrados no seu desabamento
(ALVES, 2002, p. 49).

No ensaio “A fantastica verdade de Clarice”, a partir do tema da casa
assombrada, Leyla Perrone Moisés traca paralelos entre “The Strange High House in

the Mist”, de Lovecraft, “The Fall of the House of Usher”, de Poe e “A mensagem”, de
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Clarice Lispector. Segundo Leyla Perrone, “as personagens de Clarice acham-se
privadas de espaco” e de tempo, pois “a casa é um buraco negro, aberto para um outro
espaco e um outro tempo, negativos” (MOISES, 1990, p.162). Para a ensaista, 0
sobrenatural e o fantastico que aparecem nos contos de Lovecraft e Poe sédo excluidos
no final do texto clariciano dando lugar a “angustia da verdade”. A estudiosa ressalta
gue se analisarmos a adaptacdo do conto de Poe por Lispector “veremos que as
transformagfes por ela introduzidas aproximam-no ainda mais de seu proprio conto”
(MOISES, 1990, p.165).

Partindo do exemplo de Leyla Perrone, faremos algumas relagdes entre o conto
de Poe e o romance de Lispector. Apesar de se tratar de obras de géneros diferentes,
0S textos se estruturam sobre a valorizacdo do espaco e sua relacdo com as
personagens. Portanto, faremos uma analise apontando algumas semelhancas entre
esses escritos, enfatizando a representagdo do espaco, em particular, no romance

clariceano.

O primeiro ponto semelhante é a relagdo ambigua entre Virginia e Daniel que
nos remete ao aspecto incestuoso dos irmdos Usher. Em ambos os textos é dado
enfoque ao relacionamento dos irméaos, mostrando como tal amizade € diferente e

significante para cada um deles.

No caso dos Ushers, o narrador-personagem lembra que entre eles existiam
“Afinidades duma natureza mal compreensivel”™ (POE, 1981, p.92). A natureza desse
amor é tdo complexa e ambigua que a morte de um é conseqiéncia da morte do outro.
O fato de eles serem irmaos gémeos nao justifica que tenham de morrer no mesmo dia
e da mesma forma. Em um dado momento, o proprio Roderick confessa ao narrador
gue Madeline é sua Unica companheira e a possibilidade da morte desta faz com que

ele derrame “lagrimas apaixonadas” °(POE, 1981, p. 86).

Aparece no subtexto a possibilidade de uma relagdo incestuosa entre Daniel e

Virginia, pois esta era fortemente influenciada por ele, mostrando assim o amor

5

sympathies of a scarcely intelligible” (POE, 2004, p.230).
® “passionate tears” (POE, 2004, p.224).
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diferente que nutria pelo irméo: “surpreendeu-a a delicadeza da pergunta, como ela o
amava, como o queria, aqueles olhos pensando, aquele pescoco forte e reto mas gentil”
(L, 76). Além disso, outros dados apontam para essa questdo, como por exemplo, o

fato de ela ndo ir ao casamento dele e a indiferenca que sente por Rute.

E possivel notarmos uma estreita semelhanca entre Roderick e Virginia no que
diz respeito as expectativas e sentimentos nutridos por seus respectivos irmaos. Ambos
acreditam que sem a presenca fraternal ndo podem sobreviver, pois se sentem
intimamente ligados ndo apenas pelos lacos sanguineos, mas por serem espécie da
“mesma matéria hesitante”, conforme acredita Virginia. Ou ainda, a Unica e Ultima
ligacdo com a “antiga raca dos Ushers”, segundo Roderick. Outra relagcéo, é que os dois
estdo unidos pelo sentimento do medo, pois eles se apavoram ndo apenas com a idéia
da morte de seus irméos, bem como o fato de enfrentar a soliddo, seus fantasmas, ou

seja, eles tém pavor do desconhecido.

Ao lermos o conto “A queda do Solar de Usher” encontramos um narrador
testemunha que se depara com a tarefa de contar o que |he aconteceu ao aceitar o
convite feito pelo amigo de infancia Roderick Usher. O narrador relata sua angustia ao
encontrar na beira de uma lagoa que cerca a mansdo dos Ushers, uma cena
perturbadora:

Contemplei o panorama em minha frente - a casa simples e 0s
aspectos simples da paisagem da propriedade, as paredes soturnas, as
janelas vazias, semelhando olhos, uns poucos canteiros de canicos e
uns poucos troncos brancos de arvores mortas [...] Que era o que tanto

me perturbava & contemplacdo do Solar de Usher?’ (POE, 1981, p.80)

Ele permanece um longo tempo observando o lago e os reflexos do solar, com

iSsO, sua mente vagueia, o que permite que ele veja as coisas incertas, pois via “as

| looked upon the scene before me- upon the mere house, and the simple landscape features of the
domain- upon the bleak walls- upon the vacant eye-like Windows-upon a few rank sedges- and upon a
few White trunks of decayed trees]...] What was it that so unnerved me in the contemplation of the House
of Usher? (POE, 2004, p. 216).
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imagens alteradas e invertidas dos canicos cinzentos e dos lividos troncos de arvores™®

(POE, 1981, p.81). Experiéncia semelhante acontece com os irmaos Daniel e Virginia
que observavam o chapéu do afogado, porém, “podia ser apenas um chapéu mas éles
haviam-se assustado” (L, 186). As aguas sujas e turvas, seja do rio perto de Brejo Alto
ou do pantanal lugubre, propiciam uma atmosfera de mistério, bem como contribuem
para que as personagens ndo tenham certeza do que véem, tendo apenas vagas

impressoes.

Mas o narrador do conto ndo se intimida e passa uma temporada nesta casa
sombria e triste, de aspecto fantasmagorico, com seus “corredores escuros e
intrincados”, com suas paredes cobertas por “sombrias tapecarias”, um prédio que
apresentava uma Unica rachadura visivel, causada pela acdo dos séculos. Os moveis
velhos da casa dos Ushers aludem a descricdo do casardo no qual Virginia e Daniel
passam a infancia, um lugar com poucos méveis “quebrados ou envelhecidos”, cheio de

quartos vazios e palidos.

Ao adentrar a casa, conduzido por um criado de passos furtivos, ele encontra um
homem com feicbes cadavéricas, Roderick Usher, que Ihe conta o real motivo do
convite. Roderick confessa que sua Unica irm&, Lady Madeline, esta muito doente e que
a morte Ihe parece préxima, algo que o atemoriza. Logo, 0 narrador-personagem

percebe que seu amigo sofre de um mal, uma espécie de loucura ou doenga nervosa.

Numa certa noite, o narrador é informado que Lady Madeline esta morta, mas
que Roderick ndo pode enterra-la, pois esta sofria de catalepsia, justificando desse
modo o estranho sepultamento temporario. Ele alega também que o jazigo da familia
ficava distante do solar. A irma gémea de Usher fora colocada numa adega “pequena,

Umida e sem nenhuma entrada para luz” (POE, 1981, p.91).

ApOs sete ou oito dias do sepultamento temporario de Lady Madeline, sons
estranhos e fantasmagoricos sdo escutados pelo narrador, que a principio atribui como

imagindérios, eram “certos sons baixos e indefinidos, que vinham por entre as pausas da

8 u;

inverted images of the gray sedge, and the ghastly tree-stems” (POE, 2004, p.217).
small, damp, and entirely without means of admission for light” (POE, 2004, p. 230).
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tempestade, a longos intervalos™® (POE, 1981, p.93). Ele é tomado por sentimento de
terror, mas acredita que s&do apenas supersticbes alimentadas pelo ambiente
fantasmagorico em que se encontra. Porém, Roderick também ouviu estranhos
barulhos, assim como afirma ter visto alguém, pois pergunta ao narrador: “E vocé ndo o

viu? [...] N&o o viu, entdo? Mas espere! Vocé o vera!” *}(POE, 1981, p.94).

A estratégia usada por Poe na construcdo do conto é interessante, pois ele nao
narra diretamente a saida de Madeline da masmorra, antes usa o artificio da leitura em
voz alta, realizada pelo narrador, sob o pretexto de acalmar Roderick. A narrativa se
segue simultaneamente a do volume Mad Trist (A Assembléia dos loucos) até o
momento em que a irma Usher ressurge, com suas vestes ensangientadas e com o
corpo marcado por “sinais de uma luta terrivel® (POE, 1981, p.98), culminando na

destruicéo total da casa e consequentemente a morte dos irmaos Ushers.

Porém, destacamos duas diferencas importantes entre 0s textos: enquanto o
conto apresenta um narrador em primeira pessoa e a casa € destruida literalmente, no
romance temos um narrador em terceira pessoa e apesar de velho e antigo, o casarao

ndo desaparece, sendo ele um simbolo de conservacao do cla de Virginia.

7

Na narrativa de Poe, Lady Madeline é enterrada viva, e mesmo que
instintivamente, o irméo pressente tal acontecimento, por isso, opta por enterra-la
temporariamente dentro de casa, numa tentativa de evitar sofrimento maior a irma e a
ele mesmo. Em O lustre também temos uma imagem semelhante, pois Daniel gostava
de brincar de enterrar a irmé viva, que a principio dava prazer em Virginia, mas que

depois causava-lhe medo.

No conto notamos que tal passagem é um recurso narrativo utilizado pelo autor
como processo de construcio textual. Esta cena € um indicio da cena final do conto. E
ela que da pista ao leitor de que algo terrivel pode acontecer, justificando os

pressentimentos de Roderick e a angustia do narrador-personagem.

19«0 certain low and indefinite sounds which came, through the pauses of the storm, at long intervals”

(POE, 2004, p. 232).
1 “And you have not seen it? [...] you have not then seen it? — but, stay! You shall” (POE, 2004, p. 232).
12 « the evidence of some bitter struggle” (POE, 2004, p. 237).
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Em relacdo ao romance de Clarice Lispector parece que a questdo € de outra
natureza, pois acreditamos que este gesto pode ser associado a idéia de primitividade e
busca da origem. A autora coloca a questdo numa “brincadeira” de criancas, mas a
complexidade do tema estd presente no discurso do narrador ao descrever as

sensacfes que a situacdo causava em Virginia:

[Daniel] cavava o chéo resistente e séco de sol até encontrar terra
umida, nova, esfarelada, mas bem passivel de ser reunida numa sé
matéria. Abria uma vala, Virginia entrava (...) Pelas plantas dos pés
subia um estremecimento de medo, o sussurro de que a terra poderia

aprofundar-se (L, 36).

Também neste fragmento, evidencia-se que a morte € um assunto que persegue
a personagem do inicio ao fim da narrativa: se ela come¢a com um suposto afogado,
terminara com o atropelamento da protagonista. O mesmo ocorre no conto, pois hum
momento final, os irmaos morrem com o desmoronamento da casa, destruindo qualquer

possibilidade de continuidade da familia Usher.

Percebemos que tanto Edgar Allan Poe quanto Clarice Lispector valorizam o
espaco na construcdo desses dois textos analisados. Ao reescrever o conto “A queda
do Solar de Usher”, na década de 1960, a escritora opta por usar uma linguagem
coloquial, dirigida ao publico juvenil, mas conserva os tragos principais da narrativa
original: o terror, o suspense, a atmosfera sombria e fantasmagorica que envolve a

casa, bem como a forte relagcéo entre espaco e personagem.

Na narrativa de Poe, 0 espacgo exerce um papel significativo, pois ele caracteriza
0 espirito da personagem principal, Roderick Usher. O narrador nota que ali “respirava
uma atmosfera de tristeza. Um ar de melancolia acre, profunda e irremissivel pairava
ali, penetrando tudo” (POE, 1981, p.84)'%. Assim como Roderick era melancdlico,
sombrio, seu rosto tinha envelhecido mais rapido que deveria e a angustia que sentia

era visivel.

13 «| preathed an atmosphere of sorrow. An air of Stern, deep, and irredeemable gloom hung over and
pervaded all” (POE, 2004, p.220).
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A casa parece se humanizar com suas “janelas vazias, semelhando olhos"**

(POE, 1981, p.80), ao passo que a personagem se funde a ela pois o narrador ao reveé-
lo fica horrorizado com sua transformacdo, uma vez que “também o cabelo sedoso
crescera a vontade, sem limites; e como ele, na sua tessitura de aranhol, mais flutuava
do que caia em torno da face, eu ndo podia, mesmo com esforco, ligar sua aparéncia
estranha com a simples idéia de humanidade™ (POE, 1981, p.84).

O casarao de Granja Quieta também estd em acordo com as personagens que
nele habitam. Os corredores conduzem aos quartos frios, vazios e sombrios, no qual
podia-se encontrar a velha avo doente, que “ndo falava, néo ria, quase néo olhava” (L,
25). A casa de Arlete e Henriqueta também se assemelha com a casa dos Ushers,
principalmente por se parecer com uma casa mal assombrada, que de tdo velha, “o seu
antigo morador transferira-se com receio de que ela desabasse” (L, 151). As primas de
Virginia lembravam fantasmas, pois “o talco manchava o rosto cinzento e abatido”
(L,154) de Arlete, enquanto Henriqueta, apesar de corada, apresentava 0O rosto
manchado de “sardas grandes e brilhantes; o pesco¢o unia-se ao corpo em curvas
como numa boneca de louga” (L, 149).

Em O lustre desde as péaginas iniciais o clima de mistério existe e permanece até
as Ultimas paginas: um chapéu boiando no rio, a criacdo d’A Sociedade das sombras
pelos irmaos, os segredos que envolvem a vida de Virginia na cidade, as relacdes entre
as personagens sédo enigmaticas e o desfecho do romance surpreende o leitor com o
atropelamento e a conseqiiente morte da protagonista, que notou o carro “com um
choque de calor sobre o corpo e uma queda sem dor enquanto o coracdo olhava
surpreso para nenhum lugar e um grito de homem vinha de alguma dire¢éo” (L, 336).
Porém, no texto clariceano ndo ha conciséo, pois existe uma propensao do narrador em
estender as cenas e as imagens, com uma excessiva riqueza de adjetivos que acabam
por vezes dispersando a atencao do leitor.

O final do romance, apesar de revelar a morte de Virginia, ndo € catastréfico
como no conto de Poe. Mesmo com a brutalidade do atropelamento, a experiéncia da

morte é recebida sem estardalhacos pela protagonista e 0os observadores do acidente

4 «yacant eye-like windows” (POE, 2004, p.220).
'% “The silken hair, too, had been suffered to grow all unheeded, and as, in its wild gossamer texture, with
effort, connect its Arabesque expression with any Idea of simple humanity” ( POE, 2004, p.221).
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por vezes banalizam o episodio. Este fato pode ser associado ao espago, uma vez que
a cidade propicia o afastamento entre as pessoas, pois estas estdo envolvidas em suas
tarefas.

Deste modo, a morte pode ser um fato corriqueiro para quem vive numa cidade,
enquanto que para quem vive num lugar afastado, como os irméaos Usher, necessita de
alguém para presenciar um acontecimento dessa propor¢do. O lugar sombrio e
fantasmagorico onde ficava o solar de Usher pedia uma testemunha para presenciar a
tragédia que daria fim ndo apenas a Roderick e Lady Madeline, mas a proépria
construcao, excluindo assim qualquer possibilidade de continuidade.

A rua na qual Virginia é atropelada estava cheia de transeuntes, curiosos,
maldosos, bondosos, todos os tipos. Dentre eles, Adriano que oscila ao vé-la morta pois
“ele sentiu dentro de si um movimento horrivelmente livre e doloroso, um vago impeto
de grito ou choro, alguma coisa mortal abrindo no seu peito uma clareira violenta que
talvez fosse um novo nascimento” (L, 341).

Um possivel relacionamento amoroso entre Virginia e Adriano € destruido, mas
fica a sugestdo de algo novo, talvez uma unido com Vicente, uma vez que o triangulo
era pautado pela ambigiidade. Mas o certo € que o casardo permanece intacto para
sempre, com seu lustre implume, agora recebe Daniel e Rute, unidao que deixa em
evidéncia a multiplicacao da familia.

Acreditamos que 0 espaco ultrapassa os limites fisicos, geogréficos. A casa vai
além de uma construcéo, podendo ser a marca de uma familia que carrega segredos e
caracteristicas que identificam seus moradores. Isto €, ser um elo com a tradicéo,
deixando para as geracdes futuras pistas que desvendem o passado. Quando ndo se
qguer deixar pistas, destréi-se qualguer marca que evidencie este passado, como
acontece em “A gueda do Solar de Usher”. Mas Clarice Lispector nos convida a
desvendar os segredos que existem em O lustre, naquele casardo cheio de quartos
vazios e sua escadaria coberta “com um grosso tapete de veludo purpura, ainda do
casamento da avo, ramificando-se pelos corredores até os aposentos num subito luxo
seguro e grave” (L, 13-14).

Clarice Lispector e Edgar Allan Poe, dois autores de periodos e estilos

diferentes, mas que se aproximam por apresentarem a mesma preocupacgdo pela
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questdo do fazer literario. Poe expbe seu processo de criagdo em Filosofia da
Composicao, defendendo a questdo da unidade de efeito, que se baseia na
condensacdo de idéias, ou seja, no limite da extensdo que favorece a leitura numa
Unica assentada. Para o escritor, a “brevidade deve estar na razao direta da intensidade
do efeito pretendido” (POE, 2000, p. 408). Isto significa que o conto deve respeitar uma
economia especifica, onde s6 cabe o essencial, sem devaneios nem descri¢cdes

exageradas, que muitas vezes tiram a atencao do leitor.

Clarice Lispector, mesmo conhecendo essa forma de composicdo, opta pela
extensao e pelo esbanjamento de imagens, criando uma teia que envolve o leitor, ndo
em uma unica assentada, mas fazendo-o recorrer ou se perder nas malhas do texto
diversas vezes, para decifrar os segredos da narrativa. Assim como Lispector estava
atenta ao que a critica dizia a respeito de sua obra, tendo inclusive sido muitas vezes
convidada a discorrer sobre a literatura, como por exemplo, no famoso Congresso de
Bruxaria, para explicar seu conto “O ovo e a galinha”, reconhecemos seu poder de
feiticeira das palavras, uma vez que se empenhava em escrever de modo que fosse

entendida apenas “por leitores de alma ja formada”.

A técnica da escritora ndo se baseia na unidade de efeito, no sentido proposto
por Poe, antes se faz pela via oposta, uma vez que Clarice Lispector se enveredou
pelos caminhos da introspeccdo, cuja narrativa € pontilhada por fragmentos
descontinuos, ou seja, segue um ritmo desordenado. Portanto, o romance nao pode ser
apreendido como um todo, pois se trata de um género hibrido, segundo o pensamento

de Erwin Rosenthal.

Mas, apesar das diferencas entre os dois escritores, notamos que tanto Poe
qguanto Lispector valorizam a questdo da hibridizacdo de género. Ambos fazem
empréstimos dos recursos da poesia bem como de outras tipologias textuais. Nos dois
escritos estudados neste capitulo encontramos mencdo a cartas, jornais, bilhetes,

pecas de teatro e poemas.

O problema da hibridizacdo é tdo complexo e atual que sua abordagem sugere

tema para uma nova pesquisa literaria. O ensaio de Biagio D’Angelo, “Historia Hibrida
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da Literatura: uma questdo de géneros®

, trata da reducdo fronteirica entre os géneros
que esti cada vez maior. Esse fato contribui para o fortalecimento da hibridizacéo,
COmMO um processo positivo, uma vez que a historia da literatura se renova, bem como
“o proprio canone tradicional de textos nacionais, continentais e universais”.
(D’ANGELO, 2007). Desse modo, Biagio D’Angelo refor¢a o carater hibrido da literatura
qgue, segundo as palavras do pesquisador italiano: “o género literario €, desde o
comeco, impuro, misturado, plurilinglle, mestico, erratico e gerador de -culturas

constantemente movedicas” (D’ANGELO, 2007).

'® Trabalho apresentado no VII Seminario Internacional de Histéria da Literatura (Out / 2007, PUCRS),
ensaio gentilmente cedido pelo autor.
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CONSIDERACOES FINAIS

A dificuldade de desenvolver uma pesquisa acerca da obra de Clarice Lispector
aumentou quando definimos o corpus, 0 objeto de estudo, elegendo O lustre para a
realizacdo deste trabalho académico. Conscientes do arduo trabalho que
enfrentariamos ao longo da pesquisa, inicialmente garimpamos os artigos, 0s ensaios,
dissertacdes, teses e capitulos de livros que trataram do romance em foco. Para nossa
surpresa, deparamo-nos com um numero razoavel de textos escritos sobre o segundo

livro de Clarice Lispector.

A partir de uma reflexdo sobre o romance moderno, & luz de tedricos
conceituados e das intervencdes criticas, dedicamos parte da dissertacdo a anélise das
personagens e do espaco d’O lustre. Neste ponto, vimos que desde o comeco Clarice
Lispector esbogcou uma personagem de dificil definicdo, representando de modo
singular a vida moderna, com seus entraves e percal¢os. Mas, acima de tudo, constréi
uma criatura que estad em busca de auto-conhecimento, um ser que questiona, porém,
ndo encontra respostas. Uma personagem que para se manter viva, inventa segredos e
realidades, mas se depara com a feitura de bonecos de barro, seres silenciosos, que
estdo sempre a espera de maos para modela-los a imagem e semelhanca. De quem?
Talvez de Virginia, Lucrécia, Lori, G.H., Macabéa, Angela Pralini, ou quem sabe, Clarice

Lispector.

Na analise dedicada ao espaco, ficou evidente que ainda ha muito para ser
dito, pois fizemos um recorte nos pautando apenas nas consideracbes de Gaston
Bachelard, por isso, destacamos o0 espa¢o do pordo. Porém, arriscamos a olhar pela
fechadura do casardo no qual residiram Virginia e Daniel, assim como nos aventuramos
a passar pelo solar dos irmaos Ushers.

Ainda podemos vislumbrar outros dialogos intertextuais, como por exemplo, a
relacdo com Katherine Mansfield. Lucio Cardoso ao dizer que o titulo O lustre parecia
pobre, possivelmente refere-se a questédo ligada aos titulos aparentemente “pobres”
gue Mansfield dava aos seus contos. Porém, o leitor ao ter contato com os textos da

autora, percebe a riqueza e a complexidade dos mesmos. Clarice Lispector era leitora



99

de Mansfield e no primeiro contato com os escritos da autora afirma emocionada: "mas
esse livro sou eu!” A identificacdo com essa escritora foi expressa por Lispector em
outra cronica de A descoberta do mundo, intitulada “O primeiro livro de cada uma de
minhas vidas” (DM, 452).

O capitulo em que Virginia participa do jantar na casa de Irene remete-nos ao
jantar oferecido aos amigos de Berta, personagem do conto “Bliss”, de Mansfield.
Nesse texto, a ambigilidade sexual das personagens também se assemelha a do texto
clariceano, que é acentuada pelo fato de Berta Young aguardar ansiosamente a
chegada de uma nova amiga, Pearl Fulton. Ambas se olham e a certa altura da reuniéo
ficam “presas aquele circulo de luz sobrenatural, compreendendo-se perfeitamente uma

a outra, criaturas de um outro mundo” (MANSFIELD, 1991, p.23).

Essa passagem remete-nos ao encontro de Virginia e Maria Clara, pois elas
também se atraem, conforme apontamos no segundo capitulo dessa dissertacdo. Nadia
Battella Gotlib e Ricardo lannace aproximam o estilo de Katherine Mansfield ao de
Clarice Lispector, porém, ndo estabelecem nenhuma relagéo direta entre os textos da

escritora neozelandesa e o romance O lustre.

Ao selecionarmos personagem e espaco dentre os elementos constitutivos da
narrativa, abrimos caminho para dar continuidade ao trabalho por nés iniciado, uma vez

que o narrador e 0 tempo sao pontos Complexos nesse romance.

Outro ponto sobre o qual chamamos a atencéo é para o dialogo desse livro com
a pintura. Esbocamos uma analogia entre O lustre e o Impressionismo, também no
segundo capitulo, mas sem deixar de lembrar que Gilda de Mello e Solange Ribeiro

aludem que esse texto esta proximo do estilo Barroco.

Portanto, ainda ha muito para ser analisado neste romance singular de Clarice
Lispector e a pesquisa que realizamos pode ser vista como um impulso a novos
trabalhos a serem desenvolvidos.
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