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Resumo



A presente pesquisa tem como objeto de investigação a apropriação

de narrativas e estratégias documentais pelo artista contemporâ-

neo, procurando traçar uma cartografia específica das ações do

“artista documentarista”, a partir de três pressupostos comuns aos

campos da arte e do documentário: o deslocamento, a participação

e a fabulação. A meta é observar como esses impulsos se desen-

volvem nas obras de alguns artistas em atividade hoje no Brasil,

entre eles Maurício Dias e Walter Riedweg, Rosângela Rennó e

Janaina Tschäpe. Sem querer abranger a totalidade do corpo ético

e poético da obra desses artistas, a pesquisa enfoca atividades que

combinam pesquisas de campo, invenção de situações e reinvenção

de protocolos documentais. Ao analisar e questionar o estatuto

testemunhal da imagem documental, e ao adaptar essa imagem

para usos subjetivos, pessoais, conceituais etc., o artista documen-

tarista estabelece uma nova plataforma para a prática documental,

propiciando a revisão dos modos de leitura e representação da

alteridade e da realidade. 

Palavras-chave:

arte contemporânea, documentário, vídeo, imagem, alteridade.



Abstract



As its object of investigation, this research looks at the appropria-

tion of documentary narratives and strategies by the contemporary

artist. It looks to trace a specific map of the actions of the “artist

documentarist” starting from three conditions common to the

fields of art and the documentary: displacement, participation

and fabulation. The aim is to observe how these forces develop in

works by artists active in Brazil today, among them Mauricio Dias

and Walter Riedweg, Rosângela Rennó and Janaina Tschäpe. Far

from covering the totality of the ethical and poetical body of these

artists’ works, the research points to activities that combine field-

work, invention of situations and the reinvention of documentary

protocols. In analyzing and questioning the importance of the

documentary image as evidence, and in adapting this image to

uses that are subjective, personal, conceptual, etc., the documen-

tary artist establishes a new platform for documentary practice,

bringing about a revision of the ways of reading and representing

otherness and reality.

Key words: 

contemporary art, documentary, video, image, otherness.
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Introdução



O que faz um filme ser um documentário
é a maneira como olhamos para ele. 

João Moreira Salles

Atenção: a percepção requer participação.

Antoni Muntadas

A problematização do ato de olhar é um tópico que atravessa

a modernidade. Paul Cézanne (1839-1906) tinha pressa em ver,

porque pressentia que tudo estava desaparecendo1. Se pensarmos

a arte do século 20 como uma sucessão de transformações sobre o

ato de olhar, nos aproximaremos de uma justificativa para a recente

e crescente convergência das estratégias da arte e do documen-

tário. Poucas ferramentas se ajustam tão bem aos propósitos de

questionamento da visualidade da arte contemporânea quanto o

documentário. Embora as estratégias de um ou de outro campo

tenham naturezas diversas, veremos que tanto o artista quando o

documentarista têm um olhar participativo em relação ao mundo.

Quando o artista contemporâneo extrapola os limites da obra e da

prática artística, e vai buscar seu substrato na realidade social, é

natural que encontre no documentário — essa eficiente e prolífera

ferramenta de “leitura” da realidade — uma estratégia aliada. É

natural encontrar subsídios também em outras esferas culturais,

políticas e antropológicas. Apropriado pelo artista visual, o docu-

mentário torna-se um dispositivo de diversificação das formas de

olhar. Em vez de corresponder à função de testemunho que classi-

camente orientou a prática documentária, nas mãos de artistas

visuais o dispositivo documental presta-se à revisão dos modos

de ver e interpretar o outro2. O artista documentarista compar-

tilha da tarefa que o historiador Jacques Le Goff e o filósofo Michel

Foucault atribuíram ao historiador moderno: “o questionamen-

to do documento” (Le Goff, 1992: 545), e suas contribuições

vêm de encontro à necessidade de ampliação de sentidos para o

documentário. 
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1 No texto “A lição do
Sainte-Victoire”, o escritor

Peter Handke menciona
passagens do episolário de

Paul Cézanne em que o 
pintor manifesta sua 

inquietação por não perder
o contato com a realidade.

Essa idéia é citada por
POLANCO, Aurora

Fernández, Catálogo La
visión impura. Madrid:

Museo Nacional Centro de
Arte Reina Sofía, 2006, p. 39. 

2 O termo “dispositivo” 
será usado aqui não como

o aparato técnico para 
produção de cinema e

vídeo, mas, de acordo com
a “teoria dos dispositivos”,

do teórico francês Jean
Louis Baudry, como um

“modelo mental” de 
operação. O “dispositivo

documental” a que me
refiro na dissertação é, 
portanto, um modo de

abordagem da alteridade,
elaborado pelo artista 

documentarista a cada
aproximação de um novo

universo social. 



Historicamente comprometido com a definição etimológica de

documento, o filme documentário passa hoje pela mesma revisão

que a noção de documento foi submetida ao longo dos séculos.

Derivada do latim docere — ensinar, ver — a palavra documentum

teve, até o século 19, um sentido restrito às funções de ensino, lição,

aviso, advertência, modelo, exemplo (Houaiss, 2001). A aplicação

dos sentidos de indício, sinal, indicação, prova, amostra, só vigoraria

a partir do início do século 19, dentro dos domínios policial e jurídi-

co. A partir do reconhecimento como prova histórica, pela escola

positivista do início do século 20, o documento afirmou-se como

testemunho escrito (Le Goff, 1992: 539). Em breve, a definição de

documento, como algo restrito ao texto, seria revista: “Há que

tomar a palavra ‘documento’ no sentido mais amplo, documento

escrito, ilustrado, transmitido pelo som, a imagem, ou de qualquer

outra maneira”3. Portanto, o documento que, durante determinado

tempo, foi “qualquer escrito usado para esclarecer determinada

coisa”, ganhou o estatuto de “qualquer objeto de valor documental

(fotografias, peças, papéis, filmes, construções etc.) que elucide,

instrua, prove ou comprove cientificamente algum fato, aconteci-

mento, dito etc.” (Houaiss, 2001).

O documentário, como evidência visível ou legitimação de

verdades, vem sendo questionado desde que o projeto moderno

instalou a dúvida e a autocrítica no filme documental. A idéia,

implícita ao documentário clássico, de que a imagem documental

é o espelho do real vem sendo colocada em cheque desde o início

dos anos 1960, quando Jean-Luc Godard disse que “todo grande

filme de ficção tende ao documentário, assim como todo grande

filme documentário tende à ficção”, referindo-se ao filme Moi, un

noir (1958), do etnógrafo francês Jean Rouch. 

Esse momento de fusão entre ficção e documentário foi tam-

bém o de subversão das fronteiras entre arte e vida. A partir desse

momento, a realidade representada no documentário passa a ser

vista como um acontecimento, que não existe previamente à fil-

magem. De um lado, temos o fim da autonomia da obra de arte; de

outro, o fim da autonomia da narrativa no cinema. Enquanto o

documentário vivia “uma crise intensa, profundamente criadora e

vital” (Bernardet, 2003: 12), o artista chegava ao limite de uma

experiência estética baseada na visibilidade, enveredando no

território do velado, do imaterial, do conceitual, do textual, do
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3 SAMARAN, Charles. Apud
LE GOFF, Jacques.

Documento/monumento. In:
História e memória.
Campinas: Unicamp, 

1992, p. 540. 



alegórico, da narrativa, da participação sensorial e corporal na

obra de arte.

A crítica anti-ilusionista, que vimos surgir no âmago do docu-

mentário moderno, atingiu também as duas genealogias artísticas

identificadas pelo crítico Hal Foster na produção dos anos 1960: a

genealogia minimalista, empenhada em abolir por completo a repre-

sentação; e a genealogia pop, comprometida com o realismo, porém

de forma autocrítica e auto-reflexiva (Foster, 1996: 127-128). O crí-

tico aponta que a postura anti-ilusionista se manteve em artistas

envolvidos com arte conceitual, crítica institucional, arte corporal,

performance, site-specific, arte feminista, arte de apropriação e,

especialmente, na “arte quase-antropológica”, da década de 1970

(Foster, 1996). Pela relação entre os procedimentos auto-reflexi-

vos e anti-ilusionistas que se consolidam no cinema documental e

na arte dos anos 1960 e 1970, esse período será tomado na presente

pesquisa como um horizonte ao qual a arte contemporânea de

cunho documental é cotejada. 

A documentação surge como procedimento indissociável da

obra de arte justamente quando os artistas começam a interessar-

se mais pelos processos de realização do trabalho do que por sua

forma final. Na medida em que começam a registrar suas ações na

paisagem ou intervenções no espaço social, utilizam o cinema —

e a técnica nascente do vídeo — com propósitos até então inco-

muns: cartografar processos, mapear cenas, documentar situações

inventadas. Os registros de ações configuram uma das primeiras

evidências da intensa interlocução que se desenvolveria entre o

artista e o documentarista nas décadas seguintes. Diversos docu-

mentários contemporâneos realizados por artistas visuais estão

impregnados desse ato de mapear a experiência estética. 

A fim de começar a avaliar a extensão dessas relações, organi-

zei a mostra Situ/ação: aspectos do documentário contemporâneo4.

A partir de um panorama de 31 obras — entre vídeos, videoinsta-

lações, trabalhos em áudio e intervenção — o ciclo permitiu a

observação de três tipos de dispositivos documentais usados pelo

artista contemporâneo: o registro de ação (documentação), o teste-

munho de situações reais (documento) e a narrativa documentária

(documentário). 

O recurso da documentação, em artes visuais, está diretamente

relacionado à performance. Se muitas ações se perderam pela
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4 O ciclo Situ/ação: 
aspectos do documentário

contemporâneo, aconteceu
nos dias 23, 24 e 25 de

agosto de 2006, na galeria
Vermelho, em São Paulo. 



ausência de registros, logo passariam a ser feitas especialmente

para a câmera de vídeo. Esse é o caso da performance realizada por

Janaina Tschäpe acompanhada por quatro colaboradoras em As

camaleoas (2002), que utiliza a câmera como cúmplice da expe-

riência artística. O trabalho será analisado no terceiro capítulo desta

dissertação, em seu aspecto híbrido entre a documentação de per-

formance, a fabulação e o documentário compartilhado. 

Para se produzir um testemunho (ou um documento) da rea-

lidade, a câmera é deslocada para uma situação de invisibilidade e

distanciamento. No segundo grupo de trabalhos, o comportamento

da câmera de vídeo é similar ao da câmera do cinema direto norte-

americano, um cinema de observação que coloca o realizador na

posição de “mosca na parede”. A câmera-testemunha assemelha-se,

ainda, ao método Lumière de filmar, nos primórdios do cinema:

“Escolher o melhor enquadramento possível para capturar um

instante da realidade e filmá-lo sem nenhuma preocupação nem de

controlar nem de centrar a ação” (Da-Rin, 2004: 8). Os testemunhos

de situações reais são trabalhos que se limitam à função de registro

da câmera de vídeo, sem uma preocupação com a articulação de

uma linguagem videográfica ou documental. 

O eixo das narrativas documentárias procurou por trabalhos

que demonstram uma preocupação em organizar e inventariar

documentos, desenvolver o caráter textual do vídeo e produzir

escrituras a partir de recursos documentais. São trabalhos estru-

turados como documentários, mas interessados em reinventar

seus procedimentos. Nesse campo, há diversos realizadores —

artistas, videoartistas e cineastas — trabalhando no Brasil de

forma pontual ou contínua, desenvolvendo pesquisas bastante

relevantes. Entre eles, Cao Guimarães, Carlos Nader, Veronica

Cordeiro, Consuelo Lins, Paula Trope, Lucas Bambozzi, Giselle

Beiguelman, Wagner Morales, Rosângela Rennó e Mauricio Dias

e Walter Riedweg. Todos apresentam poéticas de fundamental

contribuição para um pensamento sobre a arte documental e as

novas possibilidades do documentário contemporâneo.

A partir experiência de Situ/ação, surgiu a necessidade de

aprofundar a reflexão sobre as relações entre mapear e documen-

tar. Afinal, fora o fato do mapa ser uma das formas mais antigas de

documento, o que é a postura investigativa do documentário

senão o intuito de mapear um tema ou situação? A partir das
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diversas formas de mapeamentos urbanos e territoriais surgidas

na mostra Situ/ação (presentes, por exemplo, em Jornadas de um

motoboy e de um office-boy, 2003-2006, de Diogo Moraes; Recor-

tes da paisagem de São Paulo, 2004, de Laura Belém; Troca-troca,

2004, de Jarbas Lopes; Roamless — Composição não determinada

— uma peregrinação a lugar nenhum, 2006, de Veronica Cordeiro;

e em Leituras, 2006, de Consuelo Lins), organizei um novo ciclo

de trabalhos. 

A mostra Situ/ação: vídeo de viagem trouxe para o primeiro

plano a condição nômade do artista contemporâneo5. Tanto no

que diz respeito à sua experiência interdisciplinar quanto à sua

disposição à circulação geográfica, confrontando e interpretando

as fronteiras geopolíticas. Desta vez, os trabalhos selecionados

para a mostra — instalação, vídeo, videoinstalação, pintura, objeto,

texto, diário de viagem e palestra ilustrada — não eram “documen-

tários”. O único trabalho assumidamente realizado como tal, era

On translation: fear/miedo (2005), de Antoni Muntadas. Ao incluir

trabalhos não-documentais em uma pesquisa sobre a interlocução

entre arte e documentário, a mostra trabalhou com um conceito

expandido. A opção foi identificar na produção contemporânea

um campo de estratégias comuns entre a arte contemporânea e um

“antepassado” do documentário: o filme de viagem. Entre essas

estratégias, incluem-se, a saber: a produção de mapeamentos e

narrativas sobre experiências de deslocamento; as descrições de

paisagens; a releitura e a reescritura de registros científicos; os

diálogos com a alteridade étnica e cultural. 

Entendido aqui como um prólogo do cinema documentário,

o gênero do filme de viagem remonta a meados do século 19,

quando deslocamentos a terras distantes eram restritos a explo-

radores e fotógrafos-viajantes, que relatavam seus contatos com

culturas desconhecidas em palestras ilustradas com projeções de

lanterna mágica. Com esse horizonte à vista, a mostra buscou

traçar um mapa do estatuto contemporâneo dos diários de bordo

e da produção de sentidos sobre a alteridade. Em uma espécie de

revisão da história e do discurso colonialista, Brèd e[k/t] chocolat

(2006), de Rosângela Rennó, apresenta a encenação de um duelo

entre colonizador e colonizado, num jogo de renegociação de

fronteiras entre identidade e alteridade. O trabalho será analisado

no primeiro capítulo. 
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5 A mostra Situ/ação: 
vídeo de viagem foi 

realizada de 4 de junho a 
15 de julho de 2007, no

Paço das Artes, São Paulo.



Durante as pesquisas para as duas fases do projeto Situ/ação,

entendi que a aproximação entre arte e documentário é um inte-

resse comum entre artistas, documentaristas, videoartistas,

cineastas, teóricos, críticos e curadores. Em anos recentes, várias

exposições realizadas em todo o mundo enfocaram aspectos

diversos dessa fértil interlocução e tiveram papel determinante.

Entre elas, a Documenta 10 (Kassel, 1997), a Documenta 11 (Kassel,

2002), a 27ª Bienal de São Paulo: Como viver junto (São Paulo,

Fundação Bienal, 2006), e as exposições Réalité revisitée (Albi,

Centre Département d’Art Contemporain, 2001), a respeito de

Situações Reais (São Paulo, Paço das Artes, 2003), Croiser des

mondes (Paris, Jeu de Paume, 2006), Representaciones árabes con-

temporâneas (Barcelona, Fundación Tápies, 2006), Reprocessing

reality: new perspectives on art and documentary (Nova York,

PS1, 2006) e Arte e antropologia (São Paulo, Museu de Arte

Contemporânea da Universidade de São Paulo, 2007). 

Essas mostras incluem artistas que assimilam em seu tra-

balho imagens ou estratégias documentais, assim como cineastas

que estruturam seus filmes em formatos instalativos. Tanto uns

quanto outros podem ser pensados como artistas documen-

taristas. Caso, por exemplo, de Bredgtje van der Haak, que par-

ticipou da 27ª Bienal de São Paulo, ou das cineastas Eija-Liisa

Ahtila e Chantal Akerman, que participaram da Documenta 11.

Optei, no entanto, por produzir na dissertação um recorte

específico sobre artistas documentaristas em atividade hoje no

Brasil, a partir da proximidade e da interlocução que estabeleci

com suas obras nos dois ciclos montados do projeto Situ/ação.

São eles: Janaina Tschäpe, Rosângela Rennó e a dupla Mauricio

Dias e Walter Riedwed, em sua constante “invenção de protoco-

los documentais” (David, 2003). 

Ao investigar os usos que esses artistas fazem de dispositivos

documentais, me deparei no caminho com outros artistas que se

utilizam do instrumental das ciências humanas, lançando mão da

observação de campo, de entrevistas e do levantamento de arquivos

e documentos. Com atuações bastante similares, o artista docu-

mentarista e o “artista etnógrafo” — investigado por Hal Foster

em “The artist as ethnographer” (1996) serão constantemente co-

tejados ao longo do texto6. 
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6 O título “O artista 
como documentarista” 

é uma referência ao 
texto “The artist as 
ethnographer”, de 

Hal Foster. In: The return 
of the real. Londres: 
The MIT Press, 1996. 



Assim como o artista etnógrafo, atuante desde os anos 1970

até a década de 1990, o artista documentarista também tem as

instituições (museu, academia, mercado, mídia) como objetos de

contestação. Também reage à capitalização da cultura e à privati-

zação da sociedade após o colapso da União Soviética, dos regimes

socialistas europeus e da consolidação do neo-liberalismo

econômico. Com atuação marcante, a partir dos anos 1990, o

artista documentarista traça suas ações e estratégias dentro de um

mundo muito diferente daquele desenhado pelas militâncias e

utopias dos anos 1960. 

Os cruzamentos entre o artista e o etnógrafo são investigados

no primeiro capítulo: “Poéticas do transitório: o artista-viajante”.

Aqui, são analisados alguns trabalhos que refletem sobre a condição

do estrangeiro e sobre a produção de imagens e sentidos sobre o

outro. Ao apropriar-se de um dos mais antigos documentos etnográ-

ficos produzidos sobre o Brasil colonial, Dias e Riedweg realizam,

em Funk Staden (2007), o projeto de Le Goff e de Foucault de

“questionamento do documento”. Dinâmicas similares de revisão

dos sistemas de produção da história aparecem em trabalhos de

Paula Trope, Rosângela Rennó e no antidocumentário Congo, de

Arthur Omar. 

O segundo capítulo, “Participação: o documentário e a obra

de arte como dispositivos de encontro”, coloca em pauta a invenção

de estratégias para restabelecer fluxos e trocas com a alteridade. A

partir de um cotejamento da obra Voracidade máxima (2004), de

Dias e Riedweg, com o método de observação participativa, da

antropologia, com o documentário compartilhado, de Jean Rouch,

e com a arte relacional de Hélio Oiticica e Lygia Clark, procura-se

visualizar as novas dimensões de diálogo e interação, propostas

em resistência às barreiras econômicas e emocionais do mundo

globalizado contemporâneo. 

No terceiro e último capítulo, “Fabulação: invenção de rea-

lidades cinemáticas”, é produzida a leitura de trabalhos que radi-

calizam na colocação da subjetividade para a fabricação da obra

documental. Em obras como As camaleoas, de Janaina Tschäpe,

Tutti veneziani (1999), de Dias e Riedweg, e Jogo de cena (2007),

do documentarista Eduardo Coutinho, articulam-se os recursos

de performance, fabulação e encenação, a serviço da representação

da vida cotidiana. 
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Em anexo, foram incluídos os dois textos produzidos para as

mostras do projeto Situ/ação. Esses textos me parecem relevantes

por demonstrar que a pesquisa passou pela observação de trabalhos

com diversos graus de engajamento com o dispositivo documen-

tal ou com a narrativa de histórias e situações reais. A cada um

desses trabalhos, o artista que atua como documentarista — de

maneira mais declarada ou menos incisiva — investe contra as

funções originárias de testemunhar e ensinar. “O ponto de vista

foi substituído pelo ponto de existência”, afirma Derrick de

Kerckhove, teórico das novas tecnologias, a respeito da atualidade

da produção audiovisual 7. A previsão de Cézanne confirma-se no

diagnóstico de Kerckhove: a reinvenção de dispositivos docu-

mentais imprimem ao documentário uma dimensão sensorial e

atuam de forma a estimular o olhar ou, mais que isso, de forma a

complicar o ato de ver.
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O que vemos só vale — só vive — em 
nossos olhos pelo que nos olha. Inelutável,
porém, é a cisão que separa dentro de 
nós o que vemos daquilo que nos olha. 

Georges Didi-Huberman

Uma poética do deslocamento rege toda a genealogia do

documentário. Desde suas formas mais arcaicas até as recentes

experiências fronteiriças às artes visuais, manifesta-se um mesmo

impulso em direção ao outro, uma mesma predisposição ao con-

fronto e à representação de mundos desconhecidos ou recém-

descobertos. As descrições de trajetos já se faziam presentes em

textos, pinturas e documentos produzidos por viajantes europeus

que, entre os séculos 16 e 19, se lançaram ao mundo em missões

artísticas e científicas. Questões intrínsecas às travessias perpassam

também todo o documentário de viés antropológico: na França, o

etnógrafo Jean Rouch e seu interesse nos movimentos migratórios

internos da África; no Brasil, toda uma geração de documentaris-

tas que tratam problemas relacionados aos fluxos migratórios

campo-cidade. A problematização dos processos de hibridação

cultural, decorrentes de situações transitórias, chega à atualidade

nas pesquisas de diversos artistas visuais, como Paula Trope,

Rosângela Rennó, e Mauricio Dias e Walter Riedweg, que atuam

como documentaristas de memórias e histórias pessoais de

migrantes, exilados ou de estrangeiros em sua própria terra. Em

suas pesquisas, esses artistas documentaristas se apropriam das

ferramentas das ciências humanas e sociais: a entrevista, a obser-

vação de campo, a documentação em vídeos e fotografias. Mas,

sugerem, a cada trabalho, novos usos dessas ferramentas, articu-

lando novos dispositivos poéticos de forma a estimular formas

sensíveis de encontro e de percepção da realidade. 
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Pré-documentários 

Na pré-história do documentário, a figura do explorador que

se desloca pelo mundo para prospectar fontes de riqueza e depois

voltar com registros da aventura, antecede o discurso cientificamen-

te embasado do etnógrafo. Por muito tempo, a antropologia não

contou com métodos discerníveis para a descrição dos aspectos

sociais e culturais das populações que eram alvo de seu interesse,

dependendo de “informantes” — missionários, exploradores leigos

— para sua teorização. A figura do etnógrafo, como um “obser-

vador-participante” que vai a campo, passa períodos prolongados

com seu objeto de estudo e cria um discurso a partir da própria

percepção de um determinado contexto, só surgiria nas primeiras

décadas do século 20. 

No fechar do século 19 nada garantia, a priori, o
status do etnógrafo como o melhor intérprete da
vida nativa — em oposição ao viajante e especial-
mente ao missionário e ao administrador, muitos
dos quais estiveram em campo por muito mais
tempo e tiveram melhores contatos de pesquisas e
habilidades lingüísticas. (...) O que surgiu durante a
primeira metade do século 20, com o sucesso do
trabalho de campo profissional, foi uma nova fusão
de teoria geral e pesquisa empírica, de análise cul-
tural e descrição etnográfica. O teórico de campo
substituiu uma antiga divisão entre o trabalhador
de campo [man on the spot] e o sociólogo ou antro-
pólogo na metrópole. (Clifford, 1988: 26)

Em estudo sobre a conexão entre as pesquisas antropológicas,

literárias e artísticas do século 20, o teórico James Clifford aponta

que, na França, no período entre-guerras, etnografia e surrealismo

se desenvolveram em proximidade, compartilhando de um

mesmo fascínio com o familiar e o estranho; o exótico e o banal. O

autor define a etnografia que se profissionaliza em princípios do

século como, mais que um método de pesquisa empírica, “uma

predisposição cultural mais ampla, que vai da antropologia mo-

derna até a arte e a escrita.” (Clifford, 1988: 118-121) 

O rótulo etnográfico remete a uma atitude caracte-
rística de observação participativa sobre os artefatos
de uma realidade cultural não-familiar. Os surrealis-
tas estavam intensamente interessados em mundos
exóticos, entre os quais incluía-se uma certa Paris.
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Sua atitude, comparada ao trabalhador de campo,
que batalha por tornar o não-familiar compreen-
sível, tende a trabalhar no sentido inverso, tornando
estranho o que era familiar. (Clifford, 1988: 121)

Essas projeções entre os discursos da arte e da antropologia

são retomadas por Hal Foster em meados dos anos 1990, quando

identifica uma “virada etnográfica” na prática e na teoria contem-

porânea. Para Foster, o “artista enquanto etnógrafo”, identificável

já nos anos 1970, é a contrapartida do “antropólogo enquanto um

artista da colagem, semiologista, vanguardista” dos anos 1920

(Foster, 1996: 180). 

Da mesma forma que a elaboração da psicanálise e
da antropologia foram fundamentais para os dis-
cursos modernos (incluindo-se a arte modernista),
também a crítica destas ciências humanas é crucial
para os discursos pós-modernos (incluindo-se a
arte pós-modernista). (Foster, 1996: 179)

Mas, antes que a etnografia se tornasse uma prática corrente,

no início do século 20, eram as palestras de viajantes que saciavam

a curiosidade das platéias do “mundo civilizado”, ávidas por notí-

cias de terras desconhecidas e por visões do exótico. Território

fronteiriço entre o “cinema de atrações” e o filme etnográfico, o

filme de viagem era projetado com a narração do explorador e

tinha como tônica dominante a descrição de aspectos marcantes das

expedições colonialistas8. Como apontam Shohat e Stam, os

primórdios do cinema coincidiram com o apogeu do projeto

imperialista. “Época na qual a Europa controlava vastas extensões

territoriais estrangeiras e uma grande quantidade de povos domi-

nados” (Shohat & Stam, 2006: 141). Conseqüentemente, coube à

câmera documentar as expansões desse império, a serviço de um

nascente mercado de entretenimento. 

Ao invés de se confinar ao espaço local europeu, a
câmera iniciou a ‘exploração’ de novos territórios
geográficos, etnográficos e arqueológicos. Ela visi-
tou ‘maravilhas’ naturais e humanas (o Nilo, o Taj
Mahal) e descobriu civilizações que estavam enter-
radas (as escavações da Núbia), imbuindo cada
paisagem com o frescor do olhar perplexo de uma
nova tecnologia. Contudo, raras foram as vezes em
que os pioneiros da imagem gravada questionaram
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a esfera das relações de poder que lhes permitiram
representar outras terras e culturas. (Shohat &
Stam, 2006: 149)

Centenas de filmes de viagem foram realizados por fotógra-

fos-viajantes, ao longo dos anos 1910 e 1920. Mas o destaque, na

história, ficou para aqueles que inovaram, assimilando técnicas da

ficção cinematográfica e adotando narrativas dramáticas para repre-

sentar sua experiência no exílio. Entre eles, estava o explorador

norte-americano Robert Flaherty, um desses etnógrafos de

ocasião, sem formação científica, a quem é atribuído o primeiro

documentário da história, Nanook of the north (1922)9. Ou, antes

dele, o fotógrafo Edward Curtis, de In the land of the headhunters

(1914), que se notabilizou por produzir figurinos, cenários e

maquiagem — em uma estilização romântica de hábitos selvagens

— para a reconstituição de heranças ancestrais de uma América

nativa em extinção. 

Por mais que tenham mudado o enfoque do discurso do filme

de viagem, adotando a linguagem dramática para representar situa-

ções reais, ainda não há em Flaherty, muito menos em Curtis, o

traço que se tornará definitivo ao cinema moderno e ao documentá-

rio da segunda metade do século 20, e que será central nas poéticas

do artista documentarista: o questionamento das esferas de poder

envolvidas no encontro do artista com a alteridade. 

Funk Staden: funkeiros-canibais 

Talvez a grande contribuição de Funk Staden, de Mauricio

Dias e Walter Riedweg, ao campo do documentário seja sua

reflexão crítica sobre a produção de documentos etnográficos

durante o Brasil colonial. Embora não seja reconhecido pelos reali-

zadores como um documentário, encontramos nessa obra pelo

menos três fortes eixos de vinculação com o gênero. O primeiro,

no fato do trabalho se constituir a partir do encontro dos artistas

com outros indivíduos — ou grupos sociais —, o que configura

uma premissa básica do documentário. Toda a poética de Dias e

Riedweg é estruturada a partir da escolha de pessoas e situações

reais como objetos de pesquisa. Seu foco é tanto o outro cultural

(ou étnico, definido em termos de sua identidade cultural) como
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o outro social (definido em termos de relação econômica). O segun-

do vínculo com a prática documentária está no fato de o trabalho

ter como principal estratégia a dramatização, um recurso do

documentário desde os filmes de Robert Flaherty, na década de

1920. E, finalmente, pelo fato do trabalho se referir ao livro que o

navegador Hans Staden escreveu sobre sua experiência do Brasil,

um relato que está na origem de toda narrativa etnográfica sobre

os trópicos e, conseqüentemente, também dos filmes de viagem e

dos documentários.

Em Funk Staden são trabalhadas duas “tribos” temporalmente

distantes, mas que se espelham em sua condição “subcultural”:

índios canibais tupinambás do século 16, habitantes do litoral do

atual estado de São Paulo, e os atuais moradores dos morros cario-

cas, que têm o funk como expressão cultural. O primeiro grupo,

dizimado durante a dominação colonial; o segundo, objeto de

descaso, preconceito e discriminação — o que configura uma

forma neocolonial de opressão. 

O trabalho considera como ponto de partida o texto

Wahrhaftige Historia, do aventureiro alemão Hans Staden, escrito

a partir de sua convivência com uma tribo tupinambá. Embora sua

experiência tenha ocorrido a contragosto — já que o contato com

indígenas foi resultado de sua captura e de seu aprisionamento no

ano de 1552 —, ela pode ser considerada como um dos primeiros

casos de “observação participativa” da história, muito tempo

antes dessa prática se tornar uma premissa da antropologia10. Em

seu relato, o aventureiro descreve as cerimônias de antropofagia

que presenciou e nos conta como se livrou de ser assado e comido

por seus algozes. “Três vezes os índios se recusaram a comê-lo,

porque chorava e se sujava, pedindo clemência. Não se comia um

covarde”. (Ribeiro, 1995: 34)

Sobrevivente, Staden voltou para a Alemanha e publicou, em

1557, o relato que seria considerado o texto-fundador da literatura

de viagens ao Brasil e que lhe garantiria por séculos uma condição

de “autoridade etnográfica” (Clifford: 1988). Até 1941, o livro havia

alcançado mais de 50 edições em alemão, flamengo, holandês,

latim, francês, inglês e português. Depois disso, no cinema bra-

sileiro, chegou às telas duas vezes, em Como era gostoso o meu

francês (1971), de Nelson Pereira dos Santos, e Hans Staden (1999),

de Luiz Alberto Pereira. 
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Essas ilustrações do canibalismo se tornam um
arquétipo visual, que irá dominar durante 300 anos
o imaginário europeu sobre o trópico, vai impregnar
toda leitura etnográfica sobre os trópicos e, natu-
ralmente, determinar a história política tropical
dentro do contexto universal. (Mauricio Dias,
entrevista: 2007) 

Amparadas na mesma crença que, séculos depois, concederiam

à câmera e à película fotográfica o poder de registrar objetivamente

as emanações do real, essas imagens se tornaram evidências indis-

cutíveis da realidade local. E é esse estatuto de verdade que Funk

Staden vem questionar. 

Na maioria dos dispositivos de Dias e Riedweg, o
contexto é um elemento essencial. É dele que os
artistas extraem estratégias para entrar em relação
com os participantes de seus trabalhos, construin-
do o que também podemos chamar de máquinas
relacionais. Ao mesmo tempo, o contexto, para a
dupla, vem sempre associado a um elemento
interterritorial que impede o fechamento de uma
situação sobre ela mesma, favorecendo cruzamentos,
passagens, trocas, contaminações entre diferentes
territórios. (Lins, 2007)

O “elemento interterritorial” aqui sugerido é a cultura funk

do Rio de Janeiro de 2007, com a qual o relato de Staden será

cruzado. Como uma espécie de etnografia comparativa, produ-

zida a partir da reencenação de gestos tribais, Funk Staden nos

leva à compreensão de que as dinâmicas do baile funk contem-

porâneo são bastante similares às da festa antropofágica. 

O baile funk do morro é subversivo ao Estado, à
cultura, ao comércio, assim como o canibalismo era
considerado subversivo em 1557 e hoje é considera-
do crime. Então, a decisão por aproximar essas duas
coisas dá a forma e o conteúdo do trabalho. O traba-
lho não é sobre funk ou Hans Staden, mas sobre essa
aproximação. (Mauricio Dias, entrevista: 2007)

Funk Staden é estruturado a partir de nove xilogravuras pu-

blicadas no capítulo 28 da edição original do livro de Staden, que

descrevem os hábitos tupinambás: “Quais são os costumes festivos

que têm para matar e comer seus inimigos. O que usam para dar-lhes

o golpe fatal e como lidam com eles”11. Ao contrário do texto, escrito
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na primeira pessoa e expressando o ponto de vista do viajante, as

ilustrações são apresentadas na terceira pessoa e representam um

outro olhar, já que a figura de Staden pode ser identificada entre os

personagens de seu relato. O trabalho de Dias e Riedweg reconsti-

tui esses olhares, posicionando-se criticamente em relação a eles,

a fim de produzir uma versão atualizada da história. 

A videoinstalação, realizada especialmente para a Documenta

12, de 2007, é formada por três telas. Nas imagens da tela central,

testemunhamos as reencenações das nove gravuras, captadas por

uma câmera fixa, posicionada frontalmente à cena. A câmera repro-

duz o olhar estrangeiro, de quem não participou do acontecimento

e que, numa primeira análise, poderíamos pensar que não é do nar-

rador (Staden), já que, como prisioneiro, ele estava no centro das

atenções. Efetivamente, esse não é um olhar pessoal. Mais do que a

visão do viajante, essas imagens expressam o quadro de percepção

que o europeu tinha do Novo Mundo, totalmente impregnado de

um imaginário colonizador quinhentista. 

Embora a Europa cristã às vésperas da conquista do
Novo Mundo temesse os diversos ‘agentes de Satã’
— mulheres, bruxas, heréticos e infiéis — os
judeus eram os bodes expiatórios favoritos do sis-
tema ideológico europeu. O anti-semitismo, junto
à batalha contra os ‘infiéis’, criou um aparato con-
ceitual que, depois de ser usado contra o ‘outro’
interno, foi projetado para fora, contra os outros
externos, ou seja, os povos nativos da África e das
Américas. (...) A demonologia européia-cristã deu o
tom do racismo colonial. Na verdade, um aparato
ideológico antigo foi ‘reciclado’ nas Américas.
(Shohat & Stam, 2006: 97)

Ao enfocar detalhes dos corpos dançando e passear entre os

funkeiros-canibais, as duas câmeras laterais apresentam-se muito

mais “participantes”, propensas a se envolver com o tema e a ques-

tionar a “autoridade etnográfica” da câmera principal. Como os

próprios artistas definem, são câmeras que documentam a partir

do ponto de vista da dança. 

Câmera principal e câmeras secundárias apresentam dois

tipos de enquadramentos, implicados com posturas ideológicas

diversas em relação à imagem. Na tela central da instalação,

temos o olhar próprio da pintura e da gravura renascentista,

matrizes de um sistema de representação do espaço, a perspectiva
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artificialis, que vigora há cinco séculos, favorecendo uma ilusão

especular do mundo. Da perspectiva — e suas leis de um espaço

racional, formuladas pela geometria euclidiana — decorreria

toda uma genealogia de aparelhos óticos dedicados a captar o

espaço real de modo “racional” e “objetivo”: da câmera obscura

à câmera de cinema. 

Para que a perspectiva central e unilocular do renas-
cimento pudesse aparecer como a representação
‘natural’ do mundo, vários aspectos da percepção
tiveram de ser censurados. O primeiro pressuposto
dessa modalidade de representação é a existência de
um olho único, imóvel e abstrato, sem o qual as
projeções retilíneas convergentes seriam absurdas.
Isso quer dizer que a visão da perspectiva renascen-
tista é a visão do cíclope, muito mais que a visão do
homem. Nós vemos o mundo com dois olhos e
com dois olhos em movimento, razão porque
nosso campo visual toma a forma de uma esferóide
e não de um plano. (Machado, 1984: 66-67)

O enquadramento renascentista da câmera principal produz,

portanto, a visão de um mundo fictício, construído a partir do olhar

centralizador de um aparato científico específico. Já as duas câmeras

secundárias distanciam-se do modelo perspectivo, enfocando o

mundo como se enxergassem “com dois olhos em movimento”,

favorecendo outras dimensões e qualidades de percepção visual.

A câmera central reproduz a onisciência de um pensamento

que imprime às imagens a sua ordem de mundo. Um padrão

que se origina no Renascimento, mas que se repete marcadamente

no documentário clássico, estruturado sobre uma imagem que

reproduz o real.

As câmeras “participativas” de Funk Staden questionam o

estatuto de documento dado às imagens construídas como

evidências de verdades absolutas e instauram a postura interativa

e transfiguradora que o vídeo, como mídia, assumirá em relação ao

mundo visível. 

Ao contrário do cinema, o vídeo é o lugar da frag-
mentação, da edição, do descentramento, do desequi-
líbrio, da politopia (heterogeneidade estrutural do
espaço), da velocidade, da dissolução do Sujeito, da
abstração (não-figurativismo). (Machado, 2004: 14)
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Ibira-pema: câmera-olho 

A abertura do vídeo Funk Staden apresenta ao espectador o

objeto que protagoniza o ritual canibal: o ibira-pema, bastão de

madeira enfeitado que os tupinambás usavam para matar os

inimigos antes de comê-los. Na imagem da tela central da insta-

lação, um ibira-pema, especialmente produzido para o ritual no

morro, está posicionado no centro do local que servirá de cenário

para as encenações: a laje de uma casa. Nas telas laterais, mapas do

litoral brasileiro no século 16 localizam temporalmente a narrati-

va que irá se desdobrar em nove tempos. 

Num primeiro tempo, encena-se o momento em que o pri-

sioneiro é trazido para a aldeia e as mulheres dançam à sua volta. A

ação se dá com mulheres vestindo shorts e usando salto alto —

algumas com bonecas de plástico amarradas ao corpo — e homens

calçando tênis e vestindo bermudão, dançando ao som do funk

carioca. Nessa primeira fase do ritual, “o ibira-pema é pendurado

em uma haste acima do chão de uma cabana vazia, em volta da

qual os selvagens dançam e cantam durante a noite” (Staden, 1999:

168). O entorpecimento desses momentos preliminares da festa,

em que os índios dançam, bebem e se divertem, é representado no

vídeo por uma animação gráfica, que produz um movimento

giratório na imagem do ibira-pema do século 16. 

As fases do ritual representam os estágios de absorção e pro-

cessamento da alma do guerreiro-inimigo: depois que o prisioneiro

sofre o golpe fatal do ibira-pema, é arrastado para o fogo pelas

mulheres. Quando homens e mulheres dançam ao redor do corpo

em chamas, as telas laterais mostram um churrasco de lingüiça

sendo preparado na brasa. O churrasco na favela é a representação

das vísceras cozidas que fazem o mingau das crianças tupinambá.

Essas justaposições indicam a similaridade de leituras que os dia-

letos corporais, os códigos eróticos, a diversão e a violência, tanto

de índios quanto de funkeiros, receberam em seus respectivos

tempos históricos. 

A brasilidade é uma construção em cima desses
mitos. O imaginário visual do funk, dos corpos, é
alucinante. Você pega o jornal mais podre do Rio,
O Povo, e pega as fotos que saem lá todos os dias,
resultado do encontro do policial com esse mundo
dos favelados. O que temos é algo próximo das
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ilustrações do livro Hans Staden: braços cortados,
corpos mutilados para serem devorados publica-
mente em cada esquina nas bancas de jornal. O
povo compra carne humana e a devora visual-
mente. E como está sendo contada a história dessa
aproximação? O próprio funk fala sobre isso; é uma
tradução em forma de música e arte. O texto de Hans
Staden é um relato e às vezes a distância temporal
entre as duas coisas é quase implodida. (Walter
Riedweg, entrevista: 2007)

Assim como trabalhos anteriores da dupla questionam o sen-

tido da visão como “campo absoluto para a percepção... e para o

estabelecimento de valores éticos e estéticos”12, Funk Staden faz

um duplo questionamento sobre o imaginário visual: do funk ca-

rioca produzido pela mídia e do índio visto pelo europeu. Para isso,

os autores assumem uma “investigação exclusivamente imagética”

do baile13, inventando um dispositivo de captação de imagens. 

Símbolo máximo de poder no ritual antropofágico tupinam-

bá, o ibira-pema também é o protagonista de Funk Staden. A questão

central do trabalho é como esse objeto mágico é transformado

num dispositivo de filmagem, funcionando como instrumento de

consumo, devoração visual e espetacularização do outro. 

O ibira-pema construído pelos artistas é um dispositivo ótico,

composto por três câmeras de vídeo, instaladas sobre uma base

redonda. Enfeitado com piaçavas e penas, o objeto é empunhado

pelos atores durante a dança, e também é posicionado dentro de

um baile funk real, como um totem de triplo olhar, que assume

um ponto de vista giratório da festa. Se no ritual ou no baile, o

indivíduo se dissolve e passa a ser dominado pelo coletivo14, as

câmeras múltiplas e giratórias de Funk Staden parecem querer

incitar a relativização das identidades dos participantes dessa

experiência coletiva e sugerir que o trabalho está, afinal, a serviço

da polifonia de olhares sobre a história. 

O ibira-pema tecnológico reparte um mesmo olhar em três.

Representa o olhar de quem vê o índio (o europeu, em busca do

exótico), o olhar de quem vê o funk (a mídia, que faz da violência

um espetáculo) e o olhar de quem é olhado (índios e funkeiros).

Ao transformar as câmeras de vídeo (e seus pontos de vista) em

sujeitos da história, o totem ótico de Dias e Riedweg afirma que o

que está em jogo no trabalho não é o real em si, mas a construção

do olhar sobre ele.
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Dias e Riedweg operam aqui uma etnografia do olhar.

Especialmente importante em sua crítica, é o fato dessa etnografia

ser exibida em um local centralizador de um poder cultural — a

Documenta de Kassel —, e debruçar-se sobre um “filho” dessa

terra: Hans Staden, que nasceu e morreu nos subúrbios de Kassel. 

Artistas etnógrafos 

Mauricio Dias e Walter Riedweg não são estrangeiros ao pa-

radigma do “artista etnógrafo”, que Hal Foster concebeu para dar

conta do comprometimento político e social do artista atuante nas

três últimas décadas do século 20 (Foster, 1996). Detectamos esse

impulso etnográfico, de um lado, nas poéticas de artistas que têm

entre suas estratégias centrais a coleta, a coleção, a compilação e a

descrição de dados sobre determinado assunto. De outro, entre

aqueles que se interessam pelas idiossincrasias do contato com o

outro social ou cultural. Podemos identificar em Hélio Oiticica

um “artista etnógrafo”, quando faz na Mangueira uma espécie de

trabalho de campo, vivendo ali por um período, assimilando as

características fragmentárias, labirínticas e festivas da favela e

criando, a partir dessa experiência, uma estética do movimento. A

partir de uma vivência, Oiticica gera convites para outras vivên-

cias. Dias e Riedweg também podem ser identificados entre esses

artistas que aspiram a trabalhos de campo e atividades onde teoria

e prática possam ser conciliadas. 

Como na pesquisa científica, a investigação dos artistas sobre

um tema se faz a partir de leituras de textos especializados e,

muitas vezes, do estudo de estatísticas. Mas, diferentemente da

postura etnográfica do “observador-participante”, ou até mesmo

da experiência de Oiticica na Mangueira, Dias e Riedweg nem

sempre consideram a imersão por longos períodos de tempo nas

comunidades e grupos sociais abordados. Seu trabalho prevê outra

estratégia: intensificar a qualidade do contato com esses indivídu-

os, em situações que intitulam “oficinas sensoriais”, “encontros

encenados” e “situações orquestradas”, a fim de chegar a um aden-

samento das experiências vividas coletivamente.

Partindo do pressuposto de que a oralidade não dá conta da

completude da experiência com o outro, os artistas inventam

essas situações — chamadas “dispositivos relacionais” por
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Consuelo Lins —, mirando novos patamares de conversa. A

comunicação verbal ganha reforço de técnicas do teatro, da per-

formance, de ateliês de arte, da música e de terapias corporais a fim

de auxiliar o despertar de uma memória associativa. A entrevista é

assim substituída por trabalhos com áudio, tato, olfato etc., dire-

cionados a “quebrar a coreografia cotidiana” (Riedweg, entrevista:

2007), recuperar a amplitude do fato narrado e “reinserir a com-

plexidade da vida, das relações e da condição humana (...), para que

não haja o tal espelho que rebata, mas que refrate ângulos de visão,

diversas óticas.” (Dias, entrevista: 2005) 

Em Funk Staden, optou-se por um “encontro encenado”, com

o intuito de desvendar mecanismos de poder implícitos à cons-

trução da imagem do outro. Em outros trabalhos, como Dentro e

fora do tubo (1998), realizado com refugiados políticos à espera de

um visto europeu, eles investem em oficinas de sensibilização

sensorial que estimulam a memória sensível a respeito da expe-

riência individual da viagem. 

Os exercícios estimulavam as conversas sobre as
lembranças de viagem de cada um. Eles mesmos
traçavam o caminho dos temas: o lar... a família... o
momento em que a vida pública ou a guerra inter-
feriu na vida privada... o que aconteceu a partir de
então... a decisão de partir... o vôo... a despedida... a
última coisa que pensaram antes de partir... como
estava o céu no dia... a viagem... a duração da
viagem e sua sensação interna... o medo e a espe-
rança do futuro... a chegada a um novo lugar... a
primeira coisa vista na chegada... o primeiro suíço
que viram ao chegar... o cheiro daquele momen-
to... a chegada no Centro de Refugiados... a
espera... a esperança e o medo do futuro... (Dias &
Riedweg, 2003: 61-62)

Gravados em áudio digital, os depoimentos ganharam um

tipo de processamento que diverge sensivelmente dos métodos

classificatórios da etnografia. Na edição final, vozes em vários

idiomas traduzem-se umas às outras, num esforço conjunto de

fazerem-se entender, até que uma voz em alemão se destaca do

coro, a fim de comunicar ao público suíço as histórias desses via-

jantes retidos na fronteira. A gravação foi copiada em doze Cds,

colocados dentro de tubos metálicos e instalados em diversos

espaços públicos de Zurique. 
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Esses elementos imaginativos representam o
núcleo do trabalho. Através deles é possível falar
sobre um hibridismo que é ao mesmo tempo
pesquisa científica e transformação artística, ambos
documento e artifício, ética e estética, atingindo
uma área experimental onde objetividade e subje-
tividade se encontram. (Brett, 2005: 46)

Embora modificada por dispositivos relacionais e ferramen-

tas da pesquisa artística, a pesquisa de campo de Dias e Riedweg é

motivada pelo mesmo impulso de contextualização das diversas

“poéticas do processo” (Freire, 1999), que, a partir dos anos 1970,

retiram o artista do campo loteado das belas artes e ampliam seu

território de atuação para intervenções urbanas, ações públicas,

operações site-specifics e outros espaços exteriores aos lugares até

então habituais da arte (museu, galeria, instituição, ateliê). 

Os cruzamentos de fronteiras, que segundo o sociólogo Nestor

García Canclini, tornam-se na pós-modernidade “a condição na-

tural da humanidade”, opondo-se às estéticas da localização que

predominavam na modernidade, dão vazão a uma “poética do

transitório” (Canclini, 2007). Em um mundo “visto como uma sala

de trânsito”, mudam as perguntas essenciais tanto à arte quanto à

antropologia. Quando atenuam-se as fronteiras entre arte e

vida, passa-se a perguntar não mais “o que é arte”, mas para onde

ela foi deslocada. Na antropologia, a questão não é mais “‘De

onde você é?’, mas ‘De onde vem e para onde vai?’”15. No cinema

documentário, quem é o emissor e quem é o receptor do discur-

so; quem é sujeito, e quem é objeto. 

Ao negar a singularidade da obra, a arte encontra modos de

distribuição e circulação em veículos de comunicação social, livros,

revistas de arte, jornais, televisão, cinema, rede postal, bem como

em experiências corporais, em paisagens da zona rural, espaços

urbanos, enfim, em todo um “campo ampliado da cultura, espaço

este pensado pela pesquisa antropológica” (Foster, 1996: 184). O

vídeo, que ganharia um uso artístico freqüente a partir dos anos

1980, se encaixa bem a esse propósito. E é justamente a partir

desse movimento de expansão migratório e de formação de “redes

discursivas” com “outras subjetividades e comunidades”, aponta-

do por Foster, que o artista chegará ao documentário. 
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Arte documental

As primeiras insinuações de um uso artístico do documentário

já podem ser localizadas na arte conceitual, na forma de inventários,

mapeamentos sociológicos, etnografias visuais e no uso crítico de

formatos documentais, feitos por artistas conceituais que jamais rei-

vindicaram continuidade à tradição do documental cinematográfica. 

Lembro-me de um movimento das artes plásticas
do final dos anos 1970, chamado ‘arte de identifi-
cação’, que era a idéia de registrar uma pessoa ao
máximo. Pegava-se, por exemplo, a dona Maria e
registrava-se tudo que a envolvesse. Desse modo,
havia fotos de frente, de costas, exames de sangue,
de urina, endoscopia, radiografia, algo que poderia
ser chamado de ‘Dona Maria: obras completas’.
Entrava-se numa sala e tentava-se apreender tudo o
que fosse possível sobre ela. Entretanto, isso só
serviu para demonstrar a incapacidade da lin-
guagem de registrar a vida. (Furtado, 2005: 124-125)

É justamente o reconhecimento das limitações da linguagem

que leva artistas como Anna Bella Geiger, Cildo Meirelles ou Vera

Chaves Barcellos a reproduzirem criticamente os mecanismos de

construção de imagens etnográficas e mediáticas, e a voltar-se para

os próprios mecanismos de produção de sentidos, em processos

autocríticos. Ao reencenar uma série de imagens de índios bo-

rorós, em Brasil nativo/Brasil alienígena (1975-1977), Anna Bella

Geiger denuncia o fetichismo de um Brasil nativo que circula

em cartões-postais e nas páginas das revistas ilustradas de infor-

mação geral. 

Nos Estados Unidos, o impulso tautológico que move a ativi-

dade do antropólogo talvez tenha se manifestado de forma mais

sistemática nas séries fotográficas de Ed Ruscha — Twenty-six

gasoline stations (1962) e Every building on the Sunset Strip (1966)

— e de Dan Graham — Homes for América (1966-1967). Embora

sem o compromisso epistemológico, as séries de Graham e de

Ruscha eram pautadas sobre estratégias do olhar etnográfico: a

repetição de um mesmo ângulo frontal, por exemplo, estaria em

conformidade com a uniformização de tratamentos, dada a gru-

pos de objetos em análises científicas; e a tomada da imagem

desde uma distância-padrão colocaria todos os assuntos em um

mesmo “distanciamento crítico”. 
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Isso é o que pode ser chamado de fotografia mecani-
zada [deskilling photography]16, que suplantou as
tradições tanto do documentário norte-americano
[American Documentary], quanto da fotografia de
belas artes européia e norte-americana. (...) A
fotografia nas mãos desses artistas — pós-Warhol
e pós-Ruscha — torna-se uma mera acumulação
randômica de traços indiciais de imagens, objetos,
contextos, comportamentos ou interações. (...)
(Foster & Krauss & Bois & Buchloh, 2004: 532)

Vinte anos antes da sistematização do paradigma do artista

etnógrafo, a arte conceitual já colecionava evidências de uma arte

antropologizada. Essa vertente é teorizada pelo artista norte-

americano Joseph Kosuth no ensaio-manifesto “The artist as

anthropologist” (1975), que se refere ao artista como “um modelo

de antropólogo engajado” (Kosuth, 1993: 117). A tese de Kosuth é

que enquanto a antropologia se detém numa objetividade científi-

ca que implica isenção e “des-engajamento” para documentar o

outro, a “arte antropologizada” é consciente de que sua atividade

deva necessariamente se constituir sobre a cultura de uma

maneira auto-reflexiva. E é precisamente na consciência da pene-

tração e da permeabilidade da relação do artista com o outro, que

se manifesta, para Kosuth, a natureza da arte. 

Quando fala-se no artista enquanto antropólogo
fala-se da aquisição dos instrumentos que os antro-
pólogos adquiriram — com o propósito de adquirir
fluência em outra cultura. Mas o artista tenta obter
fluência em sua própria cultura. (...) Os antropólo-
gos sempre tentaram refletir sobre outras culturas
(ou seja, tornar-se fluentes em outras culturas) e
traduzir esse entendimento em formas que são
inteligíveis à cultura em que eles estão locados (o
problema ‘étnico’). Como dissemos, o antropólogo
sempre teve o problema de estar fora da cultura que
está estudando. Agora, o que pode ser interessante
sobre o artista-enquanto-antropólogo é que a ativi-
dade do artista não está do lado de fora, mas é um
mapeamento de uma atividade cultural internaliza-
da em sua própria sociedade. (Kosuth, 1993: 120-121)

O mapeamento da própria cultura, a que Kosuth se refere, é

uma estratégia similar à reflexividade, apontada por Foster como

fundamental para a contestação da autoridade daquele que faz um

mapeamento etnográfico. Dessa forma, ao problematizar posições

pessoais e políticas no interior de movimentos sociais (como, por
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exemplo, o feminismo e os movimentos de defesa dos direitos in-

dígenas) e de instituições culturais (como o museu e a galeria de

arte), os artistas conceituais produzem mapeamentos etnográficos

de um modo reflexivo.

Eu tenho ressaltado que a reflexividade é necessária
para proteger contra uma superidentificação com o
outro, que pode comprometer esta alteridade.
Paradoxalmente, como Benjamin indicou há algum
tempo, esta superidentificação pode alienar o outro
mais profundamente se não permitir a alteridade já
presente na representação. Em face de tais perigos —
de pouca ou muita distância — eu defendi trabalhos
paraláticos que buscam enquadrar o ‘emoldurador’
enquanto ele enquadra o outro. (Foster, 2004: 203)

A reflexividade em Funk Staden aparece na sobreposição de

diferentes tempos e geografias e no recurso “interterritorial”, de

deslocamento de uma iconografia histórica para o contexto de uma

realidade social contemporânea.

Neoprimitivismos

A reflexividade é, para Foster, a estratégia para se evitar recair

sobre um perigo que espreita o artista etnógrafo: a fantasia pri-

mitivista, que atribui ao outro, “usualmente presumido como

alguém de cor”, um “acesso especial a um psiquismo primário e a

processos sociais dos quais o sujeito branco é de alguma forma

bloqueado” (Foster, 1996: 175). Ao contrário do que ocorreu com a

etnografia espontânea do período colonial, que demonizou as

civilizações ditas “primitivas”, no modernismo o primitivismo é

idealizado. São duas faces da mesma moeda: enquanto o filme

de viagem nos Estados Unidos alimentava o paradigma do sel-

vagem e o discurso colonialista, a Europa vivia a descoberta do

primitivismo com o expressionismo, o surrealismo e o cubismo.

O perigo da idealização e do “posicionamento da verdade política

sobre um outro projetado ou uma exterioridade” é, segundo

Foster, “distrair uma política do aqui e agora, de contestação ima-

nente” (Foster: 177).

A mesma fantasia primitivista que os antropólogos contempo-

râneos vêem se ativar no surrealismo, no expressionismo abstrato,

ou no movimento da négritude17, no Brasil, estaria especialmente
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presente nas casinhas coloridas de Tarsila do Amaral, nas mulatas

de Di Cavalcanti, nos índios de Vicente do Rego Monteiro, no

“Manifesto antropófago” de Oswald de Andrade e na “viagem da

descoberta do Brasil”, de Mário de Andrade, que percebeu que “o

primitivismo estético perseguido pelas vanguardas da Europa seria,

para nós, simplesmente o reconhecimento de nossa sensibilidade”

(Lopez, 1993: 109)18 .

A questão racial foi tema constante do modernismo
brasileiro das décadas de 1920 a 1940. As represen-
tações do índio, do negro e, sobretudo, da mulata,
materializaram tentativas de reinvenção da nacio-
nalidade, tendo como ponto de partida o passado
colonial e como projeção futura um certo ideal de
nação. Essas representações, no entanto, freqüente-
mente lançaram mão do exotismo, do estereótipo e
do fetichismo para se aproximar do outro, seguindo
certos padrões consagrados no ocidente, como a
vinculação do outro a elementos da natureza ou a
ênfase em sua suposta índole sensual. Esta é uma
herança com a qual a arte brasileira ainda hoje se
confronta ao tratar da identidade sociocultural do
país. (Costa, 2007)19

Embora Foster aponte que “na arte quase-antropológica de

hoje, a associação primitivista entre o inconsciente e o outro

raramente subsiste nesses formatos”, há sempre o perigo do

primitivismo não ser tomado de uma maneira crítica. O desafio

que se impõe para o artista com interesse e comprometimento

social é, portanto, dissolver esse mecanismo de idealização da

alteridade, que muitas vezes leva o artista a projetar-se e a bus-

car a identificação com o outro a fim de legitimar politicamente

seu trabalho.

No caso de Funk Staden, como já apontado, o deslocamento

de uma cultura antropofágica para o contexto da cultura carioca,

onde os artistas residem, é um recurso reflexivo que incide critica-

mente sobre uma realidade atual — e não apenas histórica. Mas o

dispositivo que efetivamente desarticula a possibilidade da fantasia

primitivista é o ibira-pema tecnológico, que, no lugar de enqua-

drar a comunidade do morro sob a ótica da produção iconográfica

quinhentista, desestabiliza esse olhar, desdobrando-o em três câ-

meras e em três telas. 
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Dias e Riedweg: artistas-nômades

Se o ibira-pema tecnológico questiona a autoridade etnográ-

fica do explorador imperialista, há outros dispositivos em Dias e

Riedweg que se voltam para problemas relacionados às formas

contemporâneas de viagens e deslocamentos. A figura do migrante

pontua a poética da dupla. Está presente desde Serviços internos

(1995), desenvolvido dentro de aulas de integração de crianças

estrangeiras nas escolas públicas de Zurique, na Suíça. A questão é

também central na instalação urbana Dentro e fora do tubo (1998),

em que trabalham com refugiados políticos à espera de sua regula-

rização na Europa; em Os Raimundos, os Severinos e os Franciscos

(1998), que aborda a invisibilidade social de imigrantes nordesti-

nos em São Paulo; em David e Gustav (2005), em que entrevistam

dois artistas imigrantes em Londres; ou em Voracidade máxima

(2004), que traz à tona as relações entre migração, prostituição e

economia mundial. 

A migração orienta não só um posicionamento estético e

político dos artistas, mas suas opções de vida. Nascido no Rio de

Janeiro, Mauricio Dias estudou arte na Suíça e viveu dez anos na

Europa. Walter Riedweg nasceu em Luzerna, na Suíça, estudou

música e teatro na Europa e depois se mudou para Nova York,

onde trabalhou como ator e diretor de teatro. Hoje, ambos resi-

dem no Rio de Janeiro. Migrantes na vida, nômades na arte: os

dois trabalham juntos desde 1993, aproximando os campos da

performance, das artes visuais e do documentário; questionando

categorias artísticas; e expandindo suas proposições estéticas para

salas de aula, campos de refugiados, prisões, asilos, praças públi-

cas, favelas, etc. 

Se até a primeira metade do século 20, as migrações ainda

obedeciam a coordenadas bem definidas, com local de partida e de

destino claramente identificáveis, hoje, a destinação é improvável

(Canclini, 2007). A experiência da viagem implicava necessaria-

mente em uma crise de identidade, mas o nomadismo contem-

porâneo relativiza esses processos. 

A experiência no país de destino era lida quase sem-
pre como confrontação com um mundo estranho e
como a perda da origem. Essa perspectiva se modi-
ficou graças aos estudos sobre transculturalidade e
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hibridação, que registram as fusões, as contradições
e os choques ambivalentes que ocorrem nesses en-
contros. Mas não basta desfazer-se das concepções
fundamentalistas de identidades opostas, se ainda
persiste a lógica binária entre o eu e um único
outro. (...) Nos diversificamos como estrangeiros de
muitas culturas. (Canclini, 2007: 2) 

O artista contemporâneo que se desloca pelo mundo em resi-

dências artísticas, produzindo site-specifics que problematizam as

realidades encontradas no trajeto, procura dar conta desse tipo de

complexidade. Atentos às particularidades que se escondem sob

estatísticas ou estudos socioeconômicos sobre as migrações, o papel

desse artista nômade é, grande parte das vezes, documentar as

histórias perdidas durante o percurso, “escutar o que se perde nas

transferências simbólicas” e dar vazão a uma “trama escondida de

significados, a outra densidade da experiência” (Canclini, 2007: 8),

ou mesmo, como diria Foster, “propor contramemórias históricas”

(Foster, 2004: 197). 

Exílios: o dispositivo do jogo

Artista documentarista desde que começou, em 1993, a série

de fotografias Os meninos, Paula Trope trabalhou, em Exílios (2007),

com problemas decorrentes de migrações políticas: desterritoria-

lização, confronto com o desconhecido, perda da identidade. Em

Exílios, instalação com fotografias e vídeos realizada em um proje-

to de intercâmbio cultural entre Varsóvia e Rio de Janeiro, foram

entrevistados quatro refugiados poloneses, vivendo no Rio de

Janeiro. Para o registro dos depoimentos, a artista desmontou o

dispositivo ótico da câmera analógica de vídeo (High-8), trocan-

do-o por uma lente de orifício (pin-hole). O mesmo recurso foi

usado para documentar as histórias de meninos de rua em Contos

de passagem (2000-2001). Determinante em sua poética, o uso de

meios tecnológicos precários têm papel fundamental na con-

strução do sentido de suas imagens. Granuladas, chuviscadas,

com margens escurecidas, parcialmente veladas, essas imagens

remetem ao obscurecimento de quem é estrangeiro em seu

próprio sistema social. Ao reforçar a opacidade de seu retratado,

Trope se refere à sua instabilidade identitária. 
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A fragilidade das imagens de Paula Trope evoca o estado de

transitoriedade do menino de rua de Contos de passagem: sem lar,

família, amigos, sem projeto de vida, vivendo o momento de pas-

sagem da infância para a adolescência, entrevistados na passagem

do ano de 2000 para 2001. A mesma imagem frágil e quase ile-

gível representa os exilados que reconstituíram suas vidas e suas

identidades no Brasil, após perderem tudo, fugindo do nazismo.

Os depoimentos são cacos de memórias, que formam mapas afe-

tivos dentro de um fluxo migratório maior. 

Em Exílios era muito claro pra mim que eu queria
trabalhar com um discurso e com a memória.
Então, essa imagem meio nevoada remete a uma
perda, um apagamento, nesse caso de uma época.
(Trope, entrevista: 2007)

Exílios se estrutura sobre dois tipos de procedimento bastante

diversos. O primeiro deles, vinculado à tradição do documentário

e desenvolvido em vídeo, volta-se para a oralidade e promove a

“escuta” das histórias, contadas pelos poloneses a partir de algu-

mas perguntas: o que motivou a saída da terra natal; como viveram

a situação do exílio; como foi o processo de reconstituição da

identidade num outro lugar; que imagem ou objeto guardavam

daquela situação passada. A última das perguntas — se havia alguma

imagem que eles gostariam que Paula Trope trouxesse para eles da

Polônia — funcionou como porta de acesso ao segundo procedi-

mento do trabalho, realizado em fotografia. 

A partir desse pergunta, Trope incorpora ao trabalho um dis-

positivo lúdico, que o transforma em jogo: olhar para Varsóvia com

o olho do outro. Pelos olhos de Paula Trope, Liliana voltou a uma

casa de teares; Wladyslau resgatou o monumento aos soldados

mortos na Segunda Guerra; Tomaz passeou na orla do rio Vístola;

e Aleksander teve um reencontro com o antigo gueto, em Lódz.

Essas imagens, que possibilitam a cada um deles uma experiência

de retorno, foram feitas pela artista com uma câmera fotográfica

de formato 6x9, um dispositivo ótico datado da década de 1940,

época que os entrevistados emigraram da Polônia. 

Estratégia semelhante de troca subjetiva de papéis e de olhares

já havia sido acionada nas fotografias das séries Os meninos (1993) e

Os meninos do Morrinho (2005). Lá, meninos de rua, ou moradores
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da favela do Morrinho, posavam para a fotografia de Trope e, em

troca, escolhiam alguma coisa que quisessem fotografar. “Minha

relação com eles não se dava no espaço urbano, mas na criação

dessa situação extraordinária”. (Trope, entrevista: 2007)

Somado ao recurso de apagamento da imagem de vídeo,

graças ao uso de tecnologia precária, o dispositivo fotográfico

lúdico/poético de Paula Trope coloca Exílios, Os meninos e Os

meninos do morrinho na condição do que poderia ser definido

por “documentário-specific”, em que a artista veste e interpre-

ta o olhar do outro. 

Vídeo de viagem: poéticas do transitório

Uma série de trabalhos com propostas pautadas por desloca-

mentos geográficos, culturais ou conceituais, estiveram em

exposição na mostra Situ/ação: vídeo de viagem, que procurou

tensionar os limites do filme de viagem, expandindo suas fron-

teiras para trabalhos de arte contemporânea. A mostra foi dividida

em dois ciclos e os dezenove trabalhos expostos apresentaram

pesquisas que podem ser localizadas dentro de três grandes eixos:

as experiências com mapeamentos (Cao Guimarães, Giselle

Beiguelman, Consuelo Lins, Juliana Mundim, Kika Nicolela); as

releituras de discursos científicos e de registros de viagem (Inês

Raphaelian, Alice Miceli, Rafa Campos, Ricardo van Steen,

Wagner Morales); e os diálogos e as traduções interculturais (Dora

Longo Bahia e Ann Marie Peña, Cinthia Marcelle e Jean Meeran,

Fabio Morais, Carla Zaccagnini, Josely Carvalho, Bia Gayotto,

Antoni Muntadas e Rosângela Rennó).

Ao lidar com conceitos derivados de situações de deslocamen-

to, todos os trabalhos dialogavam com a tradição do documentário.

No entanto, alguns apresentavam como recurso a negação das fun-

ções de registro e documentação. Obras como Brèd e[k/t] chocolat

(2006), de Rosângela Rennó, mostraram que a produção de refle-

xão sobre a alteridade depende muito mais da articulação de uma

escritura do que da produção de um testemunho. 

Ferramentas novas, simples e baratas oferecem a qual-
quer pessoa a oportunidade de adotar este papel de
testemunha perdida, não-narrativa. Hoje, cineastas
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estão completamente agrupados à multidão de tu-
ristas que viajam pelo mundo. Eles se movimentam
entre eles e são similares a eles. Paradoxalmente,
isso significa que eles têm uma responsabilidade
ainda maior. (Rehm, 2003)

Brèd e[k/t] chocolat é um trabalho que não documenta, mas

realiza, por meio de uma encenação, um pensamento crítico sobre

os tensionamentos entre dois idiomas: o francês e o créole (falado

em Reunião, ilha do oceano Índico, região administrativa da França

desde 1764). A instalação é formada por duas telas de projeção,

frente a frente, mostrando um homem diante de outro. A posição

do espectador é central dentro desse embate e ele logo perceberá

que está na linha de fogo de um duelo de provérbios em francês, de

um lado, e em créole, de outro, que se desenvolve num crescente

de agressividade. 

Diante de uma narrativa de figuras de linguagem, que

evidencia as fraturas da relação colonizador-colonizado e que

parece ser um acerto de contas entre o “primitivo” e o “civiliza-

do”, o trabalho nos desafia a romper com nossas noções binárias

de oposição entre identidade e alteridade. Brèd e[k/t] chocolat

propõe um novo modelo relacional, mais complexo, menos evi-

dente, na medida em que os duelistas trocam de lado: o homem

que falava em créole passa a falar em francês e vice-versa. O deslo-

camento indica uma inversão de valores. Fica sugerido nessa troca

de papéis um jogo de apropriações mútuas, que um faz do outro.

Investigar como um idioma — ou uma cultura — canibaliza outra

para afirmar sua identidade é uma das questões centrais do traba-

lho. As trocas permanecem em loop, ad infinitum. “Como numa

ilha, em que se dá voltas sem um ponto de partida ou de chegada.

Você pode manter uma relação cíclica por toda a vida, se quiser”,

diz Rennó. 

O créole é um fenômeno de ilha. A forma de resis-
tir é inventar uma língua que engane o opressor,
fazendo-o pensar que se tenta falar a língua oficial.
No entanto, ele cria uma língua para que o opressor
não entenda o que ele está falando. É um alto grau
de sofisticação criar uma língua que imita a língua do
outro, mas que o impeça de entender. Ali você discute
o que quiser, sem que o outro perceba que você está
sendo totalmente subversivo. (Rennó, palestra: 2007)
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Brèd e[k/t] chocolat mostra uma relação estreita, mas nada óbvia,

com as estratégias documentais. Mesmo que se aproprie de reper-

tórios culturais que são parte da tradição oral e da vida cotidiana do

francês ou do habitante da ilha de Reunião, o que a artista deseja com

o trabalho é atingir uma condição de supra-realidade. Ele articula,

porém, pelo menos dois procedimentos comuns ao ofício do docu-

mentarista: a tradução e a encenação, que apesar de não ser prática

comum, está entre as mais antigas ferramentas do documentário. 

O duelo de provérbios, travado em línguas diversas (embora

quase iguais), também é uma situação comparável ao desafio que

se impõe a qualquer pesquisador que se aventure em território

estrangeiro: a tradução do outro. Em Brèd e[k/t] chocolat, as legen-

das — em francês e créole — são elementos estruturais ao discurso.

Cada um dos idiomas representa um diferente grau de aproximação

que o espectador pode ter com as questões abordadas. A função

que a legenda tem no trabalho é colocar em evidência a influência

que os sistemas de mediação têm nas comunicações interculturais

e os subseqüentes desvios de significados gerados por eles. 

Vera Cruz: páginas em branco 

No vídeo Vera Cruz (2000-2004), realizado anteriormente

por Rosângela Rennó, há uma radicalização ainda maior na uti-

lização da legenda. Esse trabalho é constituído basicamente de

textos-legenda sobre tela branca. Mas, o fato é que a tela não é

totalmente branca, e sim construída a partir da telecinagem de

uma película de cinema envelhecida e arranhada, “como se fosse

uma película de 500 anos, que tivesse chegado aos dias de hoje

com fungos e borrões, sem a imagem e sem o diálogo. Só com a

legenda e o som do mar e do vento”. (Rennó, palestra: 2007) 

O texto-legenda toma por base a carta que Pero Vaz Caminha

escreveu ao rei de Portugal na ocasião do descobrimento do Brasil. 

A carta é transformada num diálogo hipotético, do qual partici-

pariam navegantes portugueses e indígenas, mas onde apenas os

portugueses falam. “O diálogo é fictício, pois sabemos que o diálogo

entre índios e portugueses jamais ocorreu. (...) Há a fala do por-

tuguês, mas não há a réplica, porque a réplica não foi entendida. O

outro é visto e julgado a partir de um único ponto de vista” (Rennó,

entrevista: 2007). Além da impossibilidade de comunicação, o
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trabalho tem como questões a perda de informação (ou de

memória) e a parcialidade da história oficial. A legenda, então,

funciona como índice de um acontecimento real. “Sobrou aquele

mínimo para você saber como foi o confronto entre os índios e os

portugueses” (Rennó, palestra: 2007). 

Rennó refere-se ao trabalho como “um documentário impos-

sível”. Um documentário sobre o que está oculto, velado, e que tenta

reviver, em vão, os detalhes da descrição que Pero Vaz fez da costa

brasileira. A inviabilidade desse documentário talvez se deva ao

mesmo motivo que faz das gravuras de Hans Staden um testemunho

parcial e insuficiente sobre a realidade tupinambá: são documentos

construídos a partir de visões ideologicamente comprometidas. 

O desaparecimento da imagem e o protagonismo dedicado à

legenda, em Vera Cruz, ecoam as estratégias praticadas por Rennó

dentro do campo da fotografia desde o final dos anos 1980. A subs-

tituição da imagem pelo texto é acionada também nas obras do

projeto Arquivo universal, iniciado em 1992, compostas por textos

jornalísticos que se referem à fotografia. No vídeo, a ação que a

artista empreende sobre a legenda, deslocando-a da condição de

subtexto para a função de texto per se, reflete sua opção por não

fotografar e trabalhar com negativos e fotografias preexistentes, e

assim “operar com uma segunda realidade, com a realidade me-

diada pelo olhar de um outro sujeito” (Chiarelli, 1999: 234). Se, no

trabalho com a fotografia, a artista prefere estar “distante da aven-

tura do embate direto com o real”, seu documentário também é

resultado de uma operação de afastamento do referente e de sua

substituição pela narrativa de um mediador. 

O trabalho já ganhou três versões distintas, com legendas em

português, francês e inglês. A cada nova tradução, o texto afasta-

se um pouco mais do relato original e, conseqüentemente, da reali-

dade que lhe inspirou. O desejo da artista é legendar o trabalho

para o maior número de línguas possível, chegando ao árabe, ao

russo, ao hebraico e outros alfabetos com grafias diferentes da oci-

dental. “Então, sem capacidade de entender, vou enxergar a legenda

como pura imagem” (Rennó, palestra: 2007). De acordo com esse

projeto, em sucessivas traduções, o destino de Vera Cruz será

infringir ao texto o mesmo grau de opacidade já logrado sobre a

imagem. O processo de apagamento de imagem e texto nessa re-

presentação de um momento histórico brasileiro resulta, portanto,
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em uma espécie de antidocumentário sobre o esquecimento e sobre

o que Paulo Herkenhoff identifica como a “inacessibilidade do

outro”. (Herkenhoff, 1998: 119) 

Os procedimentos de velamento total ou parcial da imagem,

nas obras em que Rosângela Rennó se apropria de fotos 3x4 ou de

arquivos familiares, anunciam “seu interesse em trabalhar sobre o

esquecimento da identidade produzido na vida social” (Herkenhoff,

1998: 145). Nessa mesma chave de interpretação, o branco de Vera

Cruz indica a invisibilidade do outro e a representação de um

diálogo que não ocorreu. Mas essas operações de subtração de legi-

bilidade escondem ainda outros textos e dizem respeito a uma

série de “ausências” que o europeu infringiu aos povos conquista-

dos: ausência de ordem, de inteligência, de civilização, de decoro

sexual e de história. A determinação de que povos nativos eram

pré-históricos, não tinham história, nem registros históricos, era

um recurso eurocêntrico de exclusão conceitual do outro para sua

dominação e exterminação. Em suma, para que se pudesse aplicar

a ideologia européia sobre o novo território, este teria que “estar

em branco”. “Os europeus diziam que as terras estavam ‘desocu-

padas’, enquanto estimativas contemporâneas calculam que entre

75 a 100 milhões de pessoas viviam nas Américas em 1492”

(Shohat & Stam, 2006: 95). O branco, em Vera Cruz, portanto, diz

respeito não apenas à amnésia social do outro, mas também a um

histórico de dizimação da população local. 

O antidocumentário Congo

O documentário em branco de Rosângela Rennó encontra

ressonância em outra operação de apagamento, proposta trinta

anos antes no filme-experimento Congo (1972) de Arthur Omar.

“Um filme em branco”: anuncia o letreiro após os créditos iniciais,

indicando a opção por um dispositivo de velamento diametral-

mente oposto à definição etimológica do termo documentário,

que é “mostrar”, “dar a ver”. Embora Congo não prescinda

totalmente da imagem, como faz Rennó, desfuncionaliza o seu

uso, porque, contrariamente ao esperado, as poucas imagens

que aparecem no filme não representam o espetáculo da conga-

da. Um garoto com chapéu de palha olhando para a câmera, a

estátua de um padre segurando uma cruz, dois cães copulando
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ou a imagem de um monte de palha seca atrás de uma porta

entreaberta fazem mais esconder significados do que se prestar

a uma leitura fácil e linear. 

Como em Vera Cruz, o discurso de Congo está no texto

inscrito sobre fundo branco. Aqui há também algumas narrativas

em off, na voz de uma criança. O texto é uma colagem não-linear

de fragmentos de verbetes enciclopédicos, relatos etnográficos,

diálogos e fichas técnicas de peças teatrais, pautas musicais etc.,

produzidos sobre a congada por artistas e pesquisadores como

Câmara Cascudo, Mário de Andrade e Arthur Ramos. Não é, portan-

to, um filme sobre a congada, mas sim um filme sobre a produção

intelectual sobre a congada. É um inventário de documentos que

se referem à linguagem e não ao real e, portanto, um documen-

tário auto-reflexivo20. 

Talvez a formação de Arthur Omar em sociologia o tenha le-

vado — especialmente em Congo, em Triste trópico (1974) e em O

anno de 1798 (1975) — a investir no questionamento das técnicas

descritivas do realismo etnográfico que vigoravam no documen-

tário brasileiro na década de 1960. Ao assumir uma postura auto-

reflexiva, Arthur Omar empreendia uma crítica aos mecanismos

do que considerava ser o “documentário acadêmico”. No texto-

manifesto “O antidocumentário, provisoriamente”, de 1978,

Omar define como “acadêmico” o mesmo tipo de postura que

Jean-Claude Bernardet atribui ao “modelo sociológico” de docu-

mentário, que se dedica ao registro de manifestações populares e

de situações de natureza sociopolítica baseado mais em um apare-

lho conceitual científico do que na observação da experiência. O

“branco” do discurso de Arthur Omar se oferece, então, como

uma lacuna à “objetividade” das locuções e dos discursos de ela-

boração científica. 

É a voz do saber, de um saber generalizante que não
encontra sua origem na experiência, mas no estudo
de tipo sociológico; ele dissolve o indivíduo na
estatística e diz dos entrevistados coisas que eles
não sabem a seu próprio respeito. (...) O locutor
elabora, de fora da experiência, a partir dos dados
da superfície da experiência, e nos fornece o sig-
nificado profundo. Essa elaboração não se processa
durante o filme, nem nos é indicado o aparelho
conceitual que a rege, nem donde vem esse locutor
do qual só sabemos que está ausente da imagem.
(Bernardet, 2003: 17)
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Embora defendido pelo realizador como um “ponto fora do

perímetro” (Omar, 1978: 409), o antidocumentário Congo nos

informa (à sua maneira codificada, sem “dar a ver”) sobre diversos

aspectos do ritual da congada: quem são os personagens, como se

vestem, como dançam, como tocam, que histórias encenam, contra

que situações oferecem resistência, quais são seu valores morais

etc. Utiliza-se, para isso, ferramentas similares às usadas pelo re-

ferido “documentário acadêmico”: locuções em off, textos-legenda

com base em conhecimentos científicos e imagens (embora não

exatamente ilustrativas). A partir de uma instável, porém eficiente,

costura de fragmentos de textos de três autores eruditos, Omar

nos informa que a congada trata de uma realidade específica (a re-

sistência africana à escravidão) ficcionalizada em cortejos. Ocorre,

porém, que o realizador opera uma série de (des)usos, distorções

e desarticulações do funcionamento comum dessas ferramentas. 

A locução em off, por exemplo, como no modelo sociológico,

está a serviço de um texto erudito. Um dos trechos lidos em Congo

é um relato de Mário de Andrade em pleno exercício etnográfico,

em pesquisa de campo durante uma festa de congada, narrando as

dificuldades de entendimento entre seus informantes e os prati-

cantes do ritual. O texto, no entanto, é lido por uma criança, o que

contradiz a solenidade esperada de uma “voz do saber”. Há ainda

outros “ruídos de informação” no uso das imagens, que nunca

estão a serviço de ilustrar um conceito, mas vêm sempre causar

estranheza. E, finalmente, o uso ostensivo que o realizador faz do

texto-legenda acaba produzindo uma espécie de maneirismo

desse recurso, do qual decorre um discurso altamente codificado

e de difícil legibilidade. 

Todas essas distorções produzem um tipo de informação que

não está, afinal, a serviço de um “efeito de coincidência entre o

filme e o real”, ou a ilusão de apreensão de um conhecimento

sobre a realidade como faria o modelo sociológico (Bernardet,

2003: 32), ou mesmo de criar uma ilusão de realidade, como pre-

tende todo o cinema de narrativa clássica. Congo não equivale a

uma congada real, mas se coloca como uma elaboração sobre o

real. Dessa forma, não esconde, mas evidencia suas ferramentas. 

A antropologia clássica, aquela que se debruça sobre
as sociedades diferenciadas e resistentes à ‘ociden-
talização’, é uma ciência cada vez mais destituída
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de objeto. Não por acaso, ela agora volta-se para si
mesma num processo de metalinguagem e auto-
crítica interminável. Hoje, nós encontramos mais
informações ‘etnográficas’ nas fotos, nos filmes e
nos programas de TV do que nas próprias comu-
nidades enfocadas. (...) As imagens ‘etnográficas’ se
reduzem cada vez mais a cenários de uma ficção, a
ficção de uma cultura que já não existe mais na forma
como é exibida, a não ser para fins de veiculação na
mídia. (Machado, 1993: 243)

Ao afirmar seu antidocumentário como releitura e morada de

outras obras, “que se inscrevem anonimamente no seu corpo”

Arthur Omar (1978: 417) está também em consonância com as

propostas de Rosângela Rennó que, prescindindo do ato de

fotografar, faz um trabalho de edição e processamento de textos,

imagens e outras produções culturais. Nesse sentido, ambos se

aproximam do cinema conceitual dos pioneiros russos, um cine-

ma de colagem, semiologia, crítica da linguagem. Afinal, como

Rennó, Dziga Vertov também não filmava, mas “orientava, por

telefone ou carta, o trabalho de cinegrafistas distribuídos em

partes diferentes da Rússia. (...) O material filmado para ele era

apenas matéria-prima bruta que só se transformava em discurso

cinematográfico depois de um processo de visualização, interpre-

tação e montagem”. (Machado, 2003: 71) 

O discurso, em Vertov, Rennó ou Omar (particularmente em

Congo), é construído pela montagem e não pela captação do real,

muito menos na crença do poder do aparato técnico de captar ín-

dices da realidade. Congo é, portanto, uma construção intelectual

a quatro mãos, montada na moviola do editor Ricardo Miranda. 

O antidocumentário e o modo reflexivo

Torcidas, distorcidas e tensionadas, as ferramentas do do-

cumentário clássico — vigentes na época no documentário

sociológico — são utilizadas em Congo como armas empunhadas

contra o próprio meio que o gerou. A crítica de Omar, colocada em

prática em Congo e depois formalizada no texto-manifesto “O an-

tidocumentário, provisoriamente”, é concebida como um golpe a

ser desferido contra dois pontos básicos: a “função-espetáculo” de

um cinema documentário “aliado e aprendiz da ciência social” e
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filiado da ficção narrativa; e a exterioridade e a “objetividade” com

que esse documentário se coloca em relação ao seu objeto de estudo. 

Uma coisa é participar da congada, outra é estudá-
la. O documentário é isso: estudar a congada. Nunca
um documentário emergiria de dentro de seu obje-
to, não naturalmente, não espontaneamente. As
canções da congada não documentam a congada,
são elementos de uma prática, um momento, inte-
riores. A exterioridade é a condição necessária para
o documentário. (Omar, 1978: 410)

O texto traz o projeto de um “método que transforme essa

relação do filme com seu objeto real numa relação de fecundação”

(Op. cit., p. 407). Mas, sua crítica, certeira quando desferida sobre

o autoritarismo do documentário sociológico, perde o foco quan-

do é generalizada “para qualquer tipo de documentário” (Op. cit.,

416), ignorando que os métodos propostos nos antidocumentários já

eram estratégias conhecidas do documentário moderno. Em 1972,

ano da realização de Congo, as bandeiras do antidocumentário ti-

nham sido levantadas apenas pontualmente no cinema brasileiro

— como o próprio Arthur Omar reconhece no texto. Porém, no

contexto internacional, já eram parte da história do documentário.

O questionamento da qualidade da interlocução entre filme e realida-

de foi a grande investida dos etnógrafos franceses dos anos 1950 e

foi o que marcou, afinal, a entrada do documentário na era moderna. 

Embora filmes como Lavrador (1968) e Indústria (1968), de

Paulo Rufino e Ana Carolina Teixeira Soares, já assumissem seu

caráter de discurso, a tônica do documentário brasileiro da época

continuava sendo usar o filme como defesa de tese sobre o real; a

fim de chegar a “um efeito de coincidência entre o filme e o real”, em

que “só o real, o tema do filme, poderia ser discutido”. (Bernardet,

2003: 32) A crítica de Omar era relativa a esse documentário

menos preocupado com sua própria linguagem do que com os

problemas sociais do país. Nesse sentido, o jovem cineasta estava

em maior conformidade com as pesquisas das artes visuais — e de

um cinema de artista que desafiava normas da representação —,

do que com a produção documentária. 

Congo é um filme do contra. E em seu método antidocumental,

Arthur Omar compartilhava a defesa da negação com outras “poé-

ticas do contra”, fomentadas por exemplo na “antiarte” (conceito
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dadaísta reapropriado nos anos 1960) ou no “antimonumento”

(conceito com que Robert Smithson expressou seu desencanto

com a arte minimalista, em 1968). Por outro lado, a auto-reflexivi-

dade proposta por Congo já era uma questão predominante entre

“artistas cineastas” e “artistas etnógrafos”, como Artur Barrio,

Lygia Pape ou Anna Bella Geiger, que desenvolviam estratégias

processuais (em que o processo de realização da obra de arte é alvo

de documentação) e contextuais (em que o contexto é considerado

parte integrante da obra), questionando a natureza da imagem e

da representação do mundo. 

Dos anos 1960 aos anos 1980, o foco nas relações entre o artista,

seu tema e seu espectador era tão central às “poéticas do processo”

e ao cinema de artista no Brasil, quanto a auto-reflexividade foi

para o cinema verdade francês. Na arte, a auto-reflexividade está

presente nas documentações de performances, ações urbanas ou

expedições antropológicas, é uma clara indicação da mudança do es-

tatuto da arte: de obra para acontecimento, de matéria para conceito. 

Em Brasil nativo/Brasil alienígena, Anna Bella Geiger se colo-

ca em cena, espelhando-se aos costumes dos índios bororós, da

mesma forma que o etnógrafo Jean Rouch interage com os mo-

radores de Paris, em Chronique d’un été (1961). Em ambos, afirma-

se o que o teórico do documentário Bill Nichols definiu como um

“modo reflexivo” de representação documental: quando “a repre-

sentação do mundo histórico se converte, em si mesma, em tema

de meditação” (Nichols, 1991: 56). 

Se, na França, a transformação do documentário para um modo

“participativo” surge de necessidades internas da antropologia, no

Brasil, essa renovação ganha impulso especialmente a partir do

contato com as poéticas artísticas. A proposta de “relação de fecun-

dação” entre o artista e seu tema, assim como as estratégias de

crítica, negação e auto-reflexividade do antidocumentário são as

táticas do artista documentarista contemporâneo, que se projeta no

terreno experimental da etnografia, da fotografia e do audiovisual,

produzindo suas críticas em forma de ensaios documentais e artís-

ticos. O antidocumentário está refletido no “documentário im-

possível” de Rosângela Rennó, assim como nos procedimentos de

opacidade e apagamento da visualidade, em Paula Trope, ou nos

dispositivos de fabricação de complexidades, em Dias e Riedweg.
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Capítulo 2

Participação: 
o documentário e

a obra de arte
como dispositivos

de encontro



Só me interessa o que não é meu. 

Oswald de Andrade

Nada há no mundo que possa ser 
comparado a um rosto humano. É uma
terra que nunca cansamos de explorar,
uma paisagem (às vezes rude, às vezes
tranqüila) de uma beleza única. 

Carl Theodor Dreyer

A produção artística e teórica moderna — em artes visuais,

antropologia, ou nas narrativas documentárias — implica um per-

manente questionamento a respeito de quem observa, quem é

observado e de que maneira esse olhar se torna discurso. Em ou-

tras palavras, o que rege e a quem pertence o mecanismo de

construção do discurso. Essas perguntas conduzem a narrativa de

obras seminais como Chronique d’un été (1961), de Jean Rouch e

Edgar Morin; os “filmes-ensaios” de Jean-Luc Godard, o “Quase-

cinema”, de Hélio Oiticica, os “circuitos fechados” de Bruce

Nauman. No âmbito do cinema documentário, é a partir do cine-

ma verdade que se estabelecem novas bases para a interação entre

cineastas e personagens. Mas é nas artes visuais que o espectador

começa a ser considerado como um colaborador do processo cria-

tivo. A interação direta entre realizador, personagem e espectador

se delineia em propostas como Cosmococas (1973), de Oiticica,

ou nas primeiras videoinstalações, como Live-taped video corridor

(1970), de Nauman, que incorpora o espectador ao dispositivo

da obra, levando-o a assistir à própria imagem caminhando ao

longo de um corredor. 

A situação criada pela videoinstalação de Nauman antecipa a

função de vigilância que a sociedade contemporânea dedicaria ao

vídeo, mas também incorpora o lema do cinema verdade:

“Sempre que uma câmera é ligada, uma privacidade é violada”21.

Na atual produção artística, a natureza interativa das estratégias de

Mauricio Dias e Walter Riedweg, dedicada a promover uma
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Voracidade máxima
(2004), de 

Dias e Riedweg: 
“conversa encenada”
cria ritual erótico que 

dá complexidade à 
entrevista e desvenda as
relações sociais vividas

pelos entrevistados 



“investigação estética sobre os encontros com o outro”22, é mais

uma dessas poéticas atentas ao caráter invasivo das práticas etno-

gráfica, mediática e documental. Seu Voracidade máxima (2004) é

uma obra que articula um complexo e delicado equilíbrio de forças

entre realizador, personagem e espectador 23. 

Voracidade máxima: quem observa e quem é observado

Estruturado sobre entrevistas com garotos de programa em

atividade na cidade de Barcelona — conhecidos como chaperos —

Voracidade máxima, aborda as ansiedades desses profissionais do

sexo, em geral imigrantes ilegais, para tratar a relação entre sexu-

alidade e economia mundial. Mais uma vez, os desejos, fantasias e

relações de poder envolvidos em situações de migrações estão entre

as questões contempladas pela dupla.

Os artistas conduzem as entrevistas dividindo a mesma cama

com seus entrevistados, “emprestando-lhes” seus rostos em más-

caras de borracha. “Já que tinham que ocultar sua identidade para

participar do vídeo, quisemos emprestar-lhes a nossa”24. O pro-

cedimento, que instaura uma situação extraordinária, bastante

diferenciada do espaço tradicional da entrevista, é um de seus “en-

contros encenados”, que suscita, de entrada, o questionamento

sobre quem é o entrevistador e quem é o entrevistado; quem emite

e quem recebe a mensagem.

Mecanismos de construção do discurso

Em “A entrevista”, Jean-Claude Bernardet esboça uma cate-

gorização em dois grandes grupos das trocas verbais, captadas ou

produzidas pelo documentário contemporâneo25. Há, de um lado,

sons do ambiente e conversas espontâneas entre os participantes

do filme; de outro, as falas “provocadas” pelo documentarista

(Bernardet, 2003: 281). Nessa segunda categoria, a entrevista se

tornou a estratégia preponderante. 

O entrevistado fica no campo da câmera, geral-
mente de frente (de costas apenas quando o
depoente não quer ser identificado); seu olhar
passa rente à objetiva, à direita ou à esquerda, em
direção ao entrevistador. (...) Tal dispositivo tem 
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um centro imantado que é o lugar da câmera onde
se encontra o diretor. A repetição ad nauseum desse
dispositivo, em detrimento de outras formas dramá-
ticas e narrativas, gerou um espaço narcísico de que
o cineasta é o centro, pois é para esse centro que se
dirige o olhar do entrevistado. (Bernardet, 2003: 286)

Voracidade máxima não chega a desconstruir o espaço tradi-

cional da entrevista. Em qualquer uma das onze conversas com

chaperos, há quatro tipos de enquadramento, que não escapam

muito das regras de organização espacial da entrevista clássica.

Mesmo assim, o “centro imantado” a que Bernardet se refere não

chega a se formar. Isso ocorre graças ao estranhamento produzido

pela máscara, que iguala artista e entrevistado. 

No primeiro enquadramento da entrevista, o artista está de

costas para a câmera e de frente para o entrevistado, que é visto

frontalmente. Atrás do entrevistado há um espelho, que revela a

face do artista. A segunda posição de câmera capta lateralmente a

ambos: artista e entrevistado, fazendo ou respondendo à pergun-

ta. No terceiro enquadramento, os dois homens deitados na cama

são vistos desde o alto, como se a câmera estivesse presa ao teto.

Na quarta posição, a câmera capta um close lateral do entrevista-

do, com uma janela ao fundo, mostrando uma réstia de rua no

Barrio Chino de Barcelona. 

Se não identificamos um centro imantado na relação entre

artista e entrevistado, tudo conspiraria a favor da instauração de um

“diálogo real, o diálogo como troca efetiva” (Bernardet, 2003: 296).

Diria-se, até, que a “autoridade etnográfica”26 que vimos controlar

os discursos de grande parte dos documentos produzidos até

meados do século 20 estaria comprometida. 

Mas o espelhamento produzido em Voracidade máxima não

chega a instaurar a dúvida sobre quem é o dono do discurso. Há

pelo menos duas condições que mantêm nas mãos dos artistas a

condução do discurso: são eles quem fazem as perguntas e são eles

quem editam o vídeo. 

Em uma das entrevistas, Mauricio Dias pergunta a Cristian

como ele negocia com o cliente. A mesma pergunta poderia se

aplicar ao próprio artista: quais os termos da negociação de poder

com o entrevistado? Será que ele foi pago para dar entrevista, como

em qualquer programa de uma noite? Ao fazerem as perguntas,
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Dias e Riedweg detêm o controle intelectual do trabalho; assim

como, ao pagar, o cliente detém o poder da relação. Com a diferença

de que, na relação cliente-chapero, “o poder é medido em notas de

dinheiro e em centímetros do órgão sexual, e não em cultura ou

informação”27. 

Esse “encontro encenado” nos atira, então, a outro espe-

lhamento inusitado: o jogo de negociações, que envolve tanto os

profissionais do sexo e seus clientes, quanto documentaristas e

entrevistados. Aqui, os artistas documentaristas fazem o papel de

clientes sexuais, “que enxergam longe, em busca de nacionalidades

exóticas, distanciadas de suas próprias origens, para satisfazer a

suas fantasias sexuais. O vídeo apresenta paisagens do mundo nas

paisagens de diferentes peles”. (Dias & Riedweg, 2003: 170)

Compartilhados por artista e entrevistado, máscara e roupão

inferem um duplo sentido à imagem: de um lado, aproximam iden-

tidades, criando a ilusão de “colocar todos no mesmo nível”, para

facilitar as “conversas horizontais”, de igual para igual28. Por outro,

diria-se ser impossível neste documentário a dissolução do espaço

narcísico do artista, quando, o que efetivamente entra em quadro

é tão e somente a face do artista e a sua reprodução. Se o rosto pode

ser visto como o “lugar privilegiado da alteridade” (David,

2003:15), Dias e Riedweg operam um apagamento dessa alteri-

dade. Um tipo de procedimento similar ao operado por Paula Trope

quando se utiliza de lentes pin-hole que desfocam e dão opacidade

à imagem. Ao velar o rosto de seu entrevistado, os artistas passam

a procurar a particularidade dessa alteridade na cor da pele, nos

detalhes do corpo, dos órgãos sexuais, que são enquadrados muitas

vezes com lentes macro. 

Voracidade máxima tem uma dramaturgia tão complexa e

peculiar que lhe garante um lugar diferenciado entre os conheci-

dos modelos de representação documental, sistematizados por

Bill Nichols29. Poderia enquadrar-se ao “modo participativo” —

ou “modo interativo” — se seu discurso fosse mais afirmativa-

mente compartilhado, em uma situação em que “realizador e atores

sociais se comunicam como iguais, adotando posições no terreno

comum do encontro social, apresentando-se a si mesmos como

atores sociais que devem negociar os termos e condições de sua

própria interação” (Nichols, 1991: 79-84). O modo participativo

vigora quando o realizador intervém ou interage consciente e
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deliberadamente com o objeto ou o universo representado, o que

começa a ocorrer no documentário a partir do cinema verdade

francês. Mas, a fim de representar o jogo de poderes travado nas

fronteiras econômicas, a “conversa encenada” de Voracidade má-

xima torna-se um simulacro dessa mesma estrutura de poder. 

Cinema verdade: o discurso compartilhado

O cinema verdade francês e o cinema direto norte-americano

surgiram simultaneamente, no final dos anos 1950, fazendo usos

diversos das mesmas tecnologias de sincronia de som e imagem

recém-criadas. 

O documentário do cinema direto levava sua câ-
mera para uma situação de tensão e torcia por uma
crise; a versão de Rouch do cinema verdade tentava
precipitar uma. O artista do cinema direto aspirava
à invisibilidade; o artista do cinema verdade de Rouch
era freqüentemente um participante assumido. O
artista do cinema direto desempenhava o papel de
observador neutro; o artista do cinema verdade
assumia o de provocador. (Barnouw, 1993: 255) 

Mentor do cinema verdade, Jean Rouch foi um etnógrafo que

viveu o tempo da “crise de consciência” da antropologia (Clifford,

1988: 22). Momento de redistribuição do poder colonial, em que as

teorias culturais entravam em processo de revisão e as ciências

sociais, em autoquestionamento, elegiam a participação como sua

nova grande questão. Com a dissolução da autoridade etnográfica,

torna-se regra na antropologia a observação participativa, que se

dá a partir da contaminação mútua entre autores e personagens,

durante o ato da pesquisa e da filmagem. 

Jean Rouch, que vinha de uma tradição de filmes etnográficos

realizados na África, trocou, em Chronique d’un été, a descrição de

paisagens e costumes de lugares distantes e exóticos pelo registro

da complexidade de encontros realizados em sua França natal. Isto

não quer dizer que seus filmes africanos — anteriores ou poste-

riores a Chronique d’un été — não apontem na direção de uma

observação participativa ou de uma “antropologia compartilhada”,

que, segundo Rouch, significava: “um novo método de pesquisa

que consiste em compartilhar com as pessoas que, de outro modo,

não passariam de objetos de pesquisa”30. 
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Depois de quase uma dezena de filmes realizados no início da

carreira, Moi, un noir (1958) já demonstrava a intenção do autor em

compartilhar a construção da narrativa com os participantes do

filme. Em vez de documentar o cotidiano de três nigerianos que

tentam a vida na Costa do Marfim em empregos informais, Rouch

propôs a eles que inventassem personagens e suas histórias. “Sabia

que iríamos mais fundo na verdade se, em vez de atores, tivéssemos

pessoas interpretando a própria vida”31. Ao levar para o cinema a

postura de observador-participante, Jean Rouch imprime uma nova

configuração ao documentário, que passa a entender o processo de

filmagem como a criação de acontecimentos e personagens. 

A trajetória de Rouch, de uma antropologia tra-
dicional a uma ‘antropologia compartilhada’, faz
analogia com a sua trajetória cinematográfica, entre
o documentário expositivo e o modo interativo.
(Da-Rin, 2004: 158) 

Vozes do documentário

Falar em cinema participativo (ou interativo) implica iden-

tificar nuances de monólogos, diálogos e de todo um universo

verbal praticamente desconhecido ao cinema documentário

antes da tecnologia do som direto. Jean-Claude Bernardet começa

seu livro Cineastas e imagens do povo montando um sistema de

relações entre as múltiplas vozes e as falas diferenciadas de

Viramundo (1965), de Geraldo Sarno, um dos primeiros filmes

brasileiros da era do som direto. Em sua categorização das trocas

verbais produzidas no documentário nacional, o crítico observa

que as dramaturgias da produção cinematográfica e televisiva

ficaram bastante restritas ao espaço tradicional da entrevista e

que, em poucos casos, as “falas provocadas” são constituídas

por outras categorias de trocas, como os debates ou as conversas

entre várias pessoas (Bernardet, 2003: 282). Momentos marcan-

tes desse tipo de encontro são as cenas de almoço e jantar em

que Rouch e Morin reúnem os participantes de Chronique d’un

été ao redor de uma mesa para debater temas como racismo e

imigração; ou, ainda, a cena final, em que o filme é projetado

para os participantes, convidados para comentar o resultado

final da montagem. 

51

31 Depoimento de 
Jean Rouch, reproduzido 

no encarte do dvd 
Eu, um negro/Os mestres

loucos. Rio de Janeiro: 
Videofilmes, 2006. 



Após esse momento criador de um então novo cine-
ma falado, a entrevista se generalizou e tornou-se o
feijão-com-arroz do documentário cinematográfico
e televisivo. Perderam-se as justificativas iniciais,
quaisquer que fossem elas — descoberta da fala, dar
voz a quem não tem, objetividade do documenta-
rista etc. —, e a entrevista virou cacoete. (...) Não se
pensa mais em documentário sem entrevista, e o
mais das vezes dirigir uma pergunta ao entrevistado
é como ligar o piloto automático. (...) Nos últimos
anos, a produção de documentários cinematográfi-
cos recrudesceu sensivelmente no Brasil, o que não
me parece ter sido acompanhado por um enriqueci-
mento da dramaturgia e das estratégias narrativas.
(Bernardet, 2003: 285)

Entretanto, o mesmo não pode ser dito da produção documen-

tal que se desenvolveu entre as recentes gerações de videoartistas

e de artistas visuais brasileiros. Arlindo Machado aponta que “será

a geração dos videomarkers que dará conseqüência a uma outra

antropologia e que experimentará outras possibilidades de relações

entre o sujeito enunciador e o representado” (Machado, 1993: 263). 

A instituição da entrevista telejornalística é totalmente des-

montada em Heróis da decadensia (sic) (1987), de Tadeu Jungle e

Walter Silveira, quando um repórter sai às ruas de São Paulo e pára

os transeuntes para iniciar entrevistas que simplesmente não

acontecem. Em vez da esperada enquete, transeunte e espectador

se deparam com um repórter mudo, posando para a câmera de

vídeo com um sorriso cínico. A obra viria a influenciar, mais tarde,

o vídeo Não entendo (1999), do artista Luciano Mariussi. Nesse

trabalho, definido como um híbrido entre o documentário e a

videoarte, são utilizados procedimentos da performance e da

reportagem jornalística. Nele, uma equipe de filmagem realiza

uma enquete com passantes do centro de Curitiba, fazendo per-

guntas sobre arte, em línguas estrangeiras. A incomunicabilidade

entre entrevistador e entrevistado é a tônica do trabalho, onde

tudo conspira a favor da acentuação das distâncias entre a arte e o

público. O trabalho, proposto como um site-specific a ser instala-

do dentro de um espaço expositivo ao lado de outras obras de arte,

é o primeiro de uma série de cinco vídeos que abordam questões

envolvidas em embates entre arte, público e instituição. 

A geração de artistas documentaristas que surge no Brasil a par-

tir de meados dos anos 1980 toma como regra a desconstrução do
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espaço tradicional da entrevista e a desarticulação da crença na

evidência documental, trabalhando no registro de uma “outra an-

tropologia” (Machado, 262). Wagner Morales, artista com formação

em ciências sociais e realizador de documentários desde 1994, uti-

liza-se dessas estratégias especialmente em Preto contra branco

(2004), um trabalho pautado pela antropologia compartilhada do

cinema verdade. 

Construído a partir de entrevistas e registros de conversas de

botequim, Preto contra branco tem, no tradicional jogo de futebol

de negros contra brancos, disputado entre os moradores do bairro

de São João Clímaco e da favela de Heliópolis, na zona sul de São

Paulo, uma alegoria do racismo na sociedade brasileira. 

Em Preto contra branco, nos aproximamos muito das
estratégias de Rouch, muito mais do que das estra-
tégias do cinema direto americano, pois ninguém
da equipe tinha a pretensão de passar desapercebido,
de virar ‘uma mosca invisível’ pousada na parede (...).
Ao contrário, antes de começar a rodar, tínhamos
pelo menos duas questões básicas que queríamos
reforçar: a primeira, o fato de sermos uma equipe
de pessoas que se consideravam brancas e de outra
classe social, que estava ali, na fronteira entre uma
favela e um bairro periférico, fazendo um filme
sobre a questão racial e urbana. A segunda, tentar
registrar a maneira pela qual as pessoas se definem
racialmente e mostram a sua cor no vídeo. E como
reforçar tais questões? Evidenciando nossa presença,
a da câmera e dos recursos eletrônicos usados na
captação da imagem. (Morales, entrevista: 2007)

Preto contra branco começa sua narrativa com um jogo pro-

posto aos participantes. Sentados diante um monitor que exibe a

própria face, o entrevistado é convidado para dirigir o fotógrafo a

respeito da cor, brilho e contraste que melhor o represente. “Mais

claro”, a maioria pede. Assim, com a manipulação eletrônica da ima-

gem do entrevistado, começa a pesquisa de campo de Morales sobre

o preconceito racial em dois bairros da periferia de São Paulo.

Assim como as diversas matizes de preto e de contrastes que

emergem desse jogo, os depoimentos do filme revelam uma gama

variada de racismos: mais ou menos declarados, mais agressivos ou

mais disfarçados, aquele em que a hostilidade não é óbvia ou dire-

ta, ou aquele voltado a si mesmo. É comum, entre os entrevistados

filhos de brancos com negros, dizerem que são brancos. Mas há
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também o depoimento do rapaz que enfrenta o preconceito do

pai e assume a negritude da mãe, decidindo-se por jogar no time

dos negros. De fato, o recurso inicial do filme de Morales ante-

cipa o que o filme irá descortinar ao longo dos seus 55 minutos: a

complexidade que o racismo assume dentro de uma sociedade

miscigenada como é a brasileira e a insuficiência de se pensar a

relação “preto contra branco” simplesmente como um time jogan-

do contra outro. 

Embora não seja construído coletivamente, como Moi, un noir,

o documentário de Morales identifica, em um jogo de futebol de

várzea, a encenação coletiva do racismo. Nesse ponto, dialoga com

outro documentário referencial da estética participativa, Caso norte

(1977), de João Batista de Andrade, um docudrama sobre o caso de

um imigrante nordestino que mata um homem em uma briga de

bar. João Batista faz ali a reconstituição do crime, a partir de um

psicodrama, envolvendo vizinhos e conhecidos dos protagonistas

do caso. O resultado expõe um grande envolvimento de todos os

participantes, inclusive de uma câmera oscilante que se relaciona

com a cena de maneira emocionada. O próprio cineasta mostra-se

todo o tempo presente e participante, com perguntas e intervenções.

O desafio que se impõe ao documentário participativo é criar

novas dramaturgias de forma a expandir a conversa e desestabilizar

o espaço tradicional da entrevista, que, segundo Michel Foucault,

tem sua origem na prática religiosa da confissão. 

A conversa encenada: ars erotica

Em História da sexualidade, Foucault sustenta que os inter-

rogatórios, consultas, entrevistas e outros métodos de inquéritos

científicos, pertencem ao grande grupo dos “rituais da confissão”.

Segundo o autor, a confissão é, desde a Idade Média, a forma que o

Ocidente encontrou para articular um discurso sobre o sexo. Es-

condida em claustros e rincões escuros e silenciosos, a confissão

se soma aos rituais probatórios, aos testemunhos e aos procedi-

mentos científicos de observação, como “uma das técnicas mais

altamente valorizadas para produzir a verdade”. 

Desde então, nos tornamos uma sociedade sin-
gularmente confessanda. A confissão difundiu
amplamente seus efeitos: na justiça, na medicina,
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na pedagogia, nas relações familiares, nas relações
amorosas, na esfera mais cotidiana e nos ritos mais
solenes; confessam-se os crimes, os pecados, os
pensamentos e os desejos, confessam-se passado e
sonhos, confessa-se a infância; confessam-se as
próprias doenças e misérias; emprega-se a maior
exatidão para dizer o mais difícil de ser dito; con-
fessa-se em público, em particular, aos pais, aos
educadores, ao médico, àqueles a quem se ama;
fazem-se a si próprios, no prazer e na dor, confis-
sões impossíveis de confiar a outrem, com o que se
produzem livros. Confessa-se — ou se é forçado a
confessar. (Foucault, 1997: 59)

Adicione-se a esse relatório de âmbitos, onde os procedimentos

da confissão foram disseminados, o documentário. Especialmente

o documentário construído como demonstrativo de verdade,

aquele que detém a instância de dominação do discurso do lado de

quem faz as perguntas. O poder está, portanto, “não do lado do

que fala (pois é ele o pressionado), mas do lado de quem escuta e

cala; não do lado do que sabe e responde, mas do que interroga e

supostamente ignora” (Foucault, 1997: 62).

Como vimos anteriormente, Mauricio Dias e Walter Riedweg

são os donos do discurso de Voracidade máxima exatamente por

se manterem na posição de quem faz as perguntas. Porém, o que

absolutamente desmonta o espaço tradicional da entrevista confes-

sional é seu dispositivo de “conversa encenada”: máscaras, roupas

e cama, a serviço de um mise en scène do ritual amoroso. Na mesma

medida em que a conversa encenada é a versão expandida da en-

trevista tradicional, a cama — palco da relação documentarista/

personagem — é o avesso do confessionário. 

O sexo, “matéria privilegiada da confissão” (Foucault, 1997:

60), é também o assunto central de Voracidade máxima. Nesse

trabalho, o sexo ganha duas formas discursivas. A primeira delas,

objetiva, obedecendo aos preceitos do que Foucault define como

uma scientia sexualis, que informa o espectador a respeito da situa-

ção de vida do entrevistado: por que decidiu emigrar, qual sua

situação financeira, por que decidiu prostituir-se, como são feitas

as negociações com os clientes. A partir desse tipo de questão,

descobrimos que a maioria dos trabalhadores do sexo, na Europa,

vêm de famílias pobres de países em desenvolvimento, têm entre

20 e 35 anos, e que muitos definem sua homossexualidade ou he-

terossexualidade durante a prática da prostituição gay. 
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Mas o trabalho também se articula como uma forma de ars

erotica, que é, segundo Foucault, o segundo grande procedimento

para produzir a verdade do sexo. “Na arte erótica, a verdade é

extraída do próprio prazer, encarado como prática e recolhido

como experiência” (p. 57). O discurso erótico, sem dúvida o grande

diferencial de Voracidade máxima, é costurado a partir de outra

espécie de perguntas. 

“O que é o amor para você?”. “Há ocasiões em que você de-

seja estar só?”. Para fazer essas perguntas, Mauricio Dias não se

posiciona como um entrevistador isento. Nesse momento, as câ-

meras enquadram-no em postura incisiva e sedutora, encarando

seu entrevistado, a poucos centímetros de seu rosto. Seu corpo é

projetado para frente, em atitude ofensiva. Há em sua postura cor-

poral a comunicação de uma intencionalidade que inclui interesse,

desejo e busca de intimidade. A entrevista, em Voracidade máxima,

torna-se assim a representação de um ato sexual ou amoroso e isto

está implícito na atitude do artista. 

Peter Sloterdijk, da Escola de Frankfurt, dizia ser o
amor a maneira como as pessoas se encontravam,
se viam, antes da invenção do espelho. E a gente
ainda faz isso em relação ao outro: procuramos no
outro uma outra reflexão de nós, da nossa existên-
cia. (Mauricio Dias, entrevista à Glória Ferreira)

A função do espelho

O espelho tem para Dias e Riedweg inúmeras funções: frag-

mentar, diversificar, embaralhar, multiplicar as possibilidades de

ver e se relacionar o real. Menos a de mimese. 

O espelho é uma metáfora que usamos bastante, de
diversas formas, no nosso trabalho, justamente para
manter a complexidade das relações. Trabalhamos
sobre os possíveis e mutáveis distanciamentos e apro-
ximações que temos com o outro. O outro subjeti-
vo, anônimo, virtual, o outro que eu desejo ser, ter,
possuir, ou com o qual eu desejo me relacionar. Mas
também o outro enquanto corpo político-social; a
outra identidade cultural. (Dias, entrevista, 2005)

Voracidade produz, pelo menos, três tipos de espelhamentos.

Primeiro, entre artistas e chaperos, identificados não apenas no

que diz respeito à sua orientação sexual, mas também na opção
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pela condição de imigrante (90% dos entrevistados eram imigrantes

ilegais na Europa) e no desejo de mobilidade. Ao entrevistar o imi-

grante, “é como se o artista estivesse falando com ele mesmo”

(Brett, 2005: 48). Segundo, como já foi colocado anteriormente,

existe uma identificação entre os artistas e os clientes do sexo. Há

ainda em jogo um terceiro espelhamento, que coloca em condição

de igualdade também, chapero e cliente. (Embora este último esteja

fisicamente ausente do trabalho, ele é representado pelo artista). 

Em ambos os grupos [chaperos e clientes] se obser-
va freqüentemente a criação de uma ‘vida dupla’:
uma realidade alternativa de fantasias e satisfação
individual, que, por um lado, se oculta e não existe
oficialmente neste mundo e, por outro, desenha
para essas pessoas formas de vida surpreendente-
mente fortes e definidas. Em ambos os grupos, a
idade e o poder econômico desempenham um papel
crucial. (...) O ponto de intersecção das necessidades
emocionais e econômicas de ambos os grupos se
materializa exclusivamente na prática sexual. (Dias
e Riedweg, 2003, 168)

Ou seja, o espelho de Voracidade máxima altera e desdobra a

relação — no documentário tradicional polarizada em entrevista-

dor/entrevistado — em três eixos: artista e chapero; artista e cliente;

e chapero e cliente. O que era bilateral, bipolar, se transforma em

rede, trama. Mas, além de artista, cliente e chapero, existe ainda

um quarto participante dessa trama: o espectador, que é fisgado

para dentro do trabalho, também graças a um jogo de espelhos. 

O espectador é espelhado a qualquer um dos personagens

acima descritos a partir do momento em que entra na videoinsta-

lação. O espaço reconstitui o quarto de motel do Barrio Chino,

onde as entrevistas foram gravadas em sessões bastante prolon-

gadas, de até 16 horas de gravação. O espaço é formado por uma

cama coberta com lençol azul, situada entre dois espelhos, e o

espectador se torna automaticamente um usuário quando senta-

se na cama não para assistir, mas para jogar Voracidade máxima,

editado no formato de um jogo sexual interativo. “Para escolher o

michê, mova o quadrado sobre ele e aperte o botão enter”, é a

instrução no menu de abertura para a inicialização do vídeo. Na

imagem do menu, onze chaperos estão deitados nus sobre o asfalto

da rua, dispostos como em um cardápio, para serem provados
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pelo cliente. A porta de acesso para a entrevista (ou para o sexo) é

o órgão genital, que deve receber o clique do mouse. Dessa forma,

a ordem das entrevistas é decidida pelo usuário, de acordo com

preferências pessoais ou critérios subjetivos.

O espectador-participador 

A participação foi a grande questão compartilhada entre a

antropologia, o cinema documentário e as artes plásticas dos anos

1960-1970. Mas se, no âmbito do documentário, a participação

sempre foi considerada majoritariamente no fluxo entrevistador/

entrevistado, são os artistas plásticos que, de maneira mais incisi-

va, retiram o espectador da atitude contemplativa, convidando-o

a participar da obra. 

No Brasil, a participação do espectador é sistematizada em

um programa artístico já na década de 1960. Em 1973, quando

Hélio Oiticica e Neville d’Almeida criavam as Cosmococas, em

Nova York, instituindo um cinema sensorial, já havia se passado

seis anos da escritura do “Esquema geral da nova objetividade”32,

em que Oiticica definia a “participação do espectador (corporal,

táctil, visual, semântica etc.)” e a “abordagem e tomada de posição

em relação a problemas políticos, sociais e éticos” entre os itens de

seu programa ambiental e como as principais características da

arte brasileira de vanguarda.

Em 1973, quando são projetadas as Cosmococas,
Hélio Oiticica já havia realizado muitos trabalhos
que incluíam o participador. Se no início com o
Grupo Frente (1957) suas pinturas investigavam o
espaço dentro da tela diante da qual o espectador
permanecia imóvel, como artista neoconcreto
Hélio inventava novas estruturas que convidavam
o corpo a circundar seus Bilaterais (1959) e Relêvos
espaciais (1959) pendurados ou a entrar em seus
Penetráveis (1960). Logo viriam os Bólides (1963)
que como transobjetos se transformavam nas mãos
dos visitantes, o Parangolé (1964) que vestia o ritmo
do corpo, e o Éden (1969) onde Hélio construía um
mapa sensorial. (Maciel, 2007)

Enquanto Glauber Rocha consolidava a “estética da fome” no

cinema, desenhando o projeto político de uma cultura audiovisual

crítica e conscientizadora — mesmo que paternalista em relação às
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classes populares —, os primeiros sinais de uma estética da partici-

pação surgiam na obra de Hélio Oiticica e Lygia Clark. A participação

do espectador, segundo o esquema de Oiticica, se manifestava de

duas formas: de maneira a envolver “manipulação” e contato

“sensorial-corporal; e de maneira “semântica”. Distanciando-se

da contemplação, o espectador da obra deveria vivenciar ambos os

modos de participação que, somados, realizariam uma “partici-

pação fundamental, total, não-fraccionada”33. 

Nesse caminho trilhado pelos protagonistas dos anos
60-70, a obra de arte foi gradativamente abando-
nando categorias como pintura (o tal do ‘quadro’) e
escultura (sobre base). O ‘objeto’, com a teoria do
não-objeto de Ferreira Gullar, alcançou uma
importância enorme até chegarmos à formulação
máxima de Lygia e Hélio afirmando que não eram
‘artistas’ mas ‘propositores’ e que o que faziam era
‘propor propor’, isto é, apresentar ‘proposições’
para o participador ter uma presença menos passiva
e sentir-se um agente social. Para isso, os proposi-
tores deixam uma série de instruções que teriam a
função de construir seu vínculo com o campo social
e de integrar a arte à vida. (Lagnado, 2006: 188-191)

Se, no Brasil, a participação ganha um corpo teórico consis-

tente com o “Esquema geral da nova objetividade”, na cena interna-

cional a tendência se manifesta especialmente na obra de Umberto

Eco (The poetics of the open work, 1962), de Roland Barthes (The

death of the author, 1968) e de Guy Debord (“Towards a situationist

international”, 1957). Um ano depois de escrever o texto, Hélio

Oiticica se posicionaria em relação à abrangência que o impulso da

participação já alcançava nessa época, em carta a Lygia Clark, em

novembro de 1968: 

Esse negócio de participação realmente é terrível,
pois é o próprio imponderável que se revela em cada
pessoa, a cada momento, como uma posse: também
senti, como você, várias vezes essa necessidade de
matar o espectador ou participador, o que é bom,
pois dinamiza interiormente a relação, a participa-
ção, e mostra que não há, como vem acontecendo
muito por aí, uma estetização da participação: a
maioria criou um academicismo dessa relação ou da
idéia de participação do espectador, a ponto de me
deixar em dúvida sobre a própria idéia. (Clark &
Oiticica, 1998: 69)
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(...) Creio que a grande inovação nossa é exatamente
na forma de participação ou melhor, no sentido
dela, no que diferimos do que se propõe na Europa
supercivilizada ou nos EUA: há uma ‘barra mais
pesada’ aqui, talvez porque os problemas tenham
sido checados de modo mais violento. (Clark &
Oiticica, 1998: 73)

Em resposta, Lygia Clark confirmaria a centralidade da idéia

da participação em sua obra, desde os anos 1950:

No meu trabalho, por exemplo, desde 60 é o meu
problema e, se formos mais longe ainda, em 55 rea-
lizei a maquete da casa: ‘Construa você mesmo o
seu espaço a viver’. (Clark & Oiticica: 1998, 85)

(...) Perco cada dia mais a minha personalidade
aparente e entro no coletivo buscando um diálogo e
me realizando ainda através do espectador. (Clark
& Oiticica: 1998, 86)

A partir das esculturas manipuláveis — os Bichos (1960-1963),

os Objetos relacionais (1977-1985), as Máscaras sensoriais (1967-1968)

e as Máscaras oculares (1973) —, toda a pesquisa de Lygia Clark se

ajusta como uma luva ao conceito de “participação sensorial-cor-

poral”, definido por Oiticica no “Esquema geral da nova objetivi-

dade”. Mesmo que a realidade hoje seja fundamentalmente outra

em relação às décadas anteriores, é possível relacionar os esquemas

de Oiticica e as proposições de Lygia Clark ao modo participativo

utilizado por Dias e Riedweg. 

Desde Nostalgia do corpo: respire comigo (1966) até a apli-

cação dos Objetos relacionais em “clientes” (como eram definidos

aqueles que viviam a experiência da Estruturação do self, criada

em 1976), todo o procedimento de Lygia passa pela reativação do

corpo34. Em Voracidade máxima, o espectador também é lançado

à condição de “cliente” — embora de outra categoria que o cliente

de Lygia Clark —, e, ao deitar-se na cama para vivenciar o trabalho,

é submetido a uma experiência sensorial que transcende a visuali-

dade do vídeo. Há aqui um paralelismo. Se Clark e Oiticica visaram

ampliar a fruição do espectador, somando à contemplação retini-

ana outras experiências sensoriais, Dias e Riedweg realizam um

deslocamento do procedimento verbal da entrevista para “encontros

encenados”, que favorecem a expressão de conteúdos corporais,

sensoriais e imaginários. 
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Os cruzamentos possíveis entre ambas poéticas se dão sempre

no âmbito do corpo e do uso de ferramentas de sensibilização e ex-

pansão do diálogo. Se, por um lado, Lygia Clark estruturou boa parte

de sua obra sobre a vivência do desejo e do prazer, em Voracidade

máxima, Dias e Riedweg conduzem as entrevistas como atos eróti-

cos ou amorosos. “O que nos move é o nosso desejo”, diz Mauricio

Dias. O desejo é também uma questão central de Devotionalia

(1994-2003), que gerou, em ateliês com 600 meninos de rua, a pro-

dução de “ex-votos”, simbolizando objetos e situações desejadas.

O crítico Guy Brett propõe, ainda, um cotejamento entre o

dispositivo de múltiplo espelhamento em Voracidade máxima e a

obra Diálogos: máscaras oculares (1968), de Lygia Clark (Brett,

2005: 48). Da série Máscaras sensoriais, a obra é compartilhada

por duas pessoas. Composta por dois instrumentos óticos de lentes

móveis espelhadas, articulados um ao outro, constitui uma ferra-

menta de tripla possibilidade de observação. Com o giro das lentes

espelhadas é possível: olhar nos olhos do outro; ter uma visão frag-

mentada do espaço ao redor; olhar para si mesmo. Há, também, uma

relação evidente entre as Máscaras sensoriais e as máscaras usadas

pelos entrevistados de Voracidade máxima. Além da confusão iden-

titária provocada pelo efeito visual de espelhamento, as máscaras,

com as feições dos artistas, detonam experiências sensoriais entre

os participantes, abrindo a possibilidade de diálogos intersubjetivos.

O documentário sensorial 

Há ainda outras evidências para pensar que o Quase-cine-

ma, de Hélio Oiticica, esteja na origem do que se delineia em

Dias e Riedweg como um documentário sensorial, tendo, de

entrada, os espelhos de Voracidade máxima, posicionados para

refratar diversos ângulos de visão. Como qualquer videoinsta-

lação contemporânea, com múltiplos canais de vídeo, as telas e

os espelhos de Voracidade máxima refletem a multiplicidade de

telas da série Cosmococa — programa in progress (CC) (1973), de

Hélio Oiticica e Neville D’Almeida, em que seqüências de foto-

grafias (de capas de jornal, livro ou disco, retocadas com “manco-

quilagens” de cocaína) são projetadas em “telas múltiplas” — as

quatro paredes e o teto —, e acompanhadas de trilha sonora. Nas

CCs, a projeção de imagens fixas, como observa Carlos Adriano,
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promove uma volta “à natureza primordial do cinema” — a

lanterna mágica — e irrompe contra a narrativa clássica propondo

a “nãonarração” (Adriano, 2007). 

O conceito da nãonarração, de Oiticica, se alinha à experiência

audiovisual fragmentária — que mistura textos, linguagens e tra-

dições — do cinema marginal de Rogério Sganzerla, Julio Bressane,

Andrea Tonacci, Neville d’Almeida. 

Experimental, recusando o que julgava serem con-
cessões de seus até então parceiros [do cinema novo],
os líderes do cinema marginal assumem um papel
profanador no espaço da cultura; rompem o ‘con-
trato’ com a platéia e recusam mandatos de uma
esquerda bem pensante, tomando a agressão como
um princípio formal da arte em tempos sombrios.
(Xavier, 2004: 17)

A mesma violência e profanação que Ismail Xavier atribui

à postura anti-ilusionista do cinema marginal aplica-se ao gesto

artístico de tirar o espectador de sua postura passiva, assimilan-

do-o como participador da obra. Nas CCs, no entanto, Oiticica

mantém uma postura afetiva e tudo o que retira de narratividade,

devolve em sensorialidade. Na medida em que o espectador é convi-

dado a experimentar a projeção ora deitado numa rede, ora nadando

em uma piscina, ora lixando as unhas, o que seria “audiovisual”,

torna-se “suprassensorial”35. Em Oiticica, as proposições “além

da arte” levam à inclusão do espectador em um cinema sensorial

(Favaretto, 2000: 206). 

Trabalhando com vídeo e com a representação da alteridade,

Dias e Riedweg são praticantes dessa forma de cinema. Ao docu-

mentar suas conversas sensoriais, eles chegam a proposições que

estão “além-documentário”. Nesse documentário expandido,

operam simultaneamente em dois tipos de registro de discursos: o

sensorial e o político; o científico e o artístico; o racional e o erótico.
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Capítulo 3

Fabulação:
invenção de 

realidades 
cinemáticas



Fabular é uma experiência 
com ramificações próximas 
talvez da esquizofrenia. 

Lisette Lagnado

Na videoinstalação The house (2002), a cineasta finlandesa

Eija-Liisa Ahtila apresenta uma mulher que escuta vozes sem con-

seguir distinguir se elas vêm do mundo exterior ou de dentro de si

mesma. Ahtila adota técnicas do documentário e — independente-

mente ou graças a isso — a situação representada no vídeo ilustra o

paradoxo da atividade do artista documentarista, que ora se lança

ao mapeamento de realidades distantes, ora descobre em si

mesmo — ou na própria cultura — o abissal. 

O tensionamento que se produz entre o impulso de docu-

mentar a realidade e, ao mesmo tempo, encontrar com ela uma

dimensão subjetiva de comunicação, tem um antecedente históri-

co no “surrealismo etnográfico”, conceito de James Clifford para

abarcar o processo de fertilização mútua entre arte, antropologia e

documentário que se deu no período entre guerras. Essas trocas

começaram no grupo de André Breton e se consolidaram na

revista Documents, editada por Georges Bataille, entre 1929 e

1930, e chegaram ao cinema, em obras como o documentário Las

hurdes (1932), do cineasta espanhol Luis Buñuel (1900-1983), que

imprime uma perspectiva surrealista ao filme etnográfico. 

Estou usando o termo ‘surrealismo’ em um sentido
obviamente expandido, para circunscrever uma
estética que valoriza os fragmentos, as coleções es-
tranhas, justaposições inesperadas que trabalham
para incitar a manifestação de realidades extraordi-
nárias, levadas ao domínio do erótico, do exótico e
do inconsciente. (Clifford, 1988: 118)

Distendendo o sentido expandido que Clifford dá ao surrea-

lismo até a contemporaneidade, localizamos a estética de fusões e

mutações da obra da artista contemporânea Janaina Tschäpe. Mas
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antes, vale destacar um projeto inacabado do artista modernista

brasileiro Flávio de Carvalho (1899-1973), Experiência n.º 4, uma

“jornada etnológica e artística” ao rio Negro, na Selva Amazônica,

em busca de uma lendária tribo de índios brancos. Realizada em

1958, a expedição durou 70 dias e, segundo Flávio de Carvalho,

pretendia “estudar a pintura do corpo dos indígenas para constatar

vestígios de antigas e esquecidas indumentárias que tiveram pode-

rosa influência social e psicológica nos povos que a usaram”36.

Mas o principal objetivo era realizar um “semidocumentário”

sobre a história de uma lendária “deusa branca”. Para tanto, o

artista incluiu, entre os 23 integrantes da expedição, atrizes loiras

contratadas em São Paulo para atuar em uma reencenação do

mito. O filme teria sido um genuíno exemplar do surrealismo

etnográfico se tivesse sido finalizado. No entanto, consta aos pes-

quisadores de sua obra que da expedição restaram apenas imagens

de tribos indígenas, feitas pelo fotógrafo Raymond Frajmund,

além de documentos da viagem, como diários, anotações, desenhos

e matérias em jornais. 

Se a “deusa branca” infelizmente não saiu do âmbito da lenda,

temos em As camaleoas (2003), de Janaina Tschäpe, uma interpe-

netração concreta entre documentário e subjetividade, dando vazão

a uma dinâmica de trocas entre real/imaginário, racionalismo/

inconsciente, ficção/realidade, arte/ciência, etnografia/subjetivi-

dade, fabulação/documentação37. O trabalho funciona como do-

cumentário, na medida em que toca uma realidade dada — a vida

doméstica de quatro moradoras da favela do Jacarezinho, na zona

norte do Rio de Janeiro —, por meio da gravação em vídeo de

depoimentos e imagens do cotidiano. Mas, ao propor um jogo, em

favor da expressão de interioridades, Janaina Tschäpe coloca a

realidade em suspensão. 

As camaleoas

Esse é o primeiro trabalho em que Janaina Tschäpe se relaciona

com uma situação real, imprimindo-lhe um cunho documental.

Na maior parte da obra dessa artista, nascida na Alemanha e cria-

da no Brasil, o que se ressalta é a presteza em “transformar tudo

em ficção” (Bousso, 2006: 11), em dotar a realidade de uma aura

mítica, diferenciada, estranha. A partir de indagações sobre seu
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desejo de transformação, Tschäpe construiu as séries Devil (2000)

e Sala de espera (2002), em que modifica seu corpo a fim de trans-

formar-se em anjo, diabo e pássaro. Depois, nas séries After the

rain (2003), Água viva (2003), Blood, sea (2004), Lacrimacorpus

(2004) e Melantropics (2005-2006), passa a trabalhar com outros

corpos femininos, atribuindo-lhes extensões e próteses, confec-

cionadas com cabos de borracha, bolas de isopor, tules, tecidos

elásticos, preservativos, bexigas infladas etc. Em qualquer um

desses projetos, sempre dá à vida seres fictícios, tratando-os como

reais e batizando-os por Lívia, Dani, Ducha, Mana, Neia, Zeth. 

Os surrealistas utilizaram o recurso da fragmenta-
ção — apresentando cenas ou imagens com
braços amputados, órgãos arrancados do corpo
humano que, por vezes, constituíram uma espé-
cie de imaginário da violência e do horror — o
surreal em Janaina ocorre de maneira diferencia-
da, muito mais próxima da idéia de uma estética
compartilhada, relacional mesmo. O humor beira
a construção de um universo doméstico: usar
preservativos nas mãos e nos pés pode parecer
uma doce brincadeira, uma porta de entrada para
um universo ao mesmo tempo lúdico e alusivo ao
mundo das próteses, a um corpo protético pro-
priamente dito. (Bousso, 2006: 12)

As camaleoas (2002) é protagonizado por Fátima, Jane, Cristal

e Claudia, quatro mulheres de carne-e-osso que, a partir de um re-

conhecimento das limitações e dificuldades de sua vida cotidiana,

entram, a convite de Janaina Tschäpe, num processo de reinvenção

da própria identidade. O projeto consiste em uma videoinstalação,

formada por um vídeo de 17 minutos, exibido ao lado de documen-

tos do processo — textos e fotografias. O trabalho partiu de uma

proposição da artista para as mulheres: “brincar, como crianças”,

como ela costuma fazer com suas “amigas imaginárias”. “Coloquei

para elas algumas questões que uso para começar a investigação

em meu trabalho pessoal: ‘o que eu desejo? O que eu quero ser?’

Fui procurar os seres que existem nos desejos das outras pessoas.

(...) Fui tentar encontrar a fantasia do outro” (Tschäpe, entrevista:

2005). A proposta era acompanhar o desenvolvimento de seus

protótipos de “mulheres ideais” e registrar em vídeo e fotografias

a elaboração das heroínas nas quais elas desejassem se transformar. 
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Sua visão de mulher vinha muito do real: ter filho,
trabalhar, morar na comunidade. (...) Senti que o
desejo delas estava ligado em descobrir o que pre-
cisavam fazer para essa vida fluir melhor. (Tschäpe,
entrevista, 2005)

Fátima se transforma em sol, para ganhar outro braço e rea-

lizar suas tarefas domésticas com mais agilidade, além de acolher

e dar calor aos outros. Em uma fantasia bem próxima aos contos

de fadas, Jane faz o papel de uma “gata borralheira” que se supera

e se transforma em mulher executiva. Claudia potencializa suas

funções de dona-de-casa e concebe a si mesma como uma robô

que lava, passa e cozinha com eficiência: “Sou forte, poderosa,

veloz, não me canso nunca, sou capaz de executar qualquer tarefa

em poucas horas de uma só vez”38. O desejo de Cristal de trans-

formar-se em uma raiz, “porque queria resgatar a mulher e o

quanto ela é capaz”39, também expressa uma fantasia relacionada

à valorização das capacidades da mulher. As heroínas são, portanto,

o cruzamento entre a condição real e a fantasia dessas mulheres. 

O documentário como fábula 

Há uma permanente sobreposição das esferas da fantasia e da

realidade em As camaleoas. Isso se evidencia, de entrada, na edição

do vídeo, em que a artista opta por sobrepor as duas formas de co-

municação que estabeleceu com as mulheres da favela: a linguagem

oral da entrevista e uma linguagem corporal de improvisações, em

que o corpo funciona como canal de expressão das fantasias. Dessa

forma, sobrepõe-se ao áudio dos depoimentos das “mulheres reais”,

a imagem das “personagens” em situações diversas: no ambiente

doméstico de suas casas ou em improvisações no meio de uma flo-

resta tropical. O vídeo registra dois planos da vida dessas mulheres:

o real e o ideal.

As camaleoas nos instiga a pensar como essas mulheres —

habituadas a um cotidiano, na melhor das hipóteses, sofrido, e

pouco familiares aos artifícios poéticos do cinema, da literatura ou

das artes plásticas — soltam a imaginação para brincar de sol, de

raiz e incorporar as potências abstratas do feminino. Em entre-

vista, Tschäpe diz que os dispositivos usados para tal liberação

foram basicamente três. O primeiro foi a concepção e a confecção
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das fantasias. O deslocamento da cidade para a floresta, onde

experimentaram uma espécie de laboratório de expressão corpo-

ral, foi o segundo impulso libertador para a vida fictícia. Mas o

definitivo veículo para o ritual de “possessão” das personagens

camaleônicas foi a presença da câmera de vídeo. 

Num dos primeiros encontros, mostrei meu traba-
lho, principalmente o [vídeo] He drowned in her
eyes, para mostrar um pouco o processo de se auto-
filmar, se fotografar e inventar uma situação com
poucos recursos. Elas adoraram o trabalho e acho que
ajudou bastante a elas entrarem em seus próprios
mundos fictícios.40

As fantasias foram especialmente fabricadas para o trabalho,

com elementos que tinham à mão ou comprados em camelôs.

“Para a robô, pensamos que sua roupa tinha que ser de metal, fun-

cional, feita de coisas domésticas e ela foi vestindo as panelas. Foi

uma liberação pra ela, que tinha toda uma relação com a panela, de

fazer todo dia o feijão-com-arroz...” (Tschäpe, entrevista: 2005).

Usando colheres de pau como extensão dos braços e panelas como

capacete ou chinelos, a mulher-robô teve uma experiência gen-

uinamente artística de deslocamento das funções de objetos

cotidianos para a fabricação de uma roupa metálica. A mulher-sol,

usando uma peruca dourada, adereços brilhantes e um terceiro

braço costurado na barriga, extravasou uma fantasia que poderia

ser para o Carnaval. A mulher-raiz, de vestido marrom e verde,

deixou os cabelos soltos e explorou a sensualidade. A borralheira-

executiva “tinha idéia de ser uma princesa, ter um vestido azul

enorme de cetim. Depois ela converteu essa idéia da fadinha em

uma gata borralheira que virava uma executiva, o que era uma

coisa muito mais prática” (Tschäpe, entrevista: 2005). 

Mesmo que Jane tenha abandonado sua fantasia de fadinha,

ainda assim, As camaleoas pode ser associado à narrativa do conto

de fadas, já que, como argumenta o escritor J.R.R. Tolkien, “a história

de fadas não se restringe a história sobre fadas, mas sobre o Belo

Reino, Faërie, o reino ou estado no qual as fadas existem. (...) O Belo

Reino possui muitas coisas além de fadas” (Tolkien, 2006: 15). 

A magia do Belo Reino não é um fim em si mesma,
sua virtude reside em suas operações — entre elas
está a satisfação de certos desejos humanos pri-
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mordiais. (...) Assim, uma história poderá tratar da
satisfação desses desejos com ou sem interferência
de máquinas ou de magia, e na medida em que tiver
sucesso, se avizinhará da qualidade de histórias de
fada e terá o seu sabor. (Tolkien, 2006: 19)

O deslocamento da cidade para a mata foi o segundo disposi-

tivo de transmutação de mulher em personagem. Morada de

lendas e mitos — além de palco de rituais primitivos —, a mata foi

o lugar escolhido pelas participantes do trabalho ao “ritual” de

transformação de mulher em camaleoa. Na natureza e no ambi-

ente de uma ruína de construção, encontradas em um parque no

Jacarezinho, elas se propõem a vivenciar experiências próximas

do inconsciente, do sonho e das narrativas arcaicas da hu-

manidade. Aquelas experiências que Walter Benjamin situava

no mundo dos artífices, marinheiros e cronistas medievais, que

transcorriam num tempo de “harmonia com a natureza”.

(Benjamin, 1996: 207). 

Como no conto de fadas, a mata torna-se o lugar da descober-

ta e da realização de desejos pessoais. Lá, elas vivenciam suas

personagens como uma realidade física, rolando na grama, cami-

nhando em riachos, correndo descalças, tocando e sentindo as

diferentes texturas do espaço, abraçando árvores, congelando o

corpo como se fossem estátuas. Lá, elas vivem a experiência de

perder uma identidade e encontrar outra. No entanto, essa experiên-

cia não se daria se não houvesse uma câmera para documentá-la.

A dança foi uma invenção delas. Isso é a magia de
uma câmera. Fomos para aquele lugar lindo no Jaca-
rezinho, um espaço vazio, uma ruína. Colocamos
as roupas (...) Eu filmava cada uma delas, elas faziam
coisas juntas, mas não havia direção nenhuma. Foi
o poder da câmera e da fantasia. Por mais que seja só
uma peruca: você imediatamente não é mais você e
se dá a liberdade de dar uma cambalhota no chão, de
fazer um movimento que normalmente não faz.
(Tschäpe, entrevista, 2005) 

Videotranse

As performances que assistimos na floresta do Jacarezinho

vêm reafirmar o poder do aparato de filmagem sobre o comporta-

mento humano e sobre a percepção de real. Ao referir-se às trocas
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de identidade que se processam diante das câmeras, Janaina Tschäpe

assume o compromisso do documentário moderno: filmar a realida-

de que se produz no contato com a câmera. “Graças a esse pequeno

monstro de cristal e aço, ninguém é mais o mesmo”, afirma Jean

Rouch, ao comparar o comportamento de seus entrevistados diante

de sua câmera aos rituais de possessão que por mais de vinte vezes

filmou na África41. A afinidade entre o transe e a experiência cine-

mática foi definida pelo diretor como “cinetranse”. Dentro desse

estado, não apenas o objeto, mas também o sujeito da filmagem,

eram modificados pelo equipamento. Dentro de um mesmo transe,

ambos chegariam a estabelecer um “etnodiálogo”. 

O cinetranse produzia uma verdade fílmica discer-
nível da “verdade pura” ou do mero empiricismo:
ele produzia uma veracidade especial, disponível
apenas ao cinema. (Russel, 1999: 220)

Como o hipnotismo, os rituais de possessão, as sessões de

escrita automática dos surrealistas ou o fenômeno de “desperso-

nalização” da cineasta Maya Deren, o cinetranse de Rouch é um

veículo que dá visibilidade ao inconsciente42. Assim como a ver-

tente de um certo “cinema subjetivo”, que desde a vanguarda

francesa dos anos 1920, até a vanguarda norte-americana dos anos

1940 e o underground têm privilegiado a expressão de interiorida-

des e a abordagem subjetiva da alteridade 43. No Brasil, esse cinema

da interioridade teria sua perfeita tradução em Limite (1930), de

Mario Peixoto, e se manifesta agora na videoinstalação de Janaina

Tschäpe. A artista, que tem a metamorfose corporal como poética,

poderia ter sua produção situada entre um “cinema da subjetivi-

dade” e um “cinema do corpo”. 

Em todo o cinema, o corpo perde sua naturalidade
de corpo visto e faz ver o que não se deixa mostrar.
O que o ‘cinema do corpo’ produz, diz Deleuze, ‘é
a gênese de um corpo desconhecido’ que temos
atrás da cabeça, como o impensado do pensamen-
to, nascimento do visível, que se furta à vista.
(Parente, 2000: 105)

Tschäpe se interessa, assim como Jean Rouch e Maya Deren,

pelas dissoluções identitárias produzidas em rituais mágicos

primitivos. Em entrevista ao curador Germano Celant, ela fala sobre
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a influência que a cultura afro-brasileira e os rituais do candomblé

de Salvador tiveram sobre a fase inicial de seu trabalho (Celant,

2006: 24). As trocas de identidade já estão presentes desde a série

fotográfica Continuation of your glance (1998), em que a artista veste

uma máscara branca que apaga seu rosto e faz surgir “um outro”.

Em dado momento das improvisações das camaleoas, a mesma

máscara é usada por uma das mulheres, que tem sua imagem “apa-

gada como um rosto à beira-mar”44. 

Mas, mesmo que Tschäpe se interesse por rituais e seja ciente

do potencial transformador da câmera de vídeo, não precisamos

chegar a atribuir-lhe as propriedades mágicas do cinetranse, de

Rouch. Aquilo que possa ser gerado em suas sessões de impro-

visação corporal na floresta do Jacarezinho não chega a configurar

um ritual de identificação irrestrita entre sujeito (artista

documentarista) e objeto (entrevistados, participantes da exper-

iência), como pretendia o cinetranse. O poder da câmera de vídeo,

aqui, é muito mais de facilitar a teatralização dos gestos cotidianos

e de liberar a capacidade de fabulação sobre o real. O “vídeotranse”

de Tschäpe é a vazão dos conteúdos fictícios que existem dentro

da realidade.

A voz do outro

Três câmeras foram usadas para a documentação das expe-

riências geradas durante o processo de trabalho no Jacarezinho.

Para o registro de depoimentos e improvisações coletivas, Tschäpe

utilizou uma câmera fotográfica e uma câmera de vídeo digital. As

imagens das mulheres em seu ambiente doméstico foram por elas

captadas — ou por familiares — com uma câmera super-8 que lhes

foi emprestada pela artista. Com esse gesto — simbólico da inten-

cionalidade de “dar voz ao outro” que a artista procura imprimir a

todo o processo de trabalho —, Tschäpe tenta se aproximar de

uma “prática participativa”, comum à antropologia e a um deter-

minado cinema brasileiro de viés antropológico. Em seu ímpeto

de dividir a autoria do discurso visual, a artista adota uma postura

iminente aos filmes indígenas de Andrea Tonacci do final dos anos

1970 — que emprestava ao índio a ferramenta para a construção de

sua imagem — e que logo viria a determinar o discurso do vídeo

independente, nos anos 1980 45. 
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Em vez de tentar imprimir uma visão pessoal, ou mesmo buscar

uma concepção “sociológica” sobre a “cultura da favela”, o propó-

sito de Tschäpe foi “de reverter papéis: dar a palavra a essas pessoas

e pedir que definam o que é cultura” (Tschäpe, entrevista: 2005). 

Essa nova ‘modéstia’ por parte dos cineastas tem
aparecido em uma série de documentários e filmes
experimentais que descartam o antigo elitismo do
modelo pedagógico e etnográfico em favor de uma
aquiescência pelo relativo, pelo plural e contingente,
com artistas experimentando uma saudável ‘dúvida’
sobre sua capacidade de falar ‘pelo outro’. (Shohat
& Stam, 2006: 69)

Alguns filmes brasileiros dos anos 1970, como Congo
(1977), de Arthur Omar, ridicularizam a própria
idéia de que um cineasta branco fosse capaz de
dizer qualquer coisa de valor sobre a cultura indíge-
na ou africana no Brasil, enquanto outros, como os
de Andrea Tonacci, simplesmente cediam a câmera
para o ‘outro’ a fim de possibilitar uma ‘conversa’
de mão-dupla entre os brasileiros urbanos e os gru-
pos nativos. (Idem)

A partir da reinvenção das identidades de cada uma das mulhe-

res, As camaleoas opera uma dimensão micropolítica de modificação

de realidades pessoais. Pode-se dizer que o documentário chega a

desenhar, na figura da camaleoa, uma identidade sociocultural

comum às moradoras da favela, da mesma forma como ocorre, por

exemplo, nas peças audiovisuais produzidas pelo diálogo entre

antropólogos e membros de tribos indígenas, nas chamadas “mídias

indígenas”46, ou naquelas produzidas a partir de oficinas de cine-

ma e vídeo nas periferias urbanas, que têm gerado produtoras

independentes com um papel político exercido no vácuo de insti-

tuições ausentes47. 

A camaleoa é, portanto, a identidade coletiva da mulher pesqui-

sada por Janaina Tschäpe. Afinal, cada uma delas é uma camaleoa

— um personagem multifacetado — quando se reinventa e se des-

dobra para suprir as necessidades da vida. “Esse personagem comum

a todas é a mulher da comunidade, que consegue ser superflexível

no dia-a-dia” (Tschäpe, entrevista: 2005). Porém, ao contrário do

“personagem exemplar”, tipificado pelo documentário clássico,

essa identidade coletiva evita a generalização de um tipo social. A

camaleoa de Janaina Tschäpe não é como Nanook, concebido por
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“mídia indígena” (Shohat & 
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COSTA, André. Videografias
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Robert Flaherty para representar todos os esquimós do Norte do

Canadá48 ou como o analfabeto, o camponês ou o operário, per-

sonagens desenhados pelo documentário sociológico brasileiro da

primeira metade dos anos 1960, de forma a sempre representar um

grande grupo: o povo explorado. O que diferencia a camaleoa do

“personagem exemplar” é a manifestação das particularidades de

cada uma das mulheres: uma é como um sol, outra identifica-se

com uma raiz etc. 

Estéticas de representação da pobreza

A elaboração de personagens fictícias particulares é a estraté-

gia que diferencia o trabalho da estética de representação da favela,

da pobreza e da violência, que vem sendo adotada no cinema e na

televisão brasileiros, a partir do final dos anos 1980. Embora a

favela surja como personagem no cinema brasileiro já em Rio 40

graus (1955) e em Rio zona norte (1957), de Nelson Pereira dos

Santos, é o filme Santa Marta, duas semanas no morro (1986), de

Eduardo Coutinho, que introduz a favela como questão a ser pen-

sada pelo documentário brasileiro (Lins, 2004: 62). 

O filme tem como objetivo focalizar as diversas estratégias de

sobrevivência à violência na favela Santa Marta, em Botafogo, no Rio

de Janeiro. Para isso, faz um extenso mapeamento do cotidiano

dos moradores do morro: a fé, a malandragem, os sonhos, os

medos, a vida em família, a educação, a amizade, as profissões, o

folclore, o embate com a violência policial. Embora o leque de

temas seja bastante amplo, Coutinho seleciona a entrevista como

principal estratégia de abordagem dessa realidade e começa a de-

linear em Santa Marta, o partido verbal que dominará toda sua

produção documental. 

Santa Marta coincide com um momento em que as favelas ca-

riocas tornam-se mais populosas e violentas. Mas é desde o final dos

anos 1990, quando João Moreira Salles sobe o morro Dona Marta, no

Rio, para filmar uma escola de balé, se depara com uma guerra instau-

rada e volta de lá com Notícias de uma guerra particular (1999), que a

violência e o narcotráfico tornam-se as grandes questões do docu-

mentário brasileiro. O tema abriu flancos para vídeos comunitários,

vídeos universitários e filmes de ficção com teor documental.

Tornou-se consenso, ganhou tratamentos estereotipados — em
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geral, dentro de formas de construção clássicas, sem o reconheci-

mento do aparato cinematográfico, virou fórmula. Até chegar ao

extremo da espetacularização da violência, com Tropa de elite (2007). 

A temática derivada da desigualdade social: a
injustiça, a miséria, a vida dos desfavorecidos foi
tomada, durante muito tempo, como uma recusa
do consenso pelo documentário, como uma mani-
festação privilegiada do seu “compromisso” com o
país. Dentro desse universo temático, por ser a
parte mais visível da guerra surda em que vivemos,
a violência tornou-se o tema de maior repercussão.
Com o ressurgimento do documentário nas duas
últimas décadas, e também com o recrudescimento
da própria violência na nossa sociedade, ela passou
a constituir uma espécie de divisor de águas, de re-
ferência incontornável a estabelecer os parâmetros
da ação dos criadores, ou seja, o tema da violência
teria se tornado consenso no documentário e objeto
de crítica de muitos realizadores. (Senra, 2007: 118)

Durante palestra, em 2004, João Moreira Salles argumentou

contra “uma tradição brasileira, trágica, de silêncio visual sobre a

violência”, que levaria os grandes jornais brasileiros a não exibirem

nas suas primeiras páginas imagens de nosso conflito social, confi-

nando essas imagens nos tablóides e programas populares, porque a

classe média não as queria ver “no seu jornal, de manhã”49. Dois

anos depois, ele problematizaria sua própria colocação, afirmando,

em entrevista, que não mais subiria o morro, pelo fato de o discurso

sobre a violência ter se tornado “de uma monotonia acachapante”50. 

Do ponto de vista do cinema, urgente mesmo é ir à
favela — se houver mesmo essa insistência de
voltar à favela — para tratar de qualquer assunto
que não seja o da violência. (...) Por que não contar
uma história de amor? (Salles, entrevista, 2006)

A partir de seu último documentário, Santiago (2006), em

que produz uma autocrítica sobre o próprio método de filmar,

Moreira Salles afirma que “a única questão relevante para o

documentário é o próprio documentário, é o modo de fazer e de

narrar”51. Com isso, ele se vincula cada vez mais ao “cinema de

relação”, de Eduardo Coutinho, que enfoca a relação entre o apa-

rato fílmico e o personagem retratado, desde Cabra marcado

para morrer (1964-1984). 
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50 Entrevista concedida 
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A questão levantada recentemente por Moreira Salles — “Por

que imaginar que lá [na favela] não existem outras histórias?” —

não nos leva de volta ao Brasil romântico e pacífico que aparecia na

televisão dos anos 1970 e 1980, relegando os ambientes urbanos de

pobreza à invisibilidade (Hamburguer, 2005: 198). Nem tampouco

ao atual fenômeno que faz da favela cenário de telenovela. Sua

indagação parece encontrar resposta no documentário de Janaina

Tschäpe. Em certo sentido, pode-se dizer que As camaleoas tem o

mesmo objetivo de Santa Marta: focalizar estratégias de sobrevivên-

cia à violência do cotidiano da favela, mas com a diferença de propor,

como nova estética de representação documental, a fabulação. 

O fator fabulação

O narrador arcaico, descrito por Benjamin, retirava da própria

experiência — ou da relatada pelos outros — o conteúdo de suas

histórias. Em processo semelhante, nas fábulas, “seres irracionais,

até mesmo coisas e objetos, contracenam entre si” em uma “dra-

matização das atividades cotidianas” (Aveleza, 2003: 30-31)52. Ao

partir da observação da própria realidade, para então dramatizá-la,

as colaboradoras do projeto de Janaina Tschäpe instauram a fabu-

lação como estratégia para representar e reprocessar as dificuldades

de seu dia-a-dia. 

A fabulação é um procedimento comum a diversos artistas.

A brasileira Brígida Baltar, o norte-americano Matthew Barney e

a britânica Lucy Gunning, para mencionar três, são artistas que se

utilizam desse recurso para sua construção artística e ficcional.

Em séries de desenhos, vídeos e fotografias, Brígida Baltar evoca

abelhas, caranguejos e outros bichos, além de construir ficções

científicas em que processa a coleta de neblina em tubos de ensaio.

Na série de filmes e esculturas The cremaster cycle (1999-2003),

Matthew Barney faz citações de mitologias e cria longas narra-

tivas não-lineares sobre seres hermafroditas. Lucy Gunning,

interessada na relação entre mulheres e cavalos, realizou The horse

impressionist (1994), onde filma mulheres que relincham e se com-

portam como cavalos.

É de se perguntar a que necessidade corresponde
esse fascínio por um gênero de origem literária — a
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52 “A fábula costuma ser
conceituada como uma

breve narrativa alegórica,
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Rio de Janeiro: Thex
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fábula — sobre as artes do primado visual. Como a
fusão do animal com o humano abandonou, so-
bretudo em tempos de experiências genéticas, a
tradição mitológica, a ovelha Dolly se empenha em
exaltar o imaginário hipermoderno. O cinema e a
fotografia oferecem exemplos de fabulação desse-
melhantes entre si (de um Pasolini a um Duane
Michals, a distância é enorme), mas o filme de
artista é uma categoria que tem acolhido com maior
eficácia histórias curtas baseadas na invenção de
seres fictícios caracterizados por sua relação com o
semelhante. (Lagnado, 2004)

As sereias e todas as categorias de corpos aquáticos, borbu-

lhantes e flutuantes do imaginário de Janaina Tschäpe, também

pertencem ao mundo das fábulas artísticas. Suas camaleoas,

porém, configuram uma nova estratégia: o uso da fabulação como

protocolo documental. 

A fabulação documental pode ser definida como um procedi-

mento não muito distante dos modos de representação poético e

performático. O modo poético de representação documental, defi-

nido por Bill Nichols como “uma forma de representar a realidade

em uma série de fragmentos, impressões subjetivas, atos incoerentes

e associações vagas”, se utiliza muitas vezes de abstrações formais

para interpretar o mundo histórico. Ao “poético” Nichols vincula,

por exemplo, Chuva (1929), de Joris Ivens, Scorpio rising (1963), de

Kenneth Anger, ou Sans soleil (1982), de Chris Marker (Nichols,

2001: 140). 

Um documentário contemporâneo brasileiro que articula um

discurso poético seria Acidente (2005), de Cao Guimarães e Pablo

Lobato, que parte de um poema visual composto com nomes de

vinte cidades mineiras. Embora o ato da composição do poema

não tenha sido registrado, o filme é um jogo de palavras. Com o

texto em mãos, os diretores viajam às cidades e colhem imagens

ao acaso, registrando em vídeo as primeiras impressões e os acon-

tecimentos fortuitos que atravessam-lhes o caminho. O resultado

é um híbrido de poema e bloco de notas visual, em que as imagens

acumulam-se e sucedem-se de forma a preservar o caráter aciden-

tal com que foram colhidas. 

As camaleoas compartilha desse caráter subjetivo e contingente

da narrativa poética — o que também está presente no “cinema

subjetivo”. O partido estético adotado no trabalho demonstra
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interesse na expressão dessa subjetividade — especialmente nas

imagens realizadas em super-8 —, mas também obedece à

emergência, ao antiesteticismo dos registros de performance. É

por meio das performances — que acontecem dentro de casa,

durante os “ensaios” das personagens, ou nas ruínas do parque do

Jacarezinho —, que se processa a descoberta dos papéis subjetivos

dessas mulheres. É no contato com a câmera que essas realidades

se descortinam, não como acontecimentos reais, mas como acon-

tecimentos videográficos. Ciente de que a experiência fabuladora

de suas camaleoas não teria acontecido se elas não estivessem

diante das câmeras, Janaina Tschäpe preserva no trabalho sua

qualidade de registro. Nesse sentido, opera uma espécie de “fabu-

lação performática”. 

É importante, porém, diferenciar o registro de performance

em As camaleoas das primeiras videoperformances realizadas por

artistas, no começo dos anos 1970. Mesmo que filmar o corpo

humano — em ação, em performance — seja um procedimento

que Tschäpe compartilhe com a primeira geração da “videoarte”,

seu modo de operar a câmera e editar as imagens é sensivelmente

diverso da geração precedente. 

A câmera que registra o bordado das palavras “made in brasil”

na sola do pé de Letícia Parente, no vídeo Marca registrada (1975),

por exemplo, coloca-se diante do acontecimento como um dis-

positivo básico de registro, sem nenhuma função participativa.

Quase como uma câmera do cinema direto. Ademais, os artistas

brasileiros que trabalhavam com vídeo nessa época tinham recur-

sos tecnológicos bastante limitados. A impossibilidade da edição

determinava que muitos trabalhos fossem concebidos como planos

únicos, tomados em tempo real, por uma câmera fixa. Hoje, como

vimos em Funk Staden, as possibilidades da câmera interagir com

o corpo e o espaço são especialmente inventivas. 

Embora Janaina Tschäpe preserve muito da simplicidade do

registro — e lance mão de recursos bastante básicos de edição e

pós-produção — é notável em seu trabalho a busca de uma ima-

gem que interaja com a performance. Sua câmera nômade, que

passa de mão em mão, demonstra evidente interesse pelas variações

rítmicas, fragmentações e outros recursos da linguagem videográ-

fica, desenvolvidas nesses trinta anos que a separam da primeira

geração do vídeo. 
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Fantasia primitivista 

Janaina Tschäpe defende As camaleoas como uma obra colabo-

rativa e processual. No final do vídeo, os letreiros anunciam: “Uma

colaboração entre Jane, Cristal, Maria de Fátima, Claudia e Janaina”53.

Segundo Tschäpe, o trabalho não teve roteiro nem regras prévias aos

encontros e foi construído coletivamente durante o processo. O títu-

lo foi escolhido pelas cinco mulheres. Os depoimentos, sem cortes,

foram assimilados na íntegra. Embora enfatize que não impôs uma

diretriz para a construção das personagens, sua proposição inicial

foi determinante para a definição do caminho percorrido pelo traba-

lho. Assim como a “marca do narrador” que se imprime à narração. 

A narrativa, que durante tanto tempo floresceu
num meio de artesão — no campo, no mar e na
cidade —, é ela própria, num certo sentido, uma
forma artesanal de comunicação. Ela não está inte-
ressada em transmitir o ‘puro em si’ da coisa narrada
como uma informação ou um relatório. Ela mer-
gulha a coisa na vida do narrador para em seguida
retirá-la dele. Assim se imprime na narrativa a
marca do narrador, como a mão do oleiro na argila
do vaso. (Benjamin, 1996: 205)

A fabulação performática em As camaleoas é fruto do encon-

tro entre dois mundos: a mulher brasileira, de baixa renda, com a

artista estrangeira, consolidada no Brasil, Europa, Estados Unidos

e Ásia. Nascida em Munique, na Alemanha, Janaina Tschäpe pas-

sou a infância no Brasil, na região de Bocaina, em Minas Gerais, e

depois voltou para a Alemanha para estudar arte, no Hochacule

fur Bildende Kunst ad Hamburg. Hoje reside em Nova York, mas

passa uma temporada por ano no Rio de Janeiro. Pode-se dizer

que seu imaginário pessoal esteja, portanto, impregnado tanto das

fábulas nórdicas quanto das lendas brasileiras. 

Em se tratando de um acordo feito entre a artista “esclareci-

da” e a mulher “carente”, diria-se que Janaina Tschäpe poderia ter

recaído no perigo da “fantasia primitivista”, que, segundo Hal

Foster, levou artistas e teóricos do modernismo a idealizar o outro

“primitivo”, associando-o aos estágios primários da história cultural

(passado remoto, pré-história) e da história pessoal (infância, in-

consciente, loucura). (Foster, 1996: 175)
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Nesta associação, o primitivo é primeiramente
projetado pelo sujeito branco ocidental como um
estágio primal na história cultural e, depois, reab-
sorvido como um estágio primal na história indi-
vidual. (Assim, em Totem and taboo [1913], cujo
subtítulo é ‘Alguns pontos de concordância entre
vidas mentais de neuróticos e selvagens’, Freud
apresenta o primitivo enquanto uma ‘imagem
bem preservada de um estágio inicial do nosso
próprio desenvolvimento’). Novamente esta asso-
ciação entre o primitivo e o pré-histórico e/ou o
pré-edipiano, o outro e o inconsciente é a fantasia
primitivista. (Foster, 1996: 178) 

Ocorre que Janaina Tschäpe não vai buscar no morro o “po-

tencial transgressivo da inconsciência”, como talvez tenha feito

Georges Bataille em relação as rituais de sacrifício, no final dos

anos 1920. Embora as regras de seu jogo não sejam explicitadas no

trabalho (e essa ausência dificulta a compreensão plena da obra) é

Tschäpe quem leva para esse mundo “primitivo” suas próprias

receitas para o desbloqueio de potenciais do inconsciente, compar-

tilhando com suas colaboradoras as estratégias já praticadas em

seus trabalhos anteriores. 

Da performance à representação do eu 

Seja na fabulação performática de Tschäpe, no cinetranse de

Jean Rouch ou no método que Eduardo Coutinho desenvolve

desde Cabra marcado para morrer, é no processo de filmagem que

se produzem acontecimentos e personagens. Em qualquer um

desses casos, a câmera é assumida como dispositivo de elaboração

de uma realidade que inexiste previamente à filmagem e sucede o

efeito que Barthes observou na relação entre o retratado e a câmera

fotográfica. 

Ora, desde que eu me sinto olhado por uma objetiva,
tudo muda: eu me ponho a posar, eu me transformo
imediatamente num outro corpo, eu me transfi-
guro de imediato em imagem. Essa transformação é
ativa: eu sinto que a fotografia cria meu corpo ou o
mortifica a seu bel prazer. 54

Em Moi, un noir (1958), de Jean Rouch, a construção coletiva

da realidade é informada ao espectador logo no início do filme,
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quando o diretor, em off, anuncia que propôs a um grupo de seis

nigerianos que participassem de um filme onde representariam a

si mesmos. Ao longo do filme, há dois tipos de encenação. Há, por

exemplo, a cena em que G. Robinson representa seu sonho de tornar-

se boxeador, mas há também a encenação de situações do cotidiano,

em que G. Robinson vai para o trabalho, divide o prato do almoço

com o companheiro, vai à praia no domingo. Moi, un noir nos leva

a crer que uma uma sutil correspondência entre realidade e ficção

acontece tanto na encenação do sonho quanto na autoencenação

da vida real. 

No documentário de Jean Rouch, assistimos construções

imaginárias produzidas a partir do real. Em As camaleoas, vemos

fabulações performáticas que modificam a realidade. Em Eduardo

Coutinho, a faculdade humana da reinvenção da vida cotidiana se

torna, a cada filme, o grande tema. 

A respeito da relação entre pessoa e personagem,
ocorre algo interessante. Na filmagem, encontro-
me com uma pessoa durante uma hora, sem a
conhecer de antemão e, às vezes nunca mais a vejo
depois disso. E na montagem, durante meses, lido
com ela como se fosse um personagem. Ela é, de
certa forma, uma ficção, por isso a chamo de per-
sonagem, já que ela ’inventou’, em uma hora de
encontro, uma vida que nunca conheci. (Coutinho,
2005: 121)

Não filmo o dia-a-dia. Parece que é, mas não é.
Estou filmando momentos intensos de encontros
que produzem até um efeito ficcional (...) Qualquer
que seja o personagem, ele é muito mais interes-
sante que a pessoa. (Idem) 

O cenário para a atuação dos “personagens” de Coutinho é

definido caso a caso, com a delimitação de um espaço físico e de

um espaço de tempo. Em Santa Marta, duas semanas no morro, o

cenário escolhido foi a favela Santa Marta; em Santo forte, foi a

favela do Parque da Cidade; em Babilônia 2000, foram as favelas

do Chapéu Mangueira e da Babilônia, no último dia do milênio;

em Boca de lixo, o lixão de São Gonçalo; em Edifício Master, um

prédio de classe média em Copacabana; em O fim e o princípio, o

sertão da Paraíba. Mas é em Jogo de cena (2007), seu mais recente

documentário, que a auto-representação torna-se protagonista.

Há uma radicalização do fator fabulação e, de personagens, os
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participantes do filme ganham de Coutinho o estatuto de “atores”:

“As pessoas que filmo são atores naturais”55. 

Jogo de cena: teatro social

Como Rouch, em Moi, un noir, Coutinho expõe as regras de

seu Jogo de cena na primeira seqüência do filme: em anúncio, publi-

cado num jornal, o diretor convidou mulheres que “tivessem uma

história para contar” para participar de um “teste para um docu-

mentário”56. Na seqüência seguinte, uma candidata selecionada

chega ao local de gravação do documentário: o palco de um teatro

vazio. Diante de uma câmera fixa, com uma platéia vazia às costas,

ela conta sua história para um diretor que se encontra fora de qua-

dro, estrategicamente posicionado em seu “centro imantado”. 

Assim, sucedem-se no palco, uma a uma, mulheres anônimas

e suas histórias dramáticas até que surjam, entre elas, três atrizes

profissionais, bastante conhecidas do público. Automaticamente,

instaura-se a dúvida a respeito da veracidade dos depoimentos.

Quando uma mesma história é repetida duas vezes, por duas

“atrizes naturais”, o filme acaba por desmontar qualquer ilusão de

verdade. Nos damos conta de que as mulheres encenam-se a si

mesmas, ou entre si, sem deixar pistas sobre o que seja real e o que

seja teatral. 

“O que é absolutamente verdadeiro é que houve uma filma-

gem. O resto não importa”57, esclarece Coutinho, remontando ao

princípio básico do documentário moderno: toda realidade é uma

construção no ato do contato com a câmera. Mas nem Coutinho

escapa ao jogo de representações armado em seu filme: ele tam-

bém interpreta um papel. O personagem que o diretor desempenha

é o sacerdote, escondido atrás de um confessionário, o mesmo ao

qual Foucault atribui a origem do entrevistador. 

Os encontros que se produzem em Jogo de cena reprodu-

zem o espaço “sagrado” da confissão. Só que, diferentemente do

inquisidor de Foucault, o confessor interpretado por Coutinho

não está a serviço da fundamentação de verdades. O documen-

tário Jogo de cena é como a ficção Império dos sonhos (2006), de

David Lynch: expressa a indiferenciação total entre viver, atuar,

sonhar, fantasiar. 
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O palco, a laje, a cama

No espaço confessional montado por Eduardo Coutinho sobre

o palco de um teatro vazio, a oratória é o canal de comunicação

por excelência. Nesse espaço, sem objetos de cena, figurinos, ma-

quiagem ou trilha sonora, descortina-se um cinema-teatro falado.

Já no espaço ritualístico de Janaina Tschäpe, como vimos anterior-

mente, cenário, roupas e fantasias têm função primordial para o

processo de fabulação. Manifesta-se o que Flávio de Carvalho diria

ser “a poderosa influência social e psicológica” da indumentária

sobre as mulheres. 

A indumentária é também um canal de comunicação priori-

zado por Mauricio Dias e Walter Riedwed, em Tutti veneziani (1999).

Nessa videoinstalação, realizada para a 48ª Bienal de Veneza, elege-

se o momento cotidiano da troca de roupa para a documentação de

36 venezianos de diferentes papéis sociais. 

A troca de roupa para a entrada em cena, para re-
presentar seu papel no cenário da cidade. Assim,
filmamos a passagem do privado ao público, do
individual ao social (...), uma espécie de ritual
automatizado da vida moderna, onde se encontram
o mundo interior e o mundo exterior. (Dias &
Riedweg, 2003: 91)

Os registros em vídeo dos rituais de troca de roupa começam

sempre com uma porta que se abre e terminam com a mesma

porta que se fecha. A abertura da porta anuncia a entrada em cena

da personagem, nua ou vestida sem as roupas que a caracterizam

dentro do teatro social da cidade. Dentro de seu quarto, do ba-

nheiro ou do vestiário, cada pessoa veste um personagem — um

padre, uma artista plástica, uma jornalista, um militar, um gondo-

leiro, um açougueiro para, em seguida, devidamente “fantasiado”,

abandonar o cenário da vida íntima e entrar no palco da vida social.

Durante esse curto espaço de tempo, a naturalidade corriqueira da

troca de roupa é desconstruída pela descrição fictícia, em primeira

pessoa, do momento da própria morte. Como em As camaleoas,

há em Tutti veneziani uma sobreposição entre realidade e fabulação.

Porém, aqui, a instância da fábula se manifesta tanto no plano físi-

co quanto no plano dos relatos. 

Palcos são sempre montados em documentários e em trabalhos

de arte documental. Há a laje, em Funk Staden; a rua, em Contos de
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passagem; a neutralidade do estúdio de gravação, em Brèd e[k/t]

chocolat; o campo de futebol, em Preto contra branco; a favela, em

Santa Marta; a cama, em Voracidade máxima; a floresta, em As

camaleoas; o palco, em Jogo de cena. 

Personagens são premissas do documentário e os palcos são

seus campos de ação, lugares onde sua dramaturgia relacional pode

se desenrolar. Mas documentários não são sempre feitos com fan-

tasias, performers, conversas encenadas, e outros tipos de situações

orquestradas. Desprovido de quaisquer recursos senão a conversa,

o filme de Coutinho é o palco de um jogo verbal que pouco se parece

à profusão de artifícios da floresta das camaleoas. Janaina Tschäpe

usa a máscara para revelar o que não pode alcançar com as palavras. 

Artistas que usam o corpo como suporte costumam
ser atraídos por rituais, mutilações, levando a práti-
ca estética ao limite do tolerável. (...) É a ficção que
nos conforta dos banhos de sangue, leis do homem.
(Lagnado: 2005)

A contribuição de artistas como Janaina Tschäpe e Dias e

Riedweg ao documentário está não apenas no uso da fabulação

como no modo de representação documental. Está na instauração

do corpo (sensorial, erótico, performático) como partícipe e pro-

tagonista do jogo de cena documental.
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Considerações 
finais



O homem verídico acaba compreendendo
que nunca deixou de mentir.

Nietzsche

Nos trabalhos estudados, transitamos por três campos comuns

às artes visuais e ao documentário — o deslocamento, a partici-

pação e a fabulação. Vimos que o artista documentarista tem uma

expressão próxima a um “cinema da subjetividade”, a um “cinema

do corpo”, a um “cinema sensorial”. No entendimento do documen-

tário como a produção de uma realidade fílmica, o “documentário

de artista” estabelece um diálogo com a tradição cinematográfica

moderna. No entanto, justamente por operar com conteúdos sub-

jetivos e fictícios, por criar situações extraordinárias e por sobrepor

os recursos de fabulação e informação, essas experiências artísticas

— que trabalham no limite do documentável — apontam para um

novo paradigma da imagem documental. 

A superação da dicotomia entre verdadeiro e falso leva-nos a

um extremo. Chegamos a novas formas de interlocução do artista

documentarista com a realidade e a outras estratégias de contar

histórias. Entramos nos territórios dos falsos documentários, dos

documentários autobiográficos, dos inventários de arquivos pes-

soais, dos webdocumentários interativos ou teleparticipativos, onde

a presente pesquisa ganharia novo fôlego. 

Merecem investigação, por exemplo, o corpo de trabalhos

realizados por Marcelo do Campo (2003), obra de Dora Longo Bahia,

ou Itaparica archaeological site project (2006, exposto na primeira

edição do projeto Situ/ação) e Armenian expedition archaeological

discovery (2007), ambos de Inês Raphaelian. São obras que enve-

redam pelo viés da “documentira”, anunciada por Agnés Varda,

no filme Documenteur (1981)58, explorada por Orson Welles em

F for fake (Verdades e mentiras, 1974) e discutida em textos semi-

nais como “As potências do falso”, de Gilles Deleuze (Deleuze,

2005: 155-188). Antes disso, Flávio de Carvalho e seu projeto de
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“semidocumentário” sobre a deusa branca da Amazônia já teria

rompido deliberadamente com a descrição da realidade e se lança-

do ao que Deleuze chamaria “narração falsificante”. 

Armenian expedition archaeological discovery, de Inês

Raphaelian, é um documentário em forma de site. Na introdução,

a artista-pesquisadora informa que foi convidada a participar de

uma expedição internacional para estudar as recentes descobertas

arqueológicas na região do lago Sevan, na Armênia. O site é um

híbrido de diário de pesquisa de campo e de fotoblog de viagem de

férias. Apresenta imagens do suposto grupo de 80 arqueólogos de

19 países, integrantes da expedição, em reconhecimento de peças

arqueológicas da região e em situações de turismo declarado: to-

mando sol na praia do lago, provando a culinária local, procurando

desesperadamente por um cyber café etc. 

Esse enfoque “pessoal” do site documental de Inês Raphaelian

leva-nos à dimensão autobiográfica que prolifera no cinema docu-

mental. A rede informática é outro ambiente propício às aproxima-

ções entre o autobiográfico e o documental. A tecnologia digital e

sua oferta de documentários pessoais praticados na forma de blogs,

videologs, websites etc., nos traz de volta à prática da “auto-etnogra-

fia” do século 20 (Foster, 1996; Clifford, 1988). Esse “documentário

do eu” que se pratica todos os dias na internet, lança mão de um

fluxo de emissões e recepções em tempo real, acelerando vertigino-

samente a dinâmica de “retroalimentação” dos diálogos entre o eu

e o outro. O projeto Esc for escape (2004), de Giselle Beiguelman,

realizado em rede, com participação pública de internautas, é uma

experiência pioneira no Brasil no campo do documentário interativo. 

O ambiente da rede lança-nos, finalmente, um grande desafio:

lidar com o mega-arquivo de informação virtual em construção

na internet. Documentar, apropriar, reprocessar, colecionar, acu-

mular, armazenar, preservar e compartilhar são as etapas de um

“impulso arquivista” que atinge não apenas o artista contemporâ-

neo, mas qualquer pessoa que circule com uma câmera de celular. 

Mesmo que em “An archival impulse” (2004) Hal Foster faça

a distinção entre real e virtual, entre “arte arquivista” e “arte data-

base”, faz-se necessário pensar o arquivo digital — em construção

— em relação aos arquivos “materiais”. Não apenas pelo fato de

arquivos materiais terem suas plataformas digitais, como ocorre

por exemplo com a coleção de imagens sobre o Líbano, do The Atlas
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Group Archive, mas, também, pela relação estreita que qualquer

uma dessas formas de arquivo guardam com o ato documental. 

Como o documentário, o arquivo é uma forma de inventário,

um sistema organizado de documentos e registros. O artista arqui-

vista relaciona-se tanto com o etnógrafo quanto com o documen-

tarista. Uma pesquisa sobre arte e documentário deve, portanto,

estender-se às relações entre entre arte, arquivos e redes discursivas. 

O presente trabalho abre-se para dois horizontes aparentemen-

te distantes — as dimensões do falso e as estratégias arquivistas —

que pedem uma pesquisa comparada. Relacionados, esses dois

âmbitos do ato documental não apenas questionam o estatuto do

documento, mas ainda problematizam as noções de real e virtual;

verdadeiro e falso; realidade, reinvenção e reconstrução.
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Anexos



Anexo A

Situ/ação: aspectos do documentário contemporâneo 

O documentário cinematográfico esteve, durante boa parte

de sua trajetória, submetido à etimologia da palavra “documento”

(do latim docere: ensinar, mostrar) e às funções de revelar, dar a

ver, denunciar. Mas o entendimento do documento está hoje em

pleno redimensionamento, na medida em que, munida de celular

ou de câmera digital, qualquer pessoa está instrumentalizada para

assumir o papel de testemunha. O documentarista está “igualado”

ao artista, ao amador ou ao turista que, acidentalmente ou não,

registra uma cena real. 

Diante desse quadro, idealizamos um ciclo para desafiar o

que historicamente se categorizou chamar “documentário” e dis-

cutir outras acepções para a prática documental. Flexibilizado, de

maneira a ocupar um extenso espectro de práticas artísticas, o

documentário é alçado à condição mais de dispositivo do que de

gênero cinematográfico. Nas mãos do artista contemporâneo,

torna-se uma ferramenta com outros usos e funções, que incluem

mapear processos, inventar personagens e construir territórios.

Em vez da função clássica de “fazer ver”, produz uma revisão dos

modos de ver: apenas entrevê a realidade, distinguindo-a de ma-

neira parcial, subjetiva ou imperfeita. 

Esse estado errante do documentário contemporâneo — que

tramita do cinema à tevê e ganha impulso nas artes visuais e na

internet — é o objeto de observação deste ciclo. Há três eixos de

trabalhos em observação. O primeiro é formado por registros de

ações artísticas e se propõe a pensar o compromisso entre per-

formance e documentação. 

A performance, que em primeira instância se impôs como crí-

tica antimercadológica está implicada com a negação da obra de arte.

Sugere, no lugar da obra, o acontecimento e a situação efêmera, que

a princípio não poderiam ser retidos. Curiosamente, quanto mais

imaterial a obra de arte quer se tornar, mais objetos são gerados
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por ela — entre fotografias, textos, filmes ou vídeos. A documen-

tação está umbilicalmente relacionada à performance e os trabalhos

construídos sobre questões processuais têm forte interdependência

em relação ao registro. Há casos em que a obra é o acontecimento,

como em Troco sonhos, de Ana Teixeira. Outros, a ação só se justi-

fica por estar sendo registrada, como é o caso de Atentado sonoro,

de Marcelo Cidade. 

Em qualquer caso, todos estão muito próximos da construção

de ficções. Na performance ou na intervenção urbana, o artista in-

venta situações e nos lança a pergunta: qual é a distância entre uma

cena criada e uma situação real? Jacques Rancière sugere: “Ficção

não é o fato de contar histórias imaginárias. É a construção de uma

relação nova entre a aparência e a realidade, o visível e sua signifi-

cação, o singular e o comum”. Ficção é o que se produz a partir da

realização concomitante de uma caminhada de três dias e de um

filme. Roamless, de Veronica Cordeiro, é, ao mesmo tempo, um

registro de ação e um documentário sobre a presença da arte na

rua. A questão do lugar da arte, seu deslocamento para a rua, é

apresentada também em Tinta fresca, que realizei com Ricardo

van Steen, e em Arremessos, situação criada por Caetano Dias, que

coloca uma escultura para rodar no espaço público. 

Faz sentido considerar a convergência entre a situação inven-

tada pela performance e a intervenção sobre o fato, praticada pelo

“documentário compartilhado”, do cinéma vérité, ou pela “drama-

turgia de intervenção” do cinema brasileiro militante das décadas

de 1960 e 1970? O que Janaina Tschäpe faz em As camaleoas pode

estar inserido no limiar desses dois territórios — a performance e

o “documentário compartilhado”. O filme opera um tensionamen-

to entre os recursos de fabulação e documentação: mulheres de-

carne-e-osso queixam-se de solidão e violência e reinventam a si

mesmas, assumindo a identidade de heroínas. 

No segundo eixo de trabalhos, a câmera é deslocada do centro

da ação para uma situação de invisibilidade e de observação neutra.

Esse posicionamento com determinado recuo do acontecimento

configura os testemunhos de situações reais. Aqui, o compor-

tamento da câmera é mais parecido com o cinema direto norte-

americano, um cinema de observação que produz um testemunho

sem jamais interferir na cena. Em Leituras, de Consuelo Lins, uma

câmera de telefone celular capta leitores em trens e metrôs de Paris.

95



Em BMX, Alexandre da Cunha apropria-se do real (da mesma forma

como articula o objeto cotidiano em suas esculturas), quando re-

gistra a performance de um ciclista em Londres. Kanon, do artista

sueco Jesper Nordahl, que espia um grupo de homens bêbados em

uma praia, também poderia estar inserido em um cinema da não-

intervenção. O vídeo aqui é uma janela, onde é projetada uma ilusão

de mundo. 

Tanto o ciclista quanto os bêbados ou os leitores confirmam a

suspeita de que, para o cidadão comum, tornar-se um personagem

aos olhos do outro é uma possibilidade iminente, real. Esse tipo de

registro levanta a questão: podem os acontecimentos, diante da

câmera, ser captados em espontaneidade, sem qualquer tipo de

encenação? Ou a teatralidade é um princípio peculiar ao compor-

tamento humano (diante da câmera ou não)? Apresenta-se aqui a

questão inerente a todo documentário: a relatividade entre repre-

sentação e verdade.

Narrativas documentárias, o terceiro eixo do ciclo, apresenta

trabalhos que fazem uso de um ou mais protocolos documentais

(entrevista, conversa, registro de cena real, narração de história

verídica, testemunho pessoal etc.); ou que desmontam os mesmos

protocolos e reinventam dramaturgias. O objetivo da seleção é evi-

denciar a ambivalência da condição documental: construída sempre

a partir do diálogo entre a voz do documentarista e a voz do outro. 

A voz do autor prevalece nos trabalhos que funcionam como

ensaios, videodiários e narrativas pessoais. Caso de Ariel, de Claudia

Jaguaribe e Mauro Baptista; Gym politics, de Cinthia Marcelle e

Jean Meeran, ou de Realidade, ficção e capuccino, de Tiago Judas.

Documentário em forma de HQ, a história de Judas relata o

momento em que o personagem Kocinas, criado pelo artista, foi

descoberto pela família Kocinas do mundo real e é friamente

assassinado pelos próprios parentes. Embora com resoluções bem

diferentes, esses trabalhos funcionam quase sempre como refle-

xões em primeira pessoa. São discursos que não pretendem se

passar pelo real e aproximam-se da idéia do filme-ensaio, desen-

volvida por Arlindo Machado em texto de 2004. No Brasil, Congo,

de Artur Omar, seria considerado um precursor do gênero do

ensaio cinematográfico. 

Em O tempo não recuperado, memória visual e fragmentos

do arquivo de vídeo, de Lucas Bambozzi, são reorganizados em
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narrativa não-linear. Mesmo que possa ser interpretado como um

ensaio autobiográfico, o trabalho explora as possibilidades do do-

cumentário interativo e compartilha as decisões sobre o filme com

o usuário da web. 

O cineasta português Pedro Costa sugere que “é preciso saber

onde estamos e a que distância estamos do que filmamos”. Este é

o projeto de Reinaldo Cardenuto Filho que, em seu deslocamento

até a periferia de São Paulo, investiga a produção videográfica nas-

cente da região. A voz do outro se sobressai nesse tipo de trabalho

com maior comprometimento de observação e articulação de con-

textos culturais ou sociais. Outro caso é a videoinstalação Flim, de

Dora Longo Bahia, que, com recursos não exatamente próprios do

documentário, representa uma sociedade dividida entre brancos e

negros: de um lado, uma mulher branca toca um violino; de outro,

uma negra recita a letra de uma canção, baseada na história real de

um assassinato doméstico. 

Dar voz ao outro e ceder a câmera ao outro são atitudes fomen-

tadas nos projetos antropológicos dos anos 1970. Essa postura

repete-se hoje nas pesquisas de Cao Guimarães, Kika Nicolela e

Diogo de Moraes. Em Jornadas de um office-boy e de um moto-

boy, Diogo de Moraes opta pelo desenho e pela gravação em áudio

para o seu registro. Com isso, devolve ao desenho a qualidade do-

cumental que lhe foi roubada pela fotografia e amplifica o gesto de

“dar a voz” ao outro. 

A ausência do autor no ato da filmagem é outra condição que

valoriza e intensifica a expressão do outro. Em Rua de mão dupla,

Cao Guimarães coloca algumas câmeras nas mãos de seis pessoas,

convidadas a trocar de casa durante 24 horas e a compor um retrato

imaginário do morador desconhecido. O resultado indica a permea-

bilidade entre as condições eu/outro, sujeito/objeto, identificação/

diferenciação. Fica evidente que, mesmo quando o assunto é o

outro, fala-se mais de si mesmo. 

Kika Nicolela, em dois de seus trabalhos mais recentes,

Trópico de Capricórnio e Face a face também trabalha com o docu-

mentário-jogo. Ela dá as regras e sai de cena, para que o participante

da experiência converse com a câmera como se olhasse para o espe-

lho. (Tática maravilhosamente explorada em Voracidade máxima,

de Mauricio Dias e Walter Riedweg.) 
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Realizados como obras individuais e exibidos neste ciclo na

forma de uma videoinstalação, os vídeos Trovoada e Carlos Nader,

de Carlos Nader, são emblemáticos da questão que parece estar por

trás de todo impulso documental contemporâneo: a negociação

entre identidades. Ao enfocar a qualidade íntima, pessoal e

intransferível do tempo, Trovoada fala do eu. E, ao contrário da

sugestão do título, Carlos Nader não é uma autobiografia, mas sim

uma discussão sobre o “tornar-se outro”. 

A alteridade, entendida como o encontro entre o eu e o outro,

é o principal foco da poética da dupla Dias e Riedweg, representa-

da neste ciclo por um documentário sobre a obra-acontecimento

Devotionalia. A obra de Dias e Riedweg é inteiramente articulada

sobre as estratégias de relação, representação e construção do outro.

Mas o documentário Devotionalia não é a obra em si e, por esse

motivo, está muito próximo da condição de certos registros de

ação: o vídeo não pode ser a obra porque não abarca toda a comple-

xidade da experiência gerada pelo acontecimento. Assim, surge a

pergunta: a discrepância entre o registro e a experiência é um

problema? Talvez a maior diferença entre o registro e o documen-

tário seja justamente a impossibilidade de o registro compartilhar

da vocação transcendente do acontecimento. Ao aproximar o do-

cumento, a documentação e o documentário, o objetivo do ciclo é

procurar identificar possíveis particularidades e correspondências

entre os campos. 

Agosto de 2006
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Vista da exposição
Situ/ação: 

vídeo de viagem, 
no Paço das Artes

On translation:
fear/miedo (2005), 

de Antoni Muntadas 

Words don’t 
come easily (2007), 
de Naiah Mendonça



Anexo B

Situ/ação: vídeo de viagem 

Aqui passa o trópico

O Ocidente, assim como sua contrapartida
oriental, é uma construção fictícia baseada
em mitos e fantasias. 

Ella Shohat e Robert Stam

O projeto de lei, aprovado pela Câmara dos Representantes

dos EUA, em 2006, para a construção de um muro de 1.100

quilômetros na fronteira desse país com o México revela, mais que

questão de segurança nacional, um projeto de instrumentalização

do medo. Com o endurecimento da política de imigração, o proje-

to prevê um muro superdotado de câmeras operadas à distância,

monitoramento via satélite, sensores de detecção, entre outras

tecnologias. A realidade é que, materiais ou virtuais, muros já

existem há séculos na região, como mostra o documentário On

translation: fear/miedo, de Antoni Muntadas. O vídeo procura

analisar a retórica que constrói e sustenta a fronteira, intercalando

depoimentos tomados dos dois lados da divisa San Diego/Tijuana,

a respeito dos sentimentos em relação ao desconhecido. Em ambos

os casos, o medo é um muro a ser transposto. Uma das entrevis-

tadas afirma que o sistema de controle e vigilância é, mais que uma

condição da fronteira, um problema que se manifesta no mundo

por meio do domínio da linguagem. Todos temos que falar inglês.

Temos que entender a eles e não eles a nós”. 

Quem cruza uma fronteira depara-se com uma mudança de

paradigma. Problemas relativos à tradução acompanham o viajante

desde sempre. As línguas “civilizadas” das economias dominantes
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determinaram a forma como as culturas “primitivas” foram enten-

didas, documentadas e historiografadas pelo explorador do Novo

Mundo e, mais tarde, como o cineasta-antropólogo posicionou

sua câmera para um contexto desconhecido. O problema do en-

tendimento do outro é, portanto, uma questão compartilhada entre

os pintores das missões artísticas e científicas, os fotógrafos-viajan-

tes, os fotojornalistas, os cineastas etnógrafos, os documentaristas

e os artistas contemporâneos — principalmente os que saem a campo,

participam de residências em países estrangeiros, vivem a condição

de imigrantes, ou que, mesmo em uma posição sedentária, traba-

lham a cultura estrangeira como matéria artística. 

O intuito da mostra Situ/ação: vídeo de viagem é pensar o

estatuto contemporâneo do artista-viajante, contemplando tra-

balhos que tensionam os limites do gênero do filme de viagem.

Diários de bordo, registros de processos e deslocamentos, e narra-

tivas sobre margens são algumas direções apontadas por esse

artista nômade que, em meados dos anos 1990, foi identificado e

associado, pelo crítico norte-americano Hal Foster, ao paradigma

etnográfico na arte contemporânea. A exposição se divide em dois

ciclos: Margens e Deslocamentos. O primeiro apresenta trabalhos

que retiram da fronteira e do limite — algumas vezes de um ponto

de vista sedentário — uma experiência comunicável. Deslocamentos,

o segundo, observa as narrativas sobre contextos culturais e geo-

gráficos, a partir da perspectiva do movimento. 

Entendido como capítulo inicial do cinema documental, o

filme de viagem apresenta uma série de características que mere-

cem ser recontextualizadas no âmbito da produção artística con-

temporânea. A primeira delas é a narrativa de acontecimentos dis-

tantes e de localidades pouco conhecidas. Restrita até o século 19 a

aventureiros-exploradores, que traziam para casa imagens e

relatos para entreter e informar platéias de curiosos, a palestra

ilustrada é revista, na presente exposição, nos relatos das viajantes

Alice Miceli e Inês Raphaelian. A aventura e o registro acidental de

territórios nunca dantes visitados também atualiza-se na

videocrônica de Kika Nicolela e na coleção de filmes de bolso de

Juliana Mundim. Ao observar a peculiaridade a que pode chegar

um objeto tão vulgar quanto um rádio-relógio, Dora Longo Bahia

e Ann Marie Peña nos falam sobre a relatividade entre o próximo e

o distante. Em chave de leitura similar, Wagner Morales faz uma
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apologia do documentário etnográfico, relativizando as distinções

entre vida selvagem e comportamento civilizado. 

Se, como indica Hal Foster, no paradigma etnográfico o lugar

da transformação artística e política será sempre fora, “no campo

do outro cultural”, consideramos que os diálogos, negociações e

transações com a alteridade cultural são desafios que se apresen-

tam no momento em que se sai a campo. Alguns trabalhos, como

o Diário de imagens, que intercala páginas do diário da artista

Josely Carvalho e do soldado iraquiano Abas Aboud, é uma dessas

propostas que implicam no redimensionamento do que nos

aproxima e nos distancia uns dos outros. Outra é a parceria entre a

brasileira Cinthia Marcelle e o sul-africano Jean Meeran, que pro-

duz um corte transversal no gênero do filme etnográfico,

desmistificando temas tratados como “exóticos”. Nesses jogos de

renegociação histórica, o resultado da residência de Rosângela

Rennó na ilha de Reunião apresenta o créole como língua de “re-

sistência”, construída com elementos do idioma do dominador.

Num duelo de provérbios, a videoinstalação Brèd e[k/t] chocolat

investiga em que medida a língua delimita um povo e uma identi-

dade. A revisão do discurso colonialista, proposta por Rennó, é

reforçada pela subversão da história eurocêntrica nos cadernos de

viagem de Rafa Campos. A inversão de valores proposta aqui

chega ao ponto de produzir a referência à alta cultura (história) por

meio da cultura popular (o fanzine). 

O limite entre cultura e identidade é a questão demarcada

pelos trabalhos de Bia Gayotto, ao observar o corpo como territó-

rio cultural, e de Fabio Morais, ao inventar uma geografia utópica,

em que 21 idiomas compõem uma só ilha, cercada de água dos

quatro oceanos. Como estabelecer a fronteira entre um mar e outro?

O oceano surge como identidade comum no projeto Duas margens,

de Carla Zaccagnini, mesmo que duas praias do Pacífico sejam

separadas pelo dia e pela noite. A impossibilidade de entendimen-

to, no entanto, permanece em Words don’t come easily, de Naiah

Mendonça. 

A relação com a paisagem, que estava na base dos panoramas

e travelogues, é outra premissa da viagem. Os trabalhos de Giselle

Beiguelman e de Consuelo Lins abordam paisagens em movimen-

to, intermediadas pela câmera do celular. Beiguelman pesquisa a

luz e o movimento como elementos desagregadores da imagem e
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Lins relaciona a narrativa literária ao movimento de travelling da

câmera. A mesma horizontalidade aparece na aquarela de Ricardo

van Steen. Mas a técnica da aquarela, que foi substituída pelo

vídeo digital como o instrumento de registro preferido do artista-

viajante, não produz nesse trabalho um instantâneo da realidade,

e sim representa o horizonte perene dos livros de etnografia.

Literatura e cartografia também se interpenetram no vídeo de Cao

Guimarães, que registra uma ação realizada em parceria com

Rivane Neuenschwander, em uma biblioteca de Estocolmo. 

Lembrando Robert Flaherty, que nos anos 1920 libertou o

filme de viagem da condição de documento etnográfico, dizendo

ser necessário mentir para captar o espírito das coisas, os trabalhos

apresentados na mostra são atos da imaginação, assim como os

meridianos, os círculos polares e os trópicos são linhas geográficas

imaginárias que dividem o mundo. 

Maio de 2007
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