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E era bom. “Não entender” era tão vasto que ultrapassava qualquer entender – 

entender era sempre limitado. Mas não entender não tinha fronteiras e levava ao 

infinito (...) Não era um não entender como um simples de espírito. O bom era ter 

inteligência e não entender. Era uma benção estranha como a de ter loucura sem ser 

doida. Era um desinteresse manso em relação às coisas ditas do intelecto, uma doçura de 

estupidez.1 

Clarice Lispector 

 

 

                                                 
1 Lispector, C. Uma aprendizagem ou o livro dos prazeres. Rio de Janeiro: Rocco, 1998 [1969], p.43-4. 
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Resumo 

 

Nesta dissertação, procura-se promover uma conversa entre teatro e 

clínica, fazendo do “e”, da intersecção, seu ponto privilegiado. Para tanto, 

toma-se o encontro como um intercessor em seu exercício de escrita e de 

pensamento. Para caminhar no “entre” destes campos, cunha-se um 

território de pesquisa, aqui denominado teatrar, buscando estudar ao mesmo 

tempo o que o compõe e suas variações. 

O procedimento escolhido foi o de permitir que os encontros 

produzissem conexões, contaminações e proliferações, gerando narrativas de 

situações clínicas e cênicas, oriundas da prática da pesquisadora como 

terapeuta ocupacional e como colaboradora em uma companhia de teatro, 

de modo a cartografar e problematizar as relações de forças nos encontros. 

As investigações focaram suas diferentes camadas, agitações e efetuações. 

Também foram produzidas narrativas conceituais, por meio de “conversas” 

com alguns autores da filosofia, como Gilles Deleuze e Félix Guattari, e do 

teatro, como Jerzy Grotowski e Samuel Beckett, evocando neles os elementos 

que ressoavam na investigação, na crítica e na criação deste território – 

teatrar.  

Busca-se ainda pensar estratégias que lancem em um estado de jogo a 

clínica e o teatro. Estado este em que o clínico e o artista estejam 

comprometidos com a invenção de dispositivos cênicos e clínicos que 

afirmem a vida em sua potência de variação e autopoiese. 

Respiros, uma provocação para a pesquisa e criação de operações 

teatro-clínicas que produzam fissuras, aberturas, rupturas, composições que 

liberem a vida daquilo que a impede de se reinventar continuamente, de 

respirar. 
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Abstract 

 

This work is the effort to promote a conversation beetwen theatre and 

clinic, where the “and”, the intersection, is considered the main point. With 

this aim, the concept of encounter is taken as a mediator for the exercise of 

writing and thinking. To find a way in “beetwen” these two fields, a 

territory of research is created which is denominated as teatrar (“to theatre”), 

searching to study both its components and its variations.  

The procedure of work chosen was to let the encounters produce 

conections, contaminations and proliferations. Narratives were generated for 

clinical and scenical situations originated at the researcher’s practice as an 

occupational therapist and as a collaborator for a theatre company, in a way 

to make the cartography and to reveal the issues involved in the relationship 

of forces present at the encounters. The investigation focused in their 

different layers, agitations and achievements. Conceptual narratives were 

also produced through “conversations” with philosophers, like Gilles 

Deleuze and Félix Guattari, and theatre authors, like Jerzy Grotowski and 

Samuel Beckett. From these authors’ works, the elements were evoked that 

could resonate in the process of investigating, making the criticism, and 

creating this territory called teatrar.  

There is also the effort to concieve strategies that could put clinic and 

theatre in a state of playing, where people involved are commited to the 

invention of clinical and scenical devices that are able to affirm life in its 

power of variation and autopoiesis.  

Breaths, a provocation for the research and creation of theatrical-

clinical operations that produce splits, openings, disruptures, compositions 

that can liberate life from its obstructions and allow it to continuously 

reivent itself, breathing.  
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Tudo o que não invento é falso.3 

 

 

 

                                                 
3 Barros, Manoel de. Memórias inventadas. A segunda infância. São Paulo: Planeta, 2006. 
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I  

Abertura: como fazer falar os mundos que fazem de mim 

um habitat caleidoscópio? 
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A narradora: um combate com as palavras... 

 

Sem memória dizer com histórias: o verbo nascer. 

 Conta-mina-ação. 

 Lógica: “verborizar” os sons da vida. 

 

Cena 1 

[Ela entra e se coloca ao centro do procênio, em pé. Olha para o público. Pausa. 

Respira. O olhar sobressalta e vê-se saírem sons, que vão se transformando em 

palavras.] 

Nascias em maio de 1976, em meio a uma ditadura militar. Nascias do conflito 

do ideal com o material, da vontade de maternidade e do esgotamento da paternidade, da 

crise do que se chamava casamento. Nasciam numa manhã ensolarada de maio, muitas 

vidas eram levadas a experiências radicais, muitas vidas eram destruídas por não se 

encaixarem no estabelecido. Era um momento de crise. E nascimento.  

Nascias com medo, estavas sentada no ventre da mãe, cabeça enfiada nas 

costelas. Chora. Grita. Aprendias sem querer a mambembear. Sua história se enlaçava 

ao olhar de uma mulher, de um homem e de um comunista.  

[Neste momento pára, os olhos esbugalham e grita. Mas, um grito mudo. Vê-se 

uma boca aberta e escuta-se o ar na garganta. Respira. Volta a olhar e respirar 

calmamente. Senta na beira do palco, ergue as barras da calça e, como quem 

conta uma história, continua.] 
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Tinhas um pai, um dono de todas as coisas, poderia ser dono dos afetos? [Ela ri] 

Do lado de fora, dentro, conflitos. Tinha uma mãe que costurava em um sofá. Tinha-se o 

medo e a coragem. E a maresia. Descobrias rápido nas histórias um jeito de sair do 

concreto, imaginar, brincar, achar escapes para as portas fechadas. As histórias e os 

respiros. Esgotamento e brisa. 

 

Cena 2 

[Levanta, respiração ganha ritmo constante, nem rápido nem lento. Anda de 

um ponto ao outro, quase sem sair do lugar. Enquanto anda, fala, e desenha 

seu texto com gestos como que voltando ao lugar de onde começara]. 

Linha acima linha abaixo linha direita linha esquerda, um cilindro. Nascimento. 

Uma brasileira ditadura. Um choro ardido. Uma água com açúcar. Não mais gritar. 

Não mais dizer não mais saber, palavras. Palavras ao vento sopradas como vidro formas 

diversas. Ocas. Palavras atômicas qual poeiras no vento sem ter onde pousar. Ventania 

brisa maresia. 

Palavras dobrando as letras, no papel, penduradas. Um dia na escola conhecera: 

abacaxi, palavra difícil! Escrever formar ossos das letras, endurecer o papel, amolecer as 

palavras. Escorriam os sentidos, inflamavam-se os verbos e contaminavam ditongos, 

hiatos, sinônimos, antônimos, sentenças. Narrar o inenarrável.  

Viver e fazer viver. Não vale a pena culpar as palavras. Elas não são mais vazias 

do que aquilo que carregam. Depois do fracasso, o consolo, o repouso, comecei de novo a 

querer viver, fazer viver, ser outrem, em mim, em outrem. Como tudo isso é falso. Não 

tenho tempo para explicar. Jamais consegui nada parecido. Comecei de novo. Mas, 
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pouco a pouco, com uma outra intenção. Não mais a de ter sucesso, mas a de fracassar. 

Nuance. 4 

 

Cena 3 

[Seu corpo deformado pelas palavras deve dobrar-se sobre o palco até o final 

do texto anterior. Ao final, levanta-se e de pé, olha o público. Respira e gagueja 

as palavras seguintes, é preciso fazer ver o ar por entre o dizer das palavras] 

Livro. Livre. Livra. Livr-atômico cantar histórias tecendo pele abrindo poros. 

Respiro. Respiros. Respiras. Nomes âncoras livres encontros sonoros banhando-se nas 

palavras dos livros, engasgar, engatinhando letras. Um tapa. Um gaguejar da boca, da 

mão, um esmorecer dos gestos, sonhar. Imaginar o não das palavras, atravessar 

rasgando a grama, sangrando a pele do som. Da baba grossa de cada letra. Letrar a vida 

gaguejando a morte, dizer.  

– Como fazer falar os mundos que fazem de mim um habitat caleidoscópio?5 

[Ela sai, a cortina se fecha, o espetáculo começa. Ela não sai, a cortina não se 

fecha, o espetáculo não começa.]6 

 

 

                                                 
4 O parágrafo acima foi escrito por Samuel Beckett. Malone Morre. São Paulo: Códex, 2004, p.29. 
5 “Que fazem de mim um habitat caleisdocópio” foi uma expressão sugerida pelo prof. Orlandi 

em sua leitura do primeiro texto. 
6 Trecho em que me permito parodiar Beckett quando diz em Molloy: “É meia-noite. A chuva 

fustiga as vidraças. Não era meia-noite. Não chovia.” Beckett, S. Molloy. Lisboa: Relógio 
D’água, 2003. 
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Uma escrita cênica 

 

Cada escritor é obrigado a fabricar para si sua língua. Dir-se-ia 

que a língua é tomada por um delírio que a faz precisamente 

sair de seus próprios sulcos. 7 

Gilles Deleuze 

 

A escrita deste texto buscou permanecer no meio do teatro e da clínica. 

Um lugar onde ocorre uma intersecção, possibilitando dar visibilidade à 

criação de modos de dizer, de ver e de falar singulares. E, neste sentido, 

abrindo um campo para perscrutar as potências terapêuticas, estéticas e 

políticas em um fazer teatral contaminado pelo fazer clínico e vice-versa. 

De certo modo, dissecou-se palavra por palavra para fazer vibrar e 

convocar o pensamento quando mergulhamos neste imenso mar de idéias e 

sensações de um encontro. As palavras procuram ao longo do texto cartografar 

movimentos que produzam tensão nestes dois campos – teatro e clínica – tendo 

na narrativa um procedimento de escrita. A narrativa objetiva encarnar em 

texto os acontecimentos, sem aprisioná-los em interpretações dos fatos, mas 

criando uma tensão entre as expressões clínicas e estéticas e as operações 

conceituais. Assim, muitas vezes, será privilegiada a mistura de trechos de 

textos literários, teatrais e filosóficos, relatos de experiências, fragmentos de 

idéias e imagens. 

                                                 
7 Deleuze, G. Crítica e clínica. Trad. Peter Pál Pelbart. São Paulo: Ed. 34, 1997, p.15. 
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A produção da escrita está pensada aqui, como nos propõe Deleuze,8 

não como a imposição de uma forma de expressão a uma matéria vivida, mas 

como um caso de devir, sempre inacabado, sempre em via de fazer-se, e que extravasa 

qualquer matéria vivível ou vivida. É um processo, ou seja, uma passagem de Vida 

que atravessa o vivível e o vivido.  

Escrevo para dar corpo às sensações produzidas pelos encontros, mas 

corro o risco de aprisionar o texto nas lembranças de um “eu”. Portanto, na 

tentativa de sustentar as tensões, a produção da narrativa, nesta dissertação, 

buscou um impessoal, uma função fabuladora que inventasse um povo que 

falta.9 Um povo deste lugar e não-lugar do “e”10 – clínica e teatro. E, então, 

procurou por procedimentos que dramatizassem a escrita, achando sua 

gagueira para dar voz a esse povo nômade, esse povo menor que precisava 

gritar com ela.  

Para percorrer o “e” foi importante manter uma abertura sensível, 

intelectual e ética com os campos onde decorreram estes acontecimentos, sem, 

no entanto, reduzir um ao outro. Não se tratou, portanto, de uma escrita que 

viesse a buscar soluções para as tensões percorridas, mas, antes, problematizar 

os processos de subjetivação, de objetivação, de significação e de expressão dos 

sentidos traçados em seus mapas.  

                                                 
8 Idem, p.11. 
9 Para Deleuze, “a saúde como literatura, como escrita, consiste em inventar um povo que falta” 

(Crítica e Clínica, p.14). Um povo que talvez só exista nos “átomos do escritor”, inacabado, 
mas que apresente a enunciação coletiva de um povo menor. 

10 Deleuze interroga-se acerca da conjunção E “não é nem uma reunião, nem uma justaposição, 
mas o nascimento de um gaguejar, o traçado de uma linha quebrada que parte sempre em 
adjacência, uma espécie de linha de fuga ativa e criativa?”. Deleuze & Parnet, Diálogos, p.20. 
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Neste trajeto são narradas situações que advêm de uma prática em 

Terapia Ocupacional, desenvolvida principalmente em duas instituições: uma 

escola especial e um hospital-dia.11 Entretanto, algumas pequenas cenas vêm 

do trabalho como supervisora e terapeuta ocupacional no Espaço Lúdico 

Terapêutico,12 e de um dos projetos desenvolvidos em seu interior, 

Espontaneidade e Diversidade em Cena-Experiência com o Teatro.13  

Na escola – no momento em que ocorreram as experiências com o teatro 

–, uma equipe interdisciplinar estava em constituição, na qual atuavam 

terapeuta ocupacional, psicólogo, fonoaudiólogo, fisioterapeuta e pedagogo. A 

população era restrita a pessoas com deficiência (mental, física e sensorial) e 

sofrimento psíquico grave. A composição das formas de intervenção foi 

permanente, se mantendo sempre em processo e se renovando de acordo com 

as condições de fazer e de pensar do grupo de profissionais. As formas 

variavam entre atendimentos individuais e em grupo, oficinas, 

acompanhamentos terapêuticos e orientações a familiares e professores. 

O hopital-dia, diferentemente, possuía uma equipe interdisciplinar 

implicada com o trabalho em conjunto desde o princípio, faziam parte 

psiquiatras, terapeutas ocupacionais e psicólogos. Sua população versava entre 

o sofrimento psíquico grave e usuários de álcool e drogas. O projeto terapêutico 
                                                 
11 O nome das instituições não será exposto por questões éticas. 
12 Projeto docente assistencial do Laboratório de Estudos sobre o Cotidiano e a Deficiência do 

Curso de Terapia Ocupacional da Universidade de São Paulo que ocorreu durante os anos de 
1996 e 2007 atendendo crianças e adolescentes com sofrimento psíquico grave e deficiência 
mental por meio de ações ambulatoriais e territoriais (grupos terapêuticos, atendimentos 
individuais, acompanhamento terapêutico, acompanhamento a atividades de inclusão 
escolar, oficinas inclusivas de atividades, dentre elas oficinas de teatro). 

13 O projeto ocorreu graças ao financiamento do Fundo de Cultura e Extensão Universitária e 
configurou-se como uma atividade de extensão a comunidade. Seu principal objetivo fora o 
de possibilitar a experimentação em oficinas de teatro a um público heterogêneo. 
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propunha atendimentos individuais, grupais, oficinas terapêuticas e 

acompanhamentos aos familiares. Em ambas as instituições atuei como 

terapeuta ocupacional e fui responsável pela coordenação dos grupos de 

teatro.14 

Na experiência cotidiana da clínica, como terapeuta ocupacional, fui 

sendo marcada pelos diferentes encontros com pessoas ou grupos singulares 

que revelavam limites, bordas, muralhas – momentos em que a vida enfrenta 

estados clínicos ou situação de desvantagem social.15 Convocando, 

permanentemente, a invenção um fazer clínico que pudesse como nos propõe 

Lima, ser levado pela experiência da criação, o que o faz se deslocar da pura tarefa de 

diagnosticar e curar para enfrentar o desafio do encontro com outrem que gera signos 

a serem decifrados e o põe a inventar novos dispositivos clínicos. Dispositivos que 

seriam, por sua vez, espaços abertos para que aquele que sofre e nos interpela com seu 

sofrimento possa também se exercitar na decifração dos signos.16 

Teceu-se um território cujas linhas produziram-se com e na 

precariedade, no limite dos desfazimentos e aprisionamentos, tensionando a 

fronteira da clínica e da arte. O encontro com o fazer teatral abriu mundos, 

fazendo aproximar-se traçados distintos de rostos, corpos, sonoridades, falas e 

gestos. Modos enrijecidos, fluidos, de ser e de estar coexistindo. Marcando em 

                                                 
14 Durante a experiência desenvolvida no hospital-dia, contei com a supervisão e orientação dos 

companheiros da companhia de teatro ânima Dois para a condução da atividade junto aos 
usuários.  

15  Lima, M.E. Das obras aos procedimentos. Ressonâncias entre os campos da Terapia Ocupacional e da 
Arte. Tese de doutorado. São Paulo: Pontifícia Universidade Católica de São Paulo, Programa 
de Psicologia Clínica, 2003, p.2. 

16 Idem, p.5. 
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mim imagens-cenas daquilo experimentado com seus sujeitos, objetos e 

situações. 

Um teatro experimentado com pessoas que vivem a “bruta” fragilidade 

em suas existências, um bruto como intensidade: violenta, bárbara, fora do 

comum, seja por situações de sofrimento psíquico, seja por situações radicais de 

exclusão social. Fazendo brotar uma inquietação em mim com as 

multiplicações de formas oriundas da contaminação da clínica com o teatral. De 

maneira que a clínica-teatro pôde começar a se tecer. 

Nos grupos com a atividade teatral, perdíamo-nos por entre os pedaços 

de gente, corpos, falas, objetos, textos. Tropeçando em mundos estranhos, 

desconhecidos. Afinal, onde estaríamos? Como tínhamos chegado lá? Éramos e 

estávamos arrastados pelos acontecimentos. Não foram poucos os momentos 

de alegria diante do nascimento de um gesto, de uma fala ou da irrupção de 

um olhar. Assim como os momentos de tristeza, quando a potência vital se 

enfraquecia em estados de adoecimento, a vida contida em sua efetuação e na 

criação de novos mundos, e o que emergia era a paralisia, o impedimento.  

E foi tomada pelo encanto e pelo estranhamento do que acontecia com o 

teatro na clínica que me deixei levar por essa prática artística, indo vasculhar 

em terra alheia. Neste processo, me vi também levada pelo que advinha dos 

processos de criação no grupo de teatro ânima Dois, o qual passei a 

acompanhar de perto e fazer parte.  

Assim, as situações narradas, acerca da prática artística com o teatro, 

vêm da convivência e da atuação junto ao ânima Dois. Esta foi fundada, junto à 
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Cooperativa Paulista de Teatro, em agosto de 2003, e vem desenvolvendo 

pesquisa na interface do teatro gestual com o teatro de animação. O grupo era 

formado por três integrantes.17 E tem, em seu repertório, dois espetáculos e 

uma performance, com os quais, vem trabalhando desde então, 

respectivamente: Molloy – o fim está no começo e no entanto continua-se (2003-2006) 

e Calendário para ocas histórias (2006), e a performance Pente-Ar (2006). Minha 

atuação na companhia ocorreu por meio da experiência como técnica, operando 

luz e som, e junto aos demais, na elaboração e proposição dos espetáculos e das 

performances. Importante ressaltar, que não desenvolvi, até o momento, 

atividades como atriz. Descobri o teatro e contaminei a clínica. Devir teatro da 

terapeuta. 

A dissertação, então, tende a habitar um campo de tensões deste “entre” 

teatro e clínica, um “entre” recortado pelas sensações às quais se objetiva dar 

corpo com esta escrita. Sensações estas que me colocam “fora do eixo” e que me 

fazem perseguir uma elaboração possível do encanto e do susto vividos com as 

experiências teatrais/clínicas ao longo destes anos. Elaboração sempre precária, 

mambembe. Deste “entre” estou partindo na tentativa de habitá-lo e de poder 

fugir com ele. 

Na abertura temos uma aproximação do campo problemático e de como 

ele vem me tomando de assalto, me fazendo produzir esta escrita. Esboçando 

                                                 
17 Alexandre D’Angeli e Lílian Soares, ambos atores, e eu, técnica. Entretanto, todos se 

multiplicavam nas funções atuando em diversas frentes como elaboração de sonoplastia e 
iluminação, direção, criação e confecção da cenografia e dos figurinos/adereços, produção, 
dentre outros. Contamos com uma rede de apoio e, muitas vezes, tivemos a participação de 
outros profissionais como colaboradores em alguma parte do processo de criação. 
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minhas inquietações, seu plano de sensações e os modos que venho 

descobrindo para tratar delas.  

Alguns textos, ao longo do trabalho, aparecem na tentativa de criar uma 

composição com elementos do teatro que façam respirar o próprio dissertar. O 

caminho cartográfico foi a escolha metodológica de aproximação com o campo 

problemático. Dentro dele surgem as narrativas com as quais se tenta criar um 

movimento de contração e de expansão das linhas que se cruzam no campo 

constituindo-o e desmanchando-o.  

Busquei as variações deste campo, em suas articulações conceituais e 

naquilo que poderemos chamar de procedimentos maquínicos. Para tanto, o 

corpo do texto se constitui por entre as “narrativas cênicas” e as “narrativas 

conceituais”. 

Os atos desenham as linhas deste entre-teatro-e-clínica, a partir da 

invenção de um território de pesquisa que chamarei de teatrar. Foram 

privilegiadas algumas linhas desta composição por acreditarmos que elas 

atravessam o teatro e a clínica: jogar, atuar e testemunhar.  

Pretendemos que os pedaços de textos e os atos possam se conectar e se 

desconectar de acordo com a leitura que se queira fazer. Não foram escritos 

numa seqüência linear e nem com este objetivo, mas possuem entrelaçamentos 

entre si movidos pela questão que os agrupa em blocos. 

Questões, estas, que foram aparecendo de diferentes maneiras ao longo 

do processo de escrita dessa dissertação e vêm auxiliando a problematizar os 
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próprios textos. Não se tem nenhuma pretensão de respondê-las, mas sim de 

fazê-las ressoar nos textos apresentados, movendo o pensamento com elas.  

De outro lado, serão apresentados alguns operadores conceituais nas 

linhas de nossas conversas de modo a problematizar, compor, dilacerar esse 

território em formação, e sempre em vias de se desmanchar. Alguns autores de 

teatro como Beckett e Grotowski e de filosofia como Deleuze e Guattari estarão 

recortados, em pedaços, pois o que se busca compor com eles é da ordem de 

uma orquestração, mantendo a polifonia dos encontros em questão.  

Cabe ressaltar que cada um desses autores possui uma produção 

significativa em textos próprios, e muitos são os pesquisadores e críticos que se 

dedicam às suas obras. Temos vasta bibliografia sobre eles. Entretanto, 

voltamos a frisar que se buscou deles o que reverberava no processo em curso 

com o fazer teatral e clínico e na elaboração da própria escrita. 

Neles, tentou-se privilegiar as suas aproximações da arte com a vida, 

extraindo alguns conceitos que pudessem disparar o pensamento acerca das 

forças em jogo na relação entre ator–espectador, texto–cena, ritual–espetáculo, 

corpo–palavra, teatro–produção de subjetividade, presentes nas narrativas. E 

cartografá-las naquilo que potencialmente têm de criação, de cura e de 

resistência. 

O conceito de “encontro” percorrerá todo o texto naquilo que pode fazer 

ver o afetar e o deixar-se afetar quando problematizada a expressão teatro-

clínica no que a torna potência.  
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No contato com a obra de Beckett e de Grotowski vislumbramos 

estratégias e experimentos com aquilo que Deleuze aponta em L’epuisé18 (O 

esgotado) como “esgotamento” e, em sua obra com Guattari acerca dos 

procedimentos literários de Kafka19 como “minoração”. Tais noções fizeram 

antever o desenho de um possível procedimento estético, político e clínico nos 

dispositivos cênicos que estes dois autores inventaram no percurso de suas 

obras. Surgiu, então, a idéia de um estado de jogo, trabalhada especialmente no 

ato: jogar. 

O estado de jogo, como uma idéia móvel, no entanto, é investigado em 

toda a dissertação. Tentou-se jogar com os elementos que compõem a própria 

escrita, com as imagens, com as idéias, de modo que a cada vez alguns 

desenhos surgissem na forma de atos ou pequenos textos. E que entre eles 

pudéssemos vasculhar outras terras se formando...  

No rastro do conceito de esgotamento de Deleuze, foi-se tentando 

rascunhar um modo de operar por afirmação, por disjunção. Modo, este, que 

nos levava ao inusitado, ao acaso como condição do jogo, mas também como 

aquilo que produzia o deslocamento, a multiplicação dos agenciamentos 

possíveis. 

É apenas no estado de esgotamento – que não é o do projeto, o do 

sentido – que para Deleuze, pode-se criar um possível. É certa perda de 

mundo, de sentido, de significações. É um não ter isto ou aquilo, não fazer 

                                                 
18 Deleuze, G. L’épuisé. IN: Beckett, S. Quad. Paris: Minuit, 1992. Tradução para o português de 

Lilith C. Woolf e Virginia Lobo.  
19 Deleuze, G. e Guattari, F. Kafka – Para uma literatura menor. Trad. Rafael Godinho. Lisboa: 

Assírio&Alvim, 2003. 
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escolhas, mas estar em atividade para nada. Um termo não se reduz ao outro, 

ao contrário, eles afirmam-se em suas diferenças irredutíveis, pois não servem 

para nada salvo para fazer permutações.20 No esgotamento, o possível se desenha 

no acontecimento. Não há existência a não ser existência possível.21 

Nas permutações observamos as agitações e tentamos cartografar 

algumas linhas, movimentos, territórios que se engendrassem por afecções, 

seus graus de conectividade, por uma política de afirmação do vivo. O que nos 

levou ao conceito de minoração.  

Com Deleuze, Guattari e Carmelo Bene empreendeu-se a busca por um 

teatro menor, cartografando-se operações de minoração. Para Deleuze e 

Guattari, uma literatura é menor quando apresenta três características 

importantes: a primeira se relaciona ao coeficiente de desterritorialização que 

afeta a língua, a segunda ao fato de que nelas tudo é político, e por fim a 

terceira, que é o agenciamento coletivo de enunciação. Em suas palavras: O 

mesmo será dizer que “menor” já não qualifica certas literaturas, mas as condições 

revolucionárias de qualquer literatura no seio daquela a que se chama grande (ou 

estabelecida).22 

Encontramos em Grotowski uma aliança importante neste ponto que 

disparou os encontros com o teatro. Em seu Teatro Pobre foram localizadas 

importantes estratégias de minoração, de deslocamento do teatro de seus 

                                                 
20 Deleuze, L’épuisé, p.3 
21 Idem, ibidem. 
22 Deleuze & Guattari, Kafka, p.43. 
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modos dominantes e a produção de um teatro que fosse veículo.23 

Principalmente, pois foi com Grotowski aliado a Bene que vislumbramos a 

variação.  

Optamos por trabalhar pelo contágio, pela proliferação, misturando 

autores e suas idéias. A máquina atorial de Carmelo Bene contaminou o corpo em 

vida de Grotowski nos levando a pensar, por exemplo, em “corpos-cênicos” 

surgidos no acontecer teatro. Expressões plásticas dos fluxos a que os corpos 

vão sendo passagem. 

Oriundas desses encontros foram e são muitas as questões que nos 

atravessam... Como fazer ver e desenhar corpos, vozes e palavras nas 

maquinarias cênicas? Poderíamos encontrar na minoração âncoras possíveis 

para a construção do que seja “maquínico” no teatro-clínica? Onde o teatro 

pode vir a ser menor e que agenciamentos podem advir? Que é que se agita 

que se difere num encontro ou noutro podendo disparar a metamorfose? Como 

inventar na clínica modos de acolher, disparar e sustentar a fragilidade, a 

precariedade que advém das metamorfoses contínuas e paradoxalmente 

ajudando a inscrever, a encorpar o que nos acontece? ... dentre outras... 

 

                                                 
23 Referimo-nos, aqui, a noção da “arte como veículo” nome cunhado por Peter Brook para a 

última fase do trabalho de Grotowski. Apresentada no ato jogar e no teatrar com maior 
detalhamento. Para um maior aprofundamento vide o texto de Grotowski: Da companhia 
teatral à arte como veículo. In: Grotowski, J. O Teatro Laboratório de Jerzy Grotowski 1959–1969. 
São Paulo: Perspectiva/Sesc-SP, 2007. 
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Um mapa de inquietações: sufocamentos e respiros 

 

HAMM (com angustia): Mas o que está acontecendo, o que está 
acontecendo? 

CLOV: Alguma coisa segue seu curso. 

PAUSA.24 

Samuel Beckett 

 

Um grito nos ouvidos! (Pausa.) Grito! Os ouvidos parecem explodir, mas 

não. Permanecem ali, a meio caminho, cheios de entulhos. A boca seca. Os 

narizes “ranhentos” – isso tem cheiro de quê? Que cheiros, que barulhos que 

sabores a habitam? Na permanente variação entre formar, informar e des-

formar, que constitui os corpos nos encontros, algo não passa. Um 

entupimento. Talvez. 

Ela desce a rua incomodada pelos excessos de informações com as quais 

se sente obrigada a conviver. Já não sabe mais quem é em meio aos barulhos da 

rua, aos passantes com suas sacolas de mercado, as crianças pedintes do farol. 

Incomoda-se com a sujeira das calçadas, com os corpos das pessoas que 

parecem moles e sem força.25 Em seus olhos, ouvidos, bocas, peles: a sensação 

de entulho. A percepção carregada de cacos. Ela sente cansaço.  

Os dias passam velozes, aos poucos, seus poros se fecham e o corpo se 

curva lentamente ao peso das situações vividas no cotidiano, sem descanso, 

                                                 
24 Beckett, S. Fim de Partida. Trad. Fábio de Souza Andrade. São Paulo: Cosac&Naify, 2002, p.55. 
25 Força aqui está sendo pensada como potência. Potência de afectibilidade dos corpos, poder de 

afetar e ser afetado. Vide potência em Deleuze, G. Espinosa – Filosofia Prática. São Paulo: 
Escuta, 2002 [1981], p.55-8.  



 29

num frenético ir e vir das horas de atividade profissional e doméstica. A pele 

ressecando com o calor e a poluição. Ela pressente-se em sofrimento, os 

sentidos se perdem e apesar disto ela segue adiante com receio de parar. Os 

músculos estressados de movimento buscam a cama ao final da rotina. A dor, a 

crise, o cansaço voltam sem parar, sem devir. Um processo de subjetivação se 

expressando pelo aprisionamento nas combinações excludentes da dor ou não-

dor, cansado ou descansado, parado ou em movimento.  

Seus gestos e ações não agüentam mais. Ela passa a banhar-se 

excessivamente na tentativa de limpar o corpo, de retirar essas camadas de 

sujeira que entopem seus poros. No entanto, a sensação de sujeira permanece 

fazendo com que passe a utilizar o espanador de pó e, posteriormente, o 

aspirador em sua pele. Limpa ou suja. Uma falta de ar constante, uma espécie 

de asma de poros. Seus rituais aumentam diariamente, não consegue mais 

caminhar, nem falar, nem levantar. Na cabeça fragmentos de memória, de 

imagens.  

Vive toda a intensidade de um limiar, não cabe mais no que era e não consegue 

criar novos contornos. Toda sua experiência está exposta, os problemas emergiram, as 

soluções se insinuam. Entretanto, é preciso desejar os problemas, ou melhor, desfazer-

se dos falsos problemas. (...) precisa avaliar, ora se abrir e ora se preservar, selecionar 

os momentos, fazer funcionar uma espécie de válvula, estaria aí sua potência.26 

                                                 
26 Machado, L.A.D. À flor da pele. Tese de doutorado. São Paulo: PUC-SP, 2002, p.90.  
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Um estado de grito. Olhando ao redor, o quadro de Munch27 nunca 

fizera tanto sentido. Como desdobrar essa página do grito em palavras? Como 

inventar por entre as dobras deste grito? Linhas circulares – que desenham este 

gesto de gritar – poderiam traçar outras formas e movimentos? Que 

terapêuticas criar para desobstruir a vida onde sua passagem parece 

bloqueada? Que estratégias estéticas, clínicas e políticas se engendram no 

sentido da constituição de resistências? Que seria resistir? 

As questões vão se esboçando e constituindo um campo onde percebe a 

necessidade da criação de dispositivos clínico-estéticos que ajudem o corpo a 

permanecer aberto e, simultaneamente, a se proteger das invasões cotidianas 

do mundo contemporâneo. 

– O que está acontecendo? 

Ele tinha os olhos esbugalhados, os ouvidos qual antenas parabólicas, os 

ombros levantados e tensos. Carregava sempre consigo uma pasta com suas 

inúmeras folhas de papel. Costumava anotar as falas das pessoas, de seus 

médicos, dos programas de televisão, e inventava cronogramas/roteiros para 

cumprir diariamente.  

As quintas, freqüentava um grupo de teatro em um parque. Para tanto, 

transcrevia freneticamente os cafés filosóficos (transmitidos por uma rede de 

televisão) e suas experiências em palestras de auto-ajuda para ter o que 

conversar. Sua boca tagarelava ininterruptamente, enquanto seus músculos 

mantinham uma mesma forma rija no espaço.  

                                                 
27 O quadro a que me refiro é O grito, de 1893, do artista Edvard Munch.  
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– Mas, o que... (pausa) o que... (hesita) o que está acontecendo! 

A mulher desmaiava em ônibus. Não tinha uma vez sem história de 

motorista para contar. Todo fim de tarde, ela pegava a mesma linha de ônibus, 

sempre lotada para voltar à sua casa. Observava as pessoas como bois em 

caminhão, se batendo ao sabor do caminho. Sentia as faíscas por entre as 

gentes, as trombadas e ouvia os xingamentos. Aos poucos, a vertigem, sua pele 

se fechava para não sentir o raspar, as cotoveladas e empurrões, para evitar 

esse outro tecido-corpo que a invadia, mesmo pedindo licença. O ar ia lhe 

faltando, tudo girava, e acordava em um pronto socorro.  

HAMM Clov! 

CLOV (irritado) Que é?  

HAMM Não estamos começando a... a... significar alguma coisa? 

CLOV Significar? Nós, significar! (riso breve) Ah, essa é boa!28 

Observo a formação de processos de vida entulhados e a expressão de 

uma subjetividade necessitada de ar, faminta, cansada. Onde os corpos não 

agüentam mais. Mesmo em suas funções mais elementares, parece que, de agora em diante, o 

corpo só pode aparecer diminuído, deformado, no limite da impotência.29 Como instaurar 

processualidades, variações do estado de cansaço ao de esgotamento, no qual 

entendo abrir-se o estado de jogo?30 

                                                 
28 Beckett, Fim de Partida, p.81. 
29 Lapoujade,D. O corpo que não agüenta mais. In: Nietzsche e Deleuze. Que pode o corpo. Rio de 

Janeiro: Relume-Dumará, 2002, p.83. 
30 Vide o Ato 2 nesta dissertação. 
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Para Pelbart, diante disto seria preciso retomar o corpo naquilo que lhe é mais 

próprio, sua dor no encontro com a exterioridade, sua condição de corpo afetado pelas 

forças do mundo e capaz de ser afetado por elas: sua afectibilidade.31 

Tomar a simpatia como um posicionamento ético e estético que sustenta 

a coexistência, o(s) “e(s)” que nos atravessa(m). Constituindo a frágil saúde de 

um corpo filho do devir.  

Um potente lugar se abre ao clínico que enxerga o mundo parado no 

grito e no entupimento, e vê na abertura ao jogo uma possibilidade de 

transpor-se da paralisia à invenção de si. O jogo-respiros: a cada peça 

movimentada algo se passa e se afirma diferindo-se. Exigindo a cada vez a 

produção de uma cartografia da posição dos elementos em jogo e de suas 

combinações. Uma cartografia das afectibilidades. Aqui, como nos fala 

Inforsato, a simpatia se expressa na técnica por meio da construção de um 

procedimento crítico, contemplativo, que valide a própria clínica em 

autoengendramento, em autopoiese.32 

Um dispositivo quer se inventar com esta escrita a que denominarei: 

Respiros. Pequenos movimentos de variação da potência de respirar, de nutrir 

e de trocar com o mundo. Na produção de um movimento pendular entre o 

inspirar e o expirar, o cansado e o esgotado, o arejado e o sem ar. A poética da 

respiração me inspirando a pensar a capacidade da vida de se reinventar. Para 

tanto é preciso lançar a atenção ao que é que faz respirar em cada encontro? 

                                                 
31 Pelbart, P.P. Vida nua, vida besta, uma vida. Palestra proferida no festival de Alkantara. 

Lisboa, 2006. 
32 Inforsato, E.A. Clínica Barroca. Exercícios de simpatia e feitiçaria. Dissertação de mestrado. São 

Paulo: PUC-SP, 2005, p.42. 
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Que é que abre os pulmões entrelaçando dor e alívio produzindo a vida dos 

corpos? 

Histórias ouvidas, narradas, vividas. O teatro, neste dispositivo, 

enquanto lugar de combinatórias de diferentes elementos, um espaço de 

possíveis. Entendendo que uma das maneiras de se olhar o teatro é pelo estado 

de jogo, pelo acontecimento-teatro.33 Ao mesmo tempo, uma cartografia cênica nos 

mostra em Respiros a multiplicação de modos de ser e de estar, a investigação 

de um fazer teatral que, tal como nos propõe Grotowski, seja encontro. 

Teatro tensionado com a clínica que, como já mencionado, nomeou-se 

teatrar, um território de interface onde clínica e arte conversam, navegando ao 

lado. Entretanto, para que este território não sucumba a uma união estável – o 

que impediria as proliferações, as turbulências, as migrações, enfim a potência 

de combinar – entre o teatro e a clínica, mas mantenha a tensão entre os termos, 

é necessário, como nos diz Inforsato, mantermo-nos atentos, problematizando 

nossas ações e distinguindo nossas conexões, nossas preensões e nossas capturas de 

nossos enclausuramentos, nossos fechamentos, nossos encerramentos, nossos 

sufocamentos.34 

Busca-se, então, com Respiros um estado de abertura às conexões e a 

criação de um dispositivo onde um sempre outro (alteridade) entra e 

contamina, prolifera, pausa e volta. Um movimento que retorna outro. Uma 

potência de laceração, que despedaça e multiplica e desta forma faz fecundar o 

vivo. Um jogo permanente entre vivo e morto.  

                                                 
33 Essas noções estarão desenvolvidas no Ato 2: Jogar ou por um estado de jogo? 
34 Inforsato, Clínica Barroca, p.42. 



 34

Quer-se o ser-vivo que se afirma, destituindo o poder do sobrevivo. 

Afinal, enquanto a vida é criação de sentidos para a própria vida, linhas de 

resistência, desejo de alteridade; a sobrevivência, a sobrevida, é reprodução de 

sentidos modelares para a vida, fechamento à alteridade. Ora eles são tomados por 

forças que os impelem a acreditar na criação de outras possibilidades e ora por graus 

de desconfiança que os fazem acreditar somente nas impossibilidades e na estagnação. 

Ora eles estão potentes e ora entorpecidos, ora estão esgotados e ora fatigados.35 

 

                                                 
35 Machado, À  flor da pele, p.40. 
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Por uma metodologia inominável 

 

Só podemos agenciar entre os agenciamentos. Para lutar, e para 

escrever, dizia Lawrence, só temos a simpatia. 

Gilles Deleuze e Claire Parnet36 

 

Como dar corpo às sensações de um encontro que deslocam o conhecido 

e engendram novas linhas? Como nomear sabendo da impossibilidade de se 

totalizar em palavras a intensidade do que nos atravessa? Um e outro, corpos, 

um entre dois, um algo que escapa à compreensão... Uma conversa. 

Cartografar a conversa. Múltiplos cruzamentos em processo de 

produção, se diferenciando por força do encontro. Mundos se encontram, se 

abrem e se fecham. Um sujeito em sofrimento, um sujeito que é interpelado 

pelo sofrimento do outro: uma vida pede passagem. A vida que surge no 

encontro, nem antes e nem depois, mas ali, um passante, uma vibração na 

imanência onde se enrolam as linhas desta conversa. Simpatia.37 

Ele olha. Ela percebe seu olhar. Ele sustenta e volta a olhar. Ela retribui e olha-o. 

Um jogo se estabelece. Transpassam angústias, receios, estranhamentos, doçuras, 

ternura, alegrias e tristezas. Os olhos transbordam sensações, a pele rubra confessa. 

Olhos perpassados vão dando corpo ao corpo, outros contornos aparecem a um e outro, 

frente a frente, os olhos dizem, falam. Um corpo e outro, as palavras brotam das bocas 

                                                 
36 Deleuze & Parnet, Diálogos, p.71. 
37 “A simpatia são corpos que se amam ou se odeiam, e ao fazê-lo há populações em jogo, nestes 

corpos ou sobre estes corpos. Os corpos podem ser físicos, biológicos, sociais, verbais – são 
sempre corpos ou corpus. (...) É precisamente isto a simpatia, agenciar”. Idem, p.70-1. 
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em movimento, uma “cálida impessoalidade”.38 Uma quentura das letras, dos sons que 

perpassam as letras, soprando os sentidos para além do dito, para além do humano 

dizer. É Dionísio cortando, agitando, cantarolando, entorpecendo a razão. Os contornos 

precisos se perdem e muito passa. Já não se sabem um e outro, mas agitações entre um e 

outro, outros corpos. Uma dança de corpos, movimentando-os e eles sentam-se. As 

palavras se adensam, se enrolam, fazem fugir, do que se fala? Blocos de sensações, de 

memórias surgem por entre-dois. Matéria em movimento.  

O corpo se desfazendo em partículas, mas os olhos em continuidade, olhos que se 

continuam produzindo dobras, fazendo o corpo dobrar e não se desfazer totalmente. Foi 

possível o trágico, viveram-no plenamente, morte e vida, respiros. Um respiro do corpo 

que se fez no e do encontro.  

Havia neles “um estar ali”. Estar à espreita era todo o rigor exigido, manter-se 

nesta posição e deixar-se navegar pelas ondas surgidas neste oceano do encontrar. 

Presença mantida no olhar. Olho a olho insistindo a existência. Muitas são as linhas 

que se enrolam nesta conversa. Dobrar, redobrar, desdobrar dos corpos em movimento. 

Silêncio das palavras, respiros e desdobramentos. 

O ritmo diminui sua freqüência, a razão turva, os corpos caminham sem 

finalidade. Caminham para nada, caminham para esgotar. Mas se trata de um homem e 

de uma mulher, e de tantas outras categorias que vão aos poucos se interpondo e 

redefinido fôrmas e camadas deste encontro. Camadas agitadas por aquilo que passou, 
                                                 
38 “Uma cálida impessoalidade poderia envolver a aliança paradoxal da exatidão e da 

indeterminação, relacionando comprometimento (um estar quente) (...) com impessoalidade 
(...) isto é, a possibilidade de maior porosidade, de produção de fissuras nos modelos e clichês 
domesticados, podendo abrir à outros modos de relação.” Cálida impessoalidade é um 
conceito de Hanna Arendt retrabalhado por Alexandre Henz em sua tese de doutorado a 
partir de contaminações deleuzianas. Henz, A. O. Estéticas do Esgotamento: extratos para uma 
política em Beckett e Deleuze. Tese de doutorado. São Paulo: PUC-SP, 2005, Programa de 
Psicologia Clínica, p.153-4. 
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os corpos se retorcem, algo passou, as camadas cabem sem caber... Exigem novo corpo. 

O corpo torna-se bloco de afetos e perceptos, vindo a ser escrita. Trata-se de inventar 

um povo. Este não existe antes e nem depois da escrita, mas se faz nela, com ela, pelo 

meio. 

Escrever com. Este é o método. Escrever com as sensações dos encontros 

com a escrita de alguns autores, textos diversos, lembranças, imagens etc. 

Escreve-se por pedaços, por composições e desfazimentos, por combinatórias. 

Não é um eu que diz, mas múltiplos eus que surgem por entre as linhas das 

conversas nascidas no fazer desta dissertação. 

Nas palavras de Deleuze e Guattari: Não chegar ao ponto em que não se diz 

mais EU, mas ao ponto em que já não tem qualquer importância dizer ou não dizer 

EU. Não somos mais nós mesmos. Cada um reconhecerá os seus. Fomos ajudados, 

aspirados, multiplicados.39 

Não saber. Jogados no encontrar, não é possível saber, mas ser forçado a 

pensar. Ser tomado, marcado por signos que pedem passagem, decifração, mas 

escapam. Escreve-se, então, para dar corpo aos signos e suas decifrações, 

sempre provisórias, sempre processo.  

Quer-se um texto, portanto, que se proponha a compor e produzir novas 

composições por dentro da própria dissertação. Implodir o molde, a fôrma, e 

reinventar o que seja dissertar. Dissertar como dizer com, estar com, habitar 

com. 

                                                 
39 Deleuze, G. & Guattari, F. Mil Platôs: Capitalismo e Esquizofrenia. Rio de Janeiro: Ed. 34, 1996. 

[1980], vol. 1, p.11. 
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A cada encontro, uma obra. Um texto, um relato, uma experiência. A 

cada encontro um território. Uma “forma-coletivo” se arma para que seja 

possível fugir com ela. Em cada território uma composição de linhas se agita e 

se enrola: linhas duras, flexíveis, linhas de abolição e linhas de invenção e de 

fuga. Abrem e fecham mundos na produção de certa coletividade. E não estão 

em oposição. Elas se entrelaçam diferentemente a depender das forças em jogo 

a cada momento. Não se trata de um coletivo em oposição a uma 

individualidade, mas coletividades-singularidades num constante “vir-a-ser”. 

Muitos são os eus que falam em cada pedaço. 

Deste modo, não se observará mais um falar de, mas um falar com. Este é 

o método que guiará a conversa com alguns autores na dissertação. Para tanto, 

será necessário estabelecer ao longo desta um estado de jogo40 com as suas 

obras. Elas entram no corpo do texto não para confirmar, validar uma idéia, 

mas para compor, problematizar, adensar um pensamento, ajudar a dizer. 

Para Safra,41 jogar demanda tempo. Ao tratar do brincar para a criança 

ressalta que não é o fato dela estar com um brinquedo e mexendo neles que 

caracteriza um “jogo”. Pois, o jogo aconteceria por meio de transformações 

sucessivas (...) é devir.42 Cabe ressaltar, no entanto, que uma mudança de forma 

implica devir, mas este ocorre em nível molecular, em nível submolecular.43 

Neste sentido, o que se apresenta são blocos de memórias, de sensações, de 

pensamentos transformados em escrita. E aqui, a escrita pode ser menor, 
                                                 
40 A noção de estado de jogo estará desenvolvida em sua totalidade no Ato 2. 
41 Safra, G. O brincar. Desvelando a Memória do Humano. São Paulo: Sobornost, 2006.  
42 Idem, p.16-7. 
43 Observação do prof. dr. Luis B. Orlandi em sua leitura do texto, apontando a não igualdade 

entre as noções de transformação e devir. 
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agitando um estado de coisas dado. Ela se quer no entre, e desta forma, não tem 

interesse na verdade das coisas, na solução de um problema. Ela quer 

complicar e inventar questões. 

E é por essa razão que não se trata da busca por uma verdade sobre um 

tema, um autor, uma tese, mas de multiplicar um tema, autores, teses. O que 

nos impõe a tensão de sustentar ao mesmo tempo um território de idéias e sua 

consistência e fragilidade imanentes, aquela do trágico: vida e morte 

entrelaçadas. No momento em que se cria, em que se dá forma a algo, se corta e 

mata. O que simultaneamente constitui um território o faz fugir. 

Vem à mente Caminhando de Lygia Clark.44 Quando de sua criação, a 

artista fala da fita de Moebius como aquilo que permite viver a experiência de 

um tempo sem limites e de um espaço contínuo. Rompem-se noções como direita 

ou esquerda, frente ou verso, por exemplo. Um outro regime se coloca ao fazer. 

Com Lygia é possível dizer de um “ato imanente”. Um ato que é ao mesmo 

tempo corte e fluxo, ao mesmo tempo em que cria faz morrer. E é o ato que 

engendra a poesia, não o objeto, diria ela. E não estaria na sustentação deste 

paradoxo a força que engendra esta escrita?  

Caminhar com ela e com Deleuze e Guattari para pensar a poesia como 

o remédio, sustentação de uma saúde frágil, como as tiras de papel sempre em 

vias de se desfazer. Para poder, então, sustentar na escrita sua fragilidade, 

                                                 
44 Uma fita de Moebius é feita por cada um com uma faixa de papel. Com uma tesoura  se 

cortará  sem parar até que a fita fique tão estreita que porá fim ao ato. No catálogo da 
exposição de sua obra em Barcelona organizada e produzida  pela Fundacion Tapies é 
possível acompanhar fotos e relatos, textos da artista acerca desta Obra. Lygia Clark. 
Barcelona: Fundación Tapies, Catálogo da exposição (21/out–21/dez/1997), 1997. 
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produzindo um texto aberto ao acontecimento. E que não se feche na dureza de 

um saber transcendente, de uma noção conceitual que costure todos os seus 

fragmentos, de certa homogeneidade no pensar e no fazer, no uno em oposição 

ao múltiplo. 

Trata-se aqui de uma escrita menor, liberada dos clichês, das formas 

prontas. De um aventurar-se pesquisador na imanência da pesquisa e, na 

conversa com os autores escolhidos, produzir uma investigação que possa 

falhar melhor,45 subtrair o método. Afirmar-se um exercício para poder dizer não a 

certa pesquisa acadêmica e científica. E desenvolver um exercício do 

pensamento que se opere por força da violência de uma diferença posta em circuito 

(...) é através do que ele [pensamento] cria que nascem, tanto verdades quanto sujeitos 

e objetos. 

Pensar assim concebido e praticado se faz por um misto de acaso, necessidade 

e improvisação: acaso dos encontros, onde se produzem as diferenças; necessidade de 

criar um devir-outro que as corporifique; improvisação das figuras deste devir.46 

Estar a caminho. Para onde e de onde pouco importa, mas a caminho. 

Empresto de Beckett uma solução, um projeto que tomo meu, pois é só a 

caminho que podemos nos manter abertos aos encontros com o mundo. Que 

podemos, ainda, perscrutar as marcas que se fazem nesses encontros, as 

diferenças. Fazendo destas os desenhos extensivos e intensivos desta pesquisa. 

Cartografando-os. 

                                                 
45 Uma idéia beckettiana que roubei para pensar como extrair o menor.  
46 Rolnik, S. Pensamento, corpo e devir. Uma perspectiva ético/estético/política no trabalho 

acadêmico. In: Cadernos de Subjetividade. São Paulo: Núcleo de Estudos e Pesquisa da 
Subjetividade/PUC-SP, 1993, Vol1, n.2, p.241-51. 
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Ele aproxima-se lentamente, vem ao longe, olha e sorri, meneia a cabeça e volta a 

olhar. Seu corpo dança no espaço diante dos olhos dela, são tantas as coisas que diz, sem 

dizer uma única palavra. Pré-palavras? Ele prende sua atenção em meio à multidão, 

seus olhos carregam-na para outro lugar. Um lugar por entre o tempo, no meio da 

multidão. Ela o espera, olha-o, sorri, microoperações musculares ocorrem, outras 

pequenas formas se delineiam naquele tempo-espaço que navegam entre seus olhos, seus 

corpos se redesenham. À medida que ele se aproxima, o ritmo respiratório modifica-se, 

ouvem-se inspirações e expirações rápidas, outras profundas como que em uma cadeia 

sonora ganhando corpo no espaço. Parece que um outro corpo está se formando, um 

corpo entre corpos. Um corpo imaterial, talvez. Um frenesi, os corpos como que se 

viram em seus avessos. A pele dobrando sobre si mesma, sente-se correr um cala frio na 

superfície (um raio corre um trovão estoura).  

Olho nos olhos, sustenta-se um respirar. Um encontrar, um fugir. 

Os olhos dela esculpem no corpo dele pequenas contrações, respirações, 

expansões, expressões em seu rosto. Ele mantém a dança. Matéria difícil de modelar, 

resiste, amolece, torce, forma-se outra. Seus cabelos formam outras linhas diante dos 

olhos dela, linhas sinuosas levam aos múltiplos caminhos.  

O tempo cronológico invade com a necessidade de se criar formatos, minuto a 

minuto, paradoxalmente, aos que desde muito já estão sendo criados. 

Suas mãos querem se tocar, mas, as mãos não se tocam, os olhos tocam, as mãos 

tocam o lápis e o papel. Transformam-se em gestos, pequenos contornos do corpo dela 

vão se formando ao mesmo tempo no espaço e no papel. Gestos-linhas. Olhares-

palavras. 
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Como um respiro, um intervalo, uma brecha, linhas traçam sobre o papel um 

contorno sempre aberto, tentam como que apreender aquele instante, aquele 

inapreensível gesto sutil que o corpo dela fez ao respirar. Um sopro, uma forma de vida 

nasce.  

O som invade aquele instante, a multidão dos riscos sobre o papel, das pessoas 

daquele lugar, as palavras tão vazias agora. 

Ele e ela, engatados no emaranhado de linhas daquele instante, como que 

dançando em um palco nu, sem som audível aos demais. Ouve-se o arrastar dos passos, 

vê-se a leveza do bailado, sabe-se que ali há música. É a música, esta que os enreda e os 

leva a um passeio nas moradas do sem fim, a que se tenta cartografar com a escrita. 

Ele e ela, não mais cada um, mas muitos “uns” produzindo um corpo-território. 

Fazendo ruir a idéia de espelho, não me vejo no outro, sou levada por ele a muitos 

caminhos de mim e dele, somos outros, ou como diria o poeta Pessoa “outramos”. 

Desmorona a idéia de eu e de outro, somos como que intensidades que ganham maior ou 

menor consistência a cada encontro.  

Consideramos, desta forma, pensar no ato mesmo de dissertar como 

sendo algo que descreve modos de se operar em determinado “entre” em que 

se faz a pesquisa. No caso, entre o teatro e a clínica. E para tanto o pesquisador 

precisa proceder por um “estar à espreita”, um colocar-se em jogo com os 

elementos sempre variáveis deste entre e deixá-los guiar e tomar o pensamento. 

Não se procura então uma representação do que se vê e escuta no mundo, mas 

um texto compositor, assimétrico, que possa proceder numa evolução a-paralela, 
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fazendo rizoma com o mundo. Tomando o cartografar como método do menos. 

Escrever a n-1. 

Cartografar como produzir um desenho que acompanha e se faz ao mesmo 

tempo em que os movimentos de transformação da paisagem.47 Este é o rigor exigido 

para que se possa seguir e fazer o rizoma. O cartógrafo para tanto toma o 

encontro como condição mesma de produção do pensamento e de sua escrita. E 

à medida que traça as linhas do “entre” onde se encontra mergulhado as 

multiplica. Cria-se desta forma um mapa, múltiplas entradas e saídas no 

interior mesmo do campo sempre em processo.  

Deleuze e Guattari, no entanto, chamam a atenção e diferenciam o mapa 

ao decalque, pois que o decalque se produz por um pensamento arborescente. 

Toda a lógica da árvore é uma lógica do decalque e da reprodução. (...) A árvore 

articula e hierarquiza os decalques, os decalques são como folhas da árvore (...) Se o 

mapa se opõe ao decalque é por estar inteiramente voltado para uma experimentação 

ancorada no real. O mapa não reproduz um inconsciente fechado sobre ele mesmo, ele 

o constrói.48 

Na cartografia, sempre rizomática, constituem-se territórios precários, 

instáveis, que descrevem modos, linhas. Que operam por conexão e 

desconexão, por multiplicação e por rupturas. De modo que não se estabelecerá 

sob a cartografia um decalque, um entendimento sobreposto como analisador. 

A análise é o próprio movimento das linhas que compõem a cartografia. Suas 

dimensões molares e agitações moleculares.  

                                                 
47 Rolnik, S. Cartografia Sentimental. Porto Alegre: Sulina/UFRGS. 2006, p.23. 
48 Deleuze & Guattari, Mil Platôs, vol. 1, p.21-2. 
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Os autores apontam, ainda, para outra operação com os decalques: 

religá-los aos mapas. Produzindo aberturas, buracos por onde se possa fugir 

com eles. O que nos leva a perceber a complexidade da cartografia e sua função 

política, de uma ética de afirmação da vida. Porque é sempre por rizoma que o 

desejo se move e produz.49 De maneira que o território da pesquisa e seus dados 

são produzidos no encontro, frutos dos encontros do pesquisador com o 

mundo.  

                                                 
49 Idem, p.23. 
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II  

Que é que fazemos daquilo que fazem de nós? 

 

 

 

 

 

 

Nestas condições, como é que posso escrever, mesmo tendo apenas em conta o aspecto 

manual dessa amarga loucura? Não sei. Poderia saber. Mas não saberei. Desta vez, não 

saberei. Eu é que escrevo, eu que não posso mais levantar a mão do joelho. Eu é que 

penso, só o bastante para escrever, é minha esta cabeça que está longe. Sou Mateus e 

sou o anjo, eu que cheguei antes da cruz, antes do pecado, que vim ao mundo, que vim 

até aqui.50 

Samuel Beckett 

                                                 
50 Beckett, S. O inominável. Lisboa: Assírio&Alvim, 2002 [1953]. 
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Ato 1 

Teatrar: inventar um território de pesquisa 

 

Não apenas o canto de um pássaro tem suas relações de contraponto, 

mas pode fazer contraponto com o canto de outras espécies, e pode, 

ele mesmo, imitar estes outros cantos, como se se tratasse de ocupar 

um máximo de freqüências.51 

Gilles Deleuze 

 

Escrever no “e”, pelo meio da clínica e do teatro, visa a dar corpo às 

sensações experimentadas como terapeuta e artista, “dar língua aos afectos” 

que me atravessaram nos momentos em que não sabia mais onde estava e 

quem era. Constituir um em casa e começar a vislumbrar uma fuga. Desta 

maneira, que nomes já se constelam virtualmente? Que é que ressoa ativando 

os “tambores” por entre as marcas em mim e os universos – teatro e clínica – 

que se abrem? 

Que ferida é esta que vai ganhando corpo com esta escrita? Uma ferida 

sempre aberta, em movimento de constituição de carne que a encerre, ao 

mesmo tempo, aberta às forças dos encontros com o mundo que a rasgam 

novamente. Ressoam nela personagens, máscaras, corpos disformes, falas 

inaudíveis, vestimentas que surpreendem em tamanhos e formatos, cores 

opacas e fortes. Palavras novas, estrangeiras. Sentenças absurdas aos sentidos 

comuns. Certos modos de expressão nos gestos, no andar que dizem pelas 

                                                 
51 Deleuze, G. & Guattari, F. O que é a filosofia? São Paulo: Ed. 34, 2004, p.239. 
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bordas, um chegar manso, uma estratégia de furar grandes barreiras. E tanto 

mais.  

Assim, quer-se em meio aos fluxos teatro-clínica que atravessam 

inventar um território de dizer, de pensar: Teatrar. E é neste corpo heterogêneo 

e informe que se produzem cenas. Cenas de um cotidiano, de uma clínica, de 

um palco. Cenas como aquilo que marca o acontecimento teatral, uma 

produção-cicatriz.  

Ela chegava ao grupo atrasada, participava nele por entre o cigarro e o café. 

Tinha vertigens quando entrava nas atividades corporais. Encantava-se com uma das 

cenas onde Quixote declarava seu amor a Dulcinéia, o que em nossa montagem52 estava 

resolvido em uma dança. Celebrava com o grupo os momentos de uma ciranda, e ria 

quando se percebia dançando. Quais mundos dançavam nela? 

Questionava quase sempre se iríamos mesmo apresentar... Não queria 

participar, não iria conseguir, mas estava lá toda a semana definindo o cenário, 

sugerindo posição aos demais atores, músicas... Um cigarro, um café, uma ida ao 

banheiro e uma sugestão, quase um ritual! Repetindo-se... repetindo-se.... 

Às vezes, lhe ocorriam “momentos de escrita”, precisava de um papel e de uma 

caneta para não fugirem as idéias, para não escapar aquele fio de possível, e escrevia no 

café, no intervalo, no jardim. Margeando o teatro, criou para si um lugar de “auxiliar 

de dramaturgia e direção”. Navegante de outro tempo carregava em si vibrações do 

grupo, qualquer momento era tempo de irromper-se teatro. (Em cenas, em texto e 

idéias...) No dia da apresentação, o terreno ainda frágil se movia, tinha a impressão de 

                                                 
52 As andanças de Dom Quixote foi a peça montada e apresentada em julho de 2005 com o grupo 

de teatro no hospital-dia. 
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que fosse desmontar e muito sangue sairia de si; precisava de uma âncora para fazer o 

anúncio do grupo, abrir o espetáculo... Seu corpo tangenciara uma abertura infernal, 

ficaria de mãos dadas a um outro constituindo uma nova corporeidade. Um corpo-

apresentação. O teatro aconteceu. 

E a realização do processo é isso mesmo: não uma terra prometida e pré-

existente, mas uma terra que se vai criando ao mesmo tempo em que a sua tendência, 

a sua descolagem, e, até, a sua desterritorialização. Movimento do teatro da crueldade: 

o único teatro de produção, onde os fluxos transpõem o limiar da desterritorialização e 

produzem a terra nova (não uma esperança, mas uma simples verificação, uma espécie 

de retrato, em que aquele que foge, faz fugir e traça a terra ao desterritorializar-se).53 

Portanto, escrever pelo meio, não é falar do teatro como instância 

artística e nem da clínica como lugar de saúde e de doença. Mas de encontros, 

deste modo, não se trata de um teatro ou de uma clínica “do” encontro, para 

que o “encontro” não se torne um transcendente que defina ou a que se refira o 

campo inteiro. Ao mesmo tempo em que não interessa uma lógica binária: 

encontro/não-encontro. Mas, sim, um modo em que o próprio pensamento 

possa se mover por aberturas e fechamentos, criando e desfazendo territórios, 

atravessando e atravessado permanentemente pelas forças dionisíacas. 

Compondo uma casa das intensidades, das processualidades singularizadas 

neste ou naquele modo de produção, de existência. 

Para Grotowski,54 no momento em que o (...) encontro se torna possível (...) 

apesar deste movimento ser provisório, toda a natureza humana se desencadeia. Não 

                                                 
53 Deleuze, G. & Guattari, F. Antiédipo. Lisboa: Assírio & Alvim, 1996, p.336. 
54 Jerzy Grotowski nasceu em uma cidadezinha da Polônia em 1933, e é em seu país que 

produziu a maior parte de seu trabalho como encenador, tornando-se uma figura importante 
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há o problema das impulsões de corpo, não há limites para as forças do corpo, para a 

voz. Tudo está desbloqueado, tudo está vivo. Existem forças que nos transbordam, que 

nos carregam, há uma espécie de lucidez que é imediata (...) é como ver o mundo pela 

primeira vez, em todas as suas cores, em tudo aquilo que é palpável, tangível, em toda 

a sua presença. 55 

Nos encontros, corpos, matérias, idéias se ultrapassam, colocando-nos 

coextensivamente à natureza inteira, e aquilo do mundo que parecia conhecido 

e dado desfunciona. Com Deleuze podemos afirmar que um encontro é talvez o 

mesmo que um devir ou umas núpcias.56 E se tratamos de cartografá-los há que se 

perguntar: que é que está se passando nos encontros? 

Os encontros que vão compondo este território advêm de rastros de 

memória, sensações, pedaços de imagens e de cenas, vividas e compartilhadas 

nos grupos por meio da atividade teatral. Neles se misturam, por força das 

“marcas-em-mim”, elementos heterogêneos, corpos e máscaras, sujeitos e 

personagens, loucuras e terapêuticas e algumas linhas parecem ter maior 

espessura, tais como: atuar, testemunhar, jogar, certos espaços e tempos. Pois 

que ressoam os dois campos – teatro e clínica – em suas potências terapêuticas, 

de invenção e políticas. 

                                                                                                                                               
no teatro contemporâneo. Para Eugênio Barba, amigo, parceiro e importante promotor de 
suas idéias pelo mundo, para se compreender Grotowski do ponto de vista teatral deve-se ter 
em vista três aspectos: “a tradição polonesa do século XX, as anômalas experiências teatrais 
dos russos ou dos teatros de arte como o de Copeau, e o contexto político da Polônia socialista 
nos anos cinqüenta e sessenta, em que a censura e a correção política forçada eram coações 
onipresentes”. Barba, E. A terra de cinzas e diamantes: meu aprendizado na Polônia. São Paulo: 
Perspectiva, 2006 [1998], p.187. Neste trabalho optou-se por estabelecer uma conversa com 
seus textos naquilo que ressoavam com nossas inquietações nesta interface de teatro e clínica. 

55 Grotowski, J. s/t. Palestra apresentada no Teatro Nacional de Comédia em 8 de julho de 1974. 
Trad. Yan Michalski. Rio de Janeiro, 1974.  

56 Deleuze & Parnet, Diálogos, p.17. 
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Temos, ainda, diversas camadas constituindo os encontros: dimensões 

moleculares e molares. Que formas se repetem e se diferem a cada encontro? 

Que é que se agita pelo meio das cenas, exercícios, apresentações?  

Neste sentido, tendemos à construção de um território de pesquisa que 

se produza por afectibilidade às forças do mundo, que agregue não só as 

formas, mas as pausas e as mortes como parte do processo de invenção de si, 

formando e desformando um teatrar, fazendo-o habitar o “e” no jogo entre 

teatro e vida.  

 

Que é teatrar?  

Ao mesmo tempo ético e estético, um encontrar. Ético, pois implicado 

com uma afirmação do vivo, com aquilo que expande a potência da vida. 

Estético, pois é ali onde a vida pode inventar-se, novos sentidos. Não mais 

clínica ou teatro, mas um “entre-dois”. Teatrar, então, torna-se ser do devir, do 

encontro.57 Um território produzindo-se por múltiplas entradas e saídas, onde 

vemos em cada uma de suas linhas variações por entre durezas e levezas, 

escapes e aprisionamentos. Grandes projetos e pequenos gestos compondo 

dissonâncias, entrecruzamentos. Cenas de uma clínica e clínicas de uma cena, 

simultaneamente. 

Vislumbramos por entre os elementos que compõem o teatrar - atuar, 

testemunhar, jogar, certo espaço e certo tempo – aquilo que Peter Brook 

                                                 
57 “É precisamente a dupla captura, a vespa E a orquídea: nada que esteja nem numa nem na 

outra, mesmo que fosse intermutável ou misturável, mas algo que está entre as duas, fora de 
ambas, e que corre noutra direção.” Deleuze & Parnet, Diálogos, p.17. 
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chamou de “centelha”.58 E que nos leva a observar a vibração de um “e” que 

corre, se metamorfoseia, corta, escapando por entre a série. Colocando o 

teatrar, do mesmo modo, na produção de formas e na sua dissolução, na 

invenção de corpos e cenas e na descoberta de como fazê-los fugir.  

Constitui-se, então, um território que dobra, redobra, desdobra 

infinitamente sobre si mesmo a fim de extrair seu composto de perceptos e 

afectos, produzindo-se bloco de sensações.59 Lugar onde vida e arte se 

entrelaçam e onde o artista e o clínico tornam-se operadores. 

De maneira que é a partir da escuta das heterogeneidades surgidas – que 

se proliferam nos encontros inundando-os de afecções e percepções – e 

segundo um estilo (um modo, um ritmo, um traço etc.) que o trabalho do 

artista e do clínico60 pode vir a exprimir os afectos (variações nos modos de 

sentir) e os perceptos (modos de perceber), dando-lhes um formar. Assim, as 

formas se tornam prenhas de mundo e o artista/clínico, um navegador em 

devires outros.  

Um escritor não é um homem escritor, é um homem político, um homem 

máquina, e também é um homem experimental (que deste modo deixa de ser homem 

para devir macaco (...) devir animal, devir inumano, porque, na verdade, é pela voz, é 
                                                 
58 “O que importa é a centelha (...) É uma prova de que a forma teatral é terrivelmente frágil e 

exigente, pois essa centelhazinha de vida tem que estar presente a todo instante.” Brook, P. A 
porta aberta. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 2002, p.10. 

59 Deleuze & Guattari, O que é a filosofia? Os conceitos de afectos, perceptos e bloco de sensações 
estão desenvolvidos, principalmente, no capítulo “Percepto, Afecto e Conceito”. 

60 Podemos tomar aqui o trabalho do artista e do clínico como produtores de uma estética da 
vida, ao compreendermos que o trabalho do clínico é como nos propõe Rolnik, o de 
“promover a escuta daquilo que estamos em vias de diferir - ou seja, a sustentação de devires 
outros”. Neste sentido, o dispositivo analítico desempenha a função de “facilitar a relação 
entre o humano e o transhumano, produzindo cartografias que vem dar corpo às diferenças, 
responsáveis por aqueles colapsos de sentido” que nos colocam em crise. Rolnik, S. Mal-estar 
na diferença. Disponível em: http://www.pucsp.br/nucleodesubjetividade. 
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pelo som, é através de um estilo que se devém animal, e, seguramente, à força de 

sobriedade).61  

Observamos neste processo a produção estética da vida, constantes 

movimentos de reinvenção de si e do mundo. É a força de criação62 sendo 

convocada para produzir novos universos a partir das sensações. Universos, 

estes, que podem se atualizar enquanto pinturas, esculturas, peças de teatro, 

etc. ou em modos de existir, passando a subsistir per se, como “monumentos” .63 

O artista é, então, aquele que vê e escuta muitas coisas no mundo, o que 

o leva ao esgotamento, esgarça sua pele, marcando-a “discretamente com a 

morte”. É então por necessidade que se vê obrigado a criar um possível, que 

compartilhará por meio de sua obra. Desta forma, opera o material com as 

marcas impressas em seu corpo, oriundas de seu contato permanente com as 

forças do mundo, e ao mesmo tempo em que as forja em uma forma, foge com 

elas.  

Operação crítica e clínica. Crítica, pois que está imersa nos 

desmanchamentos das formas vigentes ao mesmo tempo em que produzindo 

rupturas, fissuras nestas com sua obra. E clínica ao vislumbrarmos neste 

processo uma medicina de si e do mundo. Ou seja, o artista, ao imprimir em 

uma matéria uma forma, traduziria signos e os criaria, liberando a vida para si 

                                                 
61 Deleuze & Guattari, Kafka, p.26. 
62 “A criação é este impulso que responde à necessidade de inventar uma forma de expressão 

para aquilo que o corpo escuta da realidade enquanto campo de forças”. Rolnik, S. Uma 
terapêutica para tempos desprovidos de poesia. In: Catálogo Somos o molde, a você cabe o sopro 
– Lygia Clark: da Obra ao Acontecimento. Pinacoteca do Estado de São Paulo/2006. 

63 O monumento, para Deleuze & Guattari, encarna um acontecimento virtual, e ao fazer isto se 
abrem universos, e com eles “possíveis”. Deleuze & Guattari, O que é a filosofia?, p.229-30. 
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e no mundo, ou ao menos, tentaria fazê-lo “num combate incerto”. Mergulhado 

na imanência das linhas dos campos de força que o atravessam. 

Segundo Orlandi, combater na imanência é potencializar guerrilhas que não 

fazem o jogo cômodo das máquinas produtoras de universais (como os de 

contemplação, de reflexão e de comunicação), máquinas que, impondo seus próprios 

problemas, submetem outros ao domínio de estratégias ou focos transcendentes, sejam 

estes a Razão, a racionalidade de presidentes da república, líderes de grupelhos, 

interesses poderosos ou deuses quaisquer.64 

Sustenta-se aqui o paradoxo de um estranho atletismo, segundo 

Deleuze, pois é com muito esforço que se volta do mundo com os olhos 

vermelhos e os tímpanos perfurados e se produz uma forma. Que pode ou não 

vingar. E se retorna ao mundo, empreendendo uma saúde frágil.65 Operação 

que retorna sem cessar. Não há finalidade, não há completude nem fim.  

Em todo acontecimento, dirá Deleuze, existe realmente o momento presente 

da efetuação, aquele em que o acontecimento se encarna em um estado de coisas, um 

indivíduo, uma pessoa (...). Mas há, de outro lado, o futuro e o passado do 

acontecimento tomado em si mesmo, que esquiva todo o presente, porque é livre das 

limitações de um estado de coisas, sendo impessoal e pré–individual, neutro (...) 

formando o que é preciso chamar contra-efetuação.66 

Assim, no traçar este campo aqui denominado teatrar, nota-se que ao 

acontecer-teatro-clínica se faz necessário um proceder por colocar-se à espreita, 

                                                 
64 Orlandi, L.B. Combater na Imanência. Disponível em: 

http://www.pucsp.br/nucleodesubjetividade/Textos/orlandi/combater_na_imanencia.pdf 
65 “Qual saúde bastaria para liberar a vida em toda a parte onde esteja aprisionada pelo homem 

e no homem, pelos organismos e gêneros e no interior deles?” Deleuze, Crítica e Clínica, p.14. 
66 Deleuze, G. Do acontecimento. Lógica do sentido. São Paulo: Perspectiva, 1998 [1969], p.154. 
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cartografar e traduzir os signos que interpelam, inventando formas que lhes 

dêem visibilidade, mas porosas, que contenham ao mesmo tempo as suas 

dimensões invisíveis, suas constelações de sentidos múltiplos, suas linhas de 

fuga. O que ressoa a afirmação de que teatro é encontro e de que a arte é veículo de 

Jerzy Grotowski, tornando-o uma aliança importante na constituição deste 

território.  

Para ele, um belo dia, descobrimos que a essência do teatro não se encontra 

nem na narração de um acontecimento, nem na discussão de uma hipótese com o 

público, nem na representação da vida tal como nos surge do exterior, nem mesmo 

numa visão – mas, sim, que o teatro é um ato realizado aqui e agora no organismo do 

ator, na presença de outros homens. (...) descobrimos que a realidade teatral é 

instantânea, não uma ilustração da vida, mas qualquer coisa que com a vida se liga 

(...).67. 

Aparece neste autor um modo de conceber o teatro enquanto produtor 

de uma comunidade viva, de onde partiriam suas pesquisas. A teatralidade, para 

ele, surgiria no encontro entre dois ensembles, o dos atores e o dos espectadores. 

Uma comunidade viva parece-nos enunciar o mapa das linhas de um encontro 

fazendo-nos perguntar: como se trançam e de que modo, o que escapa, o que se 

inventa, o que se repete... Que elementos estão visivelmente em jogo e como 

escutar as agitações por entre eles? 

Ao concordarmos com a definição de encontro ao teatro, colocamo-nos na 

dimensão dos fluxos. Rompem-se noções como antes e depois, dentro e fora, 

                                                 
67 Grotowski, J. Em busca de um Teatro Pobre. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 1987, p.82-3. 
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palco e platéia, atores e espectadores, para atingir uma maquinaria cênica e o 

lugar de operadores. Neste sentido, o ator torna-se uma máquina que se conecta a 

outros elementos, que segue uma partitura.68 E, o espetáculo é, então, a centelha que 

passa entre os dois ensembles e, o que o define como obra de arte é ser o devir no 

contato entre espectador e ator.69  

Para Grotowski, o diretor consciente coloca em cena, portanto, os dois 

ensembles (submete às operações da encenação o ensemble dos espectadores, não só o 

ensemble dos atores); aproxima-os reciprocamente, coloca-os em contato, em curto-

circuito, em co-atuação de modo que a centelha passe. 70  

Assim, atores e espectadores passam a ser canal daquilo que corta e 

produz estando imersos em múltiplos agenciamentos. Dizem Deleuze e 

Guattari: Um agenciamento é precisamente este crescimento das dimensões numa 

multiplicidade que muda necessariamente de natureza à medida que ela aumenta suas 

conexões. Não existem pontos ou posições num rizoma como se encontra numa 

estrutura, numa árvore, numa raiz. Existem somente linhas.71 

Ela entra pela porta A. Ele entra pela porta B. Eles entram em um espaço 

compartilhado para surpresa do público que foi previamente dividido pelas portas. 

Múltiplos eus compõem a cena daquela noite, linhas pretas percorrem a todos nas 

                                                 
68 As partituras referem-se a elaborações gestuais e vocais experimentados e desenvolvidos ao 

longo dos ensaios pelos atores. Silvia Balestreri Nunes trata na citação do trabalho máquina 
atoria l -atorialidade da máquina de Carmelo Bene apontando que também com Grotowski os 
atores constroem partituras para seus personagens, que envolvem gestos minuciosos e 
diferentes emissões da voz que serão ligados pelo diretor entre si. Nunes, S.B. Boal e Bene: 
Contaminações para um teatro menor. Tese de doutorado. São Paulo: PUC-SP, Psicologia Clínica, 
2004, p.102. 

69 Grotowski, J. A possibilidade do teatro. In: Flaszen, L. e Pollastrelli C. (org.). O Teatro 
Laboratório de Jerzy Grotowski. Tradução Berenice Raulino. São Paulo: Perspectiva/Sesc-SP, 
2007, p.48-74. 

70 Idem, p.50. 
71 Deleuze & Guattari, Mil Platôs, vol. 1, p.17. 
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formas das figuras do cenário que habitam o branco das paredes. Que desenho se fará? 

Eles se olham, de repente ao fundo uma voz se destaca: uma meada do fio de Ariadne 

desta noite. Quem mergulhará com eles neste terreno em plena construção? A música 

toca suave, outra trama. Agitação de formas-corpo pelo espaço, habitando-o. Que 

território cênico se fará? Quais são as linhas que se cruzam, os trajetos que se criam ali 

no contato da suposta obra-teatro com o público? O percurso dos atores se modifica de 

acordo com o tipo de habitação que se deu em suas casas-cenas. O eu–tu ressoa pelo 

espaço-tempo daquele esboço de cena, frágeis composições da tríade teatral.72  

A cada vez, a cada encontro, uma obra. Vimos surgir algumas outras 

camadas do teatrar – lugar de emergência de múltiplos eus, que se efetuam na 

constituição de corpos-personagens, corpos linguagens, sonoros, imagéticos e 

que fazem coexistir a representação e o irrepresentável. E é a pesquisa do ator, 

da companhia que irá permitir paradoxalmente dar passagem aos fluxos-teatro 

de cada apresentação.  

Ao longo de sua trajetória, Grotowski chegará a variadas aproximações 

entre os ensemble (espectadores e atores) e o que passa entre eles. 

Desenvolvendo modos de elaborar imagens, entonações e gestualidades não 

usuais, estrangeiros à língua-teatro à frente do Teatro das 13 Fileiras73 que, para 

                                                 
72 Trecho parte do diário de campo realizado por ocasião da elaboração, montagem e 

apresentação de calendário para ocas histórias (2006) nascido da investigação da cia. de teatro 
ânima Dois. 

73 Cabe ressaltar que no Teatro das 13 Fileiras realizou boa parte de sua obra, mas foi apenas no 
Workcenter, em Pontedera na Itália, que desenvolveu a noção de Arte como Veículo. Seu 
trabalho será explorado em diversos pontos desta dissertação, mas principalmente no 
capítulo “Jogar ou por um estado de jogo?”. O Teatro das 13 Fileiras foi fundado em Òpole e 
acolheu boa parte das experiências de Grotowski com seus atores referentes às primeiras fases 
de sua obra. Foi apenas em 1962, por conta de uma exigência do Ministério da Cultura 
Polonês em enquadrar uma classificação do trabalho dos grupos teatrais, que Grotowski o 
denominaria TEATR-LABORATORIUM 13 RZEDÓW. (Barba, A terra de cinzas e diamantes, 
p.38-9). 
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ele, causariam rupturas na imaginação coletiva. Para tanto, pesquisou junto aos 

atores partituras corporais, vocais, que produzissem “signos”, estes 

responsáveis por deslocar do “lugar comum” aqueles que assistem. Entretanto, 

Barba74 aponta que na construção destes signos os atores iam adquirindo uma 

disciplina física e psíquica que os levaria ao território comum da imaginação 

coletiva.  

Uma “psicomaquia”, para Eugênio Barba, que instauraria uma luta entre 

o que compõe o ator e o espectador, balançando certezas e noções como a de 

bem-estar. Desmanchando, desconstruindo, abrindo fissuras nos contornos 

antes estabelecidos podendo colocar todos os elementos em um estado de 

autopoesis e de diferenciação.  

Isso nos faz pensar em contaminações, em multiplicações de sentidos 

que se singularizam nos modos de atuar e de testemunhar. Estrutura e fluxo de 

vida, conceitos de Grotowski, se entrelaçam de modo que possamos dar 

visibilidade ao cuidado em se constituir um “corpo-vida” cênico que possa 

traduzir e produzir signos. 

Arma-se um dispositivo nos ensaios, nos espetáculos... Um dispositivo 

cênico com o qual pensamos retomar a potência clínica da arte, naquilo em que 

pode reativar as forças de resistência e de invenção, os pulsos do desejo e fazê-

lo passar. Criando condições para reativar o lúdico, o afetivo e o poético nos gestos 

                                                 
74 Barba, A terra de cinzas e diamantes, p.33. 



 58

cotidianos e, conseqüentemente, nos territórios existenciais que se produzem através 

deles.75  

Uma comunidade crescendo em variadas direções, trazendo-nos uma 

idéia de matéria força ao corpo cênico. Quantos espetáculos se fazem a cada 

vez? Que espetáculos se fizeram no ator, no público, nos colaboradores?  

Eugênio Barba, ao falar de suas experiências ao assistir os ensaios de 

Akropolis76 de Grotowski, enuncia um relâmpago, aquilo que pôde 

desfuncionar a cena e jogá-lo no para além do visível, do empírico dela mesma. 

Diz ele: Eu mesmo não compreendia tudo aquilo que acontecia no trabalho. Mas, às 

vezes, em Akropolis, observando uma cena, seus ritmos contrastantes ou seus detalhes 

cruéis, minha vista se desdobrava, e um invisível véu de lágrimas nos meus olhos 

dirigia uma parte de meu olhar para dentro (...) Aquela cena, suas entonações e seus 

movimentos eram rajadas de um vento Pan que agitavam meus sentidos. Eu ouvia 

vozes, respondia a elas, e, perdido neste diálogo, o espetáculo não estava mais ali. Eu 

estava no meio dele e, no entanto, tinha superado seus confins; eu estava num outro 

lugar, onde?77 

As elaborações de Grotowski seguem e nosso aliado produz na fase final 

de seu percurso criador uma noção da Arte como Veículo. Importante para esta 

dissertação naquilo que parece trazer ao teatro, de maneira ainda mais 

consistente, a conexão com as intensidades como condição para a produção.  

                                                 
75 Rolnik, S. Quarar a alma. In: Quietude da Terra. Salvador: Museu de Arte Moderna da Bahia, 

2000, p.5. 
76 Akropolis foi encenado por Grotowski e seu grupo em 1962, um espetáculo construído na 

conversa com a obra de mesmo nome do poeta polonês Wyspianski. Vide: Flaszen, L. 
Akropolis – tratamento do texto. In: Grotowski, J. Em busca de um Teatro Pobre. Rio de Janeiro: 
Civilização Brasileira, 1987. 

77 Barba, A terra de cinzas e diamantes, p.27-8. 
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Para ele, são muitos os elos dessa cadeia em sua produção, que vão da 

Arte como Representação à Arte como Veículo, passando pelo Parateatro e pelo 

Teatro das Fontes.78 Todos importantes momentos que surgem do esgotamento 

da forma anterior. 

O autor relata, por exemplo, que foi preciso esgotar a arte como 

representação até chegar ao ponto de não mais querer produzir espetáculos, 

para poder cunhar o Parateatro. Este se configura como um teatro de 

participação, o que em Grotowski significou ter um grupo de pessoas de fora 

de sua companhia a compartilhar de suas experiências por certo período de 

tempo. Do Para teatro nasceu o Teatro das Fontes que consistiu em um trabalho 

intenso de pesquisa acerca do que o ser humano pode fazer com a própria solidão, 

como ela pode ser transformada em força e em uma relação com aquilo que é chamado 

ambiente natural. 79 

No entanto, diz Grotowski, tanto o Parateatro quanto o Teatro das Fontes 

podem implicar uma limitação: a de fixar-se no plano horizontal (com suas forças 

vitais, portanto principalmente corpóreas e instintivas) em vez de decolar deste plano 

como de uma pista. (...) O trabalho atual (...) procura passar, consciente e 

deliberadamente, acima do plano horizontal, e essa passagem se tornou (...) a 

verticalidade.80 

                                                 
78 As fases de sua obra voltaram a ser apresentadas neste trabalho no capítulo: Jogar. Para um 

aprofundamento, entretanto sugere-se o bloco de textos nomeado como: “A perpectiva pelo 
avesso”, em Flaszen & Pollastrelli, O Teatro Laboratório de Jerzy Grotowski, p.199-243. 

79 “Os sentidos e seus objetos, a circulação da atenção, a corrente vislumbrada quando se está 
em movimento, no mundo vivente-o corpo vivente (...) com o teatro das fontes chegamos a 
processos  fortes e vivos (...) não superamos as fases das tentativas: faltou-nos tempo (...) tive 
que deixar a Polônia”. Grotowski, J. Da companhia teatral à arte como veículo. In: Flaszen & 
Pollastrelli, O Teatro Laboratório de Jerzy Grotowski, p.230-1. 

80 Idem, p.231. 
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Este outro pólo da cadeia, como quer o autor, refere-se a um refinamento 

das estruturas àquilo que é estritamente necessário – no sonoro, nas formas do 

movimento, nos impulsos – ao que nomeia como Action. Muda-se, então, o foco 

do espetáculo (da percepção dos espectadores) para os atuantes. E, é a partir 

das próprias ações dos atuantes que é possível se aproximarem “quem assiste e 

quem realiza”. Neste ponto, não se tem mais o espetáculo, mas passagens. 

Ao utilizar a imagem de um elevador, como a descrição do espetáculo 

nesta nova fase, ele aponta para a passagem de energias pesadas mais 

orgânicas às mais sutis. A questão da verticalidade significa passar de um nível 

assim chamado grosseiro – em certo sentido poderíamos dizer “cotidiano” – para um 

nível energético mais sutil ou mesmo em direção à higher connection.81 Interessante 

observar que todo o tempo Grotowski afirma a passagem, chamando-nos a ver 

o que corre entre os diferentes níveis energéticos.  

Um dos procedimentos descritos por Grotowski, neste sentido, é o de 

subtrair dos cantos rituais da antiga tradição a diferença entre sua melodia e 

suas qualidades vibratórias. Ou tomar o texto como palavra viva. Estratégias 

de minoração que vão encontrar novas alianças na conversa de Deleuze com 

Carmelo Bene, no ensaio Um manifesto a menos.82  

Deleuze chama a atenção para os procedimentos de Carmelo Bene, que 

opera subtraindo, amputando, sobrepondo, colocando os elementos do próprio 

                                                 
81 Grotowski, Da companhia teatral à arte como veículo, p.235 
82 Deleuze, G. Un manifeste de moins. In: Bene, C. & Deleuze, G. Superpositions. Paris: Minuit, 

1979.  



 61

teatro em variação contínua.83 O que significa poder extrair o devir minoritário 

do próprio teatro, retirando-o das formas talhadas por certo poder dominante, 

caminhando no sentido da afirmação diferencial.  

Com suas operações de minoração, Bene criaria um outro movimento 

que faz nascer e proliferar algo de inesperado, como numa prótese.84 Este outro 

homem de teatro abre a cena à emergência dos inesperados, dos relâmpagos e 

seus clarões. É um operador, não mais ator ou diretor. Afirmando a cada vez o 

acaso, o inusitado do jogo de seus elementos. Colocando em jogo enunciados, 

gestos, sonoridades, espacialidades e temporalidades – em variação contínua – 

observando as relações de velocidade e lentidão, os agenciamentos entre eles. 

Suas sobreposições, suas continuidades, suas hibridações e interceptações.  

Deleuze aponta que Carmelo Bene faz passar toda a coisa (o poder que o 

teatro representa e o poder do próprio teatro) por sobre uma linha de fuga 

criadora. O que tornaria menores o autor, o texto, o diretor, o próprio 

espetáculo e tanto mais.  

Proponho contaminarmos a operação de verticalidade em Grotowski 

com esta de Bene, a fim de colocarmos os elementos que compõem o teatro em 

variação contínua, e lançarmos seu “elevador” em múltiplas direções. E então 

podermos adensar a concepção de comunidade viva com a de política de massa 

para Deleuze, da qual trata como a massa de meus átomos.  

                                                 
83 Idem, p.88-9.  
84 Ibidem, p.88. Tradução livre de: “qui fait nâitre et proliférer quelque chose d’innatendu, 

comme dans une prothèse”. 
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Abre-se, portanto, uma política de aproximação com a alteridade. De 

modo que o deslocamento, o estranhamento, as rupturas são desejadas, pois 

que alimentam a força de invenção. Como quer Rolnik, uma busca que passa pela 

liberdade de expor-se ao risco de ter suas próprias referências abaladas e pela 

disposição de encarar o trabalho de elaboração e mudança que esta situação exigirá 

por princípio (...) Contaminar-se pelo outro não é confraternizar-se, mas sim deixar 

que a aproximação aconteça e que as tensões se apresentem. O encontro se constrói – 

quando de fato se constrói – a partir dos conflitos e dos estranhamentos e não de sua 

denegação humanista.85  

Frágeis são os modos que se apresentam, a cada vez, na composição da 

cena e da clínica, o que não significa um “vale tudo” uma frouxidão, mas ao 

contrário um rigor cirúrgico na efetuação em obra ou em terapêuticas. E, 

também, a construção de estratégias de aproximação afinadas na escuta das 

diferenças que se agitam neste ou naquele encontro.  

Neste sentido, Deleuze em sua leitura de Bene nos apresenta uma 

“operação crítica completa” que retiraria os elementos estáveis, para a seguir 

colocar em variação contínua e transpor tudo em menor.86 O que se pode tomar 

como ativador do pensamento, e caberia aos operadores, na clínica e no teatro, 

produzir agitações, novas conexões nas formas vigentes, vir a retraçar mapas, 

criar deslocamentos, rupturas, enfim, procurar pelas molecularidades. E, assim, 

ampliar as conectividades possíveis seja na arte seja na vida. 

                                                 
85 Rolnik, S. Alteridade a céu aberto – O laboratório poético-político de Maurício Dias e Walter 

Riedweg. In: Possiblement hablemos de lo mismo. Barcelona: McaBa, Museu D’Art Contemporani 
de Barcelona, Catálogo da Exposição de Maurício Dias e Walter Riedweg, 2003, p.6. 

86 Deleuze, Un manifeste de moins, p.106. 
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 Para Inforsato, então, precisamos desinvestir os objetivos que buscam a 

estabilidade, e afirmar-se no trabalho com o fortalecimento de devires menores, de 

fragilidade, de metaestabilidade. Apostar em equilíbrios precários, harmonias 

provisórias para a criação de saúdes que não cessem de variar.87 

Para tanto, se faz necessário montar dispositivos e procedimentos 

cênicos e clínicos que busquem a minoração, aquilo que é menor, as agitações 

moleculares. Ou, nas palavras de Grotowski, buscar o pulsar, movimento e ritmo. 

Ela demorou a entrar no grupo, começou a freqüentá-lo já na metade do processo 

de construção do espetáculo, vivia nas bordas substituindo quem faltava. De tanto 

repetir, sabia uma grande parte dos papéis. Um dia nosso Dom Quixote resolve desistir 

de vez, abre a porta e vai... Lutar com outros monstros, viver outras aventuras. E ela 

resolve se aventurar, assume este papel, com receios, tateando, imprimindo ao nosso 

cavaleiro modos de moça, uma extrema delicadeza. Compõe para si um cavaleiro, 

imprime em nós um outro olhar para as batalhas e aventuras do mesmo, faz-nos rir com 

suas cavalgadas de saltinhos pelo espaço sob um cabo de vassoura com cabeça de cavalo. 

Uma semana antes do espetáculo faz “escova definitiva” nos longos cabelos loiros, não 

podíamos mais prendê-los. Mas ela garantia, no dia estaria pronta.  

Na apresentação, fazemos pela primeira vez a maquiagem, os traços do rosto se 

dissolvem e vemos nascer o “cavaleiro-ela”, se assusta se encanta, no espelho do 

banheiro se encontra Dom Quixote. Por entre seu rosto e a máscara vê-se surgir um 

personagem. Personagem, quem!?... O que?88 

                                                 
87 Inforsato, Clínica Barroca. 
88 As andanças de Dom Quixote foi a peça montada e apresentada em julho de 2005 com o grupo 

de teatro no hospital-dia. 
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E se com a variação entre os elos dessa corrente podemos pensar em 

uma maior conectividade, talvez também nós possamos afinar nosso 

dispositivo clínico-estético. Investigaremos, a seguir, algumas das linhas que 

compõem esse território teatrar: o jogar, o atuar, o testemunhar. 
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Ato 2 

Jogar ou por um estado de jogar? 

 

Mil acasos me levam a você  

No início, no meio... No final 

Me levam a você de um jeito desigual89 

Samuel Rosa e Chico Amaral 

 

Um palco nu. Pode ser um canto de uma sala, um lugar sobre um tapete, 

o círculo no interior de uma roda, um tablado de madeira etc. Tempos. Um 

texto, um tema, um gesto, um som, uma palavra, tantas entradas possíveis. Um 

e mais sujeitos, um e mais bonecos, varas com desenhos e suas sombras, um e 

mais objetos, tantos sujeitos de ações possíveis. Uma e mais imobilidades e ações 

possíveis. Com e sem sonoplastia, figurinos e cenários possíveis. Um e mais 

sujeitos que possivelmente assistam, testemunhem passiva e ativamente o que 

virá/veio/está a acontecer. Neste ponto, tudo e nada pode acontecer a 

depender da combinação possível.  

Ponto onde se cruzam clínica e teatro com o auxílio do conceito de 

encontro e nos faz pensar em um estado de jogo. Uma clínica e uma cena não 

mais endurecidas na representação, mas em variação por entre o representável 

e o irrepresentável, entre o fazer e o desfazer, o real e o irreal, o tempo e o fora 

do tempo, o espaço e o não-espaço...  

                                                 
89 Rosa, S. & Amaral, C. Mil acasos. In: Skank. Carrossel. Belo Horizonte: Estúdio Máquina, 2006 . 
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A palavra jogo remete, no dicionário, a situações e ações que envolvam 

regras previamente estabelecidas, que definam perdas ou ganhos. No entanto, 

a palavra jogar nos abre outros rumos aparecendo como entregar-se ao, aventurar 

ou arriscar ao jogo, manejar com destreza ou habilmente, pôr em risco, arremessar, 

atirar, combinar, brincar, oscilar, lançar-se, precipitar-se, dentre outros.90 Estado é 

definido por modo de ser ou estar. Estado de jogar, então, seria um modo de 

pôr-se em risco, de lançar-se a, aventurar-se, brincar... 

Uma tarde ensolarada. Textos e gestos ensaiados, marcados com sua réplica. 

Figurino na mala. Uma banca examinadora em semicírculo. Ela respira fundo e dá 

alguns passos. Seu corpo vai perdendo a forma, a consistência a cada movimento dos 

pés que a levam para cena. Um e outro passo, a respiração muda o ritmo e rege agora o 

jogo com o outro em cena. Um e outro, palavra a palavra, gestos para cima e para baixo 

deslizam no espaço-tempo daquele texto. Até que... Até que: ela escorrega. O tempo se 

comprime: um ano inteiro passa no buraco de uns segundos. Todos os olhos em 

suspensão, em susto, congelados naquele instante. Inventa-se um suspiro, outro gesto, e 

uma voz: – Está bom! O resultado sai daqui a uma semana. 

 

Um outro horário qualquer, em algum lugar. A criança entra em uma sala 

repleta de brinquedos. Escolhe a massinha de modelar e alguns apetrechos de cozinha, 

tais como, panelinhas, pratinhos, utensílios. Amassa, recorta, soca, faz bolinhas e estica. 

Misturando todas as cores, inventando cheiros e sabores, formas. A massa transita com 

ela pelas panelas vindo a ser ao mesmo tempo bolo de chocolate e pizza de tomates. Ela é 

mãe, filha e padeiro. Alguém lhe traz um chapéu com laço cor-de-rosa. Ela levanta da 

                                                 
90 Holanda, Aurélio B. Dicionário Básico da Língua Portuguesa. Rio de Janeiro: Nova 

Fronteira/Folha de São Paulo, 1998, p.377. 
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cadeira, já é outra: uma amazona sob um cavalo de madeira é escutada a gritar, a urrar 

pelos quatro cantos da sala.  

 

Em um outro tempo qualquer, num dia desses, conheceu-se o menino-pipoca. 

Ele chegava saltando, que nem pipoca em panela quente, e corria ao armário para pegar 

o saco de milho. Insistia até encontrar uma mão que o levasse até uma panela: era 

preciso, ele dizia: milho e pipoca e óleo e sal! A mão cumpria sua parte colocando milho, 

óleo e panela juntos. “Barulhava-se” a sala com estalinhos, um cheiro percorria 

corredores. Era ela, a pipoca. Bacia, menino e pipoca: menino-pipoca. Boca-menino e 

pipoca. Pipoca e baba do menino eram oferecidas a outras bocas. Um grunhido, um 

sorriso e o menino-pipoca se ia de mais uma aventura. 

 

Jogar para resistir às forças que nos imponham formas prontas de vida, 

brincar para viver instaurando mundos, novos modos de ser e de estar. A 

brincadeira (...) passagem entre mundos e entre tempos.91  

Escolhemos aqui estado de jogo como uma noção que agrega em si o 

brincar e o jogar, como dois movimentos de uma coisa só, simultâneos e que, 

então, gostaríamos que contemplasse pelo menos dois importantes vetores: Zoé 

e Bio. Como nos propõe Rolnik: Zoé (...) a vida enquanto simples fato de viver: 

dimensão da utilidade, do hábito, indispensável para que se possa integrar a uma 

comunidade e situar-se em seu mapa vigente, sem o que uma vida se inviabiliza. (...) 

Bio (...) a vida enquanto potência de variação de formas de viver: dimensão da criação, 

                                                 
91 Safra, G. “Desvelando a Memória do Humano” Edições Sobornost: São Paulo, 2006. Capítulo: 

O brincar. 
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indispensável para que a vida encontre canais de expressão para seus movimentos e 

não sucumba em pontos de estrangulamento que a debilitam e empobrecem.92 

 Assim, paradoxal, o território do jogo parece tecer-se por entre as regras 

e os acasos. Lançarmo-nos ao jogar, significa também, afirmar o acaso em vez 

de recortar, de probabilizar ou de mutilá-lo.93 Desta forma, o jogar se definiria por 

composições, por agenciamentos. Fazendo insistir um modo, definindo 

singularidades. É por intermédio de cada frágil combinação (...) uma potência de 

vida que se afirma, com uma força, uma obstinação, uma perseverança no ser sem 

igual.94  

Trata-se, aqui, de afirmar um estado de jogo, condição em que se está à 

altura do que acontece seja na clínica ou no teatro. Imerso nas conexões de 

forças engendradas nos acontecimentos, podendo sustentar a fragilidade das 

composições a cada vez. Mas um estado sempre outro. É condição, mas não 

tem nem antes e nem depois, desenha-se no acontecimento. Diz Beckett: Não 

somos mais nós mesmos, nessas condições, e é penoso não ser mais você mesmo, ainda 

mais penoso do que sê-lo, apesar do que dizem. Pois quando o somos, sabemos o que 

temos que fazer para sê-lo menos, ao passo que quando não o somos mais somos 

qualquer um, não há mais como nos apagar.95 

                                                 
92 Rolnik, S. Os mapas movediços de Öyvind Fahlström. In: Öyvind Fahlström. Another Space for 

Painting, MacBa, Actar, 2000, p.333-341. Catálogo da retrospectiva da obra de Öyvind 
Fahlström: Museu d’Art Contemporani de Barcelona (Barcelona, Espanha, 2001), Centro Studi 
sull’arte Fondazione di San Micheletto (Lucca, Itália, 2001); Massachusetts Museum of 
Contemporary Art (North Adams, USA, 2001); BALTIC. Center for Contemporary Art 
(Newcastle, Inglaterra, 2002), Institut d’Art Contemporain (Villeurbanne, França, 2002).  

93  Deleuze & Parnet, Diálogos, p.16. 
94  Idem, ibidem. 
95 Beckett, S. Primeiro Amor. Trad. Célia Euvaldo. São Paulo: Cosac Naify, 2004 [1970]. 
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Assim, há que se libertar de clichês, moldes que aprisionam, 

enfraquecem e entristecem os encontros, a potência. Enfrentar a descrença nos 

valores vigentes, no otimismo moral para afirmar o negativo, o nada de 

vontade, e caminhar do cansaço em direção ao esgotamento.  

O fatigado, para Deleuze, é aquele que não pode mais realizar, tendo 

esgotado toda a realização. O esgotado, inversamente, é o que não pode mais 

possibilitar, ele esgota o possível para poder acabar de novo. O possível é 

inclusivo, isto e aquilo podem vir a se realizar. A realização do possível opera 

por exclusão, isto ou aquilo, a partir de preferências e objetivos. São essas 

variações, essas substituições, todas essas disjunções exclusivas (...) que acabam por 

cansar.96 

Estar em jogo pressupõe não poder mais possibilitar. Sustentação das 

disjunções inclusivas. Isto e aquilo podem acontecer, o inominável, o 

irrepresentável, o impensável. Uma crença naquilo que rasga a pele, marcando-

a, desorganizando-a e abrindo mundos. Mil acasos me levam a perder o senso, o 

ritmo habitual.97 

Não há existência a não ser existência possível (...) A disjunção torna-se 

inclusiva, tudo se divide, mas por si mesmo, e Deus, o conjunto do possível, se 

confunde com Nada, do qual cada coisa é modificação.98 

Beckett e Grotowski parecem-nos estrategistas afinados em sustentar 

este frágil paradoxo, e neles aparece um proceder, um modo que parece 

                                                 
96 Deleuze, L’épuisé.IN: Beckett, S. Quad. Paris: Minuit, 1992. Tradução para o português de 

Lilith C. Woolf e Virginia Lobo. 
97 Rosa e Amaral, Mil acasos. 
98 Deleuze, L’épuisé. 
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afirmar-se como o minorar, o falhar, o acolher o acaso, o encerramento, o 

menos, o subtrair, a multiplicação, a variação. Potencializam-se as 

combinatórias ou como vemos nas palavras do Inominável:99 isto, dizer isto, sem 

saber o que foi. Sinalizando a feitura de um impessoal?  

 

Um passeio com Beckett... 

Samuel Beckett,100 um dos mais importantes expoentes da literatura 

moderna, escreveu não só no contexto da prosa e da poesia, mas também no da 

dramaturgia (obras de teatro, rádio e televisão). Produziu, no interior das 

diferentes linguagens, experimentações significativas no sentido do 

cumprimento de seu ousado projeto, que chamou a atenção pela precocidade 

com que fora descrito em carta datada de 1937 ao amigo Axel Kaun: Tomara que 

chegue o tempo (...) em que a linguagem seja mais eficientemente empregada quando 

mal empregada. Como não podemos eliminar a linguagem de uma vez por todas, 

devemos pelo menos não deixar por fazer nada que possa contribuir para sua 

desgraça. Cavar nela um buraco atrás do outro, até que aquilo que está a espreita por 

                                                 
99 Beckett, O inominável, 2002.  
100 Samuel Beckett nasce em 1906, de origem irlandesa não católica, pertencendo em seu país a 

uma elite protestante. Para alguns biógrafos as tradições célticas não têm importância em sua 
obra dada a forte presença da cultura européia, especialmente a vanguarda francesa, em sua 
formação. Passa boa parte de sua vida na França, chegando a se envolver com a Resistência 
Francesa na época da segunda grande guerra. Logo cedo abandona a academia iniciando sua 
existência literária, primeiro ao lado de Joyce, com quem publica seu primeiro ensaio na obra 
coletiva Dante... Bruno... Vico... Joyce em 1929, e, posteriormente, sozinho, ganhando ao longo 
dos anos destaque no cenário mundial tanto na literatura quanto no teatro. Sua produção data 
dos anos de 1929 a 1982 e se destaca dentre outras pelo bilingüismo (inglês/francês). Para 
maior conhecimento de sua cronologia em português, pode-se consultar: Beckett, S. Novelas. 
Tradução de Eloísa Araújo. São Paulo: Martins Fontes, 2006. 
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trás – seja isto alguma coisa ou nada – comece a atravessar; não consigo imaginar um 

objetivo mais elevado para um escritor hoje.101 

Neste sentido seu longo percurso de obras literárias, teatrais, televisivas 

e radiofônicas atesta a luta do artista para dar “corpo” ao que denominou uma 

literatura da despalavra.102 Sua obra parece fazer de si mesma objeto primeiro de 

investigação, desmontando, vasculhando, explorando seus elementos de 

composição em ressonância aguda com seu tempo e as questões que o 

atravessavam no interior da arte ou fora dela. O sentido, ou melhor, a falta 

dele, a miséria e a solidão humanas aparecem por dentro das “ruínas” que 

Beckett propunha.  

Suas criaturas com seus farrapos de memória, de noções de si, 

verborrágicas, em deterioração corpórea remetem-nos à imagem de 

sobreviventes, de sobrevida apresentada por alguns autores para discutir a vida 

contemporânea.103 Lapoujade aponta a proximidade dos corpos dos 

personagens beckettianos com os corpos produzidos na atualidade, corpos que 

“não agüentam mais”. Diz ele: 

Mesmo nas situações cada vez mais elementares, que exigem cada vez menos 

esforço, o corpo não agüenta mais. Tudo se passa como se ele não pudesse mais agir, 

não pudesse mais responder ao ato da forma, como se o agente não tivesse mais 

                                                 
101 Beckett, S. Carta de Samuel Beckett a Axel Kaun – a carta alemã de 1937. In: Beckett, S. Como 

é. Trad. Ana Helena Souza. São Paulo: Iluminuras, 2003.  
102 Idem. 
103 “o biopoder contemporâneo (...) já não se incumbe de fazer viver, nem de fazer morrer, mas 

de fazer sobreviver. Ele cria sobreviventes. E produz sobrevida. (...) A sobrevida é a vida 
humana reduzida a seu mínimo biológico, à sua nudez última, à vida sem forma, ao mero fato 
da vida, à vida nua.” Pelbart, Vida nua, vida besta, uma vida. 
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controle sobre ele. Os corpos não se formam mais, mas cedem progressivamente a toda 

sorte de deformações. (...) Eles serpenteiam, se arrastam. (...)104 

Corpo cansado, aponta Deleuze em O esgotado, em diferença com os 

corpos esgotados. O corpo cansado vive a exaustão da repetição, o esgotado se 

deteriora pela abertura às combinatórias, pelo movimento constante de 

combinar. Deleuze observa boa parte dos personagens beckettianos com corpos 

esgotados, pertencentes ao que denomina obra “sentada”. Diante do que se 

pergunta: Mas por que o sentado está à espreita das palavras, das vozes, dos sons?105  

Nos textos beckettianos observamos circuitos narrativos que associam 

pedaços de memória, objetos e situações, retalhos de um “eu”. Quem são esses 

personagens afinal? O que querem? Para onde seguem? Que história contam? 

Um jogo com os elementos da narrativa se arma sob os olhares atentos. 

Quantos eus? Quantas vozes? Os personagens, que nos primeiros textos de sua 

obra poderiam ser pensados em seus percursos, suas errâncias rumo ao nada, 

depois se encerram em espaços fechados até se tornarem fragmentos, vozes. 

Afirmam-se em sua negativa a serem totalizados em um “eu”.  

Em Molloy,106 seu duplo imperfeito Moran dirá: Havia, em suma, três, não, 

quatro Molloy. O das minhas entranhas, a caricatura que dele fazia, o de Gaber e o 

                                                 
104 Lapoujade, D. O corpo que não agüenta mais. In: Daniel Lins (org.). Nietzsche e Deleuze – Que 

pode o corpo. Rio de Janeiro: Relume-Dumará, 2002, p.82. 
105 “O cansaço afeta a ação em todos os seus estados, enquanto o esgotamento concerne apenas 

ao testemunho amnésico. O sentado é o testemunho em torno do qual o outro gira, ao 
desenvolver todos os graus de seu cansaço. (...) Poderia ser feita uma distinção entre a obra 
deitada de Beckett e a obra sentada, única e última.” Deleuze, L’épuisé, p.6. 

106 Molloy, primeiro romance da trilogia do pós-guerra se constitui por duas partes donde 
aparecem Molloy e Moran em suas errâncias, tendo o segundo a missão de encontrar o 
primeiro. No entanto o que vemos ocorrer é um processo meticuloso de desconstrução do que 
são um e outro, e aos poucos Moran, suposto caçador vai tornando-se um duplo de Molloy. 
Neste romance parece que “o traço genial de Beckett é confundir os planos da reapresentação 
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que, em carne e osso, me aguardava em qualquer lugar. (...) Acrescentarei, então, um 

quinto Molloy, o de Youdi. Mas este quinto Molloy não se confundiria forçosamente 

com o quarto, o verdadeiro, como se disse o que acompanha a sua sombra? Pagaria 

para saber. Havia outros, evidentemente.107  

Ou as vozes em Companhia:108 Pela companhia. Quem pergunta? E quem, no 

fim, responde como acima? E, muito depois, acrescenta para si mesmo. A não ser que 

haja mais outro. Que não se sabe onde procurar. E menos do que todos, o 

inimaginável, o inominável. O último. Eu. Deixa-o depressa. 

Repetir e variar. Modulações que começamos a entrever no nome de 

seus personagens Moran, Molloy, Malone, Watt, Winnie... Ou na repetição de 

alguns elementos e pedaços de narrativas. Os chapéus, a narrativa da criança e 

de sua mãe, as bananas, os relógios, as janelas. Elementos voltando e diferindo-

se a cada vez. Pequenos ritornelos.109 Ao longo de sua sonata, um desfazimento 

do “eu” narrador que parece subtrair-se até poder multiplicar-se em “última 

pessoa da narrativa”, um impessoal, um compositor.  

Na medida em que somos inseridos nos jogos com o autor, deparamo-

nos com tempo e espaço singularmente concebidos, ambos evoluindo por 

dissolução. 

                                                                                                                                               
(lembrança ordenada de fatos passados, pseudo-realidade que depende do jogo, suspensão 
da incredulidade, para existir) e da imaginação (...) internalizando este curto-circuito 
narrativo e fazendo dele assunto e estrutura do romance.” Andrade, F. S. Samuel Beckett: O 
silêncio possível. São Paulo: Ateliê Editorial, 2001, p.44. 

107 Beckett, Molloy, p.139. 
108 Beckett, Companhia. Trad. Elza Martins. Rio de Janeiro: Francisco Alves ,1982 [1979], p.64. 
109 Acerca de ritornelo ver: Deleuze & Guattari, O que é a filosofia, p.246-247; Deleuze & Guattari. 

Acerca do Ritornelo. In: Mil Platôs: Esquizofrenia e Capitalismo. São Paulo: Ed. 34, Vol. 4, 1997, 
p.115-70. 
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Uma temporalidade infernal. Tempo de dentro revirado pelo fora das 

histórias relatadas, em contínuo, que não cessa de terminar e de começar. Mas 

um contínuo que não é linear, que não sustenta uma sucessão de “eus” que 

formariam um personagem ou seqüências da narrativa (começo, meio e fim). 

O tempo não corresponde somente ao cronológico (passado, presente e 

futuro misturam-se nos fragmentos de memória e nas amnésias), mas este co-

existe com o tempo da intensidade (Aion). Assim, produzem-se quebras, fluxos, 

a narrativa toma uma forma imperfeita, aberta às múltiplas temporalidades. 

Não há consecutividade, mas deslocamentos por agitações de superfície. Em 

Como é110 podemos observar um enrolamento do tempo com o espaço 

produzindo movimento, por exemplo: e eu me ver me vislumbrar dez segundos 

quinze segundos quieto encolhido como um rato no meu buraco ou na chegada a noite 

afinal menos luz um pouco menos me apressando até o próximo muito melhor muito 

mais seguro será bom bons momentos que terei tido lá em cima aqui em baixo nada 

resta só ir para o céu (...).111 

Ou ainda: dormiu seis minutos respiração entrecortada partiu ao acordar seis 

metros um pouco mais uma hora e doze minutos deixa-se cair (...).112 

O espaço ganha contornos outros ao longo da obra: quadrados, linhas, 

círculos. Espacialidades em formação ao mesmo tempo em que as ações e os 

resíduos de memória. Em Molloy notamos a presença de fragmentos de espaços 

(cidade e campo) associados aos da memória, e o quarto da mãe. Ainda que aos 

poucos percamos a certeza e duvidemos de onde ele possa estar, o lugar das 
                                                 
110 Beckett, Como é. 
111 Idem, p.88. 
112 Idem, p.93 
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histórias, mesmo que em farrapos, parece manter-se. No entanto, em suas obras 

finais, observamos um impessoal se apossar dos espaços e estes passam a 

descrições precisas em metros em combinação com o movimento. Em Quad,113 

por exemplo, vê-se a seguinte descrição: área: quadrado. Tamanho dos lados: seis 

passos. O espaço é desenhado na medida em que se movimentam os atores. A 

obra é descrita em percursos e séries. 

Desta maneira, percebemos em Beckett um estado de jogo, tal como 

tentamos construir aqui, na idéia da elaboração de uma narração que lembra o 

trabalho de um químico, um estado de laboratório. A exatidão é oscilante. O 

ponto fundamental passa a ser a tensão entre a forma ordenada e o caos: a 

impossibilidade de uma representação fixa, a falência da linguagem. O estado 

de jogo como um estar à espreita de e um lançar-se a. 

Aparece, então, o ritmo. O ritmo com que se lê, fala, caminha, produz 

movimentos etc. Este como desestabilizador dos sentidos, das formas com 

contornos fixos e rígidos. Ritmo da associação de idéias, que lembraria a idéia 

de uma “consciência interior” confundida com resíduos de ações, de espaços, 

imagens, que multiplica as possibilidades de leitura em Como é,114 por exemplo. 

                                                 
113 Quad é uma peça televisiva publicada com outras peças para televisão seguidas pelo texto de 

Deleuze, “L’épuisé”. Beckett, S. Quad. Paris: Minuit, 1992. 
114 “A grande diferença e novidade de como é está em firmar esta construção frasal entrecortada, 

mesmo ao abolir totalmente as maiúsculas, pontuação e qualquer referência à parágrafo.(...) 
continua sendo do leitor a decisão sobre onde fazer as pausas, ampliando assim as 
possibilidades de leitura do texto, bem como, por vezes, sua ambigüidade.” Souza, A.H.B.B. 
Do original às traduções: abordagem da obra de Samuel Beckett através de Como é. Tese de 
doutorado. São Paulo: Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas da Universidade de 
São Paulo, 2000, p.28. 
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Neste ponto podemos retomar os argumentos de Deleuze que apontam 

para a experimentação do combinar variáveis sem estabelecer qualquer ordem 

de preferência, buscando uma permutabilidade total. 

 A combinatória é a arte ou a ciência de esgotar o possível, por disjunções 

inclusivas. Mas apenas o esgotado pode esgotar o possível, uma vez que renunciou a 

toda a necessidade, preferência, finalidade ou significação. (...) O que conta para ele é 

em qual ordem fazer aquilo que deve ser feito, e segundo quais combinações fazer 

duas coisas ao mesmo tempo, quando ainda tiver necessidade, por nada.115 

Em seu universo vislumbramos formas que matematicamente foram 

desenhadas para variar, desestabilizar o território da literatura. Variam o 

romance, a poesia, borram as fronteiras com as artes cênicas, criam na interface 

com diferentes linguagens, combinando termos do fantasiar, do narrar, do 

imaginar. Produzem-se por uma assimetria, uma imperfeição, uma 

indeterminação, uma falha, numa busca do autor por manter-se fiel ao seu 

programa que seja o de não ordenar o caos completamente. Criando formas 

que o abriguem, que possam levar ao infinito ao mesmo tempo em que 

impliquem uma finitude.116 

Diz Beckett: Ajamos então como aquele matemático louco (?) que empregava 

um princípio de mensuração diferente a cada etapa de seu cálculo.117 

Para tanto cabe ressaltar o rigor “quase matemático” em suas 

composições narrativas que se encerram em si mesmas, na sustentação de 

                                                 
115 Deleuze, L’épuisé, p.3-4. 
116 Para Deleuze & Guattari, “a arte quer criar um finito que restitua o infinito: traça um plano 

de composição que carrega por sua vez monumentos ou sensações compostas, sob a ação de 
figuras estéticas”. O que é a filosofia?, p.253. 

117 Beckett, Carta a Axel Kaun, p.88. 
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paradoxos irresolúveis tais como: sujeito–objeto/causa–efeito, em suas rubricas 

detalhadas tanto para as ações dos atores quanto na dimensão tempo-espacial 

das peças, dentre outros. Assim como no seu trabalho como encenador e 

diretor das peças televisivas.  

É preciso rigor para se escrever a n-1 como nos propõe Deleuze.118 Não 

se trata de enaltecer o múltiplo, de festejá-lo, mas de fazê-lo. Desta forma o que 

destacamos neste escritor é sua capacidade de fazer o múltiplo, especialmente 

em sua fase final, extraindo o uno do múltiplo a ser constituído. Um livro 

rizoma,119 uma obra rizomática, algumas linhas a atravessam (expusemos 

algumas apenas no trecho anterior), mas dificilmente conseguem capturá-la sob 

um código único, uma leitura sobreposta. Vide a infinidade de autores que 

trabalham sobre sua obra. 

Um lugar da tensão, do cinza. Beckett afirma que seu mundo é cinza, 

nem o branco e nem o preto, mas o entre. Deste ponto seus personagens 

emergem entrelaçando vida e morte, memória e amnésia, começo e fim, solidão 

e multidão, silêncio e barulho, verdade e fantasia. Suas obras parecem sustentar 

esses paradoxos explorando e multiplicando ao máximo a combinação dos 

elementos em jogo, sem buscar uma solução, mas afirmando a tragicidade 

destes. Para Deleuze: É assim que se cria não algo de mútuo, mas um bloco 

assimétrico, uma evolução a-paralela, núpcias, sempre fora e entre.120 

 
                                                 
118 Deleuze & Guattari, Rizoma, Mil Platôs, vol. 1. 
119 “Subtrair o único da multiplicidade a ser constituída; escrever a n-1. Um tal sistema poderia 

ser chamado rizoma. (...) Um rizoma nele mesmo tem formas muito diversas, desde a sua 
extensão superficial ramificada em todos os sentidos até suas concreções em bulbos e 
tubérculos” (Idem, p.15). 

120 Deleuze & Parnet, Diálogos, p.17. 
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Outro passeio...  

Ela, dona de casa, esposa e mãe. Ela, senhora das dores. Ela no café e no almoço, 

a chorar. Pedidos de colo constantes, fugindo pelas paredes. Mulher de cigarros e cafés, 

de roupas simples, de idéias para administração do cotidiano. De voz grave e dura, de 

uma melodia triste. Uma mulher.  

Às sextas-feiras, ela se encontrava conosco para fazer teatro. Dançava pouco, 

reclamava um lugar, mas não conseguia se fazer presente nele. Gritava espaço, mas 

paria tempo. Permanecia fora do tempo comum. 

Um dia qualquer, num destes encontros semanais, experimentávamos uma 

melodia nova e dançávamos em roda, quase um ritual para iniciarmos as cenas. Eis que 

ela pode dançar envolta em seu vestido de casamento, atuava em uma cena de amor. 

Dulcinéia aparecia a Quixote na bruma da noite, encantando-o com sua dança 

misteriosa, recebendo seus galanteios de cavaleiro apaixonado, suas juras e promessas. 

Uma mulher e uma melodia. 

A cena aqui abre um espaço para a vida do corpo, como quer Grotowski. 

O corpo é atravessado pelas linhas que compõem o espaço cênico, e é a partir 

do contato com este emaranhado de linhas que convocam resíduos de 

memórias, de emoções, de gestos que pode vir a modelar-se, a formar-se. 

Sustenta-se paradoxalmente a fragilidade e a estrutura. Uma mulher e uma 

melodia podem surgir, singular composição cênica. 

A fragilidade da vida por vir e a estrutura rigorosa que se abre aos 

afectos que pedem passagem. É preciso um corpo para suportar a passagem 

dos afectos e para dar-lhes forma. Aqui a “estrutura” se faz sentir: um trabalho 
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rigoroso de formação do ator, de descoberta e de mapeamento deste corpo, 

suas formas conhecidas, assim como a exploração de sua capacidade de fazer 

estranhar.  

Ensina Grotowski: Nos movimentos do corpo existem formas fixadas, 

detalhes que podem ser chamados de formas. A primeira coisa essencial é fixar certo 

número desses detalhes e torná-los precisos. Depois, reencontrar os impulsos pessoais 

que podem encarnar esses detalhes; ao dizer encarnar, entendo: transformá-los. 

Transformá-los, mas não destruí-los. A pergunta é esta: como começar improvisando 

somente a ordem dos detalhes, improvisando o ritmo dos detalhes fixados, e depois 

mudar a ordem e o ritmo e até mesmo a composição dos detalhes, não de maneira 

premeditada, mas com o fluxo ditado pelo próprio corpo? Como reencontrar no corpo 

essa linha espontânea que é encarnada nos detalhes, que os abraça, os supera, mas que 

– ao mesmo tempo – mantém a precisão deles?121 

Interessante estratégia esta, onde identifico dois procedimentos: o de 

subtrair, precisamente buscar o que é menor, o que agita a singularidade-corpo: 

os detalhes, a linha de espontaneidade. E o de esgotar, no qual, com os detalhes 

fixos, há que se combinar variando ordem e ritmo. E o que alcançamos? – 

pergunta-se ele. E diz: Não alcançamos nada. Liberamos a semente: entre as 

margens dos detalhes passa agora o “rio de nossa vida”. Espontaneidade e disciplina 

ao mesmo tempo.122  

Sustenta-se o paradoxo de Grotowski por entre a estrutura e a 

espontaneidade, fazendo ver o “corpo-vida”.  

                                                 
121  Grotowski, J. Exercícios. In: Flaszen & Pollastrelli (org.), O Teatro Laboratório de Jerzy 

Grotowski, p.163-80. 
122  Idem, ibidem. 
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A observação de alguns de seus escritos faz entrever um teatro que se 

define pelo encontro e se afirma pobre. Diz: O teatro é um acto engendrado por 

reações e impulsos humanos, por contato entre as pessoas. É simultaneamente um ato 

biológico e espiritual.123 

Um campo onde o ator precisará escutar-se e ao outro para compor sua 

cena, sua performance. Que propõe ao ator que dobre o corpo para dar forma 

às sensações que o atravessam, não mais tomando o papel, o texto, ou qualquer 

outro elemento como santidade à qual se remeter, mas tornando-se “santo”. 

Para tanto, Grotowski cria o conceito de ator santo, entendendo o ator 

como aquele que deveria desenvolver a capacidade de eliminar os obstáculos à 

sua criação e ultrapassar as dificuldades, sendo capaz de sacrificar sua parte 

mais íntima no sentido de expressar, por meio do som e do movimento, uma 

linguagem própria. Para ele, o ator tem de ser capaz de construir a sua própria 

linguagem (...) no mesmo sentido que um grande poeta cria sua própria linguagem de 

palavras.124 Com a santidade imanente, o encontro torna-se o vetor fundamental 

da criação no teatro, o qual passa a definir-se como aquilo que tem lugar entre o 

espectador e o ator.125 

Contentamo-nos com o esquema palco/auditório: em cada espetáculo, 

designam-se os espaços para atores e espectadores. Logo, torna-se possível variar 

infinitamente a relação ator/espectador.126 

                                                 
123 Grotowski, Em busca de um Teatro Pobre, p.54. 
124 Idem, p.32. 
125 Idem, p.17, grifo meu. 
126 Idem, ibidem, grifo meu. 
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Ao afirmar este modo ao teatro, Grotowski está em luta com a ascensão 

do cinema e da televisão e com novas modalidades de recursos para a 

encenação que advêm destes. Resiste ao que chama de teatro rico, preocupado 

em manter seu status quo, tradicional, comercial e burguês, que visa à rentabilidade 

financeira e se baseia em receitas artísticas comprovadas.127  

Para resistir, defende um teatro pobre, o qual se caracterizaria por uma 

investigação minuciosa da arte do ator, e de sua força de convocação do 

espectador a um lugar mais ativo.128 Insistindo que a única coisa que o cinema e 

a televisão não poderiam roubar ao teatro seria a “proximidade do organismo 

vivo”. Ambos, rico e pobre, resistem a uma ascensão e supervalorização da 

imagem televisiva e cinematográfica de formas diversas.  

No entanto, no primeiro vemos a busca mimética de pertencimento, de 

agregar para pertencer, para não perder um lugar que estava dado, uma defesa 

da identidade. No segundo, a reinvenção de um lugar para o teatro, uma 

política de proximidade com o vivo, de forma que a arte preserve seu lugar 

menor.  

                                                 
127 Patrice Pavis, em seu Dicionário de Teatro, explica acerca do vocábulo “Teatro Experimental” 

que este se oporia tanto ao teatro tradicional e burguês quanto ao clássico. O teatro 
experimental, incluiria dentre outros o teatro-laboratório (um dos termos que define o 
trabalho de Jerzy Grotowski). Pavis, P. Dicionário de Teatro. São Paulo: Perspectiva, 2003, 
p.388.  

128 Para ele, o que interessa são espectadores que fossem ao teatro para no confronto com o 
espetáculo “analisar-se a si próprio. (...) um espectador que não fica por um estádio elementar 
de integração psíquica, muito satisfeito com sua pobre estabilidade geométrica e espiritual, 
sabendo exatamente o que é bom e o que é mau, e alheio a dúvidas”. Grotowski, Em busca de 
um Teatro Pobre, p.38. 
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Grotowski parece, ao afirmar um “pobre” ao teatro, buscar minorá-lo, 

retirando aquilo que o torna uma arte do espetáculo.129 Constituindo um fazer 

teatral que supõe poder criar para produzir uma saúde ou para inventar um 

povo, para possibilitar a vida.130 E é neste contexto que tomar o teatro por um 

encontro se torna uma proposta radical, em que se desfazem as preocupações 

espetaculares do teatro para aparecerem suas conexões vitais, suas potências de 

criação, de resistência e de cura.  

Para encarnar este teatro a que se propunha, Grotowski passou, ao longo 

de sua trajetória, por diversos momentos de elaboração, nos quais foram 

variando, dentre outras, sua maneira de tratar o treinamento do ator e a relação 

com o espectador em suas estratégias de encenação. Lima131 aponta, por 

exemplo, que os conceitos de espontaneidade e de estrutura são nucleares em sua 

obra e de difícil apreensão, pois passam por constantes movimentos de re-

escrita. Interessante notar que ele mesmo foi definindo as fases de seu trabalho, 

são elas: Arte como Representação, o Parateatro, o Teatro das Fontes e a Arte como 

Veículo. Lima mostra ainda a obstinada preocupação de Grotowski em retomar 

diálogos com seus próprios textos, reescrevendo-os a partir das experiências 

                                                 
129 No sentido de colocar-se a serviço do divertimento, do entretenimento dos grupos de 

pessoas que vão assistir, devendo propiciar momentos de prazer, e desta forma, muito 
diferente da noção de encontro que tentamos esboçar. Onde o teatro se faria no entre quem vê 
e quem faz, provocando um mover de todos e escapando pelo meio. 

130 Deleuze, A literatura e a vida, Crítica e Clínica, p.11-16. 
131 Lima, T.M. Conter o incontível: Apontamentos sobre os conceitos de estrutura e 

espontaneidade em Grotowski. In: revista Sala Preta. São Paulo: Departamento de Artes 
Cênicas da USP, n.25. 2005, p.47-67. 
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realizadas na sala de ensaio132 e das leituras às quais seus conceitos teriam sido 

submetidos. 

A maneira de conceber a prática teatral também vem a se complexificar 

significativamente ao longo de sua obra. Grotowski parte da idéia de que teatro 

é o encontro, investigando, já à frente do Teatro das 13 Fileiras,133 como o ator 

poderia sair da expressividade do cotidiano e mergulhar na construção de 

signos corporais e sonoros. O ator, neste caso deveria tomar consciência de seu 

instrumento- corpo e voz- e explorar partituras que fossem estranhas, não 

comuns, deformadas a fim de provocar no espectador um impacto, um 

confronto. Entretanto, como nos aponta Lima,134 neste momento as partituras 

criadas pareciam ter por alvo principal o público. Podemos pensar que as 

potencialidades do que se descobria com a noção de encontro permaneciam 

capturadas na forma, mas já apontavam para o transbordamento dos processos 

de criação. 

Aparece já aqui uma preocupação com aquilo que fugisse das condições 

“normais” do teatro, seja na criação de partituras com signos vocais e corporais 

seja na percepção de que existia a necessidade de renovação e da invenção de 

“teatros pobres”, diante do que ele denomina crise da cultura contemporânea.135 

Diz ele: Tenho a certeza de que a renovação não virá do teatro dominante. (...) Mas de 

pessoas que estejam descontentes com as condições do teatro normal e que tomem a 

                                                 
132 Idem, p.48. 
133 Funda o Teatro das 13 Filas, ainda na Polônia em 1959, com o qual realiza diversos 

espetáculos, dentre eles: Orfeu (1959), Mistério Bufo (1960) e Os antepassados (1961). 
134 Lima, Conter o incontível, p.47-67. 
135 Em 1964, no texto-entrevista “Um novo testamento do teatro”. In: Grotowski, Em busca de um 

Teatro Pobre. 
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seu cargo a criação de teatros pobres (...) ou então, amadores que trabalhem à margem 

do teatro profissional (...) Em resumo, uns quantos loucos sem nada a perder e que não 

receiem o trabalho duro.136  

Defende de certa maneira um olhar para aquilo de estrangeiro dentro do 

campo considerado teatro, para aquilo que se produz na contramão, na 

margem, de forma que se pudesse mapear o novo. Vê-se aqui, mais uma vez, 

sua estratégia de subtração, de retirar camadas, blocos que impeçam a vida de 

proliferar, como fluxo. Mas, também, a invenção de um teatro outro, um 

coletivo que se arma para criar de posse de textos, de seus corpos e vozes, de 

idéias... Um teatro que tem, para ele, a vocação de ser um ritual coletivo, 

sagrado e laico ao mesmo tempo. Escapando das formalizações vigentes na 

própria definição do que seja teatro, chegando a cunhar ao longo do tempo o 

nome de teatro laboratório para definir o que faziam. Lugar de experimentações 

e investigações acerca, principalmente, da arte do ator. Um teatro que em sua 

fase final, na arte como veículo, passa a subverter a lógica daquilo que o define 

como uma arte que seja o lugar de onde se vê, para se tornar veículo através do 

qual o ator tem acesso a outros níveis de experiência; a níveis mais sutis de energia.137  

Deste modo, Grotowski parece retirar o teatro dos modos dominantes de 

diferentes maneiras e a cada vez um pouco mais. Seja no modo como desloca o 

lugar do diretor, do ator, do público seja no modo mesmo como passa a 

conceber a prática teatral. Mesmo em um momento em que ele próprio define 

                                                 
136 Idem, p. 47-8. 
137 Mariz, A.D. A ostra e a pérola. São Paulo: Perspectiva, 2007, p.115. 
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como a ascensão de um teatro burguês e de atores que vão de grupo em grupo 

“prestando serviços”, ele insiste na constituição de um coletivo.  

Ao retirar o teatro de sua dimensão espetacular (no sentido do 

entretenimento, do divertimento) Grotowski nos parece levar a ver em lentes 

de aumento o que se opera no acontecimento teatral e seus devires outros. Uma 

micropolítica de desconstrução das formas vigentes no teatro e de uma 

caotização de seus elementos, de modo a abrir a múltiplos agenciamentos e 

proliferações. Um teatro maquínico? 

O maquínico é a agitação molecular, o arrepio.  

...sim... a língua na boca... todas aquelas contorções sem as quais... nenhuma 

fala é possível... embora, em circunstâncias normais... totalmente despercebidas... tão 

interessada está uma pessoa... no que alguém está dizendo... todo o ser... a beber as suas 

palavras... de modo que não somente que ela teria... teria ela... não somente teria ela de... 

desistir... admitir ser unicamente sua... somente sua a voz... mas este outro pensamento 

terrível... oh bem depois... de repente, um lampejo... muito mais terrível se fosse 

possível... aquela sensação estava voltando... imagine!... sensação voltando!... a partir 

do topo... e descendo... a máquina toda...138 

Palavras que viram torrentes, que fazem torrentes, a boca, o ouvido, os 

olhos. Máquinas de ver, ouvir e dizer desmontando os equipamentos 

enunciadores. Quem é que vê, que escuta, que diz? Com o que se escuta, se vê e 

se diz?  

                                                 
138 Beckett, S. Eu não. Tradução Luis Roberto Benati. Ed. Olavobrás [s/d]. 
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Um maquínico que surge das matérias de expressão as mais 

heterogêneas, acopladas por simpatia. O que chamamos de maquínico é 

precisamente esta síntese de heterogêneos enquanto tal. (...) dizemos que sua própria 

síntese, sua consistência ou sua captura, forma um enunciado, uma “enunciação” 

propriamente maquínica.139 

Um ato que expressa um desenho das agitações que lhe atravessam, um 

corpo-cênico que se dobra para ser passagem... 

No desenvolvimento dos espetáculos, Grotowski parece fazer vibrar as 

partículas presentes na composição rigorosa das partituras e de uma encenação 

que se utilize daquilo que “já estivesse lá desde o princípio”.140 A descrição de 

Akropolis,141 um dos espetáculos do teatro laboratório142 por Ludwik Flaszen 

mostra como Grotowski faz uso da obra literária homônima do poeta 

Wyspianski. A ação dos atores se distribuía por todo o teatro e por entre o 

público, de forma que os atores representando os “mortos”143 parecessem 

nascer do sonho dos vivos (espectadores). 

                                                 
139 Deleuze & Guattari, Mil Platôs, vol. 4, p.143. 
140 “O espetáculo é construído segundo o princípio da mais estrita autonomia. A norma geral é a 

seguinte: é proibido introduzir na representação o que quer que seja que não estivesse lá 
desde o princípio”. Flaszen, Akropolis, p.64. 

141 Encenado por Grotowski  e seu grupo em 1962, é um espetáculo construído na conversa com 
a obra de mesmo nome do poeta polonês Wyspianski. Idem, ibidem.  

142 Em 1965, Grotowski muda-se para Wroclaw (Polônia Oriental) e o lugar do trabalho passa a 
ser nomeado como Teatro Laboratório – Instituto de Investigação do Ator. E através do teatro 
laboratório que passa a ser reconhecido internacionalmente. 

143 “A ação se passa na catedral de Cracóvia. Na noite da ressurreição, as estátuas e os 
personagens das tapeçarias revivem cenas do velho testamento e da antiguidade, raízes 
autênticas da tradição européia.” Idem, p. 58-9. 
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Acerca do trabalho de ator,144 diz: Enquanto o corpo se move de acordo com 

as circunstâncias, a máscara permanece fixa, numa expressão de desespero, de 

sofrimento ou de indiferença. O ator multiplica-se numa espécie de ser híbrido, 

atuando polifonicamente fora de seu papel. As diferentes partes de seu corpo dão livre 

curso aos diferentes reflexos, muitas vezes contraditórios, enquanto que a língua nega 

não só a voz, como os gestos e a mímica. (...) cada [ator] tem a sua figura 

irrevogavelmente fixada. Daqui resulta uma despersonalização dos personagens. (...) 

os meios de expressão verbal são considerados alargados, pois se utiliza todos os 

meios de expressão vocal, do balbuciar do bebê à mais sofisticada recitação oratória. 

(...) Combinados numa complexa partitura, os sons trazem à memória todas as formas 

da linguagem.145  

Notamos aqui, mais uma vez, a proximidade com a máquina atorial de 

Carmelo Bene. Os atores escapam à representação do que seja atuar, colocam-se 

à deriva, multiplicam-se em cena em diferentes expressões sonoras, gestuais, 

com palavras e máscaras.  

Acerca do trabalho com textos diz Grotowski: Devo esclarecer que gosto 

muito de textos que pertençam a uma grande tradição. São, para mim, como as vozes 

dos meus antepassados, como as vozes que nos chegam das fontes de nossa cultura 

européia. (...) Para mim, que sou encenador de teatro, o que importa não são as 

palavras, mas o que se faz com as palavras, o que faz viver as palavras inanimadas do 

texto, o que as transforma em verbo.146 

                                                 
144 No teatro pobre tudo o que se utiliza em cena é entendido como estritamente necessário e 

surgido ali na própria cena. Neste sentido, os atores não utilizam maquiagem e são 
trabalhados de maneira que seus rostos construam a máscara necessária a cena ou às 
personagens. 

145 Grotowski, Em busca de um Teatro Pobre, p.65-6. 
146 Idem, p.54-5 
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Grotowski parece, tal como Bene, dar a ver as virtualidades. Fazê-las 

correr por entre as palavras, desprendê-las da gordura da tradição para fazê-las 

vibrar.  

As operações de minoração aparecem, também, por meio das subtrações 

que executa e as “deformidades” que cria em suas partituras. Aparecem ainda 

em conceituações e provocações, como a afirmação de um teatro pobre, de um 

ator e um encenador santos. Na subtração aos personagens que compõem este 

campo (atores, diretores, figurinistas, cenógrafos etc.) do poder de saber, de 

produzir segundo um a priori, submetendo-os ao encontro. Por exemplo: 

– O encenador pode ajudar o ator nesse processo complexo e doloroso, mas 

apenas na medida em que se abrir emocionalmente e calorosamente ao ator. Não 

acredito na possibilidade de conseguir efeitos por cálculos frios.147 

– O poder das grandes obras reside exatamente no seu efeito catalisador: 

abrem-nos portas, põem a trabalhar a maquinaria de nossa consciência. Meu encontro 

com o texto assemelha-se ao meu encontro com o ator, e ao dele comigo.148 

– A eliminação da música, gravada ou direta, não produzida pelos atores, 

permite que o espetáculo se torne música, por meio da orquestração de vozes e dos 

ruídos dos objetos.149 

Na relação com os atores, podemos dizer que os chamava 

permanentemente a uma vivência de exploração desta zona de vizinhança com 

a vida, e em suas experimentações convocava-os a eliminar tudo aquilo que se 

configuraria como “bloqueio” ou “impedimento” ao fluxo vital. Seu método 

                                                 
147 Ibidem, p.45. 
148 Ibidem, p.53 
149 Ibidem, p.19 



 89

era o da via-negativa. O ator em seu treinamento não se exercitaria para 

acumular gestos, máscaras, falas, mas para eliminar, para tomar consciência do 

que poderia impedi-lo de agir espontaneamente, em composição com seu 

corpo, com o dos demais, com o texto e suas sonoridades, com sua respiração 

etc.  

Um método é a consciência deste [como]. Creio que devemos pôr essa pergunta 

a nós próprios uma vez na vida, mas, logo que se começa a pormenorizar, é necessário 

deixar de pô-la, pois, no próprio momento em que se formula, começa-se a criar 

estereótipos e clichês. Há, então que pôr outra pergunta: O que é que eu não devo 

fazer?150 

O conceito de “contato” aparece como um operador importante de 

molecularização do fazer teatral. Como um raio, o contato é o que faz vibrar, 

faz ruído, provoca uma rajada, instaurando um movimento no estado de 

coisas. Estabelecer o contato era perceber essas variações e poder dar formas a 

elas com o corpo/voz, no tempo presente. Não se tem formas totalizantes, elas 

estão sempre se mexendo e passíveis de serem atravessadas pelos encontros 

(mesmo em momentos de apresentação do trabalho). No contato abrem-se 

memórias, associações, desejos que são trabalhados no instante mesmo da 

improvisação, nas cenas, no aqui-agora da ação, configurando um campo de 

ações e reações ou, como nos fala Grotowski, do “dar e aceitar”. 151 

                                                 
150 Ibidem, p.165. 
151“O actor tal como o músico, precisa de uma partitura. A partitura de um músico é formada 

por notas. O teatro é um encontro. A partitura do ator é constituída por elementos do contato 
humano: [dar e aceitar]. Nos encontros humanos íntimos há sempre este elemento de [dar e 
aceitar]. O processo repete-se, mas sempre hic et nune, isto é, nunca exatamente o mesmo.” 
Grotowski, Em busca de um Teatro Pobre, p.170. Lima nos alerta em seu trabalho que não se 
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Talvez aqui, o encontrar nos remeta a um vazio da ação, faz-se para nada. 

Não se está fazendo no sentido de uma escolha, mas antes no de uma 

combinatória. Os sentidos serpenteando e o encontrar viria a ser, antes, uma 

abertura às passagens dos fluxos de um acontecimento, um mapear de 

intensidades, um produzir corpos-teatro na coexistência das intensidades e dos 

fluxos. 

Neste contexto, um ato de criação, segundo ele, exigiria um máximo de 

silêncio e um mínimo de palavras, a fim de que não se perdesse por frivolidade 

ou descuido aquilo que é quase inatingível.152 Para não espantarmos os devires, 

tal como nos alerta Deleuze? 

Observamos que a abertura à experimentação é acompanhada de 

extremo rigor na composição estética153 de partituras gestuais e sonoras, na 

utilização de um texto de um modo que este possa brotar espontaneamente das 

circunstâncias impostas pelo teatro.154 Um rigor importante para não se aprisionar 

no vetor louco, na linha do universo por onde correrá a obra. Uma tensão que é 

importante sustentar, há que se abrir e fechar, descobrir um pulsar deste 

                                                                                                                                               
trata no contato apenas da relação entre pessoas, mas na relação com o espaço, com as coisas. 
Diz ela: “além disso, todas as instâncias apontam para um universo, ao mesmo tempo e 
paradoxalmente, visível e invisível”. Lima, Conter o incontível, p.57. 

152 Grotowski, Afirmação de princípios, Em busca de um Teatro Pobre. 
153 “Não confundiremos, todavia a composição técnica, trabalho do material que faz 

frequentemente intervir a ciência (...) e a composição estética, que é o trabalho da sensação.” 
Deleuze & Guattari, O que é a filosofia?, p.247. 

154 Grotowski, Em busca de um Teatro Pobre, p.58. 
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território que ao mesmo tempo em que se encerre numa forma, num 

espetáculo, possa fugir numa vassoura de bruxa.155 

Um rigor que pode ser caracterizado pela sustentação da tensão, como 

nos propõe, por exemplo, ao dizer: Não se pode estar completamente descontraído, 

como se ensina em muitas escolas de teatro, pois quem está totalmente descontraído 

não passa de um farrapo. Viver não é estar contraído, nem descontraído: é um 

processo. (...) Creio que não pode haver processo criativo no ator se não tiver 

disciplina e espontaneidade. 156 

Em um texto intitulado “Da companhia de teatro à arte como veículo”,157 

já no final do percurso, Grotowski concebe a prática teatral como graus de 

variação em uma corrente, onde em cada uma das extremidades se 

encontrariam: a arte como representação, preocupada com o treinamento físico do 

ator e com o espetáculo e seus efeitos sob o espectador, e em outra ponta a arte 

como veículo, interessada nas possibilidades descobertas no trabalho com os 

atores, e que poderia ser testemunhada por outros. Para Calvert, a mudança do 

espectador para a testemunha é sustentada por ele como: A possibilidade de 

ocorrência de um fenômeno que chamou de indução, no qual o processo de 

transformação de energia do atuante seria transferido para o observador, de maneira 

                                                 
155 “Eis tudo o que é preciso para fazer arte: uma casa, posturas, cores e cantos – sob a condição 

de que tudo isso se abra e se lance sobre um vetor louco, como uma vassoura de bruxa, uma 
linha de universo ou de desterritorialização.” Deleuze & Guattari, O que é a filosofia?, p.238. 

156 Grotowski, Em busca de um Teatro Pobre, p.167. 
157 Grotowski, J. From the theatre company to art as vehicle. In: Richards, T. At Work with 

Grotowski on Physical Actions. London: Routledge, 2001. 
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similar a uma corrente elétrica. Mesmo assim, a influência que o atuante opera sobre a 

testemunha permanece indireta.158 

Estamos, aqui, diante de um outro modo de expressão deste encontrar, 

onde as variações entre ator e espectador poderiam chegar ao nível de maior 

sutileza. São variações na qualidade da vibração e na intensidade de energia 

entre as mais densas ligadas às forças orgânicas (da vida, dos instintos) e as 

mais sutis.159 Sua encenação está mais próxima da performance, encontra no 

menor o maior, colocando-o sob uma nova ótica, promovendo a ampliação do 

que ocorre por entre essas intensidades. Para fugir à homogeneização, a 

totalização dessa delicada composição, Grotowski aceita receber algumas 

pessoas em seu espaço de trabalho160 que serão testemunhas do que emerge no 

contato, nos encontros. Podemos pensar que não lhe interessa mais o produto, 

o teatro como obra, mas a vida que se afirma no encontro-teatro? 

No entanto, ele aponta ainda a existência de um paradoxo no encontro, 

pois essa experiência comportaria certa noção de vida em comunidade assim 

como a necessidade de solidão. Para nos encontrarmos verdadeiramente, devemos 

                                                 
158 Calvert, D. Heranças de Grotowski. Teatro do Pequeno Gesto. Revista Folhetim, Rio de 

Janeiro: Teatro do Pequeno Gesto, n.13 abr-jun, 2002. Grifos do autor. 
159 “In art as a vehicle the impact on the doer is the result. But this result is not the content; the 

content is in passage from the heavy to the subtle.” (Na arte como veículo o impacto sobre o 
atuante é o resultado. Mas esse resultado não é o conteúdo; o conteúdo está na passagem do 
pesado ao sutil.) Grotowski, From the theatre company to art as vehicle, p.125. Tradução de 
Berenice Raulino em Flaszen & Pollastrelli (org.), O Teatro Laboratório de Jerzy Grotowski.  

160 De 1986 a 1999, quando vem a falecer, Grotowski desenvolve o que concebe como a Arte como 
Veículo. Nesta fase, já auxiliado por Thomas Richards, funda na Itália (Potendera) o 
Workcenter of Jerzy Grotowski. Cabe ressaltar que Thomas Richards foi aluno de Grotowski 
nos EUA durante alguns anos, e o encenador o elegeu para dar continuidade a suas 
pesquisas. Thomas passa então a acompanhá-lo, ajudando na fundação do centro de 
pesquisas, no registro das experiências, e passando a coordenar o centro após a morte do 
encenador. 
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nos afastar.161 O encontro que nos propõe, portanto, parece delinear-se na 

vizinhança do teatro com a vida, da necessidade de dizer em “nome próprio”. 

Neste sentido, Deleuze afirma: Quando se trabalha, está-se forçosamente em 

uma solidão absoluta. Não se pode fazer escola, nem fazer parte de uma escola. Há 

apenas trabalho nas trevas, e clandestino. Só que é uma solidão extremamente 

povoada. Não povoada de sonhos, de fantasmas nem de projectos, mas de encontros. 

(...) É do fundo desta solidão que se pode dar qualquer encontro. Encontram-se 

pessoas (e por vezes sem as nem conhecer nem as ter jamais visto), mas também 

movimentos, idéias, acontecimentos, entidades.162  

Ser estrangeiro na própria língua-teatro, não seria este, afinal, o trabalho 

de Grotowski com a criação de um teatro menor, dando passagem aos fluxos 

de intensidade, criando corpos deformados, gestualidades singulares, um ritual 

de esposamento da “linha de variação”? Investigando as vibrações que o teatro 

é capaz de emanar e suas variações, modos, modulações. Poderíamos entendê-

lo como um teatro que se afirma vida “nas combinações com as quais joga”?163 

Que é jogar? Como é estar ativo permanentemente sem finalidade 

definida, sem plano, sem dramaturgia, sem objetivos clínicos, mas 

potencialmente com todos eles em jogo a serem triturados, condensados e 

transmutados... Como proceder deste modo sem cair na sedução da união, da 

                                                 
161 Grotowski, J. [s/t]. Palestra apresentada no Teatro Nacional de Comédia em 8 de julho de 

1974. Trad. Yan Michalski. Rio de Janeiro, 1974, p.4. Disponível em: 
http://dramateatro.fundacite.arg.gov.ve/ensayos/n_0017/etica_grotowski.htm.  

162 Deleuze & Parnet, Diálogos, p.17. 
163 Deleuze diz acerca da escrita que esta ”não tem a sua finalidade em si própria, precisamente 

porque a vida não é algo pessoal. A escrita tem por exclusiva finalidade a vida, através das 
combinações com que joga”. Idem, p.16. 
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solução, da harmonia... Deleuze e Parnet nos respondem com o conceito de 

simpatia. 

É preciso resistir às duas armadilhas, aquela que nos estende o espelho dos 

contágios e das identificações e a que nos indica o olhar do entendimento. Só podemos 

agenciar entre os agenciamentos. (...) Mas a simpatia não é nada, é um corpo-a-corpo – 

odiar o que ameaça e infecta a vida, amar onde ela prolifera (nenhuma posteridade, 

nem descendência, mas uma proliferação...).164 

 

                                                 
164 Idem, p.71. 
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Alfa=ômega=mundo, vocês sabem, ei! 

O mundo é unidade, todavia, que se dança infinitamente, Vocês sabem do elemento 

ao cerebrinizar isto quer dizer de Alfa a Ômega. Do fazer festa à dor também, vocês 

sabem. Perdura-se, mas a alegria é, antes (todavia), como não se separar dele, vocês 

sabem, como não deixar de se importar com isso, pardonc. Mas não crer nos espíritos. 

Mas da própria dor rir, em certo modo, vocês sabem, ei! 165 

13 Fffiilas 

 

                                                 
165 “Alfa ômega” – texto do cartaz que descia no final do espetáculo Caim de George Gordon 

Byron, adaptação e direção de Jerzy Grotowski. Realizado em Òpole, jan 1960. In: Flaszen & 
Pollastrelli (org.), O Teatro Laboratório de Jerzy Grotowski, p.37. 
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Ato 3 

Atuar 

 

A tarefa de Dionísio consiste em nos tornar leves, em nos ensinar a 

dançar, em nos dar o instinto do jogo.166 

Gilles Deleuze 

 

O tabuleiro... 

Um asfalto esburacado cobria a rua daquele lugar, uma rua de casas geminadas, 

algumas empresas domésticas, latidos de cachorro e gordas mulheres a lavarem 

calçadas. Ao meio do caminho, um portão de ferro vermelho, com um buraco por onde se 

tocava a campainha, sob ele uma placa onde se lia: Escola P. – escola para excepcionais. 

Não demorava e ao longe se ouvia um barulho de chaves e outras portas e portões se 

abrindo, até que se abria a que esperávamos. Muitas chaves e fechaduras depois, e era 

possível conhecer quem habitava aquele casebre, um sobrado com um quintal ao fundo. 

As professoras vestiam-se iguais aos alunos com uniformes compostos de calças de 

moletom azul e blusas brancas com o nome da instituição. Era um mar de brancos e 

azuis que percorriam aqueles corredores estreitos da “escola” (como costumava ser 

chamada). Uma escola incomum, ali não existiam séries a serem diferenciadas ao longo 

do percurso de aprendizagem nem avaliações pedagógicas, as aulas de matemática e de 

português se revesavam com a fisioterapia, a fonoaudiologia, a psicologia e com a 

terapia ocupacional. Todas essas disciplinas compunham o suposto currículo dos 

alunos. As professoras e as terapeutas se hibridizavam em figuras sem contornos 

                                                 
166 Deleuze, G. Nieztsche e a filosofia. Porto: Rés, 2001, p.30. 
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definidos, onde será que começava uma e terminava a outra? Era esquisita aquela 

escola, pois ensinavam a ler, a comer sozinho, a falar, a dizer de seus sentimentos, a 

escrever, a comportar-se segundo um suposto padrão social, a ser. Parecia um 

minicurso para se viver. Depois de se preparar, o sujeito poderia então, viver. Era, 

portanto, sem dúvida, uma escola especial para pessoas excepcionais.  

Nesta escola existia muito “surto”. A frase “O fulano tá em surto! Chame a 

psicóloga!” era freqüentemente ouvida pelos corredores. O surto caracterizava-se por 

um misto de arranhões, tapas, gritos ou reclamações exacerbadas, movimentos 

acelerados pelo espaço, recusas em fazer as atividades determinadas, dentre outros. 

Tudo que era estranho parecia poder ser nomeado como “surto”. A estes respondiam as 

terapeutas e a coordenadora da escola. Esta última, o “grande saber” da escola.  

Para a coordenadora era dada à função de planejar todas as atividades de todas 

as salas de aula, conversar com todas as terapeutas sobre todos os casos, assim como 

com todas as mães e familiares, além de administrar a instituição da qual também era 

dona. Ela, formada professora de educação especial, havia se frustrado com suas 

experiências em outras instituições, onde observava que os professores não acreditavam 

que fosse possível ensinar pessoas com deficiência. E decidiu então, em um dado 

momento, abrir com uma amiga a escola.  

Era forte a vontade de ensinar alguma coisa, qualquer coisa, todas as coisas. 

Mas, a vontade era algo que parecia lhe escapar entre os dedos. Entre a vontade e o ato 

de ensinar, habitavam universos de bondade, de medo, de impotência, de recursos 

pedagógicos, de normas etc. E quantas normas! 
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Nascida da exclusão: “aqui se ensina o que ali não se ensina”. A instituição 

tinha uma missão que beirava o impossível, dar conta de todas as problemáticas de 

pessoas deficientes e com sofrimento psíquico na infância, adolescência e, às vezes, na 

vida adulta, provendo suas supostas necessidades. Estas variavam entre a alfabetização, 

a autonomia em atividades do cotidiano, a adequação ao comportamento familiar e 

social, e o planejamento da vida de trabalho e adulta por meio de projetos de oficinas de 

trabalho. Ao tomar para si o que considerava a totalidade da vida de um sujeito como 

projeto, a escola endurecia cada vez mais seus muros para não se perder na caótica do 

que abrigava. Transitavam seus profissionais entre a vontade de tudo e a vontade de 

nada, e os alunos pela dificuldade em separar o que era fantasia do que se constituía 

realidade. A atividade criadora estava impedida, o desejo estava aprisionado na 

organização, na realização do prazer e das necessidades.  

 Na tentativa de realizar o possível, o projeto-escola capturava as dissonâncias, 

os desassossegos, as diferenças. Afinal, a realização de alternativas seria um possível que 

esqueceu seu duplo, um possível não percorrido por virtualizações, um possível que não é 

potência, um possível que não inventa seu possibilitar.167 

Durante os anos de 1999–2000 a equipe de terapeutas ganharia outra 

configuração. Assim como, o lugar da terapia se deslocaria da sala de aula para a 

brinquedoteca-depósito. Aqui cabe uma pausa.  

 

A brinquedoteca era uma sala pequena, entre a cozinha e o quintal, onde se 

localizava de tudo: cadeiras de rodas, materiais para as professoras, armário com as 

atividades do grupo de artesanato (com as mães dos alunos), colchonetes, caixas lúdicas 
                                                 
167 Machado, À flor da pele, p.133. 
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da antiga psicóloga, vassouras e panos etc. Tinha uma janela que dava para o quintal 

com grades e um enorme cadeado. Nós (as terapeutas) havíamos decidido que antes dos 

atendimentos retiraríamos tudo isto para atender. E assim foi durante todo o ano 

seguinte. 

 

Em uma manhã qualquer, em um grupo de adolescentes exaustos dos exercícios 

realizados durante quase uma hora, ela diz meio sem graça: “sabe... eu queria fazer... 

assim... Romeu e Julieta”. Aquela fala baixinha, um tanto tímida, desconcerta-nos a 

todos. Ela ri e tenta se explicar. “Sabe... uma história de amor?” 

Quando se trata de inventar soluções no enfrentamento de uma questão de 

tamanha complexidade, temos que lançar mão dos mais diferentes dispositivos, temos 

que ousar inventar.168 

Inventar, fabricar possíveis na imanência do que nos acontece. A 

adolescente em meio às experimentações com teatro no grupo dá passagem 

àquilo que pulsava: pequenas estórias de amor proibidas. Estórias impedidas 

pelos estigmas da deficiência que legislavam sob a vida desses jovens, 

definindo o que seriam, fariam, quereriam... Uma linha de resistência se 

inventava ali, tendo em Shakespeare um aliado? Teríamos sido capazes de ver 

que se tratava de um amor à vida, ou não, e aprisionamos o possível em um 

enlaçamento romântico?  

As pessoas que compunham esse grupo não tinham acesso aos livros 

que não fossem os escolares. Muitos deles, com profundas dificuldades de 
                                                 
168 Lima, E.A. Clínica e Criação. Dissertação de mestrado. Programa de Psicologia Clínica. São 

Paulo: PUC-SP, 1997, p.19. 
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aprendizagem e marcados pela insígnia da deficiência mental. O livro, A 

tragédia de Romeu e Julieta, de letras pequenas e capa dura, como pedra jogada 

no rio reverberou em todos. Atravessou o corpo duro da instituição, e 

instaurou no grupo um devir-teatro-Shakespeare, ali, naquela sala pequenina 

da “brinquedoteca”. De que agenciamentos era capaz esse encontro?  

Para desenharmos uma peça de teatro com Shakespeare era preciso ir 

além do texto e explorar suas encenações possíveis. Era preciso se deixar afetar 

pelas suas palavras, pelo contato com os gestos surgidos desse encontro, 

saturar os signos corporais, vocais, para dar forma àquilo que ele instaurara em 

nós. E acreditávamos desta maneira fazê-lo correr e abrir espaços na instituição 

para os tempos, os movimentos, as falas que borbulhavam na salinha. Falsos 

problemas? 

Construímos com o texto, com as palavras, um jogo. Atuar era estabelecer 

ali no instante da cena quais palavras entrariam ou não em jogo, com que 

entonação e articulação. A respiração e o andar eram outros elementos em cena, 

faziam parte da singular ação dos componentes desta companhia.169 Um modo 

de fazer teatro subvertendo, recortando, colando, misturando Shakespeare era 

tecido ali. A obra do dramaturgo inglês perdia seu status para o acontecer-

shakespeare daquele grupo. 

Fato é que o velho dramaturgo foi deglutido por nós, que o 

transformamos em um texto próprio de Romeu e Julieta, regado a uma das 

                                                 
169 No grupo tínhamos algumas pessoas com deficiência física que, se utilizavam de muletas e 

cadeiras de rodas para se locomoverem. Assim como, em alguns integrantes a fala possuía 
uma articulação diferenciada e um outro tempo de execução para cada palavra por razões 
diversas. 
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músicas do cantor sertanejo Daniel.170 Com Romeu, Julieta e Daniel foi possível 

falar da sexualidade, das negociações por espaços de vida mais autônomos, de 

outras aproximações com o universo da leitura e da escrita, de outras 

apropriações aos cadernos e livros. Uma composição singular movida pelas 

intensidades que habitavam aquele coletivo. Um coletivo que começava a se 

reinventar nas páginas de uma tragédia... 

Quando se desencadeia tudo isso, ninguém está livre de angústia e desgosto, 

mas o trágico nietzscheano não se encontra nesses efeitos e nem na nostalgia da 

unidade perdida; encontra-se na multiplicidade da própria afirmação, em sua 

diversidade. Por isso, Deleuze insiste em reafirmar que o trágico implica a alegria do 

múltiplo, a alegria plural, mas alegria que não resulta de sublimação, purgação, 

compensação, resignação, reconciliação.171 

O caderno era virado pelo avesso, dobrado em gesto e cena. Levantava a 

poeira dos anos sob suas carteiras escolares à espera que o aprendizado 

chegasse. Seus escritos, produzidos por acordos verbais e registrados pelos que 

desenhavam as letras no papel, articulavam a trama, conectando personagens e 

cenas. No entanto, curiosamente, tornando-se nosso guia para “des-saber” o 

texto. Observávamos que nos ensaios palavras próprias e frescas surgiam a 

cada encenação. O caderno paradoxalmente nos servia de porto seguro e nos 

lançava no mar. 

                                                 
170 Cantor de músicas sertanejas, adorado por quase todos os integrantes do grupo na época. O 

grupo conhecia várias músicas e elegeu uma delas ao tratarmos do “estar apaixonada”, afinal 
o que era apaixonar-se? A música parecia responder-lhes... 

171 Orlandi, L.B. Marginando a leitura... em Nietzsche. In: Santos, V. O trágico e seus rastros. 
Londrina: Eduel, 2004, p.16. 
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Sobre os colchonetes, o grupo ficava em uma semi-arena apertada. Um 

auxiliava o outro para que a cena ficasse clara da articulação das palavras às 

posições de cadeiras de rodas e gestos. Trabalhávamos, ainda, com a idéia de 

atores-âncora.172 Nossos ensaios eram grandes laboratórios, descobria-se de 

tudo, experimentavam-se as variações de Romeu e Julieta em nossos corpos. 

Éramos brindados com momentos únicos como os proporcionados por um dos 

atores que decorava Shakespeare no original, e recitava-o quando alguém se 

atrapalhava em cena. 

Era preciso acontecer teatro, tornar-se digno daquilo que nos ocorre, por 

conseguinte, querer e capturar o acontecimento, tornar-se o filho de seus próprios 

acontecimentos e por aí renascer, refazer para si mesmo um nascimento, romper com 

seu nascimento de carne. Filho de seus acontecimentos e não mais de suas obras, pois 

a própria obra não é produzida senão pelo filho do acontecimento.173 

As cenas foram se compondo no limite de sua relação com elementos os 

mais heterogêneos: pedaços de memória, de estórias, de gestos, matérias 

diferentes, pensamentos. Produzindo corpos-atores, cenográficos, sonoros, de 

iluminação... O ator, a atuação como fruto do acontecimento, em um processo 

de produção incessante recortado em algumas formas-corpo, formas-voz, 

formas-palavras etc.  

                                                 
172 Esse termo foi-me a apresentado na graduação (1998) por Sérgio Pena, durante a disciplina 

de atividades e recursos terapêuticos. Nesta experiência utilizei os atores âncoras com a idéia 
de que entrassem com os personagens a fim de auxiliarem diante de dificuldades concretas - 
como a movimentação da cadeira de rodas, mudanças de posição no espaço que exigissem 
apoio e para compor a voz da cena com alguns atores. 

173 Deleuze, Lógica do Sentido, p.152. 
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Aos poucos, tínhamos em cada cena um Romeu diferente. Como 

personagem? Ele (o personagem que transitaria por vários atores) terá um chapéu da 

mesma cor – responderam-me certa vez. A composição de Romeu [ou diria 

Romeu(s)?] ocorreu no corpo coletivo, o personagem circulava pelo corpo-

grupo.  

Algumas de suas variações previam que Romeu era o filho dos 

Montéquios que se apaixona por Julieta, era também um rapaz triste com a 

perda de Rosalina, um homem apaixonado, mas que vivia em uma família cuja 

paixão não teria lugar, um rebelde que tenta fugir com Julieta. Romeu fora 

ainda o mestre de cerimônias de um amor surgido no próprio grupo, entre dois 

atores, e encenado na cena da sacada.  

Com Grotowski, podemos pensar que são muitos os processos 

ocorrendo simultaneamente na realização da encenação.174 Processos, estes, que 

viajam nas percepções dos que vêem, nas construções pessoais de cada ator em 

seu encontro com aquela personagem, nos encontros que surgem ali entre os 

variados ensembles. De modo que o espetáculo se torna uma nuvem de 

tempestade, abrigando possíveis a serem disparados, mas pouco efetivamente 

se vê das intensidades, pois vemos apenas os clarões. No entanto, sob a luz 

                                                 
174 Grotowski conta de seu trabalho com Cièslak – ator que faz o Príncipe Constante 

personagem do drama de Calderòn/Slowacki encenado pelo teatro laboratório – no qual 
apesar de o personagem original ser tomado de martírio o que ocorre a Cièslak é a memória 
intensiva de um amor adolescente. Diz ele: “E, sobre o rio desta recordação, o ator colocou os 
monólogos do Príncipe Constante. Sim, o ciclo de associações pessoais do ator pode ser uma 
coisa e a lógica que aparece na percepção do espectador, uma outra.” In: Flaszen & Pollastrelli 
(org.), O Teatro Laboratório de Jerzy Grotowski, p.233. 
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fugaz do relâmpago os contornos se evidenciam e, movidas pela energia das descargas 

sucessivas, as formas se destroem e se recompõem.175 

E Julieta? Quem seria Julieta? Curiosamente, a vontade por Julieta era 

ínfima, e muito mais alvoroço se fez para serem a Ama. Julieta, suavemente 

corria o grupo, sutilmente provocava suspiros, agonia, descobertas. A 

personagem se casaria na peça muito mais nova que as integrantes do grupo, e 

já tinha beijado Romeu, coisa que não acontecera a nenhuma das integrantes 

deste grupo.  

A atriz que escolheu fazê-la era magra, baixa e, em vez de tênis, usava 

um sapato de couro branco com um pequeno salto e meias, brancas com 

rendinhas. Muito tímida, tinha dificuldade em expressar-se, falava pouco, 

usava brincos longos e um brilho nos lábios. Assim como numa das facetas da 

personagem, nossa Julieta não podia decidir por quem se apaixonar, nem o que 

fazer com sua existência. Cabiam à sua família tais decisões. Julieta 

encapsulada pela palavra, nome de família, a atriz pelo nome de uma 

deficiência, mas ambas, sofrendo de excessiva filiação. A atriz teve muitos 

problemas com as falas da personagem e, apesar de nenhum problema 

orgânico que justificasse, sua fala esteve impedida durante um bom tempo.  

Neste sentido, nos diz Grotowski: A formação do ator no nosso teatro não 

consiste em ensinar-lhe alguma coisa; procuramos eliminar a resistência do organismo 

a esse processo psíquico. (...) O impulso e a ação são coexistentes: o corpo se esvai, 

                                                 
175 Carneiro, B.H.S. Relâmpagos com Claror: a construção da Vida como obra de arte em Lygia Clark e 

Hélio Oiticica. Tese de doutorado. São Paulo: PUC-SP (Ciências Sociais), 2001, p.4. 



 105

queima e o espectador vê somente uma série de impulsos visíveis. (...) é um caminho 

negativo, não um acúmulo de habilidades, mas uma eliminação dos bloqueios.176 

A atuação ganha a consistência de um raio, é a efetuação do campo de 

tensões em que se insere. O ator passa a ser o vetor de singularização da ação 

teatral em questão. 

 Desta forma, trabalhamos na exploração de outros sentidos para a voz, 

de modos de dizer que fossem sustentados pelo grupo, mas uma voz-ela 

ganharia força quando aliada a uma atriz-âncora que lhe emprestou a 

impostação. A cena da sacada foi seu maior desafio, até que abandonou a voz a 

uma outra boca. Ela gesticulava e a outra fazia sua voz. Um outro corpo-

personagem se fez para dar passagem a Julieta-ela. Assim, não se tratava mais 

de um eu-ator, mas caminhava-se no sentido de uma máquina atorial.177 

Interessante notar que no entrelaçamento da clínica com o fazer teatral 

começamos a tatear procedimentos que tornam menor o teatro, mas também a 

clínica. A impostação, por exemplo, notadamente importante ao ator para que 

atinja com sua voz o público e se faça compreender, ganha outros contornos 

quando está em função das singularidades desta atriz. Era preciso escapar aos 

controles da voz, da fala e dizer com as vísceras uma outra Julieta. E assim, 

concordamos com Grotowski e afirmamos uma via-negativa: era preciso dizer 

“não” para dizer “sim”. 
                                                 
176 Grotowski, Em busca do teatro pobre. In: Flaszen & Pollastrelli (org.), O Teatro Laboratório de 

Jerzy Grotowski, p.106. 
177 “Carmelo Bene continua, assim, seu propósito de ser um operador mais que um ator (...) A 

noção de máquina atorial foi fortalecida nas propostas de trabalho por ocasião da Bienal de 
Veneza de 1989, quando Carmelo Bene foi nomeado diretor da Secção Teatro do evento.” 
Nunes, S.B. Boal e Bene: Contaminações para um teatro menor. Tese de doutorado. São Paulo: 
PUC-SP, Psicologia Clínica, 2004, p.103. 
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Mas estava se dizendo “não” às máquinas abstratas que produzem 

sentidos prontos, verdades sobre modos de vida, respostas sobrecodificadoras 

às angústias e desmoronamentos. Afinal, os sentidos formatados por esquemas 

sensório-motores impermeabilizam a pele ao contato, aos encontros, às 

experimentações.178 Era necessário libertar o corpo dos clichês a que estava 

submetido para inventar-se um corpo na esteira do que a personagem 

convocava e fazer respirar a pele, a voz, o gesto...  

À medida que os ensaios seguiram – e que os personagens/atores 

podiam ganhar corpo – experimentavam atuar: uma mistura de palavras, 

gestos, sentimentos, posições no espaço. O que parecia furar aquela crosta 

enrijecida dos personagens vividos no cotidiano. Então, começavam a surgir 

outras cores nos corredores da escola, não só o azul e o branco, mas vermelhos, 

amarelos, roxos desenhando silhuetas singulares. Terapeutas e alunos 

abandonavam essas categorias para serem atores, ou melhor, operadores. 

Tomados pelo que o teatro nos causava, passamos a nos encontrar mais 

de uma vez na semana, ensaiávamos juntos. Uma alegria tomava conta de nós, 

queríamos fazer durar, eternizar o instante... Difícil é sustentar o efêmero, 

condição primeira dos encontros, e poder a cada vez querer o encontro 

novamente: esposar a linha de variação.  

Com o teatro traçávamos trajetos à medida que caminhávamos, e 

podíamos explorar terras alheias. A trupe deixava a salinha para apresentar-se 

pela escola, pelas ruas. Os projetos terapêuticos não se encerravam mais dentro 

                                                 
178 Machado, À flor da pele, p.140. 
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da escola, eles buscavam a comunidade onde a escola se situava. Fazia-se uma 

aliança em prol daquela ação – encenação teatral – que pôde desdobrar-se em 

muitas outras.  

Criou-se uma equipe clínica dentro da instituição, com a qual se buscaria 

lutar por um outro lugar. Lugar este que se configurava no sair da sala de aula, 

do conteúdo programático, desvencilhar-se da matemática e do português a 

fim de problematizar e implicar a instância pedagógica com suas questões 

próprias. Algumas professoras iniciaram um motim em relação ao conteúdo 

programático e incitaram a realização de novas reuniões de planejamento. Os 

adolescentes começavam a ser vistos em suas outras tonalidades, escapando ao 

lugar da deficiência. O novo risco era agora se verem aprisionados nessa outra 

categoria, a de adolescentes.  

Mas há que se ter prudência e avaliar a cada vez com o quê a vida está se 

aliando, de que modo os afectos estão se engendrando, se em função da 

potência ou da mera possibilidade. Como sustentar a fragilidade, a fissura? E 

querer o acontecimento? Ajuda-nos Deleuze: Mais precisamente, será possível 

ater-se à contra-efetuação de um acontecimento, simples representação plana do ator 

ou do dançarino, evitando ao mesmo tempo a plena efetuação que caracteriza a vítima 

ou o paciente?179  

Era preciso avaliar, na imanência do que nos ocorria, que estratégias 

inventar para seguir traçando. Mambembear, tornando-nos um grupo teatral 

volante, nômade, errante. Mas a sedução totalizadora e de apaziguamento 

                                                 
179 Deleuze, Lógica do Sentido, p.160. 
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esteve sempre a nos circundar, nos levando a algumas escolhas que 

entristeciam a potência.  

No momento, por exemplo, de definir como e o quê apresentar, muitas 

vezes, nós (terapeutas) nos vimos na posição de “rebeldes prontos a tomar o 

poder” ou de “vítimas de um sistema por demais cruel” que nos engessava nas 

impossibilidades de agir. Grudávamos, por vezes, em modelos de atuação que 

cegavam, emudeciam e ensurdeciam a escuta aos afectos, às diferenças que 

pulsavam. Para escapar do “medo de não conseguir”, mesmo movidos por 

fagulhas de certa militância, optamos por acionar um coletivo-teatro que 

decidisse. O que trouxe à encenação nuance de uma guerrilha. Entretanto, 

precisávamos era convocar Dionísio, pois só Dionísio, o artista criador, atinge a 

potência das metamorfoses que o faz devir, dando testemunho de uma vida que jorra; 

ele eleva a potência do falso a um grau que se efetua não mais na forma, porém na 

transformação-virtude que dá, ou criação de possibilidades de vida: transmutação. A 

vontade de potência é como a energia; chama-se nobre aquela que é apta a 

transformar-se. São vis ou baixos aqueles que só sabem disfarçar-se, travestir-se, 

tornar-se uma forma e manter-se numa forma sempre a mesma.180 

 

Uma das quedas dos dados... 

Na entrada da escola, o grupo vestido de preto com chapéus coloridos e espadas 

se prepara para iniciar sua maior aventura: apresentar-se. Todos de mãos dadas fazendo 

uma pequena concentração e traçando modos de agüentar a ausência de um dos atores 

principais na primeira cena. Aos poucos o público se posiciona pelo meio deles e tem 
                                                 
180 Deleuze, Crítica e Clínica, p.115. 
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início a cena da batalha: Montéquios e Capuletos duelam entre as bolsas, cadeiras e 

rostos surpresos dos presentes. Na extensividade deste encontro agitavam-se as 

intensidades dos personagens de um cotidiano institucional, familiar e das frágeis 

composições de vidas em cordas bambas. As descendências encenadas pela luta entre 

duas famílias na peça eram explodidas em múltiplos modos de combinar, e a filiação era 

posta em questão. E os filhos “estrangeiros”181 de uma família convocavam o 

estranhamento, o díspar a revolver aquele coletivo, descentrando lugares de “eus”. Não 

era Shakespeare que fazíamos, mas era com ele que nos aliávamos para escapar das 

uniões desejáveis e programáveis, das uniões entre “iguais”.  

As luzes se apagam com a fala de Romeu que se metamorfoseia em outro ator. 

Gradativamente vêem-se copos com velas serem distribuídos pelos atores e Romeu 

puxar o cortejo que levaria da sala de entrada ao pátio da escola onde se desenrolariam 

as demais cenas.  

Dono de um caminhar basculante e cambiante, com velas nas mãos, nosso 

Romeu provocou certa inquietação no público. Lentamente e sorrindo parava, observava 

as pessoas, seguia. Experimentávamos seu ritmo, e eis que Romeu nos levava para 

outros caminhos... Aqui o personagem era menor, retirávamos as imagens idealizadas e 

as formas prontas que o cercavam para fazer ver um Romeu no corpo daquele ator, se 

compondo com as luzes flamejantes e frágeis da vela. Uma luz menor. E o que ocorria 

era a passagem que multiplicava as aberturas no encontro com o personagem.  

                                                 
181 São muitos os autores que tratam e problematizam o lugar das pessoas com deficiência no 

contexto familiar/social a partir da perspectiva do estigma. Entretanto, neste trabalho não nos 
ateremos ao desenvolvimento de tais conceitos e perspectivas. Acerca do estigma vide: 
Goffman, E. Estigma. Rio de Janeiro: Guanabara-Koogan, 1988. 
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No pátio armava-se um baile. Surpresos, os convidados eram chamados a dançar 

uns com os outros. As máscaras cotidianas de pais, mestres, terapeutas e alunos eram 

balançadas pelas das personagens de um baile e vimos surgir um jogo de esconder e de 

aparecer por entre elas. Uma cena, em especial, nos marcou neste baile: um pai 

assustado com sua filha – na cadeira de rodas dentro de um baile – tomou-a pelos braços 

e pôs-se a bailar, em um misto de piedade, espanto e cansaço.  

Mas balançar não é ruir, é ainda vermos insistirem certos modos de lidar, de 

saber, de ser, que se diz isto ou aquilo em relação ao problema da mistura proposta pelo 

baile. Para a mistura colocar problema seria preciso mais, seria preciso desmontar as 

categorias e arriscar formas sem contornos prontos, novas conexões de sentidos.  

Não se trata de consenso. Não se trata de dominação. Afirmar a diferença não é 

compreender o sofrimento do outro. Seria antes invadir seu sofrimento colocando em cena toda 

a potência interrogativa de um problema.182 

Neste baile muito pouco escapou por entre um rosto e uma máscara. Não basta 

vestir um adereço ao rosto para diferir, para retirar o rosto de seus traços comuns era 

necessário desmanchar as feições, explorar e inventar novas combinações. Um manter-

se aberto às intensidades rostos, corpos que circundavam.  

Da mistura que tendia a homogeneizar àquela que afirmava a diferença, tentou-

se voltar a atenção do público para aquele outro sujeito baixinho que dizia de seu amor 

em meio ao baile. Romeu seguia os movimentos de Julieta, e esta revelava à Ama seu 

amor proibido. 

                                                 
182 Machado, À flor da pele, p.129. 
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Uma pausa. O baile e seus integrantes se congelaram e vimos surgir na janela 

(da brinquedoteca) Julieta.  

Romeu veio vagarosamente e se ajoelhou embaixo da janela. Tinha nas mãos 

uma rosa e nos lábios um texto decorado: – Oh, Julieta, Julieta... Quer se casar comigo? 

– eu amo muito você, Julieta! A atriz sorriu, e sua âncora finalizou com uma poesia de 

Fernando Pessoa. 

Mas nesta cena algo mais estava sendo dito, e posto a público. Os atores vinham 

se paquerando às escondidas pela escola. Territórios existenciais outros eram tecidos 

com estes personagens: ele-Romeu vinha mudando sua situação familiar por meio do 

trabalho com o irmão em busca de casar-se, e ela-Julieta negociava com a mãe para 

“revender Natura”. Arquitetavam uma “fuga”? 

Entramos em férias e no ano seguinte boa parte dos atores não retornou ao 

grupo. O espetáculo não foi encenado em um teatro conforme projetado... Mas ele 

perdura uma marca produzindo inquietações por algum tempo...  
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Ontem fui a um espetáculo do Living Theatre (Teatro Vivo) (...). Uma coisa estranha se 

passou, como uma espécie de ritual mesmo; a coisa se fundiu tanto de um lado com o 

fato de se “estar lá”, que as pessoas que agiam no “espetáculo” nos informavam sobre os 

que estavam presentes, a gente; o começo foi ótimo porque começava com os “atores” a 

surgir por entre a platéia que estava sentada, em pé, no banheiro, no bar, em todas as 

dependências da Round House (eu estava em pé pois sentado me sinto chateado e prefiro 

circular); então, começavam a dizer frases baixo e aumentando a voz, e a repetição fazia 

como que uma cadeia obsessiva (...)Então todos tiraram a roupa toda; mas ao contrário 

do que se poderia pensar, tudo se passou naturalmente sem a morbidez de uma peça “no 

palco”, porque certa distância havia sido abolida entre os atores e a platéia – e, incrível, 

as pessoas se transformavam também na vida real, porque estavam reinformadas pela 

atuação dos atores. Pensei muito em você, pois creio havia certa cadeia de comunicação; 

as pessoas estavam estranhíssimas, como que dominadas pelo ritual (...).183 

Hélio Oiticica 

 

                                                 
183 Clark, L. & Oiticica, H. Cartas 1964-74. Org. Luciano Figueiredo. Rio de Janeiro: Ed. UFRJ, 

1998, p. 123-4.  
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Ato 4  

Testemunhar 

 

O ritual da religião é uma espécie de magia, o “ritual” do teatro, uma 

espécie de jogo.184 

Jerzy Grotowski 

 

Um jogo de forças, um diagrama com variadas entradas e saídas 

constituindo uma espacialidade e uma temporalidade, ritmos singulares a cada 

vez... Respiração, gestualidades, ações inesperadas e tantos outros modos de 

desenhar as processualidades começam a aparecer no relato de Hélio Oiticica. 

Tomemos o ritual como uma idéia a ser conjugada com a de estado de 

jogo, de modo a podermos pensar na criação de um dispositivo estético e 

clínico. E, neste sentido, em um programa para que a força se dobre em uma 

forma provisória e aberta, mas que não nos leve à abertura ou ao fechamento 

infernal. Uma prudência no delineamento da proposta é necessária, assim, 

vamos cunhando uma idéia de ritual que caminhe na direção da invenção de 

um habitat: certa liturgia precisa ser traçada onde caos e forma sejam faces do 

jogo. Para que, então, em torno dessa liturgia se entrecruzem justamente as 

variações; portanto é preparado (o ritual) a priori e é ao mesmo tempo espontâneo.185 

                                                 
184 Grotowski, J. Farsa-Misterium. In: Flaszen & Pollastrelli (org.), O Teatro Laboratório de Jerzy 

Grotowski, p.43. 
185 Grotowski. In: Flaszen & Pollastrelli (org.), O Teatro Laboratório de Jerzy Grotowski, p.131. 
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Portanto, ritual186 é concebido, aqui, como uma liturgia que intensifica o 

entrecruzamento de linhas de força que fazem variar as representações 

correntes sem negá-las, mas deslocando-as, problematizando-as. Uma região de 

conjunção de heterogêneos, de variação entre os elementos em jogo. O que nos 

deriva na noção de veículo de Grotowski, em que as formas expressariam a 

própria passagem intensivo-extensivo problematizada pelas linhas de fuga e de 

reterritorialização do acontecer-teatro.  

Para Quilici, o rito permite recuperar a idéia da ação teatral como 

“acontecimento” que envolve e inclui artistas e público, instaurando uma nova 

realidade, que deve desestabilizar os padrões de percepção e as representações já 

cristalizados. (...) O teatro ritual se opõe ao teatro como espetáculo, rompendo a 

distância que institui o espectador voyeur. Seu caráter perigoso e terrível advém do 

fato de colocar o homem como um todo “em jogo”.187 

Neste sentido, o ritual inventa um terreno propicio às variações em uma 

intensificação que faz escapar as noções de completude, de finitude, retirando 

as idealizações referentes ao fazer teatral e clínico. Transversalizando as 

relações entre os elementos que o compõem, levando o teatro e a clínica ao 

máximo do que seja encontro.  

Arriscamos, portanto, que atuar e testemunhar seriam modulações do 

ritual, surgidos na conjunção de forças daquele instante, nem antes e nem 

depois. Não há dicotomia platéia e artista, terapeuta e paciente, o que se 

                                                 
186 A noção de ritual será tomada neste trabalho em um recorte delimitado, não abarcando a 

complexidade do termo. Para um aprofundamento da relação do ritual com o fazer teatral a 
partir da obra de Artaud, o que ressoa com nossa pesquisa vide: Quilici, C. Antonin Artaud – A 
cena ritual. Tese de doutorado. São Paulo: PUC-SP, 2002. 

187 Idem, p.40-1. 
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produz é tanto do artista/clínico quanto do coletivo. Tudo é singular e, por 

isso, coletivo e privado ao mesmo tempo, particular e geral, nem individual 

nem universal.188  

Concordamos com Grotowski ao propor que espectadores e atores 

construiriam um espaço coletivo, um cerimonial, um sistema de signos. Todos 

são atuantes e testemunhas, e brincam.  

Brincamos, isso significa que buscamos a heterogeneidade, o que é inesperado, 

do avesso, que é o “diabo a quatro”. A forma pulsa, refrata-se, tem lugar uma ruptura 

das convenções correntes, nascem aproximações e semelhanças inesperadas.189 

Temos, assim, no ritual a abertura a uma processualidade que se move 

por conexões de elementos heterogêneos, lançando todos os participantes na 

invenção de si e do mundo. O que afirma, mais uma vez, o lugar de operador ao 

clínico e ao artista. Os atuantes em Grotowski atuam para libertar a criação em 

suas ações, as testemunhas podem fazer conexões diversas, caminham ao lado 

compondo o que ele nomeia comunidade viva. Operadores de fluxos diversos? 

Como operar mantendo a multiplicidade sem sobrepor um ao todo, querendo a 

proliferação? 

No contágio da clínica com o teatro parece-nos, por exemplo, que 

Grotowski mais uma vez é uma boa aliança, pois passara a orquestrar as 

afecções, como se criasse um terreno propício para a intensificação da 

passagem, do que seja encontro. Levando sua proposição teatro é encontro ao 

máximo de sua potência. Ao negar o domínio da dimensão molar do encontro 
                                                 
188 Deleuze, Lógica do Sentido, p.155. 
189 Grotowski, Farsa-Misterium, p.44. 
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teatral – ator/espectador – faz ver as conexões, as variações. Uma estratégia 

interessante se pensarmos que a noção de operador nos joga a todos no terreno 

das sensações, à escuta das diferenças. Minorando clínica e cena. Mais uma vez, 

aqui, perscrutamos linhas que tecem a composição de um maquínico ao teatro e 

à clínica.  

Em seu teatro, com o advento da arte como veículo,190 Grotowski 

abandonou a construção de espetáculos e a elaboração de um processo de 

trabalho tendo como eixo a apresentação a um público. Voltando-se ao 

processo de produção do ator, criando formas que eram repetidas e trabalhadas 

em função daquilo que libertava a criação no ator. Sua verticalidade191 – que 

podemos pensar como uma mudança no sentido público–atores (horizontal do 

teatro tradicional) – propõe que os atores carreguem as testemunhas por 

conexões provisórias por entre as passagens sutis-densas que decorrem de suas 

atuações. 

O que não significa um vale tudo. Paradoxalmente, para o seu grupo 

significavam muitas horas de treinamento, de afinação dessa escuta, de 

maneira que fossem “casados” formas e fluxos de vida. Ou, nas palavras de 

Mariz: De fato, apesar de parecer extremamente espontânea, de guardar o frescor da 

                                                 
190 Flaszen & Pollastrelli (org.), O Teatro Laboratório de Jerzy Grotowski, p.235. 
191 “Quando falo da imagem do elevador... e da arte como veículo me refiro à verticalidade. 

Verticalidade – o fenômeno é de ordem energética: energias pesadas, mas orgânicas (ligadas 
às forças da vida, aos instintos, à sensualidade) e outras energias, mais sutis.” Flaszen & 
Pollastrelli (org.), O Teatro Laboratório de Jerzy Grotowski, p.235. 
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coisa feita pela primeira vez, A Ação192 (...) possui uma estrutura performática bastante 

precisa, repetida há anos pelos atuantes, comparável a um espetáculo.193 

Percorreremos brevemente com Mariz a visita de Grotowski e seu grupo 

à Pinacoteca do Estado em São Paulo no ano de 1996, quando mostraram The 

Action (A Ação), na tentativa de mapearmos seu dispositivo teatral. Ela nos 

conta que A Ação compunha-se de cantos, quatro fragmentos de textos (...) antigos, 

traduzidos para o inglês, e ações físicas não realistas (no sentido de que não contavam 

uma história nem possuíam significado aparente para o espectador). Momentos de 

suavidade alternavam-se com outros de muito vigor. As ações aconteciam de forma 

simultânea e os cantos possuíam uma força singular (...) as ações estão relacionadas à 

memória de cada ator, ao passo que os cantos escolhidos provocam uma ressonância 

interna no corpo do atuante, liberando impulsos.194  

Segundo a autora, antes de entrarem na sala onde ocorreria a 

demonstração, as testemunhas eram orientadas por um dos atores, no caso 

Mario Biagini (um dos mais antigos atores do grupo), com as seguintes 

instruções: Biagini distribuiu cópias do texto (...) para que lêssemos, e nos alertou de 

que não procurássemos um sentido ou uma história naquilo que iríamos ver e ouvir. 

Sugeriu apenas que ficássemos abertos, no sentido de nos deixar tocar pelos sons, 

pelos movimentos e pelo silêncio de A Ação, ressalvando que não deveríamos 

                                                 
192 “Demonstração do trabalho desenvolvido pelos atores do Workcenter de Pontedera. (...) O 

grupo fez algumas apresentações de A Ação, em caráter fechado (e sempre gratuito), para 
poucas pessoas, especialmente convidadas, durante o período que esteve em São Paulo para o 
simpósio internacional A pesquisa de Jerzy Grotowski e Thomas Richards sobre a Arte como 
Veículo.” Mariz, A ostra e a pérola, p.119. Adriana Mariz foi testemunha dessa demonstração e 
relata em parte deste trabalho sua experiência. 

193 Idem, ibidem.  
194 Idem, p.121.  
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participar ou nos manifestar sobre o trabalho com palmas, cantos ou palavras, mas 

apenas atuar como testemunhas de um ato – silenciosamente.195 

E continua: É difícil descrever A Ação, tendo em vista que, como o próprio 

Biagini nos alertou, não há uma história ou argumento interligando as ações e os 

cantos. (...) Não há a preocupação de fazer com que as ações sejam apreendidas pelo 

espectador.196 

Se para atuar, os atores trabalhavam com as vibrações dos cantos que 

levavam aos impulsos corporais, desobstruindo os canais de criação, libertando 

o corpo dos clichês de movimentos, espontaneidades, “expressões artísticas”. 

Também no testemunhar buscava-se a desobstrução da fruição, não era preciso 

bater palmas, nem concordar, nem entender o que se passava, mas 

experimentar-se, colocar-se em prontidão e jogar. O que não significava realizar 

algo, mas estar ativo para nada. Neste sentido, testemunhar poderia ser um 

estar aberto à alteridade. Um exercício de simpatia. 

É fácil perguntar: Como? Não existe uma receita pronta. (...) é uma noção que 

nos remete imediatamente à imagem do acrobata na corda bamba. Ele sabe dos 

perigos, treina para conseguir superá-los, mas só vai alcançar ou perder o equilíbrio a 

cada vez que pisar no arame.197 

Não há um clímax, nem catarse, não há um final ou um começo a ser 

buscado. O fim está no começo e no entanto continua-se,198 já nos propunha 

Beckett, trata-se sim de estar à altura do que nos acontece.  

                                                 
195 Ibidem, p.120. 
196 Ibidem, p.121. 
197 Brook, P. A porta aberta. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 2002 [1993], p.29.  
198 Beckett, O Fim de Partida, p.128. 
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Querer o acontecimento, afirmá-lo produzindo escolhas que 

potencializem a vida, e não o subjugando à lógica dos eus, sejam eles de 

meandros subjetivos, de uma clínica ou referentes à produção teatral. Ao invés 

de massacrarmos o que acontece, viver o trágico – ter balançadas as certezas, 

laceradas as formas, multiplicados os sentidos. Ser tomado pelo inusitado, o 

intolerável, sustentar o desmanchamento das formas ao mesmo tempo em que 

se tecem novos contornos. Efetuação e contra-efetuação concomitantes. 

Esse movimento abala as formas de “organização”. Pois toda forma é uma 

composição de forças, uma estabilização momentânea e provisória das forças que se 

afetam. (...) Uma forma será sempre a efetuação de suas forças componentes. No 

entanto, essas composições estarão sempre abertas a mutações. Não porque seja 

proveniente delas essa vontade. Os desequilíbrios nas relações de força atravessam as 

formas, as colocam em devir. Instabilidade promovida pelas linhas de resistência (...) 

que fazem as formas se nomearem força.199 

Imersos no processo de produção do ritual, o teatro e a clínica se 

encontrariam na medida em que se propõem a abrir a percepção às múltiplas 

camadas do viver entrelaçando cura, criação e política na afirmação de uma 

vida. Abrindo ao devir. 

Lançados no ritual os corpos-forças deixam ver as diferentes camadas 

das associações e dissociações, do caos e da ordem, do orgânico e do 

inorgânico, da significação e do a-significado, linhas em variação contínua que 

podem vir a se desmanchar, compor, re-compor, desdobrar-se em novos 

                                                 
199 Machado, À flor da pele, p.222. 
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corpos. Convocando a experiência criadora à produção da vida em sua 

potência de conexão.  

Ela freqüentava um grupo de atividades toda semana, mas naquele dia chegara 

com os olhos assustados. Que será que tinha visto? Pelo que estava tomada, que idéias a 

habitavam? Com os pincéis e tinta vermelha pintou letras sobre seu corpo e em seu 

rosto. Mas sua inquietação permanecia... Que estaria acontecendo? Seguia seus 

movimentos como quem segue borboleta de flor em flor. Como me aproximar? Como 

seguir ao seu lado? Contaminada, começo a ficar inquieta sem saber o que fazer com 

aquela situação. Meus olhos também se assustaram. 

A maré subiu e caímos porta afora em meio a uma dança estranha, a dos 

calouros, bem no jardim do prédio onde estávamos. Paradas, diante das tintas e papéis 

espalhados pelo chão, observávamos inquietas. Que forma se faria ali? Que saída se 

faria diante daqueles objetos e dos mundos que nos abriam? Agenciamos outros corpos e 

idéias e, então, compusemos uma dança outra. Era uma dança de iniciação... Mas que é 

mesmo que iniciava? 

Ela e a universidade gravitariam juntas por algum tempo, as marcas da tinta em 

seu corpo e em sua roupa criavam um entre ela e a universidade. Uma inscrição 

singular em um tempo e um espaço...  

Neste espaço-tempo do ritual a vida pode inventar-se novos corpos, 

trajetos, sentidos na medida em que os traça. Agenciar-se. 

Esse agenciamento deve trabalhar para viver, processualizar-se a partir das 

singularidades que o atingem. Tudo isso implica a idéia de uma necessária prática 

criativa e mesmo de uma pragmática ontológica. São novas maneiras de ser do ser que 
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criam os ritmos, as formas, as cores, as intensidades da dança. Nada está pronto. Tudo 

deve ser sempre retomado do zero, do ponto de emergência caósmica. Potência do 

eterno retorno nascente.200 

Produzindo diferentes trajetos e mapas de seus deslocamentos que 

conectam pedaços de eus, de estórias, de imagens, de tempos, de lugares etc. e 

que em seus vários agenciamentos tensionam as forças para que se dobrem em 

espetáculos ou em modos de existir.  

O público transitava por três salas livremente. A cada vez uma cena se 

compunha. Um roteiro pré-estabelecido e ensaiado servia de guia aos atores em cena. 

Certo mapa da noite que se abria com as portas A e B, o Ele e o Ela. Em uma das noites 

uma surpresa, a casa cheia. As cenas transcorriam com pedaços de público, se faziam 

outras, esgarçando o que antes denominávamos espetáculo.201 Um público idoso, sem 

disposição para andar pelos espaços e fazendo escolhas claras a cada vez de que cenas 

assistir. Em um dado momento, ocorriam duas cenas simultaneamente: na sala à 

esquerda o ator compunha seu texto com alguns outros, enquanto na sala ao centro um 

grupo de senhoras sentou-se no único banco do cenário como quem se senta em uma 

praça e iniciaram uma alegre conversa sobre o feriado do Dia das Mães. Em nosso 

cenário o banco situava-se em frente a um grande e estilizado calendário onde se via o 

doze marcado, um feriado.  

É como se alguns caminhos virtuais se colassem ao caminho real, que assim recebe deles 

novos traçados, novas trajetórias. Um mapa de virtualidades, traçado pela arte, se superpõe ao 

mapa real cujos percursos ele transforma. (...) Toda obra comporta uma pluralidade de trajetos 

                                                 
200 Guattari, F. Caosmose. Rio de Janeiro: Ed. 34, 1993, p.119. 
201 “Calendário para Ocas Histórias” da companhia ânima Dois esteve em cartaz na Casa das 

Rosas, em São Paulo, de fevereiro a abril de 2006.  
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que são legíveis e coexistentes apenas num mapa, e ela muda de sentido segundo aqueles que são 

retidos. Esses trajetos interiorizados são inseparáveis de devires. Trajetos e devires, a arte os 

torna presentes uns nos outros; ela torna sensível sua presença mútua e se define assim, 

invocando Dionísio como deus dos lugares de passagem e das coisas de esquecimento.202 

Um outro dia, uma outra sala. A casa vazia. O espetáculo203 em questão, um 

solo. O público: duas pessoas, um casal. Uma cena forte: Ela chorava copiosamente 

apoiada nos braços dele enquanto o outro movia em seu colo uma caixa preta com um 

boneco dentro. A luz gradativamente se apaga. 

 

Um ritmo e um lugar... 

Oriundo do pulsar das formas em contato – formas-palavras, formas-

canto, formas-sopro, formas-gesto etc. – vemos surgir um ritmo. Neste ritmar 

por vibração, um contágio dos fluxos que se multiplicam no confronto entre os 

ensembles (público e atores na constituição da comunidade viva), como quer 

Grotowski. Neste contágio ganham visibilidade os nascimentos e as mortes, 

aquilo que vinga e o que falece. A força de criação é convocada a produzir 

novas formas. Potência crítica e clínica do teatro.  

Assim, talvez seja o ritmo, o inventor de um lugar. Lugar este provisório 

e em deslocamento perpétuo, mas que abriga a fermentação de possíveis, a 

cozedura de Dionísio.204  

                                                 
202 Deleuze, G. O que as crianças dizem. In: Crítica e Clínica, p.79. 
203 Molloy – o fim está no começo e no entanto continua-se cumpriu sua primeira temporada em uma 

escola de cinema de outubro a dezembro de 2003. 
204 Deleuze, Nieztsche e a Filosofia, p.48. 
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Um pulsar que inventa um lugar de desfazimento e de composição, 

estético e terapêutico. Um lugar, onde Winnicott205 via se instaurar a 

brincadeira, conjugando presente, passado e futuro num só tempo, assim como, 

espaços do mundo e subjetivos em um só espaço. Ora, entre as forças do mundo e 

o corpo vibrátil206 que as recolhe, não é propriamente um espaço o que se delineia, mas 

uma zona de indeterminação ou incerteza, na qual se produzem devires “em 

potencial” da subjetividade e do meio.207 

No ritual inventam-se lugares e tempos com os fios de possível que se 

engendram a partir das melodias em jogo. Um território produzindo-se do e no 

meio, por suas vibrações e repetições. No entanto, dizem Deleuze e Guattari, 

não temos ainda um território, que não é um meio, nem mesmo um meio a mais, nem 

um ritmo ou a passagem entre meios. O território é de fato um ato, que afeta os meios 

e os ritmos, que os territorializa.208 

Para eles, ritmo e meio advêm do caos. Um meio se constitui de códigos 

que periodicamente se repetem ao mesmo tempo em que vivem processos de 

transdução.209 Os meios são abertos no caos, que os ameaça de esgotamento e de 

                                                 
205 “A característica essencial do que desejo comunicar refere-se ao brincar como uma 

experiência, sempre uma experiência criativa, uma experiência de continuidade espaço-
tempo, uma forma básica de viver. A precariedade da brincadeira está no fato de que ela se 
acha sempre na linha teórica existente entre o subjetivo e o que é objetivamente percebido.” 
In: Winnicott, D. O brincar e a Realidade.Rio de Janeiro: Imago, 1975, p.75. 

206  “Corpo vibrátil” é uma noção criada por Suely Rolnik, proposta pela primeira vez em 1987, 
em sua tese de doutorado, publicada em livro em 1989 (Cartografia Sentimental: transformações 
contemporâneas do desejo. 3ª edição. PortoAlegre: Sulina, 2007). Desde então a noção vem sendo 
retomada e reelaborada por Rolik em diferentes ensaios. 

207 Rolnik, Os mapas movediços de Öyvind Fahlström, p.8. 
208 Deleuze & Guattari, Acerca do Ritornelo, p.120. 
209 “A transcodificação ou transdução é a maneira pela qual um meio serve de base para um 

outro ou, ao contrário, se estabelece sobre um outro, se dissipa ou se constitui no outro.” 
Idem, p.118-9. 
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intrusão. Mas o revide dos meios ao caos é o ritmo.210 O ritmo é o entre dois. A 

diferença. O que se repete é a diferença.  

Assim, o ritmo marca um território, talvez seja o que o escutamos entoar, 

a melodia de uma comunidade viva – composição de elementos os mais 

heterogêneos: traços de memória, diferentes matérias, sensações, sonoridades, 

gestos, pensamento. 

 

Um lugar entre o teatro e a brincadeira... 

As crianças-jovens que nos chegavam211 a cada semana vinham com 

incumbências bastante diversas, tais como: ter que cuidar de duas crianças menores do 

vizinho para ajudar na renda familiar, ter tarefas de casa a realizar na volta – lavar, 

passar e cozinhar – antes que a mãe voltasse do trabalho, levar e buscar irmãos na 

creche, dentre outras. Meninos-adultos para quem a capacidade de imaginar, de sonhar 

e de inventar estava distante de seus cotidianos. Rotina cruel que os aprisionava em 

“personagens-duros”, impostos por um texto no qual a palavra de ordem era sobreviver. 

O que era teatro? Era alguma coisa como a televisão, mas ao vivo? Quem já foi 

ao teatro? Pergunta na maioria das vezes sem resposta. Outras vezes como algo que se 

viu uma vez na escola, ou se experimentou em oficinas culturais. Não se sabia. Não se 

conhecia. Como apresentar o teatro? Que teatro emergiria ali? 
                                                 
210 Ibidem, p.119. 
211 O projeto Espontaneidade e Diversidade em Cena – Experiência com o Teatro configurou-se 

como uma atividade de extensão na forma de “oficinas de teatro” do Laboratório de Estudos 
sobre o Cotidiano e a Deficiência do Curso de Terapia Ocupacional da Universidade de São 
Paulo e contou com o apoio do Fundo de Cultura e Extensão Universitária. O trabalho 
aconteceu em três instituições da comunidade do entorno da Universidade: Um centro de 
Convivência da Prefeitura de São Paulo, uma ONG voltada à infância e adolescência e um 
Centro da Juventude da Prefeitura de São Paulo. Este pedaço refere-se à oficina realizada com 
adolescentes e pré-adolescentes no Centro de Juventude. 
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Era preciso contaminar, colocar em movimento, possibilitar, problematizar, 

deslocar. Tecer um campo de ações com elementos de seus repertórios e dos nossos em 

um processo colaborativo. Criar aproximações. Uma proximidade que não 

homogeneizasse, mas que afirmasse os termos, uma disjunção inclusiva: testemunhar e 

participar, estar à distância e em mistura. 

 

Primeiras atividades 

O local de encontro era o anfiteatro do Centro de Juventude, conseguido em uma 

doação e orgulho dos dirigentes. O palco tinha duas coxias, e era todo de alvenaria. Alto 

e com uma acústica complicada. As coxias se interligavam como um corredor por trás 

do palco. Lá, permaneciam figurinos, instrumentos musicais, máscaras... Em frente ao 

palco localizavam-se mesas para as diferentes atividades culturais dos alunos e na outra 

ponta do espaço uma instalação – brinquedoteca para as crianças menores.  

Lutávamos para permanecer no meio e pelo meio tentávamos escapar...  

Começamos com atividades para perceber o corpo com caminhadas pelo espaço. 

Corpos-blocos transitavam entre nós em uma mistura de querer o toque e de evitá-lo. 

Esbarrões, cócegas, pega-pega aconteciam em meio às propostas. Um tanto se repetiam 

gestos, palavras, ações para constituir uma saída. Recompunha-se um em casa para 

suportarem o estranhamento de nossas propostas. 

Entretanto, para muitos o estranhamento era por demais, as forças do fora os 

invadiam de tal maneira que os desorganizavam... Os corpos perdiam seus contornos 

habituais e se misturavam com os objetos pelo espaço em composições cuja velocidade 

nos surpreendia... O que se expressava em muita bagunça, mistura e falação... Não 
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foram poucas as vezes que precisamos segurar, amparar, separar brigas entre eles, 

objetos de suas mãos, e catar cacos de coisas espalhadas pelo chão.  

A sala parecia convocar nos meninos uma violência: destruíam os trabalhos dos 

menores, jogavam objetos no ventilador, subiam nos espaços “proibidos” pela direção... 

Quando passamos a conversar e não ameaçar e gritar, quando criamos regras próprias 

ao grupo com seus integrantes e não seguimos literalmente as das paredes, quando 

chamamos à criação... Explodiu um vulcão.  

Tangenciamos uma abertura infernal. A velocidade era demais, o tempo se 

partia e o espaço perdia qualquer contorno. Neste estado onde se opera por exclusão ou 

se diz sim ou se diz não, opera-se por ação ou reação. Antes diziam eles apenas sim e 

seguiam cansados. Ou apenas não, e se batiam contra tudo e todos produzindo por 

reação, não por invenção. Cansavam-se todos. Quando fatigados vemos o horror e não 

fazemos nada porque não sabemos o que fazer, não conseguimos avaliar. Por isso a descrença, a 

recusa, a revolta.212 

Diferentemente é o esgotado, pois que afirma o sim e o não simultaneamente. 

Precisávamos avaliar com que forças a vida estava se ligando, que forças transitavam, 

com quais se conectar... Deslocar a “quebra de braço” e desmanchar o falso duelo.  

Mas o que nos acontecia? Que é que se passava naqueles encontros, quais as 

marcas... Que durezas nos habitavam? Como abrir pequenas fendas nas máscaras do 

hábito de ser terapeuta, de ser oficineiro, de ser aluno do CJ?  

A vulnerabilidade tinha dificuldade em se instalar. 

                                                 
212 Machado, À flor da pele, p.226. 
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Peter Brook nos alerta, então, que para seguir na corda bamba é preciso treinar, 

conhecer certos movimentos para não se deixar cair nos absolutos: ficar paralisado ou 

desabar. Desenvolver uma escuta às diferenças que pulsam deixar-se navegar sem 

perder os pés do chão.  

E eis que a música começou a saltar nos encontros como um fio... Na execução 

das atividades corporais alguns solicitavam ajudar no som, dançavam, alguns CDs 

começaram a aparecer... Um repertório de funk, pagode e rock passou a ser nossa 

sonoplastia de aula. 

Anotamos... 

 

Um desvio... inventando um espaço... 

Faríamos um caminho outro. Resolvemos criar concretamente, sob a influência 

de Peter Brook, um tapete para realizarmos as cenas. De posse de sacos alvejados e 

tintas, cada um faria um pedaço que seria costurado pelo grupo posteriormente. Esboço 

invisível de um lugar de onde se abrem possíveis, um lugar de pertencimento onde 

poderia surgir uma composição de elementos heterogêneos ao mesmo tempo em que um 

“em-casa”... Multiplicam-se os eus, memórias, idéias, matérias diversas. As imagens 

desenhadas poderiam passar a constituir novas narrativas na coletividade de um tapete-

teatro? 

Ao negar o palco, criamos um chão. Pintamos, recortamos e costuramos um 

chão-teatro. Neste, recados para mães e amigos, corações, toda sorte de casinhas e 

jardins, céus...  
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Cada território, cada habitat junta seus planos ou suas extensões, não apenas espaço-

temporais, mas qualitativos: por exemplo, uma postura e um canto, um canto e uma cor, 

perceptos e afectos. E cada território engloba ou recorta territórios de outras espécies, ou 

intercepta trajetos de animais sem território, formando junções interespecíficas.213 

Com o tapete, uma suavidade. Para habitá-lo era preciso desnudar os pés e 

atravessar os desenhos, atentar-se a que trajetos se está compondo e decompondo. 

Alguns integrantes passam a cuidar do tapete, fazendo notar aos despercebidos que 

naquele tapete não se subia de qualquer jeito. Tirar os sapatos, pisar com leveza e deixar 

emergir gesto e palavras livremente foi o que disparou o processo. Quiseram fotografar.  

De posse do tapete era possível transitar pelos espaços, qualquer lugar poderia 

ser lugar de cena.  

Começamos a improvisar as narrativas e a realizar jogos dramáticos sob o 

tapete, e em semi-arena. O grupo passara a querer ver o que surgia, os gestos, palavras, 

entonações uns dos outros. Uma atmosfera de possibilidades. Nas improvisações, 

começam a contar de suas habilidades e os corpos-circenses de alguns aparecem.  

Mas improvisar é ir ao encontro do mundo ou confundir-se com ele. Saímos de casa no 

fio de uma cançãozinha. Nas linhas motoras, gestuais, sonoras que marcam o percurso 

costumeiro de uma criança, exertam-se ou se põem a germinar “linhas de errância”, com 

volteios, nós, velocidades, movimentos, gestos e sonoridades diferentes.214 

Em um dos dias, um dos meninos descobre um armário com perucas e roupas de 

outro professor e surge no meio do grupo vestido como uma mulher. Inventava um 

                                                 
213 Deleuze & Guattari, O que é a filosofia?, p.239. 
214 Deleuze & Guattari, Acerca do Ritornelo, p.117. 
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personagem para estar ali? O que seria uma transgressão passava a afirmar um jogo? 

Quantos eus? Quantos corpos-cênicos?  

Começamos uma série de exercícios com perucas, fantasias e roupas diversas, 

algumas cenas. Algo de novo se desenhava ali. Nas cenas, a concretude do cotidiano 

invadia as narrativas, mas as vestimentas bizarras misturavam pedaços do dia-a-dia 

com pedaços das imagens televisivas inventando roupas singulares. Interessante 

dissonância que apareceu em alguns integrantes na escolha da figura do palhaço. 

Notávamos que a brincadeira se instalava ali, e o processo de criação esboçava-se 

em sua potência de variação.  

Mapeávamos os ruídos:215 a música, as vestimentas, as figuras dos palhaços.  

Os choros, os risos, os pedidos de colo, discussões, beijos e abraços... Contato. 

Algo na dureza dos corpos começava a amolecer, a pôr-se em trânsito. Ora durezas, ora 

molezas. Certa fragilidade. As dores, o sofrimento aparece como uma linha forte a nos 

atravessar. Eles começam a imaginar...  

 

Mais um desvio... 

Eis que uma nova linha se apresenta neste mapa-tapete-teatro. Resolvemos 

escrever em pequenos grupos. As figuras dos palhaços voltam fortes. Inventamos 

                                                 
215 “Pensemos (...) ruído como produção veloz da diferença, que arrebata e produz mundos 

possíveis à escuta quando ela se encontra circunscrita num campo harmônico que leva os 
meios à estabilidade. (...) Por outro lado, havemos de o pensar em sua velocidade produzindo 
esse turbilhão de forças, que gira em si mesmo, que pode ser amedrontador e caótico também. 
Por si, o ruído pode ser caos, mas em potência de articulação com outros meios pode 
constituir Caosmo.” Obici, G. Condição da escuta. Dissertação mestrado. São Paulo: PUC-SP, 
2006, p.83. 
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estórias para eles e desenhos para este sujeito de múltiplas faces, um tanto bom e um 

tanto mau. 

Aparece o palhaço que rouba as cabeças das pessoas, o palhaço que salva a 

mocinha por amor, o palhaço que só quer cantar e dançar, o palhaço das sete botas (este 

matava o sujeito para retirar-lhe as botas e as pendurava em sua roupa), entre outros. 

Um personagem bússola que começa a nos fazer ver um esboço de enredo.  

Improvisamos cenas destas estórias. Um desenhista se mostra ao grupo. Alguns 

meninos tocadores de pandeiro também. As cenas abriam o corpo para a morte-em-vida, 

moviam-se as cascas de eus enrijecidos pela rispidez da sobrevivência, congelados nos 

personagens de um canto só.  

Palhaço, pandeiro, mocinha, crueldade, música popular... Começamos a 

investigar estórias populares de palhaço e chegamos às marchinhas de carnaval. E foi 

então que misturamos as estórias do grupo, as marchinhas e a estória do Pierrot e da 

Colombina. Surge, então, o História de Palhaço.  

 

A brincadeira começava a ganhar outra densidade, imprimimos outro 

movimento aos encontros, alguns integrantes começam a repetir algumas falas e gestos, 

a fala muda de tom para poder ser ouvida de longe, sobre o tapete a suavidade ganha 

consistência. O teatro começa a aparecer. É preciso compor música, falas, gestos, roupa, 

ritmo... Aquilo do cotidiano passa a adensar-se, intensificar-se.  

Os encontros tornam-se ensaios. Com o advento da apresentação, a repetição 

entoa a experimentação. Repetem falas, gestos e movimentos, mas o que vamos 

testemunhando é o corpar de fluxos cênicos. Em cada cena, a cada vez, os corpos 
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inventam uma modulação, uma dobra. Mantemos o trabalho com a improvisação, temos 

como base um roteiro de cada cena (cada dupla ou trio foi produzindo os seus). 

Um dia resolvemos experimentar a maquiagem com o figurino. A proposta era 

elaborar um modo de se apresentar personagem. O grupo se pinta, canta, vai e volta do 

banheiro... Inventam-se imagens, percorrem partes de seus rostos e corpos 

desconhecidas, colocam-se ludicamente diante dos espelhos.  

 

Um corte... 

Neste grupo circulava um menino-homem. Um corpo pequeno e magro para as 

marcas que possuía. Em seu rosto rastros de violência. Em suas mãos a secura e os calos 

de quem trabalhou ao invés de brincar. Uma seriedade e dureza que o faziam bater com 

as mãos na parede para não chorar. 

Havia encenado durante anos o mesmo personagem.  

O menino-homem foi quem trouxe para o grupo o funk e era ele quem conduzia 

o som nos exercícios. Era ele também quem provocava as brigas, quem fugia do grupo e 

armava confusões com as crianças... Que atendia também pelo nome “menino difícil”. 

Estava na oficina para não ficar na rua, justificava a coordenadora, tinha que 

aproveitar... Mas que era o teatro? Que é que chegava naquele menino?  

A tendência de todos em relação às suas ações era reagir repreendendo, mas 

havia ali um ruído... Que ele tentava dizer? Seu palhaço era cruel, debochava dos 

demais, ridicularizava os jeitos de uns e de outros...  

Um dia se vestira de mulher, mas para sua surpresa o grupo entendeu que era 

uma cena... Acolhido, o homem desmanchou-se em criança e agarrou-se a um urso de 
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pelúcia em um canto. Mostrou-nos seus desenhos. Não entrava em cena sobre o tapete, 

bordejava-o. Sua recusa parecia aos poucos afirmar um menino.  

 

Outro corte... 

Ela nunca vinha aos ensaios. Quando vinha observava de longe. Nos exercícios 

transitava sem elo... Escapava por entre os demais, escorregava com as palavras e 

gestos. Um corpo mole... Arrastava-se? 

Foi com a maquiagem que compôs a mulher. Seus olhos ganharam traçados 

fortes e nos cabelos uma peruca vermelha. Vestiu-se com um casaco longo e escuro e 

óculos. As falas saíam com firmeza. Na cena apareceu uma destreza com as palavras, 

uma comicidade. A personagem-ela, um território existencial? 

 

A apresentação 

A música das marchinhas nos leva ao movimento pelo espaço associado ao 

tapete. O tempo da música se compõe ao tempo na travessia do espaço. E o grupo, 

mambembe, toma a precariedade como forma. Canta, dança, encena pelos espaços do CJ.  

No cotidiano dos encontros era comum um movimento de entrar e de sair do 

grupo, era preciso tomar água, ir ao banheiro ou simplesmente tomar um ar para poder 

voltar a sustentar com o grupo a fragilidade que o processo de criação lhes exigia. Com 

isto, optamos por inventar um modo de apresentar que respeitasse esse mover-se do 

grupo.  
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O que se resolveu como um espetáculo em movimento: andaríamos pelo espaço 

externo do Centro de Juventude – seu jardim, e em alguns pontos colocaríamos o tapete 

no chão para encenarmos. 

De posse de alguns instrumentos e objetos sonoros – pandeiros, chocalhos, 

prato, apitos, tambor – e de suas próprias vozes iniciamos a apresentação com uma 

marchinha de carnaval (“Abre Alas”)... Carregávamos qual bandeira o tapete que seria 

estirado nos locais marcados. Fizemos as cenas combinadas e improvisamos em algumas 

situações. Descobrimo-nos teatro.  

Para Rolnik, o tempo dissolve a cegueira do hábito e revela a intimidade entre corpo e a 

formação de um universo. Redescobre-se que os gestos constituem espaços e demarcam 

territórios de existência, aquilo que provê um sentimento de si e a possibilidade de inserção no 

mundo. Produção estética e produção de existência tornam-se aqui coextensivas. (...) ajudando a 

reatar realidade e poesia.216 

Com o teatro fora possível abrir um brincar, colocando em estado de jogo aquilo 

que antes era tido como determinado, instituído: o adulto se sobrepondo à criança, 

impedindo-a de vir a ser. A figura do palhaço fazia ruir a soberania das figuras 

televisivas e do cotidiano, ele podia ter muitas faces inventadas a cada vez nos seus 

encontros com o mundo-cena. O mambembe do espetáculo abrira espaço para a 

fragilidade da vida se instaurar...  

 

                                                 
216 Rolnik, Quarar a alma, p.5. 
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III 

Um pouco de possível senão eu sufoco 
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Intervalo 

 

Agora, enfim, entreabrimos o círculo, nós o abrimos, deixamos 

alguém entrar, chamamos alguém, ou então nós mesmos vamos para 

fora, nos lançamos. (...) Como se o próprio círculo tendesse a abrir-se 

para um futuro, em função das forças em obra que ele abriga.217 

Gilles Deleuze e Félix Guattari 

 

Em um palco nu, aquele homem de corpo esguio, se posicionou. De costas para o 

público espera o início da Sagração da Primavera218 de Igor Stravinsky. Seu corpo-

gesto anda ao lado do som que lhe chega, em um misto de regência do som, e de ser 

tomado por ele. Um corpo-em-música começa a se produzir. Em um salto vira-se ao 

público que já está um tanto inquieto, mas ele permanece regendo. Seu corpo é dançado 

pelo som e desenha-o para o público. Que é preciso escutar? 

O som da orquestra tocando Stravinsky nos chega por surpresas, por saltos, tal 

como nos salta em sua regência o bailarino-ator derretendo-se em suores pelo palco. O 

público se inquieta... que está acontecendo? Que é que ele produz ali? Será isto...? 

Uma obra em composição. O bailarino por vezes torna-se frágil aos nossos 

olhares atentos, sua magreza e a potência do som parecem rasgá-lo sob nossos olhos. 

Tenho a sensação de que fura o tempo-espaço com o gesto de suas mãos bailadas pelo 

som estonteante. Outras vezes, torna-se monstruoso, grande.  

                                                 
217 Deleuze & Guattari, Mil Platôs, vol. 4, p.116-7. 
218 Le Sacre du Printemps, espetáculo de Xavier Le Roy foi apresentado no Teatro Anchieta, no 

Sesc Consolação em São Paulo, em novembro de 2007.  



 136

A dissonância, a fragilidade, a composição delicada e aparentemente simples, 

será isto que deixa atônito o público? Alguns o olham surpresos, tomados pelo 

estranhamento, outros riem com seus gestos, outros se reviram nos assentos, 

cochicham... Mas ninguém se levanta. Não é possível sair, nem ficar. Não é possível 

compreender nem rechaçar... Por alguns instantes, o coletivo-público torna-se variação 

entre saber e estranhamento.  

Alguns momentos ele pára, nos observa, respira fundo. Dá-nos a impressão de 

que irá desistir, não conseguirá seguir. O corpo frágil, magro e de uma simplicidade que 

violenta os signos teatrais é de uma força menor. Ganha uma nova composição e segue, 

e segue... Como segue?  

Vou sendo tomada por aquela imagem de um homem frágil em um palco nu, a 

reger e ser regido, e rasgar o tempo-espaço do espetáculo em moléculas... Que operação é 

esta? Que é que passou, passará naquele instante-espetáculo?  

Ele encerra com o som. A luz se apaga. O público aplaude, há um misto de força 

e de fraqueza no som das palmas, alguns se levantam meio sem saber. Ele se vai como 

veio: com sua nudez. O público inquieto e tomado pelo estranhamento não sai, as 

pessoas param, conversam, se organizam para sair... Um público desorganizado... Uma 

comunidade viva?  

Era dança? Era teatro? Era música? Era um ator, bailarino, um brincalhão? 

Afinal o que estava acontecendo? Ele conseguiu, eu pensava afinal, multiplicar os 

elementos em jogo, produzir devires outros e lançar-nos em um espetáculo-rizoma? 

Um espetáculo-respiro, um dispositivo cênico, será isto o que nos provoca 

Xavier Le Roy? Em cena parece-nos fazer respirar os elementos que compõem a ação 
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teatral e lançar o público em uma pergunta. Não é possível traduzir facilmente o que 

nos propõe e as categorias não dão conta de responder a totalidade do que faz em cena, 

ele parece escapar... Vamos embora não com o alívio do entretenimento, mas com o 

incômodo de uma questão... Que é que está acontecendo? 
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Ato 5 

Um maquínico na clínica e no teatro? 

 

Tudo no mundo começou com um sim. Uma molécula disse sim a outra 

molécula e nasceu a vida. Mas antes da pré-história havia a pré-história da pré-história 

e havia o nunca e havia o sim. Sempre houve. Não sei o quê, mas sei que o universo 

jamais começou.  

Que ninguém se engane, só consigo a simplicidade através de muito trabalho. 

Enquanto eu tiver perguntas e não houver respostas eu continuarei a escrever. 

Como começar pelo início, se as coisas acontecem antes de acontecer?(...) Como que 

estou escrevendo na hora mesma que sou lido. Só não inicio pelo fim que justificaria o 

começo – como a morte parece dizer sobre a vida – porque preciso registrar os fatos 

antecedentes.219 

Nesta fita de Moebius, sem direito ou esquerdo, onde princípio e fim se 

entrelaçam, imprimem-se as palavras no papel. Algumas palavras compostas a 

cada vez de um modo, desenhadas a partir do jogo de forças de cada ato. Atos 

que se engendraram por força das marcas-em-mim conectando fragmentos de 

textos, conceitos, idéias, memórias, sonoridades, gestos... E que em seus 

intervalos propuseram outras paisagens.  

                                                 
219 Trecho acima foi escrito por Clarice Lispector, em A Hora da Estrela. Rio de Janeiro: Ed. Rocco, 

2006, edição especial audiolivro, p.9-10. 
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Um caminhando220 precário que vem juntando linhas com seus recortes 

e dobras no papel. Linhas, estas, que se compõem, recompõem e se desfazem a 

cada ato sem a pretensão de um continuum, mas guardando em cada um seu 

cadinho de eternidade.  

Talvez para escrever tenhamos criado uma maquinaria cênico-clínica, 

uma engenhoca que contemplasse as inquietações do pensamento, mas que o 

obrigasse a continuar a se movimentar. Existem saltos, desdobramentos, 

sobreposições, recortes, conversas... Um tanto mambembe... fazendo das 

dissonâncias, do precário, “do amador”, sua força. Um clínico e um cênico que 

se fazem nos encontros.  

Neste sentido, tentou-se estabelecer uma dissertação que se sustentasse 

por conversas, mas, como nos alerta Deleuze: A unidade real mínima não é a 

palavra, nem a idéia ou o conceito, nem o significante, mas o agenciamento. É sempre 

um agenciamento que produz os enunciados. (...) o enunciado é o produto de um 

agenciamento, sempre coletivo, que põe em jogo em nós e fora de nós populações, 

multiplicidades, territórios, devires, afectos, acontecimentos.221 

Estando a caminho, tentamos construir um território – teatrar – que se 

quis aberto aos contágios e proliferações, aos encontros de que fosse capaz... 

Cunhando o estado de jogo como um modo de exprimir nos encontros o mover-

se do caminhando. Experimentando jogar, ficar no meio e provocar rupturas, 

                                                 
220 Volto aqui à obra de Lygia Clark citada no capítulo “Por uma metodologia inominável” na 

Abertura desta dissertação. 
221 Deleuze & Parnet, Diálogos, p.69. 
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cortes, mas também composições com esta idéia. De modo que pudéssemos 

seguir inventando o que fosse estado de jogo. 

Um estado de jogo que fez respirar. Respirar como afirmar um lugar de 

passagem, de conexões. Uma zona de afectibilidades. Dissertar fora abrir, nas 

duras pedras dos fatos e das memórias, respiros. 

Eu, por exemplo, depois de formular esses grandes sacos com o meu pulmão, eu 

sinto quando deito no chão que poderia tocar com um simples gesto o teto do meu 

apartamento que tem nada menos que seis metros de altura... Quase como se tivesse 

criado um ovo de espaço que me pertence e me abraça. Seria o Respire Comigo mais 

orgânico ainda e menos ilustrativo!222 

Respiros fora ganhando a consistência de um dispositivo clínico-cênico 

que, ao lançar todos em estado de jogo, vem buscando deslocar os processos de 

subjetivação e de produção estética das estratégias de captura do biopoder.223 

Na tentativa de fazer respirar o vivo, de afirmar a precariedade, a fragilidade, a 

linha orgânica, a combinatória. E então se colocar na elaboração de estratégias 

que privilegiassem a constituição de coletivos provisórios e nômades, mas que 

se conectassem por força do desejo.  

Assim, Respiros pode vir a ser uma estratégia de aproximação com a 

“linha orgânica”, com os pulsos do desejo – conectivo e conector – que quer 

perpetuar a vida. Desenvolvendo modos de combater aquilo que enfraquece e 

entristece a potência de afectibilidade, assim como de produzir pequenas 

                                                 
222 Clark & Oiticica, Cartas, p.85. 
223 Acerca do biopoder vide: Pelbart, P. Vida Capital: ensaios de biopolítica. São Paulo: Iluminuras, 

2003. 
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fissuras nas modelagens dominantes, nos personagens e formatos de ser 

ofertados no fast-self contemporâneo. Embaralhando, recompondo, recortando, 

agitando, liquidificando modos de ser e de estar em busca do esgotamento.  

Para Deleuze: Há, pois, quatro maneiras de esgotar o possível: 

- formar séries exaustivas de coisas, 

- estancar os fluxos de voz, 

- extenuar as potencialidades do espaço, 

-dissipar a potência da imagem. 

O esgotado é o exaustivo, é o estancado, é o extenuado e é o dissipado.224 

Talvez aqui possamos pensar em um maquínico na clínica e no teatro 

que se expresse em operações de esgotamento, na abertura às combinatórias, 

no movimento por agenciamentos. Operadores, o clínico e o artista, estão no 

meio, sempre em vias de diferir. O colocar-se à espreita é seu maior rigor afim 

de que possam escutar os signos que os interpelam; sendo a elaboração da 

tradução destes signos sua estratégia de efetuação em clínica ou em teatro.  

O que nos coloca um paradoxo: sustentar a variação contínua e a 

fragilidade que se engendra ao mesmo tempo em que tecer territórios para 

habitar. Para tanto, o clínico e o artista precisam se exercitar, construir 

partituras que possibilitem o caminhar na corda bamba.  

Neste sentido, há que se desenvolver uma atenção ao campo de forças 

no qual se está enfronhado, a como se é afetado, com quais forças a vida está se 

                                                 
224 Deleuze, L’épuisé, p.12. 



 142

conectando... Uma batalha constante sem começo e nem fim, movida pelo 

desejo que quer afirmar a vida.  

Um proceder pela cartografia das agitações, pelo meio da coisa seja ela 

clínica ou cênica. Prudência e cuidado para seguir por alianças. A busca de um 

equilíbrio a cada vez, sempre em vias de.  

Em nossa pesquisa tentamos permanecer no meio, seguindo os traçados 

que se fizessem por entre a clínica e o teatro. Heterogêneos os quisemos e os 

mantivemos juntos por ressonâncias, aproximações, mas em nenhum momento 

em uma simbiose ou homogeneização. Entretanto, é importante destacar que se 

abrem novas complicações quando tratamos daquilo que os difere, que os 

caracteriza singularmente.  

Em suas dissonâncias notamos a dimensão do cuidado na clínica 

implicar novos problemas. Por exemplo, na clínica, muitas vezes, estamos 

diante de existências que transitaram por demais nas linhas de abolição225 

(endurecendo-se ou liquidificando-se)226 e tiveram marcados em seus corpos os 

diferentes níveis de experiência nestas margens. E neste sentido, atingir a 

dimensão da invenção constante de si pode vir a ser uma vivência 

avassaladora. Aqui, o clínico se depara com outros emaranhados de linhas e o 

cuidar se estabelece numa composição delicada com quem é cuidado. O estado 

de jogo se complexifica. E se é possível corpar novos modos de existência, é 

                                                 
225 Linhas que levariam a dissolução na intensidade, ao fora absoluto. Vide: Deleuze & Guattari, 

Mil Platôs, vol. 1.  
226 Trato dos diferentes modos de adoecimento que podem vir a paralisar a experiência de vir a 

ser, entretanto, podemos pensar aqui, de modo amplo, nas diferentes dinâmicas neuróticas e 
psicóticas. No entanto, enveredar pela complexidade deste tema nos desviaria do foco deste 
trabalho. 
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também importante reconhecer os trajetos que se vão produzindo com todas as 

suas voltas. Voltas estas que muitas vezes fazem retornar as vivências-limite. 

O que importa aqui não é unicamente o confronto com uma nova matéria de 

expressão, é a constituição de complexos de subjetivação: indivíduo-grupo-máquina-

trocas múltiplas, que oferecem à pessoa possibilidades diversificadas de recompor 

uma corporeidade existencial, de sair de seus impasses repetitivos e, de alguma forma, 

de se re-singularizar.227 

Observamos que o teatro pode vir a potencializar a clínica na descoberta 

destes nódulos que impedem a fruição, bem como na produção de corpos 

(gestuais, vocais) resultantes dos encontros, tal como vimos no percurso de 

Grotowski. 

Assim, se percorremos mais próximos do teatro na invenção de 

estratégias de produção da variação entre os elementos em jogo (na 

contaminação entre clínica e teatro), notamos que as expressões clínicas destes 

procedimentos exigiriam outra pesquisa. Talvez, cartografando modos de 

cuidar que se expressem diferentemente na clínica quando levada ao estado de 

jogo. 

Persistimos a caminho. 

Era meia-noite. Meio de um dia. Iniciávamos um treinamento228 que iria 

decorrer pelas seis horas seguintes. Mas as horas se perdiam... Éramos incitados a 

mover-nos pela respiração, uma respiração que teria sua força no umbigo, no abdômen, 

                                                 
227 Guattari, Caosmose, p.17. 
228Com a Cia. Zecora Ura e Para-Active Theatre em campinas na sede do Lume teatro 

experimentamos duas madrugadas de trabalho com elementos formativos dos atores do 
Workcenter em Pontedera. Mais uma vez encontrei rastros de Grotowski... 
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se quiserem. Um movimento que deveria ocorrer por conexão com o espaço e seus 

elementos humanos e inumanos. – Deixe-se ir pelos fluxos da respiração em conexão 

com o espaço... Mas os tambores começaram a soar e os triângulos com seus sons 

estridentes a bater. Os corpos tendiam a perder seus contornos habituais, corpos-força 

habitavam microzonas de um meio informe... Podia ser qualquer coisa e nada. Uma 

marca. 

A partir de um convite a vivência de um ritual, misturou-se a música egípcia e o 

cavalo marinho nordestino. Exercícios para que os gestos e a voz surgissem dos 

encontros, pelo meio, nos afetos. Na exaustão do corpo, um corpo em devir?  

Com esta história eu vou me sensibilizar, e bem sei que cada dia é um dia 

roubado da morte. Eu não sou um intelectual, escrevo com o corpo. E o que escrevo é 

uma névoa úmida. As palavras são sons transfundidos de sombras que se entrecruzam 

desiguais, estalactites, renda, música transfigurada de órgão. Mal ouso clamar as 

palavras a essa rede vibrante e rica, mórbida e escura tendo como contra-tom o baixo 

grosso da dor. Allegro con brio. Tentarei tirar ouro do carvão. Sei que estou adiando a 

história e que brinco de bola sem a bola. O fato é um ato? Juro que este livro é feito sem 

palavras. É uma fotografia muda. Este livro é um silêncio. Este livro é uma 

pergunta.229 

 

                                                 
229 O parágrafo acima foi escrito por Clarice Lispector. A Hora da Estrela, p.16. 
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