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Resumo

Esta é uma pesquisa sobre fotografias, mais especificamente, retratos de familia —
aqui encarados como um aspecto da memoria. No fluxo visual desencadeado pela
fotografia, pela memoria, e também pela pintura, reflito sobre como podemos ser
educados por imagens: uma educacdo visual. O caminho escolhido na busca por
reflexdes sobre a fotografia é a Arte da Memoria. Herdada da Retdrica grega e latina,
foi — e persiste até hoje — um instrumento utilizado com o objetivo de fortalecer e
educar nossas memdrias. A Arte da Memdria nos liga ao passado da Renascenga,
época em que se desenvolveu a perspectiva artificial, técnica que plasma o real a
partir de calculos matematicos e que €, até hoje, o principio Gtico norteador das

cameras fotogréficas.

Palavras-chave: Fotografia; Retratos de familia; Pintura; Educacdo visual; Arte da

Memodria; Renascimento; Perspectiva artificial.

Abstract

This is a research on photography, specifically, family portraits — here considered as
an aspect of memory. In the flux unchained by photography, memory and also
painting, I reflect on how we all are educated by images: a visual education. The path
chosen in the search for reflexions on photography is the Art of Memory. Inherited
from greek and latin Rhetoric was — and perhaps it still is — a tool used with the goal
of strengthening and educating our memories. The Art of Memory links us to the
Renaissance past, the time in which the artificial perspective was developed, a
technique that represents the reality based on mathematic calculation and it is, until

nowadays, the optic principle that leads the photographic cameras.

Key-words: Photography; Family portraits; Visual education; Art of Memory;

Renaissance; Artificial perspective.
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Inicio...

Esse trabalho é sobre imagens. Fotografias. Mais especificamente, retratos de
familia. Falar da fotografia é falar da memoria. Um certo aspecto da memoria.

Tratarei da memdria familiar construida pela fotografia. Muitos pedagos de
memodria... Imagens de uma familia, a familia da Rosa, impressa em retratos.

Rosa é a fotdgrafa de sua casa. Ela é a pessoa que registra em fotos a historia
de sua familia. Vocés a conhecerdo melhor ao longo de todo o texto, conforme
entrarem em contato com seus retratos de familia e com o que ela disse sobre eles, em
Nnossas Conversas.

A fotografia, encarada aqui como uma faceta da memoria, se juntara a pintura.
No fluxo desencadeado por essas trés pecas — memoria, fotografia e pintura —, reflito
sobre como podemos, todos nos, sermos educados por imagens. Imagens agentes que
habitam nossa memdria, a modificam, a educam: uma educacéo visual.

Para olhar os retratos de familia dessa pesquisa foi preciso buscar um
caminho. A arte da memodria foi esse caminho. Parte da Retérica grega e,
posteriormente, da latina, essa arte de oradores tinha como objetivo ajudar-nos a
desenvolver nossa memoria, fortalecé-la a partir de treinamentos, a partir da
educagdo. As imagens e locais da fotografia, isto é, as pessoas que aparecem
fotografadas em diferentes lugares, mostram-se nessa pesquisa como um interessante
representante moderno dessa antiga arte. A arte da memoria ajudara a atar o nosso
presente ao passado da Renascenga, fazendo-nos perceber a existéncia do que
poderiamos chamar de um acervo histérico de memoria — feito de imagens — e ao qual
todos temos acesso e pelo qual somos todos educados.

Mas por que a Renascenga? Porque foi no tempo de Giorgione, Rafael,
Correggio e tantos outros, que se desenvolveu uma técnica conhecida como
perspectiva artificial; técnica que plasma o real a partir de principios matematicos,
construindo um espaco racional que acabou se tornando néo apenas uma maneira pela
qual o real se mostra, mas sim a Unica maneira que temos para enxergéd-lo. A
perspectiva era desenhada pelos pintores renascentistas com a ajuda da cémera
obscura. Hoje, é exatamente na fotografia que encontramos um dos seus principais

seguidores.
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Nesse trajeto, fui guiado por autores que, com suas idéias, me possibilitaram
desenvolver algumas reflexdes. N&o os escolhi com o objetivo de verificar
empiricamente o que j& haviam dito, mas com a intengéo de tentar refletir de maneira
autbnoma.

Para tentar entender os retratos de familia da Rosa, realizei quatro entrevistas
que tiveram como eixo as suas fotografias. Nunca encontrei um livro que tratasse de
entrevistas que se baseassem em fotos; também ndo se discute a respeito dos
“fotografos de familia”, por isso tive que trilhar um caminho préprio. Na verdade, eu
me sentava com a Rosa e conversava com ela como se aquilo ndo fosse uma
entrevista. Como se a estivesse visitando e, por alguns momentos, parassemos para
olhar seus albuns de fotos.

Busquei sempre que a interpretacdo das imagens desse trabalho nascesse a
partir das proprias fotografias, ndo a partir de teorias sobre a imagem. Isso fez com
que, frente a retratos diferentes, eu buscasse interpretacdes de maneiras diferentes.

O material colhido nas entrevistas e algumas discussdes sobre esse tema
encontram-se no anexo Entrevistas. Ele pode ser lido a qualquer instante: nesse exato
momento; na primeira vez em que for citado nas proximas paginas; ou mesmo ao final
de todo o trabalho.

Todas as fotos observadas nos quatro encontros foram digitalizadas e se
encontram no anexo Arquivo de imagens. Também estas podem ser vistas na hora em
que o leitor quiser. As fotos sobre as quais discuti em minha dissertacdo foram
colocadas no corpo do texto.

N&o realizei um trabalho propositivo. Ndo milito por isso, ou aquilo. N&o peco
por uma nova maneira de encarar a imagem, nem defendo uma mudanga critica nessa
area. E claro que, em seu interior, esse trabalho carrega diferencas em relagio a outras
maneiras de se trabalhar com a fotografia, mas ndo foi minha intengdo fazer desse

texto um veiculo para critica-las.
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Em sua esséncia, a obra de arte sempre foi reprodutivel. O que os homens
faziam sempre podia ser imitado por outros homens. (...) Em contraste, a reproducgéo
técnica da obra de arte representa um processo novo, que vem se desenvolvendo na
historia intermitentemente, através de saltos separados por longos intervalos, mas
com intensividade crescente. Com a xilogravura, o desenho tornou-se pela primeira
vez tecnicamente reprodutivel, muito antes que a imprensa prestasse 0 mesmo Servico
"a palavra escrita. Conhecemos as gigantescas transformacfes provocadas pela
imprensa — a reproducdo técnica da escrita. (...) A xilogravura, na ldade Média,
seguem-se a estampa em chapa de cobre e a agua-forte, assim como a litografia, no
inicio do século XIX. (...) Gracas a litografia, elas [as artes gréficas] comecaram a
situar-se no mesmo nivel que a imprensa. Mas a litografia ainda estava em seus
primordios quando foi ultrapassada pela fotografia. Pela primeira vez no processo de
reproducdo da imagem, a mao foi liberada das responsabilidades artisticas mais
importantes, que agora cabiam unicamente ao olho. Como o olho apreende mais
depressa do que a méo desenha, o processo de reproducéo das imagens experimentou

tal aceleracdo que comegou a situar-se no mesmo nivel que a palavra oral'.

O aqui e agora do original constitui o contetido da sua autenticidade, e nela
se enraiza uma tradigdo que identifica esse objeto, até os nossos dias, como sendo
aquele objeto, sempre igual e idéntico a si mesmo. A esfera da autenticidade, como
um todo, escapa & reprodutibilidade técnica, e naturalmente ndo apenas a técnica.
Mas, enquanto o auténtico preserva toda a sua autoridade com relacao a reproducéo
manual, em geral considerada uma falsificacdo, 0 mesmo ndo ocorre no que diz
respeito a reproducdo técnica, e isso por duas razbes. Em primeiro lugar,
relativamente ao original, a reproducdo técnica tem mais autonomia que a
reproducdo manual. Ela pode, por exemplo, pela fotografia, acentuar certos aspectos
do original, acessiveis & objetiva (...) mas ndo acessiveis ao olhar humano. Ela pode,
também (...) fixar imagens que fogem inteiramente & dtica natural. Em segundo lugar,
a reproducdo técnica pode colocar a copia do original em situagdes impossiveis para
o proprio original. Ela pode, principalmente, aproximar do individuo a obra, seja sob

a forma da fotografia, seja do disco. A catedral abandona seu lugar para instalar-se

1 BENJAMIN, W. “A obra de arte na era da sua reprodutibilidade técnica”. In: Obras Escolhidas I:
Magia e técnica, arte e politica — Ensaios sobre literatura e histéria da cultura (1985a, pp. 166-167).
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no estidio de um amador; o coro, executado numa sala ao ar livre, pode ser ouvido

num quarto®.

O que se atrofia na era da reprodutibilidade técnica da obra de arte é sua
aura. (...) Na medida em que ela [a reprodutibilidade] multiplica a reproducéo,
substitui a existéncia Unica da obra por uma existéncia serial. E, na medida em que
essa técnica permite a reproducdo vir ao encontro do espectador, em todas as

situacgdes, ela atualiza o objeto reproduzido3.

Em suma, o que é a aura? E uma figura singular, composta de elementos
espaciais e temporais: a aparicdo Unica de uma coisa distante, por mais perto que ela
esteja. Observar, em repouso, numa tarde de verdo, uma cadeia de montanhas no
horizonte, ou um galho, que projeta sua sombra sobre nds, até que o instante ou a
hora participem de sua manifestacdo, significa respirar a aura dessas montanhas,
desse galho. Mas fazer as coisas se aproximarem de nos, ou antes, das massas, € uma
tendéncia tdo apaixonada do homem contemporaneo quanto a superacdo do carater
Unico das coisas, em cada situacdo, através de sua reproducdo. Cada dia fica mais
irresistivel a necessidade de possuir o objeto de tdo perto quanto possivel, na

imagem, ou melhor, na sua reproducao”.

Com a fotografia, o valor de culto comega a recuar, em todas as frentes,
diante do valor de exposi¢cdo. Mas o valor de culto ndo se entrega sem oferecer
resisténcia. Sua Ultima trincheira é o rosto humano. N&o é por acaso que o retrato
era o principal tema das primeiras fotografias. O refagio derradeiro do valor de culto
foi 0 culto da saudade, consagrada aos amores ausentes ou defuntos. A aura acena
pela Gltima vez na expressdo fugaz de um rosto, nas antigas fotos. E o que Ihes da sua

beleza melancélica e incomparavel®.

2 BENJAMIM, W. “A obra de arte na era da sua reprodutibilidade técnica”. In: Obras Escolhidas I:
Magia e técnica, arte e politica — Ensaios sobre literatura e histdria da cultura (1985a, pp. 167-8;
grifos do autor).

® Idem (pp. 168-169).

* BENJAMIM, W. “Pequena histéria da fotografia”. In: Obras Escolhidas I: Magia e técnica, arte e
politica — Ensaios sobre literatura e histéria da cultura (1985c, p. 100).

> BENJAMIM, W. “A obra de arte na era da sua reprodutibilidade técnica”. In: Obras Escolhidas I:
Magia e técnica, arte e politica — Ensaios sobre literatura e histdria da cultura (1985a, p. 174).
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Rosa

Segundo Rosa, a personagem dessa pesquisa, sua vida foi assim®:
Nasceu em casa, com parteira. A casa ndo tinha luz. Até 11 anos ficou 14, depois foi
morar com a irmé:
“Assim 6, a infancia minha ndo foi nada facil”.
Morou com a sua irma lvete. Antes dos 11 morou com a tia, sua madrinha.
Trabalhou na roca a partir dos 8 anos. Ndo estudou. S6 agora é que ela foi aprender a
ler e escrever. Teve problemas com o analfabetismo. Hoje ndo |1é muito rapido, mas
sabe ler.
Quando era pequena, morreu sua bezerrinha de estimacao.
la pra la e pra cé, de casa em casa. Mudava muito de casa.
Seu pai era alcodlatra, levava ela na venda e ficava bébado. Ela dormia de tanto
esperar.
Quando tinha 9 anos o pai mandou ela comprar cachaca:
“Al, que vida triste”.
Ela tomou o litro inteiro sozinha.
Sua familia era a mais pobre da regido:
“Nao tive infancia boa, de brincar”.
Por causa da cachaca que bebeu, ficou muito doente e a irma a levou pra morar em
sua casa. Depois desse episodio disse que ndo bebeu nunca mais.
O médico a desenganou:
“Seré que eu vou escapar?”.
S6 foi sarar com 11 anos.
Virou empregada domestica na casa de um casal. Morava com eles mas tinha
saudades da irm4, por isso voltou. Reclamou que queria estudar, mas a irma falou que
ndo tinha como comprar material.

Comecou a trabalhar numa casa em Florianopolis.

® O trecho a seguir é um relato em forma de parafrase. Os trechos entre aspas s&o reproducdes literais
dos comentarios da Rosa. Tentei manter o ritmo de sua fala, dai o carater coloquial e a distancia em
relagdo a uma estrutura gramatical mais formal. Exceto pela propria Rosa, que permitiu a utilizacdo de
seu nome, todos os outros nomes dessa pesquisa sdo ficticios. Detalhes sobre as entrevistas (como e
onde foram realizadas; quantas foram; etc), ver o anexo Entrevistas.
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Foi enganada/roubada por um taxista, ja que era analfabeta e por isso ndo entendia
algumas coisas.

O pai a visitava na casa da irmé&, de vez em quando.

Ndo teve festa de 15 anos.

Conheceu o futuro marido, Zé [José], com 15 anos.

Apanhou do cunhado por ter ficado conversando com o Zé, que na época ainda era
um desconhecido. Hoje, considera o cunhado como um pai. Fugiu da casa da irmé
depois de ter apanhado do cunhado.

Nessa época ela gostava do Déco, que havia dito que “iria embora” com ela.

Ela queria ter uma familia e casar deixaria as coisas mais faceis.

Zé e Déco viajaram numa sexta-feira, cada um para um lugar diferente.

Quando o Déco voltou, bastante tempo depois, ele havia conseguido um pouco de
dinheiro e o cunhado da Rosa quis que ela se casasse com ele.

Rosa estava trabalhando na roca de novo, pois de empregada doméstica estava dificil,
por causa da condugéo.

Zé e Déco voltaram no mesmo dia e o primeiro perguntou se ela queria fugir com ele.
Ela ficou com medo que ndo desse certo e com medo do cunhado bater nela.

Foi pra missa, e sabia que 0 Zé e o Déco estariam Ia. Na igreja, 0 Déco também pediu
pra Rosa fugir com ele e ela também disse ndo, que ndo queria saber de casar...

Na igreja tinha um banco s6 com mogas e outro s6 com mogos.

O padre avisou que depois da missa iria fazer uma palestra s6 para os jovens, sem a
presenca dos pais. Ela fugiu da palestra, ndo quis ficar.

Resolveu fugir com o Zé, sem muita certeza, porque ele era “vivido, um cara mais
maduro”. Percebeu que ndo gostava do Déco e achava que gostava do Ze.

la ser “tudo ou nada”. N&o adiantava falar com o cunhado nem com a irma, tinha que
fugir mesmo. Nem passou em casa pra pegar roupa. Ficou com medo que o cunhado
fosse procurar por ela casa por casa.

E ele fez isso mesmo, mas ndo a achou, pois ela estava na casa da Marisa, uma
parente do Zé. Ela ficou tdo apavorada [na noite em que fugiu] que se escondeu
debaixo da cama.

Ela ndo tinha nogdo do que era casar, pensava que era sO lavar roupa, cuidar da casa,

morar junto. Ela ndo sabia de “todos os detalhes”.
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Uns trés dias depois a irmé& descobriu onde ela estava e levou umas mudas de roupa.
Continuou trabalhando depois de casar, ao contrério do que tinha imaginado. Pensou
que depois de casar ia sO ficar em casa, assim como muitas outras de sua comunidade.
Sé que o Zé falou pra ela que ela tinha que trabalhar também, se ndo nao daria para
eles viverem.

Morou com a sogra. Depois morou numa casinha pequenininha, “mas minha, né?”.
Em seguida construiram outra de madeira, e depois, a atual, “de material”.

Disse que seu casamento deu certo, apesar de umas brigas. Quando teve a Patricia e a
Luciane, eles se separaram.

O Zé foi buscé-la e disse que nunca mais ia bater nela. No comego ele batia muito
nela, “era muito ruim”. Ela disse que se ele fizesse isso de novo ela nunca mais
voltava e levava os filhos:

“Meus filhos eu ndo dou”.

Daquele dia em diante ele nunca mais bateu na Rosa.

Quando engravidou do terceiro filho, Mike, logo em seguida o Zé foi para o Rio
Grande do Sul trabalhar e ela passou por muitas dificuldades, porque ele ndo voltava e
nem mandava dinheiro; também n&o escrevia.

Resolveu que ia esperar 0 Zé o quanto fosse necessario.

Sua cunhada Marisa a levou pra morar com ela, assim ela podia ajudar cuidando dos
filhos da cunhada.

Na noite em que ela ia pra maternidade dar a luz ao Mike, o Zé chegou e nem sabia
que ela estava gravida. Ele ndo tinha conseguido emprego pra poder mandar dinheiro
e ela resolveu aceité-lo de volta.

A partir dai ela diz que a vida deles melhorou bastante; isso foi h& 20 anos’.

O que eu parafraseei até aqui foi a segunda entrevista que fiz com a Rosa,
depois de uma primeira conversa realizada trés meses antes. N&o transcrevi
literalmente a entrevista, mas a ordem do relato foi mantida, com todas as suas
incongruéncias, confusdes e movimentos temporais ndo cronoldgicos. Um relato no

ritmo da rememoracéo.

7 Além das conversas com Nadir (orientadora), um trabalho que me auxiliou nas conversas com a Rosa
foi o Itinerarios de pesquisa (CARVALHO; VILELA; ZAGO, 2003).
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Achei bom comecgar esse texto com essa apresentacdo, pois a Rosa € a
personagem da minha pesquisa. Uma personagem que me permitiu discutir,
interpretar e refletir sobre retratos de familia.

Rosa tem 42 anos e 5 irmaos. E casada com José ha quase 25 anos. Tem sgis
filhos: Patricia, Luciane, Mike, Mario, Pedro e Bianca; e 4 netos. Trés filhos, que nao
casaram, ainda moram com ela (Mario, Pedro e Bianca, que é a mais nova, com 14
anos); 0s outros trés casaram e sairam de casa. Toda sua familia é de Santa Catarina e
a maior parte mora no mesmo municipio que ela, chamado Cachoeira, que se localiza,
aproximadamente, a dez quildmetros de Floriandpolis. E uma regido pobre. Sua
familia é catolica. Atualmente, Rosa trabalha como empregada doméstica em uma
casa no bairro do Estreito, no municipio de S&o José, localizado na regido da Grande
Florian6polis®.

Quando fui para essa entrevista que relatei, decidi seguir a seguinte diretriz:
perguntar para a Rosa sobre a sua infancia, pedir para que ela me contasse toda sua
vida. O procedimento deu certo, apesar de que, & primeira vista, ele estaria
desvinculado das fotografias que Rosa levara a meu pedido.

Quando pedi a ela que me contasse sobre sua vida, ela ndo me pareceu nem
um pouco incomodada e comegou um longo relato no qual se percebe que teve uma
vida bem dificil.

Conforme ia me contando tudo aquilo, segurava nas méos, sobre seu colo, um
4lbum de fotografias’. Olhava sem enxergar, como se ele fosse invisivel, mas o
enredo da sua vida, ou aquele pequeno trecho do grande enredo de sua vida,
desaguava sempre em uma foto grande do &lbum para onde, na maioria das vezes,
apesar de ficar mudando as péginas, a Rosa acabava sempre se voltando. Essa é a
primeira foto que tiraram dela, em toda a sua vida. Aos 16 anos, ao lado do seu

marido, José; e logo apos os acontecimentos relatados acima®®.

® Rosa foi escolhida para ser entrevistada quando meu projeto se voltava para a elucidacdo de alguns
aspectos relativos as camadas pobres. Como, nessa época, ja tinha a idéia de trabalhar com retratos de
familia, mesmo deixando de lado a idéia inicial de estudar as classes populares, resolvi manter a
pesquisa com a Rosa.

° E 0 4lbum da segunda entrevista (anexo Arquivo de imagens).

10 Até entdo, ela nunca havia visto como uma foto era tirada. Sua tia explicou que era um pedaco de
papel que vocé podia guardar como recordagdo. Assim, poderia mostrar para seus filhos, netos “como
tu era, como tu ndo era”. Depois dessa primeira foto, Rosa disse que comprar uma maquina passou a
ser seu sonho.
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Figura 1: Segunda entrevista

Tudo o que a Rosa me contou parece culminar nessa foto, que representa um
marco na sua historia. Ndo que temporalmente o momento da foto coincidisse com
uma mudanca em sua vida, mas imageticamente esse retrato representa uma mudanca
de fato: saiu da casa de sua irma (cujo marido batia nela — Rosa); emancipou-se (pois
tinha casado); pensava que sua vida ficaria mais tranqiila e que ndo precisaria
trabalhar tanto (0 que depois ndo aconteceu).

A postura da Rosa nessa imagem nos comunica muito do que estava
acontecendo naquele momento. Seu pé direito levantado, as costas que nao se
encostam no sofa parecem dizer da sua condicdo naquela época. Um corpo que
demonstra um certo desconforto e uma tensdo. Como deveria agir agora que estava
casada e comecando a descobrir os “detalhes” antes desconhecidos? Como agir em
frente a uma camera fotografica pela primeira vez? O retrato condensa esses dois
momentos, tensos, vividos pela Rosa. Com sua mao apoiada sobre a perna do marido,
Rosa procura 0 apoio que precisa para suportar ambas as situacoes.

Sé depois dessa longa historia é que realmente comegamos a falar sobre as

fotos do album de maneira mais direta. Ndo € possivel dizer o quanto a presenca dos

15

Created with novaPDF Printer (www.novaPDF.com). Please register to remove this message.



http://www.novapdf.com

retratos em seu colo ja orientava seu relato através daquele olhar cego que ela dirigia

para essa imagem.

As fotos, assim como as pinturas, também nos dizem do retratado através das
coisas dispostas na imagem. Para Pasolini, as imagens da memdria sdo signos de uma
linguagem que comunica o seu préprio conteido de uma maneira pedagdgica®. E o
que esse autor chamava de “discurso das coisas”. A educacgdo que recebemos dessas
“coisas” — *“fendmenos materiais de [nossa] condi¢do social” - torna-nos
corporalmente o que somos. E essas marcas, assim como as proprias coisas, estdo
registradas nos retratos de familia: nos cenarios, nos moveis, nas roupas, nas pessoas.

Pasolini nos conta da primeira imagem de sua vida. E uma cortina, branca e

transparente, que pende de uma janela que d& para um beco triste e escuro:

(...) Essa cortina me aterroriza € me angustia: ndo como alguma coisa
ameacadora ou desagradavel, mas como algo césmico. Naquela cortina se resume
e toma corpo todo o espirito da casa em que nasci. Era uma casa burguesa em
Bolonha. (...) nos objetos e nas coisas cujas imagens ficam gravadas em minha
lembranca (...) se condensa e concentra todo um mundo de memdrias que essas
imagens evocam num s6 instante (...)'2.

A cortina branca da Rosa talvez seja essa sua foto velha e desgastada. O tempo
desgastou essa imagem assim como a rocga, o trabalho como domeéstica, a lida diaria

com servigos manuais, desgastaram a Rosa.

Fotografia e pintura; perspectiva e ciéncia

A foto da figura 1 foi tirada h& quase trinta anos. Ela ja nos fornece alguns
elementos importantes relacionados a fotografia, como a cor, a pose, o papel no qual a
foto estd impressa, o &lbum onde esta guardada.

A cor é um dos elementos da fotografia que ajuda a produzir a sensacdo de que
estamos vendo o “real”. Como essa € uma foto velha, j& ndo passa mais essa sensagéo
com tanta eficiéncia; talvez devido ao desequilibrio de cores que apresenta. H4 um
continuo ocre e opaco desenhado pelas faixas nas folhas da planta que escorre para as

maos e toda a pele de José, seguindo para as cores de sua calcga, dai mesclando-se ao

L PASOLINI, P. P. “Gennariello: a linguagem pedagdgica das coisas”. In: Os Jovens Infelizes (1990, p.
125-136).
2 1dem (p. 125-126).
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sofa, & janela e ao muro do lado de fora da casa. O desequilibrio reside no contraste
provocado pela faixa vermelha do vestido da Rosa. Esse desequilibrio cromatico nos
remete aquelas fotos preto-e-branco antigas que eram coloridas @ mé&o. N&o sO essa,
mas toda foto com mais de vinte anos ja nos causa um certo estranhamento, ndo se
adequando mais ao nosso modo de ver as coisas. O mesmo acontece com outras
técnicas de representacdo da imagem, como o cinema. A iluminacéo, enquadramentos
e outros aspectos formais dizem tanto de uma obra e da época em que foi produzida
quanto seu conteddo. O envelhecimento dos meios tecnolégicos é muito rapido,
tornando efémera a duragdo das técnicas de construgdo e reproducgdo de imagens. Em
curtos espagos de tempo, nossas percepgdes se cansam de imagens produzidas por
aparatos técnicos obsoletos.

Fotos velhas passam a ser velhas ndo s6 porque s&o de momentos passados,
mas também porque foram produzidas por técnicas também antigas, ja obsoletas. Esse
condicionamento técnico da forma sobre o conteldo pode determinar previamente
nossa relagdo com as imagens. Quantas pessoas ndo deixam de assistir a alguns filmes
simplesmente porque foram produzidos em preto-e-branco?

A sensagdo que a fotografia nos proporciona, de que estamos frente ao “real”,
jé causou grandes discussdes sobre a fotografia ser, ou ndo, um retrato fiel e imparcial
da realidade. Tal discuss&o, pelo menos no meio académico voltado para o estudo da
imagem, j& estd superada. Ndo h& quem ndo reconheca que as fotos sofrem uma
profunda acdo do desejo do fotdgrafo em relacdo ao enquadramento, aos temas, as
técnicas usadas na revelagdo, etc... De maneira geral, entretanto, a visdo do senso-
comum em relacéo a fotografia ainda é muito semelhante a do século XIX: um retrato
exato, um registro fiel do real.

Existe, por outro lado, uma contrapartida mecanica ao fato do fotdgrafo
imprimir sua marca nas fotos: o proprio aparato técnico, a cAmera fotogréfica, orienta
0 modo de ver de quem fotografa.

Voltando a figura 1, percebemos uma conformacéo espacial inerente a quase
todo tipo de fotografia, que organiza de maneira sistemética os elementos contidos na
imagem: a perspectiva.

(...) A perspectiva é uma arte de linhas imaginarias construidas a partir de
célculo e observacgdo para desenhar-pintar figuras que parecam “reais”, através de
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linhas, luzes e sombras que ddo a ilusdo visual de volume e profundidade
inexistentes na superficie plana, bidimensional (...)"".

A perspectiva da camara fotografica é conhecida como perspectiva artificial.
Foi desenvolvida pelos italianos Leon Battista Alberti e Filippo Bruneleschi, durante
0 Renascimento (século XV). E uma técnica que cria uma ilusdo espacial especifica a
partir de calculos matematicos, representando uma racionalizacdo da nossa percepgao
do espaco. Essa racionalizacdo esta relacionada a algumas caracteristicas, como
homogeneidade, imutabilidade e infinitude.

Numa pintura em perspectiva, tudo esta em propor¢do; um objeto é sempre
definido em relagdo aos outros. A homogeneidade é dada pela matematica, ja que um
elemento pictérico s6 pode existir em relacdo a outro. Dai decorre o carater de
imutabilidade de uma pintura em perspectiva, pois se alteramos um elemento
isoladamente, quebramos a propria perspectiva.

Os pintores italianos da Renascenca construiam a grade da perspectiva antes
mesmo de comecar a pintar. Nessa construcdo, era definido o ponto-de-fuga, aquilo

que, nessas pinturas, nos remete ao infinito; um infinito matematico:

o = P e e = = -
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Figura 2: da Vinci — Estudo da perspectiva para a Adoracao dos reis magos — c. 1481-
82

3 ALMEIDA, M. J. Cinema — arte da meméria (1999a, pp. 129-130 — grifos meus).
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Figura 3: Masaccio — Esquema da perspectiva d’A Santissima Trindade com a
Virgem, S&o Jodo e doadores — c. 1425-8

A palavra latina “perspectiva” significa “ver através de”. As imagens pintadas
a partir do Renascimento que usavam essa técnica eram vistas como se fossem um
recorte da realidade; era como se olhassemos um pedaco da realidade através de uma
janela.

Pinturas em perspectiva ndo tém suas imagens delimitadas pelas margens do

quadro, como acontecia com pinturas da Idade Média:

.

s K"‘ e o
Figura 4: O sepultamento de cristo — de um saltério manuscrito de Bonmont — c. 1250-1300
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Com a perspectiva, a sensacao € de que 0 espaco continua para além do que

estamos vendo, infinitamente...

Desde quando foi “inventada”, a perspectiva foi, cada vez mais, se firmando
como a principal maneira de se representar o real, até o ponto de ser confundida com
0 proprio real. S6 que ela guarda diferencas importantes em relacdo a maneira como
as pessoas enxergam o mundo. Ao contrario do olho humano, duplo, esférico e em
permanente movimento, a perspectiva é a imagem da visdo de um olho s6, imovel,
projetada sobre um plano: a tela.

Leonardo da Vinci, imbuido do desejo de alcar a arte ao patamar de uma
ciéncia, considerava a perspectiva uma ferramenta importante para alcangar esse

objetivo, afinada com o nascente espirito cientifico moderno. Com sua base na
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matematica, a perspectiva construia um espaco racional, homogéneo e objetivo. O
resultado, materializado nas pinturas, eram quadros equilibrados e preocupados em

apresentar seu tema com o maximo de “naturalismo” visual:

Figura 8: Correggio — Madonna com S&o Jerénimo — c.
1522

Quadros em que também interessava a relagdo matematica entre as
personagens, além da ideoldgica. Ou melhor, as condicionantes ideoldgicas das
imagens eram matematicamente construidas, hierarquizadas. Com a perspectiva,

continuou sendo possivel desenhar Cristo, devido a sua importancia simbélica, de
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maneira desproporcional, maior que as pessoas ao seu redor. Entretanto, essa

valoracao simbdlica deveria buscar seu lugar na homogeneidade da perspectiva:

FigUr 9: Masaccio — A Santissima Trindade com a Virgem, S&o Jo&o e doadores —
c. 1425-8

Agora havia outros meios que conferiam grandiosidade a figura de Cristo. A

solucdo de Leonardo da Vinci, por exemplo, na sua obra A Ultima Ceia, foi fazer com

que o olho direito de Cristo coincidisse com o ponto-de-fuga da imagem:

B

%

Figura 10: da Vinci 95-8

O artista também distribuiu as figuras no quadro de maneira que Cristo ficasse

numa posicdo central, ladeado pelos apdstolos — um recurso comum para localizar a
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imagem principal. A condicionante matemética do ponto-de-fuga, além do nosso
conhecimento sobre a cena, € a responsavel por determinar a importancia de Cristo no
quadro.

A perspectiva artificial foi adquirindo credibilidade e se impondo como o
principal meio de representagdo da realidade. Um dos meios mecanicos encontrados
para representar a perspectiva com precisdo foi a cémera obscura, aparelho
desenvolvido durante o Renascimento, usado pelos pintores para pintar com a

perspectiva “correta”:

Figura 11: Camera obscura

Figura 12: Camera obscura

O mecanismo Optico da camera fotografica tem sua génese nessa técnica,
desenvolvida no século XV. O que significa que a fotografia é herdeira da perspectiva
e de muitas das suas implicagOes estéticas e culturais. O cinema e a televisdo tambeém
ajudam a difundir a representagdo do mundo de acordo com a perspectiva artificial.
Desde sua invencdo, vém nos impondo esse tipo de representacdo da realidade como
sendo a Unica maneira de enxerga-la.

Por mais que o fotdgrafo possa fazer escolhas referentes ao objeto fotografado,
a sua maquina sempre vai impor as suas imagens uma conformacdo espacial
especifica, estruturando-as de acordo com a perspectiva. Diferentes tipos de lentes
podem distorcer a imagem, mas a base continua sendo a mesma.

O modo de ver o mundo através da perspectiva se naturalizou. Vemos
programas na TV, filmes no cinema e fotos de familia e acreditamos estar diante de
representacdes fiéis da realidade. Essa naturalizacdo tem consequéncias, pois 0s
nossos modos de ver o mundo ndo estdo ligados apenas a questdes estéticas, ou de

estilo.
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Na Renascenca, os artistas partiram em busca da realidade, mas ndo era a
realidade em si, pois, para eles, 0 mundo natural era o das impurezas. A “imitacdo” da
natureza teria que ser o retrato de uma projecdo divina. Assim, ndo se desenhavam
pessoas, realmente. O desenvolvimento da perspectiva renascentista significou
encarar 0 homem como uma abstracdo modelar da realidade. Da Vinci e outros
artistas desenhavam uma pessoa ideal (tamanho, proporcéo). Uma figura estruturada e
purificada matematicamente. Tinha-se, entdo, uma realidade que podia cada vez mais

ser calculada, homogeneizada e equilibrada pela razdo cientifica:

%

Figura 13: Correggio — Ecce Homo - dau o

A fotografia, por sua vez, aceita e nega tudo isso. Aceita, pois também faz uso
da perspectiva para representar o mundo. Nega, porque, a principio, ndo constroi
abstracBes modelares de suas representacGes; ndo as desenha segundo os padrdes de

beleza instituidos.

E possivel relacionar o modo de ver instaurado pela perspectiva com o modo
de ver cientifico predominante na modernidade, no qual ha muito pouco espago para

descentramentos, heterogeneidade. A fotografia tem muito da separagdo cartesiana

24

Created with novaPDF Printer (www.novaPDF.com). Please register to remove this message.



http://www.novapdf.com

entre sujeito-objeto, homem-natureza'. Fotos tém o poder de tornar objeto qualquer
pessoa e qualquer tema, transportando nosso mundo para um universo de luzes,
sombras e cores, preso a uma tela bidimensional. Ao contemplar minha imagem numa
foto, meu eu-sujeito se defronta com meu eu-objeto. Se o homem e a mulher
modernos sdo seres essencialmente cindidos, a fotografia reitera ainda mais essa
condicdo, talvez ajudando a aprofundé-la.

A fotografia, tanto quanto a ciéncia, pode ser uma forma de controle. Controle
estatal, por exemplo, nas fotos de identidades, passaportes e carteiras de motorista.
Controle este facilitado pelo fato das fotos serem pedagos do mundo, mais facilmente
manipulados e possuidos®. Esses pedagos sd0 como os recortes da realidade feitos
pela ciéncia para melhor analisa-la’®. Assim como a ciéncia é a norma para a
explicagdo da realidade, a fotografia se tornou, junto do cinema e da televiséo, a
norma de como a realidade se mostra.

Do mesmo modo que a ciéncia, a fotografia responde e se vincula a uma
demanda pelo verdadeiro, a exemplo do fotojornalismo, que se pretende um registro
fiel dos acontecimentos do mundo. Os retratos de familia seriam o registro fiel de
nossas vidas.

Ambas, fotografia e ciéncia, pretendem desmascarar e desvelar aspectos antes
escondidos e fora do nosso alcance. Tanto quanto a crenga na Ciéncia, uma das
caracteristicas principais das sociedades modernas é produzir e consumir imagens’.
Se a Ciéncia é o discurso legitimador da modernidade, os retratos de familia seriam

um discurso legitimador da propria familia?

A concepgdo imagética da fotografia foi sendo gestada desde o Renascimento
(a rigor, até antes, mas é preciso que se estabelecam aqui alguns limites). Essa

concepgdo imagética ndo é puramente técnica ou estética. Devemos enxergar a

4 As consideracdes que fago a seguir se originaram a partir da leitura do livro de Susan Sontag, Sobre
Fotografia (2004).

5 Pensemos que um album de familia pode ter a funcéo “cientifica” de organizar, armazenar e
classificar pedacos (fotos) da realidade.

16 N3o podemos esquecer da importancia da fotografia para a Antropologia, para a Histéria, para a
Biologia, a Medicina, etc.

' N3o é o caso, mas poderia ir mais longe e arriscar outras reflexdes nessa direcéo, relacionando, por
exemplo, a fotografia com o capitalismo, ja que a fotografia, para Susan Sontag, transforma o mundo
em mercadoria. Também poderia pensar nos retratos de familia reafirmando um espaco privado
separado do publico. Todos esses, elementos presentes no que se convencionou chamar de
modernidade.
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fotografia dentro de um campo de determinagdes culturais que pode nos fazer duvidar
da aparente inocéncia de fotos familiares. Digo “aparente inocéncia” porque retratos
de familia ndo s&o produtos culturais como os inimeros quadros encomendados pela
Igreja, ao longo dos séculos, com o objetivo de atrair fiéis; ndo nasceram para
promover paises ou instituicoes.

Nossos retratos, a principio, buscam apenas retratar nosso cotidiano: comum,

familiar... Dai seu carater aparentemente inocente, ordinario.

Almeida e Machado nos contam do surgimento da perspectiva artificial como
uma ferramenta a servico de uma burguesia emergente que queria conquistar seus
direitos frente ao clero e a nobreza absolutista. Para Almeida, a pintura teria sido um
instrumento que, ao longo dos séculos, foi moldando o real de acordo com os
interesses da burguesia, transmutando os ideais, a propria vida burguesa, em imagens
inesqueciveis™®. Por essa razdo, para Machado, o processo fotografico, antes de
qualquer coisa, difundiria a ideologia burguesa™.

Quinhentos anos depois de seu surgimento, a perspectiva — e seus filhos mais
ilustres, a fotografia e o cinema — ndo esta mais a servico de uma burguesia
emergente. O quadro é muito mais complexo. As imagens hoje sdo quase que
onipresentes e se prestam a diferentes interesses.

Interessa aqui o fato de que, mesmo que ndo saibamos, a fotografia impde um
modo de ver a quem manuseia a camera. O olhar que langamos ao mundo, filtrado
pelas lentes da cdmera, é um olhar que enquadra, recorta, oprime num pequeno
retdngulo, homogeiniza e equilibra. Os retratos de familia da Rosa sempre serdo
resultado do seu desejo, moldado pelo aparato técnico em suas maos.

A conformagdo espacial gerada pela perspectiva condiciona os retratos de
familia. A foto de familia suprime distancias. Se membros da familia estiverem
indispostos entre si, a foto permitira, concretamente, que eles se reaproximem, nem
que seja por um momento, em unido no pequeno retangulo fotogréfico. Assim, tais

fotos serdo sempre de uma familia visualmente préxima, “unida”:

8 ALMEIDA, M. J. Cinema — arte da memdria (1999a).
Y MACHADO, A. A llusdo Especular: introducéo a fotografia (1984).
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ura 14: Segunda entrevista
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Figura 15: Segunda entrevista

Também por questdes técnicas, as criangas, por serem menores, muitas vezes
ficam mais a frente do que os adultos nas fotos (caso contrario, seriam encobertas

pelos adultos), impondo um tipo de conformacdo que pode, por exemplo, ser

interpretada como um determinante hierarquico:

Figura 16: Terceira entrevista — éIbhrh 1
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O angulo escolhido pelo fotdgrafo para tirar uma foto € um dos fatores que
determina a relacdo entre a imagem e seu observador. Aproxima-se mais, ou menos, 0
observador que olha uma fotografia da imagem a sua frente, dependendo de como foi
esse registro. Nas imagens abaixo, temos um exemplo de como uma mudanga no

angulo da Rosa, ao fotografar, pode resultar em fotos que podem provocar sensagdes

diferentes:

Figura 17: Terceira entrvista —&lbum 2 Figura 18: Terceira entrevista — album 2
A fotografia é herdeira de outro elemento importante, além da perspectiva, da
iconografia do Renascimento: a pintura a 6leo. Na leitura de um texto de John Berger
sobre esse tipo de pintura, ficam claras as similitudes que essa técnica apresenta com a
fotografia®.
A pintura a 6leo tem a capacidade de dar aos objetos que representa
tangibilidade, textura e solidez?!. Define o real como aquilo que podemos ter nas

maos. Ao observar uma pintura desse tipo, nosso sentido tactil é chamado a

2 BERGER, J. Modos de Ver (1980).

21 Ao contrério da témpera, técnica mais usada na Europa antes da pintura a 6leo, na qual o pigmento
era misturado com &gua ou ovos, 0 pigmento misturado com O6leo demorava mais para secar,
possibilitando ao pintor um desenho mais cuidadoso e um trabalho de cores e sombras diferente.
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responder, pois nela caracteristicas de diferentes materiais, como seu volume ou sua

textura, tornam-se perceptiveis:

Figura 19: Holbein — Os Embaixadores — 1533

Quando surgiu na Europa, no século XV, essa técnica celebrava uma nova
classe de riqueza, mais dindmica, que tinha no dinheiro e no seu poder de compra uma
de suas caracteristicas. Por isso a pintura tinha que ser capaz de demonstrar como
desejavel aquilo que se podia comprar com dinheiro. Isso era alcancado através dessa
sensacao de tangibilidade, que permitia ao proprietario, ao admirar seu quadro, ter a
sensagdo de poder tocar nos objetos pintados. Assim como a perspectiva nos seus
primdrdios, a pintura a 6leo também foi uma técnica a servigco das representacdes
sociais.

O autor ndo faz essa relagdo, mas percebemos que a pintura a 6leo atingia seus
objetivos com o auxilio da perspectiva. O efeito dessa técnica de pintura ndo seria o
mesmo caso 0s elementos dentro do quadro ndo estivessem em proporgdo e ndo
transmitissem a sensacdo de profundidade. A pintura a 6leo e a perspectiva ajudaram
a preparar nossas percepgdes para a fotografia.

A fotografia substituiu a pintura a 6leo como uma técnica ainda mais eficiente
no que se refere a plasmar a realidade com exatiddo, e também obediente a
perspectiva artificial. Essa continuidade, somada ao poder do filme fotografico para
representar, quimica e esteticamente, a realidade, ajudou a construir a fama da

fotografia como registro exato do real. Mas, se olharmos para fotos antigas, veremos
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como a nossa concepg¢do do que € “real” é construida historicamente, ja que, para nés,

fotos do século XIX estdo longe de se parecerem com um registro fiel da realidade:

Figura 20: Samuel Bernis — Vista de um celeiro em New Hampshire — 1840

Figura 21: Samuel Bernis — Vista de Crawford Notch, New Hampshire — 1840

O século XIX é um exemplo que ilustra bem o processo de transmissdo de
uma heranca iconografica, ja& que é nesse século que surge a fotografia. Esse
acontecimento vai marcar um intenso periodo de embate entre novos e antigos
conceitos relacionados aos nossos modos de ver e representar o0 mundo. Embate que
ocorre entre a pintura e a fotografia, adentrando o século XX, num movimento em que
ambas se influenciaram e se rechagaram.

A fotografia surgiu e os primeiros fotdgrafos, muitos deles retratistas,
comecaram a fotografar de acordo com temas e regras formais originarios da pintura

(mesmo porque muitos fotografos também eram pintores):
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oy e <
Figura 22: Charles Richard Meade — Retrato de Louis-Jacques-Mandé Daguerre — 1848

Com o tempo, 0 processo se inverte e a representacdo fotografica impregna as
pinturas, que se tornam, também elas, “fotograficas”:

A bt B

Figura 23: Caillebotte — Paris, rua chuvosa — 1877
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urope, 1876 - Caillebotte

| www.rasiel.c ¥
Figura 24: Caillebotte — A ponte Europa - s.d.

Mas, no mesmo momento em que a pintura aderia a uma forma dita

fotogréfica, a propria fotografia ja procurava alcancar resultados menos realistas:

Figura 26: Moholy-Nagy — Photogram — 1923

Figura 25: Moholy-Nagy — Dol

Depois de um periodo de submissdo, muitos pintores, especialmente da Franca
e da Inglaterra, passaram a desprezar tudo o que se relacionasse com a fotografia,
libertando-se da obrigacdo de uma representacdo exata do real (movimento esse que ja
existia antes de 1839, ano do surgimento da fotografia) e partindo em busca de um

conceito mais abstrato de realidade (o exemplo de Picasso seria 0 mais 6bvio). Novas
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técnicas de revelacdo e retoque deram aos fotografos a chance de fazerem de suas
imagens legitimas obras de arte, numa tentativa da fotografia de se libertar do estigma
de ser uma “simples cépia da natureza”. Tudo isso aconteceu em muito pouco tempo,
do surgimento da fotografia até o comeco do século XX. A partir da década de 1920,
a imagem fotogréfica, na Europa, alcangou novamente um status de prestigio,
tornando-se de importancia central para diferentes estilos artisticos, como o dadaismo,
o surrealismo, 0 construtivismo russo e o futurismo?®.

Por esses motivos € que, para Aaron Scharf, ndo ha como falar sobre a pintura
do século XIX sem que se mencione o advento da fotografia®.

Hoje, poucos percebem que quase todas as caracteristicas da forma fotografica
j& estavam presentes em pintores anteriores a fotografia. Mesmo em artistas plasticos
que a rechacaram era possivel detectar tais caracteristicas.

Nos seus primeiros vinte anos de existéncia, a fotografia ndo apresentava
resultados uniformes (fotos em preto e branco, por exemplo, ndo marcavam bem a
distingdo entre diferentes matizes). Com o aumento da tecnologia, a definicdo das
fotos melhorou. Ao mesmo tempo, muitas fotos contradiziam o jeito tradicional de
pintar algumas coisas. Essa “veracidade” fotografica incomodou muita gente?*.

Ainda segundo Scharf, alguns artistas que foram influenciados pela fotografia:
Delacroix, os pré-rafaelistas, os impressionistas (que basearam muitas de suas
pinturas no efeito borrado que muitas fotos apresentavam devido ao longo tempo
necessario de exposic¢éo). Outro artista que, provavelmente, se baseou na composigao,
posturas e atitudes novas mostradas pela fotografia foi Degas. Mas, durante esse
trabalho, perceberemos que “ser influenciado pela fotografia” pode se tornar algo um
pouco mais difuso e impreciso do que simplesmente utilizar fotografias como
modelos para pinturas.

Por um certo periodo, os pintores ficaram limitados pela fotografia, convertida

ao padrdo de representacdo dos objetos naturais, situagdo que fez com que o publico

%2 Essas escolas ndo queriam a expressao da individualidade na obra de arte e pregavam a mecanizacao
da inspiracdo, dai a importancia da cAmera fotografica como aparato técnico.

2 0 livro Arte y Fotografia (1974), desse autor, é minha principal referéncia sobre a relacéo entre
fotografia e pintura nos séculos XIX e XX.

% Eadweard Muybridge ficou mundialmente famoso por suas fotos de animais e pessoas em
movimento, que contradiziam canones antigos de representacdo. Esse fotografo fez com que a
expressdo “fidelidade a natureza” na arte perdesse a sua forga, pois 0 que era fiel a natureza nem
sempre estava ao alcance do olho, e 0 que estava ao alcance do olho nem sempre era fiel a natureza
(SCHARF, 1994).
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exigisse o padrdo fotografico como representacdo do real; ficava prejudicada a
tentativa de dar a pintura um carter mais subjetivo e pessoal, e afastar-se da pura
representacdo tornou-se arriscado®.

Entretanto, a0 mesmo tempo em que o realismo na pintura tornava-se
extremado em algumas escolas — e culpava-se a fotografia por ter criado esse novo
inimigo da arte —, os fotdgrafos, como ja disse, também buscavam qualidades mais
subjetivas em suas imagens. Isso ndo impediu que a fotografia, na Franga e na
Inglaterra, se convertesse num simbolo de vulgaridade estética, ao final do século
XIX?®,

Quanto aos pintores de retratos, a fotografia tomou o lugar desses
profissionais; muitos deles tornaram-se fotdgrafos. Isso acarretou mudangas na
representacdo de uma pessoa. O lugar-comum a respeito dessas mudancas é o
seguinte: antes, com a pintura, um retrato era produzido para representar um ideal: ao
contemplar o retrato de um nobre, tinhamos que saber do carater e da conduta desse
nobre. Os objetos dispostos no quadro estavam ali com um proposito, e serviam para
corroborar uma determinada mensagem. O retrato pintado atestava as qualidades e
meritos do retratado: uma imagem condensada. Ao contrério, o retrato fotogréafico —
pelo menos a partir da quase metade do século XX — atestava apenas a existéncia do
retratado, em situacBes diversas; muitas vezes até em situagBes vexatorias. O que
importava agora era registrar toda a histéria da familia, fixando momentos
representativos como casamentos, batizados, aniversarios.

Como todo lugar-comum, essa interpretagdo peca pela generalizagdo. Como
todo lugar-comum, é uma interpretagdo que nos d& um certo “conforto académico”,
oferecendo um lugar aparentemente seguro a partir do qual podemos desenvolver
nossas analises. Como todo lugar-comum, ndo deixa também de acertar em alguns

pontos.

% O Saléo de Paris de 1855 foi um exemplo desse processo, recebendo duras criticas ao expor quadros
muito parecidos, nos quais a originalidade fora sacrificada pela necessidade de uma representagdo
fotografica. Anteriormente, no Saldo de 1853, ja se percebia uma invasdo da fotografia em todos os
estilos de pintura (SCHARF, 1974).

% Um exemplo desse conflito entre fotografia e pintura é o tema do nu. Criticava-se as fotos de nus —
vulgares, obscenas —, mas ndo as pinturas, ja que essas se “disfarcavam” sob temas mitoldgicos,
classicos, histéricos. Mas comecaram a surgir pinturas de nus baseadas em fotografias, que acabaram
por parecer estranhas, com poses forcadas. Por outro lado, fotografos também tentavam fotografar nus
de acordo com critérios de composicdo antigos, o que também resultava estranho (SHARF, 1974).
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Acontece que ha inumeras pinturas de retratos, anteriores a fotografia, que,
devido a sua composi¢cdo e a maneira como o retratado foi representado, nos remetem

mais as ditas caracteristicas de retratos fotogréficos do que as de retratos pintados:

Figura 28: Velasquez — Os Bébados — 1629

Figura 27: Hals — Pieter van den Broecke — ¢
1633

Por sua vez, também existem inimeros retratos fotograficos que se aproximam

mais do que julgamos ser caracteristico de pinturas:

Figura 29: AugustSander — Casal de velhos Figura 30: Aughs Sndr - Criangas camponesas,

camponeses, Westerwald —c. 1911 Westerwald — 1927
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Do surgimento da fotografia até o comego do século XX, os retratos
fotogréaficos, ainda sob forte influéncia de uma tradicdo herdada da pintura, buscavam
o mesmo efeito dos retratos pintados. Essa tradicdo, somada ao estdgio em que a
técnica fotografica se encontrava, resultavam em retratos com caracteristicas formais

muito semelhantes as pinturas que os precederam:

Figura 31: Manet — Jovem vestida de rosa — Figura 32: Stahl & Wahnschaffe — Andnima — 1865
s.d.

Aconteceram, entdo, mudangas no modo de representacdo da familia a partir
da fotografia? Sim, principalmente no que se refere a quantidade de momentos
possiveis de serem retratados. Quantos quadros uma familia abastada do século XVIII
possuiria de si mesma? E de seus membros, isoladamente? E quase certo que muito
menos do que o numero de fotos que a Rosa possui da primeira comunhdo de seus
filhos. A mudanca na representacdo da familia, impulsionada pelo advento da técnica
fotografica, provavelmente acarretou uma mudanga no modo da familia compreender
a si mesma. Parafraseando Walter Benjamin, poderia pensar na “imagem da familia

na era da sua reprodutibilidade técnica™’.

2 BENJAMIM, W. “A obra de arte na era da sua reprodutibilidade técnica”. In: Obras Escolhidas I
Magia e técnica, arte e politica — Ensaios sobre literatura e historia da cultura (1985a).
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A familia passou a ver sua préopria imagem, com frequéncia, em todo tipo de
situacdo. Passou também a ter a possibilidade de se mostrar muito mais para 0s
outros, através de imagens representativas de seu cotidiano.

E a perspectiva? No caso do pintor retratista, h4& um controle muito maior
dessa técnica, a ponto dele poder ignora-la. O fotoégrafo tem uma margem de acéo
menor, pois ndo tem tamanho controle da perspectiva de seus retratos e, em ultima
instancia, ndo poderia abandona-la por completo. A cor também é um elemento que
pode ser muito mais trabalhado pelo pintor do que pelo fotografo. E talvez um
fotdgrafo amador tenha a possibilidade de ser muito mais ignorante e alheio ao
funcionamento do aparato que tem em mdos do que um pintor iniciante em relagéo
ao0s seus pinceis e tintas.

Como uma pintura demora mais para ser produzida, a pessoa retratada por um
pintor tem uma maior margem de acdo para interferir no registro de sua imagem. A
velocidade da fotografia tira essa chance das pessoas. N&o é possivel acompanhar o
processo de producdo de uma fotografia, considerando que um dos momentos cruciais
desse processo — a sensibilizagdo dos gréos de prata do filme fotografico — dura
menos do que um segundo.

Mas essa auséncia de interferéncia das pessoas fotografadas sobre os
fotdgrafos pode estar se alterando gradativamente, se pensarmos no desenvolvimento
da fotografia digital. O trabalho de “fotdgrafos de familia” — como a Rosa - ficaria
mais vulnerdvel a opiniBes divergentes. A tia pede uma foto de seu filho. Olha o
resultado, ndo gosta e pede outra. E assim sucessivamente. Aumenta o poder daqueles
que tém suas imagens “tiradas” pela camera; fica mais coletiva e menos autoral,
digamos assim, a producdo de retratos de familia. O ato fotografico também se torna
menos “ritualistico”, ja que se a foto ficar ruim vocé ndo vai ter perdido dinheiro
relativo ao filme e a revelagdo; basta apagar a imagem e fazer outra. Ndo é mais
preciso tanto zelo, como o exigido pela maquina analdgica. Néo tratarei aqui as
questdes envolvendo a fotografia digital, lembrando que a Rosa ndo usa esse tipo de
tecnologia.

As questbes entre pintura e fotografia — e entre um retrato pintado e um
fotografico — sdo muito complexas e € dificil lidar com elas, resolvé-las ou, ao menos,
sintetizar toda essa complexidade em poucas linhas. Figuemos com algumas palavras

de André Bazin, para que nos ajudem a refletir sobre o assunto:
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A originalidade da fotografia em relagdo a pintura reside, pois, na sua
objetividade essencial. Tanto é que o conjunto de lentes que constitui o olho
fotografico em substituicdlo ao olho humano, denomina-se precisamente
“objetiva”. Pela primeira vez, entre o0 objeto e a sua representacdo nada se
interpdem, a ndo ser um outro objeto. Pela primeira vez, uma imagem do mundo
exterior se forma, automaticamente, sem a intervencdo criadora do homem,
segundo um rigoroso determinismo. A personalidade do fotégrafo entra em jogo
somente pela escolha, pela orientagdo, pela pedagogia do fenémeno; por mais
visivel que seja na obra acabada, ja ndo figura nela como a do pintor. Todas as
artes se fundam sobre a presenca do homem; unicamente na fotografia é que
fruimos da sua auséncia. Ela age sobre nés como um fenémeno “natural”, como
uma flor ou um cristal de neve cuja beleza é inseparavel de sua origem vegetal ou
teldrica. (...) A imagem pode ser nebulosa, deformada; descolorida, sem valor
documental, mas ela provém por sua génese da ontologia do modelo; ela é o
modelo. Dai o fascinio das fotografias de albuns. Essas sombras cinzentas ou
sépias, fantasmagoricas, quase ilegiveis, ja deixaram de ser tradicionais retratos de
familia para se tornarem inquietante presenca de vidas paralisadas em suas
duracdes, libertas de seu destino, ndo pelo sortilégio da arte, mas em virtude de
uma mecanica impassivel; pois a fotografia ndo cria, como a arte, eternidade, ela
embalsama o tempo, simplesmente o subtrai & sua propria corrupgao®.

Hoje em dia, o conflito entre fotografia e pintura praticamente ndo existe, e
muito do que é dito por Scharf sobre a situacdo atual da arte é sentido por nos
cotidianamente: qualquer forma artistica ou experimento fotografico é licito, por mais
absurdo que possam parecer; basta ir a uma Bienal de Arte de S&o Paulo para percebé-
lo. Acho que o conflito que vemos hoje é o da fotografia contra ela propria, no qual a
discussdo gira em torno do eixo imagem analdgica/imagem digital.

A fotografia contribuiu bastante para a situacdo atual de heterodoxia de estilos
artisticos, na qual nos sentimos perdidos. O artista, seja ele pintor, escultor, criador de
instalacbes, muitas vezes se vé obrigado a trabalhar pensando na futura reproducgéo
fotogréafica da sua obra. Um exemplo, brasileiro e relativamente famoso, € o artista
plastico Vik Muniz, que ndo s6 aceitou essa condi¢cdo como fez dela um instrumento
caracteristico de seu trabalho. Vik Muniz faz esculturas com materiais estranhos,
pinturas com calda de chocolate, desenhos com molho de macarrdo num prato fundo...

e tudo isso ele fotografa e é assim que seu trabalho chega ao publico:

% Bazin, A. “Ontologia da imagem fotogréfica”. In: Xavier, 1. A experiéncia do cinema (1982, pp. 124-
127) apud ALMEIDA, M. J. Cinema — arte da memoria (1999a, pp. 144-145). Essa citacdo tem o
objetivo de promover a discussdo, e ndo encerra-la. Por isso mesmo, o leitor ndo deve estranhar que
algumas frases de Bazin contradigam algumas das reflexdes que apresento durante o trabalho.
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Figura 33: Vik Muniz — A Gltima ceia — 1997

Fotografia, educacéo e as imagens do mundo

A fotografia tem historia. Apresentei alguns de seus fragmentos, tentando
mostrar como todos nds recebemos uma heranga iconografica e uma concepcéo de
imagem gestadas desde o Renascimento. Somos todos educados visualmente por essa
herancga, que influi na nossa maneira de ver o mundo; que influi na maneira da Rosa
fotografar sua familia.

Nesse trabalho, interessa como nosso modo de ver o mundo é orientado por
imagens. Interessa perceber como somos educados visualmente. Mais
especificamente, como a Rosa foi/é educada visualmente e como seus retratos de
familia orientam sua memoria e séo por ela orientados.

Se somos todos educados por imagens que fazem parte de uma certa tradi¢éo
iconogréfica, cabe perguntar: a partir dessa tradicdo, como se d& nossa educacdo
visual®®?

N&o hd, acredito, uma resposta clara e objetiva para essa pergunta. A tradicéo

que herdamos se refere ndo s6 a forma como representamos 0 mundo, mas também

% As discussdes que apresento sobre educacdo visual se baseiam nos trabalhos de Almeida (1999a;
1999b) — que usa exatamente esse termo —; Benjamin (1985a) — que fala de um processo similar, que
poderia ser entendido como uma educacdo da nossa percepcao; e Berger (1980) — ndo fala de educagéo
visual nem da percepgdo, mas esses processos estdo implicitos em seus textos.
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aos temas escolhidos para as representagdes. Podemos reproduzir deliberadamente,
em imagens, temas antigos, mas muitas vezes o fazemos de maneira inconsciente, sem
nos darmos conta®.

Essa reproducdo inconsciente acontece no caso dos retratos de familia.
Primeiro, porque eles ajudam a naturalizar um jeito de olhar as coisas pela
perspectiva, 0 que acontece através do mecanismo Optico da camera. Também déo
continuidade a uma pratica de representacdo com uma longa histéria. A representacédo
da familia ocidental tem uma origem cristd, tanto que as primeiras representacfes da
familia, ou do que viria a se conformar no que chamamos “familia”, tinham um

carater explicitamente religioso e ligado as mitologias que se referem a Cristo:

Figura 34: Rafael — A familia sagrada — 1518
A partir dai foi se conformando uma tradicdo pictérica que retratava as
familias, na maioria das vezes, num estado de harmonia e felicidade.
Talvez tal tradicdo ajude a explicar o fato dos retratos de familia em

fotografias — principalmente em seus primérdios, mas de alguma forma até hoje —

0 E também a partir dessa heranca que nossa concepcao de beleza, por exemplo, é construida. Esse ndo
€ um processo que precise se alongar muito no tempo para ser percebido, basta pensarmos na diferenca
dos homens e mulheres considerados bonitos, hoje, e dos que eram considerados bonitos ha quinze
anos.

40

Created with novaPDF Printer (www.novaPDF.com). Please register to remove this message.



http://www.novapdf.com

apresentarem tantas semelhancas entre si®*. N&o h4 um manual que ensine como
fotografar a propria familia, mesmo assim, existe uma certa homogeneidade
composicional (postura frontal; pessoas sorrindo) e temética (aniversarios;
casamentos; natais) entre retratos de diferentes familias. A semelhanga entre retratos
de familias diversas também se explica pela homogeneidade estética que a cdmera
fotografica impde.

Os retratos de familia transitam pelos polos do “permanente” e da
“insuficiéncia”: sdo registros produzidos para durar, para cristalizar a lembranca de
um acontecimento, eternizando a imagem de uma familia; sdo também — exatamente
por representarem apenas um (nico micro-momento — sempre insuficientes, por isso
acompanham toda a histéria de uma familia, sem a preocupacdo, ou mesmo a
possibilidade, de satisfazerem apenas com uma s6 imagem o desejo dos familiares de

se verem representados em fotografias.

As imagens mais vistas hoje em dia — no cinema, na televisdo, em fotografias
—sdo derivadas do modo de representagdo da perspectiva artificial. Quando assistimos
a televisdo, por mais “inocente” que seja 0 programa a nossa frente, ele nos impde
uma maneira especifica de olhar e entender a realidade. O mesmo acontece com 0
cinema. Ambos nos mostrando o mundo, ou melhor, o seu mundo — de imagens em
movimento — como se fosse 0 nosso préprio mundo. Um programa de jornalismo, por
exemplo, ndo s6 naturaliza a maneira de ver da camera, como também ignora, ou pelo
menos finge ignorar, os efeitos que a prdopria cAmera pode causar no que esta sendo
exibido.

Falar sobre educagdo visual ndo € facil, pois € um processo que ocorre, na
maioria das vezes, de maneira velada, sem que nos demos conta. Também nao é facil
porque, dentro do campo da Educagdo, quando se fala em aprendizado através de
imagens, geralmente o enfoque é na utilizacdo de videos e fotografias em sala de aula,
como recurso pedagdgico ilustrativo. Um documentério pode tomar o lugar do
professor e ser aceito, assim como acontece com o préprio professor, como uma fonte

de informacdes fidedignas e ndo criticiveis. As pessoas assistem ao filme Ben-Hur e

® Mirian Moreira Leite (1993) nos conta de uma confusdo ocorrida quando um jornal pediu a ela que
emprestasse alguns retratos de familia de seu acervo para a ilustracdo de uma matéria. A reportagem
era sobre a familia brasileira, mas a foto que o jornal escolheu, inadvertidamente, mostrava uma familia
russa.
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acreditam que estdo aprendendo sobre a histéria romana. N&o se presta atencdo em
como as caracteristicas das proprias técnicas de reprodugdo da imagem ja estdo nos
“ensinando” alguma coisa. A atengdo ndo deve se voltar apenas para a imagem em si,
como conteudo, mas também para a forma como esse contelido € apresentado e 0 que
isso implica.

A educacgdo visual a qual me refiro esti ligada a uma educagdo da nossa
percepcdo, da nossa memdria, do nosso corpo. A exposi¢do cotidiana a milhares de
imagens nos educa e nos faz encarar o mundo de maneiras especificas.

As imagens nos imp8em diferentes ritmos. O ritmo do cinema, para Walter
Benjamin, é o ritmo do choque, no qual ndo h& tempo para respirarmos, pois as
imagens se sucedem muito rapidamente, de maneira vertiginosa®’. Ndo ha tempo para
a reflexdo durante uma sessdo de cinema. O ritmo imposto quando contemplamos
retratos de familia € bem outro. Nas entrevistas com a Rosa, ela é quem virava as
paginas dos albuns na medida em que sentia que as fotos j& haviam sido explicadas o
suficiente. Ao olharmos para fotos, temos mais tempo para pensar, pois SOmos nos
quem decidimos os intervalos entre as imagens. Por isso a Rosa tinha tempo, durante
as entrevistas, de olhar e lembrar. Tinha tempo de relacionar elementos visualmente
presentes nas fotos, com elementos visualmente ausentes.

As fotos orientam nossa percepgdo em sentidos variados. Podem nos acalmar,
nos inquietar e incomodar, nos revoltar, nos divertir. E certas fotos encaminham certas
reac0es de quem as contempla. Isso acaba ritualizando alguns momentos. Como
apontou Benjamin, quando vamos ao cinema, a reacdo que temos ndo é resultado
apenas do filme, mas também de uma reacéo coletiva do publico. Durante uma visita,
na qual se reserva um momento para se olhar os retratos de familia dos anfitrides,
certas atitudes sdo esperadas. H4 uma expectativa, ou até uma demanda por respostas
verbais e corporais adequadas a esse momento; uma expectativa por expressoes que se
tornam como que clichés verbais e corporais relacionados as emocdes visuais sentidas
frente a imagens. Tais expressdes dizem do sentido que as pessoas criam para as
fotos; pontes que ligam o verbal ao visual: “Mas como cresceu esse moleque!”
[tempo]; “Al, que saudades dessa época...” [nostalgia]. Ou, segundo a prdpria Rosa,

ao olhar um retrato: “O tempo vai passando, a pessoa vai mudando”.

2 BENJAMIM, W. “A obra de arte na era da sua reprodutibilidade técnica”. In: Obras Escolhidas I:
Magia e técnica, arte e politica — Ensaios sobre literatura e histéria da cultura (1985a).
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O lugar-comum produzido por esses momentos é dificil de ser superado. A
Rosa, ao escolher as fotos para as nossas conversas, ndo trouxe nenhuma que ela
considerasse feia ou inadequada. Descobri, no nosso terceiro encontro, que ela possui
vérias fotos “ndo mostraveis” em sua casa. “N&o mostraveis” inclusive para pessoas
da familia que a visitam.

Nosso mundo sofre grandes alteracBes através de técnicas fotogréficas e
cinematograficas. Essas alteracbes com as quais entramos em contato — no caso da
fotografia — podem ser chamadas, como fez Benjamin, de inconsciente optico. S&o
aqueles momentos imperceptiveis para nos, congelados por cdmeras capazes de fixar
um instante dez vezes mais curto do que um milésimo de segundo. Muitas dessas
alteracdes sdo verdadeiras aberragcGes, como a aparicdo de vinte membros de uma
familia num papel fotografico de dez por quinze centimetros. Ou a visdo apenas do
rosto de uma pessoa numa tela com mais de dez metros de comprimento, cena
corriqueira nas telas cinema®.

A realidade se transforma em contorcionista pelas lentes de diferentes técnicas
de reproducdo de imagens e muitos ainda aceitam essa realidade como o “mundo
real”. E por meio da naturalizacio dessas imagens que processos de educagéo visual
ganham mais forca. Afinal, ndo somos educados no contato diario com as pessoas,
através das “imagens” de nossos amigos, parentes, de um padeiro, de um vendedor...?
Tais pessoas ndo nos fornecem diferentes exemplos de como agir no mundo? O
mesmo acontece quando entramos em contato com as imagens do cinema, da
televisdo, da fotografia.

Pasolini pode nos ajudar a entender essa naturalizacdo das imagens do mundo
filtradas por aparelhos. Para ele, o cinema seria a “linguagem escrita da realidade”. E
a realidade, o cinema em estado de natureza, em estado bruto. Sé a partir do cinema €

que nos dariamos conta de que a realidade tem, ela propria, uma linguagem:

Na realidade, o cinema fazemo-lo vivendo, quer dizer existindo
praticamente, quer dizer agindo. A vida toda no conjunto das suas acgdes € um
cinema natural e vivo: nisso é linglisticamente o equivalente da lingua oral, no
seu momento natural ou bioldgico. (...) Este [o cinema] ndo &, portanto, sendo o
momento ““escrito” de uma lingua natural e total, que é o agir na realidade. Em
suma, a “linguagem de accdo”, potencial e ndo definida com rigor, encontrou um

¥ As pessoas sempre estiveram acostumas a ver cavalos a galope representados pela pintura. Quando
apareceram as primeiras fotografias — produzidas por Muybridge — mostrando cavalos nessa situacao,
muitos foram os que estranharam a “verdadeira” dindmica motora desses animais. Nesse caso, teria a
fotografia ajudado a revelar uma “verdade”, ou teria ela apenas fornecido mais uma opinido visual
sobre o assunto?
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meio de reprodugdo mecénico, em analogia com a convencdo da lingua escrita,
relativamente a lingua oral®*.

Talvez por isso aceitemos tdo bem que o real seja representado pelas imagens
montadas, construidas, cortadas, editadas e seqiienciadas do cinema. Frente ao
cinema, a fotografia tem a “desvantagem” de suas imagens serem estaticas, em
pedacos, e por isso ndo comporem, necessariamente, uma narrativa. Por outro lado, as
imagens dos retratos de familia, a principio, ndo sdo uma fic¢do, mas sim produzidas a
partir de pedacos do real.

Isto posto — o cinema como uma linguagem escrita da realidade — seria
também a fotografia uma linguagem da realidade, s6 que feita de palavras isoladas,
como aqueles blocos infantis com as letras do alfabeto que, quando postos em
seqiiéncias e em ordem, podem, ou n&o, vir a configurar uma palavra, uma frase...?

Temos abaixo, no Gltimo retrato da pagina de um dos albuns da Rosa, uma
amostra interessante de como somos educados pelos aparatos técnicos de producdo de
imagens, desde muito cedo nos acostumando a sermos encaixados em linguagens

mecanico-visuais:

Figura 35: ‘ guda entévista

A expressao sorridente e 0 gesto com a méo que o garotinho, no canto inferior
direito da foto, manda para a cAmera, demonstram que a crianca ja tem nocdo do que a
fotografia representa. O menino sabe que, frente a uma objetiva, sua imagem sera
captada e posteriormente vista por outras pessoas. Sabe também que, nessa situacao,

espera-se das pessoas retratadas algum tipo de agéo, performance: a pose.

¥ PASOLINI, P. P. Empirismo Herege (1982, p. 167-168 - os grifos s&o do proprio Pasolini).
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Quais as imagens que temos do mundo? S&o as imagens que apreendemos
visualmente da televiséo, do cinema, de fotografias, da cidade ao nosso redor. Essas
imagens sdo as imagens da nossa memaria. Com a familia ndo é diferente. A memoria
de nossas familias é, em grande parte, feita das fotos que possuimos delas.
Principalmente, se pensarmos nos parentes com 0s quais ja ndo temos um contato
permanente. E olhando nossos retratos que nos lembramos de uma brincadeira de
nossos pais, de um jeito de se vestir ou falar de nossos avos. Tudo o que sentimos
frente a uma imagem devemos & memoria. A fotografia é uma reminiscéncia visual
pela qual o passado fala ao presente, e pela qual o presente se fala no passado.

Num mundo educado por imagens, a perspectiva seria uma estrutura
pedagdgica que serve como um filtro através do qual o mundo se mostra

artificialmente como se fosse natural.

Fotografia, arte da memdria

Abrimos qualquer um dos &lbuns de fotografias da Rosa e entramos em
contato com imagens da sua vida: festa na escola; aniversérios; filhos e parentes; ela e
o marido; almoco em familia; batizados; primeira comunhdo dos filhos; irmdo que
morreu num acidente de moto; Natal...

Essas fotografias sdo imagens de pessoas — filhos, vizinhos, marido — que
foram fotografadas em diferentes locais — na propria casa, na rua, huma escola, na
igreja. Depois, esses retratos foram colocados numa ordem determinada — dentro do
album. Como num filme, a Rosa separou, ordenou e mostrou essas imagens, 0 que
significou um arranjo especifico de sua memdria. Quando a Rosa nos mostra seu
album, talvez ela queira que a ordem que ela determinou oriente nosso olhar sobre sua
familia.

O éalbum da Rosa conta da sua familia a partir de imagens; e ela conta da sua
familia através de imagens e palavras. As fotos, junto as suas palavras sobre elas, sdo

parte de uma retérica familiar na qual o guia é a memoria®.

% Retdrica, aqui, no sentido de uma arte da argumentacdo e da expressdo, ndo sé verbal, mas,
principalmente, em imagens.
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A memoéria de um album de familia € uma memdria construida. Rosa definiu
0S momentos que gostaria de congelar numa imagem e arrumou esses momentos da
maneira que achou melhor. Por meio de fotos, construimos e definimos nosso passado
a respeito de alguns acontecimentos, escolhendo o que gostariamos de lembrar
durante o resto de nossas vidas: a Rosa ndo fotografou sua histéria, mas sim, a
construiu a partir da sua colegdo de fotos, decidindo o que de seu passado transformar

em imagens para serem guardadas™.

Leiamos estas palavras de Frances Yates, grifadas por mim:

At a banquet given by a nobleman of Thessaly named Scopas, the poet
Simonides of Ceos chanted a lyric poem in honour of his host but including a
passage in praise of Castor and Pollux. Scopas meanly told the poet that he would
only pay him half the sum agreed upon for the panegyric and that he must obtain
the balance from the twin gods to whom he had devoted half the poem. A little
later, a message was brought in to Simonides that two young men were waiting
outside who wished to see him. He rose from the banquet and went out but could
find no one. During his absence the roof of the banqueting hall fell in, crushing
Scopas and all the guests to death beneath the ruins; the corpses were so mangled
that the relatives who came to take them away for burial were unable to identify
them. But Simonides remembered the places at wich they had been sitting at the
table and was therefore able to indicate to the relatives wich were their dead. The
invisible callers, Castor and Pollux, had handsomely paid for their share in the
panagyric by drawing Simonides away from the banquet just before the crash. And
this experience suggested to the poet the principles of the art of memory of wich he
is said to have been the inventor. Noting that it was through his memory of the
places at wich the guests had been sitting that he had been able to identify the
bodies, he realised that orderly arrangement is essential for good memory*’.

E agora as palavras de Cicero, novamente grifadas por mim:

% Hé um certo tempo fui padrinho do casamento de um amigo; fiquei abismado com o quanto todo o
ritual é completamente condicionado pelas cameras fotograficas e de video. O ritmo da cerimbnia é o
ritmo dessas técnicas e os convidados se movem de acordo com os passos dos profissionais que estdo
no comando da reprodugdo da cerimdnia — um ritual mecanico. Susan Sontag, num contexto diverso,
disse que “... o fotografo ndo é simplesmente a pessoa que registra 0 passado, mas aquele que o
inventa” (2004, p. 82).

¥ Num banquete oferecido pelo nobre Scopas, da Tessalia, 0 poeta Simonides de Ceos cantou um
poema lirico em nome de seu anfitrido, incluindo também uma passagem em homenagem a Castor e
Pollux. Scopas afirmou ao poeta que s6 pagaria metade da quantia acordada entre eles pelo poema, e
que ele deveria obter o restante dos deuses gémeos a quem fora dedicado metade do poema. Um pouco
depois, foi trazida uma mensagem de que havia dois homens esperando do lado de fora para ver
Simonides. Ele se retirou do banquete e saiu, mas ndo conseguiu achar ninguém. Durante sua auséncia,
o0 teto da sala do banquete caiu, esmagando e soterrando Scopas e todos os convidados; 0s corpos
ficaram tdo esmagados que os parentes que vieram retira-los para os enterrar ndo puderam identifica-
los. Mas Simonides lembrava dos locais nos quais estiveram sentados na mesa e, dessa forma, foi
capaz de indicar aos parentes quais eram seus mortos. Os dois homens invisiveis, Castor e Pollux,
retribuiram generosamente pela sua parte no poema, fazendo com que Simonides saisse do banquete
um pouco antes do desastre. Essa experiéncia sugeriu ao poeta os principios da arte da memoria, cuja
invencdo € atribuida a ele. Notando que foi através da sua memoria dos locais de onde os convidados
estiveram sentados que ele pdde identificar os corpos, ele percebeu que uma disposicdo ordenada é
essencial para uma boa memoria. (YATES, F. A. The Art of Memory, 1974, pp. 2-3 — minha traducéo).
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He [Simonides] inferred that persons desiring to train this faculty (of
memory) must select places and form mental images of the things they wish to
remember and store those images in the places, so that the order of the places will
preserve the order of the things, and the images of the things will denote the things
themselves, and we shall employ the places and images respectively as a wax
writing-tablet and the letters written on it®.

Memoria, imagens, locais, ordem. Elementos presentes nos retratos de familia
da Rosa, e que pertencem a uma tradic&o antiga: a Arte da Memoria®°.

A arte da memoria nasceu na Grécia antiga4°. Para 0s gregos, uma boa
memdria era importantissima para um bom orador, portanto a memoria era parte
essencial da Retorica. Essa arte estabeleceu regras que serviriam para o orador
desenvolver sua memoria artificial — que é aquela que ndo é inata e que pode ser
exercitada e fortalecida. Fortalecida, guiada, condicionada... pela Educacéo. Para nos,
uma educacéo visual.

De acordo com essas regras, a primeira coisa a ser feita seria gravar na
memoria uma série de locais, que poderiam ser baseados numa construcéo
arquitetdnica, por exemplo. Depois, as imagens a serem lembradas seriam colocadas
nesses locais. Assim, quando fosse necessério lembrar de alguma coisa, s teriamos
que caminhar por esses locais para trazermos de volta a imagem desejada. Um orador
grego, ao discursar, percorreria 0s caminhos de sua memoria através desses locais
imaginados, para lembrar de todo seu discurso. Uma arte prdpria para uma época em
que a escrita ndo era comum e na qual ndo havia nem papel nem caneta para serem
feitas anotacoes.

A arte da memoria € estabelecida a partir de locais e imagens. Essas imagens
podem ser usadas para lembrarmos palavras ou coisas. Para isso — para uma

rememoracdo eficiente —, precisam ser impressionantes, inusitadas, e nos

% Ele [Simonides] concluiu que pessoas que desejem treinar essa faculdade (da memoria) precisam
selecionar locais e formar imagens mentais das coisas que querem lembrar, e guardar essas imagens
nos locais. Sendo que a ordem das coisas e as imagens das coisas irdo denotar as proprias coisas, e nés
poderemos empregar os locais como uma tabuleta de cera para escrevermos e as imagens, como as
letras fixadas nessa tabua. (Cicero, De Oratore, Il, p. 351-354 apud YATES, 1974, p.2 — minha
traducdo).

% Aqui, as referéncias serdo o trabalho de Yates, The Art of Memory (1974), e o de Almeida, Cinema —
Arte da Memdria (1999a). Também importantes foram as préprias orientacdes com Milton (co-
orientador).

“ Todos os tratados gregos sobre o assunto se perderam. As fontes que chegaram até nés séo todas de
textos latinos. As trés fontes latinas principais e mais completas sobre o assunto sdo: Ad Herennium, de
autor desconhecido; De oratore, de Cicero; e Institutio oratoria, de Quintiliano (YATES, 1974).
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apresentarem situagdes também impressionantes e inusitadas*': sdo conhecidas como
imagens agentes. Toda a memaria construida a partir desses procedimentos faz parte
da memoria artificial.

Na Idade Média, a memdria artificial cristianiza-se e passa a ser
intencionalmente aplicada a partir dos trabalhos de escolasticos como Alberto Magno
e Toméas de Aquino. Ambos admiravam Cicero, importante nome do latim falado
pelos romanos e autor de textos que eram parte de uma tradigdo da Retérica. Um dos
interesses em se retomar Cicero era a necessidade de escrever bem e, como se sabe, a
Retdrica ensina justamente isso: como escrever e falar bem, de maneira eloquente. Era
uma disciplina que se apresentava como uma pedagogia do discurso, da linguagem, e
trazia exemplos sobre como deveriam ser escritas cartas, poesias; como falar em um
parlamento, em uma reuniéo.

Cicero foi o autor de um importante escrito sobre retérica, o De Inventione. A
ele também foi atribuida a autoria de outro importante manual, o Ad Herennium*2. E é
nesse Ultimo que é dito que a arte da memoria é o tesouro da Retorica: “Agora
voltemo-nos ao tesouro das invengdes, & custodia de todas as partes da retdrica, a
memoria. (...) De nossa parte, estamos satisfeitos por haver uma arte da memoria...”*.

Alberto Magno e Tomas de Aquino trouxeram, a partir dos textos de Cicero, a
arte da memoria para a Igreja. Ela se tornou o instrumento pelo qual a Igreja passou a
construir imagens — a partir da pintura e de sermdes — para catequizar o fiel.

As mitologias cristds foram criadas ndo sO pela escrita, mas também
visualmente, o que as tornou também inteligiveis para aqueles muitos que néo sabiam
ler. A Igreja escolhe suas historias, mitos, seus mistérios e milagres e os faz visiveis,
belos, coloridos, fantéasticos. Imagens agentes para os fiéis ndo esquecerem. Quem
sabe, a Rosa também ndo os tenha esquecido.

A lgreja, ao encomendar trabalhos para diferentes artistas, fazia algumas
exigéncias que se baseavam nos preceitos da Retorica, e que, portanto, seguiam 0s

caminhos da arte da memdria. Também em tratados de pinturas pode-se perceber a

! Nesse sentido a arte da meméria é uma sistematizacio de algo que todos fazemos quando queremos
lembrar de alguma coisa, e para isso estabelecemos relagdes com coisas estranhas, insolitas.

42 0 Ad Herennium, na verdade, tem seu verdadeiro autor desconhecido. Foi devido a uma confusdo
semantica que ele comecou a ser atribuido a Cicero.

3 Ad Herennium, p. 205 apud Almeida (1999a).
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influéncia dessa arte, ja que ela auxiliava os artistas a produzir imagens que se
tornariam inesqueciveis.

As imagens produzidas pela Igreja tinham o objetivo de educar o fiel e ajuda-
lo a recordar suas agBes. Essas imagens contavam historias visuais que mostravam
aquele que rouba — o vicioso, o0 pecador — no caminho para o Inferno, e aquele que
pratica boas a¢des — 0 virtuoso — no caminho para o Céu. Frente a elas, o fiel deveria
fazer um exame de consciéncia: lembrar o que de ruim fez no passado, refletir sobre
iSSO no presente para, no futuro, fazer o bem.

Para alcancar seus objetivos, a Igreja precisava de uma arte que representasse
o mundo real. Ai entrava a perspectiva, fornecendo uma estrutura formal para as
mitologias cristds, simulando o real. A perspectiva construia um local matematico e
homogéneo para serem depositadas imagens agentes inesqueciveis.

Nao percamos Rosa e seus retratos de vista.

Aqui, me interessa pensar no album de familia como arte da memoria:
imagens e locais organizados ordenadamente. Imagens da familia da Rosa em locais
COMO a sua casa, a sua rua, a sua igreja, a casa de um vizinho, a escola do filho. O
que, para 0s antigos, era considerado como uma escrita interior, para nés vai se
concretizar nas fotos. Pois, assim como o orador e depois o fiel passeavam pelas
imagens estocadas em locais da sua memdria, a Rosa passeia pelas paginas de seus
albuns: memorias ordenadas, prontas para serem a qualquer hora resgatadas e
lembradas, como acontecia nas nossas conversas.

As imagens que a Rosa produz também sdo dispostas no local matemaético
construido pela perspectiva de sua cdmera. Quando as imagens de seu mundo séo
colocadas nesse local, ja entram ai artificiais. Sua cor é distorcida, seu tamanho é
drasticamente reduzido. Sua profundidade, a0 mesmo tempo em que é anulada pelo
plano bidimensional do papel fotografico, € reconstruida artificialmente pela
perspectiva da clmera. Perspectiva essa também conhecida como perspectiva
artificial.

Esse processo de transformacéo das imagens do mundo pela fotografia, que as
tornam fantésticas, j& foi discutido, em outros termos, por autores como Benjamin e

Susan Sontag*. Fantasticas porque representam o real como o préprio real. E a

4 Sontag (2004) afirmou que o esforco dos surrealistas em tentarem construir imagens fotograficas
“surreais” era desnecessario, pois o proprio fato de uma imagem do mundo ter sido colocada num
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“linguagem escrita da realidade” de Pasolini, sé que resumida, simplificada, destituida
de sentidos que néo a visdo.

Lembremos que a arte da memdria era vital numa época em que ndo eram
todos que conheciam a escrita; numa época em que ndo havia como fazer anota¢des
em pedacos de papel. Lembremos também que a Rosa é quase analfabeta e, por isso
mesmo, provavelmente ela tenha produzido, com suas fotos, mais textos em imagens
do que textos escritos, durante toda a sua vida. O fato da Rosa saber ler e escrever
muito pouco talvez faca com que a forca dos seus retratos seja ainda maior,
aproximando ainda mais o exercicio de olha-los com a arte da memdria de outrora. A
auséncia de conhecimentos relacionados a escrita ajuda as imagens fotograficas a
agirem sobre sua memoria. Para a Rosa, 0 mundo é todo ele visual;, e os textos
escritos que acompanham e explicam grande parte das imagens que vemos ao Nnosso
redor talvez tenham também um valor estético, ndo se prestando ao seu papel de
legendas explicativas.

Busquei anteriormente tracar um aspecto da histéria da nossa concepgéo sobre
imagens desde o Renascimento; notem que a arte da memdria também seguiu seu
curso e trilhou caminhos nesse periodo. Diversos exemplos — analisados por Frances
Yates — nos mostram obras de arte nas quais os principios da memoria artificial foram
empregados, conscientemente ou nao.

No Renascimento, a inten¢do de obras como as de Giotto, Rafael, Correggio,

Ticiano e outros era, principalmente, educar a memoria do fiel®:

pequeno papel, diminuida, reconstruida — isto é, a prépria esséncia da fotografia — ja era um elemento
completamente surreal (fantéstico), independentemente do conteddo da foto.

“ A preocupacéo com a educacdo da meméria do fiel ja havia nascido, na Igreja, ha séculos: “O Papa
Gregoério Magno, que viveu no final do século VI (...) lembrou aqueles que eram contra qualquer
pintura que muitos membros da Igreja ndo sabiam ler nem escrever, e que, para ensina-los, essas
imagens eram tdo Uteis quanto os desenhos de um livro ilustrado para criangas. Disse ele: ‘A pintura
pode fazer pelos analfabetos o que a escrita faz pelos que sabem ler’”. (GOMBRICH, 1999, p. 135).
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Figura 37: Giorgione ;adénnaye a Crianga
no trono entre Sao Francisco e S&o Liberalis
—c¢. 1505

Figura 38: Rafael — A familia sagrada com cordeiro — Figura 39: Ticiano — Assuncéo da Virgem —
1507 1516-18

Hoje, o trabalho de Almeida nos faz pensar na educagdo de nossa memoria
pelo cinema®. Nesses dois casos, temos um elemento em comum: a producdo das
imagens € pensada e organizada por um pequeno nimero de pessoas visando alcancar
um grande nimero de fiéis ou espectadores. E possivel pensarmos, entdo, em
producdes culturais estruturadas para orientar a memoria das pessoas, para educa-las,
visando objetivos especificos. Um exemplo claro € o cinema americano, no qual se

percebe, no maximo, quatro roteiros-base que servem para contar sempre a mesma

“ ALMEIDA, M. J. Cinema — arte da memoria (1999a).
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histéria*’. “Senhor dos Anéis”, “Troia”, “Alexandre”, “Gladiador”... todos com uma

estrutura narrativa semelhante centrada no arquétipo do herdi que tem que passar por
dificeis provacoes e vencé-las.

Com os retratos de familia acontece diferente. As fotos sdo produzidas pela
familia, para a familia. A Rosa fotografa e ndo visa a difusdo em massa de suas fotos;
seu alcance é reduzido apenas ao seu grupo familiar e a algumas pessoas proximas.
Isso poderia nos levar a pensar que esse tipo de fotografia ndo seria um alvo para uma
critica mais atenta e cuidadosa. Mas pensar assim pode ser um erro.

As fotos caseiras ajudam a construir a memoria de uma familia. Através delas,
a Rosa constrdi uma representacdo da sua familia e se reconhece nela. Quando o
resultado dessa representacdo se adequa satisfatoriamente com o que a Rosa acredita
ser a sua familia, a foto pode ganhar as paginas de um album mais importante*®. As
fotos da Rosa carregam consigo um feixe complexo de condicionantes: séo o lugar de
um embate entre o desejo e a memdria da Rosa, a cAmera fotogréfica com todos seus
imperativos mecanicos, uma demanda social e cultural acostumada a olhar um
determinado tipo de fotografia, e a expectativa de toda sua familia quanto & maneira
como é representada.

E apesar da memdria da Rosa presente nos retratos ser definida, construida e
ordenada, isso ndo significa que esse Seja um processo consciente, estruturado
racionalmente. A forma como lidamos com a memoria frequentemente passa por
caminhos meio obscuros, de dificil acesso e sobre os quais ndo refletimos muito.
Quando perguntei para a Rosa como ela escolhia as fotos para os albuns maiores e
mais bonitos, ela me disse, de maneira um tanto confusa e pouco precisa: “Ah, eu
decido assim... eu coloco essas assim, mais... que eu... V& assim, mais bonitinha, eu
coloco no album. As mais ou menos eu guardo”. Curiosamente, a primeira vez que ela
precisou escolher algumas fotos para conversarmos, escolheu fotos que estavam
soltas, fora de qualquer tipo de album. Em outro momento, perguntei a ela sobre como
decidia a ordem em que as fotos seriam colocadas nos albuns maiores, mais

“caprichados”. Primeiro, ndo entendeu bem a pergunta e disse que colocava as fotos

4" Uma das licdes dos antigos manuais de Retérica que falavam da arte da meméria era o uso da
repeticdo para inculcar no ouvinte as mensagens/imagens desejadas (ALMEIDA, 1999a).

“ Essa questdo é confusa. Apds as entrevistas que realizei, ndo diria que, para a Rosa, as fotos que
estdo dentro de albuns sdo mais ou menos importantes do que as soltas. Ndo ha diferencas claras e
marcantes entre as fotos que estdo fora e as que estdo dentro de albuns.

52

Created with novaPDF Printer (www.novaPDF.com). Please register to remove this message.



http://www.novapdf.com

em ordem — uma debaixo da outra — mas elas ndo ficavam coladas e caiam. Insisti na
pergunta e ela disse “... ponho em ordem pra ficar mais... coloco as mais velhas
juntas, na outra parte ja coloco as outras (...) qualquer um em casa pegando pra ver ja
Vé aquela parte a0 mesmo tempo assim”. Percebe-se uma intencdo de organizacao
dessas imagens, a0 mesmo tempo em que esse esforco ndo é muito sistematico,
metodico e nem tampouco seu funcionamento € claro para a Rosa.

Quando a Rosa fotografa, as “licdes” de sua educacdo visual sempre estdo
presentes. Ela ndo viu quadros renascentistas e também ndo costuma ir ao cinema. Seu
contato maior com imagens se da através da televisdo (novelas, filmes, jornais,
programas educativos, etc.), das fotos de parentes e da cidade que a rodeia.

Rosa esta acostumada a

(...) “ler” visualmente a realidade, isto €, a manter um coldquio
instrumental com a realidade que [a] cerca enquanto ambiente de uma coletividade,
expressando-se precisamente também através da pura e simples presenga dptica
dos seus habitos e dos seus actos. O caminhar sO pela estrada, mesmo com o0s
ouvidos tapados, é um continuo coléquio entre nds e o ambiente que se expressa
através das imagens que o compdem: a fisionomia da gente que passa, 0s gestos,
0S Seus acenos, 0S Seus actos, 0s seus siléncios, as suas expressdes, as suas
“cenas”, as suas reacgBes colectivas (multidbes paradas nos semaforos,
ajuntamentos em torno de acidentes de viagdo ou junto da sereia de Porta
Capuana); os sinais de sinalizagdo, as indicacbes de transito, o contornar de
rotundas em sentido inverso e, em suma, 0s objectos e coisas que se apresentam
carregados de significados e por isso “falam” brutalmente através de sua préopria
presenca, sdo tantos outros exemplos possiveis®.

Nas fotos da Rosa, podemos perceber composicbes que se relacionam a

algumas imagens primordiais; imagens agentes que persistem no tempo™:
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Eigura 40: Segunda entrevista Figura 41: Segunda entrevista

“ pasolini, P. P. Empirismo Herege (1982, p. 138).

% para uma adequada compreenséo do que chamei de imagens primordiais, uma referéncia importante
¢ a representacdo de Cristo crucificado. Esta seria como que uma imagem raiz da nossa memdria, da
qual poderiam brotar outras tantas imagens. No decorrer do texto, essa idéia ficara mais clara.
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Figura 42: Terceira entrevista— album 1 Figura 43: Terceira entrevista — album 2

Retratos como esses possuem, todos, caracteristicas formais que podem nos

remeter & imagem da Ultima Ceia, de Leonardo da Vinci:

SRR

Figura inci A Ultima Ceia — 1495-8 .'

Pessoas reunidas, numa refeicdo ou celebragdo, alocadas do mesmo lado de
uma mesa, arranjadas de forma a se apresentarem todas de frente para o fiel, de frente
para o fotdgrafo, de frente para a familia.

No quadro de da Vinci, é a memoria do fiel que preenche de sentido a cena.
Na sala onde Cristo e os apostolos se relinem em celebragdo, sabemos da presenca de
Judas e da iminéncia da prisdo de Cristo; fatos que se oporiam a harmonia
composicional e ao equilibrio determinados pela perspectiva e 0s tracos do pintor.
Mas poderiamos pensar que esse conflito acaba sendo homologado e harmonizado
pelo desenho e pela perspectiva de Leonardo. E como se o conflito tivesse sido

acalmado visualmente para poder ser rememorado.
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Nas fotos da Rosa, a proximidade das pessoas, suas roupas, atitudes, muitas
vezes sugerem uma atmosfera de harmonia e alegria. Com as entrevistas, porventura
descobrimos o que foi velado ou sutilmente indicado — pelo enquadramento, pela
perspectiva, pela pose, pelo filme escolhido, etc. — quando da transformagdo de um
instante, de um momento familiar em fotografia.

Buscar tracos em comum entre as fotos da Rosa e pinturas antigas é tentar
caminhar por uma historia visual, buscando as raizes de sua memoria. Entendemos 0s
retratos da Rosa porque nossa memoria ja viu imagens semelhantes anteriormente.
Imagens primordiais depositadas na memoéria de uma espécie de “inconsciente
coletivo” nos ajudam a entender as imagens do presente; as imagens que vemos no
presente ddo novos significados as imagens antigas de nossa memdria e também
novos significados ao nosso presente. A memdria da Rosa, assim como a de todos
nds, constitui-se de imagens sedimentadas pelo tempo e pela cultura; uma memoria
em camadas. Esses sedimentos sofrem frequentemente desgastes que podem mudar a
sua configuragéo.

Tentemos perceber como essas imagens primordiais pulsam, hoje, nos retratos
da Rosa. O que significa alguns retratos da Rosa possuirem raizes estéticas em obras
como a de da Vinci? A Ultima Ceia, além de se apresentar como um espetaculo de
cores, também se mostrava como um espetdculo moral para 0os monges que
freqlientavam o refeitorio do mosteiro de Santa Maria delle Grazie, em Mildo, local
onde a obra foi pintada. O que aconteceu quando essa imagem — e também outras
representando Cristo na Santa Ceia —, gracas a reprodutibilidade técnica, ganhou o
mundo, se dissolvendo e se fundindo & memdria das pessoas, insinuando-se para fiéis
e ndo fiéis? O que acontece quando essa imagem, diluida em vérias camadas de

memoria, insinua-se nas fotos da Rosa?

E interessante que ndo so as fotografias, mas também o discurso da Rosa, em
alguns momentos, pareceu seguir os preceitos da arte da memoria. Os antigos
construiam imagens mentais fantdsticas para se tornarem bons oradores e 0 objetivo
da Igreja foi o de concretizar imagens, atraves da arte, para que ndo esquecéssemos as
licBes cristds. A Rosa, nas nossas conversas, sempre se mostrou uma 6tima “oradora”,

uma pessoa muito agradavel para conversar, e suas historias, vez ou outra, adquiriram
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um cardter um tanto fantastico, ficcional. Trés momentos, em especial, sdo
inusitadamente analogos a qualquer comédia roméntica ou drama cinematogréfico.

No primeiro deles - ja citado no comeco desse trabalho —, Rosa conta quando
seus dois pretendentes, José e Déco, voltaram de viagem, coincidentemente, no
mesmo dia. Nessa época, ela so tinha 16 anos. O futuro marido, José, perguntou se ela
queria fugir com ele. Rosa ficou com medo que ndo desse certo e com medo de
apanhar do cunhado. Depois disso, foi para uma missa na qual encontraria os dois
(José e Déco). Na igreja, foi a vez de Déco também pedir a Rosa que fugisse com ele.
Novamente ela negou, afirmando que ndo queria saber de casamento. Que estranha e
romantica situacdo: dois pretendentes esperando respostas matrimoniais para depois
da missa.

O segundo momento — também extraido da segunda entrevista com a Rosa —
aconteceu no final da gravidez do seu filho Mike, ha vinte anos. Havia quase um ano
que seu marido José viajara, sem saber que Rosa havia engravidado, e nunca mais
dera noticia. Na noite em que Rosa foi para a maternidade, o marido sumido,
surpreendentemente, reaparece, sem nem mesmo saber que seu filho estava para
nascer. Ele ndo tinha conseguido emprego no Sul para poder mandar dinheiro para a
familia. Rosa resolveu aceitd-lo de volta. A partir dai, Rosa contou que sua vida
melhorou bastante.

O terceiro momento refere-se ao conjunto das fotos “excluidas” da Rosa.
Aquelas que ela ndo gosta de mostrar para ninguém, nem mesmo para pessoas da
familia. Sdo fotos ligadas a acontecimentos que ela considera um pouco estranhos,
bizarros. A mim, ela também ndo mostrou tais fotos.

Rosa me contou uma historia a respeito desses retratos “excluidos”. Um deles,
tirado pelo seu marido, José, ocorreu quando o afilhado dele, de sete anos, ia ser
batizado. Na casa do menino, Rosa conta ter feito um café e um bolo para a familia
toda. O pai desse afilhado de José havia falecido.

Rosa disse que José tirou uma foto na qual, no fundo da imagem — entre a
geladeira, o armério e a propria Rosa — pode-se ver uma pessoa toda vestida de
branco, “tipo um lengol, mas ndo era um lengol”. Segundo ela, era como se fosse um
“espirito”, mas que ndo estava I, ou pelo menos ndo podia ser visto, no momento em

que o retrato foi tirado. O “espirito” aparece na foto sentado na mesa perto da

56

Created with novaPDF Printer (www.novaPDF.com). Please register to remove this message.



http://www.novapdf.com

geladeira. A Rosa considera que essa é uma foto “que ndo tem nada a ver”, e por isso
ela fica separada das demais®".

Essas trés histdrias sdo interessantes porque mostram um outro caminho
possivel para a arte da memoria. Nelas, ndo sdo as imagens dos retratos da Rosa que
agem em nossa memoria; sdo suas palavras que nos fazem construir imagens para
serem lembradas, jA& que a Rosa ndo tem ou ndo quer mostrar retratos desses

momentos.

A educacéo visual da arte da memoria orienta-nos em nosso agir no mundo.
Num movimento sem comego nem fim, as imagens e locais dos retratos fluem para
dentro da Rosa, a fotografa, educando-a visualmente; como a escrita interior desta
antiga arte de oradores. A partir dai, novas fotos virdo: quimicamente impressas no
papel, imageticamente impressas na memoria.

Posso entender um pouco mais desse processo a partir das entrevistas e da
observacdo dos retratos. Tais retratos, como arte da memoria, sdo interpretados na
confluéncia, no entrelacamento complexo do desejo da Rosa — corporificado nos
albuns e na ordem em que estdo as fotos nesses albuns — com a minha vontade de
pesquisador, filtrada/direcionada por alguns pressupostos, leituras e questdes
norteadoras. E importante atentar, por exemplo, para os lugares nos quais os membros
de sua familia — imagens — s&o fotografados, como, por exemplo, o interior de sua
casa — local. E importante também observar que essas imagens e locais foram
ordenados de maneira especifica, assim, a ordem em que foi colocada determinada
foto pode conferir a ela maior ou menor importancia, podendo fazer com que eu a
interprete de uma maneira diferente daquela que eu interpretaria caso a foto estivesse
colocada em outro lugar dos &lbuns. Isso ndo impede que uma foto isolada
proporcione uma discussdo importante, nem que reflexdes sobre os retratos usem
apenas uma fotografia como apoio. O movimento dessa pesquisa € o de procurar
tensdes, buscando na complexidade da personagem Rosa, nas suas palavras e
imagens, elementos motivadores de reflexdes.

Escolhi ndo trabalhar com seriag@es, procedimento muito comum no trato com

imagens. Essas seriagdes muitas vezes sdo construidas a partir de categorias definidas

51 A Rosa teve que me descrever essa foto, ja que ela preferiu ndo me mostrar nenhum retrato desse
grupo “excluido”.
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pelo proprio pesquisador. Esse tipo de procedimento alteraria a construcdo da
memoria da Rosa desde o principio. Além disso, uma Unica fotografia da Rosa pode
ser importante, e 0 meu objetivo ndo serd o da comprovacdo de hipéteses gerais sobre
a imagem.

E na busca pelo singular que reside meu interesse em trabalhar com a Rosa.
Existem em nosso tempo imagens, memdrias, processos de educacéo visual comuns a
todos nds. Como essas questdes aparecem na Rosa?

Enxergar os retratos da Rosa como arte da memoria € buscar o entendimento
da imagem a partir da propria imagem. Por isso, ndo foi definido nenhum recorte
anterior & observacdo das fotos e as entrevistas, como o papel da mée na familia, a
relacdo entre parentes, entre outras caracteristicas da dindmica familiar. As fotos da
Rosa sdo encaradas como um texto em imagens a ser interpretado na busca de, como
j& disse, tensdes; fluxos complexos e paradoxais que ndo poderiam se prestar a
simplificagOes, tipificacbes, categorizagdes e, por fim, conclusdes fechadas e bem
acabadas.

Encarar os retratos da Rosa como arte da memdria também € uma tentativa de
buscar um caminho para a interpretacio das suas imagens e para a reflexdo. E, de
certa forma, colocar o proprio método como questdo, ja que a arte da memoria néo é
propriamente 0 que poderiamos chamar de um “método” cientifico. Ela é apenas um
caminho possivel para entender as imagens do mundo, sem procurar nelas relacdes de
causa e efeito. Também é evitar olhar a realidade como um processo linear. Perceber
que posso estabelecer ligagOes entre as imagens de retratos da Rosa e pinturas antigas
é perceber que tais imagens poderiam agir em outros tempos e locais, e por isso ndo
estdo presas a uma cronologia do presente. Essas imagens pertencem a um fluxo néo
sucessivo, que avanga, recua e se esquiva a todo instante. A ligagéo entre a Rosa e 0
Renascimento ndo significa linearidade; significa apenas que, muitas vezes, nos
servimos todos de um mesmo acervo mnemanico, cujo inicio da constru¢do nao pode
ser determinado.

Note-se que, apesar de esta pesquisa fazer uso de entrevistas, a minha aten¢éo
tende a se fixar mais firmemente nas fotografias. Tal procedimento se explica pelas
prioridades que estabeleci para um trabalho que deve ser desenvolvido em um espaco

de tempo um tanto quanto breve.
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Creio que o sentimento do pesquisador deva ser sempre o de desconforto.
Nunca se sentir completamente & vontade com um referencial tedrico ou idéias de
qualquer autor. Nunca se sentir completamente satisfeito. E por isso que um texto
acaba sendo sempre como uma fotografia: um momento estético retirado de um fluxo
dindmico. O que significa que, uma semana depois da defesa da minha dissertacéo,
provavelmente varios pontos do meu trabalho ja estardo me incomodando e
necessitando de revisdo e aprofundamento. Como nos retratos de familia, sera preciso
fotografar sempre mais. E claro que é uma situacéo aflitiva que, contraditoriamente,

tem sempre que ser prazerosa.

Fotografia, morte, tempo e memoria

Rosa olha seus retratos com a mesma freqiiéncia com que muitos de nos
olhamos: as vezes; quando recebe visitas; quando tem vontade®®. Nada que seja
possivel quantificar com precisdo. Mas “olhar retratos”, indiscutivelmente, faz parte
da sua vida>. Lembrar, por meio da fotografia, faz parte da sua vida.

Se, a partir da fotografia, ela escolhe o que quer lembrar, inevitavelmente
também decide o que esquecer. As imagens e locais das fotografias educam a
memoria da Rosa, mas esse ndo é um processo linear e acumulativo. Do mesmo jeito
que ela constréi sua memoria, ela também “constroi” seu esquecimento, decidindo se
coloca uma foto numa posicdo de destaque, ou se a relega ao album das “excluidas”.
No proprio ato de enquadrar e fotografar, ela ja decide o qué guardar do seu passado.

Lembrar por meio de fotografias tem algumas — na falta de uma palavra
melhor — implicacBes. Perguntei para a Rosa como é lembrar de momentos sobre 0s
quais ela ndo tem nenhuma foto; ela disse: “é... mas acho assim que ndo é to... igual
assim as fotos. A gente vai esquecendo [quando ndo tem foto] na memdria assim...
ndo sei se é o dia-a-dia. E as fotos... ddo uma ajuda”. De acordo com essa resposta,

fotos nos ajudariam a ndo esquecer. Mas a fotografia, pelas suas proprias

%2 Rosa tem em casa, seguramente, mais de 250 retratos. Algumas fotos soltas; algumas em albuns
pequenos (daqueles que ganhamos na revelacdo de um filme); outras em albuns maiores, mais
caprichados; e poucas em porta-retratos.

%3 As nossas conversas fazem com que a Rosa passe a olhar seus retratos mais vezes. Ela é obrigada a
explicar esses retratos e pensar nos seus significados. A minha pesquisa demanda da Rosa um esforgo
rememorativo que, talvez, venha a modificar sua relagdo com suas imagens familiares.
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caracteristicas técnicas, s6 guarda pedacos do passado. A quantidade de elementos
excluidos de uma fotografia (e que talvez por isso possam ser esquecidos mais
facilmente) é muito maior do que a dos elementos que sdo comprimidos na foto. As
imagens fotogréficas sdo seletivas e limitadas, e por isso trabalham a favor do
esquecimento tanto quanto trabalham pela memoria. A fotografia nos ajuda a ignorar
que existe 0 esquecimento, a0 mesmo tempo em que ignora sua prépria funcdo de nos
ajudar a esquecer.

Se a fotografia € um representante do movimento moderno de p6r 0 mecanico
no lugar da mdo do homem, como afirmaram Scharf e Benjamin54, a mem©ria nascida
da fotografia também é condicionada pelos imperativos mecénicos da cdmera
fotografica. Se anteriormente afirmei que a fotografia orienta 0 modo de ver o mundo
de quem fotografa, isso acontece pelo que ela representa para a nossa memdria. A
memoria da familia da Rosa presente nos seus retratos €, grosso modo, constituida por
pessoas posando; pessoas sempre felizes e sorrindo; momentos celebrativos; as
dimensdes da realidade aprisionadas num plano bidimensional; parentes comprimidos
numa reproducao retangular de 10x15 centimetros.

Tantos sorrisos e alegria contrastam com a histéria de vida da Rosa. Em
muitos momentos, seus retratos mostram uma atmosfera bem diferente da presente em
suas palavras; estou apontando aqui para a auséncia visual de qualquer tipo de
sofrimento nessas imagens™. Até mesmo a Rosa que eu conheco das entrevistas é
bem diferente da Rosa das fotografias (que aparece nas poucas vezes em que ndo é ela
mesma quem fotografa). A Rosa das fotos estd quase sempre bem arrumada, ao
contrario da Rosa com a qual converso®®: roupas velhas, cabelo desgrenhado, rosto
precocemente envelhecido. 1sso aponta para uma certa falta de sentido em se chamar
as fotos da Rosa de “retratos”, como se representassem fielmente a sua vida. O que a
Rosa me conta nas entrevistas muitas vezes ndo é o que esta, aparentemente, nas
fotos. A primeira vista, seus retratos ndo tém sofrimento. Mas uma imagem n&o
precisa ser literal; ndo precisa mostrar alguém chorando e sofrendo para nos

entristecer.

¥ SCHARF, A. Arte y Fotografia (1974); BENJAMIM, W. "O Narrador”. In: Obras Escolhidas I:
Magia e técnica, arte e politica — ensaios sobre literatura e historia da cultura (1985b).

% S6 posso, obviamente, interpretar as fotos que a Rosa mostrou para mim. Ela ndo quis, por exemplo,
me mostrar suas fotos “proibidas”, aquelas que esconde da maioria das pessoas.

% \Ver o anexo Entrevistas, sobre a questdo do local no qual entrevisto a Rosa.
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Uma das origens desse contraste estd no fato de que a maioria das fotos da
Rosa refere-se a momentos celebrativos, nos quais todos estdo especialmente vestidos.
Além disso, a propria presenca de uma camera fotogréfica ja condiciona as atitudes
das pessoas, seja em momentos celebrativos ou ndo, fato que se reflete nas poses em
frente & cAmera. A pose seria o esforgo feito para nos aprontarmos para uma foto. Um
esforgo para nos arrumarmos interna e externamente. Quando posamos, queremos que
a foto nos represente de determinada maneira, para que nds, e os outros que olharem
para essa imagem, nos lembremos daquele instante de um modo especifico. A pose €
uma conversa entre nosso corpo e a memoria de quem olha para a fotografia. E um
arranjo, uma retérica visual e corporal que pretende gravar na memoria — artificial®’ —
do observador, imagens — agentes — para serem lembradas. E a arte da memoria na sua
versdo moderna.

Apesar da naturalidade com que lidamos com a meméria contida em fotos,
Susan Sontag faz uma adverténcia interessante, apontando-nos para o fato de que
olhar retratos de familia, e também assistir & televisdo e cinema, contradiz a propria
forma da nossa vida®®. “O mundo fotografado mantém com o mundo real a mesma
relagdo essencialmente errdnea que se verifica entre as fotos de filmes e os filmes. A
vida ndo séo detalhes significativos, instantes reveladores, fixos para sempre. As fotos
sim™*°. Essa frase pode nos ajudar a entender o contraste antes mencionado, entre a
“vida real” e a “vida fotogréfica” da Rosa, mas seria um exagero, a partir dessa
afirmacéo, pensar que a relacdo da Rosa com seus retratos é errdnea. A vida pode ndo
ser feita (apenas) de detalhes significativos, mas é evidente que os detalhes
representados pelos retratos séo significativos para quem os contempla.

O mais importante é que Susan Sontag indica que a fotografia arranca uma
imagem da vida do fluxo normal de sua existéncia. Retira dela 0 movimento e a despe
de seus cheiros e sons, de seu gosto...: 0 resultado desse processo é uma memoria de
configuracOes especificas.

O ritmo da fotografia € bem diferente do ritmo da vida; na verdade, esta mais

para um ndo-ritmo, pois a fotografia ndo passa na nossa frente, como fazem as

% Para que nao haja duvidas, é bom que fique claro que o termo “artificial” ndo tem nada de pejorativo,
significando apenas aquela meméria que pode ser incrementada, aprimorada e exercitada. Martianus
Capella, que escreveu um tratado sobre a memoria na Idade Média, disse que a memdria artificial é um
dom natural que pode ser praticado pela arte, no nosso caso, a fotografia.

% SONTAG, S. Sobre Fotografia (2004).

* 1dem (p. 96).
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imagens do cinema. Essa diferenga faz com que o processo de olhar fotografias e de
assistir a um filme sejam essencialmente diferentes. Algumas distingdes entre essas
duas técnicas podem nos ajudar a pensar a questdo da memoria na fotografia.

Almeida fala a respeito do processo de inteligibilidade das imagens do cinema,
dizendo que esta ocorre no "siléncio visual" de um quadro a outro®. Uma cena s6 vai
ter sentido quando der significado & seguinte. No cinema, esse processo &
extremamente rapido. T&o répido que, de fato, nem nos damos conta de que realmente
haja algum "siléncio" entre as cenas. Na fotografia, ao contrario, os espagos sdo
enormes; na verdade, eles sdo do tamanho que quisermos. Uma fotografia ndo precisa
de outra, necessariamente, para construir um sentido. Ela pode ter um sentido sd seu,
fechado, que independa de qualquer continuidade em imagens. Ainda assim, é
frequente sua ordenacdo em albuns, o que acaba compondo uma certa tessitura
imagética entre as fotos. A fotografia ndo é em si uma narragao; nés € que temos que
construir essa narracao sozinhos®.

A fotografia escapa mais facilmente de uma ordem estritamente cronolégica,
que &, na maioria das vezes, a ordem, ou pelo menos a impressao de ordem, que 0
cinema quer passar/impor. A producéo cinematogréfica é feita para ter comeco, meio
e fim. A producdo fotogréafica dispensa essa estrutura.

Parece também que estabelecemos com a fotografia de familia uma relacdo
mais afetiva. A memdria construida/evocada pela fotografia estd ligada a um
sentimento de nostalgia. As sensacfes construidas/evocadas pelo cinema sdo muitas,
é certo, mas acho que a nostalgia é um trago caracteristico e profundamente ligado,
especificamente, a fotografia. Rosa sente saudades, por exemplo, de quando os filhos
eram menores; saudades de uma outra época. Para se estabelecer contato com outros
tempos, a fotografia é uma boa ferramenta. Mas serd que ndo seria a propria
existéncia de fotos de determinados momentos que nos levariam a sentir saudades
desses mesmos momentos? Talvez, sem seus retratos a Rosa tivesse legado ao
esquecimento fatos e pessoas dos quais, hoje, ela sente falta.

Penso que o cinema é um alvo muito mais facil e 6bvio de criticas, académicas
ou ndo. Ele é mais facilmente acusado de ser portador de “ideologias”, “mas

intengdes” e, por outro lado, também mais usado como uma ferramenta de critica

% ALMEIDA, M. J. Cinema — arte da memoria. (1999a).
81 Nesta pesquisa, as entrevistas fazem esse papel.
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dirigida a diferentes setores sociais. Retratos de familia, por sua vez, sdo "inocentes"
e, como ja comentei nesse trabalho, poderiamos pensar que esse tipo de imagem néo
seria um alvo para criticas. Afinal, s6 mostram a avé, o avd, o cachorro... N&o se trata
de demonizar nossos retratos, mas sim de refletir sobre o que h& por tras do fato de
sermos retratados fotograficamente.

As condigbes materiais com as quais nos envolvemos no contato com
fotografia e cinema também diferem. Cinema: lugar publico e escuro; imagens
enormes; sons; paga-se para assistir; lazer. Fotografias: espago privado e iluminado;
imagens pequenas; ndo ha sons; olha-se de graga; ndo chamaria de lazer, pois est4
mais para um exercicio nostélgico, que pode significar algo diferente para pessoas
diferentes.

Como arte da memdria, 0 cinema tem a vantagem de suas imagens agentes
serem, devido ao tamanho da tela, a presenca de sons e as possibilidades tecnoldgicas,
mais inusitadas e fantasticas do que as dos retratos de familia. Mas o lado ndo
fantdstico da fotografia é o que a aproxima mais do “real”, naturalizando suas
imagens e tornado-as digeriveis pela nossa memoria. Nesse sentido, os retratos de
familia escapariam da orientacéo do Ad Herennium para que se produzam — para uma
boa rememoracgdo — imagens maravilhosas e espetaculares. O que ajudaria a fixar a
imagem fotogréfica de retratos de familia em nossas memdrias seria uma argamassa
de nostalgia.

As imagens e locais do cinema sdo impostos a nds de uma maneira mais
implacével devido a edi¢do do filme. Numa sessdo de cinema somos todos obrigados
a assistir a uma projecdo cuja ordem de exibicdo das cenas foi pré-determinada por
uma equipe de profissionais. As imagens e locais da fotografia sdo muitas vezes
ordenados dentro de &lbuns, mas nada nos impede de olhar um &lbum de tras para
diante, ou de comecar a partir do meio, ou mesmo de seguir uma ordem aleatdria. O
ordenamento de fotografias € perfeitamente cambidvel, o do cinema ndo permite
alteracbes. No album da segunda entrevista que realizei com a Rosa, muitas fotos
desgrudaram com o tempo, cairam e foram realocadas em outra pagina, fazendo com
que a ordem de seu album ndo se mantivesse inaltervel, dando espago para sua
mem@ria se mover, se alterar.

Na quarta e Gltima entrevista que fizemos, Rosa trouxe todas as fotos sobre as

quais tinhamos conversado anteriormente. A ordem de alguns dos élbuns tinha se
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modificado razoavelmente, o que mostra que os caminhos de sua arte da memoria
podem ser constantemente alterados em relacéo as fotos que estdo nos albuns e ao seu
ordenamento®. Por parte da Rosa ndo se percebe uma atitude conservadora para
preservar, de maneira intransigente, a ordem que estipulou para as fotos. Seria a
questdo da ordem das imagens, nos lbuns, vital na constituicdo da memoria familiar
da Rosa? Esse principio da antiga arte da memoria estaria, nesse caso, enfraquecido?
Ou talvez os retratos ja tenham se constituido numa teia tdo bem entrelacada que, ndo
importa a ordem em que estejam, estardo sempre ligados entre si, de maneira que uma
foto sempre vai remeter a varias outras, ndo importa onde estejam. Talvez seja por
isso que a Rosa ndo faz uma divisdo muito rigida de temas entre seus varios albuns.
Podemos encontrar 0s mesmos temas espalhados por todos os albuns que ela trouxe
para nossas conversas. N&o ha um &lbum s6 para um tema. Os fatos significativos de
sua vida estdo distribuidos entre seus muitos retratos, sem formar, obrigatoriamente,

grandes blocos referentes aos mesmos acontecimentos.

Considerar as fotos da Rosa como uma arte da memoria significa interpretar os
seus retratos como um registro visual de memoria, que guiam seu olhar e a ajudam na
constituicdo de uma memdria familiar; e ndo como documentos, da forma como um
historiador encararia, procurando elementos comprobatdrios que ajudassem a formar
um quadro de entendimento de uma dada realidade/sociedade, seja no aspecto
politico, econdmico ou social. Meu interesse estd em imagens (memorias) que Sdo
produzidas para acompanhar e registrar, concretamente, a histéria de uma familia.
Memodrias (imagens) que se prestam a dar conta do tempo, tentando fixar a historia de
uma familia e traduzi-la em imagens.

Esse dar conta do tempo poderia estar relacionado a um mal-estar considerado
moderno, ja muito discutido, que é o medo da morte. Nesse sentido, dar conta do
tempo seria 0 mesmo que dar cabo do tempo, acabar com ele antes que ele acabe
comigo.

Os retratos de familia manifestam-se como um registro dos vivos: seus limites
sdo, em parte, definidos/produzidos, acredito, por uma aversdao cultural a idéia da

morte.

82 Esse reordenamento pode ocorrer, por exemplo, quando algum dos filhos precisa levar fotografias
para a escola, ou quando algum deles pede um retrato de presente.
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Ha& muito que parentes mortos ndo sdo mais fotografados; também néo existem
fotografias do av0 doente, nem da filha acidentada. Walter Benjamin afirma que a
morte, a partir do século XIX, comegou a perder seu poder de evocagdo devido ao
aparecimento das instituicbes higiénicas e sociais burguesas, que permitiram as
pessoas evitarem assistir a sua chegada®. A morte deixou de ser encarada como um
momento de celebracdo e adquiriu, no imaginario social, uma conotag&o pejorativa de
perda, doenga, sujeira. Essa negacdo da morte parece associada aos valores tdo
cultuados nos dias atuais de progresso, juventude e performance. A producéo de
retratos de familia estaria inserida nessa aversdo generalizada — a tudo que é velho,
decadente, mortal — que parece orientar parte de nossa sociedade.

Outra interpretacdo possivel desse dar conta do tempo esta ligada ao nosso
desejo quando fotografamos. Um desejo de que se constitua um elo, no futuro, com
determinados momentos do presente. Essa & uma das funcbes da fotografia: registrar
esses momentos para que possamos lembrar deles depois. Como a propria tia da Rosa
explicou para ela, as fotos sdo pedagos de papel que vocé pode guardar como
recordacdo. Mais tarde, poderd mostré-los para que seus filhos e netos conhecam uma
imagem sua do passado.

A Rosa, quando fotografa, parece guiada por uma certa nogdo de
transitoriedade: fotografar os aniversarios de seus filhos! Os almogos de domingo;
seus amigos, seus netos! Fotografar parentes e animais de estimagdo! Essa ansia
poderia ser interpretada como uma luta contra a morte, ou, para ser um pouco menos
arbitrério, contra o tempo.

S6 que, expressa em imagens fotograficas, essa luta, a0 mesmo tempo em que
pode ser lida como uma tentativa de negacdo da morte/do tempo, pode também ser
interpretada como sua aceitagdo: sabemos que vamos todos morrer e sabemos da
transitoriedade dos momentos que julgamos significativos. O que fazer? Fotografa-
los.

Talvez isso seja um paradoxo: as pessoas estdo impregnadas por uma aversao
cultural & morte, ou a passagem do tempo; dai resulta a atitude incansavel de registro

dos vivos para nega-la. Ao mesmo tempo, através de imagens que buscam eternizar o

8 BENJAMIM, W. "O Narrador". In: Obras Escolhidas I:Magia e técnica, arte e politica — ensaios
sobre literatura e historia da cultura (1985b).
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efémero, estamos aceitando nossa prdpria condicdo mortal. A fotografia como
memoria nos ajuda a dar conta do tempo, a lidar com essa situacao.
Ha uma foto da Rosa que comporta esse paradoxo, ou pelo menos tem uma

ligagio muito proxima com essas questdes. E a foto de Lorival, seu irmdo que morreu

ha sete ou oito anos:

(@ 2

A D (O (e

@

&

Figura 45: Segunda entrevista

Parece 6bvio, mas a Rosa guardou uma foto do seu irmao vivo. Ndo ha uma
foto dele dentro do caix&o; ndo h4 nem mesmo uma foto do veldrio ou do enterro.
Muito menos, fotos das visitas posteriores feitas ao cemitério. Como ja disse, 0s
retratos de familia se manifestam como um registro dos vivos. Sdo uma celebragéo da
vida.

A imagem do seu irmdo sorrindo, montado em sua moto, num local familiar,
provavelmente o quintal da sua casa ou de um parente, € uma imagem-memoria de
vida mas, a0 mesmo tempo, de morte. Quando a Rosa olha para ela, reminiscéncias
ajudam-na a sentir a presenca de seu irmé&o, aproximando-o. Por outro lado, a imagem
também traz a lembranca de que ele se foi, distanciando-o. Ao falar do irméo durante
uma entrevista, Rosa afirma que essa foto lembra muita coisa boa e, a0 mesmo tempo,
triste. Se, por um lado, a fotografia familiar parece ter um certo respeito, ou receio, no
que se refere a questdes ligadas a morte, por outro, suas imagens agentes podem, de
fato, invadir o culto a morte, simbolizando-a e nos remetendo a ela.

Na narrativa de sua arte da meméria, a foto de seu irmao esta precedida por
cinco fotos que tém como tema a primeira comunhdo de dois dos filhos da Rosa,

Pedro e Bianca®:

% Album da segunda entrevista (anexo Arquivo de imagens).
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Figra 46 egu entrevista Figura 47: Segunda entrevista Figura 48: Segunda entrevista

Trés delas séo na igreja (figura 47 e primeira foto da figura 48); outra,
provavelmente na frente da igreja, mostra vérias criancas que faziam a primeira
comunhdo no mesmo dia (segunda foto da figura 48); e uma Ultima, ja conhecida por
nds, mostra a festa na casa da Rosa que ocorreu apés a ceriménia (primeira foto da
figura 46).

As seis fotos seguintes a imagem do Lorival, excetuando-se uma foto do
interior da igreja entre elas (terceira foto da figura 50), sdo de dramatizacGes

encenadas durante uma comemoracao de Natal:
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Figr 51: Seunda entrevista

Figura 49: Seguda entrevista Figura 50: Segunda entrevista

A imagem do Lorival, hoje falecido, esta cercada por imagens ligadas ao
nascimento: o nascimento de Cristo e 0 momento em que a crianga comunga pela

primeira vez — ritual de iniciagdo, nascimento para a religido. Imagens de vida e morte
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foram amalgamadas pela Rosa ao fotografar e ao ordenar esses retratos num mesmo
caminho rememorativo.

Entretanto, a partir das entrevistas, ndo saberia dizer se a memdria contida nos
retratos de familia da Rosa se refere, real e estritamente, a questdes ligadas a morte.
Se assim for, seria num nivel muito profundo, praticamente inatingivel para um
trabalho de pesquisa como esse. Poderia dizer, de maneira menos arriscada, que a
fotografia produz uma memoria que busca lidar com as mudangas provocadas pela
passagem do tempo, tentando presentificar pessoas, momentos e coisas que ja se

foram. Segundo Rosa, “o tempo vai passando, a pessoa vai mudando”.

Nessa ansia do registro da historia da familia através de sua escrita em
imagens, a fotografia poderia, novamente recorrendo as reflexdes de Susan Sontag,
acabar restringindo a memodria e a experiéncia familiar apenas ao visual e
fotogénico®? Talvez essa seja uma critica muito pesada, afinal, a lembranca que a
Rosa tem de seu irmdo é menos completa quando ela parte da observacdo de sua
fotografia? As sensagBes que essa foto evoca sdo limitadas pelas caracteristicas da
fotografia? A Rosa ter fotografado a primeira comunhdo de seus filhos fez com que a
sua experiéncia desses eventos fosse essencialmente diferente do que se ela ndo os
tivesse fotografado? A fotografia é apenas mais um caminho para a lembranca. Se ndo
fosse a fotografia o filtro de uma experiéncia, seria algum outro. O que pode ser feito
é refletirmos sobre o que significa ser a fotografia o filtro com o qual encaramos
alguns momentos de nossas vidas.

A experiéncia estritamente visual da fotografia talvez s6 o seja numa primeira
aproximacdo. Conversando com a Rosa, seus retratos serviram como alavanca para
evocar lembrangas que ultrapassavam os limites retangulares de suas fotos. Assim
como na arte da memoria, as imagens dos retratos remetem a elementos que nédo estéo
necessariamente presentes nas proprias imagens; isso também é reforcado pela
perspectiva e sua construgdo de um espago infinito, ndo limitado as margens do papel
fotografico. Toda foto remete a um extra-campo, o qual ndo pode ser enxergado na

imagem em si, mas pode ser inferido e imaginado.

8 Além de Sontag (2004), outro autor que critica as fotos como uma forma de meméria é Roland
Barthes (2000), que considera as fotos uma contra-lembranga.
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O passado de uma foto pode transformar-se em varios passados, dependendo
do momento em que a Rosa olha para ela. O passado que a Rosa enxerga na foto do
seu irmdo pode ser diferente do que o enxergado pela sua filha Luciane, ou mesmo
diferente do passado que ela mesma enxergava hé alguns anos. Nesse ponto estou
concordando com as pessoas que consideram que a memdria € sempre uma
reconstrucdo do passado, 0 que a torna sempre mutavel e com multiplos significados,
ndo importando se a ordem das fotos num &lbum se mantenha a mesma. Mas essa
afirmacdo pode ser facil demais. Serd que uma foto, justamente pela rigidez de seu
contetdo, pela sua imutabilidade, ndo pode sim ajudar a perenizar um certo
sentimento de um evento do passado? N&o teria a memoria evocada por uma foto uma
base material mais sdlida, que lhe confere configuracbes mais precisas e
intransigentes?

As imagens fotograficas possuem um cardter a0 mesmo tempo sazonal e
perene. As fotos de um album podem mudar de lugar, novas fotos sdo acrescentadas,
novos sentidos séo atribuidos a antigos retratos. Por outro lado, existe uma certa
rigidez do condicionamento técnico da maquina fotogréfica: instantes sdo congelados,
sentimentos se agarram a esses instantes. A memoria da Rosa se move por ai, nesse
terreno a0 mesmo tempo &rido e movedico.

A fotografia é persisténcia: um aparelho pelo qual damos formas a imagens
que absorvemos de um mundo presente e de um mundo passado. Imagens de uma
memdaria comum, apreendida visualmente. Nesse processo, a perspectiva nos educa e
estabelece elos com outras épocas.

A fotografia é também criacdo: constréi um mundo novo, estatico, retirado do
fluxo dindmico da vida; mudo e definido. Apresenta-nos uma imagem a qual
estavamos alheios, inconscientes de sua existéncia, uma imagem que faz parte do

mundo 6tico do instante.

Outra maneira de registro da memoria, muito diferente da fotografia, sdo os
diarios. Os didrios parecem realizar uma descricdo mais completa e menos
emblematica da vida de quem os escreve. Podem ser depositarios dos piores
momentos do cotidiano de alguém. N&o por acaso, o didrio é uma experiéncia ndo

compartilhada com outras pessoas. Também ndo é uma experiéncia visual, nem €
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conformado por imperativos estéticos. Aparentemente, os diarios vém perdendo seu
espaco dentro de culturas tdo mergulhadas em imagens.

Mas por que escolhemos a fotografia como uma das principais maneiras para
lidarmos com o tempo? Por que a memoria através de imagens fixas ganhou tamanha
importancia? Essas sdo perguntas que essa pesquisa ndo comporta, mas seria bom
refletirmos sobre elas.

A fotografia, o sagrado, a pintura

Quando a Igreja, no Renascimento, fazia uso da arte da memoria como uma

ferramenta para plasmar, em pinturas, imagens fantasticas, o fazia tendo em vista a

educacao de seus fiéis. De uma forma maniqueista, pulsava nessas imagens a idéia de

Virtudes e Vicios®:

Figura 52: Correggio — Alegoria da virtude — 1532-4 Figura 3: Coeggio — Alegoria do vicio -
1530-1

% Nascidas em Roma, a partir da influéncia de Platdo e Aristoteles, e depois cristianizadas. As virtudes
cardinais eram quatro: Prudéncia, Fortaleza, Temperanca e Justi¢ca. As teologais, surgidas com a Igreja,
eram trés: Fé, Caridade e Esperanca. Todas elas foram fartamente representadas em pinturas no periodo
da Renascenca.
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Fiura 54: Rafael — Virtudes cardinais — 1511

Figura 55: Rafael — Virtudes teologais — 1507

Em seu estudo sobre a Capella degli Scrovegni, pintada por Giotto, em Padua
(1303-5), Almeida nos conta que o artista pintou a histéria sagrada numa sequéncia
espiralada que espera que o fiel olhe para cima e gire o corpo conforme “assiste” a
narracdo da mitologia cristd; na altura dos olhos do fiel estdo as figuras das Virtudes e
dos Vicios — nos remetendo a histéria contada, mas ndo fazendo diretamente parte

dela —, representantes das qualidades a serem atingidas e dos defeitos a serem evitados

pelos fiéis®":

Figura-58: iura-59:
Temperanga  Caridade

Figura-61:
Esperanca

Figufé-G: |gura-57: h
Prudéncia Justica

F:

Figua-4: Figura-66: gyur 68:

Figura-63:
Estulticia Injustica Ira Inveja Inconstancia  Desespero Infidelidad

% ALMEIDA, M. J. Cinema — arte da meméria. (1999a).
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Almeida relaciona a construgdo em imagens do cinema com a construgéo em
imagens da Capella, com a diferenca de que as Virtudes e Vicios das personagens ndo
vém explicitados na tela de um filme. Os chamados filmes “comerciais” nos mostram
herdis e vildes “vestidos” com algumas das Virtudes e dos Vicios modernos, tais
como: Juventude, Progresso, Produtividade, Caridade, Performance; Ignoréncia,
Ociosidade, Fraqueza, Irracionalidade. Se, no Renascimento, havia o que poderiamos
chamar de quadros-sermdes, hoje teriamos filmes que também comportam licGes,
formas de agir no mundo. Para além da educacdo da percepgdo sobre a qual nos fala
Walter Benjamin, as imagens e locais do cinema agiriam em nossa memdria,
povoando-a de modelos, ligdes, censuras...

Ninguém gosta de mostrar seus desajustes, problemas, desvios, seus Vicios...
e os retratos de familia acabam fazendo esse mesmo movimento. Num primeiro
contato, sdo imagens de Virtudes modernas. A Familia, unida e alegre, talvez seja um
amalgama delas. N&do haveria espago para os Vicios nos retratos da Familia (talvez
por isso algumas pessoas rasguem retratos de antigos namorados, ou de amigos com
0s quais brigaram.). No caso da Rosa, essa harmonia, estruturada e reforgada pela
perspectiva, por vezes foi quebrada pelas entrevistas®.

Curioso percebermos que, na época mais dificil da vida da Rosa, quando ela
morou com varios parentes diferentes; teve que trabalhar na roga e como empregada
doméstica (“ndo tive infancia de brincar”); ndo havia ainda se casado e, portanto,
constituido sua prépria familia... justamente dessa época Rosa ndo possui nenhuma
foto, nenhuma imagem para ajudé-la a se lembrar de sua infancia e adolescéncia. Nao
foi, é claro, uma escolha consciente. Ela provavelmente ndo tirou fotos dessa época
simplesmente porque ndo tinha dinheiro para comprar uma camera. Mas 0 que
importa é que, justamente desse periodo, Rosa ndo tem nenhum retrato.

Apesar dessa aparente busca por Virtudes, podemos perceber, observando a
foto seguinte, que nem sempre é a harmonia que fica registrada nas fotografias de

familia:

% A impressdo que tenho é a de que nossa sociedade procura sempre esconder o que considera serem
seus Vicios. Ela pode institucionaliza-los (prisdes, clinicas, hospitais, manicomios); pode empurra-los
para fora dos seus grandes centros (periferias, favelas); ou pode tentar controla-los (escolas, ONGs,
ajuda governamental). Partidos politicos apontam sempre para as proprias Virtudes e para os Vicios
alheios. A midia s6 exibe os Vicios sociais que lhe interessam, nos momentos que considera mais
apropriados. As apologias e construgdes simbolicas sobre os brasileiros sdo sempre de suas Virtudes: o
povo alegre, pacifico, brincalhdo. Quando algum Vicio € reconhecido, esse pode ser transmutado em
Virtude, como é o caso do “jeitinho brasileiro”, da sua malandragem.
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Figura 70: Terceira entrevista — album 1

A foto mostra uma das filhas da Rosa, Luciane, ao lado de trés amigas. Uma
delas morreu aos 15 anos, dias depois de dar & luz a um filho®°.

Essa foto tornou-se o emblema de uma tragédia; bem diferente da maioria dos
retratos da Rosa, ou mesmo da maioria dos retratos de todos nds. As reagdes
provocadas por essa imagem também diferiram entre si. O marido da Luciane — foi ele
quem tirou essa fotografia — tentou anular a lembranga, apagar a memoria, por isso
rasgou a foto. Rosa, por outro lado, e embora ela ndo goste que a filha veja essa
imagem, pegou a fotografia rasgada e a reconstruiu com uma emenda. Quando foi
tirada, essa fotografia era apenas “mais uma fotografia” mostrando quatro amigas
juntas. Mas a memoria dessa fotografia foi violentamente transformada pelos
acontecimentos que se seguiram. O que era para ser a lembranga de uma amizade
acabou se tornando uma sombra para todas as filhas da Rosa, quando elas mesmas
foram ter os seus bebés. Rosa, ainda assim, ndo quis que a foto fosse jogada fora.
Curiosamente, ao contrario do que se poderia esperar, essa foto ndo esta no album das
“excluidas”. Estd num album comum, pequeno...

Além da imagem que, apesar de rasgada, a principio ndo nos revela nada sobre
a tragédia que se seguiu, 0 verso dessa fotografia tem um texto da prépria Luciane, no
qual ela fala sobre o que aconteceu e sobre como esta se sentindo. As palavras da

Luciane, o tempo, a deterioragéo, 0 rasgo, o remendo, a impossibilidade emocional de

% \/er 0 anexo Entrevistas.
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ser feita uma copia... € provavel que tudo isso ajude a potencializar essa imagem, a
sedimenta-la com mais forca na memoria da Rosa.

Na busca apenas por Virtudes, teriamos uma possivel explicacéo parcial para a
repeticdo de temas e homogeneidade formal dos retratos de diferentes familias. Outra
explicacdo estaria ligada a educacéo visual a qual estamos todos expostos; hoje em
dia, através da reprodutibilidade técnica — cinema, televisdo, fotografia — essa
educacgdo visual se faz, muitas vezes, de maneira homogénea, sobre as massas de
telespectadores. Se de fato vivemos em uma sociedade regida pelas idéias de
Progresso, Juventude e Performance —Virtudes modernas —, poderiamos entender que
os retratos de familia procuram sempre selecionar momentos representativos desses
mitos. As fotos contemplariam instantes performéticos, considerando inclusive que a
propria presenca da cdmera j& demandaria uma performance; ninguém consegue ficar
completamente indiferente ao fato de ser fotografado.

Para as classes mais abastadas, tais momentos podem ser a formatura na
faculdade, ou um casamento luxuoso. No caso da Rosa, serd que 0S momentos
fotografados poderiam ser interpretados da mesma maneira? A camera demanda, de
fato, uma certa performance da familia da Rosa, mas isto esta mais ligado a discussdo
anterior, neste trabalho, sobre a pose. Talvez ndo haja nas fotos dessa pesquisa uma
relacdo com a Performance social sobre a qual comento, que é mais ligada ao
Progresso, ao Sucesso. Em uma vida cheia de privagdes, tais Virtudes teriam que ser
outras, pois talvez ndo pudessem ser o centro das imagens da memdria de uma
familia.

E curioso que, num certo sentido, as fotos da Rosa talvez tenham mais relag&o
com as imagens agentes da Igreja veiculadas no Renascimento, a partir de inimeros
artistas como Correggio, Ticiano, Masaccio e outros. Grande parte das imagens da
Rosa aparece disposta num mesmo local: a igreja que sua familia frequenta, assim
como muitos afrescos e retabulos renascentistas eram pintados em capelas e igrejas.
Se seguirmos as paginas dos seus albuns, poderemos perceber que a igreja, como um
local para serem dispostas as imagens de sua familia, € uma constante.

Muitas das coisas que as pessoas queriam lembrar (ou que a Igreja queria que
as pessoas lembrassem), na ldade Média, no Renascimento e em periodos posteriores,

estavam relacionadas com a salvagdo e com a perdigdo. Imagens que remetiam a isso
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eram colocadas para serem vistas em locais como as igrejas, em afrescos de Giotto,

pinturas de Rafael, EI Greco, Mantegna, Rembrandt...

Figura 71: El greco - Crist, o salvador - c.
1600

E hoje? Quais as imagens que queremos lembrar? Quais as imagens que a
Rosa quer lembrar? Assim como antes a Igreja propagava seus dogmas pela arte da
memodria, a Rosa tem sua arte da memoria concretizada em seus retratos. A mensagem
da Igreja percorreu os séculos e parece impregnar de alguma forma a memoria da
Rosa, que por sua vez reproduz essas imagens nas suas fotos de batizados, casamentos

e primeira comunh&o®.

Os retratos da Rosa, como dito anteriormente, sdo o lugar da confluéncia entre
seu desejo e sua memoria, 0s imperativos técnicos da camera fotografica, uma
expectativa social e cultural acostumada a olhar um determinado tipo de fotografia e a
expectativa de toda sua familia quanto a maneira como é representada. Em Gltima
instancia, poderiamos dizer que a Rosa ndo é a Unica autora de suas fotos; estas sdo
produtos de diversos fatores que se misturam na figura da Rosa, e que talvez ndo

possam ser interpretados separadamente.

™ A questdo da relacdo da familia da Rosa com a religi&o e de como essa relacdo é representada nas
fotos é um elemento que nasceu no decorrer da pesquisa, ja que, nesse trabalho, a pesquisa € o ponto de
partida para problematizagdes, e ndo apenas uma instancia de verificagcdo para um problema elaborado
previamente (ZAGO, 2003).
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Serge Gruzinsky’* é um exemplo interessante de um autor que critica a néo
tdo incomum dissecagdo académica de nossos objetos de estudo. Interpretando as
imagens nascidas da confluéncia ocorrida entre a arte do Renascimento europeu € a
arte indigena da América conquistada pelos espanhdis, ele aconselha que aceitemos
essa realidade mesclada, misturada, mestica como tal, ao invés de tentar dissecé-la e
isolar seus elementos. Para o autor, essas misturas — para ele as imagens produzidas
na América espanhola; para mim, as fotos da Rosa — estdo sob o signo da

ambiguidade e da ambivaléncia.

A compreensdo da mesticagem choca-se com habitos intelectuais que
levam a preferir os conjuntos monoliticos aos espacos intermediarios. Com efeito,
€ mais facil identificar blocos solidos do que intersticios sem nome. (...) Os
enfoques dualistas e maniqueistas seduzem pela simplicidade e, quando se
revestem da retérica da alteridade, confortam as consciéncias e satisfazem nossa
sede de pureza, inocéncia e arcaismo’.

Ndo ha sentido em tentar interpretar os retratos e entrevistas da Rosa
buscando elementos puros. A interpretacdo de seus retratos deve ser feita a partir da
consideracdo de que sdo formados por camadas de memorias que, no dmbito desse
trabalho, podem nos remeter a uma heranga iconografica que remonta ao
Renascimento, ou mesmo periodos posteriores. Passeios pelos seus retratos nos
ajudam a entender melhor essas imagens. Entender suas fotografias como um
conjunto de elementos pictoricos que fazem parte de uma espécie de acervo de
memoria € 0 que permite estabelecer, quero reiterar, conexdes entre a Rosa e obras de
pintores como Murillo, Leonardo da Vinci, Jan Steen e tantos outros.

Mesmo assim, hd momentos em que interpretacdes sdo possiveis sem que
sejam feitas, obrigatoriamente, relagfes entre retratos e pinturas.

J& hé algum tempo, a fotografia se libertou de convengdes estéticas ligadas a
pintura. Os fotdgrafos passaram a fotografar sem querer que suas imagens se
parecessem com quadros antigos, buscando uma linguagem propria ao meio
fotografico. Mas é interessante percebermos que, conforme essa técnica se
desenvolvia (fotos coloridas, tempo de exposicdo reduzido, etc.), e os fotografos se
sentiam mais livres para experimentar coisas novas, cada vez mais o resultado obtido
pareceu conectado mais amplamente as caracteristicas da pintura. No seculo XIX, os

retratos fotograficos sisudos, com as pessoas paradas, posando de maneira muito

™ GRUZINSKY, S. O Pensamento Mestico (2001).
2 1dem (p. 48).
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formal, remetiam a um ndmero reduzido de elementos pictdricos. Hoje, € possivel
encontrar, como essa pesquisa tenta mostrar, um numero muito maior de

caracteristicas, nas imagens fotograficas, que podemos remeter a pintura.

Voltemos a um ponto que deixei em aberto anteriormente: a relagéo de alguns
retratos da Rosa com a obra de Leonardo da Vinci, A Ultima Ceia (figuras 40 a 44).
De maneira geral, a composi¢do das fotos indicadas é muito semelhante & dessa obra:
pessoas numa mesa de refei¢do, postadas de frente para quem vai pintar/fotografar a
cena. E possivel que essas imagens ajam sobre a Rosa da mesma maneira que a obra
de da Vinci agia sobre os monges do templo no qual foi pintada? N&o tera a
reprodutibilidade técnica enfraquecido o poder moral dessa imagem renascentista?
Retirada de seu local original, a imagem de Cristo ceiando com os apéstolos vai agir
em outro local. Esse deslocamento pode esvaziar a imagem de seu conteudo, mais
ainda, da sua aura, banalizando-a, enfraquecendo o seu poder de agir. Se a
reprodutibilidade, para Benjamin, no meu entender, é uma das responsaveis pelo
declinio da experiéncia, podemos dizer que a experiéncia (mesmo que ndo seja mais a
benjaminiana) de ver a Ultima Ceia original e vé-la se insinuando nas fotos da Rosa é
bem outra. Por outro lado, € essa mesma reprodutibilidade que permite que a Rosa, e
todos nds, possamos ser educados por imagens de outros tempos e lugares.

Poderia ser dito, entretanto, que a ressonancia pictorica entre alguns retratos
dessa pesquisa € a obra de Leonardo ndo ultrapassaria 0 &mbito estético relacionado a
composicéo; isso seria reforgado pela diluicdo aural provocada pela reprodutibilidade
técnica, que, arrancando tal imagem de seu local original (refeitério do mosteiro de
Santa Maria delle Grazie, em Mildo) e fazendo-a agir, a0 mesmo tempo, em milhares
de outros locais, enfraqueceria o poder moral da imagem de Cristo ceiando com seus
apostolos. A reprodutibilidade ndo so6 transformaria o local, como também provocaria
grandes mutacdes na propria imagem: mudancas das cores, alteragdes de tamanho e,
até, da propria perspectiva.

Mas ndo esquecamos que as fotos da Rosa mostram, grande parte delas,
ligagbes com questdes sacras. Por isso, a estrutura composicional da Ultima Ceia,
nesses retratos, talvez ultrapasse o &mbito meramente estético.

Vamos olhar mais de perto para uma dessas fotos: a Unica, desse grupo, que

ndo foi feita pela propria Rosa:
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Figura 73: Segunda entrevista

Além da relagdo entre a composicdo de ambas as imagens — o0 quadro de da
Vinci e este retrato de familia —, hd um outro elemento pictérico que as aproxima, que
sdo as janelas ao fundo. Também ndo esquecamos que a Ultima ceia foi um momento
de celebragéo, assim como o foi a primeira comunhdo dos filhos da Rosa, retratada
nessa foto. Nesse retrato, assim como na obra de da Vinci, ha elementos conflitantes
que sdo homologados e harmonizados pela estrutura em perspectiva. Frente a obra
renascentista, observamos o exato momento em que Cristo acaba de afirmar a seus
apostolos que sera traido por um deles. O alvorogo e a excitagdo causados pela
declaracdo sdo muito bem distribuidos em quatro grupos de trés apdstolos, tendo ao
centro a figura de Cristo. Na foto da familia da Rosa, o estrabismo do enquadramento
contrasta com o equilibrio proporcionado pelo alinhamento em “escada”, que comega,
a esquerda, com o marido da Rosa, José, e vai descendo, passando pela prépria Rosa,
sua irmé lvete, seu filho Pedro, sua mée e sua filha Patricia. Aparentemente, temos ai
uma familia reunida e unida... mas sdo as palavras da Rosa que nos ajudam a perceber
que, assim como na Ultima Ceia, também ha conflitos nessa imagem, s6 apreendidos
por quem conhece a Historia Sagrada e a historia da Rosa.

Quem conhece a mitologia cristd pode enxergar que Judas, empurrado por Sao
Pedro, acaba ficando isolado dos outros — todos exaltadamente empenhados e
concentrados em discussdes sobre quem trairia Cristo. Na foto da Rosa, as quatro

pessoas ao seu lado parecem se concentrar naquele momento fotografico, todas
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olhando e sorrindo para a camera. Rosa e José destacam-se desse conjunto, ja que
ambos parecem mais atentos ao que estd acontecendo fora do enquadramento da
maquina fotografica. O tamanho da foto ndo permite uma resposta, mas poderiamos
até indagar se Rosa ndo estaria olhando, de soslaio, para a mée — a sua esquerda.
Como Rosa contou nas entrevistas, elas nunca tiveram um relacionamento muito facil.
Sua mée, por motivos diversos, a abandonou quando crianga, for¢cando-a a ir morar
com a irmd mais velha.

Da mesma forma que os pintores buscavam recursos pictoricos para destacar e
segregar, com maior ou menor sutileza, a figura de Judas, nesse retrato o olhar da
Rosa teria a mesma funcéo de S&o Pedro no quadro de da Vinci. Esse apostolo foi o
recurso utilizado por Leonardo para isolar Judas dos demais e realcar, sutilmente, sua
figura. No caso do retrato, o olhar da Rosa em direcdo a sua mae, quase que
subliminarmente, seria o responsavel por um efeito visual e simbdlico semelhante.

A mée esté distante da Rosa, ladeada pelos dois netos que haviam recebido a
primeira comunhao naquele dia. Rosa tem, ao seu lado, a irma que a criou. Atras dela,
0 marido, que, com sua mé&o direita, parece apoiar a cabeca da esposa. Essa imagem
tem como local a propria casa da Rosa, seu espago familiar.

Se 0 quadro de Leonardo perdeu seu carater Unico ao ser arrancado de seu
local original e ser reproduzido pelo mundo inteiro, o retrato da Rosa, ao contrério,
parece conquistar uma aura de imagem Unica, pois é somente aqui, em todo o
conjunto de fotos que a Rosa possui, que poderemos ver a imagem da sua mae”.

O dia em que esse retrato foi tirado também foi Unico. Foi o0 momento da
primeira comunh&o dos seus filhos, Pedro e Bianca. E expressiva a quantidade de
fotografias, trazidas pela Rosa nas entrevistas, que retratam esse episodio”.

Antes de me ater a essas imagens, gostaria de comentar brevemente trés
retratos da Rosa que remetem-nos, de novo, ao quadro da Ultima Ceia, s6 que de uma

forma mais literal:

" A foto remendada da Rosa que vimos h& pouco (figura 70) também adquiriu, através da carga
emocional que carrega, uma aura de imagem Unica.
74 Principalmente no Album 2, da terceira entrevista.
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Figura 75: Primeira entrevista Figura 76: Segunda entrevista

S&o imagens da primeira comunh&o das filhas da Rosa. As criangas seguram
nas mé&os seus certificados de conclusdo do Catecismo. Notem que a imagem
escolhida para estampar os certificados foi a da santa ceia. A presenca dessas fotos
entre as que a Rosa escolheu para me mostrar — sendo que uma delas esta no album
mais Vistoso que a Rosa possui’® — fortalece o meu argumento de que as reverberacoes
de tal obra renascentista nas composigdes de tantos retratos podem significar mais do
que meras conexdes estéticas.

No retrato da figura 75, podemos enxergar (na parte superior, a esquerda) um
pequeno quadro, com a aparéncia desgastada e de cores palidas, pendurado na parede
da igreja. Muito provavelmente, é um quadro representando a ressurreigdo de Cristo.

Como a ultima ceia, a ressurreicdo também foi um tema muitissimo retratado por

" Trazido na segunda entrevista.

80

Created with novaPDF Printer (www.novaPDF.com). Please register to remove this message.



http://www.novapdf.com

inimeros pintores, durante varios séculos. E mais um fragmento da mitologia crista

escolhido pela Rosa para figurar nos caminhos da sua arte da memoria:

Figura 78: Grinewald — A Ressurrei¢édo — c. 1615  Figura 79: El Greco — A Ressurreigdo — 1605-10

Passemos agora para as inimeras fotos que compdem os quadros de memdria
da primeira comunh&o de Pedro e Bianca, os filhos mais novos da Rosa. Esses retratos
fazem parte de uma série de fotografias, espalhadas pelos albuns que observei, nos
quais as imagens agem na memdria do observador a partir de um local especifico e
significativo: a igreja. Mesmo quando esse local ndo € a igreja, as personagens
fotogréaficas nos comunicam temas que se referem a esse espaco. S&o retratos de uma

familia crista.
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Como se tivessem se graduado na faculdade, como se tivessem recebido
alguma condecorac¢do, ou mesmo como se tivessem acabado de ganhar uma medalha
esportiva, Pedro e Bianca mostram, em muitas das fotos tiradas nesse dia, seus

certificados da primeira comunhé&o:

Fi—gﬁ% 81: Terceira entrevista — album 2

Figura 83: Trceira entrevista — album 2

Figura 82: Terceira entrevista — album 2
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Em pinturas antigas, era comum o pintor fazer retratos nos quais incluia

objetos que diziam sobre o retratado. Indicavam sua posi¢cdo social, cargo, status

politico...

Figura 84: Goya — Don Manuel Osorio Manrique de Figura 85: Reyholds — Sir Jeffrey Amherst —
Zufiga — 1784-92 1768

O mesmo acontece nessas fotos. O certificado estd ali simbolizando que as
criangas conseguiram atingir um objetivo importante. Tera sido uma escolha das
criancas ou um pedido da fotografa, e mae, Rosa?

Houve, na forma de um ensaio, um preparo para o dia dessa primeira
comunhdo. As fotos abaixo mostram momentos desse ensaio € marcam mais uma

diferenca entre fotografia e pintura:

Figura 86: Terceira entrevista — album 2 Figura 87: Terceira entrevista — album 2

Em relacdo a pintura, suas possibilidades técnicas ndo ajudam a produzir a

necessidade de fotografar momentos familiares tais quais esse ensaio, que poderia ser
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considerado secundario em relacdo ao dia da primeira comunhdo propriamente dita
(note-se que tanto a Rosa, quanto seu marido e os dois filhos estdo bem vestidos para
a ocasido, conferindo a0 momento ares de importancia). Existem quadros de
casamentos, batizados, comunhdes, mas nenhum que represente 0S ensaios para esses
eventos. Se é que, em séculos anteriores, isso chegava a acontecer.

Retratos como esses, de um ensaio, SO se tornaram possiveis a partir da
fotografia. Tera sido a reprodutibilidade técnica que criou, em nos, a necessidade do
registro de momentos desse tipo, ou a propria reprodutibilidade técnica foi gestada a
partir de uma necessidade que ja vinha se desenvolvendo nesse sentido?

Voltando as fotos em que as criancas exibem seus certificados (figuras 80 a
83), estas guardam ainda aspectos interessantes e sedutores para a memoria.

Em todas elas ha uma luz, incidindo a partir de uma pequena janela, que se
sacraliza ao entrar na igreja, e banha os familiares que estdo postados em frente a
camera num cenario pincelado pela pureza do branco, adornado apenas com flores,
plantas, a figura de uma santa e uma vela. Nessas fotos, imagem e local se abragcam e
se envolvem. E a arquitetura da igreja que fornece a luz divina responsavel por tornar
mais eficazes essas imagens agentes. O efeito é tdo impactante que praticamente todas
as fotos foram postas em sequéncia nesse album, o que potencializa a sua forg¢a, sua
retérica mnemonica. Segundo a Rosa, ela mesma escolheu esse canto da igreja para
tirar as fotos, pois 14 ficava o altar no qual se celebra a eucaristia.

Nas palavras de Benjamin, a arquitetura também é fundamental no
condicionamento da nossa percepcdo’®. Talvez porque ela seja tdo presente e a0
mesmo tempo téo distante em nossas vidas, fazendo uso de mecanismos velados e
naturalizados. Benjamin trata a arquitetura como obra de arte, mas nunca pensamos
nela como tal; obras de arte sdo objetos que temos que parar para olhar, dispender um
tempo a contempla-las. A arquitetura ndo; ndo paramos para reparar em todos 0s
edificios em que entramos. A arquitetura talvez seja a Unica obra de arte na qual
circulamos pelo interior. Qual tera sido a sensacdo de Pedro, Bianca e Rosa, naquela
primeira comunh&o, no momento em que aquela luz comecou a entrar pela janela,

insinuando-se pelas paredes da igreja, iluminando uns e sombreando outros?

" BENJAMIM, W. “A obra de arte na era da sua reprodutibilidade técnica”. In: Obras Escolhidas I:
Magia e técnica, arte e politica — Ensaios sobre literatura e histéria da cultura (1985a).
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A Rosa, assim como o pintor Goya no seu quadro A Ultima comunhéo de Sao
Jodo de Calazans, escolheu registrar o momento da comunh&o de perfil. E, de fato, o
melhor &ngulo para que o fiel, frente & obra de Goya, e a familia da Rosa, frente ao

retrato, enxerguem a cena com clareza, vislumbrando o momento exato em que

Bianca, Sdo José e Pedro comungam, os trés com os olhos fechados:

Figura 88: Terceira entrevista — Figura 89: Goya - A (ltima Figura 90: Terceira entrevista -
album 2 comunhdo de S&o Jodo de Calazans album 2
-1819

Nos retratos, o efeito de luz que tinhamos nas outras fotos da comunhao foi
anulado pelo flash da maquina da Rosa, que ilumina as pessoas, em primeiro plano, de
maneira uniforme. Mas no quadro de Goya, vemos que 0 pintor insinuou, com leves
pinceladas, a entrada de uma luz de origem celestial, que vai iluminar a cabeca calva

de S&o José (o que nos remete novamente as figuras 80 a 83).

Ja os retratos seguintes, dessa mesma cerimdnia, lembram mais retratos
pintados pelo espanhol Goya e pelo inglés Joshua Reynolds:
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Figura 91: Terceira entrevista — album 2

|

Figura 93: Terceira entrevista — album 2 Figura 94: Terceira entrevista — album 2

Enquanto Pedro tem uma expressdo mais adulta, séria e até um pouco austera

— lembrando as fei¢fes e posturas da tradi¢ao de retratistas de outros tempos:
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Figura 95: Goya — Auto-retrato — 1771-75 Figura 96: Terceira entrevista — album 2

Bianca, sempre sorrindo, se parece mais com algumas das criangas que esses mesmos

artistas retratavam’”:

Figura 97: Reynolds — Miss Bowles com seu cdo — Figura 98: Terceira entrevista — album 2
1775

As semelhangas entre personagens a principio tdo diferentes e distantes

apontam para uma educacio visual que pode, também, educar-nos corporalmente. E

7 Mesmo as criancas muitas vezes eram representadas com posturas e expressdes sérias e sisudas,
principalmente as nobres. Mas isso também dependia muito do artista.
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através de exemplos visuais que aprendemos quando uma pessoa estd alegre ou
furiosa. E € através desses mesmos exemplos que 0 nosso corpo vai se conformando e
aprendendo a se expressar. Talvez tudo o que apreendemos visualmente ajude a nos
tornar corporalmente o que somos.

O momento da pose para uma foto é significativo desse aprendizado visual,
mostrando como diferentes situagdes podem produzir expressdes corporais diversas.
Muitas vezes, o proprio fotdgrafo é quem demanda que as pessoas fotografadas se
comportem de maneiras especificas. As “ordens” mais conhecidas dos fotografos

talvez sejam: “olhem para a cAmera” e “sorriam”.

Entre os retratos que vinhamos observando da primeira comunhdo, ha um

especialmente interessante:

Figura 99: Terceira entrevista — album 2

Quem sabe se por estar impregnada pela sacralidade do local, do branco, das
flores, da luz... Bianca decidiu ajoelhar-se (de acordo com a mde, uma decisdo da
propria filha). Manteve o sorriso e o certificado continuou em suas mé&os. Sua

imagem, em devog&o, lembrou-me uma obra do inglés Joshua Reynolds:
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Figura 100: Reynolds — O pequeno Samuel —c. 1776

Nesse quadro, a crianga parece rezar, pedir, quem sabe talvez até se lamentar...
Mas Bianca néo reza, ndo pede, ndo lamenta. Ela acabou de comungar pela primeira
vez, esta limpa, virtuosa, seus vicios temporariamente expurgados. Ao contrario do
quadro de Reynolds, onde a crianca se ocupa apenas do universo pictérico que a
envolve, lancando um olhar contemplativo para os céus, Bianca langa um olhar para
fora desse universo construido visualmente, mirando o fotdgrafo, a propria familia
que olha sua imagem, olhando para nés.

Ha fotos da primeira comunhdo de varios parentes da Rosa espalhadas por
todos os seus albuns. E um tema recorrente na sua arte da memoria. Temos muitos
retratos que focam, especificamente, as criangas de sua familia que estdo comungando
pela primeira vez'®. Uma das poucas vezes em que a Rosa fotografou criancas que néo
sdo da sua familia e que participavam da primeira comunhdo de seus filhos, sdo nos
retratos que acompanham a imagem do irmd da Rosa, mostradas anteriormente
(figuras 46 a 51).

Esses retratos estdo no album trazido na segunda entrevista. Quando Rosa
fotografa essas criancas, ela usa planos mais abertos, que nos permitem enxergar uma
maior quantidade de pessoas. Sdo fotos que dao énfase ao ritual, ndo as personagens

desse ritual. Produzem uma atmosfera de sacralidade que tem como temas o

8 Album 2, da terceira entrevista.
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nascimento, a iniciacdo, formando o pano de fundo para a aparicdo da personagem

principal: o préprio irmdo da Rosa.

O pequeno album da terceira entrevista no qual estdo todas essas fotos da
primeira comunhdo de Pedro e Bianca se inicia com uma atmosfera leve, bucdlica, e
termina de maneira bem diversa. A primeira fotografia, na verdade, é a da propria

capa do album, portanto nao foi tirada pela Rosa:

Figura 101: Terceira entrevista — album 2 (capa)

Esse tipo de imagem lembra os quadros que nos mostram cenarios que foram
tdo difundidos que parecem beirar os limites da vulgarizagdo; quadros que tiveram
seus temas banalizados ao extremo pelas possibilidades da reprodutibilidade técnica.

Nem sempre foi assim. Prestemos atencdo a obra Moinho a beira de um rio,

do holandés Jan van Goyen, depois leiamos 0s comentarios de Ernst Gombrich:
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Figura 102: Van Goyen — Moinho & beira de um rio — 1642

Esses holandeses foram os primeiros na histdria da arte a descobrir a
beleza do céu. Ndo precisavam de algo espetacular ou impressionante para tornar
suas pinturas interessantes. Representavam simplesmente um fragmento do
mundo, tal como se lhes apresentava aos olhos, e descobriram que assim podiam
fazer um quadro tdo satisfatorio quanto qualquer ilustracdo de uma gesta herdica
ou de um tema cdmico (...). Em vez de templos grandiosos, o holandés pintou um
moinho de vento; em vez de atraentes veredas e clareiras, um trecho muito comum
de sua terra natal. Mas Van Goyen sabe como transformar a cena banal numa visao
de repousante beleza (...). (...) mestres como de Vlieger ou van Goyen (...) nos
ensinaram a ver 0 “pitoresco” numa cena simples. Muitas pessoas que passeiam
pelos campos e se deleitam com os panoramas podem estar devendo esse prazer,
sem sabé-lo, a esses humildes mestres que, pela primeira vez, nos abriram os olhos
para as belezas naturais e despretensiosas’”.

Em Van Goyen, talvez encontremos a raiz pictérica para o tipo de foto da capa
do album da Rosa. Quando Gombrich nos diz que “mestres como de Vlieger ou van
Goyen (...) nos ensinaram a ver 0 ‘pitoresco’ numa cena simples”, na verdade ele esta
se referindo a um processo de educagédo visual. Foi a partir de pintores como Van
Goyen, e através da reprodutibilidade técnica, que imagens como a desse moinho
chegaram as paginas da memdria da Rosa e de todos n6s®’.

Se esse album comega com uma espécie de lugar-comum visual, termina de

forma menos suave, com a imagem do cunhado da Rosa:

" GOMBRICH, E. H. A Histéria da Arte (1999, pp. 418-420)
8 A propria cena da Gltima ceia, seja a de da Vinci ou a de qualquer outro artista menos conhecido, ja
foi vista por mim pendurada em paredes de comodos em casas de diferentes familias.

91

Created with novaPDF Printer (www.novaPDF.com). Please register to remove this message.



http://www.novapdf.com

Figura 103: Terceira entrevista — album 2

Diferente das vezes em que aparece nas fotos da primeira comunhdo, com o
rosto iluminado, ao lado do sobrinho Pedro, nesse Gltimo retrato o cunhado da Rosa

esta diferente:

Figura 104: Terceira entrevista — ém 2 Figura 105: Terceira entrevista — album 2

O molde dado pelas palavras e olhos da Rosa agora é outro. O local ndo é mais
a igreja; ndo hd mais um cenario branco sendo iluminado por alguma luz divina. Sua
imagem, construida pela fotografia, se assemelha ao retrato verbal fornecido na
primeira entrevista dessa pesquisa®, na qual Rosa conta da violéncia sofrida nas maos
do cunhado, de quem passou a sentir muito medo.

Na figura 103, o cunhado parece ter total consciéncia do momento fotografico.
A personagem representada por ele olha friamente para a Rosa, e também para nds;
talvez incomodado por ter sido perturbado pela presenca da cdmera. Tranquilo, apdia-

se sobre uma mesa que foi estranhamente distorcida pela perspectiva, e que parece

8 parafraseada nas paginas 9 a 11 desse trabalho.
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inclinar-se obliquamente para os limites do enquadramento. Uma aparicdo viciosa em

meio a tantas representacdes de virtudes.

A foto desse album, trazido na terceira entrevista, que fecha a longa seqliéncia
sacra de imagens dentro da igreja, na verdade é o retrato de um outro momento
religioso: o de um batismo:

Figura 106: Terceira entrevista — album 2

Quando nasceu a sua filha Bianca, a Rosa ndo conseguiu “arranjar uma
madrinha”, deixando para a propria filha a escolha, quando fosse mais velha, de quem
seriam seus padrinhos.

Temos uma sequiéncia de imagens mostrando alguns momentos do dia em que
Bianca, anos depois, foi finalmente batizada®. Esses retratos se encontram no

conjunto de fotos — todas fora de albuns — recolhidas durante a primeira entrevista

com a Rosa:

Figura 107: Primeira entrevista

Figura 108: Primeira entrevista

8 Essa segiiéncia ndo veio previamente construida. Ela foi formada durante a prépria entrevista,
enquanto a Rosa escolhia alguns retratos soltos que ndo estavam organizados dentro de nenhum album.
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Figura 110: Primeira entrevista

Figura 109: Primeira entrevista

Assim como a comunhdo, o batismo possui raizes pictoricas em obras de
artistas antigos. As varias pinturas do batismo de Cristo agem como imagens
primordiais — perdidas em profundas camadas da nossa memdria — guiando as

emocdes dos fiéis durante esses momentos:

Figura 111: Murillo — O batismo de Cristo
- 1655

Figura 112: da Vinci — O batismo de Cristo —c. 1479
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Figura 113: Piero della Francesca — O batismo de Cristo — ¢. 1450

Apesar de escapar da unidade estética escolhida na confeccao desse trabalho, o
quadro d’O batismo de Cristo, de Piero della Francesca, guarda ligacGes interessantes
com as imagens da Rosa.

Ndo é incomum a presenca de anjos em cenas biblicas; também ndo é
incomum que eles estejam em ndmero de trés, como nesse quadro de della Francesca
(observando Cristo por detras da arvore); menos incomum ainda — apesar de ndo ser o
caso desta obra — que sejam criangas. Vejam a seguir um retrato presente em um dos
albuns da Rosa ao lado de um quadro de Van Dyck:
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Figura 114: Segunda entrevista

95

Created with novaPDF Printer (www.novaPDF.com). Please register to remove this message.



http://www.novapdf.com

Um quadro de um pintor italiano do século XV, envolto em uma atmosfera de
autoridade conferida pela notoriedade do artista e pela forca da propria imagem; uma
obra de um pintor inglés do século XVII, de uma época em que a Igreja j& ndo tinha o
mesmo poder que tivera no Renascimento; um retrato grudado em um album de uma
empregada doméstica do século XXI, que garante sua perpetuagdo pelo poder do culto
da saudade e pela rede de lagos familiares. Memorias ligadas a imagens sagradas, em
cores que dao forma a anjos que ndo se prendem a fronteiras politicas, culturais ou
temporais.

A foto da figura 114 n&o foi tirada pela Rosa. De certa forma, ndo importa.
Faz diferenca, é certo, que a grande maioria dos retratos dessa pesquisa tenha sido
produzida pela propria pessoa que esta sendo entrevistada. Mas ndo esquecamos que,
mesmo as fotos produzidas por outras pessoas, continuam a fazer parte da arquitetura

da arte da memoria da personagem desse texto.

Voltemos a sequiéncia das quatro fotos da cerimdnia de batismo (figuras 107 a
110).

Bianca — e outras pessoas que aparecem nesses retratos — esta feliz, sorrindo,
destoando do clima transmitido por pinturas sobre 0 mesmo tema. Mas seré que esses
sorrisos ndo séo resultados da presenga da propria cAmera? Sorrir € uma das atitudes
basicas frente a uma maquina fotografica, muitas vezes até exigida pelo fotografo. Se
assim for, podemos perceber como um mecanismo de producdo de imagens pode
interferir nas situagdes por ele registradas. Para além da escolha de éangulos,
enquadramentos, luz, personagens e posterior edicdo, a propria presenca de uma
camera fotogréfica, de video, ou cinematografica, por si mesma pode condicionar as
atitudes das pessoas a sua volta. Ndao ha como evitar. Indiferenga ou desprezo
resultam numa mesma coisa: uma pose, seja ela qual for; mas uma pose, sem duvida.
A pose é sempre uma acdo, uma resposta corporal a esses mecanismos.

Em retratos “espontaneos”, corriqueiros, pouco rituais, talvez as pessoas ndo
se arrumem de maneira tdo consciente. Ou, quem sabe, a pose ja seja um acordo tacito
entre percepgoes e corpos educados pela fotografia.

Se formos buscar mais longe, poderiamos dizer que as proprias condutas
sociais e regras de convivéncia também seriam mecanismos que demandam poses.

Um professor tem de fazer determinadas “poses” durante suas aulas; uma pessoa que
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flerta tem também que agir de uma forma especifica, “posando” para a outra que lhe
atrai.

E a pose que adotamos — minha expressdo facial, 0os gestos do meu corpo — €
também conformada pela nossa memdria e por uma educacédo visual que nos permite
acesso a um acervo enorme de “mascaras” sociais que podemos vestir em situagdes as
mais variadas. Novamente, uma educagéo visual estreitamente ligada a uma educagéo
do corpo.

Assim, essa pequena seqliéncia de fotos do batismo ainda nos d& a
possibilidade de vermos a Rosa falando de si de outra forma. N&o através de palavras
e entrevistas, mas atraveés de seu corpo, paralisado nessas imagens. A Rosa que
entrevistei, na casa onde trabalha como empregada doméstica, € completamente
diferente da que vemos nesses retratos. Ndo se arrumava da mesma forma como se
arrumou para esses eventos e essas fotos. Talvez, se as entrevistas tivessem
acontecido na sua casa, eu conheceria uma outra Rosa. A que conheci se parece mais
com alguém que trabalha muito e que ja viveu mais do que seus 42 anos. Aparéncia
desgastada e marcada. E também uma mulher muito simpatica, agradavel e que gosta
de conversar.

Nos retratos desse batizado, Rosa usa um vestido azul que se esconde no
fundo escuro dessas imagens de muito contraste, provocado pelo flash da camera.
Com isso, da Rosa temos o rosto.

Quando se 1, pela primeira vez, o trecho de sua vida contado logo no inicio
desse trabalho, provavelmente ndo é essa imagem de seu rosto, que vemos durante o
batizado, que construimos mentalmente. O retrato da Rosa, aos 16 anos (figura 1), se
adequa mais aquela narrativa.

Nas imagens desse batismo, Rosa lembra mais as mulheres da alta sociedade

inglesa pintadas por Gainsborough e Reynolds:
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Figura 116: Gainsborough — Sra. Perdita Robinson — ¢. Figura 117: Reynolds — A condessa de Dartmouth —
1781 1757

Antigamente, quando aqueles que, como a Rosa, ndo eram “bem-nascidos”,
chegavam a ser retratados, o resultado era bem diverso da atmosfera das obras desses
dois ingleses e da expresséo da Rosa durante o batizado. Vejam as obras de Jan Steen
e Pieter Bruegel:

Figura 118: Bruegel — Baile de camponeses — 1568

Figura 119: Steen — Festa de Zam nto — c.
1660

Ja nas mdos de Jean-Francoise Millet, essa tematica adquire uma atmosfera

mais graciosa. Contudo, as personagens pintadas ndo séo pessoas de verdade, mas
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tipos: o lavrador, o lenhador... e seus rostos ndo sdo desenhados de maneira definida;

s&o apenas esbogados:

i

Figura 120: Millet — Ida para o trabalho — 1851 igura 121: Millet — A lavadeira — 1863

Alguns retratos da Rosa poderiam ter suas raizes em imagens de artistas que
buscaram retratar os trabalhadores, 0s mais pobres, as classes menos abastadas. Tais

imagens poderiam ser remetidas as obras de pintores como Steen e Bruegel:

A . >

igura 122: Primeira entrevista ' Figura 123: Steen — A familia alegre — 1668
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Figura 124: Terceira entrevista — album 2 Figura 125: Bruegel — Banquete nupcial — c. 1568

A figura 124 mostra o almogo de comemoragéo organizado no dia da primeira
comunhdo de Pedro e Bianca. Tematicamente, essa foto esta ligada a sucessdo de
retratos dessa celebragdo que tinham como local uma igreja; visualmente, ela se
transfigura numa imagem que nos remete agora para outras referéncias imagéticas,
como o quadro de Bruegel.

Essas imagens, e outras espalhadas pelos albuns da Rosa — que se aproximam
das obras de Steen, Bruegel e Millet —, talvez se mostrassem como que um contra-
ponto visual em relacdo as fotos de tematica religiosa. Infelizmente, essa pesquisa ira
deixar de lado os caminhos visuais aos quais essa trilha poderia nos levar.

Retomando as fotos da ceriménia de batismo que venho interpretando (figuras
107-110), se pode perceber como o flash da camera é o responsavel, junto com a
perspectiva, pela construcdo de uma grade hierarquica que determina os protagonistas
das cenas. O efeito de claro e escuro nessas imagens intensifica as presencas brancas
do padre, aquele que batiza, e de Patricia, a batizada. E justamente por ter seu corpo
misturado a parte escura dessas fotos é que o rosto da Rosa, principalmente na figura
110, chama mais atengéo.

Leiamos sobre o batismo:

O Batismo é o Sacramento pelo qual renascemos para a graga de Deus e
nos tornamos cristdos. O Sacramento do Batismo confere a primeira graca
santificante, que apaga o pecado original e também qualquer pecado atual, se
existir; perdoa toda a pena por eles devida; imprime o carater de cristdo; faz-nos
filhos de Deus, membros da Igreja e herdeiros do paraiso, e torna-nos capazes de
receber os outros Sacramentos. (...) Batiza-se derramando agua sobre a cabega do
batizando, ou, ndo podendo ser sobre a cabega, sobre qualquer outra parte principal
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do corpo, dizendo ao mesmo tempo: Eu te batizo em nome do Pai e do Filho e do
Espirito Santo®.

Para os cristdos, o batismo representa nosso nascimento para Deus e Cristo;
limpa-nos de nossos pecados, de nossos Vicios, e nos torna parte de uma comunidade,
membros da Igreja. No ordenamento da arte da memoria da Rosa, a sequéncia de
quatro fotos que precede esse “nascimento” de Patricia simboliza um outro
nascimento: 0 nascimento primeiro, aquele que deu origem a toda cristandade e que
vem condicionando a memodria de cristdos e ndo cristdos, por dois milénios. O
nascimento de Cristo, comemorado durante o Natal, foi apresentado através de

retratos de uma encenacdo realizada pelas sobrinhas de José, o marido da Rosa:

-

Figura 126: Primeira entrevista Figura 128: Primeira entrevista

Figura 127: Primeira entrevista

Encontramos mais imagens desse dia espalhadas por outros albuns:

8 Catolicanet — O portal da familia (www.catolicanet.com.br).
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Figura 129: Segunda entrevista

As fotos do Natal ndo estdo agrupadas num sé bloco, assim como também nédo
estdo as da primeira comunh&o. O ordenamento que a Rosa estabelece para suas fotos
é bem pouco ortodoxo. A maioria dos temas de seus retratos possui imagens
espalhadas em todos os albuns. Neles, Rosa quebra com qualquer organizagdo
cronoldgica e tematica muito rigida. Também ndo faz uso de outros expedientes
explicativos como, por exemplo, a pratica de legendar as fotos. A legenda de retratos
parece afirmar que apenas a imagem ndo é o suficiente; que um texto em imagens ndo
é possivel de ser compreendido. A organizacgao das fotos da Rosa parece ser, talvez, o
contrario de métodos de entendimento da imagem que se prestam a categoriza-las. Por
isso que a arte da memdria pode ser um mecanismo capaz de trilhar melhor os
caminhos da memoria da Rosa, pois ela também quebra com a nogdo de um tempo
linear, homogéneo (e Benjamin diria vazio...). Perceber que posso remeter as imagens
agentes dos retratos da Rosa a outras imagens antigas € perceber que tais imagens
poderiam agir em outros locais. Ou que elas ja agiam, antes, em outros locais, e hoje
agem nos espacos e cenarios da Rosa, sua casa, sua igreja.

O potencial visual desse teatro natalino, representado nas fotos da Rosa, acaba
sendo enfraquecido pela fotografia e pelo nosso distanciamento afetivo em relacdo aos
“atores” desse pedaco da “histéria sagrada”. Mas isso provavelmente ndo acontece no
caso da Rosa, que esteve presente nesse dia e, através dessas imagens, pode alimentar
sua memdria desse Natal. Para ela, esse foi um ritual familiar... Para nos, essas
imagens s&o como as obras de arte que s&o tiradas de seu local original. E como ver
estatuas de santos em galerias de arte, fora das igrejas para as quais foram construidas;

ou como olhar para as reproducdes de pinturas dos livros de arte; ou até mesmo

102

Created with novaPDF Printer (www.novaPDF.com). Please register to remove this message.



http://www.novapdf.com

albuns de familia de pessoas desconhecidas. Tais obras se apresentam de maneiras
diferentes num museu, numa igreja, e mais ainda durante uma missa, na qual se
inserem dentro de um ritual. Da mesma forma como é diferente “experimentar” o
natal da Rosa atraves de seus retratos. Seria como uma experiéncia vicaria, tal qual
nossa experiéncia com o nascimento de Cristo, incansavelmente representado por
pintores contratados pela Igreja — esta arduamente empenhada em povoar nossas

memarias com imagens agentes que nos educassem para 0 universo cristao:

Figura 130: Correggio — Natividade —1528-
30

Figura 131: El Greco — Natividade — 1603-5

Voltemos ao nosso teatro natalino (figuras 126 a 129). Acredito que, mais
importante do que qualquer possivel interpretacdo para as imagens desse movimento
cénico é o proprio fato da familia da Rosa ter decidido realizar essa apresentagéo
natalina.

A multiddo presente na festa acaba por diferenciar esses retratos da maioria
dos outros retratos da Rosa e também da nocéo geral e estereotipada que fazemos de
retratos de familia. As fotos desse Natal estdo saturadas de gente, de familia. N&do
estdo destacadas personagens centrais como 0 pai, a mae, a avo. Estdo todos
misturados numa massa familiar. As Unicas a se destacarem nesse cenario sao as duas
meninas que carregam “Cristo”. Mais uma vez, € uma imagem sacra que ajuda na

construgdo da memdria familiar da Rosa.
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Em retratos antigos, é possivel achar retratos com um numero grande de
pessoas, mas, geralmente, é um grupo organizado de frente para a cAmera, e no qual €
possivel perceber um certo esforco de organizacdo para que a apresentacdo da
imagem seja clara®.

Ao contrario da minha experiéncia pessoal como padrinho de casamento™, a
cerimonia desse Natal ndo foi pensada nem realizada de acordo com o olhar da
objetiva da cdmera da Rosa. A impressdo é a de uma cdmera que parece confusa em
meio a tantas pessoas; o flash se perdendo em alvos secundérios; objetos e pessoas se
interpondo entre a cAmera e seu motivo principal.

O Natal da Rosa foi um momento de celebracéo, uma verdadeira festa. Uma
grande familia reunida encenando e revivendo o momento do nascimento de Cristo.
Mas, assim como a foto do irmédo da Rosa, as imagens do Natal sdo de vida e também
de morte. Elas estdo ai para nos lembrar do nascimento de Cristo e do seu sacrificio

pela humanidade:

Novamente é Natal. Em meio a tantos ruidos que agitam as festas de fim
de ano, torna-se conveniente um momento de siléncio para refletirmos sobre o
nascimento de Jesus e, assim, celebrarmos o acontecimento de maneira crista. (...)
A lIgreja, desde os primeiros séculos, estabeleceu uma data para comemorar o
nascimento d”Aquele que entrou em nossa vida para tornar-se companheiro de
nossa caminhada, conduzir-nos a auténtica libertacdo e introduzir-nos no mistério
da comunh&o com Deus. (...) Celebremos o Natal no louvor e gratidao a Deus, que
tanto nos amou, “a tal ponto que nos deu o seu Filho Unico, para que todo o que
n'Ele crer ndo morra, mas tenha vida eterna” (J6 3,16). Assumamos, pois, 0
compromisso de defender e promover a vida de nossos semelhantes, elevada por
Jesus Cristo a uma dignidade infinita (...).

Trinta e trés anos ap06s seu nascimento, Cristo se oferece em sacrificio para
purgar os pecados da humanidade.
Esse sacrificio ndo foi esquecido pela Igreja nem pelos pintores responsaveis

em tornar visiveis as historias sagradas:

& Como os apresentados por Miriam Moreira Leite, em seu livro Retratos de Familia (1993).

8 Experiéncia relatada na nota 36.

% Texto de Dom Raymundo Damasceno Assis (Bispo Auxiliar de Brasilia e Secretério-Geral da
CNBB) sobre o Natal. Retirado do site: Brasilcatolico.com.br.
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Figura 132: Van Eyck — Adorac&o do Cordeiro — 1425-32

A ovelha é Cristo. O sacrificio desse animal é uma metafora do sacrificio
sagrado. E suas diversas representacfes em imagens devem guiar a conduta dos fiéis,
ndo os deixando esquecer do que Jesus fez por eles. Mas se Cristo assume a forma da
ovelha, também sdo muitas as vezes em que sua imagem é plasmada na forma do

pastor. Quando isso acontece, somos nos as ovelhas, guiadas pela Sua sabedoria:

R ot i

Figura 133: Murillo — O pequeno Cristo oferecendo um gole Figura 134: Murillo — Cristo, 0o bom
de &gua para S&o Jodo — 1675-80 pastor — c. 1660

Interessante que, nesses exemplos, vemos sempre um Cristo ainda crianca

junto ao animal®’.

Vejamos outro retrato da Rosa:

8 Na figura 133, vejam os trés anjos criancas acima da cabeca do pequeno Cristo e do pequeno S&o
Jodo e, se quiserem, olhem novamente as figuras 114 e 115, cujas imagens eu havia remetido ao quadro
de Piero della Francesca — figura 113.
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Nesse retrato, a familia da Rosa aparece unida em torno da ovelha que é

montada por uma crianga (ou pela Crianca). Uma Familia Sagrada:

Figura 136: Rafael — A Familia sagrada com cordeiro — 1507

Ndo encontrei nenhuma pintura que representasse Cristo ja adulto ao lado
desse animal. E sempre um Cristo crianca que se aproxima dessa criatura encoberta
por metéaforas.

Olhemos um outro retrato:
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Figura 137: Terceira entrevista — album 1

Aqui, vemos uma espécie de releitura em versdo fotogréfica da obra Cristo, o
bom pastor (figura 134). Como no quadro de Murillo — na qual o pequeno Cristo
aparece como 0 pastor que orienta a sua ovelha — a crianga sobre o animal tingido de
amarelo também parece guia-la, através de rédeas, orientando o caminho a ser
seguido. De fato, essa crianga sera a mesma que se guiou pelos caminhos indicados
por Aquele que a ovelha representa e, alguns anos mais tarde, comungou pela
primeira vez junto com seu irmdo Pedro, numa ceriménia fartamente fotografada pela
Rosa e contemplada por nos, nesse trabalho.

Todas essas pinturas, essas imagens agentes — ligadas ao sacrificio de Cristo
ou a Sua figura como pastor da humanidade — estdo em locais indspitos,
desconhecidos, fora dos centros urbanos de antigamente. No meio da mata, no meio
de uma estrada de chao®... As imagens dos retratos da Rosa também est&o em locais
com caracteristicas semelhantes aos dessas pinturas, se distanciando do mundo urbano
contemporaneo e parecendo pertencer a um tempo e a um espago diferentes dos quais
estamos acostumados.

A foto da familia da Rosa reunida em torno da ovelha (figura 135) faz parte
das fotos escolhidas por ela durante nossa primeira entrevista. Na seqliéncia que dai

8 A paisagem de Van Eyck (figura 132), ao contrério das outras, ¢ um pouco forcada para 0s n0ossos
pardmetros, provavelmente por ser esse pintor de uma tradicdo diferente, originéria do norte da Europa.
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resultou, esse retrato ficou tanto antecedido como precedido por duas imagens da
primeira comunhdo de outras duas filhas da Rosa — Luciane e Patricia (um deles, ja
visto por nds, mostrando o quadro da ressurreicdo de Cristo ao fundo, figura 75).
Novamente, 0 momento de uma primeira comunh&o.... Interessante perceber como o0s
inimeros e diferentes temas e momentos da vida da Rosa, da forma como ela os
trouxe para as nossas conversas, fazem aparigdes repentinas, somem por um tempo,
reaparecem... da mesma forma como acontece quando ela olha seus albuns: filhos,
celebragdes religiosas, escola, almogos, festa de 15 anos, parentes diversos, festas...
Interessante perceber também que os momentos mais importantes da vida da
Rosa j& estavam todos la, na primeira entrevista, nosso primeiro encontro; justamente
quando ela teve a possibilidade de escolher, na hora, as fotos que iria mostrar para
mim. E talvez isso explique por que ela tenha escolhido as fotos que estavam soltas —
ao invés de algum album “mais importante” e previamente ordenado —, ja que assim
poderia me apresentar, de uma vez, os retratos considerados emblematicos para sua

vida.

Ultimas imagens, Gltimas palavras

Nessa pesquisa, deixei de lado uma questdo que muito me interessava,
referente ao carater politico das imagens. A pergunta mais 6bvia seria: as imagens, e a
fotografia, sdo politicas? Mas em que medida uma fotografia é politica? E em que
consiste esse carater politico? Ele se originaria da idéia de que as imagens ajudam na
construgdo de nossa memdria, condicionam nosso modo de ver as coisas? Isso, de
fato, seria dizer pouco. Benjamin acreditava no potencial revolucionario do cinema a
partir de sua capacidade de educar nossa percepgdo; acreditava que a
reprodutibilidade técnica — fotografia e cinema juntos — sdo emblemas de uma
modernidade que constituiu, a partir do declinio da experiéncia e da ascensdo da
vivéncia, um sujeito politico diferente de outrora; diferente daquele da época em que
as imagens tinham mais uma funcéo ritual do que propriamente politica. Mas, apesar
de ser praticamente um lugar-comum considerar as artes como sendo politicas
(independentemente do que isso signifique), também acredito que exista, talvez

camuflado, um discurso que acaba relegando a arte a um plano apolitico.
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Enfim, apesar de ser do meu interesse, ndo pude me concentrar nessa questdo e
desenvolvé-la com propriedade. Tive que deixar de lado a relagdo entre imagem e

politica.

*kxk

Conversar com a Rosa através de entrevistas e ver seus retratos durante esses
momentos configura um problema. As entrevistas nunca serdo iguais a visita de um
parente, que vem para tomar um café, uma cerveja, e reserva um tempo para olhar as
fotos de seus familiares. As entrevistas sofrem do mal de ndo saberem escutar, ou de
escutarem “errado”. E como o outro lado da questio apontada por Benjamin em
relagdo ao declinio da narracdo. Nao foi somente a narracdo que se perdeu; a arte de
escutar as historias contadas também. Ainda que autores como Ecléa Bosi® defendam
que ainda é possivel uma narragdo, em termos benjaminianos, a partir das historias
dos velhos com os quais conversa, N0 momento em que a pesquisadora recolhe esse
material e produz uma tese, o fluxo da narracdo é interrompido. O que talvez
Benjamin ndo tenha tido tempo de dizer de forma mais clara € que a narragdo ndo
depende s6 do contador de historias, do narrador; depende também daquele que escuta
0 que esta sendo narrado. O fluxo da narracdo s6 se completa no espago entre as
pessoas. Como haveria de existir um narrador de mondlogos, solitario? Se a narragéo
depende do tédio, do completo relaxamento de quem escuta, a aten¢do académica do
pesquisador é exatamente o contrario disso.

Foi também Benjamin quem disse que a unicidade de uma obra estava ligada
ao lugar (ao local) de culto no qual ela ficava para ser contemplada. Com isso, 0s
retratos de familia s6 teriam um sentido pleno estando na casa de sua propria familia,
no seu préprio “templo de adoragdo”. Novamente, 0 movimento de uma pesquisa é o
de retirar essas imagens do seu local original. E como ver retdbulos nas paginas de um
livro de arte, fora da atmosfera lit(rgica de uma missa.

Se a pesquisa ja ndo sabia ouvir, talvez ndo tenha também os meios para ver.

*kk

® Bosi, E. O Tempo Vivo da Meméria (2003).
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Venho falando, ao longo do texto, de Cristo e de rituais que nasceram para
fazer de todos nos fiéis; rituais que celebram Seu nascimento; rituais que nos fazem
nascer como membros da Igreja; rituais que reiteram a palavra divina. Muitos desses
rituais, como se sabe, também fazem parte do cotidiano familiar; norteiam seus
habitos, moldam seus costumes: ndo se come carne na Sexta-feira Santa; a familia se
reine na P&scoa; ap6s um batizado, os padrinhos passam a ter certas
responsabilidades para com seu novo afilhado; também no Natal todos se retinem,
celebram, festejam... Acompanhando tudo isso, estdo os olhos mecénicos de méaquinas
fotograficas.

Vimos pinturas e retratos que se guiaram e tiveram como eixo as mitologias
cristds. Imagens estruturadas pela perspectiva e nascidas de um acervo de memdria,
de uma arte da memoria. Nos seus retratos, Rosa parece encenar e reviver momentos
importantes da Historia Sagrada. S8 imagens agentes que misturam tempos e
cenérios norteados pelos ensinamentos de uma educacdo visual construida, em
perspectiva, por séculos de imagens sacras.

Quando percebo tracos da Ultima Ceia nas fotos da Rosa, percebo também que
suas imagens podem ser remetidas as nogdes de pecado, sacrificio, morte... Percebo
que dois mil anos de historia cristd estdo impregnados e sedimentados na memoria da
Rosa e nas nossas memorias também.

Suas imagens, suas palavras, seu corpo... esse conjunto ndo me apresentou
apenas uma Rosa, mas, sim, um leque de varias representacbes que ora Sao
contraditérias, ora se harmonizam. Uma tensdo que impossibilitaria qualquer reducao
a alguma categoria fixa. Rosa, nesse trabalho, assim como a figura de Cristo, é o
resultado da sobreposicdo e da confluéncia de varias imagens: um fluxo de memorias.

Vejamos:
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Figura 142: Segunda entrevista B
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Figura 143: Segunda entrevista
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“Assim 0, a infancia minha ndo foi
nada facil”. “A gente sente assim... era tdo bom,
né? E a gente vai sentindo que vai

“Al, que vida triste”. ficando mais velha”.

“N&o tive infancia boa, de brincar”. “Lembra tanta coisa boa e a0 mesmo
tempo triste”.
“Seré que eu vou escapar?”.
“Era uma coisa assim que ndis tinha de
“Meus filhos eu ndo dou”. lembranca. Eu tinha vontade de bater
uma foto assim deles 14, do pessoal na
“... 50 coisa boa, coisa ruim ficou...”. casa”.

. @ gente ndo vai levar nada daqui

mesmo”.

Figura 144: Correggio — Ecce Homo —s.d. Figura 145: da Vinci — O batismo de Cristo — c. 1479
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Figura 146: El Greco — Cristo — 1590-5

Figura 148: Murillo — A Familia Sagrada — Figura 149: Van Eyc— Retrato de Cristo — 1440

1668-70

Nos caminhos que busquei para entender nossa educagédo visual, percebi que
essa educacdo estd também muito préxima de uma educagdo do corpo. Nossos corpos
se conformam as imagens que contemplamos; se conformam a expectativa do olho
que nos reproduz tecnicamente. Se a fotografia ndo chega, como a pintura
renascentista, a construir abstracdes modelares do que representa, talvez nos faca

vestir mascaras e entrar em disfarces modelares de n6s mesmos.

*k*k
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Anteriormente, citei as palavras de um bispo que disse: “Celebremos o Natal
no louvor e gratiddo a Deus, que tanto nos amou, ‘a tal ponto que nos deu seu filho
Unico, para que todo o que n’Ele cré ndo morra, mas tenha vida eterna’ (J6 3, 16)”.

“Mas tenha vida eterna”...

...essa poderia ser uma Ultima relagéo possivel de ser tragada, por ora, entre 0s
retratos da Rosa, as pinturas e os aspectos ligados a Igreja discutidos nesse trabalho.
Afinal, muito do que a Rosa quer, quando fotografa, esta relacionado a um desejo de
duragdo. Em altima instancia, a promessa definitiva da Igreja € a vida eterna. Rosa,
entdo, seria duplamente fiel: ha nela uma crenca numa entidade sagrada, abstrata e
eterna — Deus —, assim como também uma crenga numa técnica que pode,

concretamente, produzir imagens que durem para sempre — a fotografia.

114

Created with novaPDF Printer (www.novaPDF.com). Please register to remove this message.



http://www.novapdf.com

Imagens de familia

Figura 152: Goya — Charles IV e sua
familia — c. 1800

Figura 150: Rubens — Deborah Kip e seus  Figura 151: Rafael — A Familia
filhos — 1629-30 sagrada com cordeiro — 1507

Ve

Figura 155: Hals — Familia numa
paisagem — c. 1620

Figura 153: Rembr ndt - Grupo familiar —
1666-68

Figura 154: August Sander —
Familia burguesa — 1923

Figura 158: Primeira entrevista

Figu 156: Hogarth — A familia Fountaine
-1730

Figura 157: Murillo — Fuga para
o0 Egito — 1645-6
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Figura 159: Murillo — A Sagrada Familia —
1650

Figura 161: Reynolds — Lorde George
Clive e sua familia com uma serva
indigena — 1765

Figura 160: Goya — A familia do
Duque de Osuna — 1788

Figura 162: Augt Sander — Gera(;() dﬁv
camponeses — 1912

Figura 164: Rembrandt — A Familia
Sagrada atras de uma cortina — 1646

Figura 163: Hals — Retrato de
uma familia — 1635

N

Figura 167: Primeira entrevista

Figura 165: Hogarth — A familia Strode —
1738 Sagrada debaixo de um carvalho
- 1518

Figura 166: Rafael — A Familia

116

Created with novaPDF Printer (www.novaPDF.com). Please register to remove this message.



http://www.novapdf.com

\ i
&8
& ?\
b el

Figura 168: EI Greco — A Familia Sagrada Frgura 169: Ségimd:é entrevista Figura 170: EI Greco — A Familia
—¢. 1590-5 Sagrada — 1595-1600

Figura 171: Terceira entrevista — album 1

Figura 173: Rubens — A Familia Sagrada
com uma cesta — c. 1616

Figura 172: EI Greco - A
Familia Sagrada — 1594-1604
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Anexo: Entrevistas

Foram realizadas quatro entrevistas com a Rosa®. Em todas, ela levou
fotografias da sua familia para o encontro. A primeira entrevista configurou-se mais
como um teste. Conversando com Nadir (orientadora), achamos que seria melhor um
primeiro contato mais “aberto”, para “sentir o terreno”, e ver como eu, pesquisador
inexperiente, me saia. Também seria uma primeira experiéncia para observar como
seria uma entrevista que tivesse como eixo os retratos de familia do entrevistado.

Fui uma primeira vez conversar com a Rosa para pedir a ela que aceitasse ser
entrevistada e para que eu pudesse explicar como seriam 0s procedimentos. Antes
disso, conversamos pelo telefone. Soraya® ja havia adiantado o assunto com ela, o
que facilitou esse primeiro contato. Pelo telefone, combinamos de conversar
pessoalmente e eu pedi a ela que levasse algumas fotos para me mostrar.
Retrospectivamente, parece que isso teria sido precipitado, mas ndo houve problema
algum, nem constrangimentos.

Essa primeira conversa (que é anterior a primeira entrevista) foi produtiva,
porque percebi que a Rosa era uma pessoa até certo ponto extrovertida. Olhar junto
com ela as fotos que trouxera j& renderam algumas boas histérias e bastante conversa.
Nao sei se teria sido a mesma coisa sem as fotos.

Quando falei com a Rosa novamente (trés meses apds a primeira vez), tentei
marcar um encontro “definitivo”, para explicar todos os detalhes e ver se ela iria
realmente participar da pesquisa. Foi dificil marcar esse segundo encontro, pois ela
estava com problemas de pedra nos rins e eu nunca a encontrava na casa em que
trabalhava (nessa época ainda ndo tinha seu telefone).

No segundo encontro, levei algumas anotagdes, discutidas anteriormente com
Nadir, que tinham como objetivo me ajudar a formar um quadro claro para a Rosa de
como seriam as etapas da pesquisa.

As anotagOes eram as seguintes:

= As entrevistas seriam parte de uma pesquisa ligada a universidade.

= As entrevistas ndo eram uma avaliagéo.

% Todas as fotos desses encontros estdo no anexo Arquivo de imagens.

> Meu contato com a Rosa foi através de Soraya, sua patroa. Ela é amiga da minha familia ha
aproximadamente cinco anos. Em visitas a sua casa, ja havia encontrado a Rosa algumas vezes, mas
nunca conversara com ela mais longamente.
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= Seriam sigilosas, caso ela ndo quisesse que seu nome fosse divulgado.

» Eu ndo estaria la para julga-la ou criticé-la.

= As entrevistas seriam mais parecidas a conversas informais®.

= Comecariamos as entrevistas na casa da Soraya (trabalho da Rosa), e depois,
se a Rosa quisesse, poderiamos realizé-las em sua prdpria casa.

= Ela poderia parar com as entrevistas quando quisesse, caso Se sentisse
incomodada.

= As entrevistas seriam gravadas, caso ela consentisse.

= Sempre que a Rosa tivesse dlvidas ou alguma curiosidade poderia me
perguntar.

= Ela teria um tempo para pensar antes de dizer se aceitava ou ndo participar da

pesquisa.

A verdade € que ndo consegui dizer para a Rosa que um dos motivos de eu té-
la escolhido para as entrevistas fora o fato dela ser pobre. 1sso me pareceu mais facil
na medida em que eu j4 havia desistido de trabalhar com essa questdo na minha
dissertacdo. De qualquer forma, esse € um ponto complicado.

Outra coisa que me incomodou é que por mais que eu explicasse para a Rosa
sobre a pesquisa e tentasse deixar claro que ela s6 participaria se quisesse, me parecia
que havia pouca possibilidade dela dizer ndo. Mas ndo penso que ela tenha aceitado a
contragosto.

Quanto a ser entrevistada, ela disse varias vezes que se eu “achava que ia
servir pra alguma coisa, tudo bem”. Ela ndo entendia muito bem no que poderia me
ajudar. Dai também vinha a minha preocupagdo em deixar claro que tudo aquilo ndo

era um teste ou uma avaliacéo, que nada do que ela dissesse seria “certo” ou “errado”.

12 entrevista — 17/10/2004

Fui para essa entrevista sem nenhum planejamento mais rigido (com o espirito
de “tricotar”, como disse o professor Paulo Meksenas em uma aula sobre metodologia
de pesquisa). A Unica “questdo” que eu tinha era que a Rosa me falasse sobre alguns

retratos que ela mesma escolhesse, na hora. Nadir e eu achamos melhor agir dessa

%2 “procuro conduzir a entrevista de forma a torna-la préxima de uma discusséo, esclarecendo desde o
inicio que aquele encontro ndo é [apenas] para levantar conhecimento (...) mas para falar de questdes
que os informantes vivenciam cotidianamente” (ZAGO, 2003, p. 304).
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forma, enquanto nenhum tema mais pontual surgisse do material das entrevistas.
Naquele dia ela ndo levou todos os retratos que possui: apenas um album grande de
fotos; um outro 4lbum menor; algumas fotos soltas e um porta-retrato.

Pedi a ela que escolhesse as fotos sobre as quais gostaria de falar. Escolheu as
soltas. Depois pedi que ela escolhesse algumas, dentre as que estavam soltas, para me
contar sobre o que eram. Nesse processo de escolha, por vezes ela ignorou fotos que
me pareciam interessantes (eu podia ver todas as fotos, por isso sabia quais ela estava
excluindo), e escolheu algumas que, em principio, ndo me interessariam.

A conversa correu muito bem, sem constrangimentos, a ndo ser umas poucas
vezes em que a Rosa achava que alguma foto estava mal tirada (ela € quem tirou a
maioria). Em nenhum momento achei que a conversa estava se “arrastando”, e
poderia ter feito a entrevista até ter durado mais tempo.

O gravador ndo foi um empecilho para nenhum de nés dois.

A Rosa parecia bem a vontade, e me pergunto como ela agiria se a conversa
fosse na casa dela, no seu ambiente familiar e talvez até com gente por perto®. O mais
indicado em situagbes como a da minha pesquisa seria poder mergulhar na vida da
pessoa entrevistada. Mas um mergulho sd seria possivel se eu fizesse as entrevistas na
casa da Rosa? Sera que conversando com ela em sua casa as entrevistas seriam mais
proveitosas? Acho que seriam apenas diferentes. Entrevistas em sua casa (onde
moram seis pessoas) poderiam ndo ser muito tranquilas e talvez fossem atrapalhadas
pela presenca de outros familiares.

Nao ha como saber. A Rosa que entrevisto em seu local de trabalho é uma; a
que entrevistaria em sua propria casa provavelmente seria outra. Entrevista-la na casa
da Soraya mostrou algumas coisas interessantes, j& que ficou claro o contraste que ha
entre a Rosa dos retratos e a que eu entrevisto, no final do expediente, com roupas
velhas e com a aparéncia bem cansada e envelhecida. Tal contraste pode ser tdo
proveitoso para a pesquisa quanto seria se eu fosse na casa dela e a entrevistasse la.

Ambas as situagdes tém suas “vantagens” e “desvantagens”.

% Quando combinamos, pelo telefone, de nos encontrarmos, Rosa disse que eu poderia passar em seu
trabalho (casa da Soraya) para conversarmos. N&do achei que seria bom se eu me oferecesse para ir até
sua casa.
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2% entrevista — 26/11/2004

A idéia do Milton (co-orientador) para essa entrevista era usar um dos albuns
de fotografias da Rosa, pois seria um exemplo no qual a memoria ja tivesse sido
construida e organizada. Por isso, quem escolheu o material dessa vez fui eu, ndo ela.
Como ela s6 havia trazido um &lbum grande, desses com cara de “mais importante”,
pedi que conversdssemos sobre ele.

A minha impressdo é que essa segunda entrevista fluiu melhor; ficou menos:
“0 que é essa foto Rosa?”, “ah, legal”, “e essa?”, etc.

Essa entrevista também demorou mais, talvez até o dobro do tempo da
primeira. As conversas com Nadir foram me ajudando a ficar mais seguro frente a
esse tipo de situacdo. De novo, ndo levei nenhuma pergunta-guia, ou roteiro. O que de
mais importante surgiu nesse encontro é o que reproduzi no comeco do texto desse

trabalho (pp. 9-11).

3% entrevista — 07/03/2005
Depois de observar o material dos dois primeiros encontros com a Rosa,
conversei com Nadir e percebemos que havia algumas questdes que gostariamos de
contemplar na terceira entrevista. Também precisava de algumas informagdes mais
pragmaéticas. Sendo assim, desenvolvi algumas questdes e as discuti com Nadir, para
que ela me orientasse na forma de como colocé-las para a Rosa:
= O que voceé sente olhando para essas fotos antigas, hoje?
= Como é ficar sem uma camera para fotografar, ja que a sua esta
quebrada?
= Costuma mostrar suas fotos para outras pessoas?
= Onde vocé guarda as fotos em casa?
= Como vocé faz para decidir a ordem em que as fotos sdo colocadas
nos albuns?
= Como é pra voceé participar dessas entrevistas e falar sobre suas fotos?
» Ha algo que vocé gostaria de ter fotografado mas néo conseguiu?
= Tem sensagdo ruim em relagéo a alguma foto?
= Qual ou quais fotos gosta mais?
= Como é ser ver nas fotos? O que vocé acha de vocé mesma nas fotos?

= Assiste televisdo? Com que freqiiéncia?
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= Perguntar mais sobre questdes religiosas.
= Perguntar sobre a frequéncia com que ela olha as fotos.
» Tentar perceber como “funciona” a memdria da Rosa para coisas

fotografadas e para as que ndo foram fotografadas.

Trabalhar com perguntas que levei previamente elaboradas foi bom e ruim.
Bom, porque me trouxe alguns elementos bem interessantes e algumas informagoes
mais pragmaticas que eu iria precisar, de qualquer forma. Ruim, porque esse
procedimento acaba quebrando um pouco o ritmo da entrevista. Tinha que prestar
atencdo no que a Rosa dizia, a0 mesmo tempo em que ja tinha que ler a proxima
pergunta, 0 que atrapalhava a minha atencdo. Tentei evitar que se produzisse um
clima de questionario, de entrevista mesmo, com perguntinhas e repostas. De qualquer
forma, acredito que o saldo final foi positivo.

Relato, a seguir, 0s momentos mais significativos dessa entrevista™.

Rosa diz que ndo possui muitas fotos. Eu fago uma estimativa e digo que ela deve ter
mais de 200. Ela ri. Disse que nunca tinha contado as suas fotos.

Sente falta de tirar fotos por que sua maquina esta quebrada?

Diz que queria tirar umas fotos e que o marido disse que ia dar uma méquina pra ela.
Esta esperando.

N&o pode tirar fotos no natal?

Uma vizinha tirou e disse que ia mostrar as fotos, mas ainda néo o fez.

Olha sempre as fotos?

De vez em quando ndo tem nada pra fazer, ou chega alguém, ou algum filho: “a gente
vai 4 e pega as fotos”. Pode ser gente de fora da familia também [mas dai ela s6 citou
gente de dentro, como cunhado e filhas]. Todos querem ver como eram “antes”.
Guarda as fotos numa gaveta do guarda-roupa.

Como é pra voceé olhar essas fotos? Como se sente?

% Assim como no trecho reproduzido no inicio desse trabalho, referente a primeira entrevista, relatei
esse terceiro encontro em forma de parafrase, sempre tentando manter o ritmo da fala da Rosa, o que
justifica, novamente, o carater coloquial e a distancia em relacdo a uma estrutura gramatical mais
formal. O procedimento de transcrever as entrevistas seria o ideal, mas confesso que néo teria dado
conta de fazé-lo.
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Sente saudades de quando eles [os filhos] eram pequenos... daquela época. Ajuda
bastante [olhar as fotos]. “A gente sente assim... era tdo bom, né? E a gente vai
sentindo que vai ficando mais velha”.

Mas isso é ruim?

Acha que sim [rindo]. “A gente ndo percebe, né? Eu ndo percebo” [que est4 ficando
mais velha]; “... dai a Luciane diz assim: ‘Ah, mée! As fotos de quando a mée era
nova e agora mudou bastante, agora vocé est4 mais bonita™” [ri].

Luciane tem 22 anos e Bianca tem 13.

Tem bastante foto da primeira comunhdo dela [Bianca], mas néo tem foto da
primeira comunh&o de todos os filhos?

Tem da Patricia e da Luciane. A Patricia é a mais velha.

Por que n&o tem de todos? A maquina estava quebrada?

“E porque elas casaram e levaram as fotos pra elas”.

Rosa tirou fotos da primeira comunhéo de todos os filhos que fizeram catecismo.

Ndo tirou do Mario e do Mike porque eles ndo quiseram fazer primeira comunhéo.
Comegaram 0 catecismo mas desistiram. Sdo dois anos de estudo. A familia €
catolica.

Estéo construindo uma igreja perto da casa dela.

Vai & igreja todo domingo. Os filhos que vdo com ela séo a Patricia, a Luciane, a
Bianca e o Pedro. O Mike e o Mario ndo. Ela convida mas ndo adianta.

Foi normal pra vocé eles ndo fazerem a primeira comunhdo?

Foi normal mas eu queria que eles fizessem, mas eles desistiram. Na época deles as
coisas estavam dificeis, tem que pagar pelos livros, o centésimo [taxa para a igreja]...

Se quiser tirar foto na primeira comunh&o tem que pagar também.

As fotos que ela tem das primeiras comunhdes foi ela mesma quem tirou. Quando ela
propria aparece em alguma foto, quem tirou foi a Luciane [que também é quem
escreveu atras de algumas fotos. Ela gosta de fotografar. Tem fotos de quando estava
gravida, s6 que essas estdo com ela, ndo com a mée. Luciane ndo tem maquina;
sempre usou a da Rosa].

No &lbum da outra entrevista [Segunda entrevista], como foi pra montar, vocé disse

que pegou as melhores, mas vocé decide a ordem de algum jeito ou vai pondo...?
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Eu coloco em ordem mas elas ndo ficam assim coladas porque elas caem. Mas eu
coloco em ordem, assim uma debaixo da outra...

Mas essa ordem, como vocé decide a ordem que vao as fotos?

Ponho em ordem pra ficar mais... Coloco as mais velhas juntas, na outra parte ja
coloco as outras. Qualquer um em casa pegando pra ver j& vé aquela parte a0 mesmo
tempo assim... [Ela cola as fotos no album s6 que depois desgruda, por isso talvez a
ordem v& mudando].

Tem alguma coisa que vocé queria ter fotografado mas néo conseguiu?

Cachorro que faleceu, gato que faleceu, outro gato. Kalabak [cachorro].

E gente?

[Pensou um certo tempo pra responder].

No momento queria tirar da Luciane quando ela se casou. O neto que foi batizado. O
batizado do filho da Patricia também. O cha de bebé que ela fez. Queria ter tirado pra
ficar de recordacdo, porque agora ela [Patricia ou Luciane?] diz “ah, mée, eu queria
tanto ter tido uma foto de quando eu tava gravida. Porque dai fica uma lembranca, a
gente vai la e ah, tal fulano...”.

Os batizados que vocé ndo fotografou... Mas a gente lembra sem ter as fotos, néo
lembra?

Ah, lembra é claro.

Mas é a mesma coisa?

E... Mas acho assim que ndo é tdo... Igual assim as fotos. A gente vai esquecendo
[quando ndo tem foto] na memoria assim... N&o sei se é o dia-a-dia. E as fotos... “dao
uma ajuda”.

Todas as suas fotos vocé disse que sente saudade, de um tempo bom... Mas tem
alguma foto que vocé olhe e n&o goste de ver, que dé uma sensagéo ruim?

[risadinha] Tem, sd que t& |4 em casa.

Essas fotos que vocé ndo gosta de ver é por qué?

Porque eu nao gosto... Me lembra muita coisa... Que a gente fica triste, né? [tom meio
pesado, meio melancolico; ndo é normal na Rosa.

Vocé s6 me trouxe as que lembram coisa boa?

S6 coisa boa, coisa ruim ficou...

Como é pra voceé se ver nas fotos, se olhar nas fotos, porque tem gente que estranha,

que gosta, que nédo gosta.
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Eu gosto.

Disse que a Luciane gosta muito de foto. Bastante. Mais que a Patricia.

Gosta de olhar os albuns da mée.

Luciane esta casada, mora com o marido e tem dois filhos pequenos. Mostrou uma
foto do maior, com 4 anos.

Tem alguma foto que vocé mais gosta? Ou um grupo de fotos?

A que mais gosta é a dela com o Zé [a primeira foto que tiraram dela]. Ela tem ciimes
dessa foto. Ndo gosta que fiqguem passando a mao e que sujem.

Tem alguma ou algumas que vocé menos gosta?

E, tem umas duas ou trés la que eu nfo gosto [SAo fotos em que ela esta na foto].

Uma é de quando o afilhado do Zé ia ser batizado e ela fez um café e um bolo pra
familia toda. O Zé é quem tirou a foto. O pai do afilhado do Zé tinha falecido. O
afilhado estava com sete anos nessa época. Nao gosta porque... N&o fala e dai explica
que resolveu ajudar a familia que ndo tinha condicGes, fez um bolo. O Zé tirou trés
fotos. Deu uma pra eles e ficou com duas pra ela. Atrés, entre a geladeira, 0 armério e
ela [Rosa], do lado apareceu uma pessoa toda de branco, tipo um lengol mas ndo era
um lencol. S6 via na foto, como se fosse um espirito. Ele apareceu sentado na mesa
perto da geladeira. Entdo € uma foto que ela ndo gostou [ela quem? A mée do menino
ou a propria Rosa?] de aparecer. E uma foto que ndo tem nada a ver. Ent&o a foto fica
separada.

E como se fosse foto de outra familia?

N&o, é minha familia também, o problema é a imagem. Sera que € o pai do menino,
um espirito?

Mas se alguéem pede pra ver essa foto, que tem 19 anos, ela mostra. O filho do

falecido de vez em quando pede pra ver.

Outra foto que ndo gosta: em Biguagu iam crismar uma menina [prima do Zé, seu
marido?].

Rosa diz, se entendi bem, que tomou um vinho e depois uma cervejinha.

Estava com o marido mais a cunhada e o cunhado.

Diz que foi como uma bomba que jogou. Assim que o marido tirou a foto... tiraram

duas fotos (uma foi o Z¢, a outra foi a cunhada). Isso foi um dia antes da crisma do...?
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Isso faz 25 anos. A foto ainda esta guardada, porque foi um negdcio esquisito [mas até
aqui ela ndo contou nada ainda].

Numa das fotos apareceu como se fosse um raio cortando a foto no meio [ela diz que
as vezes o sol deixa alguma foto meio estranha, as vezes o olho sai vermelho, mas que
no caso dessa foto ndo era nem uma coisa nem outra). Os cabelos das pessoas sairam
arrepiados e os olhos da Rosa ela disse que sairam arregalados. Ficou bem feio, ela
disse.

Na hora da janta, 0 Zé saiu pra dar uma volta... estava frio, era inverno. “Sera que o
Zé foi tomar banho e morreu afogado?”. Acharam o Zé na casa e ele estava bem bravo
e ndo falava o que era. Saiu de novo e no outro dia ele ndo tinha voltado ainda pra
crisma [ele ia ser o padrinho]. O Zé ndo apareceu pra crisma. Bateram umas duas ou
trés fotos do batizado: o lado da Rosa saiu queimado, o lado do irm&o da cunhada que

era padrinho saiu normal [substituindo o Z€é]. A Rosa ainda guarda essa foto.

Essas fotos foram tiradas com a maquina da Rosa [a segunda]. Quando ela encontrou
0 Zé de novo ele disse que “nao foi nada, mulher, ndo sei, deu uma loucura em mim”.
Ele ndo queria falar o que foi, disse que ndo queria ir & igreja. Por tudo isso foi uma
coisa estranha pra Rosa, por isso a foto estd num “albinho” separado, que tem umas
fotos que a Rosa tirou que sairam sem cabeca. Um album s6 com as que ela néo gosta.

Perguntam pra ela por que que ela ndo rasga ou joga fora: “eu ndo”.

Fala de “deformacbes” de outra foto, de uma mulher que ficou com a orelha grande
[mas ela ndo tinha a orelha grande de fato], e o rosto saiu muito magrinho. Essa
também é uma das “renegadas”, entre outras desse tipo. E a Rosa quem decide as que
ficam nesse “albinho”. Ela ndo rasga nenhuma dessas fotos, prefere guardar. Mesmo
que seja feia. Mas essas “feias” ela s6 mostra pra familia proxima, ndo pra parente
assim, mais chique”.

Tem uma outra do Zé sem cabeca, outra que cortou a perna, outra pela metade.

O Zé reclama que a foto tem que ser “bem certinha” e ele reclama porque a maioria
que sai ruim é foto dele. Ela diz que é sem querer.

Tirou foto do Zé numa gruta em Brusque [descreveu bem o local da gruta e as
redondezas]. A foto dele la saiu ruim, a da Patricia saiu boa. Ele reclama bastante

[mas ela fala isso rindo].
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Rosa tem 6 irmdos, ela é a segunda mais nova. A lvete é a mais velha. Todo mundo
mora perto dela, menos um irmao que ainda mora na Aitinga, onde a mée dela morava
[espécie de sitio, roga]. Todo mundo é do interior de santa Catarina, 14 de Aitinga.
Nem tinha maternidade na época que ela nasceu. Dos filhos da Rosa, dois nasceram
em Tijucas, 0s outros aqui [?]. Todo mundo em maternidade. Como onde ela mora é
longe, as vezes tem gente que ndo consegue chegar na maternidade. Tem que chamar

policia com helicoptero em emergéncias com gravidas.

Casou com 0 Zé e era “de menor” e o pai é quem “assinava”, por isso ele ndo quis
tirar sua “assinatura” que era “Silva”. Mas a Rosa ndo queria ficar com o “Silva”, mas

foi obrigada pois dependia do pai. Casou com 16 anos.

Pergunto como ela se sente nas entrevistas, tendo que olhar fotos antigas e falar delas.
Quando faco essa pergunta ela da risada [meio constrangida].

Ela responde que € assim meio estranho, pra uma pessoa assim meio...
“desconhecida”. Diz que fica meio com vergonha. Eu digo que ela ndo €
envergonhada mas ela diz que é sim. Diz que fica nervosa e quando isso acontece ela

ri.

Comeca a falar das fotos [dessa vez eu é que fiquei com as fotos na mdo; nada
premeditado. N&o estava muito interessado em novas fotos, ja que o que eu queria era
fazer as perguntas que eu havia levado e olhar de novo as fotos do album que ela
trouxera na segunda entrevista. Como ela ndo levou o &lbum que eu queria, ndo quis
me aprofundar em material novo; mas acabaram surgindo coisas interessantes]:

Fotos (Terceira entrevista — album 2):

- essa € meu sogro e o meu filho [foto com um “fantasma” em baixo, mas ela ndo
comenta nada]. O Mario e o pai do Z¢, que ainda é vivo.

- primeira comunh&o do Pedro e da Bianca [vérias fotos].

- foto com o pai do Nicolau e os dois filhos no dia da primeira comunh&o [pessoa que
“gosta muito deles”, ndo é da familia mas saiu na foto].

- foto do Pedro com o cunhado da Rosa [0 que batia nela]. Essas fotos tém uns 4 anos.
Bianca est4 com 13.

- fotos do ensaio da primeira comunh&o.
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Rosa diz que gosta muito de velhinhos. Conta que um grupo de velhinhas chamou ela
uma vez pra conversar. Ela diz que gosta de fazer palhacada, brincar, fazer piada.
Ficou brincando com o grupo, que depois a chamou pra ser uma das integrantes. Ela
disse que ainda era muito nova. Ela ajuda esse grupo fazendo café, comida,
acompanhando em excursoes.

Explica que na crisma ja comunga e que pode ser antes ou no mesmo dia que a
primeira comunhéo.

- batismo da afilhada.

- festa da crisma.

- Luciane com o marido [na época ainda seu namorado]. Na foto tem um quadro de
lemanja que ela ganhou da sogra, mas diz que ndo joga flores pra ela nem nada. S6
guardou o presente. E s de enfeite.

- Patricia com a filha. Essa neta agora tem 7 anos.

- Luciane no fundo do quintal.

- foto de formatura da Luciane de oitava série.

- festa na segunda casa em que morou. Tem a mée do Zé que também esté viva. O pai

da Rosa ja morreu.

Fotos (Terceira entrevista — album 1)

- Luciane e Patricia na primeira vez que foram no shopping.

- foto de um menino — Chiquinho — com sua irm&. Ele é o menino da histdria da
crisma em que 0 Zé sumiu.

- criancada quando era pequena.

- nené que é sobrinha da Rosa.

- trabalho do Zé no barco.

- foto do Mike.

- aniversario da neta, filha da Patricia.

- foto meio em close da Patricia com a filha. Foto seguinte é do marido dela.
Maioria dos aniversarios é na casa da Rosa. Ela gosta que sejam Ia.

- foto do Zé que cortou a cabega dele.

- foto com um brago na frente. E o batizado da afilhada.
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- foto de uma rua do bairro da Rosa. Desfile da escola na rua, com a filha segurando a
placa, porque ela marchava bem.

- foto da Patricia, da Luciane, uma coleguinha e uma outra menina que faleceu. Essa
menina ganhou o filho com 15 anos. As filhas gostavam muito dela. Rosa diz que o
medico “forgou muito”, teve que forcar muito o parto. O médico “atripou” [?7].
Depois do parto ela até que estava bem. A barriga dela ficou tudo roxa. Depois o
médico disse que o coracdo dela dilatou, de tanta forca que ela fez [no parto?]. Jogou
agua pros pulmdes depois pra tudo. Ela era bonita, mas quando estava mal, antes de
morrer, parecia que estava com uns 60 anos.

Rosa ndo gosta que a Luciane veja essa foto, porque a filha ndo gosta muito de
lembrar. Quando as filhas foram ganhar o primeiro filho, elas ficaram com medo por
causa desse episodio. A Luciane ndo gosta de ver essa foto. A foto foi rasgada pelo
marido da Luciane. Ele que tirou a foto e deu pra ela. Quando a menina faleceu a
Luciane ficou deprimida. Por causa disso ele [o marido] rasgou a foto. A Rosa
reclamou, disse que ndo queria que ele tivesse rasgado a foto, porque a Luciane
gostava da menina, e ndo é porque morreu que tem que rasgar. As filhas tém que por
na cabega que ndo é porque aconteceu com uma que vai acontecer com elas, porque
ndo vai. E uma coisa que tinha que acontecer.

A Rosa pegou a foto e emendou.

- foto do porco que a Rosa criou e vendeu pro vizinho. Agora a Rosa esté criando 3
porcos. Disse que é facil de alimentar. Todo ano eles matam um porco pro natal. No
més que vem ela vai fazer 25 anos de casada e vai matar um porco. Vai pedir a
maquina da Soraya, sua patroa, emprestada. Disse que apareceu um cara vendendo
uma méquina onde ela mora s6 que estava muito cara. O Zé viu que na loja estd em
torno de 100 reais. A que o cara estava vendendo a Rosa disse que a Unica coisa que
ela fazia a mais era “pegar as pessoas mais de longe”.

- foto da ovelhinha.

- foto do Mike [é 0 mais velho dos e estd com 21 anos].

- fotos da festa de 15 anos. Ela que fez a decoracéo. Diz que na foto assim ndo déa pra

ver, mas que 4 tinha ficado bem bonito.

Pergunto o nome do irmé&o dela que faleceu.
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Ele tinha 21 anos. Morreu na Aitinga, numa estrada de chdo, onde a mae morava com
ele. Os irmdos casaram e mudaram pra Cachoeira, depois ele casou e a mée continuou
morando perto dele, no mesmo terreno. Quando o pai da Rosa morreu, 0 irméao levou
a mae pra morar com ele. Ele sempre disse que ia ficar cuidando da mée.

Ele [o irm&o] foi visitar a cunhada na maternidade em Tijucas, quando estava
voltando, um cara que estava drogado e bébado [n&o sei como ela sabe disso]... o cara
tava de moto também, s6 que era maior que o irmdo. Na hora da batida um bateu no
peito do outro [no meio da historia ela chama o irm&o de Lorival e dai eu descubro o
nome dele]. O Lorival bateu na cerca, revirou, caiu de cabeca pra baixo e o outro cara
s6 caiu da moto.

A Rosa diz que s6 tem aquela foto do irméo.

Ela tinha sé uma foto do pai, dai a cunhada [mulher do irm&o que morreu] pediu pra
poder fazer uma daquelas fotos pequenas pra pér em cima do tumulo, dai a Rosa ficou
sem nenhuma foto do pai.

Dois meses depois da morte do Lorival, sua mulher ja estava de caso com um ex-
namorado, o que criou uma indisposi¢do entre ela, a Rosa e o resto da familia.

Ela s6 tinha casado com o Lorival porque tinha engravidado, e segundo a Rosa
naquela época essa situacdo obrigava a um casamento, se ndo “ia pra rua”.

Depois de dois meses da morte foram no cemitério e encontraram a mulher 1a com
esse namorado novo [Rosa diz que era umas quatro e meia da tarde — boa memadria].
Em 3 meses ela jé tinha casado e vendido tudo o que tinha herdado; nem pensou na
filha dela com o Lorival]. Durante um tempo ndo deixou a familia da Rosa ver a

menina.

Rosa comenta que gosta de visitar e cuidar de idosos; gosta de cuidar de uma pessoa
doente, de alguém que precisa. Mesmo que seja s6 pra conversar. Ela conta piadas

para os velhinhos.

Essas pessoas que a Rosa estava visitando [?] contaram que a ex-cunhada, Benta,
tinha ganho mais um filho do novo parceiro.
Rosa queria poder ver a sobrinha, porque o irmdo morreu “mas deixou uma

sementinha”. Achava o Lorival uma pessoa muito boa e carinhosa, bastante ligada a
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familia, ao contrério do outro irm&o dela, que s6 tem tempo pro trabalho e ndo pra
conversar.

A Rosa foi na casa da Benta conversar com ela e disse que a ex-cunhada foi muito
educada, a abragou e pediu perddo, dizendo que marido como o Lorival ndo ia
encontrar mais, porque o atual bebia demais. Estava arrependida do que fez.

O pai da Benta pegou pra eles a casa que a mée da Rosa sempre morou e que a Rosa
passou a infancia [tinha fogdo a lenha, mesa feita de roda de madeira]. Tinha fotos 1&
também. A casa estava fechada e servia pra festas, pra fazer churrasco. O pai da Benta
tacou fogo na casa; queria vender, queria que sua filha Benta ficasse com tudo [mas
por que queimou, entao?].

Lorival sempre falou que ia cuidar da mée. S6 que ele morreu antes dela. [A partir dai,
Rosa foi misturando isso com a histéria do pai da Benta e mais um advogado (?), tudo
muito confuso]. O advogado falou que ndo tinha jeito porque o Lorival tinha posto
essa casa antiga da mae da Rosa no nome dele, por isso a Benta tinha direito sobre ela.
Benta vendeu a casa e todo o terreno, que tinha bastante gado e porco. Tudo que tinha
dentro da casa eles perderam [a familia da Rosa].

Rosa falou que a mée tinha bastante fotos e que queimou tudo também. A mée
explicou que bater foto “naquela época ndo era assim de maquina; ela dizia que era
uma caverninha, e ai tinha um pano na frente branquinho, dai entrava dentro e batia a
foto”. As fotos eram preto-e-branco.

Tinha panela de ferro que perdeu também.

“Era uma coisa assim que nois tinha de lembranga. Eu tinha vontade de bater uma
foto assim deles 14, do pessoal na casa”.

A foto que ela tinha do pai [que ela emprestou pra Benta fazer uma cépia/miniatura e
pdr no tamulo] ela bateu na frente dessa casa. O pai estava “bem magrinho”.

Acharam que a Benta levar o novo namorado no cemitério era errado, que ali ndo era
lugar. Tinha que dar mais um tempo. “A gente ficou angustiada pra néis mesmo, ndo
botémo pra fora” [ndo brigaram com a Benta, ndo romperam relagdes].

Dai, quando conversaram de novo, a Benta comentou com a Rosa que estava com a
foto do pai, com a foto da menina e do Lorival também. Tem umas que o proprio
Lorival tinha tirado, porque ele sempre tirava fotos, ele gostava. Ele tinha maquina
também.

A Rosa disse que ela é a unica irma que tem foto da mée deles.
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Nesse dia que elas fizeram as pazes, a Benta falou que tinha essas fotos pra dar pra
ela, do pai e as outras, s6 que dai ficaram conversando e acabaram esquecendo.

A irmé da Rosa ndo quer mais papo com a Benta, mas a Rosa diz que “a gente néo vai
levar nada daqui mesmo”. Dai comeca a falar que elas [?] estavam sempre brincando.
E pegavam um monte de minhoca e iam pescar o dia todo [acho que ela esta falando
da familia toda, junto com o pai e o0 irm&o que ainda estavam vivos naquela época; e
era na casa que foi queimada]. E o pai falava brincando “...ai meu deus, vocés néo véo
pro rio, vocés ndo tdo morrendo da fome!”.

Contou da vez que foram pescar e entrou 0 anzol e a “chumbada” perto do olho de

alguma das pessoas que estavam 4.

Faz 8 anos que o Lorival morreu.

Os filhos da Rosa gostam de pescar e de comer 0 que pescam.
Digo que ainda bem que ela tem essa foto do irmdo e ela concorda dizendo que

“lembra tanta coisa boa e a0 mesmo tempo triste”, ja que ele tinha morrido.

Ela comeca uma histéria sobre um passeio com a turma dela, da época em que ela
comecgou a estudar de novo [j& era adulta e com filhos]. Ela levou méquina mas
“queimou tudo” [o filme]. O professor levou também.

Essa historia faz uns 6 ou 7 anos.

Foram fazer um passeio na Madre Paulina. Levou a maquina do vizinho, mas nao deu
certo, ndo revelou nenhuma.

O diretor levou méquina e disse que as fotos iam ficar pros alunos. A Rosa disse que
era a mais endiabrada, a mais solta [esse seu lado ndo aparece nas entrevistas].
Comeca a reproduzir didlogos e contar do peixe que Vviu.

Comecou a contar de umas traquinagens que fez. Disse que |4 onde estavam dava pra
tirar umas fotos bonitas de paisagem.

Acharam um macaquinho. Ele ficou com a Rosa durante todo o passeio. Ele s6 quis ir
com ela, com mais ninguém. Depois ela deu comida pra ele.

S6 ia passear com ele, nunca iria leva-lo pra casa.

O macaco nédo queria ir embora, queria ficar com a Rosa. Ela levou ele de volta onde

o tinha achado.
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Depois o diretor ficou enrolando pra trazer as fotos.

Depois de muito tempo, ele tinha posto tudo, todas as fotos do passeio, em dois
pareddes, onde todos os alunos viam. Fotos com ela aprontando com o macaco. Pelo
jeito ela ficou com vergonha. Ela pensou que ele ia entregar as fotos pros alunos, ndo
expor no paredé&o.

A Rosa ndo foi na formatura da turma.

Nao foi nas provas finais, ficou com medo, apesar do apoio dos outros. Na formatura
as fotos estavam todas penduradas la [ndo deu pra entender se foram expostas sO
nesse dia ou antes].

Ninguém levou as fotos embora.

Se ela soubesse que ia todo mundo ver ndo teria nem tirado [saido] nas fotos. Cara
feia, brincadeiras, etc...

Perguntou se pra mim ficava mais facil usar as fotos pra fazer o trabalho. Respondi

que sim. Dai ela me disse que eu poderia usar suas fotos sem problema.

Ela disse que tinha uma senhora que falou que se a vida dela [Rosa] fosse toda
contada daria uns 3 livros.

Na TV, costuma assistir novelas, filmes, etc...

43 entrevista — 18/07/2005

Resolvi realizar essa entrevista porque precisava de algumas informagdes mais
pontuais sobre os retratos que havia recolhido anteriormente. N&o estava em um
momento no qual sentisse realmente a necessidade de uma conversa longa com a
Rosa. Também precisava pegar novamente alguns retratos que ndo haviam sido muito
bem digitalizados da primeira vez. Por isso pedi a Rosa me trouxesse todas as fotos
sobre as quais haviamos conversado.

O principal nessa entrevista foi perceber que houve varias mudancas na ordem
das fotos nos albuns. Segundo ela, isso ocorreu porque algum de seus filhos pediu
emprestadas varias fotos para fazer alguma atividade na escola. Essas mudancas ndo
foram nenhuma surpresa para a Rosa, e parece ser normal que isso acontega de vez
em quando; j& houve outras vezes em que seus filhos mudaram a ordenacéo das fotos

dentro dos albuns.
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Frente a isso, resolvi apenas anotar o fato, mas néo digitalizar novamente os
albuns, com o novo arranjamento das fotos. Trabalhei essa questdo durante a
interpretacdo do material, mas resolvi ndo tentar abragar uma “comparacéo” entre a
antiga e a nova ordem das imagens. O que ficou claro foi que mudangas nédo sdo
surpresa e pode haver periodos em que vérias ocorram. De qualquer forma, as
mudancas ndo foram muito radicais. O acréscimo de um retrato aqui, outro ali... a
retirada de uma foto especifica, uma pequena mudanga na ordem das fotos de uma

pagina... Mas se ndo foi radical, foi claramente perceptivel.

5% entrevista

O que era para ser a quinta e Ultima entrevista acabou ndo acontecendo.
Depois de um longo tempo frente ao material dos outros quatro encontros — havia
feito a quarta entrevista ha oito meses —, comecei a sentir a necessidade de conversar
com a Rosa mais uma vez. Nesse momento, j& havia escolhido os caminhos que
gostaria de seguir a partir das fotografias e comegava a sentir falta de conversar com a
Rosa mais longamente sobre eles. Os temas sacros e algumas festas e almogos em sua
casa seriam o eixo desse Ultimo encontro. Precisava ouvir mais sobre tais assuntos ndo
s6 para obter informac6es mais triviais e pragméticas, mas também para buscar o que
esses eventos, especificamente, significavam para a Rosa.

Infelizmente, ndo consegui realizar esse Ultimo encontro. Quando ja havia
combinado com a Rosa um dia para conversarmos, ela desmarcou o encontro, em
cima da hora. Também ndo foi possivel marcar um outro dia. N&o saberia dizer se isso
significou um recuo da parte da Rosa, ou se ela realmente teve problemas que a
impediram de conversar comigo mais uma vez. Por fim, o fato de eu ndo estar mais

residindo em Floriandpolis acabou dificultando ainda mais uma nova entrevista.

Depois dessa répida experiéncia do mestrado, percebo que ainda estou longe
de ser um bom entrevistador. SO arranhei a superficie dessa atividade. S6 agora
comeco a ter uma relativa nogdo do que significa ter que realizar entrevistas para uma
pesquisa.

H& um problema mais sério do que realmente admitimos, que é a questéo das
entrevistas gravadas. N&o é pouco o quanto se perde com esse tipo de procedimento,

que s6 guarda a voz da pessoa e exclui a sua imagem. Talvez o ideal fosse gravar as
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entrevistas em video. Mas também n&o tenho certeza de que essa estratégia resolveria,
j& que a presenca de uma cdmera de video pode ser muito mais constrangedora do que
a de um pequeno gravador.

O fato de encaminhar as entrevistas a partir de fotografias foi um fator que
mais ajudou do que atrapalhou. O que poderia ser um elemento a mais numa equagao
j& complicada, acabou se tornando um facilitador, um bom propulsor para a
introducdo de assuntos e desenvolvimento das conversas.

Uma questéo que demandaria, para este trabalho, um pouco mais de estudo na
procura de uma solucdo mais satisfatoria, é a que se refere & apresentacdo do material
de pesquisa, ja que este se constitui de entrevistas e imagens. Como fazer para
concatenar esses dois elementos, de maneira que o leitor ndo os observe isoladamente,
ora olhando para os retratos, ora lendo as entrevistas? Uma solugdo possivel, mas
muito trabalhosa, seria a montagem de uma apresentacdo &udio-visual na qual
ouvissemos as entrevistas e, a0 mesmo tempo, pudéssemos ver os retratos observados

durante essas conversas.
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Documentos eletronicos

American Museum of Photography

www.photography-museum.com

Catolica Net — O portal da familia

www.catolicanet.com.br

Ciudad de la Pintura

www.pintura.aut.org

The Daguerrian Society

www.daguerre.org

Masters of Photography
www.masters-of-photography.com
The Museum of Modern Art
WWW.moma.org

Web Gallery of Art

www.wga.hu

Filmografia

Cria Cuervos — Dire¢do: Carlos Saura — Espanha, 1975.

Depois daquele beijo (Blow-up) — Dire¢do: Michelangelo Antonioni — It&lia, 1966.
Morangos silvestres (Smultronstéllet) — Direcdo: Ingmar Bergman — Suécia, 1956.
Segunda-feira ao sol (Las Lunes al Sol) — Direcdo: Fernando Leon de Aranoa —
Espanha, 2002.
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Anexo: Arquivo de imagens

Este CD apresenta todas as fotografias recolhidas durante as entrevistas. Contém os

seguintes anexos:
= Primeira entrevista
= Segunda entrevista
= Terceira entrevista — alboum 1

= Terceira entrevista — alboum 2

Os arquivos devem ser abertos no PowerPoint.
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Baixar livros de Literatura

Baixar livros de Literatura de Cordel
Baixar livros de Literatura Infantil
Baixar livros de Matematica

Baixar livros de Medicina

Baixar livros de Medicina Veterinaria
Baixar livros de Meio Ambiente
Baixar livros de Meteorologia
Baixar Monografias e TCC

Baixar livros Multidisciplinar

Baixar livros de Musica

Baixar livros de Psicologia

Baixar livros de Quimica

Baixar livros de Saude Coletiva
Baixar livros de Servico Social
Baixar livros de Sociologia

Baixar livros de Teologia

Baixar livros de Trabalho

Baixar livros de Turismo
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