
Universidade do Estado do Rio de Janeiro 
Centro de Ciências e Humanidades 

Instituto de Artes 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Ana Angélica Teixeira Ferreira da Costa 
 
 
 
 
 
 
 
 

Imagens Precárias 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Rio de Janeiro 
2008 

 



 
 
 
 
 

Livros Grátis 
 

http://www.livrosgratis.com.br 
 

Milhares de livros grátis para download. 
 



Ana Angélica Teixeira Ferreira da Costa 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Imagens Precárias 
 
 
 
 
 
 
 
 

Dissertação apresentada, como requisito parcial 
para obtenção do título de Mestre, ao Programa 
de Pós-Graduação em Artes do Instituto de 
Artes da Universidade do Estado do Rio de 
Janeiro. Área de concentração: Arte e Cultura 
Contemporânea. 

 
 
 
 

 
 

Orientador: Prof. Dr. Roberto Corrêa dos Santos 
 
 
 
 
 
 
 
 

Rio de Janeiro 
2008 

 



 
Ana Angélica Teixeira Ferreira da Costa 

 

 
 
 

Imagens Precárias 
 
 

 

 

 

 

 

Dissertação apresentada, como requisito parcial 
para obtenção do título de Mestre, ao Programa de 
Pós-Graduação em Artes do Instituto de Artes da 
Universidade do Estado do Rio de Janeiro. Área de 
concentração: Arte e Cultura Contemporânea. 

 
 

 
 

 
Aprovada em: ___________________________ 
 
Banca Examinadora: 
 
 

_________________________________ 
Prof. Dr. Roberto Corrêa dos Santos (Orientador) 
Instituto de Artes da UERJ 
 
_________________________________ 
Prof. Dr. Antônio Pacca Fatorelli  
Escola de Comunicação da UFRJ 
 
_________________________________ 
Prof. Dr. Luiz Cláudio da Costa 
Instituto de Artes da UERJ 
 
 
 
 



 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

A meu pai, meu primeiro mestre 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

AGRADECIMENTOS 

 

 

À minha mãe pela alegria, carinho e por acreditar. 
 
Ao Daniel pelo amor e compreensão. Pelas discussões e críticas e por viver todo o processo da 
escrita  junto comigo. 
 
À Bianca, Cristina e Rebeca, pelas trocas e vivências; pelo chá, pelo laboratório autopoiético. 
 
À Paula Trope por me apresentar o universo das imagens em pinhole.  
 
À Denise Cathilina pela introdução no mundo da fotografia e da arte. 
 
À Janaina e Roberta pelo convívio e conversas, sempre.  
 
Ao Roberto Corrêa dos Santos pela contribuição inestimável, pela beleza e generosidade. Esta 
dissertação não existiria sem sua leitura atenta e orientação precisa. 
 
Ao Cláudio da Costa por atender a diversos pedidos de ajuda e pelas contribuições na 
qualificação. 
 
Ao Roberto Conduru pela leitura e observações na qualificação. 
 
À Malu Fatorelli pelo acompanhamento dos trabalhos na sua disciplina que acabou se 
prolongando na nossa vivência do chá. 
 
Ao corpo docente e de funcionários do PPGArtes pela ajuda permanente e, em especial à Vera 
Beatriz Cordeiro Siqueira, coordenadora. 
 
Ao Milan e Marcelo pela paciência e ajuda constante no laboratório. 
 
Ao Juveny pela ajuda na adaptação da câmera. 
 
À Marina e Amapola pela elaboração dos livrinhos, ao Alexandre pela impressão das capas. 
 
Ao Jou pelas pequenas, mas importantes, traduções. 
 
Ao Nilson pela disposição e apoio nas montagens das exposições. 
 
A todos que me deixaram fotografar suas casas e suas ações. 
 
À FAPERJ, pelo financiamento da pesquisa. 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

demore-se um pouco mais, instante,  

você é tão belo, então você poderá me prender com correntes,  
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                                                RESUMO 

 

COSTA, Ana Angélica Teixeira Ferreira da. Imagens precárias. 2008. ...f. Dissertação (Mestrado 
em Arte e Cultura Contemporânea) – Instituto de Artes, Universidade do Estado do Rio de 
Janeiro, Rio de Janeiro, 2008. 

 

 

Os principais propósitos desta dissertação consistem em estudar a história do aparato 
tecnológico que envolve a fotografia e sua relação com o imaginário e a produção de 
subjetividade; refletir sobre a possibilidade de uma fotografia de caráter conceitual, 
questionando os pressupostos característicos da fotografia tradicional e das formas de 
representação na contemporaneidade; pesquisar – através da produção de obras e de análises 
de obras de outros artistas – a delimitação de uma experiência que inclui os processos técnicos 
que ela envolve de forma prática e conceitual; e, finalmente, realizar uma pesquisa artística em 
fotografia envolvendo ações culturais e seus desdobramentos no tempo, em uma duração, 
procurando examinar como isso se reflete na materialidade fotográfica.  
 

Palavras-chave: imagem, fotografia, pinhole, arte contemporânea, processos, dispositivos de 
visibilidade. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

                                                 ABSTRACT 

 

 

The main purposes of this dissertation are: to study the history of technological apparatus 
that involves the photography and its relation to the imaginary and the production of subjectivity; 
to reflect on the possibility of a photograph of conceptual character, questioning the 
characteristic assumptions of the traditional photography and the ways of representation in 
contemporary; to research - through the production of art works and reviews of works of other 
artists - the delimitation of an experience that includes the technical processes that it involves in 
a practical and conceptual maner,and how these layers of meaning relate within the context of 
contemporary art; and finally, to conduct an artistic research on photography involving cultural 
actions and their developments over time, in a duration, looking to examine how this reflects in 
the photographic materiality. 
 
 Keywords: image, photography, pinhole, contemporary art, processes, visualization devices. 
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1. INTRODUÇÃO 

 

 

A pesquisa visual que motivou minha entrada neste Programa de Pós-Graduação em 

Artes envolve a produção de imagens no campo da fotografia, questionando características 

como a instantaneidade, a reprodução do “real”, o automatismo e o aparelho como “caixa 

preta”1. Para tanto, esta pesquisa se desenvolveu principalmente em direção à produção de 

imagens com câmeras pinhole, um aparelho precário em diversos sentidos – como será 

explicitado a seguir –, transformado em câmera artesanalmente. Através deste aparato produtor 

de imagens, objetivo a produção de uma imagem precária, que incorpore toda intervenção do 

acaso. Partindo de alguns temas como a questão da indicialidade, da processualidade, do 

desparecimento e da temporalidade na imagem fotográfica, procuro pensar conceitos 

apresentados por pensadores relativos a problemas da fotografia e como eles aparecem na 

minha pesquisa visual e de artistas que desenvolvem pesquisas com que eu penso dialogar e 

que muitas vezes alimentam meu pensamento e minha produção imagética. 

Iniciei a graduação na UERJ em 2000 em razão de sentir uma limitação na minha 

produção fotográfica: sentia que para seguir adiante precisava estar mais próxima de conceitos 

da história e da crítica de arte e de trabalhos de artistas modernos e contemporâneos. Na 

época, o curso era de Educação Artística com habilitação em História da Arte, ainda não existia 

a habilitação em Artes Plásticas, nem a possibilidade de Bacharelado. Durante algum tempo, 

minha produção visual se desenvolveu em paralelo aos estudos acadêmicos e só agora, no 

mestrado, esses dois campos se juntaram.  

Essa coincidência entre produção de pensamento e produção plástica coloca inúmeras 

questões formais e conceituais, tais como: que forma tem uma dissertação de artista? Como 

desenvolver um pensamento que não seja apenas uma justificativa de uma obra artística dentro 

da história ou da crítica de arte? Como re-inventar o modelo de dissertação de forma a abarcar, 

como em um diálogo, ou como um pensamento completo, obra e texto? Como fazer deste texto, 

obra? Se, a partir de nossa prática, instauramos uma reflexão original no campo da arte, como 

                                                
1 A caixa preta é, para Vilém Flusser (2002), o aparelho do qual desconhecemos os mecanismos de produção de 
imagem, conhecimento etc. Como exemplos, temos as câmeras fotográficas convencionais ou digitais, câmeras de 
vídeo, a TV, o computador e muitos outros aparelhos que fazem parte da vida do homem contemporâneo. 
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deve esta reflexão se manifestar no texto? E como, apesar de tudo o que foi colocado, manter 

um rigor acadêmico e fazer com que o que está aqui escrito não diga respeito apenas a mim e a 

meus questionamentos particulares?  

Jean Lancri (2002) sugere que com cada pesquisa o modelo de tese deveria ser 

reinventado, e que a entrada no campo da investigação deve acontecer pelo meio: seguindo o 

“passo tanto do sábio quanto do poeta”, dos “donos da razão” e dos “profissionais do sonho” 

para realizar “um objeto material que é ao mesmo tempo objeto de conhecimento”. O meio, 

aqui, como meio-caminho, como coloca Lancri, mas também como mediação, meio pelo qual o 

pensamento toma corpo, obra.  

E o meio aqui, na produção artística, é a fotografia, ou melhor, a impressão luminosa 

que se torna imagem fixa. Fixa na sua materialidade, imagem estável dessa materialidade, mas 

fluida na visualidade, no que dá a ver.  

Pela necessidade técnica da fotografia, é preciso se ater a regras, mas estas devem 

proporcionar espaço suficiente para o aberto, os impulsos do acaso e a atuação do exterior. 

Racionalidade, exterior e imaginário seriam como componentes de um mesmo movimento, de 

vários movimentos, que compõem a imagem. O artista-fotógrafo, sujeito de uma prática, é o 

propositor que estabelece os parâmetros de produção, aceita a atuação do inesperado, e 

espera o tempo de revelação para saber qual imagem seu trabalho  materializou.  Trivialidade 

de um trabalho impuro, e não neutro. Inteiramente parcial, segue um pensamento particular que 

deve ser transmitido tanto pela pesquisa visual como pela textual.  

No decorrer da dissertação procuro ligar as duas modulações – visual e textual – dessa 

articulação que é a pesquisa, procurando a forma do uso de uma racionalidade que não separa 

teoria e prática. Em muitos momentos da pesquisa, na tentativa de racionalizar o etéreo, me 

aproprio das palavras e pensamentos de  outros pensadores, em forma de texto, e de imagens. 

E o faço, não apenas por referência, mas também por não conseguir transmitir de forma tão 

perfeita o que está ali expresso, na exata medida das palavras, muitas vezes poéticas em uma 

análise teórica, o que é quase impossível de ser repetido. Trabalha-se, pois, com a costura 

entre os pensamentos e imagens, costura infinita e a amadurecer. 

Relembro a frase de Montaigne sobre os seus Ensaios: “Não fiz meu livro mais do que 

meu livro me fez”. Ao começar a escrever esta dissertação, percebo enfaticamente que à 

medida que escrevo, a escrita me faz, entra no trabalho visual e volta para o texto. Busco, no 

decorrer da dissertação, dar uma forma fluida a esse movimento. 

Lembro, ainda, de Allan Kaprow, que declarou, há mais de 30 anos atrás: “nós somos 

confrontados às mesmas questões fundamentais. O que significa ser um artista? O que é arte? 
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Que pode ela fazer? E para quem? Responder simplesmente e sem retórica, é muito, muito 

difícil.  Cada um de nós fará o melhor que puder.” (Apud. FERVENZA, 2002, p. 67) 

Acredito que é isso que estou tentando. E, neste percurso, o caminho está 

indissoluvelmente ligado ao caminhante e seu caminhar. E às derivas do andar... 

 

* 

 

A dissertação foi organizada em cinco capítulos. No primeiro, Das relações entre 

aparelhos e idéias, tendo como base o trabalho de pensadores como Jonathan Crary, Michel 

Foucault, Hans Ulrich Gumbrecht e Edmond Couchot, são analisados os modos como as 

relações entre o corpo e as formas discursivas e institucionais de poder redefiniram o status do 

sujeito observador e proporcionaram as condições necessárias para a invenção da fotografia 

em 1839 e para o início da modernidade na arte e na cultura ocidental e como essas relações 

se desenvolveram na pós-modernidade, após o advento das imagens numéricas. O que importa 

aqui é menos o aporte tecnológico em si, e mais a formação de subjetividade a partir desses 

modos de produção e recepção de imagens. 

No segundo capítulo, denominado O campo do fotográfico, partindo dos temas da 

indicialidade, da processualidade e conseqüente precariedade, da temporalidade e do 

desaparecimento na e da imagem fotográfica, são discutidas as diferentes abordagens do 

campo da fotografia, relacionando-as a obras de artistas que possuem interesse particular na 

compreensão das questões expostas.  

No terceiro capítulo, O experimento-pinhole, são apresentadas as questões mais ligadas 

ao fazer: como uma proposição desenvolve-se em outra, dependendo dos percursos e 

sobressaltos no processo de execução física da pesquisa visual. Ali também desenvolvo os 

aspectos mais diretamente ligadas à imagem feita com câmeras pinhole.. 

Em Outras imagens de abertura: Elogio ao tempo, quarto capítulo, são examinados os 

processos expositivos presentes na exposição Elogio ao Tempo: Laboratório autopoiético, uma 

exposição coletiva feita com as colegas e artistas Bianca Bernardo, Cristina Ribas e Rebeca 

Rasel de 13 de novembro de 2007 a 12 de janeiro de 2008, na Galeria EAV, da Escola de Artes 

Visuais Parque Lage. Neste capítulo são também tratadas questões como os lugares de 

exposição, a recepção da obra (compreensão/incompreensão), a ausência de obra, a obra que 

pode não acontecer e a necessidade do objeto/produto.  

O quinto e último capítulo, Sobre tempos de exposição, dedica-se a alguns estudos 

sobre o tempo de filósofos como Deleuze e Bergson, dialogando com as proposições plásticas 
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realizadas e com pesquisas da importância do tempo no campo da fotografia e da arte 

contemporânea. Quanto ao tempo fotográfico, aborda-se sua relação com o limite de 

visibilidade (tempo de impressão foto-química) e o filme virgem como potência de todo 

acontecimento.  

Como apêndice2, apresento três pequenos livros de imagens, cada um com uma série 

de trabalhos: Janelas, Imagem de Abertura e Etéreos. Esses livros foram pensados 

separadamente do volume da dissertação para serem folheados no decorrer da leitura. Assim, 

as imagens de minha autoria que se encontram no corpo da dissertação são registros de 

exposições ou de ações ou consistem em outras imagens que não pertencem a esses três 

grandes grupos.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                
2 A numeração das páginas do apêndice, diferente do corpo da dissertação, foi colocada no final da página por 
motivo de melhor visualização. 



 

 

15 

 

 

 

2. DAS RELAÇÕES ENTRE APARELHOS E IDÉIAS 

 

 

As relações entre aparelhos e idéias, tal como entendo, são constituídas não em vias de 

mão única, nem seguem uma linha evolutiva, como poderá aparentar aqui, em alguns 

momentos: ocorre uma intensa contaminação entre instrumentos técnicos de visibilidade e 

pensamentos em que estes tanto determinam quanto são determinados por aqueles. Ao propor 

uma relação não-hierarquizada entre aparelhos e idéias (não é simplesmente o aparelho que 

muda a nossa percepção de mundo, nem tão somente as idéias que levam à construção de um 

aparelho, mas todo um conjunto de fatores sócio-culturais que, unidos a novas idéias e à 

convivência com novos aparelhos, modificam nossa percepção e nosso estar no mundo), a 

abordagem dos pensadores pelas quais iremos passar ao longo deste texto me pareceu 

adequada para pensar as seguintes questões: qual a pertinência de se produzirem imagens na 

contemporaneidade com aparelhos precários? Como a nossa percepção e a nossa 

subjetividade foram modificadas pelo convívio a cada dia mais intenso com aparelhos 

tecnológicos de produção, reprodução e veiculação de imagens? E qual a diferença entre a 

nossa experiência em relação a essas imagens e a experiência do público das primeiras 

fotografias ao admirar as primeiras imagens obtidas por este meio? Por que, após quase um 

século de luta com o tempo para que a fotografia atingisse o instantâneo, o retorno à fotografia 

de longas exposições? Tais questões, mesmo não de todo respondidas, permanecem como 

sinalizadores de por onde o texto deverá andar. 

 

 

2.1. Antes da fotografia 

 

 

Em muitas das leituras modernistas, a fotografia e o cinema são considerados como 

desenvolvimento de um modo de visão baseado no espaço perspectivo do Renascimento. 

Jonathan Crary (1994) contrapõe-se a estas leituras, pois não acredita que a relação entre 

câmera obscura e fotografia tenha como base o realismo ou o espaço perspectivado, mas 
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assinala uma ruptura significativa em relação à posição do observador no contexto destes dois 

modelos de visão – fotografia e câmera obscura. Segundo Crary, as experiências modernistas 

nas artes visuais e na fotografia não podem ser desvinculadas de todo um campo de saber que 

incluía as descobertas científicas na esfera da óptica e da fisiologia humana que modificaram 

profundamente a posição do observador em meados do século XIX, fato desconsiderado nas 

leituras que propõem uma continuidade entre a fotografia e o cinema e o espaço perspectivado 

do Renascimento. O foco, na teoria de Crary, sai do campo óptico (e físico-químico) da 

formação (e revelação e fixação) da imagem  para um campo mais amplo (psicológico-

fisiológico-cultural) relacionado à posição de quem faz e experimenta a imagem. 

 

 

 

Fig. 1: Ilustração. O princípio da câmera obscura. Ars magna lucis et umbrae. 1670. 
fonte: FRIZOT, Michel (org.). A new history of photography. Köln: Könemann, 1998, p. 18. 

 

A ruptura com os modelos clássicos de representação constituiu muito mais do que uma 

mudança na aparência das imagens e das obras de arte, ou nos sistemas das convenções 

representacionais. Possibilitou parte de uma reorganização massiva do conhecimento e das 

práticas sociais que modificaram, em diversas maneiras, as capacidades produtiva e cognitiva, 

bem como os desejos humanos. Seria, nesse contexto, mais um fato que ocorreu dentro de 

uma vasta organização hegemônica do visual que se efetiva no século XX com a difusão e 

proliferação da fotografia, do cinema e da televisão.  

A tese de Crary tem como centro a hipótese de que a visão e seus efeitos são sempre 

inseparáveis das possibilidades de um sujeito observador, que é tanto um produto histórico e o 

lugar de certas práticas, técnicas, instituições e procedimentos de subjetivação.  
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Por meio da análise da significação de certos instrumentos ópticos como lugar de poder 

e conhecimento que opera diretamente no corpo do indivíduo, Crary coloca a câmera obscura 

como paradigmática do status dominante do observador nos séculos XVII e XVIII, enquanto que 

no século XIX, alguns instrumentos ópticos, em particular o estereoscópio, são por ele 

reconhecidos como um meio de detalhar a transformação do status do observador. Crary afirma 

que estes instrumentos ópticos constituem “pontos de intersecção nos quais os discursos 

filosóficos, científicos e estéticos se sobrepõem a técnicas mecânicas, condições institucionais 

e forças sócio-econômicas”3 (CRARY, 1992, p. 8). 

O novo sujeito observador que surge no início do século XIX é, ao mesmo tempo, 

produto e produtor da modernidade, que torna-se, portanto, inseparável, de um lado, de um 

novo observador e, de outro, de uma proliferação de signos e objetos cujos efeitos coincidem 

com a sua visualidade. Neste campo de produção serializada de objetos, os fatores mais 

significantes, em termos de impacto social e cultural, foram a fotografia e as outras técnicas 

industriais de produção de imagem. Sobre a fotografia, Crary afirma:  

 
“A fotografia se tornou um elemento central não apenas em uma nova economia de consumo, 
mas na reconfiguração de um território no qual signos e imagens, separados de um referente, 
circulam e se proliferam [...] A fotografia é um elemento de um novo e homogêneo terreno de 
consumo e circulação no qual o observador se aloja. Para entender o ‘efeito fotografia’ no 
século XIX, é preciso situá-lo como um componente crucial de uma nova economia cultural de 
valor e troca, e não como continuidade da história da representação visual.”4 (CRARY, 1992, 
p.13) 

 

O argumento de Crary está centrado na idéia da ocorrência de uma reorganização do 

observador no século XIX, pouco antes do aparecimento da fotografia. O que ocorre neste 

período é uma nova avaliação da experiência visual, abstraída de uma origem ou de um 

referente. Sua análise remete a Foucault no que tange à construção de um novo tipo de sujeito 

ou indivíduo no século XIX, pois, segundo Foucault, a sobreposição de subjetivação e 

objetivação trouxe novos procedimentos de individuação: o indivíduo enquanto observador se 

tornou um objeto de investigação e um local de conhecimento no início das primeiras décadas 

do século XIX, transformando o status do sujeito observador e do objeto observado. 

 

 

                                                
3 O texto em língua estrangeira é “are points of intersection where philosophical, scientific, and aesthetic discourses 
overlap with mechanical techniques, institutional requirements, and socioeconomic forces”. 
4 O texto em língua estrangeira é “The photograph becomes a central element not only in a new commodity economy 
but in the reshaping of an entire territory on which signs and images, each effectively severed from a referent, 
circulate and proliferate. [...] Photography is an elemento f a new and homogenous terrain of consuption and 
circulation in which an observer becomes lodged. To understand the ‘photography effect’ in the nineteen century, one 
must see it as a crucial component of a new cultural economy of value and exchange, not as parto f a continuous 
history of visual representation”. 
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Um dos objetos-chave para o estudo de Crary refere-se à visão subjetiva e às pesquisas 

não apenas da fisiologia do olho, mas também das alterações perceptivas no processo de 

visualização – uma visão que localizava-se no contexto das relações incorpóreas da câmera 

obscura é (re)colocada no corpo humano –, mudança assinalada pela passagem da óptica 

geométrica dos séculos XVII e XVIII para a óptica psicológica, que dominava a discussão 

científica e filosófica sobre a visualidade no século XIX. 

Diversos aparelhos ópticos foram inventados e depois tornaram-se elementos da cultura 

visual de massa do séc. XIX. No entanto, a standartização da imagem no séc. XIX deve ser 

vista não apenas em relação aos novos meios mecânicos de reprodução, mas também em 

relação a um processo mais amplo de normalização e subjetivação do observador, pois a 

revolução na natureza e na função do signo não poderia acontecer independente da re-

elaboração do sujeito.  

 

 

 
Fig. 2: Comparação do olho com a câmera obscura. Ilustração do início do século XVIII. 

fonte: CRARY, Jonathan. Techniques of the observer: on vision and modernity in the nineteen 
century. MIT, 1994, p.49. 

 

 

Estes instrumentos ópticos envolvem novos arranjos do corpo no espaço, com diferentes  

tipos de envolvimento corpóreo na experiência visual: o tato, que constituía parte integral das 

teorias clássicas da visão dos séculos XVII e XVIII, é dissociado da visão no século XIX, o que 
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nos permite perceber um processo de separação dos sentidos e de “re-mapeamento industrial” 

do corpo humano. A autonomização da visão será a condição histórica para a construção de um 

observador capaz de dar conta do consumo espetacular de imagens que vem se desenhando 

naquele momento. A visão aparece como um elemento inseparável das novas temporalidades, 

velocidades, experiências de fluxo e obsolescência, uma nova densidade e sedimentação da 

estrutura da memória visual.  

Ao propor a articulação do modelo de visão da câmera obscura em termos da sua 

especificidade histórica, Crary sugere seu colapso nos anos de 1820 e 1830, quando tal modelo 

foi substituído por noções radicalmente diferentes sobre o papel do observador e sobre a 

constituição da visão. Pouco importa, para Crary, o fato de o corpo da câmera fotográfica – e 

seu princípio óptico de formação da imagem – ser baseado na câmera obscura: o que entra em 

jogo, em seu argumento é a posição do observador: os aparelhos ópticos vistos menos como 

máquinas e mais como dispositivos5. 

 

 

2.2. Modificação dos dispositivos: a passagem da câmera obscura para a 

fotografia 

 

 

Durante os séculos XVII e XVIII, a câmera obscura era o modelo mais amplamente 

utilizado para explicar a visão humana e para representar a relação de um “observador” e a 

posição de um sujeito conhecedor  em relação ao mundo exterior. Muito mais do que um mero 

aparato óptico, por mais de duzentos anos, a câmera obscura subsistiu, como  uma metáfora 

filosófica, um modelo na ciência da óptica física e também um aparato técnico utilizado em uma 

ampla gama de atividades culturais. Permaneceu como um modelo, racionalista e empirista, de 

como a observação leva a inferências verdadeiras sobre o mundo. Tratava-se, portanto, de um 

instrumento de entretenimento popular, de investigação científica e de prática artística.  

                                                
5 Utilizo aqui a definição de dispositivo de Anne-Marie Duguet: “Ao mesmo tempo máquina e maquinação (no sentido 
da méchanè grega), todo dispositivo visa à produção de efeitos específicos. Este ‘agenciamento das peças de um 
mecanismo’ é de imediato um sistema gerador, que estrutura a experiência sensível de maneira específica.Mais do 
que uma simples organização técnica, o dispositivo coloca em jogo diferentes instâncias enunciativas ou figurativas, 
ligando as situações institucionais aos processos de percepção.” (Duguet, 2002: 21) [livre-tradução] Na língua 
estrangeira: “À la fois machine et machination (au sens de la méchanè grecque) tout dispositif vise à produire des 
effets spécifiques. Cet ‘agencement des pièces d’un mécanisme’ est d’emblée un système générateur, qui structure 
l’experience sensible chaque fois de façon spécifique. Plus qu’une simple organisation technique, le dispositif mete n 
jeu différentes instances énonciatrices ou figuratives, engage des situations institutionelles comme des procès de 
perception.” 
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A operação da câmera obscura como um diagrama abstrato pode permanecer 

constante, mas a função do instrumento (aparelho, dispositivo) flutuou decisivamente. Crary cita 

como exemplo os textos de Marx, Bergson, Freud e outros, nos quais o aparato (que um século 

antes fora o local da verdade) se tornara um modelo para procedimentos e forças que 

dissimulava, invertia e mistificava a verdade. Segundo a teoria de Crary, o que constitui a 

câmera obscura é precisamente sua identidade múltipla, seu lugar enquanto figura 

epistemológica dentro de uma ordem discursiva e um objeto dentro de um contexto de práticas 

culturais. A câmera obscura é o que Deleuze chamaria uma assemblage, simultaneamente 

maquínica e de enunciação: um objeto sobre o qual algo é dito, ao mesmo tempo em que ele é 

utilizado. Este é o campo no qual a formação discursiva se encontra com a prática material, pois 

a câmera obscura não pode ser reduzida a um objeto discursivo ou tecnológico: ela pertence a 

um complexo amálgama social no qual sua existência como figura textual não era nunca 

separada do seu uso maquínico. 

Deleuze considera as máquinas como sociais, antes de técnicas ou tecnológicas. 

Segundo Crary, a câmera obscura e a fotografia, enquanto assemblages, práticas e objetos 

sociais, pertencem a dois diferentes tipos de organização  da representação e do observador, e 

produzem diferentes tipos de relação entre o observador e o visível: no início do século XIX, a 

câmera obscura deixa de ser sinônimo da produção da verdade – com um observador 

posicionado para ver “verdadeiramente” – e a câmera fotográfica se torna um outro objeto, 

localizado em uma rede de enunciados e práticas radicalmente diversa da anterior. 

Alguns pensadores afirmam a câmera escura como um objeto que preparava para a 

invenção da fotografia, um objeto que permitia a visualização do real em duas dimensões que, 

no entanto, ainda precisava do lápis para se materializar. Mas a câmera obscura não era 

apenas isso: era também local de observação e divertimento. E mais ainda: o fato de a câmera 

obscura definir a posição de um observador interiorizado, separado do mundo exterior, a difere 

radicalmente da câmera fotográfica, que pressupõe um observador em contato direto com o 

mundo.  

Crary sugere que o que separa a fotografia tanto da perspectiva monocular quanto da 

câmera obscura é muito mais significativo do que o que ambas têm em comum, uma vez que 

na câmera escura o movimento e a temporalidade podiam sempre ser experienciados, mas 

nunca representados, e na fotografia a experiência seria mais a do instantâneo, a do 

congelamento da imagem. 
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2.3. Estereoscopia 

 

 

A forma de produção de imagens mais significante do século XIX, conforme a tese de 

Crary, com exceção da fotografia, foi o estereoscópio. A maneira como o estereoscópio definiu 

em grande parte o modo de experimentar imagens produzidas fotograficamente é 

freqüentemente esquecida, além de ser quase sempre o estereoscópio confundido com a 

fotografia, apesar de sua estrutura conceitual e as circunstâncias históricas da sua invenção 

serem independentes. No entanto, apesar de distinto dos instrumentos ópticos que 

representavam a ilusão de movimento, como o fenakistoscópio6, o estereoscópio é parte da 

mesma reorganização do observador, e participa das mesmas relações entre conhecimento e 

poder que estes instrumentos implicavam. 

 

 

 
Fig. 3: Estereoscopia R.Y. Young / The Great Western View Co.The Wedding. 1900. 

Fonte: Acervo pessoal 

 

                                                
6 Trata-se de um instrumento de animação de figuras estáticas que funciona da seguinte maneiro: um círculo possui, 
nas suas extremidades, as imagens que serão animadas pelo girar deste mesmo circulo, preso a um suporte de 
madeira que deve ser segurado pelo observador. Entre as imagens e o centro do círculo, existem pequenas 
aberturas verticais que tornam possível visualizar a animação ao girar o círculo em frente a um espelho. O termo 
fenakistoscópio – assim grafado por Pedro Ernesto Stilpen (mais conhecido como Stil) e Antônio Moreno, em 1978 – 
é uma tradução do termo phenakistiscope, em inglês, utilizada tanto no Brasil como em Portugal (informação 
fornecida por Joaquim Marçal Ferreira de Andrade, pesquisador de fotografia, que atualmente trabalha na seção de 
Iconografia da Biblioteca Nacional). 
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O realismo do estereoscópio pressupõe a experiência perceptual como apreensão de 

diferenças; as relações do observador com o objeto não é de identidade, mas uma experiência 

de disjunção ou de imagens divergentes. O estereoscópio promove uma forma na qual a 

sensação de animação do objeto aumenta com a sua aparente proximidade do observador, e a 

impressão de tridimensionalidade aumenta à medida que os eixos ópticos divergem. Assim, de 

acordo com Crary, o efeito desejado do estereoscópio não estaria ligado à cópia da realidade, 

mas à sua aparente tangibilidade.  

 

 

 

Fig. 4: O stereoscópio de David Brewster, 1849 

Fonte: CRARY, Jonathan. Techniques of the observer: on vision and modernity in the nineteen 
century. MIT, 1994, p. 121. 

 

O estereoscópio, assim como o experimento de certos pintores7, colaboraram, de acordo 

com a hipótese de Crary, para a transformação do observador que permitiu a emergência deste 

novo espaço opticamente construído. A quebra do estereoscópio com a geometria monocular e 

o espaço perspectivado caracterizam um reposicionamento radical do observador em relação à 

representação visual: a institucionalização do observador descentrado e do tipo de percepção 

dispersa e multiplicada do estereoscópio indica uma ruptura em relação ao observador clássico. 

                                                
7 Crary afirma que a relação entre Cézanne e o estereoscópio é mais próxima do que podemos supor. 
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O estereoscópio, desse modo, parecia sinalizar a erradicação de um ponto de vista em torno do 

qual o significado era remetido, uma vez que a relação do observador com a imagem não se 

passava mais “em relação a um objeto, ou a uma posição no espaço, mas em relação a duas 

imagens similares cuja posição simula a estrutura anatômica do corpo do observador”8 

(CRARY, 1992, p. 128): a distância entre as duas lentes da câmera estereoscópica é igual a 

distância entre cada um dos nossos olhos. 

 

 

 

Fig. 5: Aparelho para visualização de estereoscopia 

Fonte: Disponível em <http://www2.ubu.es/expgraf/expgraarq/simonneau/estereoscopia/HOL2.gif> 
Acesso em 7 jan 2008 

 
 

A fotografia parece ter herdado os antigos códigos da representação naturalista apenas 

devido ao fato de que as convenções dominantes da representação do espaço estavam 

restritas a um pequeno arco de possibilidades: o congelamento da imagem e a projeção óptica 

de uma cena a partir do modelo perspectivista. Assim, 

 
“a fotografia já havia abolido a inseparabilidade do observador da câmera obscura, 
posicionados juntos por um único ponto de vista, e tornou a nova câmera um aparato 
fundamentalmente independente do espectador, ainda que mascarado como um transparente e 
incorpóreo intermediário entre o observador e o mundo. A pré-história do espetáculo e da ‘pura 
percepção’ do modernismo encontrava-se alojada no recém-descoberto território de um 
observador indissociado de seu aspecto corpóreo”9 (CRARY, 1992, p. 136)  

                                                
8 Em inglês: “to an object quantified in relation to a position in space, but rather to two similar images whose position 
simulates the anatomical structure of the observer’s body.” 
9 No original: “But photography had already abolished the inseparability of observer and camera obscura, bound 
together by a single point of view, and made the new camera an apparatus fundamentally independent of the 
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O colapso da câmera obscura como modelo para a condição do observador constituiu 

parte do processo de modernização: logo no início dos anos de 1800, a rigidez da câmera 

obscura, seu sistema óptico linear e sua posição fixa eram elementos por demais imóveis e  

inflexíveis em relação à rapidez nas mudanças nos âmbitos cultural e político. Mas apenas no 

início do século XIX é que o modelo da câmera escura perde a sua autoridade: a visão não está 

mais subordinada a uma imagem exterior do real; o olho não mais determina o que é o mundo 

real, e o corpo e a posição do observador passam a ter importância fundamental. 

Os trabalhos de Goethe, Schopenhauer, Ruskin e Turner, e muitos outros, constituíam 

indicações de que, por volta de 1840, o próprio processo de percepção havia se tornado o 

objeto  primeiro da visão. Alguns pintores e cientistas procuraram a confrontação direta com o 

sol, sem intermediação da câmera obscura, indicando um campo de pesquisa visual no qual a 

experiência acontecia no corpo do sujeito. Essas pesquisas no campo plástico e no campo 

científico posicionaram o corpo como o local de produção de percepções visuais, o que permitiu 

conceber a construção de imagens como algo que não necessariamente se refere ou 

representa objetos existentes (reconhecíveis) no mundo. O corpo que, durante os séculos XVII 

e XVIII, fora considerado como um termo neutro na produção da visão, era agora quem a 

produzia.  

 

 

2.4. Sujeito-EU, sujeito-NÓS: como a tecnologia instaura uma subjetividade 

coletiva 

 

 

As relações entre aparelhos e idéias e a formação de subjetividade durante os séculos 

XVII, XVIII e XIX, segundo a análise de diversos pensadores, envolvem – pode-se dizer que 

têm como ponto central – a produção e recepção de imagens. Na definição de Edmond 

Couchot, 

 

 

 

                                                                                                                                                        

spectator, yet which masqueraded as a transparent and incorporeal intermediary between observer and the world. 
The prehistory of the spectacle and the ‘pure perception’ of modernism are loged in the newly discovered territory of a 
fully embodied viewer, but the eventual triumph of both depends on the denial of body, its pulsings ans phantasms, as 
tha ground of vision.” 
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“A imagem é uma atividade que coloca em jogo técnicas e um sujeito (operário, artesão ou 
artista, segundo cada cultura) operando com estas técnicas, mas possuidor de um saber-fazer 
que leva sempre o traço voluntário, ou não, de uma certa singularidade. Como operador, este 
sujeito controla e manipula técnicas através das quais vive uma experiência íntima que 
transforma a percepção do mundo: a experiência tecnestésica.” (COUCHOT, 2003, p. 15) 

 

Isto em razão de que as técnicas, desde a Grécia ou a pré-história, não são apenas 

modos de produção, mas também “modos de percepção, formas de representação 

elementares, fragmentárias e estilhaçadas do mundo, que não tomam a via dos símbolos.” 

(COUCHOT, 2003, p. 15) 

Couchot, ao contrário de Crary, pensa na fotografia não como ruptura, mas como 

continuidade no que tange à posição do observador em relação aos outros instrumentos 

técnicos de visualização que auxiliavam os pintores a desenvolver suas pesquisas. A fotografia 

marca, para este artista e pensador, uma “etapa suplementar e decisiva na automatização da 

representação” (COUCHOT, 2003, p. 32) Decisiva, segundo sua análise, menos em relação à 

posição do observador do que em relação à automatização da representação e da reprodução 

e a um novo tipo de visualidade que passa a funcionar mais sob o modo impessoal do sujeito-

NÓS, devido à essa experiência tecnestésica. 

Após a invenção da fotografia e desenvolvimento dos meios técnicos de produção de 

imagens, da universalização deste tipo de aparelho e de um modo de vida em que cada vez 

mais se intensifica o convívio com aparelhos tecnológicos, ocorre uma série de mudanças em 

relação à produção de subjetividade. Edmond Couchot cria uma terminologia para diferenciar as 

dimensões individuais (operadas por um sujeito-EU) e coletivas (operadas por um sujeito-NÓS) 

que atuam na produção artística moderna e contemporânea: 

 

 “A atividade artística colocaria então em jogo dois componentes do sujeito. Um sujeito-NÓS 
modelado pela experiência tecnestésica e um sujeito-EU que resgataria a expressão de uma 
subjetividade irredutível a todos os mecanismos técnicos e a todo habitus perceptivo, singular e 
móvel, própria ao operador, à sua história individual, a seu imaginário.” (COUCHOT, 2003, p. 
17) 

 

Com o aumento da presença tecnológica e seu impacto na vida cotidiana do sujeito 

contemporâneo, Couchot propõe o alargamento da noção de subjetividade: não mais restrita a 

manifestação de um eu, ela se define 

 

“na sua oposição ao sujeito-NÓS e na sua maneira de compor com ele, de partilhar o mesmo 
estado de sujeito, uma vez que estes dois componentes do sujeito não cessam de se afrontar e 
de negociar, mas também de se deslocar e de trocar de figura. Cada arte, desde a arte 
paleolítica até a arte numérica, passando pela arte grega, medieval, renascentista ou moderna, 
mas ainda, cada obra, corresponde a uma associação distintiva destes dois componentes do 
sujeito, uma tecnicidade figurativa e uma figura da subjetividade.” (COUCHOT, 2003, p. 17) 
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Dessa forma, vai-se estabelecendo um precário equilíbrio entre os dois componentes do 

sujeito: um, relativo aos automatismos que não cessam de ganhar autonomia em relação aos 

que os programaram ou deles farão uso; outro, pela tentativa de resistência a essa 

dependência tecnológica, através da redefinição da própria identidade frente às mudanças 

tecnicistas. 

Segundo a tese de Couchot, ao longo do século XIX e XX, o olhar passa a funcionar 

cada vez mais sob o modo impessoal do NÓS, criando não apenas um novo modo de ver, mas 

de perceber as relações entre as coisas e as imagens no/do mundo. A experiência tecnestésica 

passa a fazer parte da construção da subjetividade contemporânea e constitui um elemento-

base a partir do qual nos relacionamos com o mundo, pois a tecnologia – especialmente, nos 

últimos anos, a numérica – aumentou cada vez mais sua influência no mundo das imagens, 

seja na sua produção, difusão ou arquivamento, afetando mesmo as imagens do passado. 

Como Jonathan Crary, Couchot acredita que todas as técnicas, mesmo as não ligadas à 

produção visual de imagens, como o rádio, acabam modificando profundamente a percepção 

do mundo, a relação com os objetos e a sociedade e afirma: 

 

“cada máquina age insidiosamente sobre as faculdades perceptivas dos pintores e dos artistas, 
como, aliás, sobre todos nós, o que desencadeia uma renovação brutal na maneira de operar 
sobre a matéria e sobre suas formas.” (COUCHOT, 2003, p. 56) 

 

Com a arte moderna e a mudança de um regime de representação para um regime de 

apresentação, a realidade de concepção substitui a realidade de visão, acentuando o papel do 

artista como singularidade extrema e abrindo possibilidades de percepção e interpretação de 

mundo que, ao invés de veicular a verdade, criava verdades. Algumas décadas mais tarde, será 

a mesma realidade de concepção que abrirá espaço ao sujeito-EU no contexto tecnológico de 

um sujeito-NÓS cada vez mais abrangente. Pois no contexto da simulação numérica, uma nova 

modificação em relação ao sujeito acontece. Couchot a descreve: 

 

“Objeto, sujeito e imagem derivam então uns em relação aos outros, se interpenetram, se 
hibridam. O sujeito, tanto o sujeito-NÓS quanto o sujeito-EU, cessa então de ocupar esta 
posição desaprumada, epistêmica, que ocupava tradicionalmente. O sujeito em si mesmo hesita 
entre o estado de objeto e o de imagem (o computador nos ‘percebe’ como uma imagem), da 
mesma forma que a imagem hesita entre o estado de imagem e de objeto. O sujeito não se 
mantém à distância da imagem, no face a face dramático da representação; ele ali mergulha; 
ele se desfoca, se translocaliza, se expande ou se condensa, se projeta de órbita em órbita, 
navega em um labirinto de bifurcações, de cruzamentos, de contatos, através da parede 
osmótica das interfaces e das malhas sem fronteiras das inter-redes. O sujeito  traspassado 
pela interface é, de agora em diante, mais trajeto do que sujeito.” (COUCHOT, 2003, p. 275) 
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Essa perda da posição epistêmica deve-se à automatização das relações daquilo que 

denomina como “sujeito traspassado pela interface”. As relações entre o EU e o NÓS é mais 

uma vez perturbada e sujeito, objeto e imagem se interpenetram, não mais se diferenciam com 

clareza. E a história que, especialmente após a invenção da fotografia, foi por infinitas vezes 

reinventada, e interpretada por diferentes ângulos, sempre redefinindo a figura do sujeito 

oscilante entre o EU e o NÓS, torna-se ainda mais múltipla com o aparecimento da tecnologia 

numérica.  

O rompimento da unidade perspectiva renascentista proporciona a multiplicidade de 

pontos de vista que resultou nos processos de veiculação de dados e imagens em tempo real, 

primeiro na televisão ao vivo e depois na internet. E agora, “tudo se passa como se o sujeito 

quisesse ocupar diversos lugares, viver diversos tempos simultaneamente” (COUCHOT, 2003, 

p. 57). Chegamos às cascatas de modernidade. 

 

 

2.5. Cascatas 

 

 

A partir do que denomina como “o status histórico peculiar ao nosso momento”, 

Gumbrecht apresenta a dinâmica dos denominados quatro tipos de modernidade10 na formação 

da subjetividade no mundo ocidental como a dinâmica de uma seqüência em cascata devido à 

sua dimensão de simultaneidade. Ao lado de Foucault e Jonathan Crary, localiza a crise da 

representabilidade ligada a uma importante ruptura no desenvolvimento da subjetividade no 

início do século XIX: 

 

 
“Ao se observar no ato de observação, [...] um observador de segunda ordem torna-se 
inevitavelmente consciente de sua constituição corpórea – do corpo humano em geral, do sexo 
e de seu corpo individual – como uma condição complexa de sua própria percepção do mundo.” 
(GUMBRECHT, 1998, p. 14) 

 

 

 

                                                
10 Gumbrecht divide a modernidade em quatro períodos: o Início da Modernidade, logo após o termino da Idade 
Média, com a mudança de atribuição de sentido de Deus para o homem; a Modernidade Epistemológica, na qual o 
homem, ao observar o mundo, observa a si mesmo; a Alta Modernidade, com o fim do paradigma sujeito-objeto 
como modelo de conhecimento; e a Pós-Modernidade, com a emergência de múltiplas realidades. Não iremos nos 
ater a essas periodizações: o que nos interessa aqui são as transformações na subjetividade que nos ajudam a 
compreender o momento contemporâneo. 
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Uma vez que este observador auto-reflexivo sabe que a observação depende da 

posição particular de quem observa, torna-se claro que “cada fenômeno particular pode produzir 

uma infinidade de percepções, formas de experiência e representações possíveis”. 

(GUMBRECHT, 1998, p.14) É esta a crise da representabilidade a que Foucault se refere. A 

história torna-se uma maneira de legitimação de uma posição, uma vez que agora não existe 

mais apenas uma representação possível. 

Somente no início do século XIX atribui-se ao tempo a função de um agente de 

mudança: da mesma forma que períodos históricos diferentes não podem ser comparados por 

padrões de qualidade meta-histórica, o tempo como agente absoluto de mudança solicita a 

inovação e nada mais pode ser visto como uma repetição dos seus predecessores. Assim, o 

tempo histórico é colocado em movimento: o presente transforma-se em um “instante 

imperceptivelmente curto”, no lugar em que o passado se torna o futuro e também o lugar “em 

que o papel do sujeito conecta-se ao tempo histórico”. (GUMBRECHT, 1998, p.16)  

A acumulação desses instrumentos produtores de imagens na segunda metade do 

século XIX acaba, segundo Gumbrecht, por ter um impacto erosivo no campo hermenêutico, 

uma vez que é possível identificar “múltiplos sintomas de um crescente desequilíbrio nesse eixo 

vertical que costumava conectar a ‘superfície meramente material dos significantes’ à 

‘profundidade espiritual do significado’.” (GUMBRECHT, 1998, p.18)  

Assim, os significantes adotam múltiplas funções e transcendem a de apenas 

representar sentido. A perda de equilíbrio entre significante e significado resulta no rompimento 

com a função de representação nas vanguardas do início do século XX.  

No nível da epistemologia, a maneira de organizar as múltiplas representações de 

fenômenos, as transformam em variações simultaneamente possíveis de um mesmo evento, o 

que acaba por dificultar a identificação (e aceitação) de pontos de origem e de evoluções 

históricas lineares. Assim, a história deixa de parecer linear para reconstruir-se como “um vasto 

leque de modelos possíveis que podem moldar e organizar a vida humana”. (GUMBRECHT, 

1998, p.23) 

Essas novas ‘representações’ já não se encontram sintetizadas em narrativas lineares 

de desenvolvimento, assim como distinções “entre representação e referente, superfície e 

profundidade, materialidade e sentido, percepção e experiência perdem sua pertinência”. 

(GUMBRECHT, 1998, p.23) A desreferencialização constituiria, portanto, a terceira tendência 

epistemológica atual, ao lado da destemporalização e dessubjetivação, transformando a 

moderna seqüencialidade da história em dimensão de simultaneidade.  
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Com a invenção da fotografia e o posterior aperfeiçoamento das técnicas de produção e 

reprodução de imagens são dadas as condições para a dimensão de simultaneidade da Pós-

modernidade, uma vez que “os espaços e meios do passado podem ser reproduzidos 

materialmente em uma perfeição técnica até há pouco desconhecida, de forma que o presente 

se preencha com uma diversidade de passados”. (GUMBRECHT, 1998, p.285) E o “presente 

tornado mais amplo apresenta-se numa diversidade proliferadora de tempos – seja em um 

aeroporto, na arquitetura nos centros das cidades ou na frente de uma tela de televisão”. 

(GUMBRECHT, 1998, p.286) 

A Pós-modernidade11, ao provocar o afastamento do cronótopo tempo histórico, se 

aproxima do  que Gumbrecht denomina de um “presente expansivo”:  

 

“Como o presente é o ponto de convergência entre um passado que não nos sentimos 
dispostos a abandonar e um futuro no qual não queremos ingressar, faz realmente sentido que 
experienciemos esse presente como ‘expansivo’.” (GUMBRECHT, 1998, p.22) 

 

No contexto da simultaneidade temporal e da espacialidade Pós-moderna ocorre uma 

desassociação entre a posição do corpo de um agente e as zonas acessíveis à sua experiência: 

a mudança dessas zonas não mais exige um movimento do corpo, nem um tempo. Por meio da 

discagem direta, dos vôos inter-continentais e das experiências mais recentes de vídeo-

conferência, as diferenças espaço-temporais tornaram-se extremamente reduzidas. 

 

 

2.6. A volta: recuar para melhor compreender a contemporaneidade 

 

 

Os dispositivos, segundo Agamben, “têm sua raiz no mesmo processo de ‘hominização’ 

que tornou ‘humanos’ os animais que classificamos sob a rubrica homo sapiens.” (AGAMBEN, 

2005, p. 14) Todo dispositivo envolve um processo de subjetivação, uma vez que, na origem de 

todo dispositivo, se encontra “um desejo demasiadamente humano de felicidade, e a captura e 

a subjetivação deste desejo em uma esfera separada constitui a potência específica do 

dispositivo”. (AGAMBEN, 2005, p.14) O dispositivo funciona, portanto, como uma máquina que 

produz subjetivações que, no entanto, atualmente, na visão de Agamben, “não agem mais tanto 

                                                
11 Utilizo os termos Pós-modernidade e Pós-moderno(a) em maiúscula para referir especificamente à periodização 
traçada por Gumbrecht. 
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pela produção de um sujeito, quanto pelos processos que podemos chamar de 

dessubjetivação”. (AGAMBEN, 2005, p.15) 

Tendo em conta o posicionamento em certo sentido pessimista de Agamben  em relação 

ao desenvolvimento tecnológico no contexto do capitalismo avançado em que vivemos, várias 

de suas proposições auxiliam o desenvolvimento dos problemas aqui expostos. Ao ressaltar o 

tema da profanação dos dispositivos – da restituição ao uso comum daquilo que foi capturado e 

separado de si –, Agamben sugere que uma mudança neste sentido só acontecerá se for 

possível intervir não apenas sobre os dispositivos, mas, principalmente, sobre os processos de 

subjetivação. 

Se os dispositivos têm sua origem no nosso processo de hominização, eles perdem 

sentido ao nos transformar em operadores, ou funcionários, como bem define Flusser (2002). O 

dispositivo como máquina que produz subjetivação deve agir a favor do conhecimento humano. 

No entanto, há algum tempo perdemos o controle sobre os dispositivos, que parecem hoje ter 

autonomia em relação a nossos desejos e necessidades, mais criando-os para depois 

satisfazê-los do que simplesmente satisfazendo os já existentes. A volta, o recuar para melhor 

compreender a contemporaneidade é como um passo em direção aos mecanismos primeiros 

de produção de imagem, ao modo mais simples de produção que se encontra em qualquer 

imagem fotográfica ou cinematográfica. Tentar compreender como se deu a transformação dos 

dispositivos de visualização e realização de imagens (e dos sujeitos que eles acessavam, que a 

eles tinham acesso e neles agiam) constitui um movimento para pensar a atual complexidade 

imagética contemporânea. Dentro desse movimento, Julio Bressane afirma a necessidade de 

volta às imagens primeiras: 

 

“A dialética (suprema arte de perguntar e responder) da busca de novas tecnologias de criação 
da imagem-música nos obriga a que quanto mais se avança, no sentido de fragmentar a 
sensiblidade e a inteligência, mais é preciso recuar às nascentes onde o inteligente e o sensível 
encontram o curioso. Novo.” (BRESSANE, 1996, p. 79) 

 

E completa: 

 

“Da realidade virtual eletrônica, de computação gráfica, da holografia, é preciso voltar à sombra 
da caverna, [...] e aos primeiros rituais sensíveis de expressão artística. Quanto mais imagem-
máquina mais necessário será o desenho rupestre, este primeiro cantão intelectual de nosso 
mundo.” (BRESSANE, 1996, p. 79) 

 

Outra posição um tanto convergente em relação à de Agamben e à de Bressane é a de 

Vilém Flusser que, ao alertar a necessidade de uma filosofia da fotografia, propõe como única 

saída o desvendamento da caixa-preta dos aparelhos, ou seja: o desvendamento e intervenção 
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em seus mecanismos (dispositivos), sejam eles no momento de produção ou veiculação das 

imagens produzidas. A intervenção proposta por Flusser aparece no sentido de instigar a 

potência de um sujeito-EU em relação ao sujeito-NÓS que, sendo apenas sujeito-NÓS, 

permanece apenas como um funcionário dos aparelhos tecnológicos. 

Com o desenvolvimento tecnológico, foi-se perdendo o campo emocional mais ligado à 

experiência direta com os materiais. O fascínio da experiência de ver a formação da imagem  e 

de construir um dispositivo com características próprias tornou-se raro, presente contudo em 

projetos artísticos e educativos específicos.  

Retomo, pois, algumas das perguntas iniciais: como é possível que hoje convivam 

artistas contemporâneos que utilizem aparelhos tecnológicos de última geração ao lado de 

artistas que constroem câmeras fotográficas muito parecidas com as primeiras câmeras da 

história da fotografia? Por que, a partir principalmente dos anos 80, tornou-se possível um 

retorno aos longos tempos de exposição na fotografia, aos mecanismos arcaicos de produção 

de imagem com fins de que possam trazer outras contribuições ao pensamento e à 

sensibilidade contemporâneos?  

A dimensão de simultaneidade parece dar conta de parte das perguntas, possibilitando 

essas idas e vindas no tempo: todos os aparelhos são possíveis, menos em função da 

tecnologia utilizada e mais em relação ao tipo de reflexão e subjetividade envolvidos. Uma vez 

que todos os meios de produção de imagem são potencialmente contemporâneos ao momento 

atual e que, como bem o afirma Agamben, a resposta às nossas perguntas estão mais na 

produção de subjetividade do que nos dispositivos em si, tudo se torna plausível: até um retorno 

à câmera obscura. 
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Fig. 6: Abelardo Morell. Camera obscura image of Manhattan view looking south. 

Fotografia em preto e branco, 1996. 
Fonte: Disponível em <http://www.abelardomorell.net/camera_obscura1.html> Acesso em 7 jan 2008. 
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3. O CAMPO DO FOTOGRÁFICO 

 

 

Nos últimos quarenta ou cinqüenta anos, temos testemunhado a intensificação do 

caráter imagético da cultura ocidental. As discussões e teorias sobre a fotografia e sua relação 

com a arte contemporânea e o campo da visualidade têm crescido consideravelmente, 

permitindo acesso a diferentes abordagens sobre o tema. 

A pesquisa visual  aqui apresentada envolve a produção de imagens no campo da 

fotografia, questionando características como a instantaneidade, a reprodução do “real”, o 

automatismo e o aparelho como “caixa preta”. Partindo dos temas da indicialidade, da 

processualidade e conseqüente precariedade, da temporalidade e do desaparecimento na e da 

imagem fotográfica, serão discutidos conceitos apresentados por pensadores relativos a 

problemas da fotografia e sua relação com o campo da arte. 

 

 

3.1. Da indicialidade   

 

 

As leituras críticas empreendidas por  Rosalind Krauss (1999 e 2002) e Phillipe Dubois 

(1993) a respeito do fotográfico concebem o índice como sendo a base da condição 

semiológica da fotografia da classificação de Peirce, um tipo de signo que possui uma particular 

conexão física com o real. Difere, assim, da pintura e da escultura, por estas se encontrarem 

sob o regimento do ícone e do símbolo. O aparecimento da fotografia em meados do século 

XIX teria gerado, segundo as teses de Krauss e Dubois, uma mudança nos modos de produção 

e recepção da arte. Tal mudança – de uma leitura semiológica da arte presa ao signo icônico, 

para uma leitura dirigida para o signo indicial – irá transformar não apenas o entendimento da 

arte, mas também (e primeiramente) toda a sua produção. O caráter de apresentação do signo-

índice não se confunde com o caráter de representação do signo-ícone. Novos rumos de 

investigação advêm dessas mudanças de perspectivas teóricas. 
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A fotografia, logo em seus começos, tem como um dos principais atrativos a 

característica de parecer poder firmar uma contigüidade com o real. O traço indicial do 

fotográfico dentro da arte contemporânea será mais enfaticamente trabalhado como problema 

com Duchamp e com os surrealistas no início do século XX. Esta atitude de deslocamento no 

traço da fotografia atingirá diretamente o campo da pintura na Nova York dos anos 40 do século 

XX com a Action Painting  de Jackson Pollock, pintura em que, segundo análise de Krauss, o 

quadro se torna o índice da ação, índice do gestual do pintor ao jogar a tinta na tela. A partir dos 

anos de 1960, a força indicial encontra-se largamente presente na grande maioria das obras 

contemporâneas, tais como em instalações, body art, land art, performances etc. 

Esta mudança de paradigma permite, afirma Krauss, transformar a fotografia – o 

fotográfico – em objeto teórico, por meio do qual podemos pensar as obras de arte modernas e 

contemporâneas enquanto signos. A fotografia como signo indicial, “tipo de signo que pode ou 

não se parecer com aquilo que representa” (KRAUSS, 2002, p. 82), diferente do ícone, que tem 

uma ligação de semelhança visual com seu referente, rompe com um certo modo de análise da 

História da Arte, uma vez que, no signo indicial, o elo com o referente se dá através de uma 

marca, um rastro, um traço. Fato que acaba por promover aberturas nas interpretações das 

obras. E, segundo Krauss, por proporcionar, no caso das obras contemporâneas, mobilidade e 

mudanças não apenas na recepção, mas especialmente na produção artística. É possível 

perceber, a partir da década de 60, a utilização dos mais diversos meios, desde a criação de 

verdadeiros ambientes (instalações), até o uso do próprio corpo como suporte e como obra. 

Pois, como afirma Hubert Damish no prefácio do livro O fotográfico: 

 

 “A fotografia representa um destes objetos que chamamos ‘teóricos’ e cuja irrupção em 
determinado campo transtorna tanto o mapa, que se torna necessário retomar o trabalho de 
medição começando do zero, introduzir novas coordenadas e talvez mudar o sistema de 
representação.” (DAMISH, 2002, p. 13) 

 

Rosalind Krauss apresenta o fotográfico como o núcleo problemático da história da 

fotografia e da arte contemporânea. O fotográfico, não a fotografia, pois ao tomá-lo como objeto 

teórico, este interessa especialmente como signo indicial: 

 

 
 
“Na medida em que a fotografia faz parte da classe de signos que mantêm com sua referência 
relações que subentendem uma associação física, ela faz parte do mesmo sistema que as 
impressões, os sintomas, os traços, os índices. As condições semiológicas próprias da 
fotografia se distinguem basicamente das condições semiológicas de outros modos de 
produção de imagem designadas pelo termo ‘ícone; e é esta especificidade semiológica que 
permite transformar a fotografia em objeto teórico, por intermédio do qual se pode pensar as 
obras de arte em termos da sua função de signos.” (KRAUSS, 2002, p.15) 
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Para Krauss, algumas obras de Duchamp, através da substituição das regras de 

iconicidade pelas regras de indexação, impõem condições indiciais ao universo anteriormente 

fechado da arte. Inúmeras relações podem ser feitas entre os procedimentos de Duchamp e o 

fotográfico: a relação da fotografia com a legenda (O Grande Vidro precisa de uma legenda, A 

Caixa Verde); a sensação de presença dos objetos suspensos no interior de O Grande Vidro e 

os objetos retratados em uma fotografia; a relação do readymade com o instantâneo.  

A modificação no modo de interpretação da arte contemporânea em relação à arte 

moderna é ocasionada pela impossibilidade de enquadrar, tanto a arte contemporânea, quanto 

a fotografia, dentro de categorias estilísticas. Ao invés de tentar localizar a fotografia dentro da 

História da Arte, Krauss propõe a construção de novos parâmetros para a análise da arte 

contemporânea, parâmetros estes proporcionados pelo fotográfico: 

  

“Ao instaurar a referência por meio do traço, o índice dá origem a um tipo de signo que pode ou 
não se parecer com aquilo que representa. […]. As fotografias, por certo, se parecem com seu 
referente, quer dizer, com o objeto que representam. Chega-se a acreditar que são mais fiéis ao 
referente que os quadros, digamos. Mas as distinções que Peirce estabelece dizem respeito ao 
processo de produção. Os ícones são configuracionais: pode-se selecionar estes ou aqueles 
aspectos do referente como meta da representação […]. Mas no caso da fotografia, a 
semelhança visual é ‘fisicamente forçada’ (Peirce) e é esta dimensão formativa que a identifica 
como sendo indicial.” (KRAUSS, 2002, p. 82-83) 

 

  O interesse de Duchamp está muito mais voltado para o exame da natureza do 

fotográfico do que para sua execução. O caráter indicial dos procedimentos por ele adotados o 

demonstra. Apesar de existirem muitas fotografias no conjunto da obra Duchampiana, a grande 

maioria delas foram realizadas em parceria com Man Ray, deixando Duchamp para Man Ray a 

tarefa de executá-las. O que preocupava a Duchamp era muito mais esta ligação com o real, 

com um fragmento do real, que deixa em aberto os vínculos da obra com o mundo, sempre 

restando uma interrogação, algumas dúvidas quanto ao sentido. Os laços da obra com a 

experiência e não mais com a representação da experiência, são evidenciados pelo constante 

uso do signo indicial em seus trabalhos. A atitude de incorporar o acaso, em mais uma 

associação com o fotográfico – especialmente no caso de O Grande Vidro, que só é 

considerado acabado após ter o vidro quebrado durante um transporte – constitui um indício, 

uma marca da vida. 

 

“O que a arte de Duchamp sugere é que esta mudança da forma das imagens que se 
constituem progressivamente no nosso entorno arrasta consigo uma mudança na estrutura 
dominante da representação – o que, por sua vez, talvez traga conseqüências sobre os próprios 
processos simbólicos e imaginários. Isto quer dizer que o modo de produção dos signos afeta 
os próprios processos do conhecimento.” (KRAUSS, 2002, p. 92) 
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O paralelo do readymade com a fotografia, na teoria de Krauss, é estabelecido por seu 

processo de produção. A transposição física de um objeto do continuum da realidade para a 

condição “fixa” da imagem de arte em um momento de isolamento (separação) ou seleção. Ao 

retirar o objeto do seu contexto, de sua funcionalidade e transportá-lo para o museu, ele perde a 

sua significação, transformando-se em um signo vazio, cuja significação é o estar no museu e 

as conseqüências deste fato para o mundo da arte. O readymade passa a ser reconhecido 

como um traço do museu. Este é o significado “sem significado” instituído pelos termos do 

índice. 

A vinculação indicial com o real, a presença do real no signo indicial através de uma 

ligação física com o referente traz consigo: “uma presença muda, sem a mediação de 

processos de simbolização e organização interna, que constituem o trabalho de criação nas 

artes miméticas” (KRAUSS, 2002, p. 81) como a pintura e a escultura. 

Phillipe Dubois, de forma diferente à apresentada por Rosalind Krauss, pensa a 

fotografia como um signo que pode ocupar diferentes posições em relação ao real. Com relação 

à questão do realismo e do valor documental da imagem fotográfica, Dubois analisa três 

posições epistemológicas que põem a fotografia em posições diferentes: a foto como 

reprodução mimética do real é situada como ícone; a foto como interpretação e transformação 

do real coloca-se na posição de símbolo (conjunto de códigos); e a foto como um retorno 

diferido ao referente – o  que a faz inseparável da experiência referencial e do ato que a origina 

– torna-se índice. 

Para Dubois, a condição de indicialidade é marcada por um princípio quádruplo: 

conexão fisica, singularidade, designação e atestação. A conexão física entre a imagem e o 

referente acontece por meio da impressão, possibilitando que este momento, esta exata 

configuração das coisas seja única, e, portanto, singular. O caráter de designação advém da 

ligação da imagem com um fato, uma cena ou um objeto. O princípio de atestação caracteriza-

se por a fotografia constituir-se em prova de que determinada cena ou evento aconteceu. 

Segundo Dubois, a lógica do índice afirma a existência do que apresenta, mas nada nos diz em 

relação ao sentido do que é apresentado. Daí decorrem aberturas de interpretações. 

A fotografia, para Dubois, consiste em uma imagem produzida por um ato. E não pode 

ser pensada fora deste ato, fora do seu modo constitutivo. Como Rosalind Krauss, Dubois 

considera a fotografia um “dispositivo teórico” e o fotográfico,  
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“uma categoria que não é tanto estética, semiótica ou histórica quanto de imediato e 
fundamentalmente epistêmica, uma verdadeira categoria de pensamento, absolutamente 
singular e que introduz a uma relação específica com os signos, o tempo, o espaço, o real, o 
sujeito, o ser e o fazer.” (DUBOIS, 1993, p. 60) 

 

Segundo Jean-Marie Schaeffer, Peirce, em 1895, já analisa a fotografia como um signo 

indicial devido ao modo de funcionamento da impressão luminosa que dá origem à imagem 

fotográfica:  

 

“porque dispomos de um conhecimento quanto ao funcionamento do dispositivo fotográfico, [...] 
a imagem torna-se um índice a partir do momento em que ‘se sabe que esta é o efeito de 
radiações provenientes do objeto’, graças, portanto, a um ‘conhecimento independente’ das 
modalidades de gênese da imagem.” (SCHAEFFER, 1996, p. 53) 

 

Este “conhecimento independente das modalidades de gênese da imagem” opera como 

um texto anterior à imagem, uma imagem de conceitos, como diria Vilém Flusser (2002). Por 

vivermos em um mundo de produção e veiculação constante de imagens fotográficas, 

televisivas, videográficas, numéricas, o modo de produção de cada tipo de imagem influencia 

na sua recepção. O signo indicial traz- uma grande contribuição para o entendimento das 

imagens contemporâneas pois aponta para o processo como campo de conhecimento. 

 

 

3.2. Da processualidade  

 

 

A processualidade do ato fotográfico encontra-se intrinsecamente relacionada ao seu 

caráter indicial, conforme é possível perceber pelo que foi até aqui colocado. Phillipe Dubois 

ressalta que a maioria das análises sobre a fotografia (Benjamin, Barthes, Krauss, Bazin, entre 

outros) insistem na “gênese” e não no resultado da imagem feita pelo dispositivo fotográfico e, 

segundo ele, é aí que acontece a mudança epistemológica que obriga a ver o processo mais do 

que o produto. Isso não apenas no momento da feitura da imagem, mas também no da sua 

veiculação pois em “cada imagem entra em jogo todo o campo da referência”(DUBOIS, 1993, p. 

66).  

A partir invenção da fotografia, não é mais possível pensar a imagem fora do ato que a 

realiza: 

 

“A foto não é apenas uma imagem [...] é também, em primeiro lugar, um verdadeiro ato icônico, 
uma imagem, se quisermos, mas em trabalho, algo que não se pode conceber fora de suas 
circunstâncias, fora do jogo que a anima sem comprová-la literalmente: algo que é, portanto, ao 
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mesmo tempo e consubstancialmente, uma imagem-ato, estando compreendido que este ‘ato’ 
não se limita trivialmente apenas ao gesto da produção propriamente dita da imagem (o gesto 
da ‘tomada’), mas inclui também o ato de sua recepção e de sua contemplação.” (DUBOIS, 
1993, p. 15) 

 

Dubois, ao lado de Schaeffer, coloca o dispositivo óptico como secundário ao dispositivo 

químico. Entende, além disso, o princípio da impressão natural como o momento no qual a 

imagem não está vinculada a um sistema de códigos: neste momento, o que acontece é uma 

sensibilização química de uma imagem formada opticamente e que não está sujeita à 

intervenção do sujeito. Apenas no único momento de impressão da imagem na película, a 

fotografia torna-se, como bem o declara Roland Barthes (1984), uma “imagem sem código”. 

Para Dubois: 

 

“o princípio da impressão natural só funciona, em toda a sua 'pureza', entre esse antes e esse 
depois [do ato fotográfico], entre essas duas séries de códigos e modelos, durante a única 
fração de segundo em que se opera a própria transferência luminosa. Aí está seu limite. É 
somente então, nesse momento infinitesimal, nesse recuo, nessa vacilação da duração que a 
foto é puro ato-traço, tem uma relação de imediato pleno, de co-presença real, de proximidade 
física com seu referente. E é somente então, durante esse relâmpago instantâneo, que a foto 
pode ser chamada de 'mensagem sem código' (R. Barthes), porque é aí, e somente aí, entre a 
luz que emana do objeto e a impressão que deixa na película, que o homem não intervém e não 
pode  intervir sob pena de modificar o caráter fundamental da fotografia. Mas afora isso, afora o 
próprio ato da exposição, a foto é imediatamente (re-) tomada, (re-)inscrita nos códigos. [...] 
Essa falha, com certeza fundamental, não deixará de ter conseqüências, mas, repitamos, aí só 
existe uma falha (ou um ponto), um instante de esquecimento dos códigos. Em tudo o que 
precede, só falei desse instante de esquecimento (considerei o coração da fotografia). Será 
preciso porém ter em mente que esse instante constitutivo é literalmente delimitado, encerrado, 
apertado pelas formas culturais da representação cujo trabalho sempre terminará, afinal das 
contas, marcando mais ou menos a mensagem fotográfica.” (DUBOIS, 1993, p. 86) 
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Fig. 7: Michael Wesely  Long Exposures (1997-2003) 14.4.1999-11.12.2000 Hernstrasse, Munich. 2000. 
Fig. 8: Michael Wesely. Open shutter 7.8.2001-7.6.2004 The Museum of Modern Art, New York, 2004. 

Fonte: MEISTER, Sara Hermanson. Michael Wesely: Open shutter. New York: The Museum of Modern Art, 
2004, p. 66 e 42, respectivamente. 
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Nas obras de Michael Wesely, artista e fotógrafo alemão que realiza fotografias com a 

duração de mais de um ano, algumas delas feitas com câmeras pinhole, o momento de “puro 

ato-traço”, conforme designação de Dubois, é extendido ao máximo, transformando o próprio 

processo de captação fotônica na principal questão da obra. A relação de “imediato pleno”, de 

“co-presença real” é esticada (até o período de três anos) a fim de captar as transformações 

físicas por que passa o local fotografado. No momento de captação da imagem, o único ato de 

Wesely consiste no direcionar a câmera, uma vez que não é possível nem apontá-la, por esta 

não possuir visor. De acordo com a teorização de Dubois sobre o ato fotográfico, a obra de 

Wesely se dá exatamente neste momento único de esquecimento dos códigos, que o primeiro 

considera como o “coração da fotografia”.  

 

“De fato, uma vez os dados da tomada fixados, a foto recebe indiferentemente todos os 
volumes luminosos que são suscetíveis de impressioná-la, colocando na mesma posição, sem 
discriminação, o importante e o acessório, o intencional e o aleatório, a forma e o informe, etc. É 
nesse sentido uniformizador e isomórfico, nessa concepção de um esmagamento global e 
instantâneo na emulsão dos volumes luminosos situados à distância que a fotografia pode ser 
qualificada de achatada.”  (DUBOIS, 1993, p. 98, grifos do autor) 

 

É claro que no momento imediatamente posterior à tomada da fotografia, este momento 

no qual o homem pouco pode influir, por tratar-se de uma reação físico-química, logo após tal 

momento, a foto retorna a seu ambiente sócio-artístico-cultural ocidental e re-adquire seu 

significado enquanto imagem de um local de importância histórica e cultural. 

Quando o momento de exposição da película à luz – “puro ato-traço” no dizer de Dubois, 

“mensagem sem código” no de Barthes –, momento de inidicialidade quase pura e de 

esquecimento dos códigos é ampliado exaustivamente, como acontece nas fotos de Wesely, 

ocorre o aumento da força do acaso dentro do processo fotográfico.  

 

 

3.3. Da precariedade 

 

 

Jean-Marie Schaeffer (1996) apresenta a fotografia como uma arte precária. A 

precariedade estaria, por um lado, ligada ao caráter arriscado da gênese da imagem, à 

influência do acaso presente no momento do ‘clic’, da impressão da imagem no filme 

fotográfico; por outro lado, seu não alinhamento com as artes canônicas – pintura, escultura e 

poesia –, a colocaria “numa posição em falso quanto ao pensamento estético dominante que 

continua a ser a estética romântica”. (SCHAEFFER, 1996, p.144). 
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Atualmente, pode-se perceber que o segundo fator apresentado por Schaeffer, acerca 

da precariedade da fotografia em relação às artes canônicas não mais se aplica. A arte 

contemporânea diversificou seu campo de atuação e não se encontra mais alinhada, se é que 

já esteve, somente à escultura, à pintura e à poesia, mas a qualquer campo da vida que se 

aproxime do que o artista propõe como obra. Schaeffer considera que: 

 

“A precariedade da arte fotográfica está também ligada à contingência, ao caráter arriscado da 
gênese da imagem: bem mais do que em qualquer outra arte, o simples acaso objetivo pode 
produzir um resultado esteticamente tão apreciável quanto uma tomada longamente refletida 
segundo as exigências artísticas.” (SCHAEFFER, 1996, p.143) 

 

Aqui, o relevante valor da precariedade passa a ser pensado a partir de uma dupla 

perspectiva: a precariedade indicial no âmbito da fotografia instantânea e a precariedade 

ampliada da pinhole, pela expansão do tempo de exposição do filme fotográfico à luz e o 

conseqüente aumento da atuação do acaso na imagem. 

Jean-Marie Schaeffer aborda a imagem fotográfica como uma obra resultante de uma 

techné, de um fazer, e analisa esse tipo de imagem – que traz seu estatuto de impressão como 

fator decisivo na sua constituição –, apontando a importância da materialidade da imagem, 

entendida como a impressão física e química da luz no filme fotossensível. Segundo Schaeffer, 

esse seria o arché da fotografia: a impressão da imagem do real no filme fotográfico. A imagem 

fotográfica seria “o efeito químico de uma causalidade física [...] que atinge  a superfície 

sensível” (SCHAEFFER, 1996, p.16). 

A produção da impressão acontece dentro de um processo autônomo, sem 

intermediação do olhar, pois “o campo da irradiação fotônica nunca é uma reduplicação do 

visível humano”. Assim, “a revelação revela algo diferente do que a latência nos fazia acreditar, 

algo que não vimos e que está ali...” (DUBOIS, 1993, p. 91) (basta recordar, como o faz Dubois, 

do filme Blow up, de Antonioni). Na foto, tudo é dado de uma só vez: a foto recebe 

indiferentemente todos os raios luminosos possíveis de impressioná-la, “colocando na mesma 

posição, sem discriminação, o importante e o acessório, o intencional e o aleatório, a forma e o 

informe” (DUBOIS, 1993, p. 98) 

A especificidade da produção da imagem fotográfica vem do seu estatuto de impressão 

e este seria, para Schaeffer, o arché da fotografia, que denomina como descrição pragmática 

da imagem. O estatuto pragmático da imagem se baseia na tematização da materialidade como 

fundamento da sua especificidade. 
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“Como impressão química, a imagem fotográfica é o resultado de uma interação puramente 
material entre dois corpos físicos, efetuada por intermédio de um fluxo fotônico. O efeito dessa 
interação é um traço visível para o homem. [...] [No entanto,] o campo da irradiação fotônica 
nunca é uma reduplicação do visível humano.” (SCHAEFFER, 1996, p.20)  

 

Schaeffer considera que “a imagem fotográfica é resultante de um ato onde o olhar e o 

‘mundo’ se encontram: mas essa resultante conserva o traço da ‘resposta’ do real ao olhar [...]”  

(SCHAEFFER, 1996, p. 179). Nestas imagens em que o tempo de exposição do filme à luz é 

ampliado, as conseqüências deste encontro também são ampliadas, o que resulta 

possivelmente em uma maior resposta do real na imagem. Uma nova imagem se forma, bem 

diferente daquela que captamos com o olhar ao posicionar a câmera. 

 

 

3.4. Da temporalidade 

 

 

Grande parte das fotografias buscam a suspensão do tempo através do instantâneo. 

Mauricio Lissovsky (2003) apresenta a hipótese de que a origem da fotografia estaria na sua 

relação com o tempo. Segundo o autor, todo o progresso técnico da fotografia, desde a sua 

invenção em 1839, até a metade do século XX, esteve centrado na tentativa de exprimir a 

ausência de tempo na imagem fotográfica, fato que melhor se concretizou com a fotografia 

moderna. 

No início da fotografia, o tempo era um problema a ser superado. A pouca sensibilidade 

do filme ocasionou a necessidade de longos períodos de exposição. Mas já a partir de 1870, 

com a utilização de substâncias mais sensíveis à luz e de obturadores mais rápidos, a fotografia 

torna-se instantânea e, a partir de 1950, quando as câmeras têm seu tamanho reduzido, a 

captura de instantâneos fica ainda mais fácil e passa a ser uma prática generalizada. Este é o 

momento da popularização da fotografia. 

Com a fotografia moderna, o tempo torna-se invisível para a fotografia, “refugia-se num 

fora da imagem”, considera Lissovsky. Dirá: 

 
“quando a técnica do instantâneo se naturaliza, fotografar torna-se a prática de um ausentar-se 
do tempo, de um refluir do tempo para fora da imagem. Pois a fotografia moderna [...] adquire 
uma duração que lhe é própria, que toma corpo neste lugar onde o refluir do tempo tem curso, 
no qual o instante ainda não está dado e onde ele se realiza. Este lugar é a espera.”  
(LISSOVSKY, 2003, p.148) 
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O tempo encontra-se em suspenso no instantâneo; a sua inscrição na imagem estaria 

na atitude de espera do momento do “clic”. A espera, segundo Lissovsky, seria a principal 

matéria sobre a qual os fotógrafos modernos trabalham. O instante é por ele pensado não como 

um corte no tempo, mas como uma “forma particular em que o tempo se manifesta pelo vestígio 

de seu ausentar-se, pelo seu modo de refluir” (LISSOVSKY, 2003, p.148). O instante, no caso, 

seria determinado pela espera do momento do “clic” e pela forma como esta espera acontece 

nas obras de diferentes fotógrafos como Sebastião Salgado, Henri Cartier-Bresson, August 

Sander ou Diane Arbus. Nas imagens feitas com câmeras pinhole, no entanto, acontece o 

inverso: não há instantâneo, e a espera, a duração, o tempo, acontecem dentro do ato 

fotográfico. 

 

“A fotografia parece não poder aceitar o fluxo temporal a não ser como permanência (natureza 
morta) ou tomada momentânea, movimento congelado. Isso não significa, como vimos, que a 
fotografia seja incapaz de registrar o movimento: pode perfeitamente, mas na forma de um traço 
‘ausentificante’, ‘dessubstancializante’.“ (SCHAEFFER, 1996, p.185) 

 

Este traço “ausentificante” é a imagem do tempo, é o tempo em imagem, pois tudo o que 

sofre a ação do tempo desaparece. Apenas o que permanece igual aparece, adquire a 

materialidade de um traço visível na imagem. Um exemplo de aparecimento e desaparecimento 

em imagem das coisas que permanecem as mesmas e das que se modificam durante a 

captação fotônica pode ser observado nas imagens da série Theatres, de Hiroshi Sugimoto. 

Nesta série, Sugimoto, fotografa o interior de salas de cinema e drive-ins, durante o tempo de 

projeção de um filme. A câmera é posicionada frontalmente à tela, no fundo da sala. A imagem 

resulta em um registro nítido da arquitetura interior dos cinemas ou do espaço do drive-in, no 

qual a tela torna-se a fonte de luz – através do reflexo no ambiente da luz emitida pelo projetor 

– a iluminar o cinema. Por meio da tela, toda branca, não identificamos o filme – que passa –, 

apenas o cinema – que permanece o mesmo.  

O ícone fotográfico, índice do tempo teorizado por Schaeffer, aplica-se tanto à proposta 

do instantâneo de Lissovsky, quanto às longas exposições feitas com câmeras pinhole ou 

mesmo às imagens de Michael Wesely (Long exposures e Open shutter) e Hiroshi Sugimoto 

(Theatres). Em todos esses casos, a imagem fotográfica é “imagem do tempo”, seja de seu 

acúmulo ou de sua suspensão.  
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Fig. 9: Hiroshi Sugimoto. Theatres. Paramount Theater, Oakland, 1994. 
Fonte: Parket #46: Artschwager, Noland, Sugimoto. Zurich/Frankfurt/New York, 1996, p. 123. 

 

Fig. 10: Hiroshi Sugimoto. Theatres. Stadium Drive-In, Orange, 1993. 
Fonte: Hiroshi Sugimoto. Catálogo de exposição. Londres: Sainsbury Centre for Visual Arts, 1997, p. 57. 
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A noção de cronótopo estabelecida por Mikhail Bakhtin (Apud MACHADO, 1997), 

inspirado na idéia de Einstein da indissolubilidade das categorias do tempo e do espaço, – “o 

tempo  como quarta dimensão do espaço, o que implica uma concepção de tempo como algo 

que pode ser materializado” (MACHADO, 1997, p. 59) – encontra-se presente nas imagens de 

tempo expandido. Nas teorias de  Einstein, a visibilidade do tempo e a legibilidade da duração 

na matéria possibilitam a materialização do tempo no espaço. E isso torna-se especialmente 

visível nas fotografias que utilizam longos tempos de exposição. Essa idéia permite “encarar o 

tempo como uma categoria que tem uma expressão sensível, que se mostra na matéria 

significante e que pode, portanto, ser modelada artisticamente.” (MACHADO, 1997, p. 59). O 

tempo, neste caso seria, como afirma Arlindo Machado, a “quarta dimensão da imagem”: 

 

“Se considerarmos a imagem como ocupação de um espaço (que pode ser bi ou tridimensional) 
por forma de cores ou texturas variadas, o tempo ocorre aí como uma força geradora de 
anamorfoses, liquefazendo os corpos para 'derramá-los' num outro topos, num crono-topos, 
portanto, num espaço-tempo. Materializado no espaço, o tempo se mostra como um efeito de 
superposição ou de percurso dos corpos no espaço, 'onde os momentos sucessivos se tornam 
co-presentes em uma única percepção, que faz desses momentos sucessivos uma paisagem 
de acontecimentos' (Virilio 1990, p. 81).” (MACHADO, 1997, p. 60) 

 

Ao determinar o tempo de exposição de suas fotografias pelo conteúdo dessas imagens 

e não pela luz disponível no ambiente, artistas como Michael Wesely, nas séries Open shutter e 

Long exposures e Hiroshi Sugimoto, na série Theatres, evidenciam o que Arlindo Machado 

conceitua como “a quarta dimensão da imagem”: o espaço-tempo que tem na fotografia de 

longa exposição seu lugar de evidência torna-se índice do próprio tempo. 

As imagens da Hernstrasse, em Munique, de Wesely (fig. 7), realizam o registro do 

processo de demolição de um edifício antigo e a construção de um novo. A sobreposição das 

imagens dos dois edifícios proporcionam uma leitura do processo de construção e demolição 

diversa da leitura histórico-linear. Apesar de inscrito no filme fotográfico de forma cronológica 

(por acumulação de luminosidade, um instante após o outro), na imagem final o tempo de 

demolição sobrepõe-se ao tempo de construção e faz-se quase impossível diferenciá-los. Os 

sais de prata do filme fotográfico sensibilizados durante a demolição encontram-se lado a lado 

aos sais de prata sensibilizados durante a construção do novo edifício, de forma que, na 

imagem final, essa diferenciação cronológica na sensibilização do filme em cada um dos 

momentos surge como uma única camada temporal indiferenciada.  

A fotografia registra o tempo sob a forma de extensão espacial. A modificação dos 

objetos, das cenas no tempo são reproduzidos como “co-apresentação dos diferentes estados 

de espaço e tempo que se seguem.” (SCHAEFFER, 1996, p.59) No entanto, o fato de que o 
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tempo só é registrado segundo extensão espacial possibilita que sua carga temporal seja ainda 

mais forte. A imagem da Hernstrasse, por exemplo, carrega consigo dois tempos opostos: o da 

demolição e o da reconstrução. Apenas através da fotografia têm-se acesso à sobreposição 

destes dois momentos: 

 

“Enquanto na imagem móvel a dimensão temporal é uma função do ícone, na imagem 
fotográfica ela é uma função do índice. A imagem móvel (indicial ou não) é imagem no tempo, a 
imagem imóvel (desde que seja indicial) é imagem do tempo.” (SCHAEFFER, 1996, p.61, grifos 
do autor) 

 

 

 

3.5. Do desaparecimento 

 

 

Existe um recuo, uma separação, um corte, uma distância interna no dispositivo 

fotográfico, tanto no tempo quanto no espaço. No espaço, a foto mostra uma ausência 

existencial, já que toda foto implica “que haja, bem distintos um do outro, o aqui do signo e o ali 

do referente.” (DUBOIS, 1993, p. 88) 

A distância no tempo da imagem fotográfica corresponde, no mínimo, ao processo de 

revelação, por mais instantâneo que este seja, como no caso da polaroide. A imagem latente no 

filme torna-se visível apenas após o processo de revelação do filme e impressão do positivo (se 

este for o caso). A imagem latente situa-se como a “encarnação da própria distância que 

fundamenta a fotografia” e como “uma imagem duplamente sonhada: sonho do que não existe 

mais e do que ainda não é” (DUBOIS, 1993, p. 313). 

Existe, assim, um paradoxo concernente às relações de distância e proximidade espaço- 

temporal e de contigüidade física indicial que aparece como uma das características 

determinantes  da imagem fotográfica:  

 

“A foto não é uma imagem em tempo real. Ela conserva o momento do negativo, o suspense do 
negativo, essa ligeira defasagem que permite à imagem existir, antes que o mundo, ou o objeto, 
desapareçam na imagem – o que eles não teriam meios de fazer na imagem de síntese, onde o 
real já desapareceu. A foto preserva o momento da desaparição e, portanto, o encanto do real 
como uma vida anterior.” (BAUDRILLARD, 1997, p. 41) 

 

A distância temporal seria responsável pela transformação do mundo em imagem, pelo 

desaparecimento do objeto. A foto, ao passar pelo momento de latência da imagem, ainda 

possui este vinculo com o real, com um pedaço de real, mesmo se como “uma vida anterior”. 
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A separação seria o que fundamenta o efeito de olhar uma foto, proporcionando o 

caráter aurático de “aparição única de uma coisa distante, por mais perto que ela esteja” 

(BENJAMIN, 1993, p. 170) não apenas às obras de arte, mas também às imagens. O sujeito 

observador “não pára, do ponto de vista da imagem de passar do aqui-agora da foto para o 

alhures-anterior do objeto” (DUBOIS, 1993, p. 313). Afirma Dubois: 

 

“É essa obsessão, feita de distância na proximidade, de ausência na presença, de imaginário 
no real que nos faz amar as fotografias e lhes proporciona toda a sua aura: única aparição de 
um longínquo, por mais próximo que esteja.” (DUBOIS, 1993, p. 314) 

 

Blanchot nos apresenta novos elementos para compreendermos a transformação do 

objeto em imagem e o distanciamento que este deslocamento provoca no âmago da coisa:  

 

“A coisa estava aí, que nós apreenderíamos no movimento vivo de uma ação compreensiva e, 
tornada imagem, ei-la instantaneamente convertida no inapreensível, inatual, impassível, não a 
mesma coisa distanciada, mas essa coisa como distanciamento, a coisa presente em sua 
ausência, apreensível porque inapreensível, aparecendo na qualidade de desaparecida, o 
retorno do que não volta, o coração estranho do longínquo como vida e coração único da 
coisa.” (BLANCHOT, 1987, p. 257) 

 

O caráter aurático, a distância, estaria, portanto, presente em toda imagem. Seguindo 

esse pensamento de distanciamento da coisa na imagem, há, ainda, a diferenciação que 

Schaeffer pontua, no âmbito da materialidade, entre a fotografia, como uma impressão à 

distância, e a gravura, o fotograma e outros modos de produção de imagens, que implicam 

contato direto entre o impregnante e a impressão. A fotografia como uma imagem de decalque 

(indicial) ocasiona uma dupla manifestação: de um lado, imagem; de outro, o objeto ou a cena 

reproduzida:  

 

“de um lado, como todo ente ela se manifesta como tal, como ente específico, no caso: uma 
imagem; de outro, na medida em que se trata de uma reprodução, também manifesta o ente por 
ela reproduzido.” (SCHAEFFER, 1996, p.23) 

 

Assim é a presença (da imagem) reveladora de uma ausência (da coisa). Partindo para 

um terreno mais ligado a relações com o etéreo e o imaginário, Blanchot entende a imagem 

como presença liberta da existência: 

 

“Mas o que é a imagem? Quando não existe nada, a imagem encontra aí sua condição, mas 
desaparece nele. A imagem pede a neutralidade e a supressão do mundo, quer que tudo 
reentre no fundo indiferente onde nada se afirma, tende para a intimidade do que ainda subsiste 
no vazio: está aí a sua verdade.” (BLANCHOT, 1987, p. 255) 
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A imagem, no senso comum, vem depois do objeto: primeiro vemos o objeto depois o 

imaginamos. Para Blanchot, no entanto, a imagem não vem depois, mas junto com o objeto. A 

relação depende menos da temporalidade (um antes ou depois) e mais do lugar no mundo: 

 

 “pode-se também recordar que um utensílio danificado torna-se a sua imagem [...] Nesse caso, 
o utensílio, não mais desaparecendo no seu uso, aparece. Essa aparência do objeto é a da 
semelhança e do reflexo: se se preferir, o seu duplo. A categoria da arte está ligada a essa 
possibilidade para os objetos de ‘aparecer’, isto é, de se abandonar à pura e simples 
semelhança por trás da qual nada existe – exceto o ser. Só aparece o que se entregou à 
imagem, e tudo o que aparece é, nesse sentido, imaginário.” (BLANCHOT, 1987, p. 260) 

 

Blanchot nega a imaginação como ponte entre o visível  e o inteligível: “A imagem nada 

tem a ver com a significação, o sentido, [...] o esforço da verdade [...]” (BLANCHOT, 1987, p. 

262). A verdade, para este pensador, encontra-se ausente, fora da questão da imaginação. A 

arte, vincula-se ao imaginário. Blanchot considera que, no entanto, podemos: 

 

“sempre, certamente, recapturar a imagem e fazê-la servir à verdade do mundo; mas é que 
invertemos a relação que lhe é própria: a imagem torna-se nesse caso, a sequência do objeto, o 
que vem depois dele, o que resta dele e permite ainda dispor dele quando dele nada resta, 
grande recurso, poder fecundo e razoável.” (BLANCHOT, 1987, p. 262)  

 

Apresenta, então, duas versões do imaginário (duas possibilidades da imagem): a 

imagem da coisa e a imagem da ausência da coisa: 

 

“Aquilo a que chamamos as duas versões do imaginário, o fato de que a imagem pode, 
certamente, ajudar-nos a recuperar idealmente a coisa, de que ela é então a sua negação 
vivificante, mas que, ao nível para onde nos arrasta o peso que lhe é próprio, corre também o 
constante risco  de nos devolver, não mais à coisa ausente, mas à ausência como presença, ao 
duplo neutro do objeto em que a pertença ao mundo se dissipou: essa duplicidade não é tal que 
se possa pacificar por um ‘ou isto ou aquilo’ capaz de autorizar uma escolha e de apagar da 
escolha a ambigüidade  que a torna possível. Essa duplicidade devolve a um duplo sentido 
sempre mais original.” (BLANCHOT, 1987, p. 264) 

 

Para Blanchot, os níveis da ambigüidade são a possibilidade de entendimento, e o 

entendimento não se dá senão por meio de uma relação ambígua entre seus elementos. A 

relação de proximidade e distância, presença e ausência fazem com que a imagem jamais seja 

completamente entendida, e seu sentido mantenha sempre um aberto que permita novos 

entendimentos: 

 

“Aqui o sentido não escapa para um outro sentido, mas no outro de todos os sentidos e, por 
causa da ambigüidade, nada tem sentido, mas tudo aprece ter infinitamente sentido: o sentido 
não é mais uma aparência, a aparência faz com que o sentido se torne infinitamente rico, que 
esse infinito do sentido não tenha necessidade de ser desenvolvido, é imediato, ou seja, 
também não pode ser desenvolvido, é tão-só imediatamente vazio.” (BLANCHOT, 1987, p. 265) 
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As duas versões do imaginário encontram seu fundamento nos diálogos constantes 

entre os pares aparentemente opostos de presença/ausência, proximidade/distância, 

aparição/desaparição: 

  

“Aqui, o que fala em nome da imagem ‘ora’ fala ainda do mundo, ‘ora’ nos introduz no meio 
indeterminado da fascinação, ‘ora’ nos concede o poder de dispor das coisas em sua ausência 
e pela ficção, retendo-nos assim num horizonte rico de sentido, ‘ora’ nos faz resvalar para onde 
talvez estejam presentes, mas em suas imagens; e onde a imagem é o momento da 
passividade, não tem valor, nem significativo nem afetivo, é a paixão da indiferença.” 
(BLANCHOT, 1987, p. 265) 

 

A análise de Blanchot aproxima-se relativamente da de Baudrillard, quando ambos 

referem-se ao desaparecimento do real na imagem e à relação de presença e ausência. 

Entretanto, enquanto o primeiro dá ao desaparecimento uma conotação mais ligada ao 

imaginário, à criação de sentidos, o segundo o concebe como uma espécie de limitação criada 

pelo mundo contemporâneo, embora não deixe de antever aí também uma saída: 

 

“O silêncio da foto. […] Silêncio não somente da imagem que renuncia (que deveria renunciar, 
infelizmente) a qualquer discurso, a qualquer comentário, para ser vista e lida de algum modo 
‘interiormente’ – mas também o silêncio no qual mergulha o objeto que ela apreende, é 
arrancado do contexto torniturante do mundo real. […] Em plena cidade, em plena turbulência, 
em pleno estresse visual e auditivo, ela refaz o vazio, recria o deserto – o equivalente também 
de um isolamento, de um suspense fenomenológico, ou melhor, de uma imobilização 
fenomenológica das aparências.” (BAUDRILLARD, 1997, p.39) 

 

Baudrillard realiza uma crítica da imagem denunciando-a como o veículo (meio) da 

publicidade que o mundo faz de si mesmo. Nossa imaginação reduz-se ao consumo de 

imagens que a cada vez mais são produzidas e reproduzidas sem controle por parte do sujeito. 

O próprio meio da imagem e seu dispositivo tornam-se sujeito, e o homem, objeto, na imagem 

ou no dispositivo. Afirma que ao pensarmos que dominamos o mundo pela técnica, é 

exatamente pela técnica que o mundo “se impõe a nós, e o efeito de surpresa devido a essa 

reversão é considerável” (BAUDRILLARD, 1997, p. 30). Neste sentido, mesmo sem o 

denominar, é possível perceber uma certa aproximação com o conceito de dispositivo nas obras 

de Foucault, Agamben e Jonathan Crary [tema já discutido no capítulo anterior]. 

Criar uma imagem, para Baudrillard: 

 

“consiste em ir retirando do objeto todas as suas dimensões, uma a uma: o peso, o relevo, o 
perfume, a profundidade, o tempo e, é claro, o sentido. A custo dessa desencarnação, desse 
exorcismo,  a imagem ganha esse fascínio a mais, essa intensidade, torna-se o médium da 
objetalidade pura, torna-se transparente a uma forma de sedução mais sutil.” (BAUDRILLARD, 
1997, p. 32, grifos do autor) 
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E fotografar, ainda com Baudrillard, especialmente se pensarmos nos procedimentos 

mais lentos do experimento-pinhole que serão  detalhados mais à frente, define-se como:  

 

“Deixar agir a cumplicidade silenciosa entre o objeto e a objetiva, entre a aparência e a técnica, 
entre a qualidade física da luz e a qualidade (pata) física da técnica – sem deixar intervir no que 
quer que seja a psicologia ou a metafísica. O mesmo se dá com o pensamento, que consiste 
em encontrar a correspondência secreta (e propriamente poética) entre uma materialidade, uma 
forma de fenomenologia selvagem das idéias, e uma materialidade da linguagem, sem passar 
pela metafísica do sentido.” (BAUDRILLARD, 1997, p. 43) 

 

Pois, para Baudrillard – assim como para Agamben, Foucault, Crary e Didi-Hubermann – 

não somos nós que dominamos (vemos) o objeto, mas ele que nos vê: “é o objeto que nos 

sonha, é o mundo que nos reflete, é o mundo que nos pensa – esta é uma regra fundamental 

da qual a foto, caso a aceite, pode trazer o rastro.” (BAUDRILLARD, 1997, p. 45) 

Dentro do quadro de problematizações, cabe incorporar e expandir o conceito de 

imaginário de Deleuze, por propor mais uma tensão do que uma síntese entre as categorias 

críticas: 

 

“O imaginário é uma noção muito complicada, porque está no entrecruzamento dos dois pares. 
O imaginário não é o irreal, mas indiscernibilidade entre o real e o irreal. Os dois termos não se 
correspondem, eles permanecem distintos, mas não cessam de trocar sua distinção. É o que se 
vê bem no fenômeno cristalino, segundo três aspectos: existe a troca entre uma imagem atual e 
uma imagem virtual, o virtual tornando-se atual e vice-versa; e também há uma troca entre o 
límpido e o opaco, o opaco tornando-se límpido e inversamente; enfim, há a troca entre um 
germe e um meio. Creio que o imaginário é esse conjunto de trocas. O imaginário é a imagem-
cristal.” (DELEUZE, 1992: 85) 
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4. O EXPERIMENTO-PINHOLE 

 

 

As pesquisas por mim realizadas com câmeras pinhole12 iniciaram-se como uma 

estratégia contraposta à velocidade de produção de imagens após a disseminação das 

câmeras digitais a partir dos anos de 1990. A câmera pinhole é uma câmera fotográfica feita de 

maneira artesanal, sem lentes objetivas, na qual um pequeno furo de agulha, de 

aproximadamente 4mm de diâmetro,  feito em papel laminado, faz as vezes do diafragma em 

uma câmera convencional.  

O obturador, aquele mecanismo que disparamos no momento do “clic”, responsável por 

permitir e impedir a entrada de luz no interior da câmera e proporcionar uma boa impressão da 

imagem no filme, este pequeno mecanismo que nas câmeras convencionais opera em 

centésimos ou milésimos de segundo, em câmeras pinhole feitas artesanalmente (existem 

também câmeras pinhole manufaturadas), é geralmente substituído por um pedaço de fita 

isolante, que abre ou veda manualmente o pequeno furo por onde a luz penetra para o interior 

da câmera, impressionando o filme.  

A câmera pinhole é composta pelo mínimo necessário para a formação e fixação de uma 

imagem fotográfica: um compartimento escuro, vedado à luz, onde é colocado o material foto-

sensível, no caso, filme fotográfico colorido; um furo, na extremidade oposta da câmera em 

relação ao local onde o filme é posicionado, por onde entra a luz responsável pela formação da 

imagem; e a fita isolante, que permite a interrupção do processo de sensibilização e impressão 

da imagem no filme. 

 

 

 

 

 

 

                                                
12 Também conhecidas como câmeras do buraco da agulha, a denominação pinhole vem do inglês e significa “buraco 
da agulha”; este é o termo atualmente mais utilizado para caracterizar este tipo de câmera, ao lado de fotografia 
estenopeica, bastante utilzado nos paises de língua francesa (sténopé) e espanhola (fotografia estenopeica). 
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4.1. Janelas 

 

 

A produção de imagens que empreendi nesta pesquisa com câmeras fotográficas 

artesanais foi iniciada com uma câmera cilíndrica que fotografa um raio de 360º, dividido em 

quatro imagens, uma a cada 90º. O filme é colocado no centro do compartimento na forma de 

um círculo, acompanhando o formato da câmera. Transformada a partir de uma lata de metal, a 

câmera foi realizada desta forma com o objetivo de fotografar a relação entre o interior 

arquitetônico e a paisagem – seja ela um muro, uma parede, uma janela, um campo, uma 

árvore, um jardim, um quintal – de diferentes moradias. Posicionada na janela de um 

determinado cômodo da casa, cada um dos seus furos aponta: para o interior do cômodo, para 

o parapeito da janela, para o exterior, a paisagem, e para o outro lado do parapeito da janela. 

Assim, numa mesma imagem, é possível obter as quatro vistas diferentes, cada uma se 

fundindo um pouco com a que a segue (ver no anexo o livro Janelas). 

A partir dessa câmera, foi possível obter imagens de diferentes ambientes, relacionando 

o interior arquitetônico com a paisagem vista através da janela, assim como o parapeito da 

própria janela, evidenciando a passagem entre o interior e o exterior, onde se está e para onde 

se olha. Tais imagens trazem a questão da repetição, que, neste momento, leva à atuação do 

imaginário: repetição de interiores e paisagens que se diferenciam por sua singularidade, mas 

se assemelham por serem janelas. Não existe uma janela original, mas um universo de janelas 

singulares. O imaginário e a repetição atuam em conjunto (a própria precariedade da imagem 

também atua com a repetição e o imaginário), pois a imagem tem um aspecto onírico, 

inconsciente, universalmente conhecido e singularmente elaborado. Cada Janela contém 

elementos que convidam à atuação do imaginário por sua precariedade como imagem objetiva, 

informação. Produzida ao longo dos últimos cinco anos, a série Janelas funciona como uma 

espécie de coleção em aberto que não admite um fim, tornando sempre possível o acréscimo 

de mais uma imagem.  

Janelas é um tema recorrente na história da fotografia e na história da arte. Lugar de 

observação privilegiado durante o Renascimento, a janela era o local no qual a visão da 

paisagem tornava-se organizada, delimitada, retirada do real e tornada imagem. Na história da 

fotografia, remete às experiências de William Henry Fox Talbot, um dos inventores da fotografia 

na Inglaterra. 

Talbot produziu uma série de fotografias de janelas, a primeira (fig. 11) data de 1835  e é 

anterior ao anúncio oficial da invenção da fotografia feito na França em 1839. Feita com uma 
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câmera escura apontada diretamente para a luz que vinha da janela, diferencia-se de suas 

imagens mais conhecidas, que denominou de photogenic drawings, imagens feitas com objetos 

colocados diretamente sobre uma superfície sensível.  

 

 
 

Fig. 11: William Henry Fox Talbot Latticed Window at Lacock Abbey, Photogenic drawing, 1835. 
Fonte: ROSENBLUM, Naomi. A world history of photography. 3rd ed. New York/London/ Paris: Abbeville 

Press Publishers,1997, pp. 28. 

 

As experiências de Talbot, que o levaram a uma das múltiplas invenções da fotografia, 

está dentro de um contexto de pesquisas sobre a fisiologia do olho e a representação da visão 

– Turner é seu contemporâneo e realiza esta investigação no campo da pintura. Ao fotografar a 

luz que penetra o interior de um cômodo através de uma janela, segundo Greoffrey Batchen, 

Talbot estaria dando prosseguimento a essas investigações com o auxílio da câmera escura: 

 

“A repetida reprodução de Talbot de sua própria janela demonstra precisamente este 
efeito de retenção da imagem, projetando a fotografia resultante como uma impressão 
da retina, retida mesmo após ter fechado o olho da sua câmera. Em outras palavras, a 
câmera escura sensibilizada de Talbot funciona no lugar do seu olho, como uma 
prótese destacada do seu próprio corpo, ele mesmo se referindo ao ‘olho da câmera’ 
na sua obra The Pencil of Nature (1844-6).”13 (Livre tradução de: BATCHEN, 2005, p. 
19) 
 

É quase como se fosse uma câmera (a própria câmera) dentro da outra (o cômodo), 

uma imagem (fixa) da imagem (efêmera). O objetivo de Talbot, com esta experiência parece 

                                                
13 No original: “Talbot’s serial rendition of his own window demonstrates precisely this afterimage effect, projecting the 
photographs that result as retinal impressions, retained even after the eye of his camera has been closed. In other 
words, Talbot’s sensitised camera obscura acts in place of his own eye, as a detachable prosthesis of his own body; 
he himself referred to the ‘eye of the camera’ in The Pencil of Nature.” 
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desenvolver-se no sentido de promover uma equivalência entre câmera e observador, a mesma 

imagem que a câmera produz é a que o observador vê. O ofuscamento na visão é o mesmo da 

imagem. 

As imagens das janelas de Talbot remetiam a interesses científicos relativos a uma 

pesquisa da visualidade que tomava corpo na época e culminou no campo da técnica e do 

entretenimento com a invenção da fotografia e de outros instrumentos de produção e 

visualização de imagens, e no campo das ciências e humanidades, no nascimento de um novo 

observador auto-reflexivo, consciente da sua constituição corpórea, de sua subjetividade e auto-

reflexivo. 

No entanto, qual o motivo de remetermos a Fox Talbot e ao contexto da invenção da 

fotografia neste momento? E mais: qual o motivo do interesse em um método de produção de 

imagens tão arcaico, precário e imperfeito como as câmeras produzidas artesanalmente a partir 

de latas de metal? 

Passamos por um momento de profundas modificações nos modos de produção e 

veiculação de imagens com o advento das imagens digitais que, segundo Jonathan Crary, seria 

análogo (no que tange às modificações no sujeito) a este período anterior à invenção da 

fotografia. Outra semelhança seria o retorno aos longos tempos de exposição do filme 

fotográfico. No seu início, toda a história da fotografia se deu no sentido da conquista do 

instantâneo: investigavam-se a maior eficiência do equipamento óptico, assim como 

substâncias mais estáveis e sensíveis à luz que possibilitassem a diminuição do tempo de 

exposição da superfície foto-sensível à luz. A partir do início do século, com a instantaneidade 

garantida, e dos anos 50, com câmeras menores, portáteis, e de fácil manipulação, começa o 

caminho inverso de volta às origens, experimentações com técnicas arcaicas e manipulação 

dos tempos de exposição. 

 A fotografia pinhole possibilita a produção de uma imagem sem mediação: de um 

aparelho previamente pensado e construído por outro que não o fotógrafo; ou de lentes, que 

irão organizar o fluxo fotônico. O filme é posicionado de acordo com a imagem que se pretende 

obter.  

A possibilidade de trabalhar no âmbito da concretude fotográfica ao fazer uso de um 

modo de produção analógico, no qual o fluxo fotônico é impresso diretamente no filme, sem 

interferência de lentes, traz como questão um retorno, um (alguns) passo(s) atrás na atual 

marcha rumo à virtualização dos ambientes e das relações. Essa impressão direta, sujeita a 

acidentes no seu percurso pareceu-me particular e instigante frente aos processos e situações 

que procurava tornar imagem: modos de viver, de produzir, de ocupar, de articular, de ver.  
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4.2. A saída 

 

 

Aos poucos fui passando deste foco na intimidade, presente na série Janelas, para outro 

mais público, ligado às instituições e ao sistema de arte. Ao mesmo tempo, buscava investigar 

mais o processo de impressão da imagem no filme e o processo de modificação espacial nas 

salas de exposição durante a montagem das obras.  

 

 

 
Fig. 12: Janelas de variações: Montagem. Castelinho do Flamengo. 

Fotografia pinhole colorida. 6x24cm, 2004. 

 

As salas eram retratadas durante um período de 20 a 30 minutos e nas imagens – em 

algumas de forma mais evidente; em outras, menos – podia-se perceber a progressiva 

ocupação da sala e os caminhos pelos quais os procedimentos de montagem passavam antes 

de atingir o seu estado final. Nesse primeiro momento, ainda utilizava a câmera cilíndrica com 

quatro furos, posicionando-a sempre em um local de passagem: na janela, na porta, no 

parapeito da escada. 

 

 

 
Fig. 13: Janelas de variações: Exposição. Castelinho do Flamengo. 

Fotografia pinhole colorida. 6x24cm, 2004. 
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Depois fui percebendo que o formato cilíndrico não era o mais adequado para este tipo 

de investigação, pois tal resultava em quatro imagens, sendo que o que realmente me 

interessava encontrava-se em apenas uma imagem. Assim, passei a utilizar uma câmera 

quadrada, quase sem distorção de perspectiva (o filme fica plano dentro da câmera). Pelas 

características do processo, foi o próprio objeto, ou melhor, a cena, que se fez imagem. Na 

pinhole, mais do que nas outras formas de obtenção de imagem, a imagem se faz autônoma, o 

artista apenas configura a proposição (conceituação, tipo de câmera, escolha do filme e 

determinação do tempo de exposição e posterior veiculação). Pois, se concordamos com 

Baudrillard, “é o objeto que nos vê – é o objeto que nos sonha, é o mundo que nos reflete, é o 

mundo que nos pensa – esta é uma regra fundamental da qual a foto, caso a aceite, pode 

trazer o rastro” (BAUDRILLARD, 1997, p. 45). Opera-se uma marca do mundo que, no entanto, 

pouco nos dá acesso a ele. Quase nada sabemos de como efetivamente ocorreu a montagem; 

dela, temos apenas o rastro em imagem.  

 
 

 

Fig. 14: Um dos diapositivos que compõe Transcorrências OPERAÇÃO: MASTER. 
12,5x10cm, 2007. 

 

Após estas primeiras experiências com o processo expositivo – do  filme e da arte –, 

iniciei  uma pesquisa que, mesmo retratando as modificações ocorridas em um determinado 

período em uma imagem, percebi que, para retratar a “completa” “tomada” do espaço pela obra 

precisaria de mais de uma foto. Assim cheguei ao Transcorrências14, no qual foram realizadas 

                                                
14 O Transcorrências foi primeiramente realizado durante a montagem de uma das salas da exposição  
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oito imagens em filme diapositivo, mais popularmente conhecido como filme para slides, um tipo 

de filme colorido transparente que, quando revelado dá origem a uma imagem em positivo (não 

possui negativo nem serve como matriz para cópias em papel pelo método de ampliação 

analógico). A montagem dessas imagens foi feita de forma a possibilitar a sua movimentação, 

proporcionando o entrecruzamento, por meio das imagens, dos diferentes momentos da 

montagem da exposição. 

 

 

        
Fig. 15 e 16: Transcorrências. OPERAÇÃO: MASTER. Galeria do Instituto de Artes da UERJ. 

Fotografia pinhole em filme diapositivo, montada em placas de acrílico, estrutura de madeira e caixa de luz. 

15x100x15cm, 2007. 

 

Paralelo ao interesse em relação às montagens de exposição, propus ao Projeto 

Subsolo15, pensar um trabalho que acontecesse na abertura da exposição. Aí chegamos ao 

Imagem de Abertura, uma imagem também feita em pinhole, durante a abertura da exposição. 

A proposta era que posicionaríamos uma câmera, que ficaria com seu obturador aberto durante 

todo o evento de abertura da exposição. No momento da abertura, quando se dá a situação 

social, com a presença de outros artistas, críticos, curadores etc não existiria nada a expôr: é 

neste momento que a foto estaria se fazendo (livro Imagens de Abertura). 

                                                                                                                                                        

R-E-D-O-C-U-P-Ç-Ã-O, da qual participaram Bianca Bernando, Cristiana Nogueira, Cristina Ribas, Elena O’Neill, 
Janaina Garcia, Rebeca Rasel e Roberta Macedo como colaboradoras do projeto. Durante a montagem da 
exposição, foi realizada uma imagem com a duração de 5 minutos a cada 20 minutos. Foram feitas no total 8 
imagens, que foram dispostas em um trilho de madeira. Durante a exposição OPERAÇÃO: MASTER  / Laboratório 
Autopoiético houve uma segunda edição deste trabalho, no qual realizei uma foto com duração de duas horas a cada 
duas horas, ou seja, não houve intervalos entre uma foto e outra que não apenas o tempo necessário para retirar o 
filme impressionado e colocar um novo filme na câmera: o processo foi  inteiramente registrado pelas imagens 
fotográficas. 
15 O Projeto Subsolo é um coletivo de artistas do qual participo junto com as artistas e fotógrafas Janaina Garcia e 
Roberta Macedo. Desde 2005 viemos produzindo alguns trabalhos, sendo o Imagem de abertura nossa primeira 
produção conjunta.  
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De público, passamos a objeto. De objeto, somos também sujeito, uma vez que toda 

presença é tão determinante quanto a do artista, que posicionou a câmera e abriu o seu 

obturador. Se permanecemos durante muito tempo em uma mesma posição, somos 

impressionados no filme, caso contrário, nos tornamos manchas semi-transparentes ou não 

aparecemos na imagem. A presença, a ação pouco se fazem registradas na imagem; do 

processo resta vestígios, sinais que algo se passou por ali, sem que se tenha certeza, podendo 

ser apenas um efeito de óptica. 

Tal situação, que mistura uma sensação de anti-clímax e suspensão, de silêncio e vazio, 

remete-me ao 4’33” de John Cage: uma sinfonia que é o silêncio dos músicos, composta por 

uma pausa, e, através dela, por sons produzidos pela platéia, espaço em que ‘nada’ parece 

acontecer, apenas a marcação do início e do fim de cada um dos três movimentos e o tempo 

contado pelo regente. A execução, na música, como a produção da imagem, na fotografia, é 

única. A execução de uma sinfonia jamais é feita de maneira igual, assim como uma foto jamais 

é feita duas vezes. 

Da segunda vez que propomos realizar o Imagem de abertura, não se formou uma 

imagem no filme fotográfico. Após passar pelo processamento químico, o filme revelou-se 

quase que inteiramente preto, como que velado, com apenas uma mancha na parte superior. 

Mesmo com os testes feitos anteriormente à tomada definitiva, a tão esperada imagem não se 

formou, não apareceu na superfície sensível do filme. Apesar de sabermos sujeitas a este tipo 

de acontecimento, uma vez que se tratava de um processo de produção de imagem em que o 

papel do acaso é ampliado, não esperávamos tal resultado. A fotografia, apesar de 

intrinsecamente ligada ao ato – fotográfico – que a realiza, é sempre o produto deste ato. O 

processo encontra-se impresso na imagem. Mas, e quando não temos imagem? Ou não uma 

imagem identificável, mas apenas uma grande superfície escura de filme negativo que não é 

possível sequer a passagem para positivo? Roberto Corrêa dos Santos assim expõe: “a 

escuridão, como a cegueira, nega a fotografia, que precisa da existência visível [...]. É a fome 

do olho em luta contra o escuro, sua contraparte, sua diferença irredutível.” (SANTOS, 1999, p. 

140). A potência de imagem, ao escuro, por meio dos acasos de um processo (im)perfeito de 

fazer fotografias. 

Colocado o filme, velado, no espaço a que lhe havia sido destinado, sua superfície 

negra refletia o espaço que deveria ter sido fotografado, tornado imagem. E ali o sujeito 

permanecia, observando o reflexo do que havia se recusado a se transformar em imagem fixa. 

Aquilo que Bill Viola escreve sobre a pupila como espelho que ao mesmo tempo que vê 

reflete relaciona-se com o filme fotográfico que, no caso, ao mesmo tempo em que se recusou a 
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revelar-se em uma imagem fixada, transforma-se em um espelho negro. Estabelecem-se 

aproximações da pupila com a câmera escura e a câmera pinhole: 

 

“Olhando bem de perto para o olho, a primeira coisa a se ver, na verdade a única 
coisa a ser vista é a própria imagem de quem olha. Isto leva a tomar consciência de 
duas curiosas propriedades deste olhar fixo a pupila. A primeira é a condição de 
reflexão infinita o primeiro feedback visual. A pequena pessoa que eu vejo no campo 
negro da pupila possui também um olho no qual está refletida a pequena imagem de 
uma pessoa... e assim por diante. A segunda é o fato físico de que quanto mais perto 
eu chego para ter uma melhor visão de dentro do olho, maior fica minha própria 
imagem, bloqueando, desta forma, minha visão do ambiente [...] A pupila preta 
também representa o campo da nulidade [o grau zero], o lugar anterior e posterior à 
imagem, a base do ‘vazio’ descrito em todos os sistemas de treinamento espiritual. É 
o que Mestre Eckart descreveu como ‘o desprendimento de tudo, não somente 
daquele que é o outro, mas até de seu próprio ser’.” 16(Livre tradução de: VIOLA, 
1996, p. 449) 

 

O filme velado, espelho negro de onde se encontra, ao se recusar a formar a imagem do 

ambiente fotografado, passa a refletir qualquer ambiente, todo ambiente em que se instala. 

 

 

4.3. Múltiplas imagens de abertura 

 

 

Em novembro de 2007, fui convidada a realizar o Imagem de Abertura durante uma 

exposição comemorativa dos 25 anos da Galeria de Arte da Universidade Federal Fluminense 

(UFF). Nesse momento, o Imagem de Abertura precisava ser reformulado: desde junho vinha 

desenvolvendo-o individualmente, aproximando-o cada vez mais de minha pesquisa artística. 

Para a exposição foram convidados cinco artistas cuja trajetória havia, em algum momento, 

passado pela Galeria da UFF. Estes, por sua vez, deveriam convidar quatro “jovens artistas”. 

Convidada pela artista Paula Trope, que já havia sido minha professora e constitui uma 

importante referência em pesquisas com câmeras pinhole, pensei na possibilidade de realizar 

uma imagem de abertura multiplicada: seriam feitas cinco imagens durante a abertura da 

                                                
16 No original: “Looking closely into the eye, the first thing to be seen, indeed the only thing to be seen, is one’s self-
image. This leads to the awareness of two curious properties of pupil gazing. The first is the condition of infinite 
refletion, the first visual feeedback. The tiny person I see on the black field of the pupil also has an eye within which is 
reflected the tiny image of a person... and so on. The second is the physical fact that the closer I get to have a better 
view into the eye, the larger my own image becomes thus blocking my view within. [...] The black pupil also represents 
the ground of nothingness, the place before and after the image, the bass of the ‘void’ described in all systems of 
spiritual training. It is what Meister Eckhart described as ‘the stripping away of everything, not only that which is other, 
but even one’s own being.” 
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exposição; cada uma das câmeras compreenderia um ângulo e um campo de visão da galeria e 

da exposição.  

 

 

     
Fig. 17 e 18: Vista  (e detalhe) da instalação da câmera ‘e’ da Imagem de Abertura #7. 

Caixa de madeira com filme fotográfico diapositivo. 15x13,5x10,5cm. 
Galeria de Arte UFF, 2007-2008. 

 

Com as câmeras dispostas como objetos ao longo da exposição coletiva, ao lado e no 

meio das obras e propostas de outros artistas, a proposição Imagem de Abertura teve uma 

atuação evidenciada pelo número crescente de câmeras e seu posicionamento em situações 

bastante diversas: cinco pequenas caixas de madeira, pregadas à parede em diferentes locais, 

registravam as cenas que se passavam à sua frente. Cercada por obras enviadas por artistas 

dos arredores da Galeria, que faziam parte da ocupação proposta pelo artista Ricardo Pimenta, 

a pequena caixa de madeira quase desaparecia em meio à profusão de cores, imagens e 

formas acumuladas em uma das paredes curvas. Em uma outra configuração, a câmera foi 

colocada quase isolada, próxima a uma quina; em outra, próxima a um texto do artista Ricardo 

Basbaum que questionava a posição do público da exposição. E assim as câmeras 

espalharam-se pela galeria, cada uma delas adquirindo um sentido diferente de acordo com a 

sua posição e relação que estabelecia com as obras que lhe estavam próximas. Afinal, o que 

representavam aquelas caixas com pequenos avisos ao lado, alertando para uma suposta 

gravação da imagem?  
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Fig. 19 e 20: Duas vistas da instalação da câmera ‘b’ da Imagem de Abertura #7 

Caixa de madeira com filme fotográfico diapositivo. 15x13,5x10,5cm. 
Galeria de Arte UFF, 2007-2008. 

 

O modo de apresentação pouco mudou em relação às edições anteriores, mas a 

multiplicação das câmeras e o fato de elas se encontrarem pregadas à parede em meio às 

outras obras lhes deu uma conotação bem diversa daquela em que apenas uma câmera 

atuava: pareciam pequenos objetos infiltrados, sem nenhum sentido aparente. O texto, ao lado 

das caixas, tinha o objetivo de informar o que ali acontecia e parecia claro para pessoas 

familiarizadas com a câmera pinhole e ou com os processos fotográficos de obtenção de 

imagem. Para o público leigo, no entanto, tornava-se pouco compreensível o modo pelo qual o 

que acontecia na galeria seria capturado pela câmera: estamos tão acostumados à onipresença 

das câmeras de vigilância, que uma aproximação da caixa de madeira com uma dessas 

câmeras seria mais fácil do que com a câmera fotográfica. 

 

 

   
Fig. 19 e 20: Duas vistas da instalação da câmera ‘a’ da Imagem de Abertura #7.  

Na imagem à direita pode-se ver também a câmera ‘c’. 
Caixa de madeira com filme fotográfico diapositivo. 15x13,5x10,5cm.  

Galeria de Arte UFF, 2007-2008. 
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Por fim, mais uma modificação foi feita em relação às edições anteriores: estas imagens 

de abertura foram realizadas em filme diapositivo (o mesmo utilizado no Transcorrências). Este 

tipo de filme e processamento passou a me interessar pela impossibilidade de manipulação das 

cores, luminosidade e contraste por parte dos laboratoristas, que sempre acabam por 

interpretar a informação que se encontra no negativo. Com o filme diapositivo, o risco na 

imagem pinhole aumenta: não há como “corrigir” a imagem no momento da passagem para o 

positivo: a imagem já é revelada positiva e ali encontra sua aparência final. Essa impressão 

direta dos raios luminosos sem a intervenção de lentes, que tanto me interessa na pinhole, foi o 

que me fez optar pelo filme diapositivo: impressão direta, sem a interpretação do laboratorista. 

 

 

4.4. Imagem-pinhole 

 

 

A ambigüidade de que fala Blanchot pode ser percebida em diferentes tipos de imagem. 

No entanto, torna-se especialmente interessante para se refletir sobre um tipo de imagem, 

aquele que se encontra entre o documental e o campo da arte, como no caso dos trabalhos 

aqui apresentados. Ao afirmar Blanchot a relação da arte com a ilusão e a magia, destaca o fato 

de a imagem ser reveladora de presença e ausência. Esse embate presença/ausência, 

semelhança/estranhamento, ser coisa/a negação da coisa permite à imagem sua abertura de 

sentidos e de possível entendimento, além de um livre trânsito entre as categorias de ‘real’ e de 

’imaginário’.  

Um dos objetivos desta pesquisa é produzir uma obra que envolva a conceituação do 

trabalho como fotografia e também a sua aplicação técnica, ou seja, uma imagem produzida por 

meio da atividade empírica mecânica, do método de tentativa, do acerto e do erro, no qual o 

aparelho utilizado tem importância extrema e dá à problematização dos dispositivos de 

captação da imagem fotográfica um caráter determinante para a sua compreensão. Como 

declara Paula Trope: “Uma pinhole nos permite chegar muito próximos de uma ontologia da 

fotografia, uma interseção entre ciência e arte, razão e intuição, que toca de maneira única a 

vida.” (TROPE, 2000, p.11) A artista pensa a câmera-furo – como denomina a câmera artesanal 

sem lentes – como “uma espécie de aparelho híbrido, que recoloca a discussão sobre os 

sistemas de representação. Dessa forma, se configura em câmera clara, revelando 

simbolicamente seu interior.” (TROPE, 2000, p.17). É neste sentido que, ao mesmo tempo em 
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que se produz uma imagem, esta produz conceituações não apenas em relação à imagem 

produzida, mas em relação ao modo fotográfico de produção de imagens.  

Após as teses de Phillipe Dubois (1993) sobre o ato fotográfico, de Schaeffer (1996) 

sobre o dispositivo e de Rosalind Krauss (1999, 2002) sobre o estatuto semiótico do fotográfico 

como índice do real, essas imagens trazem, como vimos, a questão do caráter indicial da 

fotografia e da sua precariedade. Na pesquisa, a precariedade passa a ser pensada de uma 

dupla perspectiva: a precariedade indicial da fotografia instantânea e a precariedade ampliada 

da pinhole, pela expansão do tempo de exposição do filme fotográfico à luz e o conseqüente 

aumento da atuação do acaso na imagem. 

Através da proposta de registros não-miméticos de situações que tratam 

conceitualmente do problema da fotografia e sua vinculação ao real, a utilização de dispositivos 

fotográficos – no caso, a câmera pinhole –, que ampliam o tempo de exposição do filme, acaba 

por questionar características tidas pelo senso comum como típicas da fotografia, como a 

instantaneidade e a impressão física da imagem do ‘real’. As imagens realizadas com a pinhole 

resultam em um acúmulo de narrativas (formadas por infinitos indícios), que se tornam 

indecifráveis se tentarmos nelas encontrar um paralelo com o ‘mundo real’. O tempo expandido 

de exposição do filme à luz proporciona o acúmulo de registros em uma única fotografia, uma 

espécie de marca das modificações ocorridas durante o tempo de exposição na superfície 

sensível do filme. Afirma Virilio: 

 

“O problema da objetivização da imagem não mais se coloca, portanto, exclusivamente em relação 
a um suporte-superfície qualquer de papel ou celulóide, ou seja, em relação a um espaço de 
referência material, mas antes em relação ao tempo, a este tempo de exposição que dá a ver ou 
não mais permite ver.” (VIRILIO, 2002, p. 88, grifos do autor) 

 

O “tempo de exposição que dá a ver ou não mais permite ver”: é nessa tênue linha de 

atuação que a imagem se apresenta, desaparecendo, em função da sua dupla precariedade 

indicial. Tempo de exposição que se coloca na fotografia como repetição do tempo em que a 

imagem aparece na película, tempo de sensibilização, latência, revelação. Difere do tempo do 

objeto, pois, ao apresentar-se como presente naquele momento, revela-se ausente na imagem.  

A busca de procedimentos de obtenção de imagem ligados a uma imagem que não se 

revela completamente, que quase desaparece, e parece retornar a um vínculo com o fazer, 

antes tão presente na arte moderna; liga-se agora não mais ao fazer manual, mas ao trabalho 

maquínico. O fazer maquínico faz-se presente na pinhole pelo viés da precariedade, com 

ênfase no processo de obtenção da imagem, que sofre modificações durante o longo tempo de 

exposição do filme à luz, em oposição à imagem pronta – instantânea, automaticamente dada – 
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da câmera digital. Precariedade não apenas econômica, tecnológica ou artística. Precariedade 

também presente na produção de uma imagem não-objetiva, fora de foco e com a perspectiva 

alterada. 

A dimensão pragmática, essa vinculação ao ato (fotográfico) do qual ela é produto, é 

afirmada por Dubois como característica fundamental da fotografia. Nas imagens feitas com 

câmeras pinhole, essa característica evidencia-se pela possibilidade de diferentes tipos de 

perspectivas, de acordo com o projeto do qual a imagem faz parte. 

A fotografia pinhole problematiza justamente o ato da “tomada” da imagem fotográfica. 

Com o aumento do tempo de sensibilização do filme e a exposição simultânea da imagem em 

360º, as imagens da série Janelas enfatizam o processo de impressão fotoquímico, chamando 

a atenção sobre algo que passa despercebido na fotografia vernacular e nos instantâneos da 

fotografia profissional: o que acontece durante o tempo de exposição do filme à luz, no 

momento em que a imagem é impressa no filme. A produção da impressão acontece dentro de 

um processo completamente autônomo, sem intermediação do olhar, mesmo nas câmeras 

convencionais. Uma vez decidido onde a câmera deve ser posicionada, a imagem se faz, 

sozinha, sem intermediação ou interferência humana na captação dos raios luminosos, a não 

ser pela determinação do tempo de exposição. 

O processo de obtenção de imagens aqui proposto opõe-se à compulsão da repetição, 

essencial ao ato fotográfico, segundo a análise de Dubois. Uma câmera sem visor é apenas 

direcionada ao objeto que pretende fotografar; não existe a possibilidade de estabelecer um 

recorte exato do objeto ou a tomada de múltiplas exposições. A superfície fotossensível do filme 

fotográfico não é atingida de uma só vez, como acontece no instantâneo. Devido à ausência de 

lentes e ao pequeno diâmetro do diafragma da câmera, a quantidade de luz que penetra em 

seu interior é muito menor do que a que penetra em uma câmera convencional, o que ocasiona 

a sensibilização progressiva dos haletos de prata do filme. A imagem fotográfica é obtida 

progressivamente – não instantaneamente, como nas câmeras convencionais – e por acúmulo 

de fótons luminosos. 

O procedimento de expansão do tempo de exposição do filme à luz provoca uma 

profunda modificação na imagem que se originará desse processo, possibilitando o registro das 

alterações sofridas pelos corpos fotografados, como afirma Deleuze: 

 

“[Bergson não cessará de dizer:] o Tempo é o Aberto, é o que muda e não pára de mudar 
de natureza a cada instante. É o todo, que não é um conjunto, mas a passagem perpétua 
de um conjunto a um outro, a transformação de um conjunto num outro.” (DELEUZE, 1992, 
p. 74). 
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Nas fotografias feitas com pinhole, o momento de impressão da película fotográfica, que 

Dubois (1993) denomina de “puro ato-traço” é estendido ao máximo, transformando o próprio 

processo de captação fotônica num dos pontos vitais para a construção da imagem. A relação 

de “imediato pleno”, de “co-presença real” pode ser esticada por até doze horas ou mais, 

dependendo da luminosidade do local. A intervenção do acaso se radicaliza, tornando a 

fotografia, imagem precária, ainda mais precária.  
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5. OUTRA IMAGEM DE ABERTURA: ELOGIO AO TEMPO 

 

 

 

 

 
“Uma exposição que começa no ponto zero: não concebida a priori, objetiva construir, na presença e na 
atividade do público e das artistas, sua existência perene-simbólica. Instala-se um laboratório 
autopoiético. A ação pública inaugurada no dia 13 apresentará uma sala de exposição em situação de 
branqueamento, aos poucos ocupada por objetos e instrumentos, pelas artistas mergulhadas em suas 
ações. Elogio ao Tempo repensa o espaço, as horas corridas de trabalho, a palavra apreendida, o tempo 
prolongado da espera, o instante perdido, o recalque da imagem -  nosso próprio tempo de exposição e 
passagem. Uma apresentação do processo constante de fazer-se, invisível e explícito, total e 
fragmentário. Deslocamento fortuito das pesquisas e investigação da incisão do presente: tempo que 
constitui o sujeito e sua ação artística, onde reside um momento de (des)montagem como infinitude.” 
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5.1. 13 de novembro de 2007 

 

 

O texto anterior foi elaborado coletivamente pelas quatro artistas propositoras de Elogio 

ao Tempo: Laboratório Autopoético17, para a inauguração dos trabalhos de uma exposição que 

não cessa de se transformar: um laboratório pleno de vida e criação. Com a galeria quase em 

branco, desabitada e sem objetos, iniciamos nossas ações às seis horas do dia 13 de 

novembro, uma hora antes do divulgado em nosso convite. Acabamos por ceder ao impulso de 

inaugurar os trabalhos com a galeria vazia, apenas branca, e iniciamos nossas atividades com 

instrumentos previamente arranjados segundo a utilização que cada uma de nós faríamos 

deles. Cristina Ribas, com tintas, rolos e instrumentos para pintura e fixação de objetos; Rebeca 

Rasel, com suas duas máquinas de escrever depositadas em uma grande mesa cor de terra 

avermelhada no centro do corredor-galeria; Bianca Bernardo, com seus recipientes com cola, 

espátula, relógio de bolso, banquinho e criado-mudo; e eu, com minha câmera pinhole em seu 

pé de ferro e uma câmera manual com disparador, assentada em um pequeno tripé em cima de 

uma prateleira fixada na parede logo acima da câmera pinhole. Ao lado, uma mesa-prateleira 

era suporte para o timer, que despertava a cada seis minutos, e os filmes, que fui trocando ao 

longo da ação. Entre câmeras e mesa de apoio, permaneci sentada em uma cadeira dobrável 

durante os intervalos entre-ações, que duravam cerca de cinco minutos. 

 

 

 
13.nov.2007 

 

 

 

                                                
17 Exposição realizada na Galeria EAV, Na Escola de Artes Visuais Parque Lage, de 13 de novembro de 2007 a 12 
de janeiro de 2008, Rio de Janeiro, com pesquisas das artistas Ana Angélica, Bianca Bernardo, Cristina Ribas e 
Rebeca Rasel. O convite para esta exposição surgiu a partir da visita do diretor e de professores da Escola à nossa 
exposição OPERAÇÃO: MASTER, que já trazia como subtítulo Laboratório Autopoiético. 
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O convívio e a contaminação no laboratório acabou por me transferir características 

performáticas: não posso exatamente definir o realizado nos dias 13 e 21 como performance, 

mas certamente posso identificá-lo com uma ação, ou uma tarefa. A tarefa consistia em marcar 

o tempo de seis minutos no timer, sentar, ouvir o sonar do timer ao fim do tempo marcado, 

levantar, dobrar a cadeira, apertar o disparador duas vezes, marcar o tempo novamente, sentar, 

esperar... E assim foi: das seis da tarde às dez daquela noite. Procurei permanecer quase 

imóvel durante todo o tempo e, quando precisava me movimentar, o fazia de forma mecânica e 

bastante econômica nos gestos. Exata e precisa, buscava o estereótipo do fotógrafo-

funcionário: me transformei em operadora de máquina fotográfica. 

 

 

  
13.nov.2007 

 

 

A dificuldade de permanecer durante tanto tempo como outro (um outro-máquina) em 

uma ação que consistia em esperar durante a maior parte do tempo e observar o que se 

passava na galeria-corredor gerou situações de desconforto minha e questionamento dos 

passantes/observadores: o que afinal era feito ali? A resposta estava indicada pelo sonar do 

alarme, que desencadeava minha rápida ação e iniciava um novo período de inatividade atenta. 

Pouco (movimento/expressividade corporal) para uma performance, mas muito presente para 

que passasse despercebido.   
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5.2. 21 de novembro de 2007 

 

 

 

  
21.nov.2007 

 

Na semana seguinte, uma nova inauguração: a ação foi repetida na  extremidade oposta 

da galeria-corredor e, no mesmo local em que me havia instalado no primeiro dia, foram 

projetadas, a cada quinze segundos, as imagens já feitas. No meio da parede, foi afixado um 

pequeno quadro contendo a imagem de abertura da inauguração. A projeção, sobreposta ao 

quadro, acabava por incluí-lo, na mesma medida em que a imagem dentro do quadro incluía as 

imagens da projeção: a imagem de abertura teve a duração de quatro horas e sua formação foi 

contemporânea aos instantâneos. 

Outras imagens de abertura – todas as feitas até o momento, de 2005 a 2007 – foram 

dispostas em uma parede. Em determinadas situações torna-se necessário algum tipo de 

instrução verbal ao entendimento do trabalho, mas as Imagens de abertura permanecem sem 
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explicação, como uma espécie de isca a quem se propuser a investigar um pouco mais o que 

ali acontece.    

 

 

 
Imagens de Abertura #1, #2, #3, #4  21.nov.2008 

 

As imagens de abertura foram pensadas inicialmente como uma contraposição ao 

instantâneo, mais especificamente ao “instante decisivo” bressoniano. Um não-registro (apesar 

de impressão) de um acontecimento que não se identifica na imagem, um “Isso-foi”18 

(BARTHES, 1984) que não se mostra, uma foto em que nada punge. Uma imagem que tudo 

capta, mas pouco revela além da arquitetura imóvel de onde é feita. Iniciado como um trabalho 

coletivo do Projeto Subsolo, aos poucos fui incorporando-o à minha pesquisa e comecei a 

desenvolvê-lo individualmente. Das imagens de abertura surgiram os instantes de abertura. 

Imagens e instantes em que o obturador se encontra aberto, em que se opera uma abertura da 

                                                
18 Em latim, seria “interfuit”: “isso que vejo encontrou-se lá, nesse lugar que se estende entre o infinito e o sujeito 
(operator ou spectator); ele esteve lá, e todavia de súbito foi separado; ele esteve absolutamente, irrecusavelmente 
presente, e no entanto já diferido. O verbo intersum quer dizer tudo isso.” (BARTHES, 1984, p. 115-116) 
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fotografia em direção ao seu processo, ao seu fazer-se, ao mesmo tempo em que a exposição 

é aberta. 

 

 

 
13.nov.2007 

 

As imagens de abertura pouco retêm além do que já se encontra fixo; seu conteúdo 

encontra-se mais na proposição do que no produto – fotografia final – que, pelo seu caráter 

precário, pode revelar imagens não esperadas, invisíveis no momento em que a imagem é feita. 

Ao sobrepor os instantes de abertura à pequena imagem de abertura instalada em um quadro 

na parede de projeção destes instantes, a Imagem de Abertura passa a fazer parte dos 

instantes como algo fixo. Se no momento de sensibilização do filme esta era a imagem mais 

dinâmica, sujeita ao acasos do percurso da luz do ambiente ao filme, a posição agora se 

inverteu: os instantâneos, projetados, estão mais vulneréaveis à ação do acaso, enquanto as 

Imagens de abertura encontram-se reveladas e fixadas em papel fotográfico colorido e coladas 

a caixinhas brancas de madeira.  

Como a Merzbau, de Schwitters que, nas palavras de O’Doherty, seria o primeiro 

exemplo de uma ‘galeria’ como uma ‘câmara de transformação’, (O’DOHERTY, 2002, p. 45), 

nosso laboratório autopoiético na forma de ‘elogio ao tempo’ tinha como centro a transformação 

da galeria-corredor em um espaço dinâmico de exposição.  
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28.nov.2007 

 

Não apenas espaço dinâmico, mas uma exposição dinâmica, em movimento, em 

constante atividade, avaliação, criatividade e manifestação. Processo. O tempo foi tratado ali 

como o tempo real, o tempo da vida, contido em toda obra artística, mas usualmente não visto, 

não percebido. Assim foi exposto o tempo de secagem das peles de Bianca Bernardo e o 

tempo de espera entre os instantâneos na abertura: tempo dentro da obra que por vezes 

desaparece quando atentamos apenas para o objeto. Mais do que expor o feito, exteriorizar o 

processo. Assim trata Roberto Corrêa dos Santos a questão do exterior: 

 

“O exterior obriga-nos a nos formar, a estabelecer relações com práticas – estéticas, históricas, 
culturais. A defenir-nos, não como uma unidade, mas com o mais variável possível, conforme a 
rede comunicacional que estabeleçamos com o outro, o mundo, o fora. Definir-se será 
comprometer-se com a existência de materialidades corporais [...]. Não que a exteriorização 
ponha sobre a existência certezas, mas possibilidades de ação, por atos que, num certo 
momento, formam sentidos úteis à vida. Sair pode ser um deles, como quem escolhe o ar. E a 
saúde.” (SANTOS, 1999, p. 58)  

 

Assim, “a própria galeria torna-se, como a superfície pictórica, uma força de 

transformação” (O’DOHERTY, 2002, p. 45). Da reflexão dentro do trabalho, não temos como 

não referenciar o contexto da história da arte. O fundo de tela pintado em uma obra do século 

XVIII, retomada em Esticador, de Lichenstein, as intervenções de Duchamp com 1.200 sacos 

de carvão no teto de uma sala na Exposição Internacional do Surrealismo, em 1938, ou em 

Milha de Fio, em 1942,  assim como a Merzbau de Schwitters e as exposições O Vazio, de 
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Klein, O Cheio, de Arman e muitas outras obras e propostas instalativas colocam a mostra fatos 

que se costumam esconder nas obras e exposições: a estrutura necessária para a obra e sua 

mostragem.  

 

 

  

13.nov.2007 

 

Assim, William Anastasi, na Dwan Gallery em Nova York, no ano de 1965, fez uma 

serigrafia de cada uma das paredes da galeria, em dimensão um pouco menor que a da própria 

parede, mantendo a posição relativa entre os elementos nela presentes como tomadas e saídas 

de ventilação: “Cobrir a parede com uma imagem da própria parede resulta numa obra de arte 

bem no local em que superfície, mural e parede travaram diálogos cruciais para o modernismo” 

(O’DOHERTY, 2002, p. 29). O’Doherty considera que depois da exposição, após a retirada dos 

quadros, “a parede tornou-se uma espécie de mural pré-fabricado, alterando, assim, todas as 

exposições neste recinto daí em diante.” (O’DOHERTY, 2002, p. 29). Declara: 
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“O novo espaço, não mais confinado a uma zona ao redor da obra e agora imbuído da memória 
da arte, pressionou suavemente a caixa que o enclausurava. Gradativamente, a galeria 
impregnou-se de consciência. As paredes tornaram-se chão; o chão, um pedestal; os cantos, 
vórtices; o teto, um céu estático. O cubo branco tornou-se arte potencial; seu espaço fechado, 
um meio alquímico.” (O’DOHERTY, 2002, p. 102) 

 

A Galeria EAV, quase uma antítese do cubo branco, é um corredor que dá acesso às 

salas de aula no subsolo em uma das principais escolas de arte do Rio de Janeiro, a Escola de 

Artes Visuais do Parque Lage (EAV Parque Lage). Espaço impregnado de memórias, da arte e 

do cotidiano de uma outra época, anterior à Escola. Lugar de diversas idades e diferentes 

contextos. Arte potencial em um espaço não neutro, afetivo e carregado de histórias: arte 

potencial viva. 

Saímos à exposição: laboratório público, nossas autopoiesis precisam do outro para 

existir: do outro que se converte (ou não) em imagem, da pessoa que assiste ao processo, do 

que se dispõe a participar dele. Expôr o processo, não o produto; ser “propositor ao invés de 

proposital” (BUENO, 2007/1, p.1), como escreve Guilherme Bueno no texto de abertura da 

exposição. Expomos nós mesmas enquanto artistas em trabalho de pesquisa. Especialmente o 

processo necessário de produção das obras. A tarefa de fotografar a cada seis minutos 

transforma-se em uma quase performance e assim também o secar da cola, o bater da 

máquina de escrever e a pintura de branco da parede. 

Como  em Sleep, Eat, Blow Job, e outros filmes de Warhol, filmados e projetados em 

tempo real, nada parece acontecer, pouco se modifica a cada hora: o tempo de cada uma de 

nossas ações cotidianas é por demais tedioso para que seja apenas observado; parece precisar 

de uma edição. Mas o disponibilizar-se para esse outro tempo, o tempo ‘real’, o reduzir a 

aceleração ao não editar os melhores momentos de uma ação, torna-se a principal questão do 

trabalho. Nada acontece. O que acontece?  
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13.nov.07 

 

A exposição O Vazio, de Yves Klein, na Galeria Iris Clert, levanta questões que 

inspiraram nossas ações em Elogio ao Tempo. Pierre Restany assim descreve a noite de 

inauguração: 

 

“Yves Klein foi colocado sob um cerimonial extremamente minucioso. A galeria Íris Clert não 
tinha mais do que vinte metros quadrados, com vitrine e porta para a rua. A entrada foi fechada 
e os vidros foram pintados com o azul I.K.B. O público passava pelo corredor de entrada do 
prédio, onde uma pequena porta dava acesso à galeria. Abaixo da entrada do prédio, um 
imenso quadro azul recebia o público: abaixo do quadro, dois guardas republicanos de farda 
permaneceram imóveis durante toda a vernissage. No corredor, um coquetel azul (gim, 
contreau, azul de metileno) foi servido aos visitantes, que entram na galeria em grupos de dez e 
lá permanecem por alguns minutos, o tempo de se impregnar do vazio sensibilizado pela 
pintura monocromo: as paredes da galeria foram inteiramente repintadas por Klein, com 
pigmento branco espalhado no rolo de pintura com ajuda de um verniz especial  que o artista 
utilizava em seus quadros. Uma iluminação levemente azulada temperava a ofuscante brancura 
das paredes. Ao repintar ele mesmo as paredes, Yves Klein desejava não apenas purificar a 
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galeria, mas fazer seu quadro, sua obra, de modo a ‘estabilizar’ o espaço 
ambiente.”19(RESTANY, 1974, p. 60) 

 

Ao título da exposição – O Vazio – seguia o subtítulo: “O Isolamento da Sensibilidade 

num Estado de Matéria-prima Estabilizado pela Sensibilidade Pictórica”. Com visitação de cerca 

de três mil pessoas na vernissage, segundo Restany, uma em cada três ficara impressionada 

ao adentrar a galeria, mesmo sem saber exatamente o motivo para tal. O comentário de Camus 

no livro de assinaturas: “Com o Vazio. Poderes Totais”, assinala a potência da ação de Klein.  

Como nos monocromos e em O Vazio, na Sinfonia Monotônica – Silêncio, uma sinfonia 

com base numa única nota, bastante extensa, seguida de um prolongado silêncio, há uma 

intenção de quebra dos contrastes que proporcionam uma composição formal, seja ela na 

pintura, na galeria ou na música. Assim também a fotografia pinhole de Imagem de abertura 

propõe uma quebra na questão composicional, documental e temporal da fotografia, levantando 

problemas relativos à importância da previsibilidade da imagem obtida, ao caráter técnico do 

processo fotográfico de obtenção da imagem, à necessidade de um produto final para ser visto, 

à intervenção do acaso na formação da imagem. 

 

 

5.3. 28 de novembro de 2007 

 

 

A partir da terceira semana de ações, teve início uma contaminação mais forte entre 

alguns dos trabalhos das “laboratoristas”: Bianca Bernardo realizou uma performance e deixou 

seu vestígio junto à projeção dos instantâneos da abertura e eu utilizei-me da estrutura de uma 

mesa de luz criada por Cristina durante a exposição OPERAÇÃO: MASTER  para expor a outra 

metade dos slides que não se encontravam no projetor. 

 

 

                                                
19 No original: “Yves Klein avait mis sur  un cérémonial extrêmement minutieux. La galerie Íris Clert ne fait que vongt 
mètres carrés, avec vitrine et porte sur rue. L’entrée est condamnée et les vitres sont peintes au bleu I.K.B. Le public 
passe par le couloir d’entrée de l’immeuble dans lequel une petite porte donne sur la galerie. Au-dessus de l’entrée 
de l’immeuble, un immense dais bleu accueille le public: sous le dais, deux gardes républicains an garde tênue 
stationnent pendant tou la durée du vernissage. Dans le couloir, un cocktail bleu (gin, contreau, bleu de méthylène) 
est servi aux visiteurs, qui entrent dans la galerie par groupes de dix et qui y restent quelques minutes, le temps de 
s’imprégner du vide sensibilisé par le peiture monochrome: les murs de la galerie ont été entièrement repeints par 
Klein, avec du pigment blanc étendu au roulor à l’aide du vernis spécial qu’il emploie pour ses tableaux. Un éclairage 
lêgèrement bleuté vient tempérer l’éblouissante blancheur des murs. En repeignant lui-même les murs, selon sa 
technique  et son geste picturale, Yves Klein a voulu non seulement purifier la galerie, mais en faire son tableau, son 
oeuvre, de façon ‘a stabiliser’ l’espace ambiant.” 
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28.nov.2007 

 

Na noite do dia 28, retirei metade dos slides feitos no dia 13 para abrir espaço para os 

realizados no dia 21 e inverti o lado dos primeiros para dar uma ilusão de prolongamento do 

corredor e acompanhar os outros, que, pela posição em que foram feitos (apontando para o 

fundo da sala) já davam essa impressão. Na extremidade final do corredor, na mesma área em 

que se realizava a projeção de slides, Bianca, usando um vestido de época branco (o mesmo 

usado no dia 13), foi presa ao canto esquerdo por seu manto de pele. Depois de presa, ela 

vagarosamente desliza, por dentro do manto, até dele se libertar. A ação, quase beirando a 

inatividade por sua lentidão, era marcada pelo som da troca de slides, projetados  diretamente 

sobre a parede, o manto e a performer. As imagens projetadas na parede contribuíram para que 

o público permanecesse atento à movimentação quase imperceptível entre o manto e a parede, 

e o som do projetor promoveu um certo ritmo à observação, quebrado por alguns (poucos) 

movimentos mais amplos e repentinos.  
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28.nov.2007 

 

Bianca Bernardo assim descreve a sua performance: 

 
Naquela noite, 28 de novembro, convidei Davi Ribeiro, meu amigo e eventual parceiro de 
performance, para integrar o laboratório autopoiético do Elogio ao Tempo. O roteiro era bem 
simples: Davi deveria me prender à parede, pregando as pontas do manto de peles à furiozas 
marteladas. Eu encostei minha cabeça na quina da parede fria. Tentei aproximar ao máximo 
meu corpo, tentar habitar este espaço de encontro. Fechei os olhos. As marteladas ressoavam 
pela madeira, as batidas pareciam tão próximas, tão perto do corpo mesmo. O prego perfurava 
a pele. A minha também. Arrepios. Depois do último prego, Davi foi embora. E eu fiquei. A 
respiração aos poucos mais quente. Calor que circulava por todo corpo, o manto de peles me 
aquecia, eu suava envolvida nele. Lá na parede do fundo da galeria Ana Angélica projetava 
seus slides. As fotografias haviam sido capturadas no decorrer das duas noites anteriores de 
laboratório, a partir de dois pontos de vista complementares: do fundo da galeira para sua 
entrada e da entrada para o fundo da galeria. Agora, estavam em exibição, circulando 
infinitamente, as imagens se repetem. Bem ali, naquela mesma parede onde estou instalada. 
De dentro daquela capa de peles, eu contei o tempo na sonora troca de slide para slide. A 
projeção fotográfica orquestrava uma sinfonia minimalista que ritmava meu corpo. Sim, depois 
de um tempo em pé, absolutamente imóvel, eu começava a escorrer, escorregar pela parede, 
tão lentamente quanto as gotas de suor que sutilmente se formavam no alto da cabeça e 
escorriam agonizantes pela testa. Lembro-me do vídeo de Ana Mendieta, a que assisti perplexa 
na última bienal de São Paulo. Do alto de sua cabeça escorria sangue, misteriosamente. O 
sangue escorria como se fosse suor. Ela, imóvel, de olhos fechados, um estado onde a vida se 
confunde com a morte. Suando sangue. Ou, escorrendo sangue pelos poros. Escorrer, deixar-
se escorrer, pingar, gotejar... Aos poucos, correndo o corpo para fora do "casulo", abandonando 
essa habitação precária tão intacta quanto uma casa fantasma.20 (BERNARDO, 2008) 

 

 

 

                                                
20 BERNARDO, Bianca. dia 28 [mensagem pessoal] Mensagem recebida por ,<anaac@terra.com.br> Recebida em 
30 jan 2008.  
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A contribuição performance-projeção foi  surpreendente, com grande proveito para 

ambos, pois, da mesma forma que a atividade da projeção contribuía nos momentos de 

necessária lentidão da performance, o público, ao assistir a performance, atentava para a 

projeção. Projeção que era também um prolongamento ao infinito da galeria-corredor, trazendo 

em imagem – antiga, amarelada e um tanto evanescente – o que lá acontecera. Estávamos 

todos lá: artistas, colegas, amigos e visitantes.  

 

 

  
28.nov.2007 

 

Nas semanas seguintes, não propomos mais noites de ações, mas continuamos 

desenvolvendo nossas pesquisas. Os slides dos instantes de abertura dos dias 13 e 21 foram 

dispostos em duas mesas de luz presas à parede, com etiquetas com o dia e a hora em que 

cada imagem foi realizada. O contraste projeção / imagem fixa, imagem em grande dimensão / 

imagem diminuta, imagem-cinema / imagem-arquivo contribuiu com mais questões para pensar 

esse processo sem fim de desdobramento. E possibilitou a visualização da proposta dos 

instantâneos como um todo, permitindo, inclusive, reconstruir mentalmente a freqüência e os 

acontecimentos daqueles dois primeiros dias de abertura e atividade. 
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12.dez.2008 

 

 

12.dez.2008 
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5.4. 12 de janeiro de 2008 

 

 

O chá de encerramento, gelado, de hortelã, tentava refrescar um pouco aquela tarde 

abafada no subsolo úmido e denso em que se transformou a nossa  galeria. Inicialmente 

propomos ações, que terminaram por não acontecer: precisávamos de um momento de 

convívio, conosco e com o público. E de avaliação. Nossas ações nasceram de um desejo de 

conhecimento coletivo, de uma vontade de aprofundar o processo de trabalho em um 

laboratório conjunto. Lá realizamos nosso espaço de experimento, quase um atelier onde os 

artistas dispõem e pesquisam suas obras às vezes buscando uma contaminação um tanto difícil 

de acontecer.   

A exposição em montagem foi pensada de forma a abrigar acontecimentos. Uma 

mudança no ritmo e na dinâmica da exposição, ao evidenciar a duração do processo de 

elaboração e mostragem das propostas, colocou o próprio tempo no centro do que era ali 

discutido. Um tempo lentificado, desacelerado, um tanto destoante daquele fora desta “cápsula” 

inventada que, por se encontrar no Parque Lage (outra cápsula), parecia pertencer a um outro 

tipo de real.  

Cito aqui um trecho em que Bruno Schulz descreve como agimos frente ao inesperado 

(o inesperado não como o surpreendente, mas como o que foge ao programado, à ordem 

preestabelecida): 

 

 “Os fatos comuns são ordenados no tempo, dispostos  em sua seqüência como numa fila. Ali 
eles têm seus antecedentes e suas conseqüências que se agrupam apertados, pisam os 
calcanhares uns dos outros, sem parar, e sem qualquer lacuna. Isto tem a sua importância para 
qualquer narrativa cuja alma seja continuidade e sucessão. 
Mas o que fazer com os acontecimentos, que não têm seu próprio lugar no tempo, os 
acontecimentos que chegaram tarde demais, quando o tempo todo já foi distribuído, dividido, 
desmontado, e que agora ficaram numa fria, não alinhados, suspensos no ar, sem lar, 
errantes?” (SCHULZ, 1994, p. 32,) 

 

A montagem de uma exposição precede a sua inauguração e, no decorrer daquela, 

acontecimentos sem lugar no tempo advêm. Os acontecimentos atrasados geralmente são 

adiados para o próximo projeto ou para a próxima exposição. Ou permanecem em desejo, 

guardados, pois não lhes serve um outro tempo ou outro lugar. Ali – só realmente nos demos 

conta depois – tivemos oportunidade de abrigar os acontecimentos: o tempo da exposição era 

outro.  
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6. SOBRE TEMPOS DE EXPOSIÇÃO 

 

 

Alguns dos pensamentos de Gilles Deleuze e Henri Bergson sobre o tempo serão aqui 

trazidos em virtude de balizar minhas reflexões sobre este tema e de sua importância em minha 

pesquisa visual mais recente. O livro Etéreos, apresentado como anexo desta dissertação, tem 

como foco uma pesquisa no campo da visualidade sobre a questão do tempo na fotografia. 

Pesquisa que surgiu em decorrência de um desejo de retratar, em imagem, as modificações 

ocorridas no tempo de um determinado lugar ou acontecimento. Nesse livro, constituído de 

duas séries de imagens, Horizontes e Tempo de Exposição, as paisagens retratadas 

compreendem um estudo sobre a influência do tempo – climático, cronológico e crônico – na 

obtenção de imagens por meio da fotografia.  

Em Horizontes, a linha do horizonte é fotografada, sempre do mesmo ponto dentro do 

Forte de Copacabana, em diferentes dias e horários. Utilizando um filme diapositivo (que não 

permite ajustes e interpretação da imagem por parte do laboratorista no momento da revelação 

e passagem para o positivo) e uma mesma regulagem do diafragma e do obturador em uma 

câmera manual convencional, fotografei, no decorrer de quatro meses, as modificações do 

encontro entre o ar e a água, aqui representados pelo céu e o mar. Com intervalos irregulares 

de tempo entre uma visita e outra ao Forte, foram feitas onze imagens, aproximadamente uma 

por semana, em dias de sol, com muito ou pouco vento, dias nublados e mesmo em dias com 

chuva. Ao meio-dia, com sol a pino, na parte da manhã e da tarde, e no entardecer, quase 

noite.  

A linha do horizonte, de extensão e profundidade quase infinitas, é uma linha imaginária. 

Provocada por uma ilusão óptica, encontra materialidade apenas na superfície da imagem. Na 

tentativa de ir ao seu encontro, a linha desloca-se para um pouco mais à frente: é inatingível, tal 

como procurar o fim do arco íris.  Ao visualizá-la ao longe, acolho seu mistério como o de um 

local que só existe dentro de mim. Imaginário. Virtualidade pura que, paradoxalmente, se 

atualiza na imagem fotográfica, que por sua vez se virtualiza e é atualizada por um olhar, 

realizando o circuito da estrutura cristalina apontado por Deleuze: 
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“A imagem-cristal, ou a descrição cristalina, tem mesmo duas faces [...]. Com efeito, não há 
virtual que não se torne atual em relação ao atual, com este se tornando virtual sob esta mesma 
relação: são um avesso e um direito completamente reversíveis. São ‘imagens mútuas’, como 
diz Bachelard, nas quais se efetua uma troca. A indiscernibilidade do real e do imaginário, ou do 
presente e do passado, do atual e do virtual, não se produz portanto, de modo algum, na 
cabeça ou no espírito, mas é o caráter objetivo de certas imagens existentes, duplas por 
natureza.” (DELEUZE, 2005, p. 88-89) 

 

Na estrutura cristalina, portanto, atual e virtual não mais se diferenciam enquanto 

entidades autônomas, formam um circuito interior em que atual se transforma em virtual e 

virtual em atual, proporcionando o jogo de trocas que torna vivas certas imagens: 

 
“A imagem atual e sua imagem virtual constituem, portanto, o menor circuito interior, em última 
análise, uma ponta ou um ponto, mas um ponto físico que não deixa de ter elementos distintos 
(um pouco como o átomo epicuriano). Distintos, mas indiscerníveis, assim são o atual e o 
virtual, que não param de se trocar. Quando a imagem virtual se torna atual, então é visível e 
límpida, como um espelho ou na solidez do cristal terminado. Mas a imagem atual também se 
torna virtual, por seu lado, remetida a outra parte, invisível, opaca e tenebrosa, como um cristal 
que mal foi retirado da terra. O par atual-virtual se prolonga, pois, imediatamente em opaco-
límpido, expressão de sua troca. No entanto, basta que as condições (notadamente de 
temperatura) se modifiquem para que a face límpida se escureça, e a face opaca adquira ou 
reencontre sua limpidez. A troca é relançada. Há, sim, distinção das duas faces, mas não 
discernibilidade, enquanto as condições não forem precisadas.” (DELEUZE, 2005, p. 90) 

 

Utilizando o conceito de imagem-cristal definido por Deleuze, Antônio Fatorelli propõe 

sua aplicação à fotografia e infere uma diferenciação entre imagem-cristal e imagem-orgânica 

para separar os campos da fotografia de arte da fotografia documental. Segundo sua definição, 

a imagem cristal estaria ligada à criação de realidades que não remetem necessariamente à 

realidade da referência: ganham realidade própria e se configuram menos como representação 

e mais como apresentação, presentificação. Em suas palavras:  

 
“Autônomas, abstraídas do vínculo remissivo de origem, essas imagens situam-se em um 
presente sempre renovado que desperta um passado e prenuncia um futuro igualmente 
abertos. São, no sentido pleno, presentificações, resultado de um conjunto de sentimentos, 
pensamentos ou ações que encontra sua expressão em uma matéria atual ou apresentações, 
quando uma certa configuração do visível desperta regiões do passado e linhas do futuro.” 
(FATORELLI, 2003, p. 33) 
 

Completa: 

 
“A imagem-cristal entra em relação direta com outras imagens – do sonho, da fantasia, das 
lembranças, das alucinações e dos estados especiais de percepção – em que foram quebradas 
as condições habituais de reconhecimento e de ação que envolvem a percepção interessada e 
pragmática. É a presença de um hiato, de uma falha, de uma perturbação visual ou cognitiva, 
que estabelece essas novas relações da imagem com o virtual. Uma suspensão do aqui e do 
agora que prioriza os nexos possíveis da imagem tornada autônoma com um imaterial, uma 
potência de pensamento ou uma intensidade, quando o que importa não é mais reconhecer 
mas conhecer.”  (FATORELLI, 2003, p. 33) 

 



 

 

84 

Fatorelli afirma que essa “propriedade lacunar” está associada à matéria plástica visual: 

por efeitos de distorção  pelo movimento, pela inserção de signos verbais e por outros tantos 

meios de criação de ruídos na interpretação das imagens. Cita, como exemplo, o efeito flou e a 

anamorfose, que objetivam dificultar o reconhecimento da cena ou objeto fotografado, bastante 

utilizado por Julia Margareth Cameron, “que levava seus modelos a movimentarem-se 

suavemente diante da câmera durante a tomada com o intuito de obter a impressão das 

disposições profundas do retratado.” (FATORELLI, 2003, p. 33-34)  

Sobre as fotografias de longa exposição, Jacques Aumont afirma: 

 
“A ação da luz sobre a superfície fotossensível produz-se em toda a duração da abertura do 
obturador, qualquer que seja ela: se for um pouco longa [...], a foto fixa a marca de pequenas 
modificações temporais, especialmente de pequenos movimentos (mas não só: a luz, por 
exemplo, é que pode ter variado), de forma contínua. [...] Em todo o caso, a imagem terá de 
certo modo acumulado tempo, desdobrando-o espacialmente. Esta poderia ser a fórmula mais 
geral da síntese temporal na imagem: a pontos diferentes no espaço da imagem correspondem 
pontos diferentes no tempo do acontecimento representado.” (AUMONT, 2002, P. 237)  

 

 

      
Fig. 21 e 22: Duração 1 e Duração 5. Fotografia pinhole colorida. 1,00 x 2,00m e 1,00 x 1,00m. 2004 

  

Assim, em 2004 iniciei uma série de imagens feitas com câmeras pinhole que intitulei 

Duração. Nela, procurava retratar, em longas exposições do filme à luminosidade ambiente, a 

marca do tempo no espaço de pequenas ações cotidianas como tomar banho, almoçar, 

cozinhar, ler, estudar, esperar. Nas fotografias obtidas, os objetos e a arquitetura do lugar 

apresentavam uma imagem bastante nítida pela sua fixidez no espaço. As pessoas eram 

retratadas mais fluidas, em impressões um tanto evanescentes: por sua ação e mobilidade, o 

filme não as conseguia revelar por completo. Muito menos visíveis que os modelos retratados 

por Julia Margareth Cameron, deles se tinha apenas o rastro fantasmagórico. O tempo 

acumulado, desdobrado espacialmente, proporcionou a percepção do que muda: ali, a imagem 
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de tudo o que tinha vida não podia ser captada, fixada, congelada; tinha-se a impressão de que 

o movente negava a fixação da sua imagem, cedendo ao filme a imprecisão e a potência da 

imagem flou.  

 

 

6.1. Os tempos do acontecimento 

 

 

Para diferenciar o tempo cronológico do tempo do acontecimento, Deleuze distingue 

Cronos e Aion. Define Aion como: 

 
“o tempo indefinido do acontecimento, a linha flutuante que só conhece velocidades, e ao 
mesmo tempo não pára de dividir o que acontece num já-aí e um ainda-não-aí, um tarde-
demais e um cedo-demais simultâneos, um algo que ao mesmo tempo vai se passar e acaba 
de se passar.” (DELEUZE, 2007, p. 48-49) 

 

Aion é o tempo da ação, do verbo no infinitivo, “tempo não pulsado, flutuante”, do que 

está acontecendo, do que ainda não é passado e não pode ser contado. Sem valores 

absolutos, é o “tempo do acontecimento puro ou do devir, enunciando velocidades e lentidões 

relativas, independentemente dos valores cronológicos ou cronométricos que o tempo toma nos 

outros modos.” (DELEUZE, 2007, p. 51) 

Cronos é, por sua vez, “o tempo da medida, que fixa as coisas e as pessoas, desenvolve 

uma forma e determina um sujeito.” (DELEUZE, 2007, p. 49). Cronos, segundo Deleuze, forma 

“as pulsações ou os valores do ser”. Não-relativo, lida com valores mais fixos e parece 

aproximar-se do já passado, do já acontecido, ou de algo bem delimitado no futuro ou no 

presente que não esteja sujeito às interferências da ação ou do acaso. Tempo pulsado, 

encontra sua contraposição no tempo flutuante  do processo presente em Aion. 

O tempo de exposição necessário para gravar a imagem no filme é Cronos, mas a forma 

pela qual o tempo é gravado está mais ligado ao Aion, pois nele não se diferencia o antes e o 

depois; vê-se apenas que algo ocorreu, que não pode ser descrito, mas está ali. Ao lidarmos 

com uma máquina, precisamos de Cronos, do tempo medido de exposição à luz, mas ao utilizar 

uma câmera pinhole, tentamos nos aproximar de Aion, deste tempo em bloco, em que diversas 

camadas de passados se encontram em um arranjo quase topológico na imagem. 

A duração, “eternidade viva”, “movente”, nas palavras de Bergson, aproxima-se de Aion, 

o tempo do acontecimento, pois “quanto mais nos aprofundarmos na natureza do tempo, mais 
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compreenderemos que duração significa invenção, criação de formas, elaboração contínua do 

absolutamente novo.” (BERGSON, 2006, p. 8) 

Concebida como a modificação de um corpo/uma coisa ao longo do tempo, a duração é, 

segundo Peter Pal Pélbart, “como a diferença de natureza de si e por si, enquanto o espaço é a 

diferença de grau fora de si e para nós. A duração não é o que difere de outra coisa, mas o que 

difere de si mesmo” (PELBART, 2004, p. 39). A duração como o que muda de natureza, teria, 

segundo Bergson, na materialidade a sua dispersão: ao atingir um estado fixo, termina; 

enquanto movente, ela existe. Afirma Bergson:  

 
 “a pura duração bem poderia não ser senão uma sucessão de mudanças qualitativas, que se 
fundem, que se penetram, sem contornos precisos, sem nenhuma tendência a se 
exteriorizarem umas em relação às outras, sem nenhum parentesco com o número: seria a 
heterogeneidade pura.” (BERGSON, 2006, p. 11-12) 

 

As pesquisas visuais de Duração e de Tempo de exposição, ao materializar a duração 

de acontecimentos, o faz em imagem, e de forma a não dar a ver completamente (nitidamente) 

o que foi materializado: a superfície é material, mas não a imagem que nela está contida.  

A duração é uma multiplicidade qualitativa do tempo, mais do que quantitativa: mais 

importa o que acontece, do que a quantidade de tempo decorrido, ou, traduzindo em termos de 

imagem fotográfica: uma foto torna-se super-exposta menos pela quantidade de tempo em que 

é exposta à luz do que pela quantidade de luminosidade que penetra no filme. Assim, a duração 

constitui um movimento, criado a um só tempo – um “ato em progresso”. Indivisível e  

substancial, mudança em continuidade. Bergson escreve: “a duração real é o que sempre se 

chamou tempo, mas o tempo percebido como indizível” (BERGSON, 2006, p. 16): o tempo 

impossível de ser decomposto. 

As imagens da série Duração foram feitas a partir da escolha de determinadas ações 

cotidianas, em função da luminosidade ambiente, do tempo de exposição necessário para 

imprimir a imagem no filme e do tipo de ação envolvida. A câmera era posicionada em um local 

com vista privilegiada para a ação que seria registrada e a ação deveria se desenvolver 

naturalmente, com as movimentações necessárias para realizá-la. Tentativa de obter as 

mudanças realizadas ao longo do tempo de forma a transformá-las em traços visualizáveis na 

imagem fotográfica; de retratar a fluidez dos corpos e ações e evidenciar a diferenciação entre o 

fixo e o vivo, a invenção e a elaboração constantes daquilo que muda.   

Em Tempo de exposição, dentro da pesquisa dos Etéreos, procurei retratar algo que eu  

não tivesse poder algum sobre o que aconteceria frente à câmera. Minha função seria a de 

escolher o local, o enquadramento e o tempo de exposição do filme à ação da luz e do 
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acontecimento. O local escolhido foi a orla marítima: a praia, na areia, bem próximo à linha de 

arrebentação. Assim fotografaria o ir e vir das ondas na areia, o aparecimento e apagamento de 

pegadas pela água do mar, a lenta subida ou descida da maré, e por vezes a obstrução da 

linha do horizonte pelas ondas mais altas e fortes. 

Os tempos de exposição foram definidos de forma a conseguir uma imagem no limite do 

visível: clara ou escura demais para dela obter uma apreensão exata do que era dado a ver. 

Mais uma vez trabalhei com o filme diapositivo para atingir na imagem fotográfica o resultado 

exato do tempo de exposição do filme à luz. Durante cerca de duas semanas atípicas no mês 

de janeiro, realizei essas experiências nas areias de uma praia de Ipanema, Rio de Janeiro, em 

tempo nublado ou chuvoso, fato que me foi extremamente favorável, pois não me interessava 

uma praia típica de verão, mas o sentimento do sublime quando nos encontramos sozinhos 

frente a um grande espetáculo da natureza. 

Tempo de exposição tinha como objetivo uma imagem – cristal – que apreendesse, mas 

não fosse narrativa das transformações ocorridas em um determinado período de tempo; que 

as contivesse como a materialização de passados possíveis não mais identificáveis. A 

materialização em imagem de um tempo cronológico transformado em tempo do 

acontecimento. Nessas imagens sempre há o registro do tempo passado, nem sempre a 

revelação do que ocorreu.   

Tratava-se, na pesquisa de Etéreos, de se alcançar, em imagem, um tempo crônico e 

não cronológico (PELBART, 2004), que possibilitasse o que Pelbart denomina como tempo 

complicado: o tempo enrolado como acontecimento. O acontecimento como o que pode ou não 

acontecer, está acontecendo ou já aconteceu, como passado presente e futuro condensados, 

em suas possibilidades, em um momento. Em uma de suas explanações sobre o tempo do 

acontecimento, Deleuze escreve: 

 
“descobrimos um tempo interior ao acontecimento, que é feito da simultaneidade dos três 
presentes implicados, dessas pontas de presente desatualizadas. É a possibilidade de tratar o 
mundo, a vida, ou simplesmente uma vida, um episódio, como um único e mesmo 
acontecimento, que funda a implicação dos presentes. Um acidente vai acontecer, acontece, 
aconteceu; mas também é ao mesmo tempo que ele vai ocorrer, já ocorreu, está ocorrendo; de 
modo que, devendo ocorrer, ele não ocorreu, e, ocorrendo, não ocorrerá... etc. [...] Encontramo-
nos aqui numa imagem-tempo direta de outra natureza [...]: não mais a coexistência dos lençóis 
de passado, mas a simultaneidade das pontas de presente.” (DELEUZE, 2005, p. 124) 

 

Ao propor essas fotografias com longos tempos de exposição, o tempo revelado não se 

mostra em suas partes, mas apenas na totalidade: apesar da presença do tempo cronológico 

para a medição do tempo necessário para impressionar o filme, o que a imagem revela é a 

totalidade desse tempo, que não pode mais ser dividido em instantâneos, mas é trabalhado e 
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interpretado em termos de duração. Tempo de exposição é a apreensão do acontecimento no 

campo de visão da câmera pinhole pelo filme fotográfico.  

O tempo, em Deleuze, é concebido como diferença, e a duração como o tempo em que 

ocorrem mudanças. O tempo passa a ser pensado, assim, menos como sucessão e mais como 

“coexistência virtual”. Do mesmo modo, a sensiblização do filme, apesar de absorver a luz 

através do tempo de exposição cronológico, o que este revela em imagem é um tempo aberto, 

do acontecimento, que não pode mais ser contabilizado, nem permite distinção entre o antes e 

o depois na ordem da sensibilização dos haletos de prata.  

 

 

6.2. A potência do nada 

 

 

Logo na primeira página de Um sopro de vida (Pulsações), Clarice Lispector escreve: 

 
“Hoje está um dia de nada. Hoje é zero hora. Existe por acaso um número que não é nada? que 
é menos que zero? que começa no que nunca começou porque sempre era? e era antes de 
sempre? Ligo-me a esta ausência vital e rejuveneço-me todo, ao mesmo tempo contido e total.” 
(LISPECTOR, 1999, P. 13) 

 

Este trecho evidencia a idéia de nada como de algo raro, vital, sem lugar. E, exatamente 

por isso, de possibilidade. O senso comum, no entanto, atribui, geralmente, à idéia do nada 

uma conotação negativa e até mesmo subtrativa. Na pesquisa dos Etéreos, especialmente em 

Tempo de exposição: acontecimentos, busco o nada como potência. Uma fotografia em que a 

sub ou a super exposição do filme origina uma imagem difícil de ser vista: clara ou escura 

demais; é preciso esforço para visualizar seus elementos e disponibilidade para perceber o que 

ali está colocado como força ativa.  

Bergson alerta para o falso problema do nada: a idéia da inexistência como a da 

expulsão de uma existência imponderável por uma suposta verdadeira realidade poderia ser 

admitida apenas em concepções unívocas da realidade. De uma realidade supostamente 

verdadeira que não admitiria outra que não estritamente ela mesma. Em Etéreos, é posto em 

questão a relatividade do conceito e das medidas de verdade: são feitas diversas imagens, no 

caso dos horizontes, durante diferentes dias e horas, com os mesmos ajustes da câmera 

fotográfica para registrar as alterações no tempo da linha do horizonte vista do Forte de 

Copacabana. Em Tempo de exposição, são realizadas imagens de diferentes pontos das praias 

de Ipanema e do Arpoador durante duas semanas de chuvas quase constantes. Uma 
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exposição de 5 minutos às 19h30 em um dia nublado forma uma imagem diferente de uma 

exposição de 5 minutos no mesmo horário em um final de dia com sol; se a mesma exposição 

for feita às 8h30 da manhã ou ao meio dia originará ainda outras imagens, completamente 

diferentes entre si, ou surpreendentemente parecidas, dependendo das condições luminosas no 

momento preciso da produção da imagem. 

O pensamento aqui exposto de Deleuze e Bergson aponta em direção à multiplicidade, 

de vetores e direções sem a idéia de uma suposta “verdadeira realidade”, mas uma pluralidade 

de realidades em que o nada surge como potência, como possibilidade. Bergson afirma: 

 
“Passamos a vida assim,  a preencher vazios que nossa inteligência concebe sob a influência 
extra-intelectual do desejo e da nostalgia, sob a pressão das necessidades vitais; e, se 
entendermos por vazio uma ausência de utilidade e não de coisas, podemos dizer, nesse 
sentido totalmente relativo, que vamos constantemente do vazio para o pleno. [...] É essa ilusão 
que pretendemos dissipar, mostrando que a idéia de Nada, caso se pretenda ver nela a 
abolição de todas as coisas, é uma idéia que se destrói a si mesma e se reduz a uma mera 
palavra – que se, ao contrário, for verdadeiramente uma idéia, encontraremos nela tanta 
matéria quanto na idéia de Tudo.” (BERGSON, 2006, p. 28) 

 

O nada, a que nos referimos na vida cotidiana, “é menos a ausência de uma coisa [do] 

que a ausência de uma utilidade” (BERGSON, 2006, p. 28), já o nada como potência é a 

possibilidade sempre aberta. Seguindo este pensamento, Bergson afirma existir “mais conteúdo 

intelectual nas idéias de desordem e de nada, [...] do que nas de ordem e existência” 

(BERGSON, 2006, p. 29) porque, enquanto aquelas implicam várias ordens, várias existências, 

estas limitam-se a ordem e parâmetro únicos e excludentes. E, assim, a potência das idéias 

(comumente negativas) de nada e desordem, só se revelam realmente negativas dentro de 

sistemas fechados, que não aceitam a influência do acaso, nem a idéia do possível.  

A duração, importante conceito no pensamento de Bergson, é o que promove 

desenvolvimentos não esperados no conjunto da realidade, imprimindo-lhe vida e abrindo 

espaço para o acontecimento. Afirma: 

 

“Se deixarmos de lado os sistemas fechados, submetidos a leis puramente matemáticas, 
isoláveis porque a duração não age sobre eles, se considerarmos o conjunto da realidade 
concreta ou simplesmente o mundo da vida e, com mais razão ainda, o da consciência, 
verificaremos que há mais, e não menos, na possibilidade de cada um dos estados sucessivos 
do que na sua realidade. Pois o possível nada mais é que o real acrescido de um ato mental 
que rejeita sua imagem no passado uma vez que ele se produziu.” (BERGSON, 2006, p. 30) 

 

Como o nada, também o silêncio, assume diferentes sentidos: a ausência de som, 

interpretada como falta negativa, também pode ser pensada como convite a ouvir o mundo, 

abertura e possibilidade a todo e qualquer som, seja ele harmônico ou não: barulho ou ruído, 

voz, canto ou música. 
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No campo da música, o silêncio corresponde à pausa, elemento tão importante quanto o 

som das notas musicais na composição da estrutura musical. Não se pode deixar de lembrar 

aqui mais uma vez a famosa peça de John Cage, 4’33”: 4 minutos e 33 segundos de silêncio. 

Invadida pelos ruídos da platéia, a peça envolvia os sons corporais dos ouvintes, os sons 

ambientais do local onde fora executada e o desconforto emocional de estar junto a uma platéia 

assistindo a uma peça onde o nada acontece.  

As questões do branco como excesso de luz ou falta de pigmentação, do preto como 

falta ou excesso de luz, do vazio e do silêncio, que parecem relacionadas enquanto potências e 

aberturas para o imponderável fazem parte dos questionamentos e das pesquisas de diversos 

artistas desde o início do século XX. Entre eles, destacam-se: Malevich com o Quadrado branco 

sobre fundo branco, Cage e o silêncio, Rauschenberg e suas telas inteiramente brancas,  Yves 

Klein e a exposição O Vazio. A observação de Camus sobre a exposição de Klein – “Com o 

vazio, poderes totais”21– compartilha com Bergson a idéia da potência do nada. 

Em uma de suas primeiras experiências com o silêncio, Cage, ao entrar em uma câmara 

à prova de som, escuta, dentro do silêncio quase absoluto da câmara, os sons do seu próprio 

corpo. Descobre o som em seu próprio corpo. Assim, Ronaldo Entler afirma: 

 
“Cage queria romper com a distinção entre som e silêncio, sendo este último apenas um estado 
de receptividade aos sons que estão no mundo, e que não são produzidos intencionalmente 
para a experiência musical.” (ENTLER, 2000, p. 141)  

 

A importância dada por Cage ao ruído, ao silêncio como receptividade aos sons que 

estão no mundo, encontra eco na tentativa de obtenção de uma imagem impura, imperfeita, 

com o uso da câmera pinhole, ambos em direção ao acolhimento do acaso como fator 

fundamental no método de trabalho. Considerado uma das grandes referências artísticas neste 

campo, Duchamp, que desde a criação dos readymades já trabalhava com as potências e 

aberturas para o imponderável, apresentou, em 1923, o Retard en Verre. Iniciado em 1915, sob 

o título de Grand Verre (O Grande Vidro), ou  The Bride Stripped Bare by her Bachelors, Even 

(A Noiva Despida por seus Celibatários, Mesmo), o artista só considerou a obra terminada 

quando o seu vidro foi trincado durante um transporte em 1923. O silêncio, o nada e o acaso 

constituem a participação da vida, do acontecimento e da duração no contexto da criação 

artística e visual. 

                                                
21 Este foi o depoimento do escritor Albert Camus no livro de assinaturas  
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Na série de imagens intitulada Tempo de exposição, a questão do vazio é abordada 

pelos limites de visibilidade da maioria das imagens, seja pelo seu aspecto flou22, seja pela 

super ou sub exposição da película foto-sensível à luz. E também pela indeterminação e acaso 

presentes nas imagens feitas com câmeras pinhole que, sem o uso de lentes, precisam de um 

tempo de exposição à luz ampliado, como tratado no capítulo três. 

 

 

6.3. Em busca da imagem-cristal 

 

 

Para exemplificar como atual e virtual se consolidam de forma a definir uma estrutura 

cristalina, Deleuze aponta o espelho, cuja estrutura é inseparável de um circuito: 

 
“O próprio circuito é uma troca: a imagem especular é virtual em relação à personagem atual 
que o espelho capta, mas é atual no espelho que nada mais deixa ao personagem além de uma 
mera virtualidade, repelindo-a para o extra-campo. A troca é ainda mais ativa na mesma medida 
em que o circuito remete a um polígono de número crescente de lados: tal como um rosto 
refletido nas facetas de um anel, um ator visto dentro de uma infinidade de binóculos. Quando 
as imagens virtuais assim proliferam, o seu conjunto absorve toda a atualidade da personagem, 
ao mesmo tempo que a personagem já não passa de uma virtualidade entre outras.” 
(DELEUZE, 2005, p. 89) 

 

Este jogo de trocas manifesta-se na série Horizontes. Apesar de não conseguirmos 

desvinculá-la inteiramente da ‘referência’ (horizontes, o ‘assunto’ fotografado), o próprio 

horizonte constitui uma imagem. Suposta imagem que ganha materialidade na fotografia e se 

atualiza em uma determinada forma que, ao constituir uma imagem fotográfica, faz-se também 

virtual, fechando um circuito de trocas em uma estrutura próxima à da fita de Moebius. Deleuze 

descreve a imagem-cristal: 

 

“A imagem-cristal é certamente o ponto de indiscernibilidade de duas imagens distintas, a atual 
e a virtual, enquanto o que vemos no cristal é o tempo em pessoa, um pouco de tempo em 
estado puro, a distinção mesma entre as duas imagens que nunca acaba de se reconstruir.” 
(DELEUZE, 2005, p. 103) 

 

A imagem-cristal, de difícil definição e reconhecimento, envolve características móveis e 

subjetivas. Como o “jorro da vida, do tempo, em seu desdobramento ou diferenciação” 

(DELEUZE, 2005, p. 113), a imagem-cristal pode carregar dentro de si dados de memória e 

                                                
22 Flou é um termo usado freqüentemente para caracterizar um tipo de fotografia. O aspecto flou é o seu aspecto 
pouco nítido devido ao movimento da câmera, do objeto fotografado ou devido à ausência de foco em parte da 
imagem (ou em toda ela). 
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também aspectos culturais, uma vez que está ligada ao imaginário individual de cada um que a 

vê. Em todas as imagens que realizo percebo buscá-la: em algumas, como na série Janelas, 

ela aparece mais ligado ao imaginário, à atualização que o observador imprime à percepção da 

imagem de interiores e paisagens ao colocar seus afetos; em outras, como na série Tempo de 

exposição, o cristal da imagem parece ligar-se ao aspecto flou derivado das longas exposições 

de cenas que se modificaram durante a sensibilização do filme; abre-se então um vazio que 

acaba por ser preenchido também pela presença fundamental da pessoa que percebe a 

imagem e a atualiza. 

Jacques Aumont caracteriza dois tipos de dispositivos23, que se diferenciam pelo suporte 

da imagem que geram: as imagens impressas (geralmente associadas à fotografia, gravura, 

desenho e pintura) e as imagens projetadas (associadas ao cinema)24. Em uma dimensão 

simbólica e cultural da recepção de imagens, diferencia as imagens opacas das imagens-luz. 

Assim as descreve: 

 
“Há imagens opacas, feitas para serem vistas por reflexão e que se podem tocar; essas 
imagens estão univocamente diante de nós, sob nossos olhos, resultam de uma aparição, sobre 
um suporte do qual se tornaram inseparáveis. E há imagens-luz, que não resultam de nenhuma 
posição, mas da presença mais ou menos fugidia de uma luz sobre uma superfície, à qual 
jamais se integra; essas imagens são sempre pensadas como não sendo definitivas, como 
estando apenas ‘de passagem’, e sobretudo como tendo uma fonte localizável (visível ou não).” 
(AUMONT, 2002, P. 178) 

 

A  imagem-luz é percebida pelo observador como mais imaterial e, segundo Aumont, 

como dotada de uma dimensão temporal, pois “é quase impossível pensar a luz sem pensá-la 

no tempo” (AUMONT, 2002, P. 178), uma vez que a luz não é um estado, mas um processo em 

constante movimentação. 

Na imagem-cristal, imagem atual e imagem virtual coexistem, uma no presente e outra 

no “seu passado contemporâneo”, ou seja, olharmos uma imagem-cristal vemos, ao mesmo 

tempo, o próprio presente e o passado acionado pela imagem. Assim o filme diapositivo usado 

nas séries presentes no livro Etéreos – imagem luminosa fixa – contribui, enquanto dispositivo, 

para essa obtenção (ou ao menos uma aproximação) da imagem-cristal. Pois as imagens-cristal 

não existem por si; tornam-se cristal por relação com tempos possíveis e subjetividades. Sua 

                                                
23 O dispositivo é definido por Aumont como o regulador da relação entre o observador e suas imagens em 
determinado contexto simbólico e social. Em suas palavras: “os meios e técnicas de produção das imagens, seu 
modo de circulação e eventualmente de reprodução, os lugares onde elas estão acessíveis e os suportes que 
servem para difundi-las. É o conjunto desses dados, materiais e organizacionais, que chamamos de dispositivo [...]” 
(AUMONT, 2002, p. 135). Segundo Aumont, o dispositivo é o que rege o encontro entre o observador e a imagem.  
24 O vídeo seria uma excessão, um terceiro tipo de dispositivo em que a imagem é ao mesmo tempo impressa e 
projetada, mas de forma diferente, respectivamente, da fotografia e do cinema. 
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função de vidente não pode ser compreendida separada de um sujeito, que a atualiza e a 

virtualiza, que a modifica e é pela imagem modificado. 

Será possível a obtenção intencional do cristal? Às vezes suponho que o cristal aparece 

em imagem – algo a ser buscado e jamais alcançado, ou algo que simplesmente acontece: uma 

certa estruturação dos estratos temporais tomam a forma do cristal. Um caminho para a sua 

obtenção estaria na descoberta de imagens virtuais com potência de atualização, imagens com 

a função de vidente, de ver além do que está dado. Para Antônio Fatorelli: 

 

“A imagem-cristal é uma função de vidente, que faz ver, que amplia o universo do visível, por 
meio da mobilização de diferentes estratos temporais – associando configurações atuais e 
antevisões a lembranças recuadas no tempo – e espaciais – fazendo coexistir diferentes planos 
de imanência ou mesmo estabelecendo relações não-localizáveis. [...] essas imagens estão 
investidas de um sentido projetivo – abrem-se a um devir, descobrem relações inauditas, 
fabulam possíveis – que as tornam portadoras de novas subjetividades.” (FATORELLI, 2003, p. 
34) 

 

E para Peter Pál Pelbart, a imagem-cristal é aquela que “dá a ver a operação 

fundamental do tempo: o tempo se desdobrando ‘a cada instante’ em presente e passado.” 

(PELBART, 2004, p. 22). Não é o próprio tempo, mas, nela, vemos o tempo. A imagem-cristal 

tem essa capacidade de nos jogar em um outro estado temporal, nem passado, nem presente, 

nem futuro, porém todos eles condensados, fazendo parte de um presente expandido.  

Raymond Bellour, em um ensaio em que trata do fantasma na imagem fotográfica (este 

desenho do tempo no espaço realizado pela movimentação de uma pessoa ou objeto, ou por 

uma movimentação da câmera durante a tomada da foto), assim descreve o efeito-movimento 

na imagem ‘fixa’ da fotografia: 

 
“Quando a foto decide integrar o traço do movimento visível , dar-lhe seu lugar na tomada e na 
composição, ela cede lugar a uma força ambígua. Há, por um lado, algo selvagem, elementar, 
que arrebata o fotógrafo diante do ‘real’ que ele escolheu, para nele favorecer o imprevisível, o 
que seria artificial ou vão tentar reduzir à pureza afinal imaginária do instantâneo e de suas 
linhas nítidas, demasiadamente nítidas, que nos levariam a acreditar numa visão translúcida da 
vida. Mas, por outro lado, nada é menos natural do que as linhas tremidas, as espessuras, os 
empastamentos por meio dos quais a imagem adquire, no todo ou em parte, uma segunda vida, 
irredutível à simples visão, à imediatez da visão. O tremido, que parece a própria impulsão, é 
também uma das maneiras mais precisas de que dispõe a fotografia para designar-se como 
artifício, para pretender-se uma arte.” (BELLOUR, 1997, P. 96) 

 

O “tremido” a que Bellour se refere constitui uma das possibilidades de um sentido mais 

aberto, distinto do que estaria mostrado em uma imagem com função documental-realista 

preponderante. O “tremido”, o efeito flou e a anamorfose constituem ruídos no interior da 

imagem que possibilitam essa saída para fora da imagem que caracteriza a imagem-cristal, 
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esse ir e vir entre atual e virtual, entre o que é apresentado na imagem e o que está fora dela, 

entre a imagem e o mundo, passado, presente e futuro. 
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7. PALAVRAS FINAIS 

 

 

Costumo dizer que meu envolvimento com a fotografia é quase uma herança genética. 

Antes de se casarem, meus pais namoravam à luz vermelha do laboratório do meu avô. Depois 

de algum tempo, o laboratório foi desmontado, mas as câmeras permaneceram. Minha primeira 

infância foi às voltas com câmeras e filmes super 8, e toda minha vida registrada por fotografias. 

Meu interesse em produzir imagens se deu por volta dos 18 anos, e comecei a fazer 

cursos com amigos fotógrafos, enquanto cursava Biologia na USP de Ribeirão Preto. Durante 

alguns anos, nos quais iniciei diversos cursos de graduação, a fotografia sempre esteve 

presente como uma atividade paralela. Após uma temporada na Califórnia, em que me dediquei 

com mais tempo e seriedade a essa atividade, me mudei para o Rio de Janeiro. Sem encontrar 

um curso universitário que correspondesse aos meus anseios, permaneci durante alguns anos 

dando aulas, fazendo assistência a fotógrafos e pequenos trabalhos como free-lancer.  

Em 1999, tomei conhecimento do Curso de Graduação em Educação Artística, com 

habilitação em História da Arte na UERJ e, no ano seguinte comecei meus estudos. A 

possibilidade de um curso voltado para o âmbito do pensamento da e sobre a arte pareceu-me 

particularmente interessante, especialmente numa época em que pouco se discutia sobre a 

produção fotográfica no campo da arte contemporânea. O ingresso no curso foi importante para 

o desenvolvimento do meu trabalho que, aos poucos, foi se aproximando cada vez mais da 

arte. Em 2002, realizei, na antiga Galeria dos Alunos, atual Galeria Gustavo Schnoor, a 

exposição Híbridos. Paralelo à produção das imagens para a exposição, iniciei duas outras 

séries: Janelas e Estudos de Movimento.  

A série Janelas é o início da pesquisa que desenvolvi nesta dissertação de mestrado. 

Estudos de Movimento, apesar de não ter tido prosseguimento em trabalhos posteriores, 

permanece como referência, pois nela existem, em germe, muitas das preocupações que 

fizeram com que me aprofundasse no estudo do movimento, do tempo na fotografia e do 

observador participante da obra tomada como imagem. 

Após o final do Curso de Graduação na UERJ, ingressei no curso de Especialização em 

História da Arte e da Arquitetura no Brasil , na PUC-Rio, no qual apresentei como trabalho de 

conclusão a monografia Tempo e fotografia: Um estudo de Open Shutter: at the Museum of 
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Modern Art e Long Exposures (1997-2000) de Michael Wesely. Trata-se de uma pesquisa sobre 

a obra de Michael Wesely, fotógrafo alemão em atividade, na qual relacionei os problemas do 

indicial e do tempo na fotografia, questões, estas, que venho paralelamente desenvolvendo em 

meu trabalho visual.  

Terminados os créditos na Especialização, era tempo de dar prosseguimento aos 

estudos e o Mestrado em Artes da UERJ, com Linha de Pesquisa em Processos Artísticas 

Contemporâneas, pareceu-me o mais adequado para agora, pela primeira vez no percurso 

acadêmico, pensar também de modo direto a minha produção visual. Assim, espero que, no 

conjunto das etapas que formam esta dissertação, figurem traços fortes do quanto procurei 

elaborar plástica e conceitualmente um certo território da fotografia, de maneira a poder 

contribuir para o pensamento de questões confluentes entre os campos do fotográfico e da arte 

que permanecem ainda pouco exploradas. Em todo o percurso, ensaiei diálogos entre obra 

visual e texto.  

Os temas levantados articulam-se à pesquisa visual em fotografia e caminham para a 

problematização do tempo na imagem fotográfica, radicalizada na produção de imagens em 

filme diapositivo. O papel do acaso tornou-se, portanto, ainda mais poderoso, uma vez que as 

imagens a que me dediquei não poderiam ser manipuladas em laboratório. Nesta pesquisa, os 

fluxos tempo/espaço formadores da imagem tornam-se quase sujeitos da imagem. 

Como quis demonstrar no decorrer da pesquisa visual, comecei a utilizar cada vez mais 

o filme diapositivo; primeiro, por uma limitação comercial: não conseguia encontrar filme 

negativo em grande formato, tamanho 4x5 (polegadas); depois, por descobrir a potência da 

imagem-luz e sua adequação à proposição de inserção do erro no processo de obtenção de 

imagens. A beleza do erro e a potência do vazio parecem mais claramente existir dentro de 

uma proposta de mostragem do processo, daí as exposições, os experimentos, a variedade de 

resultados e de retornos. Formulação infinita, o sempre em aberto do trabalho: a imagem-cristal 

que pretendi buscar durante esta caminhada envolveu muita ação frente aos acasos 

possibilitados pelo vazio, pela potência do filme virgem. E depois: mais exercício, mais 

disponibilidade. Mais vontade de prosseguir.  
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ana anGÉLICA : janelas



ana anGÉLICA : janelas























Rio de Janeiro 4 
Fotografia pinhole colorida
0,50 x 2,00m 
2002

Berlim 
Fotografia pinhole colorida
0,50 x 2,00m 
2002

Nova York 1 
Fotografia pinhole colorida
0,60 x 2,40m 
2005

Brasília
Fotografia pinhole colorida
0,60 x 2,30m
2003

Campinas 3 
Fotografia pinhole colorida
0,50 x 2,00m 
2003

Campinas 1 
Fotografia pinhole colorida
0,60 x 2,30m 
2003



Criciúma
Fotografia pinhole colorida
0,60 x 2,30m
2003

Jacarepaguá
Fotografia pinhole colorida
0,60 x 2,30m
2003

Londres 2
Fotografia pinhole colorida
0,50 x 2,00m
2002 

Londres 3
Fotografia pinhole colorida
0,50 x 2,00m
2002 

Nova York 2
Fotografia pinhole colorida
0,60 x 2,40m
2005

Campinas 2
Fotografia pinhole colorida
0,60 x 2,30m
2003

Paris 4
Fotografia pinhole colorida
0,50 x 2,00m
2007

Rio de Janeiro 5
Fotografia pinhole colorida
0,60 x 2,30m
2002

Rio de Janeiro 3
Fotografia pinhole colorida 
0,50 x 2,00m
2002

Paris 2
Fotografia pinhole colorida
0,60 x 2,30m
2002

Veneza
Fotografia pinhole colorida
0,50 x 2,00m
2007

Paris 3
Fotografia pinhole colorida
0,60 x 2,30m
2002

Roma
Fotografia pinhole colorida
0,50 x 2,00m
2007







ana anGÉLICA + PROJETO SUBSOLO : imagem de abertura



ana anGÉLICA + PROJETO SUBSOLO : imagem de abertura



imagem de abertura
neste momento uma câmera de madeira  
realiza o registro do que se passa na sua frente.
após alguns dias a imagem resultante será aqui exposta.





Imagem de Abertura #1
Centro Cultural dos Correios
fotografia pinhole colorida
12 x 10cm
2005



Imagem de Abertura #3
Galeria do Instituto de Artes
fotografia pinhole colorida
12 x 10cm
2007

Imagem de Abertura #2
Ateliê da Imagem
fotografia pinhole colorida
12 x 10cm
2007



Imagem de Abertura #5
Galeria EAV
fotografia pinhole colorida
12 x 10cm
2007

Imagem de Abertura #4
Galeria EAV
fotografia pinhole colorida
12 x 10cm
2007



Imagem de Abertura #7a
Galeria de Arte UFF
fotografia pinhole colorida
12 x 10cm
2007

Imagem de Abertura #6
Galeria EAV
fotografia pinhole colorida
12 x 10cm
2007



Imagem de Abertura #7c
Galeria de Arte UFF
fotografia pinhole colorida
12 x 10cm
2007

Imagem de Abertura #7b
Galeria de Arte UFF
fotografia pinhole colorida
12 x 10cm
2007



Imagem de Abertura #7e
Galeria de Arte UFF
fotografia pinhole colorida
12 x 10cm
2007

Imagem de Abertura #7d
Galeria de Arte UFF
fotografia pinhole colorida
12 x 10cm
2007
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ana anGÉLICA : EtéreOs























tempo de exposição: acontecimentos 1
fotografia pinhole colorida em filme diapositivo
2008

tempo de exposição: acontecimentos 2
tríptico
fotografia pinhole colorida em filme diapositivo
2008

tempo de exposição: acontecimentos 3
políptico
fotografia pinhole colorida em filme diapositivo
2008   

horizontes  
26 de julho, 16h // 29 de julho, 11h // 31 de julho, 15h //
04 de agosto, 10h55 // 07 de agosto, 10h08
fotografia colorida em filme diapositivo
2007-2008

horizontes  
19 de agosto, 17h // 28 de agosto, 13h25 // 04 de setembro, 12h45 //  
16 de setembro, 17h30 // 07 de outubro, 12h55 // 11 de novembro, 13h30
fotografia colorida em filme diapositivo
2007-2008

tempo de exposição: acontecimentos 4
tríptico
fotografia pinhole colorida em filme diapositivo
2008   

tempo de exposição: acontecimentos 5
políptico
fotografia pinhole colorida em filme diapositivo
2008   

tempo de exposição: acontecimentos 6
tríptico
fotografia pinhole colorida em filme diapositivo
2008 

tempo de exposição: acontecimentos 7
díptico
fotografia pinhole colorida em filme diapositivo
2008    

tempo de exposição: acontecimentos 8
fotografia pinhole colorida em filme diapositivo
2008    
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