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RESUMO

O trabalho consiste em analisar o vinculo entre poeticidade, imaginacdo e memoria
nas narrativas “Buriti”, “Dao-lalalao — o devente” e “A estdria de Lélio e Lina de Guimaraes
Rosa. Para tanto, toma-se como ponto de partida a presenca da imaginacdo e da memoria na
constituicdo dos protagonistas masculinos, respectivamente, Miguel, Soropita e Lélio que, no
sertdo construido pelo escritor, vivenciam singulares experiéncias, em especial, nos reconditos
da imaginacdo e da memoria, geralmente suscitadas pelos relacionamentos com os pares
femininos. Como, nas narrativas selecionadas, o devaneio, a fantasia € a memoria sdo, em
geral, apresentados poeticamente, investiga-se a similaridade entre certos processos
discursivos oriundos da fungdo poética da linguagem e mecanismos observados naqueles
procedimentos. Como essa orientacdo peculiar dos protagonistas para a imaginagdo e a
memoria confere tratamento diferenciado ao espaco e ao tempo, o estudo dessas categorias
contempla, primeiramente, 0s ensaios criticos sobre a obra rosiana em geral e sobre as trés
novelas em particular. Em segundo lugar, toma-se o instrumental teérico da poesia, no qual
cabe destacar os textos basilares de Roman Jakobson “Lingiiistica e poética” e “A procura da
esséncia da linguagem”. O estudo da imagina¢do e da memdria como elementos atuantes nas
personagens encaminha-nos a obras centradas na simbologia do imagindrio, como As
estruturas antropologicas do imagindrio de G. Durand; ancoradas na filosofia, como as de H.
Bergson, Matéria e Memoria e Ensaio sobre os dados imediatos da consciéncia; na relagio
entre a palavra mitica e a linguagem, como Antropologia filosdfica e Linguagem e mito; e de
fundo psicanalitico, como “A instancia da letra no inconsciente ou a razao desde Freud” de J.
Lacan. Estudos sobre o tempo e o espaco também sdo utilizados, como A poética do espaco
de G. Bachelard, “A estrutura do espaco artistico” de I. Lotman, O tempo e o romance de A.
A. Mendilow e O tempo na narrativa de Benedito Nunes. Dessa forma, o trabalho final
mostra que a poeticidade das narrativas tem estreita conexdo com o modo de ser das
personagens, pois, nos elementos que a imaginagdo fixa ou descarta, no que a memoria retém
ou esquece, guarda-se a centelha da poesia, diluida entre temporalidades, objetos, seres,
lugares e aspiragdes.

Palavras-chave: Corpo de baile, poeticidade, imaginacdo, devaneio, memoria.



ABSTRACT

The work consists of analysing the bond among poetry, imagination and memory in
the Guimaraes Rosa’s narratives “Buriti”, “Dao-lalalao — o devente” and “A estéria de Lélio e
Lina.” For achieving this purpose, the starting point is the presence of imagination and
memory in the constitution of the masculine protagonists, respectively, Miguel, Soropita and
Lélio who, in the backlands contructed by the writer, live deeply singulars experiences, in
special, in the recondite ones of imagination and memory, generally excited for the
relationships with the feminine pairs. As, in the selected narratives, day-dream, imagination
and memory are, frequently, present poetically, we investigate the similarity between certain
deriving discoursive processes of the poetical function of the language and mechanisms
observed in those procedures. As this peculiar orientation of the protagonists for imagination
and memory confers differentiated treatment to the place and time, the study of these
categories contemplates, first of all, the critical essays on the rosiana literary composition in
general and about the three narratives in particular. Secondly, the theoretical instrument of
poetry is analysed, in which we have to detach the fundamental texts of Roman Jakobson,
“Lingiifstica e poética” and “A procura da esséncia da linguagem.” The study of imagination
and memory as operating elements in the characters direct us to texts centered in the
symbology of imagination one, as As estruturas antropolégicas do imagindrio by G. Durand,
anchored in philosophy, as Matéria e memdéria and Ensaio sobre os dados imediatos da
consciéncia by H. Bergson, in mythical word and language, as the Cassirer’ works
Antropologia filosdfica and Mito e linguagem and of psychoanalysis accent as “A instancia
da letra no inconsciente ou a razdo desde Freud” by J. Lacan. Studies about time and space
also are used, as A poética do espago de G. Bachelard and “A estrutura do espaco artistico” by
I. Lotman and O ftempo e o romance by A. A. Mendilow and O tempo na narrativa by
Benedito Nunes. The final work shows that the poetical accent of the narratives has narrow
connection with the way of being of the characters, therefore, in the elements that imagination
fixes or discards, the memory remembers or forgets, the flash of poetry is kept, diluted among
temporalities, objects, beings, places and desires.

Keywords: Corpo de baile, poetry, imagination, daydream, memory.
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Introducao

Entre as caracteristicas da producdo rosiana, a que causou mais impacto
décadas atrds, com Sagarana, ganhando vulto com Corpo de baile e Grande
sertdo: veredas, é justamente 0 modo como O escritor escreve seus textos, nos
quais as palavras, por demais pensadas, escolhidas e buriladas, oriundas de uma
sofisticada e exigente selecdo lexical, estdo continuamente desdobrando-se,
ganhando novos significados potenciais, a ponto de ndo se poder dizer que a
andlise da produc¢do do autor mineiro se esgotou.

A chave-mestra das virtualidades lingiiisticas exploradas reside, com
certeza, na imensa forca poética que advém do meticuloso trabalho verbal,
genuino four de force na busca pela palavra exata, exigéncias de expressao que a
lingua, analitica e linear, nao pode suprir, como considera Davi Arriguci Jr (1999,
p. 125).

O ponto que desperta nossa atencdo também esmitica o veio poético do
escritor, revelado nas representacdes dos devaneios de Miguel, Soropita e Lélio,
protagonistas de “Buriti”, “Dao-lalalao — o devente” e “A estéria de Lélio e Lina”,
trés das sete narrativas que compunham originalmente os dois volumes de Corpo
de baile. Acredita-se que a orientacdo de tais personagens, pautada pela fantasia e
pela memoria, é fator preponderante na criagdo e manutengdo da poeticidade: a
subjetividade de cada uma delas, ao se inscrever e aflorar no discurso, acarreta
determinadas conseqii€éncias e efeitos de sentido, perceptiveis tanto na diccao
poética quanto na conformacdo do espaco e do tempo. Subjetividade que se
reconhece pelas marcas lingiiisticas, pelos recortes de mundo que o olhar capta ou
despreza, e também pela rede de relacdes tecida entre os demais seres ficticios.
Nesse sentido, merecem destaque os pares femininos das personagens principais,
de cujo exame também nos valemos, na tentativa de melhor analisar a
constituicdo, as tendéncias e atitudes dos protagonistas, contribuindo para a
precisao dos resultados da anélise.

Ainda sobre o corpus do trabalho, cabe justificar a auséncia das quatro
narrativas restantes de Corpo de baile. Privilegiamos protagonistas masculinos
adultos — nem crianca como Miguilim de “Campo geral”, nem velho como

Manuelzao de  “Uma histéria de amor”. Ademais, optamos pelos textos cuja



personagem principal percorre uma trajetéria claramente individualizada, o que,
nesse sentido, diferencia o Grivo de “Cara-de-Bronze”: apesar de partir atrds do
“quem das coisas” (ROSA, 1969, p. 101), € discutivel se protagoniza a historia:
viaja a mando do patrdo, o verdadeiro interessado pelo que € visto e aprendido.
Por fim, “O recado do morro”, narrativa que, ao contemplar um grupo de
viajantes, guiado por Pedro Orésio, afasta-se de nosso objetivo principal, o de
circunscrever a pesquisa a apenas uma personagem.

Para organizar o trabalho, obedece-se a uma das ordens prescritas para as
narrativas na primeira publicacdo. Corpo de baile continha dois indices, o que,
segundo Heloisa Vilhena de Aradjo (1992, p. 24) pode representar “[...] a
passagem de um conto para o outro, [...] movimento que os liga, os transforma, os

combina.” Ao final dos dois volumes, verifica-se a repeticdo do indice em sentido

inverso:

(1) Campo geral (7) Buriti

(2) Uma histéria de amor (6) O Cara-de-Bronze

(3) A estoria de Lélio e Lina (5) Dao-lalaldo

(4) O recado do morro (4) O recado do morro

(5) Dao-lalalao (3) A estoria de Lélio e Lina
(6) O Cara-de-Bronze (2) Uma estéria de amor

(7) Buriti (1) Campo geral

A opcao pelo indice a direita remete-nos ao exame de “Buriti” em primeiro
lugar, o que acatamos, principalmente porque, além de ser a maior das narrativas
de Corpo de baile — contém 168 paginas na edicdo que utilizamos - € a Gnica que
apresenta um protagonista que se pode conhecer desde a infancia, fato que
enriquece sobremaneira o trabalho - Miguel € uma das virtualidades do menino
Miguilim de “Campo geral” — e ajuda a explicar porque a andlise de “Buriti” é
bem maior que a das outras narrativas selecionadas: além do tamanho do texto e
da reconhecida complexidadel, em diversos momentos € necessario examinar
também a narrativa de abertura, “Campo geral”, o que certamente contribui para

incrementar e adensar a analise.

! Na andlise que faz de “Buriti”, Wendel Santos (1978, p. 192) reconhece pelo menos trés focalizadores, o que
pode revelar maior complexidade estrutural.



A bibliografia referida na seqii€ncia presta-se também ao exame de “Dao-
lalaldo — o devente” e “A estoéria de Lélio e Lina”: o estudo dos componentes da
imaginacdo parte da observagdo de Oswaldino Marques (1957, p. 176), contida

em um dos primeiros ensaios sobre o conjunto de narrativas:

a maior surpresa, afora a revolucdo estilistica, é a dimensao
psicoldgica desses contos. [...] o demiurgo de Corpo de baile faz
desfilar ante nés todo um cortejo de homens e mulheres dotados de
intensa vida subjetiva, com um complexo equipamento de voli¢des, de
arremedos, de malicias, de ironia e estados crepusculares, a exibir,
através de desconcertantes intui¢des, uma verticalidade metafisica que
0s equipara as criagdes dos grandes romances introspectivos.

Mediante tais consideracdes, examina-se essa “intensa vida subjetiva’, na
qual se salienta a inclinacdo para o devaneio’, caracteristica que aproxima os trés
protagonistas, com sutis diferencas nas narrativas: sob a perspectiva do sonhador
Miguel, ha a manuten¢do e o incremento da atmosfera onirica de “Buriti”,
ancorada em um fundo mitico, arcaico, que prevalece na representacdo do espaco
e do tempo. Soropita, orientado por intensos desejos e angustiantes temores,
impde a narrativa uma tonalidade que mescla e reitera conteidos da psique, nos
quais preponderam os apelos de Eros e Tanatos, que, uma vez diluidos, ajudam a
configurar as nocdes de espaco e de tempo, fundamentadas nas vivéncias
psiquicas do sisudo e calado protagonista. Lélio, o mais assertivo entre as
personagens selecionadas, vé-se envolvido em experi€ncias concretas, seja com
diversas personagens femininas, seja com o grupo de vaqueiros da fazenda aonde
chega. Para ele, o devaneio surge amalgamado nessas experiéncias, sendo a mais
relevante e imaginativa delas ligada a figura de Rosalina, misto de velha, moca e
crianga, que incorpora, segundo o olhar do protagonista, uma condi¢io feérica,
que se espraia pelo texto.

O primeiro capitulo trata de “Buriti” e focaliza, na parte inicial, tanto

questdes atinentes ao discurso poético de modo geral como particularidades

* Cabe precisar uma diferenga salientada por Massaud Moisés (1985) entre os termos “fantasia” e “imaginaco”:
“O vocabulo ‘fantasia’ aponta para um tipo de atividade mental limitrofe do sonho e da magia, ao passo que a
imaginag@o semelha atividade mental do tipo superior: a fantasia conota ‘devaneio’, a caprichosa associa¢do de
imagens, desobediente aos nexos légicos ou construida ao sabor de uma ldégica inconsciente primdria; em
contrapartida, a imaginacdo constitui um modo de ser coerente de nosso mundo mental, e, portanto, um
mecanismo de investigacdo e conhecimento da realidade.”



oriundas da linguagem rosiana nessa narrativa, contemplados em itens que tratam
da expressividade da palavra e do estudo do signo e do simbolo. Na seqiiéncia,
procedemos a apresentacdo da historia que a narrativa encerra, bem como das
relagdes desenvolvidas entre as personagens: a proximidade ou o afastamento
percebido entre o protagonista e demais participantes do enredo é um indice
revelador de suas tendéncias, bem como de sua constitui¢do. A relacdo entre o
protagonista e tracos miticos € outro ponto destacado na analise.

No que respeita as coordenadas de espagco, o embasamento tedrico principal
tem duas ordens de estudo: A poética do espaco (2003) de Gaston Bachelard e “O
problema do espaco artistico” (1978) de Iuri Lotman. Esta ultima, ao deter-se na
construcdo do espago como modelo que contém uma “imagem do mundo” (1978,
p. 361), habilita-nos a adentrar a obra pelo viés estrutural, considerando a estreita
ligacdo entre espaco e ponto de vista, questdo que nos direciona ao estudo da
personagem e seu modo particular de “ser” e de “ver.”

Com o primeiro tedrico tem-se, na apreensdo do espaco, uma valorizacdo do
“ser” e da intui¢do: “O espaco percebido pela imagina¢do ndo pode ser o espaco
indiferente entregue A mensuragio e a reflexdo do gedmetra. E um espago vivido.
E vivido [...] com todas as parcialidades da imagina¢do” (BACHELARD, 2003, p.
19), o que € pertinente a esta pesquisa, pois, como reconhece o ensaista Paulo
Roénai (2001, p. 17-18), as personagens de Corpo de baile sio “...]
inseparavelmente ligadas a natureza, fechadas ao raciocinio, mas acessiveis a toda
espécie de impulsos vagos, sonhos, premoni¢des, crendices, [...] com
receptividade para o extraordindrio e o milagre.” Para o exame da instancia de
tempo, valemo-nos notadamente de O tempo no romance (1972) de Adam A.
Mendilow e O tempo na narrativa (1995) de Benedito Nunes. Com essa direcdao
de estudo, aproximamos, em “Buriti”, Miguel, Maria Behu e Chefe Zequiel que,
ao perceberem de modo singular o espago e o tempo, imprimem na narrativa uma
tonalidade impar, vinculada principalmente ao sonho e ao lamento. Nos itens
finais da andlise de “Buriti”, sdo retomadas as relacdes entre espaco e tempo, em
associa¢do com determinados simbolos, como o do mar e do centro, diretamente
vinculados a percep¢do e atuacdo do protagonista: seu cardter lirico promove a
idéia de suspensdo, que acalenta o sonho que o move e responde pela atmosfera

onirica e poética do desfecho: “[...] e 0 amor era o milagre de uma coisa. Gléria,



Glorinha, podia dizer, pegar-lhe nas maos, cheirar o cheiro de seus cabelos. A
boca, os olhos. A espera, lua, luar de mim [...]” (ROSA, 1976, p. 250).

No segundo capitulo, em que examinamos ‘“Dao-lalaldo — o devente”, a
andlise realca o viés imagindrio da constituicdo de Soropita: as impressdes que
colhe no trato com a natureza, os mecanismos atuantes nos devaneios a que se
entrega, o entrelacamento entre motivagdes, lugares e temporalidades passadas e
presentes.

A presenca de Doralda importa sobremaneira a narrativa, na medida em que
se associa, pelo olhar do protagonista, tanto a imagens de exaltacdo como de
rebaixamento, condicdo ambigua que se espraia pelo texto e impde um colorido
especial a poeticidade do discurso.

Imantadas a ordem negativa, evidenciam-se impressdes de cunho grotesco,
esmiucadas nesta andlise, a partir da obra de Wolfgang Kayser, O grotesco
(2003). Na narrativa, tais impressdes de estranhamento e repulsa incrementam o
contraste entre os apelos ascendentes e descendentes, criativos e destrutivos,
amalgamados na percepcao sensivel desse protagonista.

Certos mecanismos da psique, como a condensacdo e o deslocamento,
teorizados por Freud e retomados por Lacan, em textos como “A instancia da letra
no inconsciente ou a razao desde Freud” (1998), aliados a repeticdo de imagens,
sdo contemplados na andlise, associados a certas representacdes do inconsciente,
através de simbolos como a cegueira, ligada a escuriddo, a cor negra e a imagens
de queda, relacionadas, por sua vez, a cenas infernais, que remetem a textos como
A divina comédia e o Apocalipse biblico. Para essas aproximagdes, valemo-nos da
obra As estruturas antropologicas do imagindrio (2001) de G. Durand.

Por fim, em “A estéria de Lélio e Lina”, analisada no terceiro capitulo,
detemo-nos, primeiramente, nas agdes e experiéncias amorosas que impulsionam
0 protagonista, movimentam a narrativa e trazem, a superficie do texto, varios
perfis femininos, com os quais Lélio ensaia aprendizados diferentes, simula de
um verdadeiro corpo de baile. Em meio ao que ele vivencia, brotam sonhos e
desejos, mescla de percepcdes e lembrancas, em recortes subjetivados da
realidade, responsaveis por alimentar e incrementar o viés poético da narrativa.

Em seqiiéncia, examinamos os deslocamentos do protagonista nos diferentes

espacos, entre os quais se destacam os lugares onde moram a bela Jini e a velha



Rosalina, que preenchem diferentes expectativas do protagonista, ao traduzirem,
respectivamente, desejos fisicos imediatos e anseios espirituais, transcendentes.

Realizamos também uma aproximagdo entre a narrativa € o modo
romanesco da ficcdo, pois, como constatamos, entre as narrativas selecionadas,
esta, além de evidenciar processos interiores, mostra acdes do protagonista,
agrupadas em uma seqii€ncia que pode se equiparar as cinco fases do romanesco,
tal como esboca Northrop Frye em Anatomia da critica (1973). Ainda nesse
capitulo, detemo-nos na figura de Rosalina e sua ligacdo com a tonalidade
elevada, ao inserir-se nas fontes folcldricas, lenddrias, arquetipicas, religiosas e
filosoficas, além de preencher, no campo psicanalitico, a imagem de mae.
Ressaltamos, no fecho da andlise, a importincia da constitui¢do erdtica de
Rosalina para ativar a imaginagdo e o aprendizado do protagonista: “[...] velha-
moca, que é muito mais que o simbolo da eterna fluéncia da vida, renascendo das
cinzas da velhice. Pois se trata da ultima encarnac¢do de Eros, culminancia de sua
trajetdria, limite extremo de suas metamorfoses” (NUNES, 1991, p. 166).

Com Miguel, Soropita e Lélio estamos diante de protagonistas lidando com o
universo interior: Miguel norteia-se mais por reminiscéncias do que por acoes,
lembrancas que incidem em dois tempos, um mais proximo, o da primeira estada
no Buriti Bom, e um distante, o da infincia vivida no Mutum, lugar remoto do
sertdo mineiro. A marca registrada de Soropita € o devaneio, centrado em dois
pontos do pretérito: o seu, de matador, e o de Doralda, sua esposa, antiga meretriz
em Montes Claros. Somente Lélio parece encontrar motivagdes no presente, com
a chegada ao Pinhém, um novo e promissor lugar, embora ele também tenha, do
passado, um amor malsucedido para esquecer. A partir dessas caracteristicas das
personagens, as nocdes de passado e presente mesclam-se, o que leva a certas
disposi¢des do enredo, propiciando anacronias, ou seja, discordancias entre a
ordem do discurso e a ordem da historia. Tal percepcdo obriga-nos a uma andlise
de fundo estrutural, para a qual o suporte tedrico vem do tedrico francés Gérard
Genette em Discurso da narrativa ( [19--]).

Esse jogo entre passado e presente, bastante demarcado em “Buriti” e “Dao-
lalaldo - o devente”, direciona-nos aos pressupostos tedricos de Henri Bergson em
Ensaio sobre os dados imediatos da consciéncia ( [19--] ) e Matéria e memoria
(1999). Ao lidar com estados de consciéncia, com o mundo exterior ¢ o mundo

interior, o teérico (BERGSON, 19--, p. 154) aproxima o espaco do tempo e



esboca o seu conceito de “duragdo”, que trata dos estados interiores que, em sua
multiplicidade, desenrolam-se no tempo, situando-se em determinado espago:
“Assim, na consciéncia, encontramos estados que se sucedem sem se distinguir; e,
no espaco, simultaneidades que, sem se suceder, se distinguem, no sentido de que
uma ja nao existe quando a outra aparece.” (BERGSON, 19--, p. 156)

Considerando-se a complexidade da categoria de tempo, justamente por essa
experiéncia de sucessdo de estados internos, em “permanente descoincidéncia
com as medidas temporais objetivas” (NUNES, 1995, p. 18), valemo-nos também
das proposicoes de Adam A. Mendilow em O tempo e romance (1972), na medida
em que o autor opera uma sistematizacdo acerca dos estudos da instancia
temporal, permitindo que conceitos e teorias sejam operacionalizados.

Como cada protagonista tem um modo peculiar de perceber o mundo,
recortando-o de acordo com sua subjetividade e esse mundo ficcional atua como
sustentaculo do discurso poético, € fato que ha um imbricamento entre a categoria
de personagens e a poeticidade inerente as narrativas, pois hd consonancia entre
as representacdes € o modo de ser e de agir de Miguel, Soropita e Lélio. Dessa
forma, encaminhamo-nos a textos como “Lingiiistica e poética” de Roman
Jakobson (1975), “Em torno da poesia” de Tzvetan Todorov (1986), Estrutura do
discurso da poesia e da prosa de Maurice-Jean Lefébve (1980) e O ser e o tempo
da poesia de Alfredo Bosi (2000).

Nao se pode prescindir de estudos como os de Emil Staiger em Conceitos
fundamentais da poética (1997) e O teatro épico (1985) de Anatol Rosenfeld,
pela necessidade de estabelecerem-se conexdes entre a personagem € possiveis
tragos liricos, dramdticos ou épicos. O alcance mitico da palavra é um dos pontos
de chegada do fazer poético do autor, o que nos leva a leitura de obras como
Antropologia filosdfica (1983) e Linguagem e mito (2003) de Ernst Cassirer, Mito
y metafisica (1960) de Georges Gusdorf e de ensaios de Benedito Nunes como
“O amor na obra de Guimardes Rosa” (1991) e “De Sagarana a Grande sertdo:

veredas” (1998).



I “BURITI”



1 Expressividade da linguagem e mito

1.1 Mito e linguagem

Na conhecida entrevista concedida ao tradutor alemio, Guimardes Rosa
(apud LORENZ, 1991, p. 81; grifos nossos) refere-se a busca da expressividade:
“quero escrever livros que depois de amanha ndo deixem de ser legiveis. Por isso
acrescentei a sintese existente a minha propria sintese, isto €, inclui em minha
linguagem muitos outros elementos, para ter ainda mais possibilidade de
expressdo.” Detalhando quais seriam esses elementos, o autor destaca dois itens,
um relacionado a inclusdo de certas particularidades dialetais de sua regido e
outro, que nos interessa mais de perto, ligado ao modo peculiar com que o escritor
usa a palavra: “meu método implica na utilizacdo de cada palavra como se ela
tivesse acabado de nascer, para limpa-la das impurezas da linguagem cotidiana e
reduzi-la ao seu sentido original” (ROSA apud LORENZ, 1991, p. 81).

Buscar o “sentido original” da palavra significa percebé-la como entidade
criadora, sendo que a atribuicio de tamanhos poderes a palavra leva-nos a
considerar, com Cassirer (2003, p. 64), a existéncia do vinculo originério entre a
consciéncia lingiifstica e a mitico-religiosa, identificado, principalmente, pelo
“[...] fato de que todas as formacdes verbais aparecem outrossim como entidades
miticas, providas de determinados poderes miticos, e de que a Palavra se converte
numa espécie de arquipoténcia, onde radica todo o ser e todo acontecer.”

Ao atar linguagem e mito, o fil6logo Max Miiller (apud CASSIRER, 2003, p.
18) tem uma percepcdo diferente: para ele, essa caracteristica do mito de ser

condicionado e mediado pela linguagem,

é o resultado de uma deficiéncia lingiifstica origindria, de uma
debilidade inerente a linguagem. Toda designacdo lingiiistica é
essencialmente ambigua e, nesta ambigiiidade, nesta ‘paronimia’ das
palavras, estd a fonte primeva de todos os mitos.

A consideracdo de que o mundo mitico € ilusério faz pensar que esse engano
tem raizes na prépria linguagem, pois € nela, segundo Miiller (apud CASSIRER,
2003, p. 19), que reside a ambigiiidade, fonte do engano.



Tal “ambigiiidade” também ¢é citada por Lefebve (1980, p. 25) ao tratar do
discurso literdrio. Esse discurso, que ele chama de retérico, “em lugar de
assegurar a comunicagdo sem a ambigiiidade, entrava-a e obscurece-a.” O ensaista
(LEFEBVE, 1980, p. 34) postula, inclusive, uma inversdo de perspectiva: para
ele, a linguagem que mais se aproxima a imagem que fazemos do mito “[...] serd a
linguagem cotidiana, a linguagem da comunica¢do e da accdo: precisamente
porque, em geral, ndo levanta nenhum problema de linguagem.”

Notamos que as concepcdes de Miiller relacionam o mito a um defeito da
linguagem — como se a imprecisdo oriunda da percepcdo mitica fosse um
demérito, uma “[...] obscura sombra que a linguagem projeta sobre o
pensamento.” Tais afirmacOes permitem questionar, com Cassirer (2003, p. 19-
20), a concepg¢do do real — serd que ““[...] a realidade das coisas € algo direta e
inequivocamente dado, e seria, literalmente, algo tangivel”? Se assim o for, “[...] é
compreensivel que tudo aquilo que ndo possua tal espécie de realidade sélida se
dissolva necessariamente em mera ilusdo e fraude.” Na verdade, embora a
aparéncia reflita algo da realidade, ndo deixard de ser mera aparéncia, dada a
impossibilidade de “reter” o real: “[...] toda plasmacdo artistica serd também mera
reprodugdo, que permanecerd sempre e necessariamente a retaguarda do original.”

Nesse caso, € como se o saber, o mito, a linguagem e a arte fossem reduzidos
a uma espécie de fic¢do distanciada da realidade, aos quais ndo se pode aplicar a
rigorosa medida da verdade (CASSIRER, 2001, p. 21). Para Lefebve (1980, p.
36), a propria génese do fato literdrio da-se “[...] a partir do instante em que a
comunicacdo fica perturbada, em que a linguagem cotidiana falha seu objetivo: no
erro ou na mentira.” Mas se o mito for mesmo essa “obscura sombra” projetada
pela linguagem, como explicar, entdo, que essa sombra torne “[...] sempre a
revestir-se com o esplendor de sua prépria luz”, e “[...] desenvolver uma
vitalidade e atividade inteiramente positivas?” (CASSIRER, 2001, p. 23)

A saida apresentada pelo tedrico alemdo estd na aceitacdo do que Kant

nomeou “revolugdo coperniciana’:

Em lugar de medir o conteiido, o sentido e a verdade das formas
intelectuais por algo alheio, que deva refletir-se nelas imediatamente,
cumpre descobrir, nestas proprias formas, a medida e o critério de sua
verdade e significacdo intrinseca. Em lugar de tomé-las como meras
reprodugdes, devemos reconhecer, em cada uma, uma regra
espontanea de geracdo, um modo e tendéncia originais de expressao,
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que é algo mais que a estampa de algo de antemdo dado em rigidas
configuracdes de ser. Deste ponto de vista, o mito, a arte, a linguagem
e a ciéncia aparecem como simbolos: ndo no sentido de que designam
na forma de imagem, na alegoria indicadora e explicadora, um real
existente, mas sim, no sentido de que cada uma delas gera e parteja
seu préprio mundo significativo. (CASSIRER, 2003, p. 22; grifos
Nnossos)

Essa visdo propicia entender as formas simbdlicas, de que as palavras sao o
primeiro representante, ndo como imitacdes, mas sim como Orgdos dessa
realidade, “[...] posto que, s6 por meio delas, o real pode converter-se em objeto
de captacdo intelectual e, destarte, tornar-se visivel para n6s” (CASSIRER, 2003,
p. 22). Verifica-se, portanto, na arte e na linguagem, no mito e no conhecimento
“a propriedade fundamental de abrigar uma for¢ca primeva formadora, e ndo
apenas reprodutora” (CASSIRER, 2001, p. 19).

Admitindo, portanto, que cada forma simbdlica enceta “um modo especifico
de ver, uma direcdo ou enfocacdo mental sui generis” (ROSENFELD, 2003, p.
14), compete-nos verificar as peculiaridades dessa enformacdo enraizadas no mito
e na linguagem, aproximando-as de nosso objeto, a linguagem de “Buriti”,
priorizando determinadas escolhas do escritor, o que viabiliza questdes como: de
que maneira o cardter poético da narrativa € moldado pelas relagdes estabelecidas
entre linguagem, narrador e focalizagdo? Que efeitos a caracterizacdo desse
protagonista — notadamente lirica — imprime ao discurso?

Para seguir a direcdo do olhar de Miguel, cujo ponto de vista domina a
primeira parte da narrativa, reportamo-nos as questdes da representacdo da

realidade, o que nos envia ao signo e ao simbolo.

1.2 Signo e simbolo: mediadores da representagio

No ambito das relagdes entre a palavra e o0 mundo estd o signo: “[...] nem o
pensamento nem O SOm se comunicam por si mesmos: aparecem, para o0 homem
em sociedade, ja reunidos em articulacdes que se chamam signos” (BOSI, 2000,

p. 48). Pressuposto em toda representacdo, o signo serd sempre um mediador “e
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todo signo esconde em si o estigma da mediacdo, o que o obriga a encobrir o que
pretende manifestar” (CASSIRER, 2003, p. 21).

Segmento de matéria tomado pelo homem para presentificar coisas ou
momentos da existéncia (BOSI, 2000, p. 52), o signo guarda uma dicotomia com
0 objeto, mas, no caso das onomatopéias, analisadas como as representagdes que
mais se aproximam do referente, promove-se o cardter palpavel dos signos

(JAKOBSON, 1975, p. 128), o que se verifica na suposi¢do de Bosi (2000, p. 50):

A onomatopéia e a interjei¢do teriam sido, quem sabe, formas puras,
primordiais, da representacdo e da expressdo, fungdes que, no estagio
atual das linguas conhecidas, foram assumidas largamente por
palavras ndo onomatopaicas.

O discurso literdrio € que provoca a unido entre som e sentido, entre
significante e significado, mormente se retrocedermos a linguagem original de

que fala Lefebve (1980, p. 32):

Platdo, no Crdtilo, cita Homero: as coisas tém dois nomes, um na
linguagem dos deuses (e é o nome préprio, quer dizer, apropriado),
outro na dos homens (e é um nome degenerado, abastardado). O nome
proprio € o Unico que imita adequadamente a prépria esséncia dos
seres e das coisas. [...] A partir daqui desenvolveu-se, na tradi¢io
ocidental, o mito de uma linguagem pura, original, auténtica, em que o
significante e o significado coincidiriam, linguagem que se revelaria,
pois, imediatamente reveladora da verdade das coisas e do mundo.

O tedrico (LEFEBVE, 1980, p. 39) vale-se da expressao “mito da linguagem
pura” porque, segundo ele, “o mito ndo pré-existe a literatura: € uma maneira, por
assim dizer alegdrica, de representar o seu problema.” Buscando, enfim, precisar
a diferenca entre linguagem literdria e linguagem cotidiana, ele se vale dessa
relacdo entre significado e significante, afirmando que se a linguagem cotidiana
abole o significante em favor do significado, 0 mesmo nao se dd na linguagem
literdria; nela hd uma tendéncia a manter a presencga do significante e a fazer de
todo o significado um novo significante, pelo menos potencialmente (LEFEBVE,

1980, p. 38).
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Ao tragar consideracdes entre as primeiras manifestacoes do pensamento
lingiiistico e do pensamento mitico, Cassirer (2001, p. 36) observa que, para

ambos,

o conteudo da “coisa” e do “signo” nado se diferenciam nitidamente,
e, em vez disso, costumam mesclar-se indistintamente. O nome de
uma coisa e a propria coisa fundem-se de maneira indissolivel: a
simples palavra ou imagem encerra uma forca magica através da qual
se nos revela a esséncia da coisa.

Bosi (2000, p. 61, 62) fala de “signos motivados” quando, na relacdo
significado-significante, estabelece-se um acordo subjetivo entre as reacoes
sensoriais e emotivas € o modo de articulacio de um determinado som. Na
vigéncia dessa subjetividade, a “[...] corporeidade interna e mével da matéria
verbal torna relativa, mediata, simbdlica [...] a representacio do mundo pela

palavra.” Em se tratando da fala poética,

[...] quando um signo lingiiistico nos parece mais colado a coisa [...] 0
que se dd ¢ uma operagcdo expressiva organizada em resposta d
experiéncia vivida e, o quanto possivel, andloga a um ou mais perfis
dessa experiéncia. Nessa operacdo o som jd é um mediador entre a
vontade-de-significar e o mundo a ser significado. (BOSI, 2000, p. 62;
grifos do autor)

Nesse sentido, conforme Cassirer (2003, p. 31-32; grifos nossos), se a
“linguagem parece poder definir-se e pensar-se integralmente como um sistema
de signos fonéticos, o mundo da arte e do mito parecem esgotar-se no mundo das
formas particulares, sensorialmente tangiveis, que ambos apresentam.”

Eduardo Coutinho (1991, p. 204), em ensaio que trata da revitalizacdo
operada na linguagem rosiana, observa: “A variedade de significados potenciais
que uma palavra contém é o que caracteriza a linguagem poética [...] a palavra
nao é um meio, mas um fim em si mesmo. Ela deve transcender o conceito
sugerindo muito mais que basicamente significa.” Tal transcendéncia inerente a
palavra eleva-a ao status de simbolo, como diz Todorov (1980, p. 97), em teoria
que intitula romantica: “as palavras sdo (somente) signos na linguagem cotidiana,

ao passo que elas se tornam, em poesia, simbolos.” Como simbolo, a palavra
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atinge novas esferas de sentido, contempla muitas outras atribui¢des, além da

funcdo primeira de mediar:

(1) O simbolo mostra o devir do sentido, ndo seu ser; a produ¢do, nao
o produto acabado. (2) O simbolo € intransitivo, ndo serve apenas para
transmitir a significacdo, mas deve ser percebido em si mesmo. (3) O
simbolo é intrinsecamente coerente, o que quer dizer que um simbolo
isolado é motivado (ndo-arbitrario). (4) O simbolo realiza a fusdo dos
contrérios, e mais especificamente, a do abstrato e concreto, do ideal e
do material, do geral e do particular. (5) O simbolo exprime o
indizivel, isto é, aquilo que os signos ndo-simbdlicos ndao chegam a
transmitir; €, por conseguinte, intraduzivel, e seu sentido é plural —
inesgotavel. (TODOROV, 1980, p. 97)

Na linguagem rosiana, a palavra detém essa potencialidade, sendo sua prosa
“mais expressiva que discursiva, [...] fluvial, torrencial, multidimensional”
(XISTO, 1991, p. 115-116), em que a palavra distancia-se da mera posi¢ao
estanque, como considera Jakobson (1975, p. 101), valendo-se das idéias de

Peirce e Saussure:

o simbolo opera, antes de tudo, por contigiiidade instituida,
apreendida, entre significante e significado. Esta conex@o, “consiste
no fato de que constitui uma regra” e ndo depende da presenca ou da
auséncia de qualquer similitude ou contigiiidade de fato. O intérprete
de um simbolo, qualquer que seja, deve obrigatoriamente conhecer
esta regra convencional, e “é s6 e exclusivamente por causa desta
regra” que o signo serd efetivamente interpretado.

Interrogar-se sobre a linguagem poética, principalmente a de Guimaraes
Rosa, € observar o duplo jogo que hd na materializagdo do significante e na
presentificacdo do significado, “[...] é tentar ver como uma modificagdo das
estruturas da linguagem se repercute no proprio processo da significacdo e origina
um novo modo de ser e de presenga dos significados” (LEFEBVE, 1980, p. 55).

Reconhecendo que na linguagem do autor mineiro a palavra é explorada em
toda sua potencialidade, sendo incessantemente revitalizada e reinaugurada, €
momento de examinar, atentando para os pressupostos esbo¢ados quanto a relacao

entre signo e significante, signo e simbolo, de que maneira o discurso de “Buriti”
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revela a “palavra primordial” (CASSIRER, 2001, p. 19), fonte da poesia,
sabendo, com Jakobson (1975, p. 117), que a andlise e a classificacdo dos
simbolos relaciona-se ao poder criador da linguagem, vinculando-se a uma
determinada percepgao.

Como considera Todorov (1996, p. 252), a partir de Kant, “o simbolo &
préprio da maneira intuitiva e sensivel de apreender as coisas”, afirmacao que nos
remete a determinados elementos vinculados a apreciacido do protagonista Miguel.
Nesse caso, “os objetos serdo determinados por um sentimento profundo que,
quando € puro e natural, coincidird com os objetos mais perfeitos e nobres e os

tornard, no limite, simbélicos.” (GOETHE apud TODOROV, 1996, p. 51)

1.3 Simbolo e transcendéncia: o rio, 0 mutum, o monjolo, a noite

Em “Buriti”, entramos mais uma vez na atmosfera densa e carregada do
mundo sertanejo, através da captagcdo prismdtica de cores, sons, aromas e formas
dos seres e do ambiente, lugar-comum da obra de Guimardes Rosa, com a
excegdo de que penetramos no reduto de personagens endinheiradas: 16 Liodoro, o
dono da fazenda Buriti-Bom, é associado aos signos da forca e da firmeza -
“Liodoro é Heliodoro, sol de ouro, centro do sistema, em torno do qual gravitam a
familia e os agregados do Buriti Grande” (MACHADO, 1997, p. 84). Ele planta
grandes rogas, compra gado de quase todos os criadores do sertdo, e “possui um
municipio de alqueires” (ROSA, 1976, p. 122). A casa da fazenda, conectada ao
remoto e ao estranho, sinaliza a cristalizagdo do tempo, como imagina a
personagem Leandra: “em certas noites, s, Lalinha retornava a tencdo de partir,
tomando-a um tédio de tudo ali, e daquela casa, que parecia impedir os
movimentos do futuro.” (ROSA, 1976, p. 191; grifos nossos)

A narrativa tem inicio com o retorno de um dos protagonistas, que, em sua
primeira viagem, chegara ao Buriti Bom trazido pelo vizinho, também
proprietario rural, nhé Gualberto Gaspar. Miguel, jovem veterindrio, representa
uma das virtualidades de Miguilim de “Campo geral”, primeira narrativa de
Corpo de baile. Para Dante Moreira Leite (1987, p. 190), esse fato merece

destaque: “‘Buriti’ € importante porque é um dos poucos momentos em que, ha
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ficcdo de Guimardes Rosa, aparece o desenvolvimento da personagem, e a
lembranca do menino acompanha o mog¢o.” Como a personagem Miguel
interessa-nos de perto, iniciamos a andlise de “Buriti” de posse dos elementos
constitutivos de Miguilim, acreditando na manutengdo de tracos da personagem-
crianca no “adulto”.

Conforme mostramos em trabalho anterior (FARIA, 2003, p. 105), a despeito
de a historia de “Campo geral” ser contada por um narrador “adulto”, Miguilim é
“a voz central que exprime seu proprio estado de alma”; sua subjetividade,
afetividade e emotividade configuram o clima lirico que impregna o texto.

Em “Buriti”, Miguel sente-se apreensivo e hesitante quanto a segunda
chegada a fazenda: “Era um estranho; continuava um estranho, tornara a ser um
estranho?” (ROSA, 1976, p. 83), retomando a sensibilidade marcante de Miguilim

frente a natureza, o que remete ao telurismo, um dos componentes da atitude

lirica:

Os sentimentos, todos os estados mais reconditos e profundos de nosso
intimo nd3o estdo entrelacados da maneira mais esquisita com a
paisagem, uma estacdo do ano, um estado da atmosfera, um alento?
[...] Toda tua riqueza interior estd ligada a milhares dessas coisas
teldricas, teus progressos, teus desejos, tua embriaguez. (STAIGER,
1997, p. 60)

No percurso rumo ao Buriti Bom, Miguel dirige o olhar para a paisagem,

onde localiza o riacho, numa funda cavidade:

Parara, para jantar, no mesmo ponto em que da primeira vez: perto
duma funda grota — escondido muito 14 em baixo um riachinho
bichinho, bem um fiapo s6, sé, que fugia ao arrepiado susto de por
algum boi de um gole ser todo bebido; um riinho, se recobrindo com
middas folhagens, quase subterrineas, sem cessar trementes e
lambidas, plantinhas de floricas verdes, muito mais modestas que as
violetas. (ROSA, 1976, p. 83)

Conforme Bachelard (1998, p. 5), “antes de ser um espetdculo consciente,

toda paisagem € uma experiéncia onirica”. Em se tratando de Miguel, vale atentar
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para a imagem da fundura da grota, pois na caracterizacdo desse lugar ha uma

notacdo afetiva, que Wendel Santos (1978, p. 24) explica:

a funda grota é um lugar reclamado por dois momentos diversos da
acdo. Ou seja, ele volta na face do texto através da primeira e da
segunda viagem de Miguel ao Buriti Bom. A razdo do processo
descobre-se no proprio tratamento que o escritor d4 ao material,
compondo uma linguagem singularmente afetiva.

A andlise do trecho permite entrever que essa linguagem “afetiva” conforma
um trabalho poético singular, do qual ressaltamos os efeitos sonoros, lembrando,
com Coutinho (1991, p. 220), que se “o mundo dos sertdes estd coalhado de sons
ou ruidos os mais variados, provenientes dos seres que o povoam, tanto animados
quanto inanimados”, os sons captados pela audi¢ao de Miguel, proximo a funda
grota, - “o cucubo da coruja”, “ regougo da raposinha”, “o vozejo crocaz do
socd” (ROSA, 1976, p. 83) -, revelam a peculiar sensibilidade sonora do
protagonista. Acerca do riozinho, Maria Célia Leonel (1985, p. 62) afirma:
“considerando-se que o riacho é recoberto, oculto, e verificando-se o
comportamento da personagem, ja se pode perceber nela caracteristicas proprias
da introversao.” A idéia de tamanho reduzido abrange a vegetacao circundante, o
que se marca pelo adjetivo “miudas” em “miiidas folhagens”, e pelos sufixos
“inhas” e “icas” em “‘plantinhas de floricas verdes”.

H4 recorréncias em ‘“um fiapo, sd, sé [...] um riinho.” A énfase reitera a
estreita dimensdao do riozinho, que, além de tudo, é recoberto, ndo se mostra
claramente, tal qual o protagonista. Santos (1978, p. 27; grifos nossos) adverte,
quando ao posicionamento de Miguel, que ele “[...] esconde-se nas dobras do
texto, precisamente no tempo em que acontece a acao maior do relato.”

Além do tamanho, os sons do riacho sdao destacados: “[...] dali o sipipilo do

regato ndo se suspeitava. SO os grilos, por todo o campo, toda qualidade deles,

sempre surgindo” (ROSA, 1976, p. 84; grifos nossos) A insisténcia nos fonemas

3 ¢ 49

/sl e /il -, representada pelas aliteracdes — “sipipilo”, “se”, “suspeitava”, “sd”,

“os”, “grilos”, “deles”, “sempre”, “surgindo” - sugere a cadéncia suave do som
do regato; o termo “sipipilo”, que segundo Nilce Sant’ Anna Martins (2001) é
uma forma criada pelo autor, guarda também uma relacdo onomatopaica,

traduzindo uma impressao sonora: a fluidez da 4gua lembra o cantar dos pédssaros
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(pipilo): na escuta do riachinho, o ritmo da narrativa identifica-se com o ver e o
sentir de Miguel.

Quando o texto retoma a primeira chegada ao Buriti Bom, ocorrem
lembrancgas do protagonista, € mais uma vez surge a imagem do riacho: “Tinha
vindo ali quase por acaso. [...] Pararam, perto da grota funda, que avanhandava o
regatozinho corrinhante.” (ROSA, 1976, p. 91; grifos nossos) Os termos
“avanhandava” e “corrinhante”, ambos nao dicionarizados, guardam proximidade
semantica, sendo que o primeiro significa ‘“encachoeirar” e o segundo, uma
variacdo de “avanhandar”, relaciona-se aquilo que corre, flui. (MARTINS, 2001)
Pode-se dizer que a grota assume a fung¢do de conter, cercear o riacho em sua
trajetoria; a fundura da grota liga-se ao oculto, ao indevassado.

Em outro trecho, no final da analepse que retoma a primeira viagem do
protagonista ao Buriti Bom, novamente a imagem do riacho impde-se e ajuda a
reiterar a posicdo marginal de Miguel: “Sossumido, em surto em sua grota, o
riachinho passava” (ROSA, 1976, p. 144). Para Martins (2001), o termo
“sossumido”, ndo dicionarizado, equivale a “sumido sob a grota”, o que ¢é

‘

significativo, se considerarmos o significado de “surto” como “ancorado,
fundeado” (HOUAISS; VILLAR, 2001), o que se equipara a inscri¢do da
personagem no discurso. A aliteracdo do fonema /s/ em “sossumido”, “surto”,
“sua”, passava” reitera o ritmo peculiar da fluéncia do rio; o imperfeito do verbo
“passar” indica a continuidade da acdo que, embora diminuta, é continua.

Em andlise que faz da simbologia da matéria, Bachelard (1998, p. 6) afirma
que a agua € o “[...] elemento mais constante que simboliza as forcas humanas
mais escondidas”, além de reconhecer na substincia da 4gua um “tipo de
intimidade”, explicagdes que se relacionam a caracterizacdo lirica de Miguel,
“calado e exato” (ROSA, 1976, p. 113). Dessa forma, o riacho personifica ndo
apenas os reconditos sentimentos do focalizador; ele pode revelar, - ao ser tratado
como “fio”, “esguicho”, “um tiquinho tico de arroio” (ROSA, 1976, p. 114) - a
pouca assertividade do protagonista no desenrolar da acdo, conforme menciona

Santos (1978, p. 27):

Miguel, privilegiado como personagem de abertura e fechamento, nao
¢ protagonista dos eventos fundamentais (e fundadores) da narrativa.
Nao obstante, e uma vez que foi posto no limiar da escritura,
transforma-se, para o leitor, em uma personagem sempre ali. [...]
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Mesmo quando o narrador nada tem a ver imediatamente com a figura
de Miguel, o leitor ndo consegue se esquecer de que ele estd ali:
naquela funda grota, aguardando licenca para reinserir-se no corpo
legivel (“lisible”) do texto.

Ademais, a imagem da 4gua liga-se a um estado melancélico, configurando
um simbolo psicolégico - “[...] a dgua torna-se assim, pouco a pouco, uma
contemplacdo que se aprofunda, um elemento da imaginacdo materializante.”
(BACHELARD, 1998, p. 12), que destaca, na composi¢ao de Miguel, a énfase na
reflexdo, no sonho, no devaneio: como considera o filésofo (BACHELARD,
2001, p. 189), “existe uma dgua dormente no fundo de toda memdria. E, no
universo, a 4gua dormente é uma massa de serenidade, uma massa de
imobilidade.”

A sensibilidade auditiva de Miguel capta uma impressdo sonora cuja
simbologia espraia-se por todo o texto: trata-se do som do monjolo, outro
elemento que faz dupla com o riacho, retomado por Miguel na analepse: “De
repente, reconheceu, remoto, o barulhinho do monjolo. De par em par de minutos,
o monjolo range. Gonzeia. Nao se escuta sua pancada, que € fofa, no arroz”
(ROSA, 1976, p. 85; grifo nosso).

Além do riachinho e do monjolo, dois outros elementos — o mutum e 0 soco -
instauram no texto uma notag¢do sonora noturna, sendo que o mutum, a0 nomear
também o ambiente da infancia de Miguel, associa-se aos signos da tristeza e da
soliddo, conforme se 1€ na abertura de “Campo geral”: “quando carregava o
tempo, tudo tdo sozinho, tdo escuro, o ar ali era mais escuro; ou mesmo na
estiagem, de tardinha, na hora do sol entrar” (ROSA, 1977, p. 5). Em outro
momento da narrativa, a correlacdo entre o passaro nos dois textos estabelece-se:
“Dai, depois muito siléncio, tem um pdssaro, que acorda. Mutum. O mutum se
acusa. O mutum, crasso” ¢ “O mato do Mutum é um enorme mundo preto, que
nasce dos buracdes e sobe a serra” (ROSA, 1977, p. 115-116).

A constitui¢cdo do protagonista — que € tristonho e cismado — é comparada

aos habitos do mutum, o que se verifica no didlogo entre ele e Maria da Gléria:

O mutum. De dia, ele fica atoleimado, escondido em oco de pau. [...]
Canta, antes da meia-noite e do romper da aurora. [...] “- E como
canta?” “- No meio do mato, de madrugada, ele geme: - Hu-
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hum...Uhu-hum...N7o se parece com nenhum.” “- Aqui nio tem.” “E
um pdssaro tristonho...” [...] Sabe, eu ndo disse a verdade, de
propdsito: por aqui também tem mutum. Mutum no mato, ronca
cismado (ROSA, 1976, p. 87; grifos do autor)

Miguel sente-se fortemente atraido pelos sons do ambiente noturno, que
comunicam certa disposicdo com a qual compactua: para Rosenfeld (1985, p. 23),
no tocante ao gé€nero lirico, a treva ndo constitui um mundo a parte, ela se funde
por inteiro com o Eu lirico — “o universo se torna expressdo de um estado
interior.” Isso pode explicar porque, na historia, Miguel raramente toma atitudes:
como a imaginagdo e a reflexdo prevalecem, ele sente-se pouco a vontade para
executar agoes.

O som do monjolo sinaliza também o intervalo entre as duas chegadas do
protagonista ao Buriti Bom, ao ser mencionado na primeira partida: “‘Hei de
voltar aqui, sim, volto...” Esquivava o assunto terno. O ranjo do monjolo, é com
uma velinha acesa no deito do vento que se compara” (ROSA, 1976, p. 140).
Nessa frase, hd um fundo sinestésico, na mistura da impressdo sonora — “ranjo” —
com a visual — “vela acesa”. O vento contém o elemento sonoro mas, ao aticar a
vela, pode preencher a camada visual; a associacdo ‘“vela acesa” — “ranjo do
monjolo” inaugura uma outra imagem do protagonista, a de uma velinha acesa ao
sabor do vento. Verifica-se, portanto, uma insisténcia na fragil compleicdo da
personagem frente a passagem do tempo, uma vez que, tendo chegado a fazenda
pela segunda vez, Miguel esperava que tudo estivesse como hd um ano: ele “se
dirige, voluntdria mas ingenuamente, para um ponto onde o Tempo exerceu sua
atividade modificadora, [...] a modificagdo atingiu, substancialmente, sua mais
forte esperanca, Maria da Gloria. (SANTOS, 1978, p. 26)

Ainda acerca do som do monjolo, Wendel Santos (1978, p. 37) assevera:
“naturalmente outros objetos sao referidos, mas o monjolo € uma obsessao que
permite levantar o mito pessoal de Miguel e chegar, se fosse o caso, a uma
compreensdo de sua estrutura imagindria.”

Na noite em que Miguel se despede do Buriti Bom, a conversa com Maria da
Gléria configura-se numa atmosfera de encantamento, pois surge o motivo do
amor, o que leva o ensaista (SANTOS, 1978, p. 37) a perguntar: “o amor nascente
agora, em Miguel, ndo seria o fator responsédvel pela fixacdo afetiva em certos

pontos ou objetos do mundo?” A atmosfera singular da tltima noite na fazenda é
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imbuida da disposi¢do animica, pertinente ao estilo lirico: “falta-lhe conexao,
ordem, imposi¢do sintdtica” (SANTOS, 1978, p. 38), o que distancia essa
conversa da concep¢cdo mental que advém do pensar tedrico e “discursivo”, que
tende a expansdo, a concatenacio e a conexdo sistematica (CASSIRER, 2003, p.
73). Na direcao oposta, pode-se dizer que ha uma percep¢do mitica, que se inclina
a condensacdo, a concentragdo e a caracterizagao isolada.

Com a manutenc¢do da subjetividade, “Miguel instaura, desde logo, um
carater na forma do “Buriti”, através da necessidade que sente de recordar”
(SANTOS, 1978, p. 207). Neste caso, aquele que se recorda adquire um status
diferenciado, como postula Staiger (1997, p. 55-59):

O passado como objeto de narracdo pertence a memoria. O passado
como tema do lirico é um tesouro de recordagdo. [...] O poeta lirico
nem torna presente algo passado, nem também o que acontece agora.
Ambos estdo igualmente proximos dele; mais proximos que qualquer
presente. “Recordar” deve ser o termo para a falta de distancia entre
sujeito e objeto, para o um-no-outro lirico. Fatos presentes, passados e
até futuros podem ser recordados na criagfo lirica.

Postado nas imediagdes da fazenda Buriti Bom, Miguel retoma elementos da
primeira chegada ao lugar, na forma de uma grande analepse, por meio da qual o
leitor ndo apenas se inteira de Maria da Gléria, Leandra, 16 Liodoro, Maria Behu,
Chefe Zequiel, mas, fundamentalmente, conhece as impressdes de Miguel sobre
eles. Nesse sentido, o destaque estd na figura de Gloria, cujo registro afetivo
impregna o texto da funcdo emotiva, ao visar “[...] a uma expressdo direta da
atitude de quem fala em relacdo aquilo de que estd falando. Tende a suscitar a
impressdao de uma certa emoc¢do” (JAKOBSON, 1975, p. 123-124), o que
observamos no trecho: “Gléria: o olhar dado brilhante, sempre o sem-disfarce do
sorriso como se abre as descidas do rosto se assinalando — uma ongazinha [...]”
(ROSA, 1976, p. 86; grifos nossos).

A prevaléncia dos fonemas /s/, /em/, e /an/, que se alternam e constituem
rimas internas, deve ser considerada pela proximidade semantica entre os termos
que guardam essas rimas (JAKOBSON, 1975, p. 145). Estabelece-se uma relagao
de contigiiidade entre “brilhante”, “sempre”, “sem-disfarce”, em que a incidéncia
aliterante e assonante dos fonemas agregam efeitos de maciez e de clareza, posto

que Maria Gloria ostenta, em toda a narrativa, a marca do brilho, de modo
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resoluto, caracterizando-se, conforme Leonel (1985, p. 62), como a personagem
que mais se abre as outras, opondo-se a Miguel, “recluido, enrolado em si, nos
obscuros” (ROSA, 1976, p. 192). A presencga de consoantes oclusivas no trecho -
“dado”, “brilhante”, “disfarce”, *“do”, “abre”, “descidas”, “do”, “assinalando” -
favorece um contraponto a maciez, expressando a forca e vitalidade da
personagem.

Associados a “brilhante”, “sempre” e “sem-disfarce” estdo os termos
“sorriso”, “assinalando”, “ongazinha”, ressaltando-se que nestes o som sibilante
do fonema /s/, que liga Gléria a imagem de onca, recolhe do animal a
impetuosidade e a garra, o que o sufixo - inha - atenua, marcando a afetividade
do olhar de Miguel.

Ao quebrar a linearidade do sintagma, o hipérbato € outro modo de conferir
acento poético ao trecho. Em uma estrutura usual, obedecendo a ordem sujeito,
verbo e complementos, poderiamos ter “Gléria, uma ongazinha assim: o olhar
brilhante dado abre-se sempre, o sorriso sem-disfarce, as descidas do rosto
assinalando-se.” Inverter os termos ¢ um modo de privilegiar o aspecto subjetivo
da linguagem, que perde na compreensdo instantdnea, mas ganha em
expressividade.

Na descricdo de Leandra, a Lalinha, prevalecem os tragcos que mais
impressionam o focalizador nessa figura feminina que, como ele, ¢ um elemento

alheio a fazenda: nora de 16 Liodoro, abandonada pelo marido, o sogro a trouxera

da cidade para viver no Buriti Bom:

Dona Lalinha, os cabelos muito lisos, muito, muito pretos; e o rosto a
maior alvura. Ela tem um modo precioso de segurar as cartas, de
jogar, de fumar, de ndo sorrir nem rir; € as espessas pélpebras, os
labios tdo mimosamente densos [...]. (ROSA, 1976, p. 86; grifos
Nnossos).

Quando o olhar do focalizador depara-se com Lalinha, certas nuances dos
elementos que sua visdo realca sdo fixados simultaneamente, como a forma lisa e
a cor preta dos cabelos — reiteradas trés vezes pelo advérbio “muito”, opondo a
cor preta e o branco do rosto, “a maior alvura”. No discurso, a €énfase contrastiva

€ mostrada pela escolha do fonema /o/ seguido de /s/, nos termos ‘“‘cabelos”
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“lisos” “pretos” “rosto”, ao contrario da expressdo “a maior alvura”, centrada no
fonema /a/, a que se junta o nome da personagem, Lala. H4 ainda um jogo sonoro
nas silabas alternadas do nome Lala e do substantivo alvura: na leitura poética, a
expressividade impde-se pela repeticdo dos fonemas ou pelo seu contraste, o que
provoca uma valorizagdo dos efeitos sensoriais. (BOSI, 2000, p. 50)

Para Jakobson (1975, p. 153), “o simbolismo sonoro constitui uma relagao
inegavelmente objetiva, fundada numa conexao fenomenal entre diferentes modos
sensoriais, em particular entre a experiéncia visual e auditiva”, o que leva a crer
que os substantivos ‘“Lala” e “alvura” revelam o modo peculiar de apreensdo do
focalizador, a maneira como a imagem da nora de i6 Liodoro se constituiu para
ele, ja que “o som deve fazer eco ao sentido” (POPE apud JAKOBSON, 1975, p.

115).

1.4 Miguel, sob o signo de Narciso

O mito, no sentido que lhe atribui André Dabezies (2000, p. 734), representa
uma forma acabada e complexa daquilo que pode ser chamado de linguagem
simbdlica ou significativa: tudo o que da sentido e valor ao homem existente, e
expressa o proprio homem, passa por essa linguagem simbdlica, da qual a poesia
€ a expressdo privilegiada. A constitui¢do lirica de Miguel e seu posicionamento
em “Buriti” permitem relaciona-lo a figura de Narciso.

Para Wendel Santos (1978, p. 41), a atuagdo de Miguel ecoa o mito de
Narciso principalmente porque a personagem, eficaz na criagdo de um discurso
lirico, ndo se aproxima o suficiente de Gloria, por estar centrado no préprio Ego.

Em relacdo a Narciso, sabe-se, com Favre (2000, p. 747), que embora a
origem da personagem e da génese do mito sejam ainda desconhecidas, desde que
Narciso apareceu pela primeira vez, nas Metamorfoses de Ovidio, a lenda se
apresentou perfeitamente constituida, alcangando ja uma significagdo mitica.
Primeiramente, Narciso nasce dos amores do rio Cefiso e da ninfa Liriope (rio da
Bedcia). Sua mae, que ostentava grande beleza, deseja saber, logo depois de seu
nascimento, se ele vivera muito tempo. Ela interroga Tirésias, que lhe responde:
“Sim, se ele jamais se conhecer.” Narciso cresce muito belo, mas também

orgulhoso. Durante uma cagada, a ninfa Eco toma-se de amores por ele, mas ele
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a recusa terminantemente, como também ja havia recusado outras ninfas. Uma
delas, entdo, suplica a deusa Némesis para que ela intervenha e castigue a frieza

de Narciso — e o que acontece € a parte mais conhecida do mito:

Narciso aproxima-se de uma fonte limpida que nunca homem ou
animal algum havia tocado [...]. Por instantes ele descansa, mas
sentindo vontade de beber, debruca-se sobre a 4gua para matar a sede.
Percebe, entdo, sua imagem e imediatamente apaixona-se por ela. “Ele
contempla seus olhos, dois astros, a cabeleira digna de Baco e Apolo,
as bochechas lisas, o pesco¢o de marfim, a boca graciosa e a pele que
une o brilho do cobre a brancura da neve.” Sem saber, deseja a si
mesmo. Consumido por este fogo interior, esquece de comer e dormir,
e logo comeca a definhar. Quando se dd conta que ama a prépria
imagem e estd apaixonado por si mesmo, deseja morrer. Uma vez
morto, Ndiades e Driades choram-no enquanto preparam seu funeral.
Mas, subitamente, reparam que seu corpo desapareceu. No lugar dele,
acha-se uma flor cujo centro da cor do agafrdo é rodeado por pétalas
brancas: o narciso. O sentido original do mito € facilmente
depreendido: ele ilustra o poder de Némesis que restabelece a justica
universal. Narciso foi punido por ter desejado subtrair-se a lei comum
e por ter recusado a amar alguém. (FAVRE, 2000, p. 747)

Particularmente para este estudo, € interessante notar que, no mito de
Narciso, ao aflorar na literatura da Idade Média — como o Lai de Narcissus (c.
1160-1165), um curto romance versificado, inspirado diretamente em Ovidio - e
mais tarde em Ovidio moralizado, no inicio do século XVI, ha a insisténcia no
tema da morte por amor, ja que a ninfa Eco, convertida na princesa Dané, morre
de dor ao saber que o belo e indiferente jovem havia morrido. Dessa forma, o
sentido original do mito evolui, passando a mostrar o poder do amor. (FAVRE,
2000, 748)

A consideracdo de que Miguel ainda ndo estava pronto para o enfrentamento
do mundo, imerso em seus devaneios e pulsdes do passado, acentua sua

semelhanca com o mito de Narciso. Santos (1978, p. 112) observa:

uma personagem passa a ter um destino na Estéria quando assume um
passado que o obriga a um futuro. Sem divida, a representacdo da
figura de Miguilim se justifica pelo designio de um assentamento da
base psicoldgica de Miguel, isto €, verifica para o leitor a razdo do
poder que a primeira viagem tem sobre a segunda. O jovem
veterinario, de fato, necessita de Maria da Gléria como uma saida de
seu estagio narcisista.
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Para o psicanalista Contardo Calligaris (2007, p. 8) ha uma caracteristica
fundamental de quem € narcisista, revelada freqéntemente na experiéncia clinica:
“o trago dominante da ‘personalidade narcisista’ € a inseguranca. Narcisista é
quem esta sempre se questionando: ‘O que os outros enxergam em mim? Serd que
gostam do que véem?’” E certo que, em “Buriti”, Miguel, 2 semelhanca do que
ocorre ao ser humano, d4 mostras de inseguranga, como se percebe no seguinte

trecho:

Miguel guardava temor de estar ocioso e de errar. Um horror de que
errasse, de que ainda existisse o erro. A mais, como se, de repente, de
alguém, de algum modo, na viracdo do dia, na fresca da tarde,
estivesse para se atirar contra ele a violéncia de uma reprovagao, de
uma censura injusta. (ROSA, 1976, p. 99)

Conforme o sentido atribuido na clinica, o narcisista “[...] seria
dramaticamente atormentado pelo sentimento de que sua imagem depende do
olhar dos outros.” (CALLIGARIS, 2007, p. 8)

Dessa forma, € possivel depreender dois modos de ser agregados a
constituicdo desse protagonista: primeiramente, a introspec¢do, devido a qual
Miguel dilui-se no que sente e desprende-se mais facilmente da realidade imediata
a sua volta; em segundo lugar, a inseguranca, que o diferencia de certas
personagens da narrativa, considerando-se que Lalinha, 16 Liodoro, Maria da
Gléria e nhd Gualberto Gaspar sdo caracterizadas pela extroversdo: decididas e
atuantes, estdo mais aptas a implementarem agdes, modificando o rumo da
historia, o que, decididamente, quase ndo ocorre ao protagonista.

Ao confrontar a trajetéria de Miguel - Narciso rumo a Eros, comprova-se,
no propdsito da viagem, que o motivo da segunda vinda estaria alicercado na

busca do amor, lembrando, com Santos (1978, p. 47), que:

Miguel dirigiu-se ao Buriti Bom, pela primeira vez, com a virtude do
acaso: “Tinha vindo ali quase por acaso” (NS, p. 91). Pela segunda
vez, o destino, porém, o impeliu:”...aproximar-se dali estava sendo
talvez trocar o repensado contracurso de uma duvida, pelo azado
desatinozinho que o destino quer’” (NS, p. 83)

Exteriormente, por que Miguel chega ao Buriti Bom? Ele € o veterinario

que vem para vacinar o gado, tem raizes no sertdo, mas adquiriu o aprendizado
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técnico ao sair do Mutum em direcao a cidade, cena que marca o final de “Campo
geral.”

No ato de vacinar o gado, impera, como percebeu Leonel (1985, p. 76), um
dos tracos marcantes de Miguel-Miguilim “[...] a identificacdo com os desvalidos,
o sentimento de piedade em relacdo a pessoas e animais.” Ocorre que o bezerro
vacinado tem caruara, uma doenca paralisante, e a compaixao de Miguel invade o

trecho (LEONEL, 1985, p. 76). Vejamos o exemplo de “Buriti™:

Miguel dispunha de campeiros: mandou que trouxessem agora o
bezerro caruara — o pobre, que era triste de se ver. [...] Aquele bezerro
caruara dava gastura, de se reparar, era um nojo, um defeito no
mundo. Como se um erro tivesse falseado seu ser, contra a forma que
devia de ser o molde para ele, a idéia para um bezerro belo; ndo
podido pois ser realizado. Mais valera ndo existisse, entdo, deviam té-
lo matado. Entretanto, Miguel, ao cuida-lo, ia tendo a maior paciéncia,
quase com carinho; o bezerro palpitava, com seu calor infeliz, como
criatura muito viva, sem embargo. A morte daquele bezerro seria uma
coisa tristissima. (ROSA, 1976, p. 100)

Wendel Santos (1978, p. 58) observa que o ato de vacinagdo do gado,
realizado por Miguel na primeira viagem ao Buriti Bom, tem uma func¢ao indicial,
pois é o momento em que o discurso se organiza, em que se conta ao leitor quem
¢ Miguel, momento também que o caracteriza — devido a sua afetividade, ao
carater, as suas atitudes - como apto, digno de entrar no espaco sacralizado do
Buriti Bom, o que ndo ocorre com os dois cagadores que passavam por ali, “[...]
na esparramada vadiacdo, sem apego nenhum ao lugar, sem certo significado”
(ROSA, 1976, p. 97). Miguel, ao contrério, tinha “[...] a maneira médica do povo
dos Gerais, de sua propria gente, sensivel a0 mudo compasso, ao nivel de alma
daquelas regides de lugar e de viver.”

Justamente por ser habilitado a ingressar nesse espago e nele permanecer, hé
uma importante revelacdo, na fala de nho Gualberto Gaspar (ROSA, 1976, p.
101):

-“La no Buriti Bom tem duas mocas, quer dizer, tem uma moga, muito
linda... Ela é estudada também...” Disse, feito estivesse revelando um
segredo. [...] Ou fazendo afetuoso oferecimento: -“Essa, é que € moca
para se casar com um doutor... Nome dela é Maria-da-Gléria...”
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Como estabelecemos semelhancas entre Miguel e o mito de Narciso, vale
registrar que a primeira frase do narrador, apds o dizer de nho Gualberto - “Nome
dela ¢ Maria da Gléria” -, mostra Miguel em contato com a 4gua: “Curvado,
Miguel lavava as maos, no rego do patio” (ROSA, 1976, p. 101; grifo nosso).
Estaria Miguel curvado e mirando-se, tal como Narciso? Bachelard (1998, p. 23)
esclarece que, em relacdo ao narcisismo, hd os dois termos da dialética: ver e
mostrar-se. Na questdo mostrar-se / ocultar-se pode haver uma revivescéncia da
constituicdo de Miguilim em “Campo geral” que, por incompatibilidade com o
universo pratico do mundo adulto, preferia aproximar-se dos animais e aves,
talvez porque, no universo natural, ndo fosse julgado, ndo estivesse dependente do
ponto de vista dos outros em relacdo a si mesmo. A seqii€éncia do trecho de
“Buriti” confirma a discreta passagem da interiorizacdo (olhar para si mesmo)
para a exteriorizacdo (buscar o outro): apos o ato de lavar as maos, em meio ao
qual certamente o protagonista se olha na dgua, hd €nfase na observacido da
natureza ao redor e meng¢do a pomba-rola, umas das freqiientes imagens usadas na
narrativa para tratar do par feminino de Miguel: “Os porcos andavam por 14 e as
galinhas, ciscando no esterco. De toda hora, era o arrulho da pomba-rola, a que se
atoleimou de amor. [...] Portanto, havia uma mulher no Buriti Bom, Maria da
Gloéria” (ROSA, 1976, p. 101).

O discurso que segue nos faz acreditar que ja ha nitidos sinais de
exteriorizagdo por parte de Miguel, principalmente através de um trecho bastante
simbolico, ao qual aludem Santos (1978, p. 61) e Leonel (1985, p. 73), que

transcrevemos:

Como Miguel e nh6é Gualberto Gaspar ficavam a ver, quando passava
um picapau-da-cabeca-vermelha, em seu vdo de arranco: que tatala,
dando impulso ao corpo, com abas asas, ganha velocidade e altura, e
plana, e perde-as, de novo, e se d4 novo impeto, se recobra, bate e
solta, bate e solta, parece uma didstole e uma sistole — um coracio na
mao -; ja atravessou o mundo. (ROSA, 1976, p. 101)

Para Santos (1978, p. 61), “[...] o pdssaro que se coloca sob a luz do discurso,
seja pelo seu ethos, seja pelo seu mythos, institui-se como a representacdo do ser

do amor.” Ao se permitir ser envolvido pelo amor, Miguel é vitima e esse
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processo de antecipacdo simbdlica da acdo dramdtica — como acentuou Santos —
faz com que a narrativa assuma um cariter mitificante, “[...] dando-lhe a
propor¢ao de uma categoria exemplar.”

Inserir Eros em “Buriti” significa evocar um mito da criagdo do mundo, pois
no primeiro texto grego em que Eros aparece, a Teogonia de Hesiodo (século VII
A.C.), ele € apresentado “[...] como uma das trés entidades primordiais que
‘

preexistem a formagdo do universo:

a Terra (Gaia) e Amor (Eros)”” (LEVY, 2000, p- 319). Na cosmogonia hesiddica,

...antes de tudo foi o Abismo (Caos); depois

Eros é dono de uma forca geratriz, tem um poder com extensao suficiente para
assegurar a coesdo e a perenidade do universo.

Além da possivel preponderancia de Eros sobre Narciso em relacdo a
personagem de Miguel, no discurso de “Buriti” hd elementos simboélicos que
também remetem a Eros. Nessa direcdo, Leonel (1985, p. 78) menciona um dado

relevante, a localizag¢do temporal:

Miguel chega ao Buriti Bom para apaixonar-se por Maria da Gléria no
més de maio e volta a regido para reencontrd-la no mesmo més. Maio
¢ o tempo do lirico Miguel. Tal circunstincia responde por parte da
composi¢do da atmosfera carregada de fluidos amorosos que a obra
veicula.

Sobre a importancia do més de maio para a configuracdo da atmosfera
erética, a ensaista (LEONEL, 1985, p. 81) diz ainda: “em maio germina o amor
numa repeticdo do mito europeu que associa a primavera, o renascimento da
vegetacdo a acdo de Eros, a renovacdo da vida humana.” Vale lembrar, com
Leonel (1985, p. 81) que, no Brasil, a época convencionalmente considerada
como primavera ndo abrange o més de maio, embora seja esse o més das flores,
de Maria, das noivas.

Na apresentacdo geogrifica do Buriti Bom, ressalta-se a propria palmeira
que nomeia a narrativa como um elemento de grande for¢a simbdlica. Os excertos
comprovam o carater inaugural da 4rvore, que é mencionada a Miguel por
nhd Gualberto Gaspar:: “-‘Ah, esse — senhor vai ver — se diz que é fendmeno.
Antigo de velho, rijamente. Calculado em altura de setenta e tantos metros. [...]

Para o senhor conhecer como o chdo dali é bom [...] palmeirdao descomunado

(ROSA, 1976, p. 102).
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A forca do buriti também acompanha os pensamentos de Miguel, que
parecem oscilar entre as impressdes de tristeza colhidas no Mutum e o presente
vigoroso com Maria da Gléria.

Acerca da condi¢do mitica de “Buriti”, Santos (1978, p. 52) adverte:

O Buriti € uma regido pura, onde os fatos que acontecem adquirem o
cariter de uma inauguragdo do humano no universo: ora, toda

~

inauguragdo é sagrada, porque supde a acdo de entes sobrenaturais. E
verdade que, na obra de Guimardes Rosa, o mito sofre um
deslocamento, estando os seres sagrados substituidos pelos humanos.
Todavia, as personagens se revestem, mediante o processo de
sacralizacdo, de caracteristicas que alteram sua condi¢do
simplesmente humana.

2. Coordenadas de espaco e tempo
2.1 Modos e efeitos da percepcao do espaco e do tempo

Como sabemos, Miguel é o forasteiro que retorna a fazenda, estando essa
segunda viagem conjugada a uma promessa feita a Maria da Gléria: “- Volto sim,
hei de voltar aqui” (ROSA, 1976, p. 88). No paragrafo de abertura narra-se
justamente essa chegada, que é, na verdade, o ponto de arranque da narrativa.
Entretanto, quando ele pédra a fim de jantar, “[...] perto duma funda grota [...].”
(ROSA, 1976, p. 83), essa seqii€ncia narrativa € cortada, e 0 que entra em cena
sdo recordagdes de Miguel relativamente a primeira viagem. H4, portanto, uma
anacronia, ou seja, uma discrepancia entre a ordem em que os fatos ocorrem na
histdria, e a ordem do discurso, a seqiiéncia em que tais fatos sdo narrados.

Se tais recordagdes representam uma pausa na narracdo, ordinariamente &
possivel atribuir a elas a funcdo de catdlises, “pormenores ‘supérfluos’
(BARTHES, 1988, p. 158) que entremeiam as funcdes principais. No entanto, se
tomamos a histéria de Miguel como a central em “Buriti”, tais catdlises ndo atuam
como meras funcdes expletivas ou ornamentais, na medida em que, ao
esclarecerem pontos fulcrais da constituicio e da condugdo do protagonista,
possibilitam entender a propria ocorréncia da pausa
como a insisténcia em um ritmo peculiar, inerente ao género lirico, do qual
Miguel € o porta-voz.

Pela afirmacdo de Santos (1978, p. 160; grifo do autor), - “na maior parte do

romance, ndo hd novidade de acdo. O que existe, e isto é fundamental, € a
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novidade do tempo” - podemos aquilatar o valor dessa anacronia, sem querer,
obviamente, conferir a ela o cardter de “novidade” em relacdo a literatura de
modo geral, mas a obra em particular. Como lembra Genette (19--, p. 35) “ndo se
caird no ridiculo de apresentar a anacronia como uma raridade ou como uma
inven¢do moderna: ela é, pelo contrdrio, um dos recursos tradicionais da narracao
literaria.” O que € novo, sem duvida, relaciona-se ao grau de abrangéncia e de
complexidade desses retornos no tempo, bem como a seus efeitos.

A existéncia da anacronia impde um direcionamento a narrativa, no
momento em que situagdes passadas sdo colocadas em destaque na longa
analepse', que preenche sete paginas do inicio do texto na edi¢do que utilizamos.
Além de situar o leitor em relacdo as personagens e a historia, a analepse serve
para protelar o andamento da agdo, principalmente no que respeita ao romance
entre Miguel e Maria da Gloéria. Sendo assim, o fato principal que motiva a
segunda viagem do protagonista ao lugar, a concretizacdio do compromisso
amoroso — “Os olhos de Maria da Gloria tinham respondido que ela o esperaria,
ele prometera voltar, seu olhar dissera a Glorinha que ele voltava.” (ROSA, 1976,
p.- 250) -, ndo chega a ocorrer; hd um adiamento da ac¢do e a permanéncia de um
ritmo que celebra a presencga, na superficie do texto, de nomes, circunstancias e
fatos oriundos da imaginacdo e da memoria do introspectivo protagonista. Como
afirma Calvino (2004, p. 90), citando Hofmannsthal: “A profundidade esta
escondida. Onde? Na superficie.”

Conseqilientemente, hd um ponto-chave nesse retrospecto que deve ser
mencionado: como é Miguel quem comanda o flashback, importa considerar a
amplitude temporal das lembrancas: elas apreendem tanto os acontecimentos
vividos na ultima noite passada no Buriti Bom — um ano antes do presente da
narragdo — quanto fatos ocorridos no Mutum, espaco de “Campo geral”, texto de
abertura de Corpo de baile, quando ele era o menino Miguilim.

Assim sendo, na vigéncia da analepse, hd a manutencdo de duas ordens
temporais, acomodadas no mesmo trecho: a primeira trata de um passado recente,
no qual sdo retomados, fundamentalmente, sentimentos e opinides do focalizador

em relacdo as personagens do Buriti Bom, além de trechos do didlogo mantido

! No dominio das anacronias, a analepse expressa “toda ulterior evocagio de um acontecimento anterior ao ponto
da histéria em que se estd.” (GENETTE, 19--, p. 38)



entre ele e Maria da Gloéria; a segunda abrange um passado remoto, conectado a

acontecimentos e nomes da infancia dele:

O que estou pensando tenho que calar. Eu teria receio de gostar de
Glorinha. Ela é franca demais, vive demais, abertamente; ¢ uma
mulher que deve desnortear, porque ainda nio tem segredos. E eu ja
gosto dela? Mas tenho de ir-me embora amanha. Ela p6s os olhos em
mim com um querer que me enfrenta. [...] Agora ela sorriu sem
manobra, falou: -* Por que vocé nio vem cagar? Sabe, eu ndo disse a
verdade de propdsito, por aqui também tem mutum. Mutum no mato,

2

ronca cismado, que até enjoa a gente... Se cagca. A carne € muito
gostosa... Voc€ ndo gosta de cacada?”’ Fugi de responder. O que devia
ter dito?: que odeio, de odio. Assoante, pobre do tatu, correndo da
cachorrada. O tatu-peba gorduchote, anda depressa, vai e volta, dd
seu rosno baixo, quer tracar no chdo uma cruz (ROSA, 1976, p. 88;
grifos nossos).

Identificamos no trecho o nome Mutum associado a um pdssaro, como
percebeu Costa Lima (1974, p. 130; grifos nossos): “No Buriti, 0 nome adquire
autonomia de corpo vivo, nao mais designa lugar, € um pdssaro. [...] Da infancia
de Miguel, o nome se motiva.”

Entre “Campo geral” e “Buriti”, esse deslizar de sentido do termo “mutum”
pode entremostrar a permanéncia de certos motivos da primeira na ultima
narrativa; ao passar da imagem de um lugar — Mutum - para a mobilidade de um
passaro - mutum — sugere, nas palavras do ensaista (LIMA, 1974, p. 130), uma
“investidura metaférica”, associando-se, notadamente, a experiéncias de ordem
negativa impostas a Miguilim, que continuam plenas de significado para Miguel.

O excerto mostra que as vivéncias interiores do protagonista, mormente
aquelas relacionadas ao Mutum, sdo carregadas de conteido emocional: tanto a
énfase no horror as cagadas — ‘“que odeio, de 6dio” — quanto no sentimento de
pena — “pobre do tatu” — conferem ao discurso uma tonalidade lirico-poética, que
se coaduna com o status infantil, marcado também pelo diminutivo afetivo
conferido ao animal, “gorduchote”. Além do som produzido -“assoante”-, nota-se
o destaque dado aos verbos de movimento, em ‘“correndo” e ‘“‘anda”, “vai”,
“volta”, “d4a”, comprovando, através da intensidade expressiva da linguagem, a
importincia dessas imagens para o focalizador. A opc¢do pelo gerindio e pelo
indicativo presente denota uma permanéncia dessas acdes através do tempo: nesse

caso, vale atentar para a afirmacdo de Silva (1972, p. 283), a partir das
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consideragdes de Lefebve acerca da subjetividade da personagem que se inscreve

€m um romance:

O romance, como toda a narrativa, evoca “um mundo concebido como
real, material e espiritual, situado num espago determinado, num
tempo determinado, reflectido na maioria das vezes num espirito
determinado que, diferentemente da poesia, tanto pode ser o de uma
ou de vdrias personagens como o do narrador.” Nesse tempo e nesse
espaco, em estreita conexao com o modo de ser das personagens, com
as relagdes que estas mantém entre si € com o meio, sdo figurados
acontecimentos dispostos numa certa ordem seqiiencial e apresentados
segundo técnicas narrativas muito varidveis.

Em “Buriti”, o sujeito Miguel aflora e hd um tempo e um espago em estreita
conexdo com seu modo de ser e agir. Como ndo se trata de apenas uma no¢ao
temporal e espacial, inferimos que o “motor” da anacronia estd na subjetividade
de Miguel, responsavel pelos retrocessos no tempo, que invadem a esfera de outra
parte da histéria, conjugando emog¢des mais antigas as mais recentes: “tatu” e
“cacadas” sdo temas dos mais caros a Miguilim, impressionado sobremaneira com
o sofrimento do animal que € perseguido, como se vé no trecho de “Campo

geral”:

Ali mesmo, para cima do curral, vez pegaram um tatu-peba [...] era
tatua-fémea, ela encapota, fala choraminguda; peleja para furar
buraco, os cachorros nao deixam. [...] A gente via que ela podia correr
muito, se os cachorros deixassem. E tinha pelinhos brancos
entremeados no casco, feito as pontas mais finas, mais dltimas, de
raizinhas. E levantava as mdozinhas cruzadas, mostrava aqueles dedos
de unhas, como ossinhos encardidos. Pedia pena... (ROSA, 1977, p.
39-40; grifos nossos).

O tom infantil é percebido nos diminutivos “pelinhos”, “pontas mais finas”,
“raizinhas”, “maozinhas”, “ossinhos”, tal como o efeito causado pelo adjetivo
“gorduchote” no trecho de “Buriti”, o que, além de manifestar a tensio vivenciada
pela personagem, seja quando crianga, seja quando adulta, confirma a
similaridade entre as abordagens de Miguel e Miguilim.

Enquanto se mantém essa associacdo entre duas temporalidades passadas, o

presente da narrativa ndo aparece no nivel discursivo; hd manutencio de um ritmo
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que sustenta o jogo entre passado remoto e passado recente e suspende a
continuidade das acdes presentes, priorizando-se, sob a perspectiva de Miguel, o
pretérito.

Quando se fala em passado — e obrigatoriamente devemos falar dele, pois os
eventos da infancia de Miguel estdo cronologicamente encerrados — a idéia de
memoria assoma, mas, dada a intensidade das vivéncias do protagonista, serd que
podemos, nesse caso, considerar que ha apenas referéncias ao passado?

Longe de espelhar a forca das experi€éncias emocionais de Miguel, a
expressdo “referéncias ao passado” sugere apenas um resgate das reminiscéncias,
diferentemente do que ocorre com a personagem, o que nos leva a um filésofo
cujas teorias se ocupam da subjetividade e da intuicao: apoiamo-nos, inicialmente,
no conceito de “duracdo”, de Bergson2 (19--, p. 156), que analisa o desenrolar dos
estados psicoldgicos no tempo, tomando-os em sua multiplicidade, sem verifica-
los de maneira isolada: “Que existe, da duracdo, fora de nés? Apenas o presente,
ou, se preferirmos, a simultaneidade. Sem duvida, as coisas exteriores mudam,
mas os seus momentos s sucedem para uma consciéncia que os recorda.” Se ha
tamanha intensidade e vividez nas lembrangcas de Miguel, como crer que os
acontecimentos estejam encerrados num passado remoto e estanque? Vejamos

como Bergson (19--, p. 156; grifos nossos) detalha esse processo:

Na consciéncia, encontramos estados que se sucedem sem se
distinguir, e, no espago, simultaneidades que, sem se suceder, se
distinguem, no sentido de que uma ji ndo existe quando a outra
aparece. - Fora de nds, exterioridade reciproca sem sucessao; dentro
de nds, sucessdo sem exterioridade reciproca.

Conforme o trecho da anacronia mostra, aflora na mente de Miguel essa
sucessao de estados “sem exterioridade reciproca” porque a exterioridade —
“aquilo que existe fora do individuo” (HOUAISS; VILLAR, 2001) ndo pertence
ao presente do que se narra, que tem inicio a partir da segunda chegada de

Miguel. Vale lembrar que ndo se sabe nem mesmo se a historia desse protagonista

> Em conhecido trecho da carta ao seu tradutor para o italiano, Guimardes Rosa (1981, p. 58) mostra seu apreco
a Bergson: “Ora, Vocé ja notou, decerto, que, como eu, os meus livros, em esséncia, sdo ‘antiintelectuais’ [...].
Quero ficar com o Tao, com os Vedas e Upanixades, com os Evangelistas e Sdo Paulo, com Platdo, com Plotino,
com Bergson, com Berdiaeff — com Cristo principalmente.”



¢ a principal: o tecido narrativo mescla varias vivéncias, a ponto “[...] de nao ser
possivel saber qual € o fio principal da Estéria” (SANTOS, 1978, p. 154).

De todo modo, dados os objetivos de nosso estudo, tomamos como texto
preponderante a histéria de Miguel. Consideramos que a questdo da representacdo
dos estados interiores demanda ainda maiores reflexdes, posto que, no texto, o
que se convencionou chamar de exterioridade e interioridade, pertence ao

universo ficcional, como elucida Mendilow (1972, p. 163; grifos nossos):

A consideragdo da passagem e dos efeitos do tempo sobre a mente,
como a consideracio da sua natureza e significado, é tida como dificil,
sendo impossivel, porque envolve o abandono da nica forma em que
o pensamento pode expressar-se adequadamente — a linguagem. Pois a
linguagem, consistindo de unidades limitadas, descontinuas, ndo pode
representar satisfatoriamente o ilimitado e continuo. E um objetivo do
romancista é precisamente criar a ilusdo dessas qualidades como sdo
percebidas em pensamento e sensagdo.

A constituicdo do protagonista, que se volta para si mesmo em vez de se
abrir aos outros, justifica essa multiplicidade de vivéncias, que interessam nao
pela quantidade, e sim pela qualidade, pela diferenca que fazem na identidade da

personagem, na medida em que representam algo “‘em continuidade’:

De acordo com Bergson e sua escola, o intelecto € um instrumento
forjado pela evolugdo para transformar a acio em um mundo possivel
de fluxo continuo. Ele solidifica o fluir vivo da realidade em um
conjunto de atos continuos [...]. A inclinacdo natural de nossa
mentalidade tenta derivar o movimento de uma estase primdria,
quando o movimento € o original, e estados fixos sdo abstragdes
secunddrias dele derivadas. (MENDILOW, 1972, p. 166; grifos

Nnossos)

Ha ainda uma ressalva a se fazer sobre o conceito de duracdo, com base nas

observacgdes de Gilbert Durand (2001, p. 398), que parte do seguinte pressuposto:

Todos os autores que se debrucaram sobre as caracteristicas do
imagindrio repararam na imediatez insélita da imagem. [...] Esta
imediatez faz perfeicdo essencial dos objetos imagindrios, a sua
“pobreza essencial” é uma bem-aventurada questdo de acidente. No
dominio da fantastica pura, no sonho, os observadores ficaram sempre
surpreendidos pela oposicdo da fulgurincia dos sonhos e do lento

processo temporal da percepg¢do. [...] a imagem manifesta-se como que
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sem harmonias temporais no caminho do conceito, pelo atalho que ela
representa, mas mais intemporal que o conceito, porque este mediatiza
a espontaneidade imagindria por um esforgo seletivo, por um juizo que
retarda o pensamento ao evitar a precipitagdo. [...] Sobre o
pensamento que raciocina do mesmo modo que sobre o pensamento
que percepciona pesa ainda o caminhar laborioso da existéncia,
enquanto o pensamento que imagina tem consciéncia de ser arrancado
ao encadeamento temporal. [...] Assim, compreende-se mal como ¢
que Bergson assimila essa fulguragc@o onirica ou fantdstica a duracio
concreta, pois que o desapego do sonho aparece, antes de mais nada,
como um “adiamento” do tempo, € nos sonhos e nos delirios o dado
imediato é a imagem, ndo a duracdo, uma vez que o ‘“sentido do
tempo” estd “como que dissolvido”.

Como mostra o téorico (DURAND, 2001, p. 399-400), talvez o problema
esteja no nome “duragdo”, pois o verbo “durar” equivale a permanecer, ficar, e,
nesse caso, “onde estd o que € proprio da duragdo que € ser devir e passar? Chega-
se ao paradoxo de que a duracdo bergsoniana, por durar, deixa de ser temporal!”
Quando se fala em “duracdo”, o que se menciona sdo determinadas imagens que,
ao se destacarem do todo percebido, permanecem ativas na consciéncia
individual: “Percibir consiste [...] en condensar los periodos enormes de una
existencia infinitamente diluida en algunos momentos mds difereciados de uma
vida mds intensa, y en resumir de este modo uma historia muy larga. Percibir
significa inmovilizar.” (BERGSON, 1987, p. 82-83)

A partir do que foi exposto, consideramos que, de fato, o que se concretiza
na realidade psiquica sdo imagens e ndo a intui¢do da duracdo, porque uma coisa
¢ a faculdade de projetar imagens, outra a capacidade de “figurar” o destino, ou
seja, de “durar” fora do determinismo temporal. (DURAND, 2001, p. 400-401)

Na tentativa de apreensao desse jogo entre temporalidades distintas, no qual
os limites entre presente (percep¢do) e passado (memoria) sao flutuantes, Bergson

(1987, p. 84-85; grifos do autor) reconhece:

Vuestra percepcidn, por instantdnea que sea, consiste por tanto en una
incalculable multitud de elementos rememorados y, a decir verdad,
toda percepcién es ya memoria. No percibimos prdcticamente mds que
el pasado, siendo el presente puro el imperceptible progresso del
pasado que corroe el porvenir.
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A experiéncia proustiana do “tempo reencontrado”, que partilhamos com

Durand (2001, p. 401-402), leva-nos a crer no efeito reparador do tempo:

Julgando reintegrar um tempo perdido, Proust recriou uma eternidade
reencontrada. Este “poder de perenidade” de que o escritor tem
perfeitamente consciéncia encontra-se em todos os grandes autores. E
o famoso problema da existéncia de uma “memoria afetiva” significa
exatamente essa possibilidade de sintese entre uma representacao
revivescente, lavada de sua afetividade existencial de origem, e a
afetividade presente. A recordagcdo mais funesta é desarmardilhada da
sua viruléncia existencial e pode entrar assim num conjunto original,
fruto de uma criacdo. [...] Porque a memdria, permitindo voltar ao
passado, autoriza em parte a reparacio dos ultrajes do tempo.

Muitas recordacdes funestas de “Campo geral” ocorrem, diluidas na
analepse, como a mencdo a cachorra Pingo-de-Ouro e a lembranga de Dito,

interpondo-se no didlogo com Gldria:

- “Vocé pensa muito, demais. Que €, entdo?” “- Se eu dissesse, vocé ia
achar tolice. Podia parecer até ofensa...” “Pois diz, para eu ndo achar
que €, uvai!” “- Uma cachorra. Uma cachorrinha. Ela dava saltos,
dobrada, e rolava na folhagem das violetas, e latia e ria, com brancos
dentes, para o cachorrinho seu filhote... Ela estava quase cega...”
Gléria sorri, um pouco descor¢coada. Pudesse, dizer a ela que penso
com amor nas filas de maminhas de uma cachorra. [...]

- “Vocé pensa demais.” Por um instante, deixou de mirar-me. —“Vocé
tem irmdos?” [...] — “Tive um irmao, mais mog¢o do que eu, morreu
ainda menino... Um irmaozinho” — eu digo. Eu queria levar Glorinha
comigo, as maiores distdncias da minha vida. — “...Até hoje, ndo posso
demorar o pensamento nele. Tenho medo de sofrer. Voc€ acha que sou
fraco?” (ROSA, 1976, p. 88-89; grifos nossos)

Ao enfatizar como Miguel é centrado em si mesmo, a fala de Maria da
Gléria, “- Vocé pensa muito, demais”’, que € reiterada, retoma a idéia de
introspec¢do e memoaria, o que se liga, por sua vez, a constituicio do mondlogo e

ao modo de ser lirico, pontos detalhados a seguir.

2.2 O narrador, o tempo e o mondlogo de Miguel



A investigacdo das relacdes entre o protagonista e a categoria de tempo
obriga-nos a considerar a instancia do narrador, cujo posicionamento ¢ vital para a
manifestacdo da memoria.

Conjugados ao flashback, os processos interiores de Miguel alcangam maior
consisténcia gracas a atitude do narrador heterodiegético que, através do discurso
indireto livre, mantém-se préximo ao protagonista, valendo-se do conhecimento
de quem experimenta os fatos para narrd-los: “no discurso indirecto livre, o
narrador assume o discurso da personagem, ou, se se preferir, a personagem fala
pela voz do narrador, e as duas instdncias véem-se entdo confundidas”
(GENETTE, 19--, p. 172-173), permitindo o acesso a percepgdes, sensacdes €

desejos, como mostra este trecho, revelador da subjetividade de Miguel:

Na dltima noite passada no Buriti Bom, na sala, os lampedes, a
lamparina no meio da mesa, o que fora: Maria da Gléria certamente o
amava, aqueles belos bragos, toda ela tdo inesperada, haviam falado de
menores assuntos, disto e daquilo, o monjolo socava arroz, com o
rumorzinho galante, agora Maria da Gléria ndo o poderia ter
esquecido, e o amor era o milagre de uma coisa. Gléria, Glorinha,
podia dizer, pegar-lhe nas maos, cheirar o cheiro de seus cabelos. A
boca. Os olhos (ROSA, 1976, p. 250).

Nota-se que o narrador conhece a aspira¢do do focalizador, em “Maria da
Gloria certamente o amava”, sua opinido, em “O amor era o milagre de uma
coisa”, como também emocionadas impressdes sensoriais, através da menc¢do a
caracteristicas fisicas do par feminino; detalhes que ndo sdo meras imagens
avulsas, pois, como menciona Bosi (2000, p. 135) a partir da andlise de uma
quadra de Rosalia de Castro: sdo determinacdes que a experiéncia de quem “fala”
ja conheceu: ‘“aqueles belos bracos”, “o cheiro de seus cabelos”, “A boca”, “Os
olhos.”

Da contigiiidade e mesmo a mistura entre as trés categorias - narrador,
personagem e focalizador - passa-se a outra técnica narrativa, o mondlogo
interior, no qual o comando do ato narrativo fica a cargo da personagem e a
marca da primeira pessoa se inscreve no discurso. No caso de um mondlogo que
nao ocupe a totalidade do romance, a instncia narrativa ¢ mantida, lateralmente,

pelo contexto. (GENETTE, 19--, p. 173)
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Na iminéncia da analepse, percebe-se um movimento que se inicia com o

discurso indireto, chega ao indireto livre, culminando no mondlogo interior:

Na ultima noite passada no Buriti Bom, Miguel tinha conversado a
respeito de coisas assim. O que fora:

Na sala-de-jantar. A lamparina, no meio da mesa. Nos consolos, 0s
grandes lampedes. O riso de Gldria. 16 Liodoro jogava, com Dona
Lalinha. Gléria falava. Ele, Miguel, ouvia.

De repente, reconheceu, remoto, o barulhinho do monjolo. De par em
par de minutos, o monjolo range, gonzeia. Nao se escuta sua pancada,
que € fofa, no arroz. Ele estava batendo o tempo todo; eu é que ainda
ndo tinha podido notar. (ROSA, 1976, p. 84-85)

O dominio do discurso indireto compreende os dois primeiros paragrafos, de
“Na tultima noite [...]” até “Ele, Miguel, ouvia.” No pardgrafo seguinte, percebe-se
a oscilacdo entre a voz do narrador e a voz da personagem, caracteristica do
discurso indireto livre, no qual o som do monjolo, além de fazer “explodir os
conteudos recolhidos da consciéncia da personagem (SANTOS, 1978, p. 96),
marca a autonomia narrativa concedida’ a Miguel: “Ele estava batendo o tempo
todo; eu é que ndo tinha podido notar”, encerrando-a no final da analepse,
novamente com a referéncia ao monjolo: “O monjolo trabalha a noite inteira...
Assim o que fora. Aquele serdo de despedida, no Buriti Bom” (ROSA, 1976, p.
91).
Comprovado pelas marcas discursivas referentes a primeira pessoa, “[...]

emancipado de qualquer patrocinio narrativo” (GENETTE, 19--, p. 172), o

mondlogo interior caracteriza um discurso marcado por diferencgas peculiares,

Primeiro, por se tratar de uma descida na consciéncia que se realiza
sem inten¢do de andlise ou de ordenamento racional, quer dizer, que
reproduz fielmente o seu devir (naquilo que tem de espontaneo,
irracional e caodtico), conservando todos os seus elementos num
mesmo nivel; segundo — e fundamentalmente -, porque a sua
verdadeira realidade ¢ dada no plano da expressdo, mediante a
introducdo de um discurso que rompe, definitivamente, com as
caracteristicas peculiares que a andlise introspectiva tinha consagrado
a propdsito do mondlogo ou soliléquio tradicional (causalidade,
simplicidade, clareza) (TACCA, 1983, p. 93).

3 A esse respeito, Maria Célia Leonel (1985, p. 66) afirma que o aproveitamento do registro do monjolo,
proveniente de anotacdo de viagem, ocorre no momento em que a personagem ¢ autorizada a assumir
gramaticalmente um discurso que ja era dela.



Ao distender-se em vdrios fios condutores, que misturam percepgoes
oriundas da primeira viagem ao Buriti Bom e representagdes da infincia, a
analepse veiculada por Miguel sofre um ordenamento “espontaneo”, como diz
Tacca, no qual se percebem as multiplas impressdes acionadas na mente do
narrador, interpostas, por certo, de acordo com o grau de impressividade de cada
uma delas; mais uma vez, € a subjetividade de Miguel que entra em jogo,
provocando o surgimento de determinadas imagens. Dessa forma, associa-se o
registro sobre Lalinha, Maria da Gléria, Maria Behu, 16 Liodoro, Chefe Zequiel e
o Buriti- Grande as evocagdes da infincia — o tatu, a cachorra, o mutum (lugar e
ave) e Dito — compondo um todo desembaracado das exigéncias sintdticas, mas
sem prejuizo racional.

Acerca da afirmagdo de Tacca (1983, p. 93), de que o monodlogo interior tem
como caracteristica a auséncia de l6gica, vale a explicacdo de Genette (19--, p.
172), em relacdo a insisténcia de Dujardin nesse critério estilistico: para este
escritor, no caso desse tipo de mondlogo, como a personagem exprime seu
pensamento mais intimo, hd maior proximidade com o inconsciente, que €
anterior a toda organizacdo logica. Ao refutar essa explicacdo, o tedrico francés

afirma:

A ligacdo entre a intimidade do pensamento e o seu cardcter nao
l6gico e ndo articulado é [...], manifestamente, um preconceito de
época. O mondlogo de Molly Bloom corresponde bastante a essa
descricdo, mas os das personagens de Beckett sdo, pelo contrério,
hiperlégicos e raciocinantes. (GENETTE, 19--, p. 172)

No que respeita a prevaléncia da voz de Miguel na analepse, vale lembrar
que, distribuidos ao longo de “Buriti”’, hd muitos momentos em que a presenca do
focalizador configura-se e que podem manifestar alguma diferenca em relagcdo a

primeira analepse. Veja-se o seguinte trecho, que também ilustra um flashback:
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Resguardava meus olhos dessa moca, durante horas me adiei dela, as
deusas ferem. Ali, no Buriti Bom, o capturdvel aspecto das criaturas
também se defendia de mim, me escapava. Melhor muito em miniicias,
me recordo de tudo o mais, depois e antes, na Grumixa, por exemplo,
ou na estrada, enquanto viajava com nhd Gualberto. Mas, no Buriti
Bom, todos circulavam ou estavam justos, num proceder estabelecido,
que esquivava a compreensdo. (ROSA, 1976, p.128; grifos nossos)

No fragmento, evidencia-se um processo interior em andamento no trecho
grifado, com niveis de elabora¢do distintos, ainda que seja num tnico bloco, com
segmentos que mostram uma articulagdo sintatico-semantica singular, como em
“o capturdvel aspecto das criaturas também se defendia de mim, me escapava”,
até a auséncia de logica em: “Melhor muito em mindcias”, ocasionada pelo
hipérbato somado a aliteracdo em /m/, para, em seguida, apresentar coeréncia
plena em “me recordo de tudo o mais”.

Essa variacdo observada na linguagem do mondlogo interior explica-se
também pelo modo de ser do protagonista, pertencente a gama de personagens
modernas, cuja personalidade nio € estabelecida por meio da descricdo externa,
sujeita a parametros fixos: na verdade, sabemos muito de Miguel gracas ao acesso
a suas vivéncias interiores - obtido em grande parte através do mondlogo.
Ademais, acreditamos, a partir do dizer de Mendilow (1978, p. 171-172), que a
énfase na subjetividade, no particular e no individual pode significar “[...] privar-
se das vantagens dos simbolos de comunicacdo publicos e generalizados.” Nesse
sentido, vale registrar a afirmacdo do ensaista (MENDILOW, 1978, p. 173), a
partir dos dizeres de Bergson, que valoriza justamente a diferenca no trato com a

linguagem:

A palavra com contornos bem definidos, a palavra rude e acabada que

fornece o elemento estdvel, comum, e conseqiientemente impessoal
nas impressdes da humanidade, esmaga ou pelo menos oculta a
impressdo delicada e fugitiva da nossa consciéncia individual.

Ligado a postura do narrador, hd ainda um ponto importante a ser
esmiucado: como vimos, o conhecimento daquele que narra em “Buriti” é
limitado. Ao nao deter o conhecimento total dos fatos, o narrador da novela
equipara-se aqueles das narrativas modernas, pois, nos romances tradicionais,

“[...] o narrador, mesmo quando ndo se manifestava de um modo acentuado,

40



desaparecendo por trds da obra [...], impunha-lhe uma ordem [...], a partir de uma
consciéncia situada fora ou acima do contexto narrativo” (ROSENFELD, 1982, p.
91-92).

Enquanto a técnica tradicional do romance dota o narrador onisciente de
plenos poderes, contrariando os modos normais de percep¢do e narracdao
(TACCA, 1983, p. 70), a narrativa moderna, via de regra, dispde de um narrador
que ndo tem ciéncia total dos fatos, podendo adotar o ponto de vista de uma ou

mais personagens. Nesse sentido, Tacca (1983, p. 73) considera que:

A narragdo ganha em vibragdo humana se o narrador, em lugar de
conceder a si préprio um ponto de vista privilegiado para a sua
informacdo, se cingir aquela que podem ter os personagens; se
renunciando a visdo onisciente, optar por ver o mundo com os olhos
deles. As coisas, os factos e os seres tomam, imediatamente, a forma e
o sentido que t€m para cada personagem, ndo para um juiz superior e
distante. O narrador ndo decreta, mostra o mundo tal como o véem os
seus herdis. Distribui, pois, um caudal de informagdo equivalente a
destes: [...] Esta forma exige, naturalmente, uma maior participacao
do leitor, que deve estar alerta: o que se diz ndo é o que ¢, segundo
Deus ou um espectador distante, mas aquilo que os personagens créem
que é.

Como observa Santos (1978, p. 77, grifo do autor), hd em “Buriti” a adocao
da perspectiva de pelo menos trés personagens, Miguel, Gualberto Gaspar e
Lalinha: “Esta mobilidade na visdo das coisas que se configuram no interior do
romance, na terminologia de Bakhtin, compde o romance polifénico. Em oposi¢cao
ao romance monoldgico de compreensao uniforme, e de visao restrita.”

Ao se delegar a voz para mais de uma personagem constréi-se, segundo o
tedrico russo (BAKHTIN, 1981, p. 2), uma “[...] multiplicidade de consciéncias
eqiipolentes e seus mundos que [..] se combinam numa unidade de
acontecimento, mantendo sua imiscibilidade.” Em nosso estudo, passa-se dessa
imiscibilidade para uma verdade, porque optamos pelo narrador Miguel:
“escolheu-se Miguel porque se desejou, num momento, uma narrativa lirica. [...] o
leitor, lancado no mundo dos narradores participantes, participa, em cada
situacdo, de uma verdade” (SANTOS, 1978, p. 192; grifo nosso). Ao privilegiar
Miguel, nosso estudo distingue uma construcdo peculiar do texto, na qual se

sobrepde o carater lirico, advindo da composi¢do do protagonista.

41



2.3 O modo de ser lirico e o ritmo musical

Ao se iniciar a leitura de “Buriti”, uma caracteristica salta aos olhos do leitor
atento: a énfase dada aos contetdos sonoros, que abrange um grande nimero de
ruidos noturnos, oriundos do ambiente rural circundante, seja através do som de
insetos, aves e animais, seja por meio do barulho da dgua.

A medida que o protagonista aproxima-se da fazenda, h4 um incremento dos
sons, privilegiando-se a ligacdo afetiva entre o lirico Miguel e os rumores vindos
“[...] da treva, longe submusica” (ROSA, 1976, p. 84), lembrando, com Staiger
(1997, p. 87), que a existéncia lirica desconhece o pavor do escuro: “Muito pelo
contrédrio, mergulha na obscuridade como nas profundezas da propria intimidade e
sente-se reconfortada, abrigada.” Como se trata de uma segunda chegada ao lugar,
da-se vazdo a um dos elementos mais singulares do modo de ser dessa
personagem: o pendor para a recordacio.

Segundo Staiger (1997, p. 59), trata-se de uma disposicao afetiva peculiar ao

status lirico — disposicao animica - e ndo simplesmente uma lembranca:

A disposi¢do apreende a realidade diretamente, melhor que qualquer
intuicdo ou qualquer esforco de compreensdo. Estamos dispostos
afetivamente, quer dizer, possuidos pelo encanto da primavera ou
perdidos no medo do escuro, enebriados de amor ou angustiados, mas
sempre “tomados” por algo que espacial e temporalmente — como
esséncia corporea — acha-se em frente a nds. [...] O conceito
“presente” deve ser tomado ao pé da letra. Deve indicar um frente a
frente. Assim podemos dizer que o narrador torna presentes fatos
passados. O poeta lirico nem torna presentes fatos passados, nem
também o que acontece agora. Ambos estdo igualmente préximos
dele: mais préximos que qualquer presente. Ele se dilui ai”, quer dizer,
ele “recorda”. “Recordar” deve ser o termo para a falta de distancia
entre sujeito e objeto, para o um-no-outro lirico.

Tudo ocorre como se Miguel se diluisse na escuriddo sonora do Buriti Bom,
ou, nas palavras de Rosenfeld (1985, p. 23), “a treva, o luar, o mar se fundem por

inteiro com o Eu lirico [...]. O universo se torna expressdao de um estado interior.”
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Para o ensaista (ROSENFELD, 1985, p. 24), na lirica, o sujeito é uma alma
cantante. Como quer que seja o canto’, ele associa-se a determinado ritmo,
obedecendo a uma regularidade sonora que, ao se imprimir no discurso,
caracteriza o mundo completamente subjetivado, surgindo como conteido de uma
consciéncia lirica. (ROSENFELD, 1985, p. 27)

As palavras de Staiger (1997, p. 15) confirmam a estreita ligacdo entre a
lirica e a miusica: “ao falar de ‘clima lirico’ (‘lyrische Stimmung’) ou de ‘tom
lirico’, ninguém estd pensando num epigrama; mas qualquer pessoa pensa
imediatamente numa cancao (Lied).”

Parece-nos que as impressdes sonoras percebidas por Miguel atuam como
senhas, liberando o acesso as vivéncias interiores, pois, na iminéncia de chegar a
casa, “[...] o confuso de sons rodeava, tomava conta. Como a infancia ou a velhice
— tdo pegadas a um pais de medo. Miguel, sem o saber, sentia afastadas coisas,
que se ocultavam de seu préprio pensamento” (ROSA, 1976, p. 83). Na
seqiiéncia, o protagonista caminha na dire¢do dos sons e ji os distingue: “Como
parou, dali o sipipilo do regato ndo se suspeitava. S6 os grilos, por todo o campo,
toda qualidade deles, sempre surgindo.” (ROSA, 1976, p. 83-84; grifos nossos)
No trecho, hd grande &nfase nos sons, o que se confirma a partir da escolha do
grilo, inseto cantor bem conhecido, de habitos noturnos (HOUAISS; VILLAR,
2001). O som sibilante por ele produzido revela-se na reiteracdo do fonema /s/,

6 2 e 2499

representado pela aliteracdo — “‘sipipilo”, “se”, “suspeitava”, “s6”, “grilos,
“deles”, “sempre”, “surgindo” — que também capta o barulho das dguas do riacho.

No fragmento seguinte, persiste a insisténcia no ‘“amontdo continuo”
(ROSA, 1976, p. 84) de sons provenientes de muitos seres - grilos, curiangos,
sapos, saracuras, nhambu, socé -, sinfonia essa que introduz a primeira analepse
de Miguel, havendo, a esse respeito algo inédito, até entdo, a passagem dos sons
naturais para aquele produzido pela miquina, com o auxilio do homem, o som do
monjolo. E justamente com a primeira mengéo a esse engenho que se revela a voz
de Miguel, como mostramos.

No trecho relativo ao monjolo, as escolhas lexicais denotam termos ligados a

impressOes sonoras, tais como ‘“barulhinho”, ‘“range”, “gonzeia”, “escuta”,

“pancada”, “fofa”, “batendo”, que sugerem nuances ritmicas. Como bem

99, ¢

* Valemo-nos da seguinte acep¢io do termo “canto”: “poesia destinada 2 interpretacio musical” (HOUAISS;
VILLAR, 2001).



percebeu Maria Célia Leonel (1985, p. 66; grifo da autora), “a existéncia do
monjolo € igual a de Miguel na narrativa: permanente, mas longinqua, nem
sempre percebida, e, quando notada, € sempre como barulhinho.” Esse
“barulhinho” a que se refere a ensaista pode assumir uma conotacdo diversa, se 0
associarmos a um compasso musical, pois, o bater continuado do monjolo encerra
um ritmo peculiar, considerando-se o fato de que a referéncia a ele, no decorrer da
analepse, se faz a intervalos regulares, como ocorre na musica, conferindo uma
cadéncia musical ao discurso.

A reiteracdo de frases relacionadas ao bater do monjolo divide a analepse
compreendida nas paginas 85 a 91, “de par em par de minutos” (ROSA, 1976, p.
85), de acordo com a impressividade das lembrancas acionadas. O som do
monjolo abre a analepse e vem a digressdo sobre Lalinha; bate o monjolo e
assomam as mengdes a Maria da Gloéria, novamente Lalinha, 16 Liodoro, Irvino,
Maria Behu, o didlogo com Maria da Gléria; nesse ponto, sobrevém nova mengao
ao monjolo: “O ranger do monjolo € como o de uma rede. O rego estd com pouca
agua, dai a lentiddo com que ele vai socando” (ROSA, 1976, p. 85; grifos nossos).

~ 9

Os termos “rede” e “lentidao” s@o muito sugestivos: o primeiro, por certo, liga-se

a multiplicidade e diversidade de elementos captados por Miguel e agora
lembrados, todos em fios entrelacados; o segundo retoma a nocdo de
“barulhinho”, que se coaduna com a atuacdo do veterindrio, sempre temeroso de
“[...] enfeixar suas forcas no movimento pequeno do mundo” (ROSA, 1976, p.
14). Em seguida, outra modalidade sonora interpde-se, na conversa com Maria
da Gloria, abrindo caminho para um retorno mais pronunciado no tempo, 0 som

do mutum:

- “Conte alguma coisa, do que estd sonhando, pensativo?” “ - De
minha terra?”’ “- L4 tinha pdssaros cantando de noite?” “- Sério. O
mutum. De dia, ele fica atoleimado, escondido em oco de pau, é facil
de se pegar a mao. Mas, a noite, sai para cacar comida. Canta, antes da
meia-noite e do romper da aurora. Chega, di as horas. E grande e
formoso, as penas dele brilham, feito um pavao.” “- E como canta?” “-
No meio do mato, de madrugada, ele geme — Hu-hum...Uhu-hum...
Nao se parece com nenhum.” “- Aqui ndo tem. E um pdssaro
tristonho...” (ROSA, 1976, p. 87; grifos do autor)

LR T
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O mutum revelado no trecho adquire vida plena a noite, associando-se,
portanto, ao modo de ser lirico: “[...] canta, antes da meia-noite e do romper da
aurora”. Outro ponto a considerar relaciona-se a reflexdo de Bosi (2000, p. 56)
acerca de determinadas palavras que, ao conterem a vogal - u - em silaba tonica,
podem evocar “[...] objetos igualmente fechados e escuros; dai, por analogia,
sentimentos negativos de angustia e experi€éncias negativas.” No caso da palavra
que desperta nossa aten¢do, reconhecemos que “mutum”, como nome de lugar,
ecoa toda sorte de inquietagdes vivenciadas por Miguilim em “Campo geral”;
enquanto pdssaro, revela com insisténcia os signos da tristeza, enfaticamente
representados na onomatopéia ‘“Hu-hum...Uhu-hum...”, que soa como um gemido.
Ademais, pelo menos quatro significados desse termo adequam-se perfeitamente a
tonalidade musical do trecho: “gemido: 1. voz chorosa e inarticulada, proveniente
de dor fisica ou moral. 2. lamentacdo, queixa. 3. canto de certas aves. 4. diz-se do
som plangente de certos instrumentos musicais” (HOUAISS; VILLAR, 2001).

Ha outra referéncia importante a0 mutum, quando Maria da Gléria afirma:
“por aqui também tem mutum” (ROSA, 1976, p. 88)., que direciona o flashback
para trés temas fundamentais de “Campo geral”, traduzindo vivéncias sofridas,
retomadas em “Buriti”’: o das cacadas, o da cachorra Pingo-de-Ouro e o da morte
do Dito, conforme este trecho mostra — “Tive um irmdo, mais mog¢o do que eu,
morreu ainda menino...Um irmdozinho” [...] “...Até hoje, ndo posso demorar o
pensamento nele. Tenho medo de sofrer” (ROSA, 1976, p. 89).

Apés, mais um trecho do didlogo com Maria da Gldria e outro corte na
lembranca. Sobrevém, com importante percep¢do sonora, a terceira mengao ao
engenho - “Escuto o monjolo, azenho, facil, meus ouvidos j4 sabem, jia chegam
ao lugarzinho dele no espago, sem procura.” (ROSA, 1976, p. 90) — que mostra a
identificacdo do protagonista com o movimento, a cadéncia com que se move o
monjolo, bem como com o som, implicitos no termo “azenho”: *“de azenha,
moinho de roda, movido a dgua” (MARTINS, 2001)

Em meio ao didlogo com Maria da Gléria, em que ambos percebem a

variedade sonora, o monjolo é retomado pela quarta vez:

E esse bicho-do-brejo, que dd o outro som, que ranhe? E o socé. —
“Vocé reparou, Maria da Gloéria? Soc6 ou socd-boi? Ele vigia é de
noite, revoa para ir pegar piabas na lagoa...” “- Mas, agora, foi o
monjolo.” “- Nio: agora. Ele canta longe. Estou reconhecendo...” O
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monjolo € humano, reproduz a vontade de quem o fez e de quem o
botou para trabalhar as arrobas de arroz. (ROSA, 1976, p. 90-91)

Através da men¢do ao soc6 e ao monjolo, interpdem-se os sons de dois
universos, um ligado ao reino animal e outro conectado a esfera da acdo humana,
constituindo um contraponto no discurso de Miguel. (LEONEL, 1985, p. 66)

Marcando o fim do longo flashback, lemos: “O monjolo trabalha a noite
inteira...” (ROSA, 1976, p. 91) Essa frase serve de fecho ao processo retroativo de
Miguel, mas, por estar no modo indicativo, no presente, revela a permanéncia do
motivo do monjolo que, paginas adiante, torna a voltar, recapitulando essa mesma

lembranca, inserindo-se, inclusive, em estrutura similar:

De 4timo, veio o ruido do monjolo. Um rangido. — “E o monjolo...” —
Maria da Gléria foi quem explicou, desfazendo a minha atencdo. Ele
estava batendo o tempo todo, eu é que ainda ndo tinha escutado.
Chegou, por fim, como ao fim de uma viagenzinha de longe. Maria da
Gléria ndo quer que eu escute os rumores da noite. [...] O barulhinho
do monjolo cumpre um prazo regulado. Ele tem surdina e rotina.
(ROSA, 1976, p. 139)

O vocéabulo “surdina”, ao qualificar o monjolo, presentifica uma qualidade
inerente a Miguel, a de se postar nas adjacéncias dos acontecimentos, sem
posicionar-se assertivamente como personagem de acgdo, cuja explosio da
interioridade “[...] domina a forca de exposi¢cdo do mundo” (SANTOS, 1978, p.
68). Como contraponto, os movimentos interiores do protagonista sao repetidos, o
que também se conjuga a existéncia do monjolo, uma vez que hi um ritmo
constantemente percebido, “que cumpre um prazo regulado”, correspondendo a
existéncia de Miguel na histéria: embora fragil nas atitudes, hd persisténcia de sua
parte, 0 que esta outra imagem, que anteriormente destacamos, comprova: “O
ranjo do monjolo, é com uma velinha acesa no deito do vento que se compara”
(ROSA, 1976, p. 140).

Ao se associar a musica, a lirica pressupde um ritmo e, nesse sentido, vale
atentar para a afirmacdo de Frye (1973, p. 266), de que o “ritmo oracular é o
primeiro passo predominante da lirica.”, entendendo-se o termo “oracular” como

oriundo de um
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ritmo associativo, a maior parte do qual abaixo do limiar da
consciéncia, um caos de paronomdsia, ligacdes de som, ligacdes de
sentido ambiguo, e ligacdes de memoéria muito semelhantes as do
sono. Surge disso a unido caracteristicamente lirica de som e sentido.

Contidos na primeira analepse de “Buriti” estdo muitos dos elementos
listados por Frye, pois, como verificamos, o fato de Miguel retroceder a mais de
uma ordem temporal (infincia-passado remoto, vida adulta-passado recente)
implica a exposicdo de conteidos emocionais intensos, que quase sempre se
distanciam da l6gica, mantendo, por isso, um ritmo ‘“meditativo, irregular,
impredizivel e essencialmente descontinuo a emergir das coincidéncias do
esquema sonoro” (FRYE, 1973, p. 267).

Octavio Paz (1982, p. 64) observa igualmente que ‘“se a linguagem é um
continuo vaivém de frases e associa¢Oes verbais regido por um ritmo secreto, a
reproducdo desse ritmo nos dard poder sobre as palavras.” Confirma-se, de acordo
com a composi¢do lirica de Miguel, a relevancia desse ritmo associativo, mesmo
porque tal ritmo consegue “suspender o tempo”, constituindo um todo liricamente
coeso (STAIGER, 1997, p. 35), na medida em que se presentificam os elementos
mais caros ao focalizador, que se mantém a margem de certas ocorréncias da
histéria. Falar na suspensdao do tempo leva-nos de volta a conceito de duragdo
que, como vimos, abole a rigida e linear orienta¢do dos relégios.

Conforme Benedito Nunes (1995, p. 58), que se vale dos pressupostos de
Bergson, a duracdo interior € “[...] o tempo verdadeiro - “élan evolutivo criador
na ordem natural orginica — que a intui¢do capta no relance da experi€ncia
interior liberada da dominancia dos fins préticos da a¢do.” Em Miguel, a falta de
objetividade, de assertividade, inerente a atitude lirica, € caracteristica dominante
que, associada a alteracdo temporal veiculada pela analepse, ajuda a explicar um
ponto-chave do enredo: no intervalo de tempo entre a primeira e a segunda
viagem do veterindrio a fazenda, a a¢do continua a desenrolar-se para as demais
personagens, modificando quem lhe é mais caro, Maria da Gléria.” Conforme

observa o ensaista (SANTOS, 1978, p. 26),

SEm didlogo com Lalinha, Maria da Gléria confessa: “Lala, o Gual se autorizou de mim. [...] Ele conseguiu
tudo comigo...” (ROSA, 1976, p. 241). Para o leitor, revela-se, nesse momento, que a filha de 16 Liodoro iniciou-
se sexualmente com nhd Gualberto Gaspar, enquanto Miguel € mantido na ignorancia desse fato.



Miguel [...] se dirige, voluntariamente, para um ponto onde o Tempo
exerceu sua atividade modificadora. [...] a modificacdo atingiu,
substancialmente, sua mais forte esperanca: Maria da Gléria. Um ano
atras, e ela ainda ndo fora tocada, exalando o poder de sua total
disponibilidade. O Tempo e o Sertdo, contudo encarregaram-se de
inicid-la no ritual erético do amor. E Miguel, sob a ignorancia do real,
encaminha-se para outra mulher, ndo mais aquela que o fez voltar.

Mesmo quando estd inserido num evento objetivo, o ato de vacinar o gado —
talvez “[...] a Unica acdo efetiva sobre o mundo que realiza, com plenitude, na
Estoria.” (SANTOS, 1978, p. 58) -, o protagonista ainda resvala para o passado e
evidencia uma perspectiva lirica, como observa Maria Célia Leonel (1985, p. 77),
acerca do episddio em que o veterindrio vacina o bezerro doente (ROSA, 1976, p.
100). Sua deformidade leva Miguel ao sentimento de piedade; tal como ocorre a

Miguilim, h4 uma identificagdo com os animais que sofrem:

Embora na cena da vacinagdo em que se insere o bezerro doente,
Miguel ndo seja o porta-voz legal — tem-se um discurso em terceira
pessoa -, ele é o narrador virtual. Daf a compaixdo que inunda o trecho
[...]. Segue um didlogo, mas a impressdo causada pelo bezerro
impulsiona a consciéncia de Miguel e a reflexdo continua ainda,
sempre na mesma dire¢do. [...] o dado objetivo — a existéncia de
bezerros com caruara no interior mineiro — € visto pela perspectiva do
veterindrio, que ndo deixa de prestar informagdes como pélo em
plastras, tolhido pelo endurecimento das juntas, mas as dilui na
reflexdo subjetiva. (LEONEL, 1985, p. 77)

Esse posicionamento de Miguel relaciona-se a0 modo como o mundo é
percebido por ele, o que, por sua vez, liga-se a questao dos géneros épico, lirico e
dramdtico. Acerca do género lirico, Staiger (1997, p. 140) é contundente ao

afirmar:

O poeta lirico ndo sabe nada do mundo. E “alheio” a ele. Uma vez
comove-o algo, em seguida emociona-o outra coisa. Nunca se
interessa pelo todo, nem se preocupa com seus relacionamentos,
apesar de nada poder comové-lo, nem ele poder perceber nada
emocionante, sem a prévia constatagdo de um mundo.
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A partir desse dizer, desenha-se a importancia dos elementos do pretérito de
Miguel: talvez, para dar sentido ao “novo” — o Buriti Bom, a figura de Maria da
Gléria — ndo se possa prescindir do passado, o que justifica, mais uma vez, a
prevaléncia de tantas imagens ligadas a infancia do protagonista. Sobre a relagdao
entre o ritmo, a existéncia lirica e a passagem do tempo, Octavio Paz (1982, p.
69) € assertivo: “o ritmo realiza uma operacdo contrdria a operacao dos relégios e
dos calendérios: o tempo deixa de ser medida abstrata e retorna ao que é: algo
concreto e dotado de uma dire¢do.” Assim, pode-se pensar, com Paz (1982, p.
71), que “o ritmo ndo € medida — € visdo de mundo.” E parece ser justamente o
que ocorre em “Buriti”, prioritariamente nos recuos temporais analisados: nao se
trata da nog¢do particularizada de pretérito — ha imagens que se impdem e parecem
impedir os movimentos do futuro, tal como se diz acerca da casa do Buriti Bom
(ROSA, 1976, p. 191). Entretanto, como ja mencionamos, reside na memdria, que
permite a manuten¢do do passado, a possibilidade de reparar, em parte, os
padecimentos vividos ao longo do tempo.

Talvez o exemplo mais contundente dessa reparacdo esteja na possibilidade
de Miguel unir-se a Maria da Gléria: no final de “Campo geral”, quando o doutor

José Lourencgo chega ao Mutum, ele mantém um didlogo com Miguilim:

- Deus te abengoe, pequeninho. Como € teu nome?

- Miguilim. Eu sou irmo do Dito.

- E seu irmao Dito € o dono daqui?

- Ndo, meu senhor. O Ditinho estd em gléria. (ROSA, 1977, p. 100)

Justamente nessa frase “O Ditinho estd em gloria” € que nos detemos, pois,
em meio a primeira analepse de “Buriti”, quando Miguel conversa com Maria da
Gléria e a lembranga do irmio interpde-se, destaca-se a afirmacdo: “Sei, Glorinha

pode ja estar no meu destino”:

“Vocé tem irmdos?” Sei, Glorinha pode ja estar no meu destino. Que é
que a gente sabe? — Tive um irmdo, mais mo¢o do que eu, morreu
ainda menino... Um irmaozinho” — eu digo. Eu queria levar Glorinha
comigo, as maiores distdncias de minha vida. — “...Até hoje, ndo posso
demorar o pensamento nele. Tenho medo de sofrer. (ROSA, 1976, p.
89)
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A morte do irmdo predileto, sem ddvida o fato mais tradgico da infancia de
Miguilim, com seu quinhao quase insuportdvel de sofrimento, mantém-se como
imagem na lembranca do adulto. Sendo a memodria o “[...] poder de organizagdo
de um todo a partir de um fragmento vivido”, [...] € como imagem “[...] € essa
magia vicariante pela qual um fragmento existencial pode resumir e simbolizar a
totalidade do tempo encontrado” (DURAND, 2001, p. 403).

A caminho da fazenda, onde pretende pedir a mao da mog¢a em casamento, a
completude parece estar com Miguel. Contudo, para esse protagonista, os fatos se
pautam no nivel do sonho, do desejo, relacionados a imaginacdo daquela crianca
sensivel do Mutum, e assim ele vé seu par afetivo: “Mas, Maria da Gléria, mas

aparecia, ela passava por ruas mandadas ladrilhar com pedrinhas de brilhante”

(ROSA, 1976, p. 138).

3 Os estranhos: Miguel, Maria Behu e Chefe Zequiel
3.1 Recolhimento e expansdo, Behu e Eros

Estabelecida a base da composicdo e atuacdo de Miguel, cumpre-nos
investigar possiveis similaridades entre o modo de ser e de agir desse protagonista
e o de outras personagens, lembrando que, na condi¢do de forasteiro, mas tendo
nascido no sertdo, Miguel mantém, paralelamente, sensacdo de proximidade e
afastamento do lugar e das pessoas, como se observa neste trecho, cuja
focalizacdo e voz sdo dele: “A alegria de Maria da Gléria me atraia e me
assustava. E eu ndo pertencia ao Buriti Bom, ao ar préprio, ao espessor daquele
estilo. .... Vi Maria Behu — ela me pareceu orfa e pobre...” (ROSA, 1976, p. 129).

Se, em relacdo a Maria da Gloria, seu par em “Buriti”, o protagonista divide-
se em sentimentos antagénicos, sobre Maria Behu as impressdes sdo ainda mais
singulares. Ao rastrearmos a caracteriza¢do dessa figura feminina ao longo do
texto, verificamos que ela € reconhecida pelos signos da tristeza, da feitra e do
fervor religioso - “Desditosa, magra, [...] Maria Behu reza, quase todo o tempo”
(ROSA, 1976, p. 86) — ainda que, para Miguel, ela adquira também uma

conotag¢ao positiva, como se vé no trecho:
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Mesmo sendo a primeira vez que se avistavam, ndo seria possivel a
Miguel deixar de perceber que ela estava simpatizando com ele, nao-
sei-porque tendo nele uma confianca que nao fosse de seu costume em
outros depositar. Foi falando, animada. Ele sabia ouvir. Sua voz nio
desagradava; e ela queria que essa voz se fizesse bonita, se esforcava
por isso. Falou do lugar, do Buriti Bom, da regido, do rio. Falava
como se precisasse, urgente, de convencé-lo de coisas em que ele ndo
via nenhuma importancia; isto €, aos poucos, comecava a querer ver.
Por que, justamente a ele, recém-chegado e estranho, ela carecia de
falar assim? [...] Falava. (ROSA, 1976, p. 127; grifos nossos)

Para evidenciar a empatia de Behu pelo protagonista — sendo ela, ademais,
“[...] a primeira pessoa que Miguel conheceu, da familia, na casa-de-fazenda do
Buriti Bom” (ROSA, 1976, p. 126) -, o trecho ressalta-lhe a voz e o ato de falar,
que € reiterado seis vezes: “foi falando”, “falou do lugar”, “falava como se
precisasse, urgente, de convencé-lo”, “ela carecia de falar assim?” “Falava.” Ao
transitar entre duas formas nominais — gerindio e participio — e duas do indicativo
- pretérito perfeito e imperfeito -, o verbo sugere uma amplitude da agdo, bem
como uma permanéncia no tempo, ou seja, além de enunciar, a fala de Maria
Behu perpetua um discurso que se espraia pelo texto, ativando determinados
significados: se “falar significa colher e escolher perfis da experiéncia [...]”
(BOSI, 2000, p. 32)., exatamente o qué tal personagem tem a dizer e,
principalmente, dizer a Miguel?

A sintonia entre ele e a irma de Maria da Gloéria pode ter raizes na infancia,

(X3

pois a fala de Maria Behu lembra-lhe a figura materna: “... Minha mae muitas
vezes tomava esse modo de falar. Quem sabe quisesse mais do que sentia e podia,
fugia do que tinha de ser. A dela — a gente, sem querer, pensava — era bondade,
perfeita, ou uma insistida fraqueza?”’ (ROSA, 1976, p. 128).

Em “Campo geral”, a mae de Miguilim, embora bela, ostenta, tal como
Behu, as marcas da tristeza e do lamento, “[...] agravada de calundu e espalhando
suspiros, lastimosa” (ROSA, 1977, p. 6). Ambas afastam-se, no entanto, ao se
observar a relacdo entre sagrado e pecado, verificada em ambas narrativas de
Corpo de baile: na novela de abertura, o suposto adultério de Nhanina € vinculado
ao afastamento de Tio Terez e de Vovo Izidra do Mutum e as mortes do vaqueiro
Luisaltino e de Bero, o marido (FARIA, 2003, p. 24); em “Buriti”, Behu, “[...]
condenada a rezas, a rezas, a vida toda [...]” (ROSA, 1976, p. 164), é um dos

sustentdculos da atmosfera sagrada que reina na fazenda. Até no vestir — “[...]
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sempre de escuro, e as golas tao altas, e contudo com rendinhas, que até ao queixo
lhe chegavam. Para proteger a santa-pureza [...]” (ROSA, 1976, p. 170) — ela
exalta o recolhimento, a aspiracdo a pureza e a santidade.

Associada a introspeccdo, insinua-se outra caracteristica marcante da
personagem, a vontade de perpetuar determinada ordem de coisas no lugar, o que
se observa, por exemplo, no cuidado que tem ao guardar agulhas e discos (ROSA,
1976, p. 176). Além disso, era “Maria Behu que recolhia para suas rezas os
pecados de todos” (ROSA, 1976, p. 213), cabendo perguntar, como faz o
narrador, por que “Seu olhar envelhecia as coisas?” (ROSA, 1976, p. 207-208)

Agindo como mantenedora das convencdes do lugar, a personagem nega-se a
entrar na ordem do tempo, a participar da seqiiéncia da natureza, “[...] ndo
conseguira formar a beleza que lhe era destinada.” (ROSA, 1976, p. 127), tornar-
se mulher como Maria da Gléria e Lala, motivo que, por certo, a leva a afastar a

cunhada e a irma do trabalho caseiro, crendo que elas pertencam a outro universo:

Maria Behu se obstinava em afastar desses servicos também Maria da
Gloéria — como se a beleza devesse ser defendida para outros destinos,
e as mulheres formosas da familia pairassem acima de tudo o que
recordava escravidao e escravos. (ROSA, 1976, p. 171)

A atuacdo de Behu incorpora uma das idéias-chave da narrativa, a de que a
casa da fazenda era um lugar estagnado, que “[...] se ancorava, recusando-se ao
que deve vir. [...] Ali, nada se realizava, e era como se ndo pudesse manar — as
pessoas envelheceriam, malogradas, incompletas, como cravadas borboletas; todo
desejo modorrava em semente” (ROSA, 1976, p. 191). Nota-se no excerto o
sugestivo uso do verbo “manar”, sinbnimo de brotar, fluir, jorrar, que, na raiz
latina, guarda precisamente o sentido de “correr em gotas, porejar, destilar”
(HOUAISS; VILLAR, 2001), enfatizando a condicdo estanque desse espaco.
Percebe-se a existéncia de dois movimentos contrastantes, o primeiro, como
vimos, ligado a casa, associada a “[...] um belo poco parado” (ROSA, 1976, p.
132), reino de Behu, que 14 se encerra, fechada no quarto (ROSA, 1976, p. 188); o
segundo, reconhecido principalmente pela natureza noturna portas afora, cendrio
luxuriante, dominio de Eros, onde incessantes forcas operam a renovagdo das

poténcias da vida.
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De quem, entdo, Maria Behu, figura solitdria e isolada, poderia aproximar-se,
sendo dos seus semelhantes?® O esquisito e sorumbético Chefe Zequiel e o
pensativo Miguel, identificados em um grupo que imprime determinado tom a
narrativa, um tom de lamento ora mais agudo, ora mais velado, que se prenuncia
no nome de Behu: “[...] ali no sertdo, atribuiam valor aos nomes, o nome se
repassava do espirito e do destino da pessoa, por meio do nome produziam
sortilégios” (ROSA, 1976, p. 170).

Conforme verifica Ana Maria Machado (1991, p. 91), hd uma coincidéncia
da forma “Behu”, derivada popularmente da interjei¢ao latina Heu!/, com o nome
das trés mulheres que, em épocas antigas, acompanhavam a procissdo do enterro.
Em Locugoes tradicionais do Brasil, Camara Cascudo (1977, p. 75) aprofunda

essa explicagdo:

Maria Bed era a “Veronica”, desfilando na procissdo dos Passos,
Sexta-feira da Paix@o. Acompanhava Jesus Cristo ao Calvdrio,
chorando e cantando lugubremente as Lamentagdes de Jeremias. Cada
estrofe termina com a exclamativa Heu, Heu Domine! Sempre
pronunciada Héu, Héu, de onde o Povo entendeu Beii, Beii,
denominando a figura.

A Veronica, vestindo negra tinica talar, cabeleira solta, levando nas
maos maceradas a Santa Efigie, fei¢des que o Messias imprimira em
suor e sangue, a voz lenta, a musica dolente, arrastada, sepulcral, o
passo tropego, esmagado pelo sofrimento, sugeriu a propria imagem
da Tristeza desolada, aflita, inconsoldvel. Ndo era possivel existir
entidade mais soturna e trigica como Maria Beu.

Na defini¢do do folclorista, hd insisténcia nos conteidos sonoros, que

: [13 2 (13 s
associam o som do nome a choro, canto, lamento — “voz lenta”, “musica dolente,
arrastada”, atingindo as esferas do tragico: “Nao era possivel existir entidade mais
soturna e trdgica como Maria Bed.” Tal como o nome “mutum”, que associamos a
reflexdo de Alfredo Bosi (2000, p. 60), “Behu” igualmente contém a vocal - u - na
silaba tbnica, agregando-se as palavras da morte: “ataiide”, “catacumba”,
“defunto”, “finebre”, “ligubre”, “luto”, “moribundo”, “mimia”, “sepulcro”,

2% ¢ AN Y3

“tumba”, “urna”, “viniva.”

® Nota-se, igualmente, a proximidade entre Maria Behu e Dona-Dona, mulher de Gualberto Gaspar, personagem
destituida de graca, beleza e sensualidade, que enaltece essa filha de 16 Liodoro, como se vé na fala: “- ‘Comadre
Maria Behu...” — ela dizia. Explicava: combinacdo delas. Tivesse tido um filho, Maria Behu seria a madrinha”
(ROSA, 1976, p. 105).
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No decorrer do texto, sdo perceptiveis as conexodes entre o nome e o modo de
ser da personagem, através de certas nocdes inscritas nesse campo semantico,
como as de “mumia”: “Maria Behu [...] veio murchando e sendo por fora escura e
seca, feito uma fruta ressolada? (ROSA, 1976, p. 94); “luto”: “Ela se
comportava, de comeg¢o, ao modo de alguém que suportasse recente luto” (ROSA,
1976, p. 127); e “morte”: “Maria Behu devia de ter pressa de morrer? (ROSA,
1976), o que culmina, de fato, com a morte da personagem, sugestivamente, apos
a Semana Santa e antes da segunda chegada de Miguel ao lugar.

A afirmacgdo “Maria Behu nada ouvira, Maria Behu ouvira de menos, era um
tanto surdosa” (ROSA, 1976, p. 170) confirma um dado relevante acerca da
funcdo dessa personagem: ela matiza sua atuacdo na histdria, sem “ouvir” os
apelos de Eros’, tdo presentes em “Buriti”: para Santos (1978, p. 41), numa
classificacdo psicanalitica, a triste filha de 16 Liodoro assume posicdo tipica de
uma fase sadomasoquista do instinto, ao se impor mortificacdes, como rezar
sucessivas vezes, quando todos dormiam na casa da fazenda: “Com certeza,
ajoelhada no meio do quarto, Maria Behu rezava. O ter¢o serpenteava preto entre
suas maos, €, a sétima ave-maria de cada mistério, ela beijava o chao, por orgulho
de humildade” (ROSA, 1976, p. 139). A anélise do trecho mostra a conexao entre
a reza de Behu e a atitude de contricdo — o fato de manter-se de joelhos, a
desejada humildade e o uso do verbo “serpentear”, ligado a esfera do pecado e da
culpa.® Além disso, esse verbo também indica um percurso sinuoso, “para a
esquerda e para a direita, em uma tor¢do semelhante a um ziguezague, a um
ondulado” (HOUAISS; VILLAR, 2001), o que pode dar a idéia de que a reza da
personagem se espalha como uma onda, revelando que cabia a Behu a impressao
e a manutencdo do tom solene e dolente a atmosfera da casa, como o excerto a
seguir comprova: “Rezava-se o ter¢o e o més, as noites, na sala-de-entrada, Maria
Behu adquiria uma voz diretora, sempre ajoelhada” (ROSA, 1976, p. 188; grifo
do autor).

Se as aptiddes dessa personagem feminina circunscrevem-se, notadamente, a

preservacdo de um estado, pode-se perguntar, como faz Lalinha, quando a doenca

7 Ao mencionar o processo de erotizacio do Buriti Bom, Wendel Santos (1978, p. 138) afirma: “a questdo
fundamental, porém, é: como cada personagem reage a energia libertada por Eros.”

8§ A serpente € ‘“um animal mitico, particularmente ambivalente que, como sabemos, a Biblia s6 verd como a
imagem do Mal, da Seducdo, da Tentacdo (quando ndo se trata, mais banalmente, de um meio divino para
castigar os pecadores) ~’ (SIGANOS, 2000).



acomete Behu: “Quem roubara aquela menina de seu quinhao de saide e beleza, e
de pontudas dores crivava-a, deixando-a para fora da roda da alegria?”’ (ROSA,
1976, p. 210) A curiosa expressdo “roda da alegria” pode remeter-nos, ainda uma
vez, a oposicdo permanéncia/transformacdo, pois o simbolismo geral da roda
“expressa o equilibrio das forgas contrarias de compressdo e de expansdo, o
principio de polaridade” (CIRLOT, 2005).

Ao estabelecermos uma correlagdo entre a imobilidade e o sagrado, aflora
uma condicdo pertinente ao status de Behu, relacionada ao dizer deste trecho, que
versa sobre o tempo sagrado na obra Lavoura arcaica de Raduan Nassar

(SANTOS; OLIVEIRA, 2001, p. 64).:

trata-se da dimensdo da ordem, impregnada por uma atmosfera
arcaica, mitica. O sentido historiogrifico da palavra arcaico atesta
essa conotacdo temporal, ao apontar para a anterioridade e a
antigiiidade. Além disso, o sentido etimoldgico do termo envolve a
1déia de arkhé, principio inaugural, constitutivo e dirigente.

Ligada de forma contundente aos signos da tristeza, do lamento e do sagrado,
Maria Behu ndo se habilita a entrar na “roda da alegria”, o que permite avaliarmos
0 quanto sua atuacdo em “Buriti” é simbdlica, simbolo que se cristaliza ainda
mais se considerarmos sua morte prematura, sua saida de cena no decorrer do
enredo: ela, de “perdida fisionomia” (ROSA, 1976, p. 87) € o oposto de Maria da
Gléria, que “tinha do sol” (ROSA, 1976, p. 222), e de Lalinha, que era “imagem
de princesa” (ROSA, 1976, p. 85): é, como diz Gualberto Gaspar, ‘“uma
demitidazinha” (ROSA, 1976, p. 104). Nesse sentido, Wendel Santos (1978, p.
164) afirma:

A demissdo da vida praticada por Maria Behu resulta na admissao
numa outra. Isto é, o que, psicanaliticamente, é autodestruicdo, sob
outro ponto de vista (o do mito cristdo) é o apocaliptico caminho do
martirio. Por outras palavras, Maria Behu sufoca em seu corpo a
expansdo de Eros em busca da expansao da mesma forca em dimensao

ultima: a espiritual.

Observa-se que um dos primeiros sintomas da doenca da personagem € a

falta de ar (ROSA, 1976, p. 237), o que, pode conotar, de um lado, o fato de Behu
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sufocar em seu corpo a expansdo erdtica; de outro lado, a distancia que ha entre
ela e o universo natural do lugar, pois, quando o espaco da fazenda de 16 Liodoro
€ referido, hd uma insisténcia em imagens relacionadas ao meio liquido:
“espumoso reino de feitico e fadas” (ROSA, 1976, p. 133); “flores que [...]
cheiram a dmido de amor feito” (ROSA, 1976, p. 137) e principalmente ao se
mencionar o Brejao-do-Umbigo’ [...]: “O que se sabia dele, era a jangla e aqueles
pocos, com nata pelicula [...]. O brejo ndo tinha plantas com espinhos. S6 largas
flores se empapando, combebendo, [...]. [...] ramos afundados se ungindo dum
muco” (ROSA, 1976, p. 172). Além disso, na referéncia aos buritis do Brejao, ha
sugestiva escolha do advérbio “femininamente”, que associa o poder erdtico a
uma condicdo da mulher, o que remete a Maria da Gloria e Lalinha, mas ndo a
Behu: “O buritizal, acold, impunha seu estado aquoso, os buritis eram demorados
femininamente” (ROSA, 1976, p. 128).

Se as escolhas lexicais comprovam que “A terra do Buriti Bom tinha muita
agua.” (ROSA, 1976, p. 133), o andamento da historia confirma que Maria Behu
nao se valeu das prerrogativas desse universo embebido em dgua, postando-se, de
modo inverso, no dominio da secura, desejosa de manter essa atmosfera “seca” na
casa, cercada por “muralhas de feltro” (ROSA, 1976, p. 211). Sua figura impunha
respeito as demais personagens, como a nhd Gualberto Gaspar - “a simples
presenca dela diminuia-lhe o falar prolongado” (ROSA, 1976, p. 223) -, ao Chefe
Zequiel, “-‘Ele respeita muito a Maria Behu...” alguém dissera” (ROSA, 1976, p.
197) e inclusive a Lalinha, temerosa de que Behu se inteirasse dos seus encontros
fortuitos com 16 Liodoro.

Essa personagem, “[...] que murchara apenas antes de florir [...]” (ROSA,
1976, p.127)., tem a morte anunciada num relampago que derruba grande arvore
do Brejao e é o préprio Chefe que, alarmado, vé no céu esse corisco e avisa a
todos — 0 medo geral era de que a arvore em questdo fosse o Buriti-Grande, o que
se dissipa ao se descobrir que a faisca derrubara apenas uma paineira. Contudo,
entre os presentes, um mau pressentimento se instalara, de modo que, “[...] ao pé
do pote, tia Cl6 servia dgua a todo o mundo, copo de mao em mao, com uma
béngdo, e entre bons risos bebiam, para dissipar o susto e 0 mau efeito” (ROSA,

1976, p. 189).

% Para Santos (1978, p. 143), a imagem do Brejdo-do-Umbigo é marcada pela umidade feminina, sendo o Brejio
representante da imagem primordial da 4dgua, representada as vezes numa substancia gelatinosa.
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3

A tia relaciona a apari¢do do corisco a um aviso de Deus: “- ‘Porque, de hoje
a semana ¢ Ramos, dai a Pdscoa, e estou vendo que ndo se vai a Vila, na
desobriga de confessar ...”” (ROSA, 1976, p. 189). De fato, Maria Behu adoece
depois da Semana Santa (ROSA, 1976, p. 297) e morre em abril, menos de um
més antes da segunda chegada de Miguel ao lugar. (ROSA, 1976, p. 247)

Morta a personagem, novos € importantes movimentos insinuam-se em
“Buriti”: além do retorno de Miguel, intensifica-se o jogo amoroso entre Lalinha e
0 sogro, iniciado quando Behu jé estava doente. Nesse passo, merece destaque um

trecho que corresponde a focalizacdo de Lalinha e pode sinalizar esse embate de

for¢as no lugar, quando Behu ainda se fazia presente:

O mundo era feito para outro viver, rugoso e ingrato, em vao se
descobria um recanto de delicia, caminhozinho de todo agrado, suas
fontes, suas frondes — e a vida, por prépria inércia, impedia-o,
ameacava-o, tudo numa ordem diferente ndo podia reaver harmonia,
congracar-se. Entdo, ela preferia, por vezes, mesmo a companhia de
Behu, no quarto, entre oragdes e santos, e paz, € aquela virtude ndo a
perturbava. Maria Behu, no centro de diversa regido, também quieta,
nunca poderia desconfiar de nada. E mais pensava: ainda que
suspeitasse, mesmo que tudo um dia descobrisse, Maria Behu mais
facilmente poderia perdoar — em nome de Deus, que estd mais adiante
de tudo. A Maria Behu seria muito mais fécil pedir-se perddo: Maria
Behu era uma estranha, sua dogura vinha de imensa distancia. Maria
Behu conheceria outros cansagos e consolos, e repouso, que a gente
podia amenamente invejar, oh, as vezes. (ROSA, 1976, p. 222; grifo
do autor)

99 ¢

Percebe-se a constatacdo de dois mundos, um “rugoso e ingrato”, “no centro
de diversa regido”; outro, um ‘“recanto de delicia”, “caminhozinho de todo
agrado”, com “fontes” e “frondes”: respectivamente, o mundo do sagrado, da
estagnacdo, do medo, sob as ordens de Behu e o mundo profano, fluente, da
alegria, de 16 Liodoro, Lala e Maria da Gléria™. Veja-se que o qualificativo de
Behu — “estranha” — aparece destacado pelo autor no trecho, enfatizando a
diferenca da personagem em relacdo a atmosfera erdtica, ostensivamente descrita,
trabalhada e louvada em “Buriti”. Pode-se pensar que a proximidade entre Maria

Behu e Miguel reside no fato de que ele, originalmente, era parte integrante do

' Observa-se a cisdo entre os dois mundos inclusive pelos nomes das personagens que deles tomam parte:
“Liodoro é Heliodoro, sol de ouro” (MACHADO, 1991, p. 84); Maria da Gldria, loira, de vestido amarelo
(ROSA, 1976, p. 131), “[...] tinha do sol, feita para ser amada” (ROSA, 1976, 222). Os sons em -1- e -n-,
liquidos e nasais, dos nomes Lala/Leandra, relacionam-se a sensualidade. (MACHADO, 1991, p. 105)



mundo de Behu, como se observa no primeiro pardgrafo da narrativa, momento da
volta do protagonista: “Era um estranho; continuava um estranho, tornara a ser
um estranho?” (ROSA, 1976, p. 83). Para evidenciar o grau de afinidade entre as
personagens em questdo, vale considerar sugestivo excerto da pdgina de abertura:
“Como a infancia ou a velhice — tdo pegadas a um pais de medo, Miguel, sem o
saber, sentia afastadas coisas, que se ocultavam de seu préprio pensamento”
(ROSA, 1976, p. 83). Por meio do discurso indireto livre, os mais reconditos
pensamentos do protagonista sdo mostrados, e estes remetem a infancia, o “pais
de medo”, assim como a velhice, que é associada a Maria Behu reiteradas vezes
no texto, como em: “Desditosa, magra, parecendo uma velha” (ROSA, 1976, p.
86); “Tisna, encorujada, com a feiice de uma antigiiidade” (ROSA, 1976, p. 94) e
“O olhar de Behu envelhecia as coisas? (ROSA, 1976, p. 208). A correlacio entre
infancia e velhice, retomada pela focalizacdao de Miguel, paginas a frente, insere e
destaca o Mutum como lugar e como pdssaro, trabalhando os signos da

imobilidade e do movimento:

A meninice é uma quantidade de coisas, sempre se movendo; a velhice
também, mas as coisas paradas, como em muros de pedra sossa. O
Mutum. Assim, entre a meninice e a velhice, tudo se distingue pouco,
tudo perto demais. De preto, em alegria, no meio do mato, o0 mutum
dansa de baile. (ROSA, 1976, p. 139-140; grifo do autor)

A opg¢do do autor pelo verbo “dancgar” grafado com — s —, em “o mutum
dansa de baile”, remonta as origens da palavra e denota movimento em conjunto:
do alemdo antigo danson: ‘tirar, puxar’, referindo-se a danga em circulo onde o
dangarino € tirado para dancar” (HOUAISS; VILLAR, 2001), o que pode
sinalizar, neste caso, mudancas para Miguel: ele, que tinha muito da meninice
consigo, poderia almejar movimento, o que ndo se aplica ao caso de Behu, pois
para a personagem, havia “coisas paradas” e “muros de pedra sossa.”

Se Miguel e Maria Behu pertenciam ao mundo do medo, para a filha de i6
Liodoro a saida esta na transfiguracdo obtida pela morte, que a torna santa e linda
(ROSA, 1976, p. 239). Para Miguel, que intenta passar de um mundo a outro — e
talvez essa idéia sustente a histéria de Miguel como um todo, incluindo “Campo

geral” — certas marcas precisam ser eliminadas ou transformadas.
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Deixar a infancia para trds é das coisas mais dificeis para ele. Assim, quando
chega pela primeira vez ao Buriti e ¢ Maria Behu quem faz as honras da casa, ela,
implicitamente, diz-lhe que ali seria um reftgio: ela “[...] acolheu Miguel com
agradada maneira, ativamente melancdlica” (ROSA, 1976, p. 127). Opondo-se a
infancia, o “pais de medo”, Miguel deve conhecer outras for¢as atuantes, como as
que povoam o Brejdo, o “pais de umidade” (ROSA, 1976, p. 124).

Acredita-se numa similitude entre a postura de Maria Behu, seu raio de
influéncia na casa da fazenda e a adog¢do da primeira analepse como meio
retardador da acdo em “Buriti”, pois s6 apds a morte da personagem € que Miguel
retorna a fazenda e parece atrelar acdo ao desejo, livre da “voz diretora” e sagrada
de Behu: “E o Buriti Bom enviava uma saudade, desistia do mistério. O Buriti
Bom era Maria da Gléria, dona Lalinha” (ROSA, 1976, p. 250; grifos nossos).

Ap6s a morte de Maria Behu'', o tempo se abre, “[...] que comecos se
formavam?” (ROSA, 1976, p. 240). Naquele casardo, cujo “[...] viver parava em
modos tdo certos” (ROSA, 1976, p. 93), o desenrolar da acdo intensifica-se:
Lalinha oferece-se ao sogro, e Miguel, finalmente, parece obedecer ao amor,
liberto do medo, ao escutar o chamado de Maria da Gléria (ROSA, 1976, p. 133),
deixando as coisas moverem-se, tecendo conjecturas “Serd que, amando, € que

nos estamos movendo adiante, num mar?” (ROSA, 1976, p. 140)

3.2 Miguel e Chefe Zequiel: os sons da noite € a memoria

“Tras noite, tras noite, o mundo perdeu suas paredes.” (ROSA, 1969, p. 134)

A escolha de Miguel como objeto de andlise direciona-nos a uma das figuras
mais soturnas da narrativa, o Chefe Zequiel: durante o dia, um trabalhador rural
comum, agregado da fazenda de i6 Liodoro; a noite, sorumbatico e parandico.
Ainda que sua apari¢do circunscreva-se a pequenos excertos, sao justamente
nessas passagens que se revela a conexdo entre ele e o protagonista: além da
similaridade sonora que atrela os dois nomes, Miguel e Zequiel, ambos provém de

textos biblicos: Miguel tem “[...] o nome de sdo Miguel Arcanjo, que liderou os

! Para Aradjo (1992, p. 154), “o tempo entra beneficamente no Buriti Bom, descongelando-o com a morte de
Maria Behu [...], com a chegada de Miguel.”
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anjos bons contra os maus, rebelados contra Deus” (ARAUJO, 1996, p. 426).
Acerca do Chefe e de seu nome, Luiz Costa Lima (1974, p. 143) afirma:

Corruptela de Ezequiel, o Chefe nos remete ao livro do profeta
biblico. Ezequiel é o que recebera do Senhor a missdo de difundir a
sua palavra entre os israelenses, para isso sendo chamado a abrir a
boca e engolir o livro da sabedoria, no qual se encontravam escritas as
palavras: “Lamentacdes, gemidos e queixas” (Ez 2, 10). As palavras
de Ezequiel ndo visam, portanto, a trazer conforto, mas sim a
anunciacdo apocaliptica, onde os raios, as tormentas e as bestas
misteriosas auguram desgracas semelhantes as do préprio Apocalipse.

Ao distinguir Chefe Zequiel com o nome do profeta biblico, Guimaraes Rosa
atribui um valor 2 sua palavra.'” Quer sejam ou ndo proféticos, seus dizeres
merecem atencdo, pois, embora atue em posicdo secunddria, privilegia-se seu
modo diferente de ver, notando-se que € em meio a sua fala aparentemente
desconexa que afloram vivéncias de Miguel crianca e adulto, ocorréncia que
Maria Célia Leonel (1985, p. 171) nomeia de “tripla consciéncia de Miguel,
Miguilim e do Chefe.” Se, conforme a critica tem afiancado, a ambientacdo
noturna € destaque em “Buriti”, isso se deve também a valorizacdo dessa
personagem, cuja imaginagao € ativada pela noite.

Representante de alguém que perde as coordenadas da realidade e se insere
numa outra dimensao, ora ensimesmando-se, ora trazendo elementos desse mundo
para os fatos correntes da narrativa, Chefe Zequiel equipara-se a um tipo de
personagem bastante explorado pelo autor, notadamente em Primeiras estorias,
de 1962, que retrata, em alguns contos, a vivéncia de seres esquisitos, seja 0s
reconhecidamente loucos, como as duas mulheres de “Soroco, sua mae, sua
filha”, o enigmatico, como o pai de “A terceira margem do rio”, ou ainda aquele
dotado de uma supra-sensibilidade, como a crianca de “A menina de 14.” Mesmo
em Corpo de baile, vale mencionar a esquisita Maitina de “Campo geral”,
personagem associada a feiticaria, bebedeira e loucura que, no entanto, apdia

Miguilim no doloroso episddio da morte do irmao:

"2 Nesse sentido, nossa leitura segue direcdo diversa daquela proposta por Susana Kampff Lages (2002, p. 131).
Para a autora, como a fala do Chefe encontra-se enclausurada na enunciacdo, ele “ndo é profeta, pois sua
mensagem ndo é compreendida pela comunidade.”



Miitina era uma mulher muito imaginada, muito de constancias. Ela
prezava a bondade do Dito, ensinou que ele vinha em sonhos, acenava
para a gente, aceitava louvor. Sempre que se precisava, Mditina era
pessoa para qualquer hora falar no Dito e por ele comecar a chorar,
junto com Miguilim. (ROSA, 1977, p. 81)

Chefe Zequiel destaca-se por escutar “[...] até aos fundos da noite, para ele a
noite é um estudo terrivel” (ROSA, 1976, p. 91). Sua audi¢do agucada associa-se,
muitas vezes, a um estado morbido, que o acomete durante a escuriddo,
consistindo numa parandia, pois ele se julga perseguido: “como o Chefe ouvia,
ouvia tudo, condenado. Quem o inimigo era? Quem vinha?” (ROSA, 1976, p.
114) Ligados a sua percep¢do, os sons sdo muitos e variados, provenientes de
diversas fontes, importando dizer que nem tudo o que sensibiliza seu campo
sonoro provém de um estado doentio. Sendo assim, ha sons ordindrios, de facil
captacdo, como os que sdo produzidos por pdssaros, corujas, macucos, Sapos.
(ROSA, 1976, p. 114) Em segundo lugar, sons distantes, que se tornam préximos
gracas a faculdade peculiar do Chefe Zequiel: “De baque, de altos siléncios, caiu,
longe, uma folha de coqueiro, como elas se decepam. Se despenca das grimpas,
dd no chdo, com murro e tosse. A tao! — tssuuu...” (ROSA, 1976, p. 115; grifos
do autor). Em terceiro lugar, sons fantasticos, oriundos do imagindrio popular, das
lendas folcléricas, como € o caso do canto do urutau, associado ao mau agouro, a
negatividade, embora o pdssaro também seja reconhecido positivamente, pela cor
amarelada dos olhos e pela maciez de seu v6o: “O urutau, que o canto dele
encantado de gente, copiando: ¢ um homem ou mulher, que estdo sendo matados,
queixas extremas” (ROSA, 1976, p. 115)., “O urutau-pequeno, olhos de enxofre”
(ROSA, 1976, p. 135) e “O urutau, em veludo. [-éé... I-ée... Teu...” (ROSA, 1976,
p. 142; grifos do autor).

Por dltimo - e o mais relevante para nosso estudo -, sons e imagens atrelados
a consciéncia de Miguel, pincados através de elementos comuns ao Chefe e ao
protagonista, o mutum e o monjolo: “Dai, depois de muito siléncio, tem um
passaro que acorda. Mutum” (ROSA, 1976, p. 117). O acordar do passaro - cujo
nome ganha sfatus de lugar - sinaliza o reviver das imagens do passado de

Miguel:
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O mutum se acusa. O mutum crasso. As pessoas mais velhas
conversavam, do que havia entre o mato e o campo. [...] O mato do
Mutum é um enorme mundo preto, que nasce dos buracdes e sobe a
serra. [...] As pessoas mais velhas sdo inimigas dos meninos. Soltam e
estumam cachorros, para irem matar os bichinhos assustados — o tatu
que se agarra no chdo dando guinchos suplicantes, os macacos que
fazem artes, o coelho que mesmo até quando dorme todo-tempo sonha
que esta sendo perseguido. O tatu levanta as maozinhas cruzadas, ele
ndo sabe — e os cachorros estdo rasgando o sangue dele, e ele pega a
sororocar. O tamandud. Tamandud passeia no cerrado, na beirada do
capoeirdo. Ele conhece as drvores, abraga as drvores. Nenhum nem
pode rezar, triste é o gemido deles campeando socorro. Todo choro
suplicando por socorro € feito para Nossa Senhora velhinha. Os
homens, pé-ante-pé, indo a peitavento, cercaram o casal de tamanduds,
encantoados contra o barranco, o casal de tamanduds estavam
dormindo. Os homens empurram com a vara de ferrdo, com pancada
bruta, o tamandud que se acordava. Deu som surdo, no corpo do
bicho, quando bateram, o tamandud caiu pra 14, como um colchao
velho. [...] Era de pdr piedade. Os homens mataram, com foicadas e
tiros, raivavam. Os tamanduds se abracavam, em sangues, para morrer
— aquelas caudas ainda levantavam e bateram, espaco, feito palma
seca de buriti, na poeira, chiou-chiaram, chocalhado, at¢ um fim...
Caminhando, no vau da noite, se chega até na beira do Inferno.
(ROSA, 1976, p. 117)

Os principais recortes da mente do protagonista, como vimos, tratam dos
medos — medo do escuro mato do Mutum, medo dos mais velhos, tracos
recorrentes na narrativa de abertura — e da piedade sentida pelos animais cagados.

Todo leitor de “Campo geral” reconhece, no trecho em questdo, a
prevaléncia do modo de ser infantil. Principalmente na descri¢do das mortes do
tatu e do tamandud, parece haver uma continuidade do pensamento e da emocao
da crianga, o que o uso dos verbos no indicativo presente e no gerundio, dos
substantivos no diminutivo, bem como das impressdes afetivas do menino —
“triste € o gemido”, “choro suplicando por socorro”, “era de pdr piedade”, “os
tamanduds se abracavam, em sangues’” - comprovam. O conteddo emocional que
se desprende do fragmento atesta a vividez das imagens; a for¢a poética oriunda
do trabalho especial com a mensagem, verificada na singularidade das
comparacoes - “como um colchdo velho”, “feito palma seca de buriti”’-, na “[...]
intengcdo imitativa, quase gestual, dos nomes de ruidos, as onomatopéias [...]”
(BOSI, 2000, p. 49; grifos do autor). e também aliteragcdes — “chiou-chiaram

2

chocalhado”, “deu som surdo” - asseveram a plena significancia e frescor desses

recortes para Miguel, dotado de
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[...] uma vontade-de-significar que produz as mirfades de acdes verbais
e nao-verbais a que chamamos fendmenos de expressio e de
comunicacdo. Essa forca intencional de base, prépria de todos os atos
psiquicos, é capaz de fazer presentes objetos distantes ou imagindrios.
(BOSI, 2000, p. 51)

Por que a subjetividade de Miguel, que ja analisamos anteriormente, aflora
com tanta forca em meio aos recortes noturnos de Chefe Zequiel? E necessario
enfatizar que, quando se verifica a ligacdo entre Miguel, Miguilim e o Chefe, a
noite tematiza o medo: “Caminhando, no vau da noite, chega-se até a beira do
Inferno.” Essa frase remete a “Campo geral”, num trecho que trata igualmente da

caga:

Entdo, mas por que € que Pai e os outros se praziam tdo risonhos,
doidavam, tdo animados alegres, na hora de cagar atoa, de matar tatua
e os outros bichinhos desvalidos? Assim, com o gole disso, com
aquela alegria avermelhada, era que o demonio precisava de gostar de
produzir os sofrimentos da gente, nos infernos? (ROSA, 1977, p. 40)

Acredita-se que a noite atue de dois modos, pois, a0 mesmo tempo que se
quer repeli-la, ela opera como um chamariz: ndo € na escuriddo que os medos
afloram? Gilbert Durand (2001, p. 219) refere-se justamente a esse carater

ambiguo da noite:

Em S. Joao da Cruz, na tdo célebre metafora da ‘“noite obscura”,
segue-se com nitidez a oscilagdo do valor negativo ao valor positivo
do simbolismo noturno. Como explicou E. Underill, a “noite obscura
tem dois sentidos contraditérios e fundamentais para o poeta do
Cantico Espiritual”. Por vezes ndo € mais que o signo das trevas do
coracdo e do desespero da alma abandonada [...]. Outras vezes, e é
esse o sentido principal do célebre poema ‘“Por uma noite obscura”, a
noite torna-se, pelo contrario, o lugar privilegiado da incompreensivel
comunhao, ela € jubilac@o dionisiaca, deixando pressentir Novalis e os
Hinos a noite.
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Os contetidos psiquicos que brotam, tal como os do passado de Miguel'?,

encontram nela um campo fértil, j4 que a noite é, por exceléncia, associada ao
vago, ao impreciso, ao fluido, ao sombreado, ao difuso, e por isso mesmo é
valorizada, constituindo “[...] a fonte intima da reminiscéncia. Porque Novalis
percebeu bem, como os mais modernos psicanalistas, que a noite € o simbolo do
inconsciente e permite as recordagdes perdidas ‘subir ao coracdo’, semelhantes as
névoas da noite” (DURAND, 2001, p. 220).

Essas qualidades da noite, somadas a orientacdo ritmica peculiar, permitem
tratd-la como objeto da lirica, em que vigora, conforme vimos, o ritmo da
associacdo. O fluxo de Chefe Zequiel exemplifica esse “ritmo oracular”’, que
parece aproximar-se do sonho, do indeterminado (FRYE, 1973, p. 267).
Recortamos de “Buriti” um longo trecho que, ao evidenciar, primeiramente, a

consciéncia do Chefe, ilustra esse ritmo ligado ao mistério, a revelacao:

O Chefe Zequiel:

-%...Mesmo muito antes do primeiro galo em-cantar, que foi, um
cio uivou no terreirinho de José Abel...” O Chefe, ele escuta, de
escarafuncho. Trés noite, trds noite, o mundo perdeu suas paredes.
Fere um grilo, serrazim. Siléncio. E os insetos sdo milhdes. O mato —
vozinha mansa — aeiouava. Do outro mato, e dos buritis, os
respondidos. Mais frio e cheio de calor, o Brejao bole. Um peixe
espiririca. Um trapejo de remo. Um gemido de rd. O seriado tdi-tui
dos patoris e macaricos, dos piris do alagoado. Nunca ha siléncio. As
ramas do mato, um vento, galho grande rangente. As drvores querem
repetir o que de dia disseram as pessoas. Frulho de pédssaro arrevoando
— decerto temeu ser atacado. — Nhanao, iassim... Quero ver as trés
corujas?! Os sapos se interrompem de subito: seu coro de cantos se
despenhou numa cachoeira. No siléncio nunca hd siléncio. Se
assoviaram e insultaram os macacos, se abracam com frio. Tiniram
dentes. Reto voa o noitibd, e pousa. O urutau-pequeno, olhos de
enxofre. O chororocar dos macucos, nas noites moitas, os nhambus
que balbuciam tremulante. Se a pausa é maior, as formigas picam
folhas; e as formigas que moram em arvores. — Ih!... Os duendes sio
tantos, deles o Chefe ndo tem medo. [...] H4 um siléncio, mas que
muitos roem, ele se desgasta pelas beiras, feito laje de gelo. (ROSA,
1976, p. 134-135; grifos do autor)

" Acerca da noite e sua ligagio com contetidos psiquicos, Octavio Paz (1982, p. 141-142) menciona: “O homem
moderno descobriu modos de pensar e de sentir que ndo estdo longe do que chamamos de parte noturna de nosso
ser. Tudo aquilo que a razéo, a moral ou os costumes modernos nos fazem ocultar ou depreciar, constitui, para
os chamados primitivos, a Unica atitude possivel ante a realidade. Freud descobriu que ndo bastava ignorar a vida
inconsciente para fazé-la desaparecer. A antropologia, por sua vez, mostra que se pode viver num mundo regido
pelos sonhos e a imaginac¢ao, sem que isso signifique neurose ou anormalidade.”
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A expressao “Trds noite, trds noite, o mundo perdeu suas paredes” pode
significar o entrosamento entre o mundo da natureza e o humano, entre o
consciente e o inconsciente, o que possibilita a captacdo da multiplicidade, uma
das vocagdes da obra rosiana. Exemplos dessa multiplicidade estdao na expressao

<

“os insetos sdo milhdes”, nos vdrios tons da “vozinha mansa” do mato, que
“aeiouava’”, na antitese que capta impressdes sensoriais - 0 “mais frio” e o “cheio
de calor” - do Brejdao que bole; do movimento do peixe, que “espiririca”M, do
trapejo’® de remo, do gemido de ra.

Vejamos o minucioso trabalho sonoro na frase “O seriado tdi-tdi dos patoris
e macaricos, nos piris do alagoado”: a insisténcia no fonema /ri/ estabelece uma
relacdo de contigiiiddade entre os termos ‘“‘seriado”, “patoris”, “macgaricos”,
“piris”, encabecada pelo termo “seriado”, que, no contexto, transmite a idéia de
sons em série; hd rima entre “seriado” e “alagoado” , bem como em “patoris” e
“piris”’, o que refor¢a a similaridade de sentido entre as palavras. H4, ainda, a
concretizacdo da voz do passaro em “tui-tii”, lembrando, com Bosi (2000, p. 50),
que a onomatopéia pode ter sido uma forma pura, primordial, da representacdo e
da expressao.

As frases curtas mostram um ritmo sincopado, como se o observador atento
focalizasse, um a um, os elementos que tocaram sua sensibilidade. Notam-se,
inclusive, ligacOes paradoxais, de sentido ambiguo, como o conjunto de frases que
entremeiam as observacdes da natureza: “Siléncio.” [...] “Nunca ha siléncio.” [...]
“No siléncio nunca h4 siléncio.” [...] “H4 um siléncio, mas que muitos roem, ele
se desgasta pelas beiras, como laje de gelo.”

Nessa abrangente captagdo sonora, que acompanha a mencdo a tantos
elementos — desde inseto, ave, anfibio, planta, drvore, como também objeto e
elementos da natureza e do universo lenddrio — estabelece-se uma contigiiidade
entre os sons, oriundos de diversas fontes, como também uma contigiiidade entre
esses sons e os sentimentos de medo e angustia que vicejam na consci€ncia de
Zequiel, mormente na seqiiéncia desse longo fluxo, que apresenta, além da

consciéncia do Chefe, a de Miguel e a de Miguilim:

' Segundo Martins (2001, p. 203), o termo “espiriricar” é um neologismo, cujo sentido provavel é “pular”. Ela
informa que, na traducgdo italiana, Edoardo Bizzarri utilizou guizza in spirale: “Salta em espiral.”
'3 “Trapejar” significa “produzir som breve e seco; fazer trape, estalar, estalejar” (HOUAISS; VILLAR, 2001).



Sempre que ha um desgosto muito fundo, ha depois um grande
perigo... Deu tumbo. Nos Gerais, o vento arranca as arvores
agarradas pelos cabelos. O chido conserva meses o gurgo das
trovoadas. As irmazinhas estio dormindo. Se a onca urrar, no
mato do Mutum, todos da casa acordariao dando pranto, é preciso
botar os cachorros para dentro, temperar comida para os
cacadores... Um homem com a espingarda, homem de cara chata,
doido de ruivo, no meio da sala, contando casos de outras oncas,
que ele matou. Tinha as botas até quase no meio da coxa, e de
entradas alargadas, botas de chocolateira. Ninguém, nessa
madruga, nao tinha medo desse homem... [...] As irmazinhas estao
dormindo... Vao matar o Quibungo... E tem uma cachorrinha,
latindo, de 14 do Céu... Quem tapa a noite ¢ a madrugada. Os
macaquinhos gritam, gritam, ndo € bem de frio — dansam ao redor de
um trem nu. Cobra grande comeu um deles. Sucuri chega vem de
dentro da roca. Um macaco pulava num pé sd, sacudia no ar uma
perna tesa dura de frio, entanguida, ele assim parecia até um senhor.
(ROSA, 1976, p. 135; grifos do autor)

Em meio a ocorréncias do cotidiano da crianca — as irmas que dormem, o
medo da onca, a cachorrinha que late do céu — ressalta-se a passagem ligada a
uma profecia, feita por seu Aristeu, curandeiro vizinho chamado a cuidar do

menino doente, como o trecho de “Campo geral” explica:

Ei, Miguilim, isto é p’ra vocé, vocé carece de saber das coisas:
primeiro, foi num mato, onde eu achei uns macacos dormindo, ai
acordaram e conversaram comigo... Depois, se a gente v€ um ruivo
espirrar trés vezes seguidas, e ele estando com facdo, e pedir 4gua para
de beber, mas primeiro lavar a boca e cuspir — entdo, desse, nada nao
se queira, ndo (ROSA, 1977, p. 45)

Como os dois excertos, de “Buriti” e “Campo geral”, fazem referéncia aos
macacos, mencionamos que “os simios tém um sentido geral de forga inferior,
sombra, atividade inconsciente” (CIRLOT, 2005), o que simboliza a “entrada”
nos dominios obscuros da mente, sugerindo a antevisao de fatos.

No caso de “Campo geral’, os dizeres de seu Aristeu antecipam
circunstancias dolorosas para Miguilim: o ruivo citado no trecho € Luisaltino, que
chega a casa do menino para morar uns tempos, pois plantaria roga com Bero, o
pai: “Esse Luisaltino aceitou dgua para beber; mas primeiro bochechou, com um
gole, e botou fora. Serd que tinha facao? Miguilim espiou aberto para o Dito: do

fim da conversa de seo Aristeu se lembrava” (ROSA, 1977, p. 61). O desenrolar
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da narragdo mostra o valor dessa profecia: por suspeitar do adultério da esposa, o
pai de Miguilim mata Luisaltino e se mata em seguida, trazendo grande
sofrimento a todos do Mutum. Portanto, o fluxo de Miguel retoma um dos
momentos mais tragicos da narrativa que abre Corpo de baile.

Aristeu, que “sé dizia aquelas coisas dancadas no ar, a casa se espaceava
muito mais, de alegrias [...]” (ROSA, 1977, p. 45), transforma o ambiente fechado
do Mutum, sendo responsavel por uma das chaves de “Campo geral”.16 Em uma
propor¢do inversa, Aristeu estd para Miguilim e “Campo geral” tal como Zequiel
para Miguel e “Buriti”, pois, enquanto as palavras daquele dissipam a escuriddo e
esclarecem fatos, as de Chefe Zequiel reforcam os sentimentos angustiantes do
protagonista.

Dessa forma, confirma-se a contigiiidade entre os sons recortados do
ambiente noturno — que s3o, no mais das vezes, formas primitivas de
representacio - e os elementos que brotam do inconsciente de Miguel: ambos os
casos configuram ocorréncias ocultas, sorrateiras, imperceptiveis para as demais
personagens de “Buriti”. Entretanto, € justamente por meio desses trechos que se
sabe do protagonista, que retoma, através de tantos recortes sonoros, momentos ja
vividos, notadamente em “Campo geral”’. Por conseguinte, se é em meio a
analepse que tais conteidos emergem, nada mais relevante do que essa catalise,
ao ostentar uma forca preditiva singular, pois é através dos retrospectos que se
conhece, de fato, Miguel. Assim, embora a analepse, estruturalmente, signifique
um desvio da seqiiéncia narrativa principal — saber o qué exatamente acontece na
segunda chegada do veterindrio a fazenda — tal desvio articula elementos
fundamentais para a “informacao narrativa.” (BARTHES, 1988, p. 159)

E pertinente, ainda, relacionar o ritmo associativo, que prevalece na lirica, e
os conteddos inconscientes, como os que sdo oriundos do sonho: as idéias de
Freud, trabalhadas por Jacques Derrida (1971, p. 196), vao neste sentido, e
ajudam a esclarecer a natureza de certas falas de Chefe Zequiel, bem como de

determinados conteddos da mente do protagonista:

'® Como a focalizagdo dessa narrativa é feita exclusivamente por Miguilim, crianca de oito anos, as palavras de
Aristeu, que é associado a Apolo, sdo fundamentais para o entendimento do texto, em relagdo as suspeitas de
adultério que pesam sobre a mde do menino. Com a restri¢do de campo pertinente a pouca idade e a dificuldade
do focalizador de entender o mundo dos adultos, a importancia dos dizeres proféticos de Aristeu cresce no
enredo.



Freud pensa que o sonho se desloca como uma escritura original,
pondo as palavras em cena sem se submeter a elas; € certo que pensa
aqui um modelo de escritura irredutivel a palavra e comportando,
como os hierdglifos, elementos pictograficos, ideogramadticos e
fonéticos. Mas faz da escritura psiquica uma produgdo tdo originaria
que a escritura tal como julgamos poder ouvi-la em seu sentido
proprio, escritura codada e visivel “no mundo”, ndo passaria de uma
metéfora. [...] O sonhador inventa a sua propria gramadtica.

Em se tratando da “escritura psiquica”, o que sdo os hierdglifos, elementos
pictogréaficos, ideogramaticos e fonéticos sendo tentativas de expressar,
simbolicamente, certos conteddos emotivos? Para Bosi (2000, p. 63; grifo do
autor), “a motivacdo que age no signo, e especialmente no signo mais pesado de
vida (o mito, o sonho, o poema), percorre todos os niveis do c6digo: nao sé os
sons, mas as formas gramaticais, o vocabuldrio e as relacdes sintaticas.”

Desde “Campo geral”, o protagonista é reconhecido, paralelamente, pela
proximidade com a natureza e pelo afastamento do universo adulto: imerso na
natureza, ligado aos multiplos sons que o rodeiam, Miguel retoma Miguilim, seus
medos e insegurancas, fato que promove o entrelacamento das duas narrativas,
ressaltando-se, nesse caso, que o elemento integrador de ambas pertence ao
dominio da psique do protagonista. Ao nos valermos do suporte da Psicanélise
para esmiugar essas lembrangas, entendemos que “Buriti”, nos trechos em que a
focalizacao de Miguel predomina, funciona como um prolongamento da narrativa

de abertura, pois

[...] tanto o tempo quanto a memoria s6 podem ser considerados no
plural. H4 temporalidades diferentes funcionando nas instincias
psiquicas e a memoria ndo existe de forma simples: € multipla,
registrada em diferentes variedades de signos. (ALONSO, 2006, p. 52)

Feitas essas consideragdes, cabe lembrar que, ao sair do Mutum, Miguilim
liberta-se dos moldes apertados da vida sertaneja, seja através da descoberta da
miopia, seja com a mudanga para a cidade, onde vai estudar. Quando reaparece
em “Buriti”, mostra autonomia — € ele quem conduz o jipe que corta ‘“‘ermas
etapas” a fim de chegar a Casa (ROSA, 1976, p. 83), qualificado, entdo, como

veterindrio, a ponto de nhd Gualberto Gaspar pasmar-se na cena em que Miguel
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vacina o gado: “- ‘O que € a instrug¢do... O que € a cidade-grande...”” (ROSA,
1976, p. 101). Embora seu papel nessa narrativa insinue-se como altamente
promissor € ativo, os signos do medo e da inadequagdo persistem e brecam o
implemento de agdes. Entretanto, ndo basta dizer que a causa maior da pouca
atividade do protagonista é a sua inadaptacdo a realidade que o cerca: deve-se
considerar que as marcas da infancia - na qual ha mais lamento que euforia, mais

tragédias que acertos - sdo severas € inscrevem-se em sua constitui¢ao:

A lembranga infantil € como um quadro. O espaco do enquadramento
¢ dado pelo préprio texto da lembranga, no qual se combinam tragos.
Tracos que revelam as marcas da erotizacdo e também os processos de
luto vividos que deixaram as marcas do objeto ausente. Ou seja, hd um
passado que se cria e se recria em novas articulacoes.

Ao assinalar a existéncia deste outro tempo que € o tempo da
ressignificacdo, Freud distingue o funcionamento do inconsciente do
da consciéncia e rompe com a idéia de uma causalidade linear, de um
passado que determina um presente, afastando-se de um determinismo
mecanicista. Ndo procuramos no passado a causa do presente. O que
passou se fez realidade psiquica. (ALONSO, 2006, p. 54)

Os recortes da mente de Miguel, como fragmentos de um todo psiquico,
podem explicar porque, na escolha do repertério de sons, valorizam-se aqueles
ligados ao signo do medo, do lamento, da tristeza. No trecho que segue, vé-se o
cruzamento de impressdes da crianga (Miguilim), do adulto (Miguel) e do velho
(Zequiel): “O chororocar dos macucos, nas noites moitas, os nhambus que
balbuciam tremulante” (ROSA, 1976, p. 135). Segundo Martins (2001),
“chororocar”, vocdbulo onomatopaico, sugere o canto tristonho do macuco, ao ser
formado pela combinac¢do de chorar e cocorocar (cocoricar). Em “noites moitas”,
a similaridade sonora marcada pela paranomadsia favorece ligacdes de sentido: o
oculto e escuro da noite também esta na densidade das moitas. Por fim, ao
recortar a “voz” do nhambu, insiste-se no som vacilante e incipiente, o que
transmite as idéias de fluidez e imprecisdo, comuns no cendrio noturno, obscuro e
incerto.

Como bem percebeu Aradjo (1992, p. 37), “‘Campo geral’ é um falar
constante sobre a morte, um escorrer comprido do medo da morte”, medo que tem
continuidade em “Buriti”, através de Miguel e das muitas referéncias feitas pelo

Chefe Zequiel a seres demoniacos, do além - a morma, os fantasmas, as caras
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mortas -, ou vivos, mas associados ao mal, como os bichos malignos, o que o

seguinte excerto exemplifica:

O pior é que todo dia tem sua noite, todo dia. Evém, vem: € a coisa. A
morma. Mulher que pariu uma coruja. [...] Essa que revém, em volta, é
a morma. Sobe no vaporoso. — Desconjuro! Tem formas de barulhos
que ninguém nunca ouviu, ndo se sabe relatar. [...] Mas o que demora
para vir, o que ndo vem, ¢ mesmo esse fim da noite, a aurora rosiclara.
Onde agora, é o miolo maior, trevas. Horas almas. A coruja, cuca. O
siléncio se desespumava. A coruja conclui. Meu corpo tremeu, mas sé
do tremer que ainda é das folhagens e aguas. [...] — “- Th... O du, o
au, enchemenche, aventesmas... O vento da, morrentemente, avuve, é
uma oada, ele igreja as arvores. [...] No que que é, bichos de todos
malignos formatos. O uivo de lobo: mais triste, mais uivoso.
Avoagem, sé eu é que sei dos cupins roendo. Para outros, a noite é
viajavel. [...] E a morma, mingau-de-coisa, com fogo-frio de idéia.
Dela, esta noite, ouvi s6 dois suspiros, o chuchusmo. Mortemente.
Malmodo me quer, vem, psipassa... Quer é terra de cemitério. [...] O
monjolo bate todos os pecados... [...] Tem horas em que até o medo da
gente por si cansa, cavavel. [...] O senhor tema o dormir dos outros,
que estdo em aragem. O senhor tema. Unha de coruja pega bichinho,
ratos, i-xim, que nem anel num dedo. O senhor tema tudo. Ess’ estdao
feito cachorros debaixo de toalha duma mesa. O senhor, quando nio
consinta! Nao consinta de jeito nenhum de ninguém pisar nem cuspir
em riba de seu cuspe, nem ficar sabendo onde... Ela vem, toda noite,
eh, virada no vaporoso. Nao sei quem € que ela estd cacando. Eu sou
tao pobre... O tatu velho falou: - Gente, niao vai ficar nem um tatu,
no mundo? Odio de pessoa pode matar, devagaroso. O senhor nio
queira dormir com a lingua fora da boca, gago-jago. (ROSA, 1976, p.
141-143; grifos do autor)

De inicio, vérias marcas discursivas confirmam que Chefe Zequiel detém a
voz narrativa, como o uso dos pronomes possessivo, demonstrativo e pessoal
referentes a primeira pessoa, acompanhados das terminacdes verbais em “Meu
corpo tremeu”, “esta noite ouvi s6 dois suspiros” e “eu € que sei dos cupins
roendo. A frase “O monjolo bate todos os pecados” sinaliza uma mudanca, pois,
em seqiiéncia, registra-se a expressdo “da gente”, incorporando um interlocutor ao
fluxo do Chefe, - “Tem horas em que até o medo da gente por si cansa, cavavel”
- que, mais adiante, é definido pela expressdo “o senhor”, reiterada cinco vezes,
em frases cujo conteudo refor¢ca o medo: “O senhor tema o dormir dos outros”,

b2l

“O senhor tema”, “O senhor tema tudo”, “O senhor, quando ndo consinta”, “O

senhor ndo queira dormir com a lingua fora da boca.”
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Tudo indica que esse interlocutor é Miguel, principalmente pela afirmagdo
que segue, destacada no original: “O tatu velho falou: - Gente, ndo vai ficar nem
um tatu no mundo?” Mais uma vez, a referéncia aos tatus confirma a tripla
consciéncia de Miguel, Miguilim e do Chefe, o que assegura a importincia de

contemplar simultaneamente ambas as personagens.

3.3 O dom da adivinhagdo: aedo e profeta

A coruja ndo agoura: o que ela faz é saber os
segredos da noite. (ROSA, 1970, p. 119)

Ao determo-nos na figura de Chefe Zequiel, com o intuito de melhor
investigar a constituicdo do protagonista, de imediato surge a pergunta: ele atua,
de fato, como um adivinho? Sem tornar absoluta a qualificacao de profeta, cremos
que a resposta € afirmativa, baseados em varios pontos de “Buriti.”

Primeiramente, a histéria sugere que o Chefe sabia da morte de Maria Behu,
tanto que, na iminéncia desse fato, sua saude declina e ele também encontra-se
prestes a morrer: “O que a todos entristecia era 0 que estava acontecendo com o
Chefe Zequiel: que pegara uma piora: jazia no moinho, sé nos olhos e nos
ouvidos consumia conhecimento — diziam que dessa noite ndo passava.” (ROSA,
1976, p. 238)

Considerando-se a simbologia contida na morte da filha de 16 Liodoro, pode-
se pensar que Chefe Zequiel € um tipo especial de adivinho, na medida em que ele
revela, de forma difusa e alégica, as mudangas operadas no espacgo da fazenda.

No ambiente da noite, ele compartilha elementos da psique do protagonista e
realiza, muitas vezes associado a Miguel, apreensdes minuciosas desse mundo
escuro que constitui um mistério para as demais personagens: ao ouvir o que nao
¢ dado aos outros ouvir, sua figura contém tracos de um aedo.

O minucioso trabalho com a mensagem que se revela nesses recortes
comprova a vigéncia da funcdo poética da linguagem, confirmando mais um
ponto de contato entre ambos: a sensibilidade especial ndo s para captar, mas

também para expressar os elementos da natureza.
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Dessa forma, as atividades oriundas da memoria relacionam-se ao modo de
ser da poesia. Vale lembrar que, no mundo grego, a funcdo poética é presidida

pela deusa da memoria, Mnemosyne:

[...] € normal entre os gregos que esta fung¢do exija uma intervencao
sobrenatural. A poesia constitui uma das formas tipicas da possessdo e
do delirio divinos, o estado do “entusiasmo” no sentido etimoldgico.
Possuido pelas Musas, o poeta € o intérprete de Mnemosyne, como o
profeta, inspirado pelo deus, o € de Apolo. [...] Aedo e adivinho t€m
em comum um mesmo dom de vidéncia, privilégio que tiveram de
pagar pelo preco dos seus olhos. Cegos para a luz, eles véem o
invisivel. O Deus que os inspira mostra-lhes, em uma espécie de
revelacdo, as realidades que escapam ao olhar humano. (VERNANT,
1990, p. 109)

Jean-PierreVernant (1990, p. 109) distingue o aedo do adivinho,
considerando que enquanto este deve prestar contas do futuro, “a atividade do
poeta orienta-se quase exclusivamente para o passado. Nao o seu passado
individual, e também nem o passado em geral, [...] mas o ‘tempo antigo’, [...] ou,
para além disso, a idade primordial, o tempo original.”

Nao se pode negar que o diferencial auditivo atribuido a Zequiel que, de
certa forma, estende-se ao protagonista, faz dele o porta-voz do mudltiplo e
impreciso ambiente noturno, em permanente atividade, que talvez seja uma
sumula desse tempo original de que fala Vernant. Para apreciarmos a beleza do
vago e do indeterminado, devemos observar a multiplicidade, o fervilhar, a
pulveruléncia — é o que nos diz [talo Calvino (2004, p. 75), a partir das idéias do

poeta italiano Giacomo Leopardi, que também elege a noite como tema poético:

9

As palavras “noite”, “noturno” etc. e as descri¢des da noite sdo muito
poéticas porque a noite, confundindo os objetos, s6 permite ao espirito
conceber uma imagem vaga, indistinta; incompleta, tanto dela quanto
das coisas que ela contém. Da mesma forma ‘“obscuridade”,
“profundo” etc. (LEOPARDI apud CALVINO, 2004, p. 74)
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No que respeita a conexao entre os recortes de Chefe Zequiel e a poesia, vale
atentar para os dizeres do escritor (ROSA, 1981, p. 62), em carta a seu tradutor

para o italiano, Edoardo Bizzarri:

Acontece que eu acho todo o trecho (que alids comeca na pag. 692 e
termina na 695) de grande validade poética; e ndo me conformo com
os rétulos de ermetismo, surrealismo, ou até concretismo € outros
ismos, com que os leitores possam ficar satisfeitos. Os ismos passam,
e a poesia resta. Aquele trecho, para mim, € uma espécie de sinfonia
da noite no mato (com todas as espontidneas implicagdes de
simbolismo emotivo que noite e selva acarretam, e a dimensdo tnica
fornecida pela peculiar perspectiva narrativa — a pessoa do Chefe
Zequiel).

Tomemos mais um excerto das imagens e sons da noite apreendidos pelo
Chefe, que t€m inicio justamente no momento do repouso das demais
personagens. Nota-se que, na abertura do excerto, Miguel detém a voz narrativa,
seguida pela fala de Zequiel, marcada pelo negrito, e pela voz do narrador

heterodiegético:

Serd que, amando, é que nos estamos movendo adiante, num mar? A
casa-da-fazenda do Buriti Bom comecava a dormir, de repente. O
monjolo trabalha a noite inteira.

O Chefe Zequiel, por certo, ouvia toda agitagdo de insdnia. — Ih, ué...
Quando a coisa piora de vir, eu rezo! — o Chefe se benzia. No chéo e
na parede do moinho, ele riscou o signo-salomdo. O Chefe Zequiel
mede o curto do tempo pelo monjolo. Espera os galos. Do que ele
sabe, conquisidor, teme o com o til do Cao, o anhanjo, Ele ndo tem
siléncio. Desde de quando ddo voado os morcegos-pequenos, que vém
morder a veia-do-pescogo dos cavalos e das mulas, soprando doce, de
asas, em quando de chupo, e aqueles animais amanhecem lambuzados
de sangue. Os ratos espinhosos, que farejam com uma venta e depois
com a outra, saem de seus buracos, no chiao da mata. Um crocitar
grosso: o jacu-assu. Depois o gangold de aviso, em pescoco de boi.
Canta a ra, copos de olhos. O zuzo de asas, degringolando, dos
morcegos, que de lugar em lugar sabem ir — somente pelos canais de
escuriddo. S6 ndo se ouve € lontra nadar e mergulhar, e a coruja
branca estender asas. Mas ela alimpa o bico. D4 estalos, rosnou, a
coruja-branca, rouca raiva. Quando assim, é coruja doente, que as
outras corujas estdo matando. Quem perdeu uma moedinha de tostdo,
no campo, ela pega a tinir, sozinha. O senhor ouve o orvalho serenar.
E umas plantas ddo estalos. A coruja estd sempre em contra-luz de
qualquer lumiado em pratear de de folhas. Ela baixa, num revence. O
ratinho d4 um tdo diabo de grito, afiante, que ele a irrita. Seguiu-se
uma sossegacdo, mas que enganosa: todos estdo caminhando, num
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rumo s6, os que t€m sua vivenda no campo ou no mato. Eles vao a
contra-vento. Todos sdo sorrateiros. Os da noite: como sabem ser
sozinhos! (ROSA, 1976, p. 140-141; grifos do autor)

Para analisar nesse passo o monjolo, admitido duplamente na consciéncia do
Chefe e na de Miguel, remetemos a um trecho do poema “Elogio da usina e de
Sophia de Mello Breyner Andresen” de Jodo Cabral de Melo Neto (apud
ANDRESEN, 2004, p. 4), do qual transcrevemos a primeira parte:

O engenho bangiié (o rolo
compressor, mais o monjolo, a
moela da galinha, e muitas moendas
e moendas de poetas) vai
unicamente numa dire¢do: na ida.
Ele faz quando na ida, ou ao
desfazer em bagaco e caldo; ele faz
o informe; faz-desfaz na direcdo de
moer a cana, que ai deixa; e que de
mel nos moldes madura so, faz-se:
no cristal que sabe, o do mascavo,

cego (de luz e corte).

Como se v€, hd uma insisténcia no movimento do monjolo, que € continuo,
porém apenas ‘“numa dire¢do: na ida”, ndo havendo retrocesso. Trazendo essa
idéia para este estudo, pensa-se na qualidade de sua batida, que em “Buriti” pode
remeter ao incessante jorro da mente de Miguel, “pelos canais de escuridao”, seja
quando crianga, seja como adulto, e de Chefe Zequiel, produzindo um efeito que
se prolonga na narrativa, ligado ao perpétuo renascimento das coisas, - “todos
estdo caminhando, num rumo s6” (ROSA, 1976, p. 140) - , que ndo se sujeita ao

tempo linear. A faculdade do Chefe de apreender esses outros dominios de espaco
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e tempo - 0 que o torna semelhante a um aedo - ndo significa a omissdo das

realidades atuais:

E somente em relagdo ao mundo visivel que, ao nos afastarmos do
presente, distanciamo-nos; saimos de nosso universo humano, para
descobrir, por tras dele, outras regides do ser, outros niveis césmicos,
normalmente inacessiveis [...]. O “passado” € parte integrante do
cosmo; explord-lo € descobrir o que se dissimula nas profundezas do
ser. A Historia que canta Mnemosyne ¢ um deciframento do invisivel,
uma geografia do sobrenatural. (VERNANT, 1990, p. 113)

As palavras desse esquisito morador do Buriti-Bom mostram a
multiplicidade reinante nesse microcosmo. O grau de detalhamento do longo
trecho selecionado de “Buriti” confirma-nos a similaridade entre o pulsar das
diminutas vidas, devidamente qualificadas — morcegos-pequenos, ratos
espinhosos, jacu-assu, coruja-branca, coruja doente — e o pulsar das mentes do
protagonista e do Chefe Zequiel, quase sempre imersas no medo. Pode-se dizer
que este, nomeado pelo autor como “um pobre-de-Cristo” (ROSA, 1981, p. 67),
pertencente a categoria das personagens “[...] marginais, imperfeitamente
absorvidas pelo convivio social ou nada tocadas por ele” (RONALI, 2001, p. 18), é
apto para divulgar as laténcias vitais da natureza.

Mas esta vida que € mostrada pela sua perspectiva nio se circunscreve aos
barulhos da noite. Tem-se um rol de a¢des de animais e aves, em conjunto com

ricas impressdes sinestésicas, envolvendo sensacdes técteis, olfativas, palatais,

visuais, o que o trecho a seguir confirma:

Trotam ou pulam, ou se arrastam, esbarrando para pressentirem as
cobras, enrodilhadas onde os trilhos se cruzam. Uns deixaram em
buracos de oco de pau seus moles filhotes, num bolo, quentinhos e
gorduchos, como meninozinhos, num rogar de pelugens, ainda tém os
olhos fechados. Os olhos do gato-bravo braseiam. [...] Coruja, no meio
da noite, pega os passopretos, empoleirados nos bambus ou nas
mangueiras fechadas. Pega. Os outros passopretos arrancam, dao
alarme, gritam: - Chico! Chico!... Os bois dormem como grandes
flores. Deitados nos malhadouros, o cheiro deles € mais forte. Os
cavalos comem no escuro. Crepita, o comer deles, tereré. [...] Tem
formas de barulhos que ninguém nunca ouviu, ndo se sabe relatar. O
Chefe guarda todos eles na cabeca, conforme nao quis. (ROSA, 1976,
p. 141)
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Somados ao grande nimero de verbos de acdo, como ‘“trotam”, “arrastam”,
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“esbarrando”, “pega”, “arrancam”, “dao alarme”, “gritam”, “dormem”, “comem”,

hé expressdes que concretizam ainda mais os sons, como “rocar de pelugens” '’ e

“crepita, o comer deles, tereré”, sendo “tereré” um vocabulo ndo dicionarizado,
onomatopaico, que presentifica o ruido da mastigacdo (MARTINS, 2001, p. 487).

H4 preméncia das atividades vitais, que remontam a ciclos de vida:

o passado revelado deste modo € muito mais que o antecedente do
presente: € a sua fonte. Ascendendo até ele, a rememoracdo ndo
procura situar os acontecimentos em quadro temporal, mas, atingir o
fundo do ser, descobrir o original, a realidade primordial [...] Esta
génese do mundo € ritmada: organiza-se em geragdes. Cada geracdo
possui o seu tempo, a sua duragdo, o seu fluxo. (VERNANT, 1990, p.
112)

A acgdo da coruja, que no meio da noite pega os filhotes de passaro, associa o
pulsar da vida nascitura a morte premente, o que pode simbolizar o modo mitico
de apreender a realidade, com a repeticdo incessante do ciclo de vida e morte.
Para Cassirer (1983, p. 128), “o mundo do mito € dramatico — de acdes, forcas e
poderes conflitantes. Em todo fendmeno da natureza nada mais vé que o embate
destes problemas.”

A idéia de um ciclo alimentado por forcas ininterruptas também € cara ao

poema, como explica Alfredo Bosi (2000, p. 136-137):

Assim, a fisionomia do poema € sulcada sempre por diferencas e
oposi¢des que se alternam com maior e menor regularidade, de tal
modo que a figura do ciclo e a figura da onda parecem ser as que
melhor se ajustam ao todo do poema e ao seu processo imanente. Pelo
ciclo que se fecha e pelas ondas que vdo e vém, o poema abrevia e
arredonda a linha temporal, sucessiva, do discurso. [...]

Serd que a forma poética responde, inconscientemente, a algum
principio vital, a energia que se move perpetuamente em ondas, a
Natureza que recomeca perpetuamente o dia depois da noite, a

"7 0 termo mostra uma curiosa troca de fonema, o que talvez seja explicado pela comparacio dos passaros com
meninos (pé€los — pelugens). Pode-se pensar que tal analogia reforca a similaridade entre a natureza humana e
animal e reitera essa visdo de mundo na narrativa.



primavera depois do inverno, a lua nova depois da minguante, a
semente depois do fruto?

Por um lado, os recortes da noite feitos por Chefe Zequiel e Miguel
apresentam conexao entre a linguagem poética e a apreensdo mitica da realidade;
por outro lado, com a men¢do a coruja, instaura-se O mau agouro, O
pressentimento, a profecia do tragico: acredita-se que muito do estado doentio do
Chefe se deve a revelacdo da morte iminente de Maria Behu, tanto que, morta a
personagem, ele “[...] agora estava sdo, de repente” (ROSA, 1969, p. 239).
Ademais, a coruja, ave noturna, ao ligar Miguel aos medos infantis — “De noite,
Miguilim, demorava um tempo distante, pensando na coruja, mae de seus saberes
e poderes de agouro. — ‘E coruja, cruz?!”” (ROSA, 1977, p. 39), € outro elemento
que assegura a proximidade entre ambos.

Admite-se, portanto, que o Chefe Zequiel atue como porta-voz das forcas
vitais em continuo movimento na natureza do Buriti-Bom, forcas que acabariam
por dominar a atmosfera da casa da fazenda. Maria da Gloéria, o par de Miguel,
também cré que ele atue como um guardido: “[...] ela apresentava o Chefe Zequiel
como se ele fosse um talento da fazenda, com que o Buriti Bom pudesse contar —
nos portais da noite, sentinela posta” (ROSA, 1976, p. 180).

No excerto que segue, hd referéncia aos dois movimentos distintos que
funcionam na fazenda, um centrado na casa, outro perceptivel no entorno, e
mostra que o Chefe Zequiel se apercebe deles, embora ndo tenha nogdo exata de

sua significacdo:

Maria da Gldria, por demasiado perto o ter, mal o compreendesse,
nem desse tino do constante agoniado padecer que o aprisionava.
Bastava notar-se-lhe a descrenca de olhos, o tom, o afadigado insistir
com que ele, contando de tudo, como que procurava exprimir alguma
outra coisa, muito acima de seu poder de discernir e abarcar. Como se
ele tivesse descoberto alguma matéria enorme de conteido e
significacdo, e que ndo lhe bastavam para perseguir o entendimento
daquilo. Temia a noite, pontualmente, o pingo do barulho menor. Por
isso, ao entardecer, vinha a cozinha, deixavam-no entrar no corpo da
casa. Exultava quando havia rezas conjuntas — era um meio de
diminuir o espaco da noite, o sozinho. Ajoelhado, era o mais
obediente ao rangido das oracdes, ndo cochilava. Tudo terminado, ele
ainda relutava em ir-se [...] (ROSA, 1976, p. 181).
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Considerando-se que ele tenha tracos ora de um aedo, - ndo € por acaso que
faz parte de sua indumentdria uma bengalinha de sassafrds'® (ROSA, 1976, p.
109) - ora de alguém que mostra a mente perturbada, em sua fala, sem ddvida, ha
remissdo a conteudos inconscientes, que se misturam a conteidos da mente de
Miguel. Outro ponto inquestiondvel, que motiva também a proximidade entre
ambos, estd na grande intensidade de medo que os irmana; ostentam, igualmente,
um modo de ser estranho, retraido, reticente, sendo que Miguel reconhece essa
similaridade entre eles, conforme se 1& no trecho: “Ele tem fé com muita
asticia... — pensou Miguel, teve de pensar. E se surpreendeu, descobrindo: o que
ele pensara nesse momento, do Chefe, melhor poderia se aplicar a si mesmo”
(ROSA, 1976, p. 129-130; grifos do autor). Tanto o protagonista quanto o Chefe
ndo pertenciam ao Buriti Bom: este tinha “[...] vindo nem se sabia de onde, e ali
acolhido por caridade” (ROSA, 1976, p. 181).

Chefe Zequiel, com sua “instabilidade de primitivo” (ROSA, 1981, p. 69),
com a mente direcionada para a intuicdo, revela-se adequado para divulgar a

mudanca:

e quem sabe o Chefe nao tinha razdo: todos devessem parar, e fazer
finca-pé no instante, no minuto? A qualquer hora, ndo se respirava a
ansia de que um desabar de mistérios podia de repente acontecer, € a
gente despertar, terrivel, no meio de uma verdade? (ROSA, 1976, p.
187)

Feitas essas consideracdes, aproximamo-nos de um ponto-chave da narrativa,
ligado a percep¢do do Chefe Zequiel e de Miguel: o entrelacamento dos motivos
da morte e do tempo que, na narrativa como um todo, associam-se a Eros, e

merecem nossa analise.

4. Relagdes espaciais e perspectivas

4.1 O modo de ver de Miguel, o modo de ser do Buriti Bom

'® Vernant (1990, p. 112) menciona o cariter sagrado atribuido 4 mensagem do aedo, contando que as Musas,
filhas de Mnemosyne, oferecem-lhe o bastdo da sabedoria, o sképtron, talhado em loureiro. E interessante
mencionar que o sassafrds — material de que ¢ feita a bengala do Chefe — e o loureiro sdo arvores da mesma
familia, das lauraceas (HOUAISS; VILLAR, 2001).



De acordo com Lotman (1978, p. 375), o ponto de vista é uma questdo
central, no que respeita ao problema da estrutura do espaco artistico, porque cada
personagem tem suas proprias idéias acerca da estrutura do mundo e a maneira de
representar esse mundo estd de acordo com determinada percep¢do, sendo que “a
linguagem das relacdes espaciais mostra ser um dos meios fundamentais para dar
conta do real.” (LOTMAN, 1978, p. 360)

Uma questdo que se coloca, j4 na abertura da narrativa, diretamente
relacionada a perspectiva de Miguel, é a impressdo do Buriti Bom, para onde o
protagonista dirige-se pela segunda vez, como um lugar ‘“alheio, longe”,
alcangado em “ermas etapas” (ROSA, 1976, p. 83), “[...] lugar ndo semelhante e
retirado de rota” (ROSA, 1976, p. 93). Se o protagonista, embora atual morador
de cidade, tem raizes no sertdo, possui hdbitos e vivéncias sertanejas, por que
tamanho estranhamento e percepcao alargada da distancia?

A afirmacdo de Lotman (1978, p. 361) é esclarecedora:

As idéias sobre os pensamentos, ocupacdes, profissdes “humilhantes”
e “elevadas”, a identificagdo do “préximo” com o compreensivel, o
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seu”, o familiar, e do “longinquo” com o incompreensivel e o
estranho — tudo isso se ordena em modelos do mundo dotados de
tragos nitidamente espaciais.

A 1identificacdo do “longinquo” com o “incompreensivel” e o “estranho”
possibilita justificar, mais uma vez, as sensacdes de proximidade do protagonista
em relacdo a Maria Behu e Chefe Zequiel — ambos também “‘estranhos”, cujo
modo de ser difere do de outras personagens do Buriti Bom. Vale lembrar o
quanto a figura da irma de Maria da Gldria, reconhecida pela imobilidade e pelo
ocultar-se — “Maria Behu gostava de blusas com bolsos para esconder as maos —
ficava muito imével, de pé” (ROSA, 1976, p. 170) — destoa das outras
personagens. Insiste-se na idéia de que seu espago era o da imobilidade: “[...] em
seu espaco nada acontecia. Demais, o dado do tempo, ela se colocava avezinha,

sob os santos, na branda penumbra do quarto, sabia-se dali sua pequena presencga”

(ROSA, 1976, p. 207).
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Quanto ao Chefe Zequiel, embora possua, como mencionamos, tragos de um
profeta — nos dias que antecedem a morte de Maria Behu, ele tem confusas visdes
de restos pretos de mortalha, terra de cemitério, e roxas maos que adejavam
(ROSA, 1976, p. 208) - ele também € referido como um “enjeito de criatura”
(ROSA, 1976, p. 208), que “[...] por erro de ser, escuta o que para ouvido de gente
ndo € [...]” (ROSA, 1976, p. 106).

Ao contrdrio, Maria da Gloria possui uma concrecdo de aspectos que se
coadunam com o espago aberto, movimentado e solar da fazenda, durante o dia:
“Todo o modo de Glorinha, que move e d4, ¢ desembaracado.” (ROSA, 1976, p.
86); “[...] a pele cor de sol. Esse um dos encantos de Gléria — que, quando
andando, ou mesmo parada, de pé, ela se impunha no chao, libertada e enérgica,
mais vivo seu corpo que o de qualquer outra pessoa, deslizdvel e incontido”
(ROSA, 1976, p. 157).

Dessa forma, ela mostra ascendéncia sobre o protagonista, atraindo-o: “As
mulheres. Como delas Miguel mesmo reconhecia saber pouco. [...] Mas Maria da
Gléria fitava-o, insistia a momentos, imperturbdvel, era um chamado” (ROSA,
1976, p. 133).

A figura de i6 Liodoro mantém-se, admiravelmente, em consonancia com o
espaco da fazenda, condi¢do que exemplifica as palavras de Gusdorf (1960, p.
57), acerca do espaco mitico: “Hay, pues, originariamente, uma coalescencia del
hombre y su contorno. Es el hombre el que impone sentido al paisaje; pero a la
vez s6lo el paisaje asegura la completa realidad del hombre.”

Reconhecido pelo signo da vitalidade, de compleicao fisica robusta, um “[...]
homenzado assim tendinoso e sangiiineo, graido de aspecto” (ROSA, 1976, p.
130)., equiparando-se ora a uma arvore: “Modo estranho, em 16 Liodoro, grande,
era que ele ndo mostrava de si sendo a forma. Forca cabida, como a de uma
arvore, em ser e vivescer’ (ROSA, 1976, p. 132), ora a um boi: “I6 Liodoro
balancava a paciéncia pujante de um boi” (ROSA, 1976, p. 133), a personagem
assemelha-se tanto ao universo natural como aquele construido pelo homem:
“Aquele homem assentava bem com as drvores robustas, com os esteides da casa”
(ROSA, 1976, p. 175).

Se as arvores e o esteides corroboram a idéia de sustentdculo e verticalidade
- lembrando, com Lotman (1978, p. 361), que o modo de orientacio do mundo

segundo a vertical liga-se a esfera da vida, em oposicdo ao “baixo”, préprio da
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morte — cumpre-nos dizer do mais contundente simbolo de “altura” na narrativa, o
buriti grande, arvore de mais de setenta metros, localizada, originalmente, nas
terras de nho Gualberto Gaspar, sendo considerada também propriedade do Buriti
Bom.

Tal como 16 Liodoro possui qualidades dos reinos vegetal e animal, o buriti

grande € personificado:

O Buriti-Grande — igual, sem rosto, podendo ser de pedra. Dominava
o prado, o pasto, o Brejdo, a mata negra a beira do rio, e sobrelevava,
cerca, todo o buritizal. Cravava raizes num espago mais rico do chio,
ou acaso herdara de séculos um guardado fervor, algum erro de
impulso; ou bem ele restasse, de outra raca, de uma outra geracdo de
palmeiras derruida e desfeita no tempo. Plantava em posto o
corpulento rolico, sé se afinando, insensivel, fim acima, onde alargava
a rude arrasséia, um leque de bracos, como as folhas lancantes,
nenhuma descaindo. Ndo podia o vento desgrenhar-lhe a fronde, com
rumor de engenho, e mal se prendia em seus cabelos, feito uma grande
abelha. Seria mais cinza ou verde menos velho, segundo dividisse o
forte do sol ou lambessem-no as chuvas. E, em noite clara, era
espectral — um sé 0sso, um nervo, um musculo. As vezes, tapava a lua
ou carregava-a a ilharga, enquanto em sua grimpa gotejava o bruxolim
de estrelas. Sua beleza montava, magnificava. Marcava obstaculo: um
tinha que parar ali, momentos que fosse, por império. E seguir um
instante seu duro movimento coagulado, de que parecia pronta uma
ameaca ou uma miusica. Diziam: o Buriti-Grande. Ele existia.
(ROSA, 1976, p. 136; grifos do autor)

Os atributos humanos — “rosto”, “bragos”, “fronde”, “cabelos”, “0sso”,

9% ¢

“nervo”, “musculo” —, que ocorrem em maior nimero que os de natureza vegetal,
como ‘“raizes” e “folhas”, promovem a interpenetracdo dos universos natural e
humano. Tal consangiiinidade entre essas formas de vida parecem ser, conforme

Cassirer (1983, p. 136), “uma pressuposicao geral do pensamento mitico:”

Para o sentimento mitico e religioso a natureza se torna uma grande
sociedade, a sociedade da vida. Nesta sociedade, o homem ndo ocupa
uma posi¢do destacada. [...]. Os homens, os animais e as plantas estdao
todos no mesmo nivel. Nas sociedades totémicas, encontramos
plantas-totens ao lado de animais-totens. E encontramos o mesmo
principio — o da solidariedade e ininterrupta unidade da vida — ao
passarmos do espaco para o tempo. (CASSIRER, 1983, p. 137)
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Nas seguintes frases, a troca de qualificativos entre o buriti e i Liodoro
mostra que eles comungam qualidades similares: “Todas as palavras envelheciam
o buriti-grande, o recuavam, mas ele de novo estava ali, sempre sucedido, sempre
em carne” (ROSA, 1976, p. 137; grifos nossos); 16 Liodoro: a “[...] singular
sensacdo que da presenca dele recebia, de extrema seguranca, ele um mistério
amigo; e forte — 56 cerne” (ROSA, 1976, p. 202; grifos nossos).

Verifica-se, igualmente, no registro do Chefe Zequiel, a identificacdo da

arvore como ser humano:

O Chefe falava do buriti-grande, que se esse fosse antiqiiissimo
homem de botas, um velho, capataz de, de repente, dobrar as pernas —
estirava os bracos, se sentava, no meio da vargem. Morto, deitado,
porém, cavavam-lhe no lenho um cocho, que ia desssorando até se
encher de réseo sangue doce, que em vinho se fazia; e a carne de seu
miolo dava-se transformada no pdo de uma grumosa farinha, em
glébulos remolhada. (ROSA, 1976, p. 126)

A 1idéia de que o buriti grande, quer na figura de um velho, quer na condi¢do
de 4rvore, possa guardar em si bebida - “réseo sangue doce, que em vinho se
fazia” — e comida — “a carne de seu miolo dava-se transformada no pao” permite
pensar no cardter sagrado dessa drvore, como provedora e mantenedora de
determinados valores. Como afirma Eliade (2001, p. 123), acerca do simbolismo

da arvore cosmica:

O Cosmos € um organismo vivo, que se renova periodicamente. O
mistério da inesgotdvel aparicdo da Vida corresponde a renovagdo
ritmica do Cosmos. E por essa razio que o Cosmos foi imaginado sob
a forma de uma arvore gigante: o modo de ser do Cosmos, e sobretudo
sua capacidade infinita de se regenerar, € expresso simbolicamente
pela vida da drvore. E preciso notar, porém, que ndo se trata de uma
simples transposicdo de imagens da escala microcdsmica para a escala
macrocdésmica. [...] Ao nivel da experiéncia profana, a vida vegetal
revela apenas uma seqiiéncia de “nascimentos” e “mortes”. E a visdo
religiosa da Vida que permite “decifrar” outros significados no ritmo
da vegetacdo, principalmente as idéias de regeneracdo, de eterna
juventude, de satide, de imortalidade. A idéia religiosa da realidade
absoluta € simbolicamente expressa, entre outras imagens, pela figura
de um “fruto miraculoso” que confere, ao mesmo tempo,
imortalidade, onisciéncia e onipoténcia e que € capaz de transformar
os homens em deuses.
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A énfase na altura da arvore, bem como na sua rigidez, permite tratd-la como
um simbolo de juventude, de saide, de imortalidade, tanto que o “fruto
miraculoso” adquire fundamentacio erdtica, como se vé no trecho a seguir, cujas

escolhas lexicais comprovam acentuado grau de erotismo:

E o desenho limite desse meio torvo, eram os buritis radiados,
rematados como que por armagdes de arame, as frondes arrepiadas,
mas, sobressaindo delas, erecto, liso, o estipe — a desnudadas ponta.
Sobrelango, ainda — um desmedimento — o buriti-grande.

- Maravilha: vilhamara! — “Qual o nome que podia, para ele? Maria da
Gloria tinha perguntado. Me ajude a achar um que melhor assente...”
Indtil. Seu nome, s6 assim mesmo poderia ser chamado: o Buriti-
Grande. Palmeira de i6 Liodoro e nho Gualberto Gaspar. Dona
Lalinha, Maria da Gléria, quem sabe dona Dionéia, a mulata Alcina,
ia-Dijina, sonhassem em torno dele uma ronda debailada, desejariam
corod-lo de flores. O rato, o pred pode correr na grama, em sua volta;
mas a pura luz de maio fd-lo maior. Avulta, avulta, sobre o espaco do
campo. (ROSA, 1976, p. 125-126; grifos nossos)

Ademais, vale saber que o nome da mae de 16 Liodoro coincide com a
designacdo cientifica da palmeira buriti - mauritia, mauritiella e mauritia flexuosa
(HOUAISS; VILLAR, 2001): sua mae é Vovo Mauricia, nome indicador da
vitalidade e poténcia familiar, tal como o do pai, nomeado sugestivamente como
Vovo Faleiros.

O poder vital que emana da arvore dissemina-se pelo espaco aberto, pois
dentro de casa, “[...] o viver parava em modos tdo certos [...]” (ROSA, 1976, p.
93)., como em uma “fortaleza” (ROSA, 1976, p. 150). Conseqiientemente, ¢ fora
de casa que 16 Liodoro, tido como “fecundador majestoso” (ROSA, 1976, p. 218),
procura mulheres para encontros amorosos, como Dona Dionéia e a mulata
Alcina. O filho, i6 Isio, embora viva feliz na Lapa-Laje, amigado com antiga
prostituta, [a- Dijina, também precisa manté-la afastada da fazenda, sendo que s6
ele visita a casa do pai (ROSA, 1976, p. 103). H4 ainda a histéria do humilhado
inspetor que, agachado, procura no campo certo tipo de capim para ““[...] recobrar
a poténcia de homem, as forcas machas desabrochdveis ja perdidas.” (ROSA,
1976, p. 112) e a mencdo a moga do Caa-Ao, filha de Dondola, que aparece
gravida (ROSA, 1976, p. 218). Embora possa se estabelecer um contraponto entre

o espaco estagnado de dentro da casa e o espaco erotizado do lado de fora, a
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seqiiéncia da narrativa mostra que a for¢ca da natureza, pulsatil, enfim, rompe as
“muralhas de feltro” que cercam a casa de 16 Liodoro: € na cozinha que todos
ouvem a histéria de D6-Nha, “[...] mocinha mog¢a, morando de mulher com quatro
homens...” (ROSA, 1976, p. 174), bem como ¢é dentro da casa que Maria da
Gléria vivencia o encontro homossexual com Lala, além de promover as
investidas Idbricas de nho Gualberto Gaspar (ROSA, 1976, p. 226). Lala,
igualmente, oferece-se ao sogro e deixa a porta do quarto aberta para espera-lo.
Apesar de ndo pertencer ao lugar, Miguel, durante a primeira viagem,

conhece o buriti-grande, e também parece sentir seus efeitos:

O Buriti-Grande. O que era — Miguel tivesse de o descrever agora —
o que era: a palma-real, com uma simpleza de todo dia, imagem que se
via, e que realegrava. [...] Para levar o prazer de o sentir ali, nem se
carecia de o olhar demorado. A gente ia passando. Mas ele deixava, no
corpo e no espirito, um rijo doce-verde sombredvel, que era o bater do
coracdo, uma onda d’dgua, um vigor na relva. Aquele coqueiro
crescido consolava mais do que as palavras procuradas num livro, do
que um bom conselho de amigo. (ROSA, 1976, p. 144; grifos do
autor)

A visdo do buriti-grande possibilita ao protagonista concretizar impressoes
sensuais em relacdo a Maria da Gléria. A emocdo e o desejo sdo intensos, mas,
ainda assim, entremeando as divagacdes amorosas, uma frase remete a “Campo

geral”, especificamente a lembranga de Dito:

O amor nao precisava de ser dito. Maria da Gléra ela era cadeiruda e
seiuda, com olhos brilhantes e pele boa e pernas grossas — como as
mulheres bonitas no sertdo tinham de ser. Tdo linda quanto Dona
Lalinha. Abragava-a. Cingia-a pela cintura, ela tinha um vestido
amarelo, por cima das roupas brancas. Como um movido em mente,
resenha do sofrido por tantas lembrancas — que uma, sozinha, sfo.
Tudo o mais me cansa... Maria da Gléria tinha encorpo, tinha gosto,
tinha cheiro. Maria da Gléria tinha suor e cuspe, como a boca da gente
se enche d’dgua e o corpo dele Miguel latejava; como as estrelas
estando. (ROSA, 1976, p. 144; grifos do autor)

Esse excerto reveste-se de especial importancia se pensarmos no grande
sentimento que Miguel nutre pelo irmao e também por Maria da Gléria. A frase

que abre o pardgrafo pode remeter a qualidade do amor por “dito”, no diminutivo

84



85

porque é o irmaozinho que ndo mais participa da vida ativa da personagem, esta
morto. Maria da Gléria, ao contrdrio, é descrita com todos os atributos que
denotam vigor, desde caracteristicas fisicas — ‘“cadeiruda”, ‘“seiuda”, “olhos

2 (13 2 [13

brilhantes”, “pele boa”, “pernas grossas”, até elementos resultantes da atividade
fisiolégica, como ‘““cheiro”, “suor” e “cuspe.”

Uma lembranca sozinha vale por todas, a lembranca da conversa com Dito,
quando este ja estava gravemente doente e comenta com Miguel, entdo crianca: “
— ‘Miguilim, eu sempre tinha vontade de ser um fazendeiro muito bom, fazenda
grande, tudo roga, tudo pastos, cheios de gado...” [...] ‘Mas depois tudo quanto ha
cansa, no fim tudo cansa...”” (ROSA, 1977, p. 75). Nota-se que, ainda neste

333

didlogo, Dito repete a frase: — Mas depois tudo cansa, Miguilim, tudo
cansa...””, marcando uma grande desilusdo, como se 0 menino soubesse que iria
morrer.

A imagem da moga, plena de concretude, sobrepde-se a de Dito, lembrando
que o temor de Miguel era o da repeticao (ROSA, 1976, p. 114), ou seja, de sofrer
novamente. Por isso, a primeira idéia amorosa da personagem com relacdo a filha
de 16 Liodoro pauta-se no nivel do desejo e do sonho, como se Maria da Gléria
tivesse originado das dguas, vindo das espumas'® do mar (ROSA, 1976, p. 195-
196) - , situacdo que se modifica nessa passagem, pois ha o registro enfatico de
sensacgOes fisicas — “o corpo de Miguel latejava” — que, possivelmente, servem
como justificativas para a segunda viagem dele ao lugar.

Pelo que vimos, sem contar o espaco da noite, que remete a imaginagdo, ao
medo, ao delirio, como também a multiplicidade do mundo da natureza,
aproximando Miguel e Chefe Zequiel, h4 ainda dois espacos em acdo no Buriti
Bom: o interno, da casa, que pode ser imaginada como um ‘“ser concentrado”
(BACHELARD, 2003, p. 36), ao assumir a fun¢do de congelar o tempo, na
medida em que, no seu interior, 0 tempo parece estacionar, como se V€ nesta
interrogacdo de Lala: “ — ‘Gldéria, meu-bem, vocés ndo sentem a vida envelhecer,
passar o tempo?’ Nao, ela, eles, ndo haviam ainda domesticado o tempo,
repousavam na esséncia de seu sertdo” (ROSA, 1976, p. 187) e nesta afirmacao,

também oriunda da focalizacdo de Lala: “[...] aquilo era a Familia. A roda

travada, um hébito viscoso.” (ROSA, 1976, p. 191)

'8 Nesse passo, Maria da Gléria é comparada a Afrodite, deusa grega da beleza que, como se sabe, “[...] se nutre
(se cria) da espuma, dphros.” (LAFER, 1996, p. 69)
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O outro estd na natureza diurna, solar, pujante de vida, representada,
notadamente, pelo buriti-grande, - “Teso, toroso” (ROSA, 1976, p. 112). -, cuja

influéncia, talvez, modifique o rumo da vida do protagonista:

O Buriti-Grande: que poder de quieta mdquina era esse, que mudo e
alto maquineja? A pedra € roida, desgastada, depois refeita. O Dito,
irmaozinho de Miguel, entendia os célculos da vida, sem precisar de
procura. Por isso morrera? Viver tinha de ser um seguimento muito
confuso. (ROSA, 1976, p. 114)

4.2 A suspensdo do tempo: sinais de mudanga no espago

Tudo o que muda vem
quieto no escuro, sem
preparativos de  avisar.
(ROSA, 1976, p. 22)

Enquanto ha prevaléncia do espaco da casa de 16 Liodoro, notadamente
durante a noite, o tempo parece condenado a estagnagdo: ainda que se recortem, no
entorno, os ciclos de vida e morte da natureza, sob a perspectiva de Chefe Zequiel,
niao hd mudanca efetiva no plano da histdria, o que retoma a idéia da atuacdo de
Maria Behu como um elemento retardador da agdo, tanto quanto Chefe Zequiel,
quando este encontra-se imerso em seus delirios, associando a noite a um “[...]
constante agoniado padecer que o aprisionava” (ROSA, 1976, p. 181).

Nesse sentido, a festa de S. Jodo, que ocorre em junho, apds a primeira
partida de Miguel, tem um significado peculiar: Benedito Nunes (1971, p. 85-86)
fala da existéncia de uma “[...] suspensdo mitica do tempo no instante festivo de
uma epifania”, afirmacdo relevante para este estudo, pois a meia-noite do dia 24
ocorre o solsticio de inverno, no qual as for¢as da lua cedem lugar as forgas do sol.

¥ Tal suspensdo de ordem temporal liberta Chefe Zequiel dos temores noturnos,

' A mengio a simbologia do solsticio de inverno é de Francis Utéza, em relagdo ao momento do pacto com o
diabo em Grande sertdo: veredas. Segundo o pesquisador, o pacto ndo se concretiza porque a meia-noite do dia
de S. Jodao Riobaldo assume a poténcia solar. Essas informagdes foram dadas em comunicacdo apresentada
durante o “Semindrio Internacional Jodo Guimardes Rosa Grande sertdo: veredas e Corpo de baile”, realizado
pelo Instituto de Estudos Brasileiros (IEB) da Universidade de Sdo Paulo, de 15 a 19 de maio de 2006.
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possibilitando que ele compartilhe da comemoracao, “[...] feliz da grande festa que
destruia a noite” (ROSA, 1976, p. 195).

I6 Liodoro apresenta-o a seus hdspedes como alguém que tinha sabedoria, e
“mandava o Chefe definir de ouvido o que no redor do mundo aquele momento
vinha-se passando” (ROSA, 1976, p. 195).

Nessa noite, opde-se o frio lunar ao calor do sol, simbolizado pela fogueira
acesa: “O céu trazia estrelas e s6 a miga quarta parte de uma lua. Perfrio, frio. Mas
a lindeza do lugar dali, e seu quente, por aconchegavel, era de ser apenas uma
ilhazinha, alumiada vivo vermelha, tdo pequeno redondo entre velhas trevas”
(ROSA, 1976, p. 196). O termo “miga”, igual a “migalha”, revela a diminui¢ao do

(13

poder da lua; as escolhas lexicais “quente”, “aconchegavel”, “alumiada”, “vivo”,
“vermelha”, ligadas ao calor, sugerem nova forca atuante. *°

No ambito da festa, dois trechos s@o reveladores da qualidade dessa energia:
“as pessoas passeavam. E, se avangavam mais, no brusco do escuro se sumiam, em
baile, um instante, e em baile, seus rostos, claros, retornavam.” Os verbos
“passeavam”, “avancavam”, “sumiam” e ‘“‘retornavam’” constituem uma gradacao,
sugerindo uma seqiiéncia temporal e um movimento, o que a recorréncia da
expressdo “em baile” confirma. A antitese formada por “escuro” e ‘“claros” é
significativa, pois, o signo da escuriddo liga-se ao verbo “sumir”, ao passo que o da

claridade irmana-se ao verbo ‘“retornar”. Ora, a simbologia da lua — cujo formato

apresenta, nessa noite, “sé a miga quarta parte” - pressupoe a passagem do tempo:

a lua aparece como a grande epifania dramética do tempo. Enquanto o
sol permanece semelhante a si mesmo, [...] a lua, por sua vez, ¢ um
astro que cresce, decresce, desaparece, um astro caprichoso que parece
submetido a temporalidade e a morte (DURAND, 2001, p. 102)

O segundo trecho € alusivo ao poder erdtico instaurado no ambiente, com
explicitas referéncias feitas pelos termos “fémeas”, “machos” e “vardo”, no

periodo: “Fora do diminuto adro de luz, todos se escapavam para um orbe mais

* Conforme Cirlot (2005), “as pesquisas antropolégicas deram duas explicacdes para as festividades igneas
(perpetuadas nas fogueiras de Sao Jodo, nos fogos de artificio, na arvore de Natal iluminada): magia imitativa,
destinada a assegurar a provisao de luz e calor do sol [...] ou a finalidade purificatéria e de destruicdo das forcas
do mal, mas estas duas hip6teses nao sdo contrdrias e sim, complementares.”



denso, onde eram fémeas e machos. Aqui, porém, num reino aceso, id Liodoro, a
garbo, a gosto, que seria de ser, de se dizer? Ah, um vardo” (ROSA, 1976, p. 197).
Diante do tempo que flui, a nova forca que se instaura € a de Eros, pois ndo é

ele préprio, enquanto pulsdo, associado ao fogo, a0 movimento, a vida?

De fato, enquanto for¢a fundamental do cosmo, Eros é uma divindade
ndo figurada. E possivel que, como tal, fosse primitivamente adorado
em Téspias, na Bedcia, onde por muito tempo esteve representado por
uma pedra bruta. Essa representacdo associa-o as mais antigas
divindades ctonianas e naturais, o que é confirmado por seus vinculos
com o fogo, o vento, a vegetacio. (LEVY, 2000, p. 320)

Vale lembrar que, mesmo ausente da festa, o protagonista é lembrado.

(13

Requestada por outros rapazes, Maria da Gldria assevera: “— ‘Bobagem, ndo
namoro com ninguém, ndo posso... Meu coracdo nao € meu...” [...] - ‘Ei, mas meu
Miguel estivesse aqui, quem-m’ dera...”” (ROSA, 1976, p. 194). A lembranca de
Miguel traz tristeza e recolhimento, provando até que ponto tais qualidades

explicam seu modo auténtico de ser e interferem na histéria:

E vinha-lhe: aquele moco Miguel, estivesse aqui, também ndo
conseguiria dissimular de si uma inquietacio de tristeza. ‘Eu mesma
serei uma pessoa triste?’ Talvez néo fosse feita para o mero folguedo
geral, para aquela alegriazinha tdo simples assim, que aos demais
contentava. (ROSA, 1976, p. 197)

Maria da Gloéria, “[...] radiante a flama va da fogueira e dando com clara voz
viva-Sao-Joao!” (ROSA, 1976, p. 194; grifos do autor), ¢ chamada por Lala de
“moca maga.” Estaria a volta de Miguel condicionada a um feiti¢o?

No findar da festa, ha um interessante ritual, quando 16 Liodoro, “no morrer
da fogueira [...]”, despeja aguardente no braseiro, momento em que “[...] subia-se,
a fao, um empeno altissimo de labaredas treslinguadas, meio segundo dansantes.
Espelharam-se nos ramos das arvores cores e lisos de pedrarias, as joias” (ROSA,
1977, p. 198). O fragmento ganha expressividade gracas a idéia de “elevagdo”,

que é reiterada em quase todos os termos do periodo: “subia-se”, “a fio'”,
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“empeno”, “altissimo”, “labaredas”, “treslinguadas”, “dansantes”. A referéncia as

99,
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2! Guimaries Rosa (1981, p. 77), em carta ao tradutor Edoardo Bizzarri, explica o sentido de “fa0”: “(¢ do inglés
fan = leque?) Talvez. Pode ser, com vantagem. Mas dizem a fdo com o sentido de: com alegria.”



pedrarias e joias da frase seguinte pode remeter ao fogo, por conseguinte, a
Eros?, 0 que comprova a simbologia original dessa festividade em “Buriti.”

Tal como um encantamento € desfeito, terminada a festa, as atividades
rotineiras da fazenda prosseguem, com uma diferenca: acentua-se a idéia da
passagem do tempo e a marcagdo temporal, seja através das fases da natureza ou
de acontecimentos especificos, como em “E o mais — que foram esses dias curtos,
que se seguiram, iam-se. Vazio de outras coisas, € com frios aumentados”
(ROSA, 1976, p. 198) e “Logo em logo, avisaram-se as chuvas. Glorinha fez
anos. Cairam as tanajuras. Deram fruta as jabuticabeiras” (ROSA, 1976, p. 202).

H4 maior movimentagdo de personagens, como a chegada da feiticeira
Jimiana, conhecida também como Mariazé e Maria-D4-Quinal, a fim de rezar
para a volta de Irvino. Nesse passo, fica-se sabendo que Maria da Gléria também

pede a ela um feitico:

[...] Glorinha tomava um prazer em endireitar-se, jubilante comandava
a vinda infalivel de Miguel, enquanto revelava: - ‘Eu pedi aquela
mulher que fizesse tudo para mim, também... Para nds... Vocé sabe: a
reza, os trés pratos na mesa, tudo... [...] — ‘Miguel, Lala... Quem sabe,
eles ndo vao vir juntos?’” (ROSA, 1976, p. 206)

O espaco interior da casa da fazenda também registra novidades, dentre as
quais a série de conversas de Lala com o sogro, altas horas da noite: “Lalinha
pensava — faz ano-e-meio que estou aqui, € nunca houve de me encontrar assim
com i6 Liodoro” (ROSA, 1976, p. 211) e a inusitada proximidade entre a eleita de
Miguel e o compadre de 10 Liodoro: ao render-se aos apelos sexuais do rustico
nhd Gualberto Gaspar, Maria da Gléria integra-se, verdadeiramente, a forca
erdtica. O fragmento que segue descreve essa fortuita relacio como uma oferta da

vida, que ndo podia ser rejeitada:

Suas maos velhacas procuravam o contacto do corpo de Gldria, os
bragos, quanto podia. Nao era a vida? Sobre informes, cegas massas,
uma pelicula de beleza se realizara, e fremia por gozi-la a matéria
dvida, a vida. Uma vontade de viver — nhd Gualberto Gaspar. Pedia
para viver, mais que o deixassem. E Gldéria, dada. (ROSA, 1976, p.
225)

22

simboliza o elemento fogo.” (CIRLOT, 2005)
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“Os chineses utilizam um tablete de jade vermelho, chamado Chang, que se emprega nos ritos solares e
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H4 insisténcia no significante em “dvida, a vida”, que pode remeter nao sé a
situac@o do esdrixulo par, como também estabelecer um contraponto a atmosfera
parada do lugar. Além da paronomadsia, que aproxima o significado desses termos,
as palavras “dvida”, “vida”, “vontade” e “viver” reiteram, por meio da aliteracao
do fonema /v/, a mesma idéia.

O fato de Maria da Gloéria “saber” que nhd Gualberto chegaria (ROSA, 1976,
p. 223) e também parecer “[...] esquecida do que se passara, de nho Gaspar [...]”
(ROSA, 1976, p. 230) revela que o poder de Eros, suplantando a imobilidade,
representa “[...] a noite, uma luzinha débil acesa, um recanto de calor diferente,
um ponto. A noite, o Buriti Bom todo se balancgasse, feito um malpreso barco,
prestes a desamarrar-se, um fio o impedia” (ROSA, 1976, p. 230).

Quando Maria Behu ja estava doente, Maria da Gléria conversa com Lala
sobre Miguel: “ — ‘Vocé acha, Lala, que Miguel ainda vai vir?” ‘- Vem, querida.
Vem. Ha pessoas que estdo vindo muito demoradas...”” (ROSA, 1976, p. 237).

Maria da Gldria, ja iniciada nas artes eréticas™, mostra “[...] um brio [...].
Estava mais bela, afirmada, espléndida. [...] era como se, por causa dela, o mundo
tivesse de ser aprendido de novo, de momento para outro alargado na claridade de
uma extensao, que alterava o passado” (ROSA, 1976, p. 241).

Em maio, menos de um més apds a morte de Maria Behu, Lala, na casa da
fazenda, oferece-se ao sogro. Dona-Dona, mulher de nhé Gualberto Gaspar, tem
acesso de loucura, talvez motivado por ciimes do marido — tudo indica que, nesse
ponto, os acontecimentos precipitam-se, até que, finalmente, Miguel retorna ao

. . .24 A
lugar, chegando primeiro na fazenda Grumixda“™, onde conversa com nhd

» Deve-se mencionar um encontro homossexual entre Maria da Gléria e Lala, apés a cunhada saber da relagio
havida entre Maria da Gléria e Gualberto Gaspar: “‘Gléria — o olhar quebrado, descalca, a camisolinha branca, o

busto, os seios redondos, o homem bestial a subjugara... — ‘Diga, meu bem, Glorinha, diga: ele te sujou... Onde?
Onde?!” - ‘Mas, Lala! Vocé estd beijando... Vocé... Oh, um riso, de ambas, e tontas se agarravam.” (ROSA,
1977, p. 226)

~9

* Verifica-se que o nome “Grumixa”, exceto pelo acento agudo — grumixd -, é igual a forma sincopada
“curubixd”, que significa “lugar da larva, casulo” (HOUAISS; VILLAR, 2001). Como vimos, se hid uma
associacdo entre o nome da fazenda e seu dono — Buriti Bom designa a arvore majestosa, produtiva, “[...] até
setenta ou mais metros, rolico, a prumo” (ROSA, 1976, p. 126) — ha que se pensar na figura diminuta, mole,
pastosa e insignificante da larva, tal como se descreve nho Gualberto Gaspar, o dono da Grumixa: “Um comico
homem, bamboledo, molenga, envergonhado de sua propria pessoa e de seu desejo de ter uma porg¢éozinha maior
das coisas da vida. [...] Mais graves aqueles olhos, a ing€nuo servico de uma gana profunda, imperturbada, igual
a fome com que as grandes cobras se desenrolam, como maquinas, como visceras ” (ROSA, 1976, p. 177). Tal
caracterizacdo permite associar a personagem ao grotesco, observacdo que devo ao Prof. Dr. Antonio Donizeti
Pires, a quem muito agradeco pela leitura atenta deste trabalho.
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Gualberto Gaspar: “La fora, maio, maio era um meés, os passarinhos de vizbico
nos laranjais, no arrozinho dos capins maio maduros. — E foi e disse: - ‘Amanha,
vou, quero pedir a mao dela a 16 Liodoro!”” Desafogou um suspiro (ROSA, 1976,
p. 248).

Ressalta-se, no fragmento, a insisténcia no més de maio, reiterado trés vezes,
e, como novidade, os verbos de acdo - “vou” e ‘“quero” -, que mostram o
protagonista resoluto, decidido, de fato, a unir-se a Maria da Gldria.

Chefe Zequiel sossegara: “-‘Sabe? O Chefe civilizou: diz-se que, de uns
quinze dias para cd, ndo envigia a noite mais, dorme seu bom frouxo. [...]” — nhd
Gualberto tinha noticiado” (ROSA, 1976, p. 249). O periodo de tranqiiilidade
vivenciado pelo Chefe parece estender-se ao lugar: “E o Buriti Bom enviava uma
saudade, desistia do mistério. O Buriti Bom era Maria da Gléria, dona Lalinha.”
(ROSA, 1976, p. 250)

No que respeita ao protagonista, talvez possamos dizer que o espago ora
transformado do lugar impulsione-o, direcionando-o para o futuro, como sugere
este periodo: “Miguel desceu do pensamento. A vida ndo tem passado. Toda hora
o barro™ se refaz. Deus ensina” (ROSA, 1976, p. 251). Impelido pelos ideais da
verticalidade, ele, por certo, dispunha-se a enfeixar seu pequeno movimento as

forcas do mundo: ““ -* Tomar para mim o que € meu...” (ROSA, 1976, p. 97):

O jeep avancou, acamando a campina dos verdes, entre pdssaros
expedidos, airados. Para admirar ainda o Buriti-Grande, o rapaz se
voltava, fosse aprender a vida. Era uma curta andada — entre o Buriti-
Grande e o Buriti Bom. Chegariam para o almoco. Diante do dia.
(ROSA, 1976, p. 251; grifo do autor)

4.3 Espaco e devaneio: simbologias do mar, do centro, da perenidade, da
comunhdo

Embora a fazenda do Buriti Bom e seu entorno possuam marcas espacio-
temporais definidoras de um sertdo arcaico inserido na Histdria, através de objetos

como a sela antiga usada para cavalgar de saia (o silhao), que Dona-Dona, esposa

 Conforme Cirlot (2005), o barro “significa a unido do principio meramente receptivo da terra com o poder de
transi¢@o e transformacgdo da dgua. O lodo € o lugar caracteristico da hilogenia. Dai ser uma de suas condi¢des
essenciais a plasticidade, que, por analogia, relacionou-se ao biolégico e ao nascente.”
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de nho Gualberto, possuia: “Queria bramar avisando o mundo todo de que ela era
senhora de posses, casada com um fazendeiro, e que tinha, dela, dela, s6, um
cavalo, 6timo de silhdo” (ROSA, 1976, p. 106); dos lampides usados por 10
Liodoro e Lala, na imponente casa da fazenda, que denunciam a auséncia de luz
elétrica: “Ele depusera o lampedo grande na mesa, e ela o imitou, colocando bem
perto o lampedozinho” (ROSA, 1976, p. 211); das estradas gretadas, “[...] por via
do estrago dos carros-de-bois” (ROSA, 1976, p. 108); da referéncia a tradicional
religiosidade mineira, ao se narrar o gosto de Tia CI6, “[...] que se sentia feliz, s6
de ter podido um dia visitar o Santudrio, em Curvelo” (ROSA, 1976, p. 186), tais
marcas sdo diluidas quando impera o devaneio de Miguel, a partir do qual o
espago sertanejo € apreendido como um centro € um mar, conforme se 1€ nos
trechos: “O sertdo é de noite. Com pouco, estava-se num centro, no meio de um
mar’® todo” (ROSA, 1976, p. 84); “Eu queria que Gléria me chamasse, me
ensinasse lugares que fossem dela s6 — nds dois, sob sombra de uma antiga
arvore, no centro de um bosque, rodeados de uma outra luz” (ROSA, 1976, p. 89);
“Sendo o sertdo assim — que ndo se podia conhecer, indo e vindo enorme, sem
comecgo, feito um soturno mar, mas que punha a praia o conddo de inesperadas
coisas [...]” (ROSA, 1976, p. 196); “E os buritis — mar, mar” (ROSA, 1976, p.
124); “Serd que, amando, é que nds estamos movendo adiante, num mar?”
(ROSA, 1976, p. 140)

Como Minas Gerais é um estado sem limites maritimos, é possivel pensar
que, no contexto das narrativas do autor mineiro, a palavra “mar” sinalize
distanciamento. De acordo com o posicionamento de Miguel, entretanto, o mar

assume o topos da imensidao:

2 Observa-se que a referéncia ao mar aparece desde “Campo geral”, o que marca, mais uma vez, a importincia
da construgdo lirica da personagem, enraizada no devaneio, na imaginagdo: “— ‘Mae, que € que € o mar, Mae?’
Mar era longe, muito longe dali, espécie duma lagoa enorme, um mundo d’dgua sem fim. Mae mesma nunca
tinha avistado o mar, suspirava. — ‘Pois, Mae, entdo mar é o que a gente tem saudade?’” (ROSA, 1977, p. 55)

Em Grande sertdo: veredas, a imagem do mar também se faz presente. Segundo Arrigucci Jr. (1994, p. 24), a
partir de Benjamin, a idéia de mar nessa narrativa estd em relagdo ao épico: “o sertdo é um espaco tdo vago e
indeterminado quanto o mar dos narradores épicos, mas € também o lugar de uma travessia individual, ou seja,
da travessia de um romance de formacgdo.” No caso de Riobaldo, ¢ uma “espécie de peregrinacdo errante num
labirinto desencantado que é o mundo moderno, [...] da aventura esvaziada, do encanto desfeito.” (ARRIGUCCI
JR, 1994, p. 28) Embora “Buriti” ndo se equipare a um romance de formagdo, pode se estabelecer um constraste
entre as trajetérias de Miguel e Riobaldo: se para este a travessia estd encerrada, Miguel estd a caminho e a
suspensdo do fio da narrativa, que a imagem do mar propicia, assegura a manutencio do encanto.
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Poderiamos dizer que a imensiddo € uma categoria filos6fica do
devaneio. Sem dudvida, o devaneio alimenta-se de espetdculos
variados; mas por uma espécie de inclinacdo inerente, ele contempla a
grandeza. E a contemplacdo da grandeza determina uma atitude tdo
especial, um estado de alma tao particular que o devaneio coloca o
sonhador fora do mundo préximo, diante de um mundo que traz o
signo do infinito. [...]

Por conseguinte, nessa meditacdo nao somos “lancados no mundo”, ja
que de certa forma abrimos o mundo numa superacdo do mundo visto
tal como ele é, como ele era antes que sonhdssemos. (BACHELARD,
2003, p. 189-190)

Na imensiddo da noite sertaneja, até mesmo as experiéncias sonoras de
Miguel e Chefe Zequiel associam-se a uma forma de devaneio, visto que sao eles,
sozinhos, que se apercebem dos muitos sons circundantes. Ainda que os sons
reportem-se a uma determinada dimensdo geografica, “[...] essa dimensdo € lida
localmente porque enraizada num valor onirico particular” (BACHELARD, 2003,
p.- 192). Se considerarmos as muitas expressdes de medo e angustia que

impregnam tais recortes sonoros, ressalta-se que

qualquer que seja a afetividade que matize um espaco, mesmo que seja
triste ou pesada, assim que € expressa, poeticamente expressa, a
tristeza se modera, o peso se alivia. Por ser o espaco poético expresso,
adquire valores de expansao. [...]

Parece, entdo, que é por sua “imensiddo” que os dois espagos —
o espaco da intimidade e o espaco do mundo — tornam-se consoantes.
Quando a grande soliddo do homem se aprofunda, as duas imensiddes
se tocam, se confundem. (BACHELARD, 2003, p. 205-207)

A expansdo de que fala Bachelard permite pensar que a idéia de “centro”,
que perpassa a narrativa, assume acepgoes diferentes, quer se trate da focalizacao
de Miguel, quer se trate da perspectiva de Lala, lembrando que ambos sdo
estranhos ao lugar. Enquanto o protagonista, ao diluir-se no que sente’’, encontra

guarida no escuro e transforma as trevas da noite “em centro de todo espaco”

¥ Em ensaio intitulado “O narrador, o espelho e o centro em Grande sertdo: veredas”, Suzi Frankl Sperber
(1996, p. 50-51; grifo da autora) afirma que o centro “[...] ¢ um espago de reconciliagdo do homem consigo
mesmo, quando este se faz outro. [...] O centro € o cerne do eu”. O fato de Miguel reconhecer-se nas trevas da
noite confirma que, embora ele ansiasse por ser outro — assertivo, resoluto - a base lirica de sua constitui¢do
impele-o ao devaneio, o que concorre para inibir as acdes e postergar a concretiza¢do de acontecimentos.



(BACHELARD, 2003, p. 207), a ex-mulher de Irvino tem impressao contraria da

vastiddo e os sons noturnos incomodam-na:

A noite do sertdo, de si ndo era triste, mas oferecia em fuga de tudo
uma pobreza, sem centro, uma ameaca inerme. Tudo ali podia repetir-
se, mais ralo, mais lento, milhdes de vezes, a gente sufocava por

horizonte fisico. Incessancia dos grilos, que cantavam do alto — parece
que ganharam os galhos das arvores. (ROSA, 1976, p. 163-164)

Tudo indica que para essa personagem a centralidade é obtida por meio da
fruicdo de sensagdes concretas, de atengdo, carinho e abrigo: “Pudesse, [...] queria
que Maria da Gloéria, horas sem tempo, a abragasse e beijasse, lhe desse todos os
afagos, como se ela, Lalinha, Lala, fosse uma menina, um bichinho, diminuindo,
cada vez mais diminuindo, até meio menos ndo existir, € dormir - sé6 um centro”
(ROSA, 1976, p. 165). Construida com base erdtica, “[...] exibicionista,
voyeurista” (SANTOS, 1974, p. 40), ela demonstra seus desejos e organiza-se
para concretizd-los: arruma-se, embeleza-se, aproxima-se de Gloria e conquista 10
Liodoro: “Sua beleza era pasto” (ROSA, 1976, p. 220). Ao protagonista,
entretanto, falta exteriorizacio, confianca e acdo, o que desemboca, como vimos,
na suspensdo do fio da narrativa que responderia as iminentes perguntas do leitor:
Miguel chega, de fato, ao Buriti Bom? Ele pede a mao da moga da casa ao pai?

Conforme nossa suposicao inicial, a construcdo lirica de Miguel emerge de
efeitos precisos no modo de configurar determinadas categorias narrativas. Nao é
sob seu olhar, particularmente, que as nocdes de espaco € tempo sdao mais
indeterminadas? Esse modo ambiguo de representar, essa “[...] indeterminagao do
meio” liga-se ao cerne da poesia, entendida por Todorov (1980, p. 98) como “[...]
a expressao do vago, do inefavel, do confuso.” A poesia, como resultante da
contemplacdo — atitude marcante do protagonista — preconiza o aumento das
forcas interiores, a busca pela esséncia e significacio do mundo, a identidade
secreta das coisas, do microcosmo e do macrocosmo (TODOROV, 1980, p. 102).

A influéncia da vastidao — que a imagem do “mar” referida em “Buriti” pode

representar — faz pensar na idéia de infinito esbogcada por Giacomo Leopardi,
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principalmente nestes versos do célebre poema “O infinito™®

Henriqueta Lisboa (apud MARQUES; FARIAS, 2001, p. 208): “Sobreleva-me

, traduzidos por

entdo o eterno: evoco / as mortas estacoes € da presente / sinto a vida através de
seus rumores. / Na imensiddao mergulho o pensamento / e nestes mares naufragar
me ¢é doce.” A propdsito desse poema, interessa-nos sobremaneira as
consideragdes de Calvino (2004, p. 78), que parte da idéia de “infinito” como
sensagdo e contrapde-a as nocdes matematicas de espaco e tempo, o que se aplica

igualmente a andlise dessas categorias na narrativa:

O homem [...] projeta seu desejo no infinito, e encontra prazer apenas
quando pode imagind-lo sem fim. Mas como o espirito humano é
incapaz de conceber o infinito, e até mesmo se retrai espantado diante
da simples idéia, ndo lhe resta sendo contentar-se com o indefinido,
com as sensacdes que, mesclando-se umas as outras, criam uma
impressdo de ilimitado, iluséria mas sem duvida agradavel. [...]

Na verdade, o problema que Leopardi enfrenta é especulativo e
metafisico, um problema que domina a histéria da filosofia desde
Parménides a Descartes e Kant: a relagdo entre a idéia de infinito
como espaco absoluto e tempo absoluto, e a nossa cogni¢cdo empirica
do espaco e do tempo. Leopardi parte, pois, do rigor abstrato de uma
idéia matemadtica de espaco e de tempo e a confronta com o indefinido
e vago flutuar das sensacdes.

Cremos que em “Buriti” prevalece a notacdo mais flutuante de espaco e
tempo, ainda que nos distanciemos da perspectiva de Miguel e aproximemo-nos
do modo como a casa € referida pelo narrador heterodiegético. A despeito de se
mencionarem inovacdes na cidade, de onde vem Lala, tais como “[...] telefonar, ir
ao cabeleireiro, ao cinema [...]” (ROSA, 1976, 187); na vila, de onde se pode
mandar telegrama (ROSA, 1976, p. 201), a casa da fazenda conecta-se ao
imemorial, ao arcaico. Vejamos, a esse respeito, a sugestiva descri¢do da cozinha,

repleta de simbolos, sob a focalizalagao de Lala:

[...] aquele dominio enorme, com seu alto teto de treva, com montes
de sabugos descendo de metade das paredes, e pilhas de lenha seca e
lenha nova, onde ainda vinham restos de orquideas e musgos, e astutos

% No original italiano, os versos selecionados sdo: “[...] e mi sovvien 1’eterno, / e le morte stagioni, e la presente
/ e viva, e il suon di lei. Cosi tra questa / immensitd s’annega il pensier mio: / e il naufragar m’¢ dolce in questo
mare.” (LEOPARDI apud MARQUES; FARIAS, 2001, p. 207)
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bichinhos terebrantes®, que em seus ocos calavam-se. Os cachorros
ressonavam pelos cantos, tanto havia escusos recantos, onde uma
crianca podia perder-se. Troncos inteiros ardiam, com estalos e
nevoagem, na longura da fornalha, a beira da qual uma quantidade de
mulheres de todas as idades operavam, trauteando cantigas
inentendiveis, ou comentando casos e feéricas vidas de santos.
Enquanto, no patamar, um gordo gato, visargo®’, as vezes entreabia os
verdes olhos adstringentes, para que neles bailassem os germes do
fogo. Ora ou ora, o gato ficava de pé e se aproximava de nada, mas as
chamas se refletiam ao geral, seu rubro, e uma daquelas mulheres
ralhava: - “Sape!” Outra ajudava a ralhar: - “Aival” E o gato se
repunha, enrolado sobre as cinzas, no rabo da fornalha. E as mulheres
falavam, e a cozinha emitia sempre seu espesso cheiro — de fumado e
resinas, de lavagens e farelo. Ali era uma clareira. (ROSA, 1976,
p.161-162)

Nesse trecho, quase nada remete as marcacdes pontuais de espago; ao
contrdrio, sugere-se a imersdo em um lugar misterioso e longinquo, intemporal.
Primeiramente, hd impressdes de grandeza, largura e altura incomuns, a0 mesmo
tempo em que sdo designados os “ocos”, “cantos” e ‘“recantos.” Em segundo
lugar, a presenca de diversos niveis de vida, irmanados no lugar: plantas —
orquideas e musgos -, bichos diminutos, animais maiores — cachorros e gato — e
“mulheres de todas as idades” — idéia basilar da orientacdo mitica.”! Em terceiro
lugar, como os insetos calavam-se, os cachorros ressonavam, as mulheres
trabalhavam, falavam e cantavam32, a idéia é de perpetuacdo, de perenitude, de
manuten¢do, de imobilidade, como esse outro excerto atesta: “E as mulheres da
cozinha [...] os acontecimentos da vida chegavam até elas ja feitos num livro de
figuras [...]” (ROSA, 1976, p. 209). Para Bachelard (apud CIRLOT, 2005), “o
fogo € um elemento que atua no centro de toda coisa, fator de unificagdo e de
fixacdo”; se “troncos inteiros ardiam [...] na longura da fornalha”, imagina-se o

tamanho das labaredas, a imponéncia do fogo; ademais, o termo ‘“clareira”, que

2

¥ Segundo Martins (2001), “terebrante” é um termo da Zoologia, que indica “espécie de insetos.”

30 Conforme explica o autor (ROSA, 1981, p. 76-77) ao seu tradutor para o italiano, acerca de “visargo™: “Antes
de tudo: ndo € uma palavra estranha, forte, magica, cheia de dindmica de mistério? Pode ser feiticeiro ou dono de
arcanos ou ultraliicido ou tantas coisas mais. Tem de vis e de Argos. Tem de bis e de agro (acer, acerbo). Para
Martins (2001), “[...] o bizarro vocabulo tem semelhanga com bizarro.”

! De acordo com Cassirer (1983, p. 136), ndo hd um lugar tnico e privilegiado, na natureza, reservado ao
homem; ao contrdrio, plantas, animais e homem comungam de uma mesma solidariedade, havendo
consangiiinidade de todas as formas de vida.

32 No trecho selecionado, o verbo “trautear” mostra que o canto das mulheres, além de ser inentendivel, era em
voz baixa, o que faz pensar em um ritmo oracular, um coro, continuamente entoado na cozinha. Bosi (2000, p.
215) afirma que “o coro atua, necessariamente, um modo de existéncia plural. [...] Mas o coro ndo se limita a
evocar uma consciéncia de comunidade; ele pode também provoca-la, criando nas vozes que o compdem o
sentimento de um destino comum.”
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fecha o pardgrafo, ajuda a enfatizar a nocdo do fogo como elemento
centralizador.™

Pode-se inferir, portanto, que a cozinha e seus componentes retratam a idéia
de centro, ao condensar certos significados caros a narrativa, em especial, os que
sdo ligados a figura de Maria Behu — a ordem do sagrado, da permanéncia -, a
partir dos quais todo o Buriti Bom € visto como “[...] imudado, maior que os anos
[...I” (ROSA, 1976, p. 236) e “[...] a Casa - inabarcdvel como um século [...]”
(ROSA, 1976, p. 207). No entanto, cabe ressaltar que o fogo, como agente de
transformacdo, também agrega o significado da mudanca, ao sugerir “[...] o desejo
de destruir o tempo e levar tudo a seu final” (CIRLOT, 2005), o que virtualmente
ocorre na narrativa, apos a morte de Behu. Diante dessas consideracdes, o trecho
— e quicd a narrativa como um todo — parece equilibrar-se no jogo entre
permanéncia e mudanca, condi¢cdo presente no mundo mitico, que € repleto de
poderes em conflito, porque a percepcdo mitica impregna-se de qualidades
emocionais: o que se vé ou se sente é cercado de uma atmosfera especial e todos
0s objetos possuem cardter benigno ou maligno, familiar ou sobrenatural,
encantador ou repelente. (CASSIRER, 1982, p. 128)

Prevalece, portanto, uma visdo de mundo na qual a comunhdo entre
diferentes niveis de vida persiste, seja no espago aberto da noite, dominado pela
audicdo de Miguel e Zequiel, que localiza sons dispares irmanados na escuridao,
seja no espago da cozinha, reino das mulheres: “Elas eram muitas, sempre juntas,
falavam sempre juntas, as Mulheres da Cozinha” (ROSA, 1976, p. 208).

O sentido de “permanéncia” recolhido na descri¢do da cozinha e de seus
componentes envia-nos a poesia mitica, através da qual a memdria mais profunda
da comunidade € ressacralizada, esquivando-se ao progresso, “[...] mediante uma
percep¢ao que se quer pré-categorial [...]” (BOSI, 2000, p.173-174), o que se vé

igualmente na meng¢do aos humildes moradores do entorno da fazenda:

Em certos dias, surgia na varanda uma mansa gente — os pobres do
mato. Eram umas velhas, tiritdveis, xales pretos tapando remendos e
molambos, os rostos recruzando mil rugas; e as rugas eram fortes,
assim fortes os olhos, 0s queixos — e quase todas eram de uma raca

33 Wendel Santos (1978, p. 51), a partir das idéias de Mircea Eliade, considera o Buriti Bom como centro do
mundo. Visto dessa forma, “[...] o espago do romance passa a executar a fun¢do de imagem do Cosmos [...]. De
estéria que conta uma aventura cotidiana em torno de motivos amorosos, Buriti se alca ao nivel de narrativa
mitica, justificando o modo de ser do homem tal como se manifesta hoje.”
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antiga, e claras: davam idéia de pertencer a uma nacfo estrangeira. Ou
os velhos, de calcas arregacadas, as roupas pareciam muito chovidas e
secadas no corpo, esses homens se concentravam, num alquebro,
sempre humildes. Aquelas roupas, tinham sido fiadas e tecidas a mao,
por suas maes, ou mulheres, ou filhas. Eles deviam de ter passado por
caminhos estranhos — carrapichos, pedacos de gravetos, folhas verdes,
prendiam-se em seus paletds, seus chapéus. Como deviam de morar,
em bordas de grotas, ou recantos abstrusos dos morros, em antros e
choupanas tristonhas, onde os ventos zuniam e a chuva gotejava.
Esses podiam testemunhar milagres. (ROSA, 1976, p. 182)

No trecho, os referenciais que mostram a longevidade dessas personagens
concentram-se em expressoes que sugerem tempos remotos como “raga antiga”,
“mil rugas”, “nacdo estrangeira”, bem como os redutos onde moram sinalizam o
extremo distanciamento dos modos da vida urbana moderna e capitalista: “bordas
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de grotas”, “recantos abstrusos de morros”, “antros”, “choupanas tristonhas”. Nao
obstante, hd uma valorizacdo destes seres, mesmo das criangas: “[...] uns meninos
e meninas que sorriam deslumbradamente e nunca falavam, quase sempre tinham
uma beleza amanhecida, os olhos verdes ou escurissimos pedindo lhes
mandassem querer tudo o que da vida se quer [...]” (ROSA, 1976, p. 183). Ao
privilegiar-se tal modo de vida34, mantém-se, como diz Bosi (2000, p. 164; grifo
do autor), “o poder originidrio de nomear, de com-preender a natureza e o0s
homens, poder de supléncia e unido” dado aqueles do sertdo, como se 1& no
seguinte trecho, no qual predomina a focalizacdo de Lala: “Sabiam coisas demais,
do tempo, dos bichos, de feiticos, das pessoas, das plantas, assim era o sertao”
(ROSA, 1976, p. 164).

Ao contrario do que apregoa a sociedade moderna, marcada pelo consumo e
pela compartimentacdo, no espaco ficcional do Buriti Bom, ha comunhao entre os

diversos modos de vida, unidade que, por certo, responde pela atmosfera de

encantamento e suspensao diluida no todo da narrativa:

* Ao chegarem a casa do Buriti Bom, os pobres ndo esmolavam; ao contrario davam e recebiam presentes “[...]
de farinha, toucinho, rapadura, sal, café, um gole de cachacga. E traziam presentes — cestinhos de taquaras,
colheres-de-pau bem trabalhadas, flores, mel selvagem, béncdos e oragdes.” (ROSA, 1976, p. 183). No final do
ano, confraternizavam-se com os moradores, ocasio em que traziam presentes oriundos do seu universo (balaios
de musgo, barbas-de arvores, penas de passaros, frutas). No dia de natal, em que “[...] até os bichos se
saudavam”, esses pobres “[...] vinham a sala e a mesa, entendiam de bem comer e beber.” (ROSA, 1976, p. 184-
185). Dessa forma, a casa da fazenda funciona como um centro mantenedor de certo modo de vida, ao perpetuar
a unido, o congracamento, a ponto de Lala, que era uma estranha naquele espaco, considerar: “Como seria
possivel enanelar-se naquele circulo, forcar um lugar entre eles — uma familia, um sémen?” (ROSA, 1976, p.
185) .



[...] somos levados de chofre a habitar um tempo sem rupturas nem
contrastes, tempo da graga, anterior ao dominio da maquina sobre toda
a natureza; ou tempo Orfico, revivido, em que o dominio e o cdlculo
ficam suspensos enquanto dura o o encanto. (BOSI, 2000, p. 181)

E quanto a Miguel, o visitante que aporta no lugar? Sob seu patrocinio, a
narrativa privilegia igualmente a perpetuagdo, ao se valer de expedientes oriundos
da memoria, que também se nutrem nas fontes da poesia como “[...] a linguagem
da infancia recalcada, a metafora do desejo, o texto do Inconsciente, a grafia do
sonho” (BOSI, 2000, p. 174). Desse modo, explica-se porque o encontro amoroso
entre 0 protagonista e seu par permanece nas raias da virtualidade, sem conhecer
um desfecho: Miguel alimenta-se do devaneio e por ele é alimentado, ndo finca
raizes na vida ativa. Embora seja reconhecido, no presente da narrativa, como
participante das inovagdes da modernidade — tem formagdo técnica: como
veterindrio usa vacinas para cuidar do gado (ROSA, 1976, p. 92) e chega de jipe

3

ao sertdo, como menciona nhd Gualberto Gaspar, “ —° Primeira vez que alguém
chega aqui de jipel, esses progressos...”” (ROSA, 1976, p. 246) — o protagonista é
identificado mais pelo que flui em sua mente do que pelo que faz como
personagem de agdo.

Ainda que o signo da transformagdo marque o espaco do Buriti Bom antes da
segunda chegada de Miguel — a morte de Maria Behu, a cura de Chefe Zequiel, a
aproximacao amorosa entre Lala e o sogro, a perda da virgindade de Maria da
Gléria — ele mesmo continua imerso em sensagdes € devaneios, nos quais anseia
pela completude amorosa. Veja-se, a esse respeito, o sugestivo trecho da dltima
analepse, que retoma, ainda uma vez, o serdo de despedida, quando, no “[...]

dialogo rarefeito com Maria da Gléria” (SANTOS, 1978, p. 37), Miguel se

compromete a voltar:

[...] Maria da Gléria certamente o amava, aqueles belos bragos, toda
ela tdo inesperada, haviam falado de menores assuntos, disto e
daquilo, o monjolo socava arroz, com o rumorzinho galante, agora
Maria da Gléria ndo o poderia ter esquecido, e o amor era o milagre
uma coisa. Gléria, Glorinha, podia dizer, pegar-lhe nas maos, cheirar o
cheiro de seus cabelos. A boca. Os olhos. A espera, lua, luar de mim,
0 assopro — as narinas quentes que respiravam. Os seios. As dguas.
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Abracados haviam de ouvir o arriar do monjolo, enchdo, noites
demoradas. — “Vocé fala de coisas em que nado estd pensando...” * —
Estou é pensando de outro modo em vocé, Maria da Gldria. As
pessoas — baile de flores degoladas que procuram suas hastes. Maria
da Gléria sorrira tdo sua, sabia que ele a amava. [...] Os olhos de
Maria da Gléria tinham respondido que ela o esperaria, ele prometera
voltar, seu olhar dissera a Glorinha que ele voltava. (ROSA, 1976, p.
250)

O trecho selecionado € prédigo em afirmar o devaneio de Miguel, tanto pelas
conjecturas tracadas — “Maria da Gloria certamente o amava”; “Maria da Gloria
nao o poderia ter esquecido”; “Abracados, haviam de ouvir o arriar do monjolo” —
como pelas consideracdes lirico-poéticas, pautadas pela emocdo: “o amor era o
milagre de uma coisa”; “As pessoas — baile de flores degoladas, que procuram
suas hastes.” A apreensdo de Maria da Gldria, feita por um processo metonimico
incrementado por impressdes sensoriais, € outra marca do devaneio: “aqueles
belos bragos”, “pegar-lhe nas maos”, “cheirar o cheiro de seus cabelos”, “A
boca”, “Os olhos”, “as narinas quentes que respiravam”. A empatia com 0 espago
noturno — “lua luar de mim” - confirma o cardter onirico da constituicao do
protagonista, identificada através do pronome obliquo, o que a expressdo “As
dguas” incrementa.

Assim, as analepses que regem a volta de Miguel ao lugar também importam
ao género lirico, na medida em que nelas cristalizam-se momentos “eternos”:
nesses recuos temporais, o passado ndo estd longe, nem terminou: “Nao delineado
nitidamente e nem compreendido em sua totalidade, movimenta-se ainda e
comove [...]” (STAIGER, 1997, p. 54), condi¢c@o que inibe o desenrolar das a¢des
e sustenta o mistério.

Embora, na segunda chegada as imediacdes do Buriti Bom, o modo
indicativo usado por Miguel sinalize uma certeza: “[...] quero pedir a mao dela a
10 Liodoro!” (ROSA, 1976, p. 248), as sutis referéncias ao “Cantico dos
canticos”™ , diluidas em meio a narrativa, confirmam a prevaléncia da atmosfera

onirica em sua trajetéria amorosa: em sonhos, tem a pretensdo de centrar-se num

% Maria da Gléria é vista como pomba e como sol; Miguel almeja estar com ela num jardim, da banda do
oriente. Além disso, ele é tomado como principe. Na traducdo de Haroldo de Campos (2004, p. 113-138), os
trechos do “Cantico dos canticos” que permitem o cotejo sdo: “J4 se ouve em nosso pais § o arrolo da pomba-
rola/ [...] Jardim fechado § minha irma-esposa §§ Laguna reclusa § fonte selada / [...] Quem € esta que assoma §
com o rosto da aurora §§§ Bela como a lua § deslumbra como o sol §§ / [...] Nao sei como §§ minh’alma
arrebatou-me §§ sobre os carros § de um principe entre o povo /”’



jardim com a amada, e esta, ja experiente nas artes amorosas, posta-se a espera do

principe:

Eu queria que Gléria me chamasse, me ensinasse lugares que fossem
s6 dela — nds dois, sob sombra de uma antiga drvore, no centro de um
bosque, rodeados de uma outra luz. (ROSA, 1976, p. 89)

O amor, aquilo era o amor. Viera um moco, de novo se fora, e Maria
da Gléria se transformava. De rija e brincalh3, que antes, impetuosa,
quase um rapaz, agora enlanguescia nostdlgica, uma pomba, e o
arrulho. (ROSA, 1976, p. 153)

Era uma menina, e a beleza. Nao dissesse mais. Um mocgo, o amor, um
principe, viria buscé-la, estava a caminho. (ROSA, 1976, p. 237)

A observagdo de que Miguel “estava a caminho” contribui para a manutengao
da ddvida e do mistério que cercam sua vinda, mistério radicado nas fontes da
poesia, alimentada pelo incessante “voltar-se para dentro” da personagem. Dessa
forma, o mundo, percebido pela intuicdo, contornado pelo desejo, captado em
sons e ritmos regulares, molda-se pela fluidez, tal como deve ser a expressdo
lirica, lembrando, com Rosenfeld (1985, p. 23), que “quanto mais os tragos liricos
se salientarem, tanto menos se constituird um mundo objetivo, independente das
intensas emocoes da subjetividade que se exprime.”

Como a base da constru¢do do protagonista € predominantemente lirica, o
enfoque nos sentimentos, nas sensacdes, na imaginag¢do, favorece sua
proximidade com o leitor, que o conhece mais do que a qualquer personagem da
histéria, o que se deve também ao fato de ser privilegiado como personagem de
abertura, de agregacdo e de fechamento da narrativa (SANTOS, 1978, p. 133).
Assim, para a economia da obra, ndo importa que as acoes ligadas a Miguel quase
ndo se notem: as voltas com o tema do amor, “[...] 0 mais inesgotavel da poesia
lirica” (STAIGER, 1997, p. 65), o protagonista imprime um tom, recorta um lugar
e um tempo amalgamados no sonho, e se deixa levar, intensamente, pela sensacao

flutuante da espera.
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IT “Dao-lalalao — o devente™



1 Paisagens e devaneios

1.1 Devaneios de Soropita e impressoes da natureza

Nio das 4guas do mar...

Nao das dguas do mar, mas destas outras,
Dos lentos remoinhos, onde as folhas
Desprendidas e mortas se balougam:

Do irisado gés gorgolejante,

Que o respirar do lodo vai soltando,

E que a vida dos homens se formou

De sombra e de mistério amalgamada.

Da soliddo do mar nasceram deuses:
Somos frutos da lama, dgua turvada.

(SARAMAGO, [19...], p. 47)

Se, em “Buriti”, uma das imagens freqiientes, ligadas a perspectiva do
protagonista, € a do mar, nas paginas iniciais de “Dao-lalalio — o devente”
verifica-se a imagem do brejo, que sinaliza uma importante diferenca entre
Soropita e Miguel: enquanto este, mediante o devaneio, atinge as esferas do
infinito, aquele, também através do devaneio, ao retomar o passado, na maioria
das vezes fecha-se num circulo escuro e pegajoso, tal como o do brejo, “[...] de
onde o ansiava o cheiro estragado de folhas se esfiapando, de 4gua podre, choca,
com bichos gosmentos, filhotes de sapos, frias coisas vivas [...] que deve de
haver, nas locas, entre lama, por esconsos” (ROSA, 1976, p. 8).

Para Bento Prado Jr. ([19--], p. 202), desde o inicio, o protagonista “[...] €
visado e descrito como uma consciéncia que se demora na recapitulacdo de sua
existéncia”, recapitulacdo essa calcada na analogia com a natureza: “a paisagem
exterior € interiorizada, percebida menos através da visdo, que separa e objetiva,
do que através de uma cinestesia, que une e assimila” (PRADO Jr., [19--], p. 203).
A paisagem interiorizada do brejo remete ao passado sombrio e violento de
Soropita, quando era temido matador, e também as experiéncias pretéritas de
Doralda, sua esposa, como afamada meretriz, dois pontos de tensdo que, embora
pertencam a um pretérito distante, motivam os principais acontecimentos da

historia.
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No trato com a natureza, hd também a associa¢do com imagens prodigas, seja
na relacdo empatica com o cavalo, que ndo precisava nem ser esporeado (ROSA,
1976, p. 5), seja ao captar sensorialmente cheiros, sons, formas e texturas de
plantas e seres do sertdo (ROSA, 1976, p. 6). Um dos atributos da personagem
estd na facilidade com que percebe os mais diversos odores — “Seus olhos eram
mais que bons. E melhor ainda seu olfato: de meio quildmetro, vindo o vento,
capturava o comec¢o do florir do bate-caixa, em seu adejo de perfume trangiiilo
[...I” (ROSA, 1976, p. 6) -, 0 que revela a constituicdo sensivel de Soropita, a
despeito da disposicdo para a violéncia que o caracteriza em circunstancias
anteriores ao presente da narrativa.

Orientado pelo devaneio, ele tem predilecio pela rotina, que o leva a
deslocar-se do Ao, onde mora, a Andrequicé, até duas vezes por semana, para
ouvir a novela de rddio e reproduzi-la aos demais. Assim, na parte inicial do texto,
mostra-se a volta para casa, a cavalo: “Era pelo meio do dia. Saiam de
Andrequicé€” (ROSA, 1976, p. 5). A viagem, na obra de Guimaraes Rosa, assume

contornos especiais, como menciona Benedito Nunes (1998, p. 253):

Os modos rurais de vida dos personagens — pastorear, plantar,
guerrear, festejar — condizentes com a sua proximidade a Natureza —
lhes impdem uma condi¢do andeja. Vao de pasto a pasto, de fazenda a
fazenda [...]

Dai o alternado movimento do ir e do vir, do longe e do perto, do
transponivel e do intransponivel, do caminho e do descaminho, da
vereda e do Sertdo, da entrada e da saida, do comeco e do fim de um
percurso, da chegada e da partida, que constitui a dialética da viagem

No caso de “Dao-lalalao”, esse movimento de que fala Nunes, perceptivel na

7z

viagem costumeira de Soropita, é marcado, no discurso, pela insisténcia no

fonema nasal, que se repete, notadamente, no segundo paragrafo da narrativa:

Soropita ali viera, na véspera 14 dormira; e agora retornava a casa:
num vao, num saco da Serra dos Gerais, sua vertente sossola.
Conhecia de cor o caminho, cada ponto e cada volta, € no comum nao
punha maior aten¢@o nas coisas de todo tempo: o campo, a concha do
céu, o gado nos pastos — os canaviais, o milho maduro - o nhenhar alto
de um gavido — os longos resmungos da juriti jururu — a mata preta de
um capdo velho — os papagaios que passam no mole e macio v0o
silencioso — um morro azul depois de morros verdes — o papeldo pardo
dos marimbondos pendurado num galho, no cerrado — as borboletas
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que sdo indecisos pedacinhos brancos piscando-se — o roxoxol de
poente ou oriente — o deslim de um riacho. S6 cismoso, ia entrado em
si, em meio-sonhada ruminacdo. (ROSA, 1976, p. 5)

Destaca-se, na abertura, o som grave, associado ao timbre sombrio
(HOUAISS; VILLAR, 2001) das paroxitonas - “Soropita” ‘“viera”, “dormira”,
“agora”, “retornava”, “casa”’, “saco”, “Serra” -, sendo que em muitas delas o
realce estd no som anasalado, como em “vertente”, “campo”, “concha”, “longos”,
“resmungos”, “marimbondos”, “brancos’, “piscando”, “poente”, ‘“oriente”. O
fonema /do/, que € reiterado no titulo da narrativa e nomeia o lugar onde mora
Soropita, surge em palavras cuja alternancia no nimero de silabas - “vdo”, “ndo”,
“sdo” (monossilabos); “capdo” (dissilabo); atengdo”, ‘“‘gavido”, ‘“‘papeldo”
(trissilabos) e “ruminacgdo” (polissilabos) - sugere uma insisténcia e um crescendo
do mesmo som, relacionado a idéia central que move o protagonista: a repeticao.
Ele faz idéntico percurso semanalmente, no qual retoma 0s mesmos pensamentos,
em sua ‘“meio-sonhada rumina¢do” e repete de memdaria aos ouvintes a novela que
escuta no radio (ROSA, 1976, p. 7).

Ainda acerca desse fonema, cabe dizer que a nasalidade, ao produzir uma
idéia de fechamento, coaduna-se com o significado da palavra que encerra o
trecho, “ruminagdo”, bem como com o sentido de recondito e guardado entrevisto
nos termos “saco” e “concha”. Na expressao “longos resmungos”, a semelhanca
fonica permite aproximar o significado das duas palavras' e, mais que isso,
relaciond-las a composicdo do protagonista: o ato de resmungar, ou seja, de
“pronunciar confusamente, por entre dentes, geralmente com mau humor”
(HOUAISS; VILLAR, 2001), tem certa ligacdo com o pendor introspectivo que o
caracteriza. Assim, os “longos resmungos”, que provém da esfera animal, do som
produzido pela juriti, atingem a esfera humana, na medida em que comunicam
modos de ser de Soropita.

No fecho do pardgrafo, a €nfase nas sibilantes acentua a imagem do fluir
suave das dguas - “o deslim de um riacho. So cismoso, ia entrado em si em meio-

sonhada ruminagdo” — o que pode revelar o gosto com que Soropita se deixa levar

pelo devaneio, lembrando, com Martins (2001), que em “deslim”, possivel forma

' Conforme Jakobson (1975, p. 153), “[...] em poesia, qualquer similaridade notdvel no som é avaliada em
funcdo de similaridade e/ou dessemelhanca no significado.”



apocopada de “deslize”, ha também nasaliza¢do da vogal tonica, o que, mais uma
vez, reitera o som nasal no trecho. Em relacdo a sonoridade peculiar que advém
tanto das palavras terminadas em -30 quanto dos demais sons nasais percebidos,
vale atentar para os dizeres de Nascimento (1999, p. 66) acerca do nome da

personagem:

Segundo Antenor Nascentes (1953), Soropita € um sobrenome
composto de dois radicais, Soeiro e Pita. Quanto ao primeiro
elemento, Antenor Nascentes concorda com a hipétese levantada por
Leite de Vasconcelos de que esse nome deriva do gético svérs através
do alemido moderno schwer (pesado). [...] “Dao-lalaldao”, devido a
sonoridade, é o apelido ideal para alguém cujo nome, se
considerarmos apenas o primeiro elemento, parece tdo carregado.
Schwer, além de significar pesado, também pode ser compreendido,
apenas para citar alguns significados, como dificil, penoso, grave,
duro e severo. Ou seja, algumas das principais caracteristicas do
protagonista.

Como considera Jakobson (1975, p. 153), “o simbolismo sonoro constitui
uma relacdo objetiva, fundada numa conex@o fenomenal entre diversos modos
sensoriais, em particular entre a experiéncia visual e auditiva.” Dessa forma,
como a selecdo de imagens (campo, céu, gado, canaviais, milho maduro, gavido,
juriti, mata preta, capao velho, papagaios, morro azul, morros verdes, papeldao
pardo, cerrado, borboletas, roxoxol de poente ou oriente, riacho) e sons (nhenhar
alto, longos resmungos, voo silencioso, deslim) ¢ da competéncia de Soropita, as
relagdes estabelecidas entre o som e o sentido, no trecho analisado, sinalizam
peculiaridades que lhe dizem respeito, como mostra o significado de “jururu”,
aquele que se vé “diminuido no poder, na for¢ca ou no &nimo; prostrado,
macambuzio, triste” (HOUAISS; VILLAR, 2001), tal qual o protagonista no
desenrolar do enredo.

Bosi (2000, p. 64) afirma, a partir da andlise de um verso de Castro Alves:
“as vogais que concorrem para a formagdo das imagens ndo o fazem por si
mesmas, mas porque contrastam.” Verificamos esse contraste, por exemplo, entre
os dois segmentos ‘“‘o nhenhar alto de um gavidao” e “os longos resmungos da
juriti jururu”. No primeiro, as vogais abertas de “nhenhar”, “alto” e “gaviao”
transmitem a impressdao de abertura, o que o sentido de “nhenhar”, igual a grito

(MARTINS, 2001), corrobora. No segundo, marcando a oposicdo, a €nfase estd
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nas vogais fechadas, seja nas palavras paroxitonas (sons graves), como em
“longos resmungos”, seja nas oxitonas (sons agudos) de “juriti jururu’.

Acerca da alternancia entre os sons graves e agudos, Jakobson (1975, p. 154)

cita Mallarmé:

[...] parece, com efeito, que as pessoas humanas t€ém a tendéncia de
associar, por um lado, tudo quanto seja luminoso, pontiagudo, duro,
alto, ligeiro, rapido, agudo, estreito, e assim por diante, numa longa
série, e, inversamente, tudo quanto seja obscuro, quente, mole, doce,
embotado, baixo, pesado, lento, grave, largo, etc., em outra longa
série.

Talvez possamos dizer que esse trabalho sonoro observado no trecho da
pagina de abertura sinalize um padrio de ritmo e significado que atinge o texto
como um todo, pois o contraste entre o luminoso e o obscuro, o alto e o baixo, o
répido e o lento existe de forma pronunciada, definindo a histéria que se conta. A
ordem do “luminoso” compde-se da figura de Doralda-esposa e do presente de
Soropita, como marido, dono de venda, bom e respeitado vizinho; da ordem do
“obscuro” fazem parte Doralda-prostituta, Soropita-matador e todo o contexto
ligado a angustiantes situacdes passadas e freqiientemente retomadas.

E no conhecido caminho entre os dois vilarejos, palco das insistentes
divagacgdes, que Soropita reencontra o velho amigo Dalberto e o motivo do citime
instaura-se, como enfatiza o trecho: “Sendo Sucena, Doralda espalhava fama,
mulher muito procurada... O Dalberto, moco femeeiro...” (ROSA, 1976, p. 44).
Em um segundo momento, sabedor da paixdo do amigo por Analma, Soropita
desloca o ciume doentio por Ilddio, temeroso de que este pudesse ter sido
“fregués” de Doralda.

Considera-se, portanto, que a chegada de Dalberto é um fato do presente da
narrativa que causa, na mente do protagonista, ndo somente a revivescéncia de
circunstancias passadas, porque o passado ja € freqiientemente retomado nos
devaneios a que se entrega, mas, muito mais que isso, “o cidme [...] funciona,
aqui, como o catalisador que faz reunir as imagens que, na superficie do devaneio,
estavam dispersas” (PRADO Jr., [19...], p. 210). Por conseguinte, 0s processos

mentais sdo exacerbados, em detrimento das agdes, a tal ponto que Soropita se
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deixa conduzir pelas diretrizes fantasiosas da imaginac¢do, mesclando devaneios
secretos e realidade, o que nos permite dizer, com o ensaista Prado Jr. ([19...], p.
212), que “[...]‘Dao-lalalao’ aponta para a existéncia de um discurso secreto como

raiz e solo da memoria e da consciéncia”. Como considera Alonso (2006, p. 54),

[...] a memdria ndo € dnica nem fixa, ao contrdrio, as lembrancas vao
sendo construidas num processo de retranscri¢do. Freud inaugura uma
teoria da memoria ao afirmar que o material das marcas mnémicas
reordena-se de tempos em tempos, formando novos nexos. Na
constituicdo da lembranca hd, portanto, uma mistura de tempos. Os
tempos ndo mant€ém uma cronologia, passado, presente e futuro se
misturam, se confundem.

1.2 Trabalhos no espago: sonho, medo e desejo

Desespero; se esconder de si s6 mesmo...
(ROSA, 1976, p. 44)

Ao se explorar as potencialidades psiquicas de Soropita, transparecem, em
seu imagindrio, determinadas idéias fixas, como as que circundam o momento de
repouso, em que o corpo pode aquietar-se, mas nem sempre a mente o faz.

E perceptivel o embaraco sentido pelo ex-matador, quando o assunto é
“dormir”: “Dormir, mesmo, era perigoso, um poco — dentro dele um se sujeitava”
(ROSA, 1976, p. 70). Na habitual viagem do Ao a Andrequicé, em que ele precisa
pernoitar fora de casa, um fato corriqueiro mostra indicios de problemas temidos
mas ndo acontecidos, cuja origem, certamente, estd no passado violento do ex-

matador:

Soropita pousava em Andrequicé na casa de Joe Aguial, que se
mudara para o Ao mas conservava aquela moradia ali, desocupada
constantemente. Soropita 14 deixava guardada sua rede. Sobre o
seguro: casa antiga, mas de boas portas, que se fechavam com tranca,
tramela e chave. Tinha uns buracos, disfarcados — agulheiros,
torneiras e portilhas — nos tremés e debaixo das janelas, por onde se
pingar para fora o bico do revélver. Se, de noite, muitos a assaltassem,
havia escape pelos quatro lados, a porta-da-cozinha dando para o bem
sabido de um bamburral, que corria até a estrada. Tinha ganchos em
todos os cdmodos, num lugar diferente cada dia a rede podia se armar.
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Ainda que, por si, Soropita gostasse de dormir em jirau ou catre.
Mesmo com os sonhos: pois, em cama que a sua ndo fosse,
costumeira, amitde ele sonhava arrastado, quando ndo um pesadelo de
que pusera a propria cabecga escondida a um canto — depressa carecia
de a procurar; e amanhecia de reverso, virado para os pés; de havia
algum tempo era assim. (ROSA, 1976, p. 7; grifo do autor)

Saber que havia muitos ganchos na casa era uma tranqiiilidade para ele, que
podia alternar sempre o lugar de armar a rede, tal como se estivesse sendo
perseguido. Dada a énfase nas fechaduras das portas — tranca, tramela e chave -,
talvez se possa associar tal condi¢do do protagonista como os dizeres de

Bachelard (2003, p. 94) acerca da psicologia do cofre, que pode indicar uma

[...] necessidade de segredos, de uma inteligéncia do esconderijo. Nao
se trata simplesmente de guardar a sete chaves um bem. Nao hd
fechadura que resista a violéncia total. Toda fechadura é um convite

7z

para o arrombador. Que umbral psicolégico é uma fechadura!
(BACHELARD, 2003, p. 94; grifos do autor).

Além do realce de uma qualidade especifica da casa - ser bem fechada -,
ressalta-se o fato de que, em caso de necessidade, dela seria facil fugir, “havia
escape pelos quatro lados.” Nesse sentido, podemos associar os dizeres do
filésofo (BACHELARD, 2003, p. 100), ainda sobre o cofre, como o modo de ser
do protagonista: “o trabalho do segredo vai infinitamente do ser que esconde para
o ser que se esconde”, ou seja, Soropita “fugia” de seu passado tormentoso,
escondendo-o e escondendo-se em casas bem fechadas e, se alguém invadisse
esse dominio, haveria como escapar correndo. Mesmo durante o sono, a
inquietacdo € premente, pois, com freqiiéncia, ele “sonhava arrastado, quando nao
um pesadelo [...] e amanhecia de reverso [...].”

Outro trecho bastante elucidativo do modo de ser desconfiado e imaginativo
do protagonista contempla ndo a estadia em Andrequicé, mas o percurso entre as
duas localidades, durante o qual ndo havia seguranca, o medo brotando na

iminente chegada de sujeitos malignos:

Caboclim timbrava na marcha viageira, subia nas patas. Num formo
de mato como aquele, no estorvo, sempre podia haver alguém
emboscado, gente maligna, inveja do mundo é muita. Sujeitos que
mamaram ruindade, escorpeiam, desgracam — por via desses, viajar
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era sempre arriscado e enganoso. Uns que ndao acertavam com o
mereco de acautelado viver, suas familias, com seu trabalho. (ROSA,
1976, p. 14)

Resta, no imagindrio de Soropita, um lugar de tranqiiilidade, um remanso na
turbuléncia habitual que ele percebia na vida: a casa que dividia com Doralda,
agora senhora e dona: “Chegar de volta em casa era mais uma festa quieta, s6 para
o compor da gente mesmo, seu sim, seu salvo” (ROSA, 1976, p. 17).

A imagem dessa casa pode indicar, com Bachelard (2003, p. 53), “[...] a
condensacdo de intimidade do reftigio.” Reftigio sonhado, como atesta o trecho:
“Chegava a casa, abria a cancela, chegava a casa, desapeava do cavalo, chegava
em casa’ (ROSA, 1976, p. 17). Na gradacdo que se mostra, tem-se,
primeiramente, a idéia de que a casa € que chegava, ndo ele quem chegava a casa:
“Chegava a casa”. O uso da crase, no segundo segmento, sugere, nas entrelinhas,
uma determinacdo, tal como ‘“chegar a casa sonhada”, o que enaltece o
significado do lugar. Por fim, na constru¢do em que prevalece o registro da
linguagem oral — “chegava em casa” - , destacam-se os sentimentos de confianca e

acolhida ao se chegar no “ninho”:

A casa-ninho nunca é nova. Poderiamos dizer, de um modo pedante, que ela é
o lugar natural da fung@o de habitar. Volta-se a ela, sonha-se voltar como o
passaro volta ao ninho, como a ovelha volta ao aprisco. Esse signo da volta
marca infinitos devaneios, pois os regressos humanos acontecem de acordo
com o grande ritmo da vida humana, ritmo que atravessa os anos, que luta pelo
sonho contra todas as auséncias. Nas imagens aproximadas do ninho e da casa
repercute um componente intimo de fidelidade. (BACHELARD, 2003, p. 111;
grifo do autor)

No caso de Soropita, e também no de Doralda, a valorizacao da casa é ainda
maior, posto que a vida que em separado levavam € carente de estrutura familiar;
nao ha mencdo, no decorrer da narrativa, as figuras de pai, mie, irmaos; além
disso, existe o fato de Doralda ndo poder ter filhos (ROSA, 1976, p. 14), que
acentua essa idéia.

A questdo da “fidelidade”, mencionada por Bachelard em relacdo a casa-
ninho, conecta a leitura de “Dao-lalalao — o devente” ao viés histérico, segundo o

qual Soropita atua como personagem oriundo da sociedade patriarcal,
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extremamente cioso da fidelidade da esposa: antes matador, agora comerciante e
homem de familia, lanca as bases de uma nova vida, sem perder os tragos da

antiga violéncia que o caracteriza, como considera Roncari (2007, p. 76):

A primeira violéncia foi a de transformar Doralda, a mulher publica,
em propriedade privada, e assim acreditar fazer da puta uma santa; e a
segunda, achar que poderia possuir a santa como uma puta [...]. Com
isso, Soropita contraria o costume da vida patriarcal, que sempre
desdobrar a mulher em duas: uma santa da casa, para a prole, e uma
amante da rua (escrava negra, india ou mulher pobre), para a vida
sexual. Ao tentar reunir as duas em uma, ele cria uma aporia, um
impossivel, que deveria fazé-lo sofrer todas as contradi¢cdes sozinho,
sem poder confessa-las nem mesmo ao velho amigo Dalberto.

Como considera Lotman (1978, p. 371), “o mundo prético, doméstico,
apresentado sob a forma das coisas boas e dos objectos habituais, reconhece-se
proximo, humano e bom. A destrui¢do das coisas [...] reconhece-se ser o mal.”
Esse medo de que vida do casal estivesse a perigo, que pode sinalizar as
contradicdes de que trata Roncari, ¢ dos que mais perturbam Soropita, que,
reiteradas vezes, conferia a seguranca da casa: “Doralda permanecia no quarto,
esperando. Ele ainda foi a sala de fora, foi vigiar se as portas e janelas estavam
bem fechadas” (ROSA, 1976, p. 65).

Em relacdo a casa, cabe mencionar o espaco de fora, que se destaca no
imagindrio do protagonista, mais uma vez, durante a volta para o Ao, conforme se
1€ no excerto a seguir que, de acordo com Nascimento (1999, p. 132), “[...] € uma
metédfora da relagdo de Soropita e Doralda — na, verdade, uma mise en abyme da

histéria:”

O que ia tornar a ter. O advdo branco das pombas mansas. A paineira
alta, os galhos sé cor-de-rosa — parecia um buqué num vaso. O
chiqueiro grande, a gente ouvindo o sogrunho dos porcos. O
curralzinho dos bodes. Pequenino trecho de uma cerca-viva, sobre
pedras, de flor-de-seda e saborosa. E, quase de uma mesma cor, as
romazeiras e os mimos-de-vénus — tudo flores: se balancando nos
ramos, se oferecendo, descerradas, sua pele interior, meia molhada,
lisa e vermelha, a todos os passantes — por dentro de uma outra cerca,
de pau-ferro. (ROSA, 1976, p. 15)
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Considerando-se a carga erdtica que permeia a relacdo entre ambos, o trecho
“0 advoo’ branco das pombas mansas” remete ao “Cantico dos canticos”, como
explicita Guimardes Rosa (1981, p. 50) em carta a Edoardo Bizzarri. De fato, no
texto biblico, que intercala a fala amorosa do homem e da mulher, temos, na
traducdo de Haroldo de Campos (2004, p. 116), “Como és bela § minha amiga /
Como és bela § teus olhos quase pombas [...] / J4 se ouve em nosso pais § o arrolo
da pomba-rola3 [...] / Minha pomba § nos nichos do penedo / nas frinchas § do
rochedo §§ / dd-me que eu veja § teu rosto”. A mencao as romazeiras e ao espago
cercado também remonta a esse texto — “Jardim fechado § minha irma-esposa
§§§ Laguna reclusa § fonte selada / Tuas ramas § pomar de romas §§ com § frutos
de delicia §§§ /” (CAMPOS, 2004, p. 125), em cujas linhas S. Bernardo 1€ uma
técnica de elevagdo (DURAND, 2001, p. 127).

Se tais conexdes reafirmam imagens de beleza, ascensio e pureza — “advdo
branco”, “paineira alta”, “galhos s6 cor-de-rosa” -, pode-se pensar que a
referéncia ao chiqueiro e ao curralzinho dos bodes traduza idéias de feitra,
depressdo e sujeira. Lotman (1978, p. 361-362) menciona “[...] um modelo
distinto da ordenacdo do mundo orientado segundo a vertical. Em uma série de
casos, o “alto € identificado com o ‘espaco’ e o ‘baixo’ com a exigiiidade, ou o
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‘baixo’ com a ‘materialidade’ e o ‘alto’ com a ‘espiritualidade’”. Nota-se a
oposi¢do alto-baixo em “advdo branco das pombas” e “sogrunho dos porcos”,
acentuada pelo termo “sogrunho” que, para Martins (2001), € um vocédbulo
onomatopaico “mais sugestivo do som grave produzido pelos porcos de que

“grunhir”, pois s6 tem vogais fechadas.” A expressdo “parecia um buqué num

? Termo ndo dicionarizado, de sentido igual a voo. “De ad + vdo (Cf. lat. advolare, ‘voar em direcdo a’; ‘voar’).
Note-se a transposi¢do do adj. branco, que deixou de modificar pombas para modificar advoo (hipalage).”
(MARTINS, 2001)

 Em “Buriti”, Maria da Gléria é também comparada 4 pomba. O som da ave, igualmente enfatizado, conota o
teor do sentimento amoroso vivenciado pela personagem: “Viera um moco, de novo se fora, e Maria da Gléria se
transformava. De rija e brincalh3, que antes, impetuosa, quase um rapaz , agora enlanguescia nostlgica, uma
pomba, e o arrulho” (ROSA, 1976, p. 153).
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vaso” sugere ndpcias, esponsais, a0 passo que os animais citados - porcos® e
bodes’ — indicam degradacio.

E interessante observar que, mesmo no espago aberto de fora da casa, tanto
os animais quanto as flores estdo fechados, seja no chiqueiro e no curralzinho,
seja “por dentro de outra cerca, de pau-ferro”, o que permite supor a identificacdo
desse local com a insisténcia do protagonista na manutengdo e “aprisionamento”
de certos quadros. Na verdade, ele “adivinhara aquele lugar ali, viera, comprara
uma terra [...]” (ROSA, 1976, p. 15). Entretanto, tal como se 1€ em “A estéria de
Lélio e Lina”, “de estada e morada, ndo adianta mudar... [...] Os palmos onde cabe
a sombra da gente, a gente para todo lugar leva consigo” (ROSA, 1969, p. 241).

Se ha, na composi¢do desse espago, o olhar e a sancdo de Soropita, certas
peculiaridades figurativizam o modo como ele se relaciona com Doralda e,
fundamentalmente, como ele a vé: tal como as flores, “se balangando nos ramos,
se oferecendo, descerradas, [...] a todos os passantes”, por isso, a necessidade de
prendé-la, “por dentro de outra cerca, de pau-ferro.” O uso do gerindio —
“balancando”, “oferecendo” - remete a permanéncia dessas situagdes relativas ao
passado da ex-meretriz no imagindrio de Soropita. Como enfatiza Nascimento
(1999, p. 131), acerca do referido excerto: “Da cerca-viva até o final do trecho,
adensa-se a descricdo. Em comparacio com as anteriores, a ultima frase € bastante
longa e descreve a aparéncia € o movimento das flores como se elas fossem
humanas.”

Para Durand (2001, p. 169), a cerca marca uma inten¢do de separacdo, de
promocao do descontinuo, que conserva “imagens do fechamento sem as sobrepor
aos simbolismos da intimidade.” O sugestivo nome de “pau-ferro” relaciona-se a

Soropita, agregando os significados de poténcia e virilidade:

[...] os termos “pau” e “ferro” sdo sindnimos chulos do 6rgio genital

masculino. O pénis ereto é sinal de poder e forga, caracteristicas

* Segundo Cirlot (2005), o porco é o “simbolo dos desejos impuros, da transformagdo do superior em inferior e
do abismo amoral da perversdo”, motivo que se relaciona diretamente a vida pregressa de Doralda, como ela
mesma acentua: “Af eu era muito freguesada, Bem, eu era uma das que eles apreciavam mais...” (ROSA, 1976,
p. 67)

> Simbolicamente, a figura do bode liga-se a Soropita, devido a seu passado culposo, pois o animal atua como
“simbolo da projecdo da prépria culpa sobre outro, com repressdo da sua consciéncia.” (CIRLOT, 2005) Como
considera M. Bonaparte (apud DURAND, 2001, p. 143), “a figura¢do de certos animais, munidos de armas
naturais ou das partes isoladas destas, serve muitas vezes de meio de defesa contra a influéncia dos demonios.”
No caso em questdo, os demonios tanto podem ser os pensamentos renitentes do protagonista quanto as ameagas
externas de que ele se julgava vitima.



imprescindiveis para o homem ser considerado viril. A cerca de pau-
ferro, ao circundar o objeto de desejo — no caso as flores vermelhas -,
garante-lhe protecdo e, a0 mesmo tempo, impede a aproximacgdo do
outro, possivel rival. NASCIMENTO, 1999, p. 137)

No presente da narrativa, Doralda valoriza sua posi¢do: conta com o respeito
e a estima dos moradores do lugar (ROSA, 1976, p. 7); Soropita, embora tivesse
alta expectativa quanto 2 vida que estabelecera no Ao — “Ninguém me tira do meu
caminho. No eu comecando, eu quero ir até a orelha...” (ROSA, 1976, p. 15) -,
mantém em si 0 medo, a culpa e a desconfianca. Por isso, a estimada casa
funciona também como um esconderijo, como mostra 0 seguinte excerto que,
gracgas ao discurso indireto livre, mostra a angustia interior do protagonista, diante

do medo de que Dalberto tivesse conhecido Doralda como prostituta:

Al, sofrer era isso, pelo mundo pagava! O que adiantava ele ter vindo
para ali, quase escondido, fora de rotas, comeg¢ando nova lei de vida?
E a consideragdo que todos mostravam por ele, aquele regime de paz e
sossego de bondade, tdo garantido, e agora ia-se embora... O Dalberto,
por sério que quisesse ser, mesmo assim falava. Os vaqueiros, o
pessoal todo, sabiam logo, cafa na boca-do-povo. Noticia, se a boa
corre, a ruim avoa... De hora p’ra outra estava ele ali entregue aos
madscaras, quebrado de seu respeito, lambido dos cachorros, mais
baixo do que soleira de espora. Podiam até perder toda cautela com
ele, ninguém obedecer mais, ofenderem, insultarem... (ROSA, 1976,
p. 44)

A referida mudanga espacial na vida do protagonista, anterior ao inicio da
histéria, resulta infrutifera — “O que adiantava ele ter vindo para ali, quase
escondido, fora de rotas?” — pois Soropita tem a idéia fixa do ressurgimento do
passado, seu e de Doralda. Pode-se explicar, a partir dai, os trabalhos do sonho
engendrado por ele, tentativas de “[...] sondar e remexer as camadas da psique
individual” (BOSI, 2000, p. 174), pois significativa parte da narrativa contempla
as fantasias e os sonhos do antigo boiadeiro. Um dos mais relevantes momentos
ocorre quando Soropita, na viagem costumeira, fantasia estar num bordel, com
uma mulher que nomeia de Izilda. A esse respeito, Nascimento (1999, p. 77)
afirma: “A jovem prostituta, a mulher imaginada, tira-o do espago aberto e

vulnerdavel que € o percurso entre as duas vilas e transporta-o para o espaco
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fechado e seguro do quarto.” Nessa seguranca proporcionada pela imaginagdo, o

ex-matador conversa sobre Doralda:

Soropita estava no quarto, com uma mulher — rapariga de claridades,
com lisos pretos cabelos, a pinta no rosto, olhos verdes ou marrons, e
covinha no queixo e risada um pouco rouca - e que de verdade essa
rapariga nunca tinha havido, s6 ele é que a tinha inventado. [...]
Piscolha, perguntava: “Bem, tu € sério casado? Com quem?...” [...] —
“Qual € a graca dela, de tua mulher? Fala! Divulga p’ra mim quem ela

7z

é...” E ele ia respondendo, tinha de dar respostas; homem aquela
rapariga sabia pdr a dizer. De entdo, a safada surpresa, o que ela
exclamava: - “Sucena? A Sucena? Mas, essa?! Ah, pois conheco,
Bem. Conheco inteira: é da gandaia! A pois, vou te contar...” Arre
bandalha, a depravada, essa rapariga (ROSA, 1976, p. 23; grifos do
autor)

Para Bento Prado Jr. ([19...], p. 208), “a imagina¢do, como que por um efeito
hipnético, aprofunda o passado proibido, abre a porta da casa de mulheres,
inventa uma rapariga, di-lhe um nome.” E sobre esse passado, proibido na
realidade concreta e imediata que, no nivel imagindrio, se deve falar. Assim, a
“criacdo” de Izilda supre, inicialmente, uma necessidade imperiosa do ex-
matador: a de falar sobre Doralda e esmiucar sua vida pregressa, ja que ‘“ele
Soropita ndo fiava esse assolto de se descobrir com ninguém: - a bilha tem
pescoco fino, em bilha ndo se enfia copo.” (ROSA, 1976, p. 37)

Vigora, por certo, na interioridade da personagem, uma inquietante ansia de
apreender historias passadas, como aquela que escutava no radio: “Do povoado do
Ao, ou dos sitios perto, alguém precisava urgente de querer vir — segunda, quarta
e sexta — por escutar a novela do radio. Ouvia, aprendia-a, guardava na idéia, e,
retornado ao Ao, no dia seguinte, a repetia aos outros.” (ROSA, 1976, p. 6-7)
Reconstruir a histéria de Doralda € a chance que se tem de apreendé-la na

totalidade. Segundo Cleusa Passos (2004, p. 58),

Soropita [...] tenta imaginariamente recompor a estéria da mulher, ex-
prostituta em Montes Claros, denegando desejos e prazeres vividos s
por ela num tempo em que ndo a conhecia. Fantasioso, tem por tarefa
escutar uma novela de rddio num povoado distante e transmiti-la aos
moradores do seu. As viagens sdo preenchidas com a fic¢do ouvida e
com os préprios devaneios, cujo centro € Doralda, a parceira sedutora
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e inapreensivel. [...] Soropita narra os capitulos a companheiros que
saem recontando-os boca a boca, as vezes floreadamente. [...]

As duas novelas, a radiofnica e a pessoal — sdo mediadas por desejos
inconfessos, sugestivos de uma realidade diversa e imperiosa, a
psiquica. Obcecada, a personagem confina a mulher ao lar — ilusdria
forma de ocultar um passado ja desdobrado em inquietante presente.

Nesse ponto, cabe mencionar uma caracteristica da personalidade do
protagonista, a ansia por abarcar o todo, por apreender tudo, tal como consta na

epigrafe a “Dao-lalalao™:

Da mandioca quero a massa e o beiju,

Do mundéu quero a paca e o tatu;

Da mulher quero o sapato, quero o pé!

- quero a paca, quero o tatu, quero o mundé...
Eu, do pai; quero a mae, quero a filha:

Quero o galo, quero a galinha do terreiro,
quero o menino da capanga do dinheiro.
Quero o boi, quero o chifre, quero o guampo
Do cumbuco, do balaio, quero o tampo.
Quero a pimenta, quero o caldo, quero o molho
- eu do guampo quero o chifre, quero o boi
Qu’é dele, o doido, qu’é dele, o maluco?

Eu quero o tampo do balaio, do cumbuco...

(Coco de festa, do Chico Barbés, dito Chico Rabeca, dito Chico
Precata, Chico do Norte, Chico Mouro, Chico Rita — na Sirga,
Rancharia da Sirga, Vereda da Sirga, Baixio da Sirga, Sertdo da
Sirga.)

Em carta ao tradutor para o italiano (ROSA, 1981, p. 24; grifo do autor),
Guimardes Rosa diz que ele préprio desconhece o sentido preciso do coco,
embora reconheca que ele traduz, “[...] de modo cOmico aparente, mas cheio de
vitalidade, uma ansia de posse da totalidade, do absoluto, da simultaneidade e
plenitude, eternas.”

Ocorre que, acerca da vida pregressa de Doralda, ele ndo podia seguir por
inteiro o enredo, como fazia com a novela, semanalmente. Entretanto, na noite em
que hospeda Dalberto, o espinho da divida atica ainda mais a mente de Soropita,

impelindo-o, disfarcadamente, a pergunta tao ocultada:

Doralda veio para ele, para uns beijos. No tacto da cintura dela,
senseando, enquanto a abracava - Soropita agora era quem punha dedo
em boca, pedindo segredos, tdo bem a sorrelfa, como cochichou: -*
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Sera que ele desconfiou, a ver, de tu na Clema, o Dal?” -, e néo sorriu,
que dordofam® nele os prazeres finissimos; trasteava quase
vergonhoso. (ROSA, 1976, p. 65)

Percebe-se, em Soropita, a urgéncia de definir, na mente, a figura de
Doralda, de compor um retrato que a abrangesse inteira, tanto que, nessa mesma
noite, ele quer desnudar Doralda, de corpo, com o desejo latente de desvendar-lhe

a alma:

- Doralda, agora tu tira a roupa...

Doralda caminhou para a comoda: ia abreviar a luz do leocadio.

- Nao, ndo. Eu quero até muito esclarecido. Tira tua roupa, certo.
Nunca te vi nua, total, de propdsito.

- Pois, Bem, tiro. (ROSA, 1976, p. 66)

H4 uma imagem que revela, no quarto, espaco fechado da intimidade, o
modo de ser ambivalente de Soropita, com o qual se comprazia: o claro presente,
centrado em premissas de sucesso e felicidade, e o escuro passado, envolto em
segredos: “Em cima da comoda, o candeeiro repartia o espaco do quarto em bom
claro e boas sombras” (ROSA, 1976, p. 65). Como refor¢a Durand (2001, p. 220),
“enquanto os esquemas ascensionais tinham por atmosfera a luz, os esquemas da
descida intima coloram-se da espessura noturna.”

Bem vistas as coisas, no que tange as representacdes espaciais em “Dao-

2

lalaldao”, pode-se considerar a intercomunicagdo entre os dominios da mente e os
espacgos da estrada, do quintal, da casa, do quarto. Instaura-se, ja na abertura da
narrativa, por meio das expressoes que localizam a casa, o elo entre imaginacgdo e
exterioridade: “Soropita [...] agora retornava a casa: num vdo, num saco da Serra
dos Gerais. [...] no comum, ndo punha maior ateng¢ao nas coisas de todo tempo: o
campo, a concha do céu [...]” (ROSA, 1976, p. 5; grifos nossos).

Segundo Durand (2001, p. 241), “a concavidade, como a psicandlise

fundamental admite, é, antes de mais, o 6rgdo feminino. Toda cavidade ¢é

® Termo néo dicionarizado, equivale a “doer intensamente”. Vocabulo insélito, composto pleondstico em que se
juntam substantivo e verbo do mesmo radical. H4, no passo, um oximoro que lembra “a dor que desatina sem
doer”, de Camdes e “a dor que tem prazeres”, de Garret (MARTINS, 2001). Por certo, o neologismo expressa a
angustia maxima de Soropita, em meio a0 momento intimo e prazeroso que vivia com Doralda e a divida acerba
que o envergonhava, o rebaixava como um traste.



sexualmente determinada e mesmo a concavidade da orelha ndo escapa a esta
regra da representacdo”, afirmativa que remete ao universo erdtico,
insistentemente trabalhado e propagado nessa narrativa rosiana. Ademais, como
enfatiza o teérico (DURAND, 2001, p. 253), a partir de consideracdes de
Bachelard e Freud:

A imaginac¢do, escreve Bachelard, ndo s6 nos convida a reentrar na
nossa concha, como também a esgueirarmo-nos em qualquer concha
para viver ai o verdadeiro isolamento, a vida enroscada, a vida
dobrada sobre si mesma, todos os valores do repouso. [...] A
intimidade do recinto da concha é reforcada ainda pela forma
diretamente sexual de numerosos orificios de conchas. Freud chega a
mesma conclusdo que a poesia ambigua de Voltaire ao ver na concha

um sexo feminino.

Dessa forma, a inclinacdo de Soropita por determinados espacos revela o
gosto com que o protagonista se imiscui no pretérito: como as imagens passadas
causam dor e desconforto, pode-se dizer que hd certo prazer mérbido nesse

constante debrugar-se sobre o que j4 foi, e ainda é:

Por vezes acreditamos conhecer-nos no tempo, ao passo que se
conhece apenas uma série de fixagdes nos espacos da estabilidade do
ser, de um ser que ndo quer passar no tempo; que no préprio passado,
quando sai em busca do tempo perdido, quer suspender o vdo do
tempo. Em seus mil alvéolos, o espaco retém o tempo comprimido. E
essa a fungdo do espaco. [...]

Com demasiada freqiiéncia, a psicandlise situa as paixdes ‘“no
mundo.” Na verdade, as paixdes cozinham e recozinham na solidao. E
encerrado em sua soliddo que o ser de paixdo prepara suas explosdes
ou seus feitos.

E todos os espagos das nossas soliddes passadas [...] s@o indeléveis
em nés. E é precisamente o ser que nao deseja apaga-los. Sabe por
instinto que esses espacos de sua soliddo sdo constitutivos.
(BACHELARD, 2003, p. 28-29)

1.3 A presentificacdo do passado

Soropita [...] corajoso como um
lufo de ventania, e calado, calado.
(ROSA, 1976, p. 33)
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Dada a progressiva e pertinaz interiorizacdo, lembrancas significativas do
passado afluem, revelando, tal como em Ulisses, a cicatriz que fala do passado do

€x-jagunco:

A palma da mio tocou na cicatriz do queixo; rdpido, retirou-a.
Detestava tatear aquilo, com seu desenho, a desforma: ndo podia
acompanhar com os dedos o relevo duro, o encroo da pele, parecia
parte de um bicho, se encoscorando, conha de olandim, corcha de
drvore da mata. A bala o maltratara muito, rachara lasca de osso,
Soropita esteve no hospital, em Janudria. (ROSA, 1976, p. 11; grifos
NoSs0s)

Como afirma Auerbach (1976, p. 1-2), os leitores da Odisséia de Homero
sabem que, no caso de Ulisses, a cicatriz serve como reconhecimento do herdi,
quando este regressa a casa apds longo tempo, e que tal marca fora causada
acidentalmente, durante uma caca ao javali. Com Soropita, as cicatrizes do rosto e

do corpo promovem a revivescéncia de um passado turbulento, tenso, sofrido, que

9% G 9% ¢

se quer esquecer, porém expressdes como “relevo duro”, “encrdo da pele”, “conha
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de olandim” e “corcha de arvore da mata”’ remetem ao estado de permanéncia

dessas marcas, a despeito do esforco para apaga-las: “Que ndo lhe perguntassem
de onde e como tinha aquelas profundas marcas; era um martirio, o que as pessoas
acham de especular. S6 pensar no passado daquilo, ja judiava” (ROSA, 1976, p.
11)

Ao comentar sobre os herdis homéricos, Auerbach (1976, p. 14; grifos

nossos) observa:

Agquiles e Ulisses sdo descritos magnificamente, por meio de muitas e
bem formadas palavras, carregam uma série de epitetos, suas emogdes
manifestam-se sem reservas nos seus discursos e gestos — mas eles
ndo tém desenvolvimento algum e a historia das suas vidas fica
estabelecida univocamente. [...] Para além do fisico, nem sequer se
faz alusdo a outra coisa, e, no fundo, Ulisses é, quando regressa,
exatamente o mesmo que abandonara Itaca duas décadas atrds.

Os termos “conha de olandim” e ‘“corcha de arvore da mata”, conforme Martins (2001), sdo quase
sindnimos: “conha” é um termo referencial que significa “saliéncia escabrosa no tronco das drvores” e
“corcha” é a prépria casca de arvore. “Olandim” reforca a idéia de durabilidade: “4rvore colossal de
ampla dispersdo em terras tropicais: madeira acastanhada, dura, pesada, durdvel.”



Staiger (1997, p. 86; grifos nossos), ao tratar do estilo épico, diz que, em

obras como Odisséia, o poeta, centrado na contemplacao e na apresentagao,

[...] dirige a vista de preferéncia para fora [...] e observa o que se
apresenta a seus olhos como bens incalculdveis de vida — armas,
guerreiros, movimentos de batalhas, terras e homens maravilhosos
[...]. J& a simples enumeracdo de seus nomes e o dizer “assim s@o as
coisas”, causam-lhe prazer.

~ 00

De maneira diversa, as cicatrizes que o protagonista de “Dao-lalaldao” ostenta
identificam-no em um periodo de sua trajetéria ao qual ndo mais pertence:
menciond-las equivale a voltar-se “para dentro”, pois, no presente da narrativa, a
personagem € reconhecida por outros signos: “Havia mais de trés anos Soropita
deixara a lida de boiadeiro; e se casara com Doralda — no religioso e no civil,
tinha as aliangas, as certidoes. Se prezava de ser de familia boa, que herdou.”
(ROSA, 1976, p. 15) Além da posse das “aliangas” e das ‘“certiddes”, que
regulamentam a institui¢cdo da familia, “todos o respeitavam, seu nome era uma
garantia faldvel” (ROSA, 1976, p. 15)

A persisténcia do motivo das cicatrizes deve-se, em primeiro lugar, a
presenca do medo e da culpa. Esta se transforma em obsessdo, que favorece a
capacidade de interioriza¢gdo da personagem, que vai e volta no tempo.

Em segundo lugar, ao promoverem o reconhecimento do protagonista pela
via negativa, as cicatrizes antecipam um fato fundamental no desenrolar do
enredo: o encontro de Soropita com o amigo Dalberto, acompanhado de alguns
cavaleiros, na referida viagem, momento em que se reconstroi para o leitor a

imagem do temido jagungo, que causa impacto e medo, como se vé no trecho:

“(-‘Pss! Pereira...” * -...com o beico branco, Zé Mendes?’ ‘- Espera,
s€o, espera, Ilddio. Vocés sabem quem aquele é7: Surrupita!’ ‘-
Surrupita?! Gimaria! Sur-ru-pi-tal...” ‘Surrupita!’ ‘- Surrupita? ‘-

Ele, o diabo dele, santo Deus” (ROSA, 1976, p. 28; grifos nossos)

A reiteragdo, por cinco vezes, do nome do protagonista, formalmente
modificado - “Soropita”, “Surrupita”, “Sur-ru-pi-ta” - conjuga importante

significado, pois é um registro da surpresa amedrontada dos cavaleiros que
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acompanham Dalberto e que conheciam ou tinham noticia do passado da
personagem principal. Por outro lado, as variagdes no nome da personagem, de
acordo com a andlise de Ana Maria Machado (1991, p. 130), permitem pensar na

interioridade que teima em se revelar:

Soropita, Sord, Sorropita, Surupita, Surrupita... Cada variante vai
definindo melhor as vérias camadas desse personagem complexo e
contraditério, aprofundando e revelando mais os semas que o Nome
guarda. Ele € o s6 Soropita que, a forca de se fechar em si mesmo, se
entrega a soturnos pensamentos que tomam conta dele. Até que,
subitamente, [...] num supetdo, passa a agir.

A introspecc¢do tem como conteddo principal o passado e recordar o passado
¢ trazer a baila fatos e impressdes: “Soropita viajava como num dormido, a mao
velha na rédea, mas que nem se fosse a mao de um outro” (ROSA, 1976, p. 21). O
fragmento “como num dormido” reafirma o significado inserido no nome da
personagem: o verbo ‘“‘sopitar” equivale a entorpecer, adormentar (HOUAISS;
VILLAR, 2001), ao qual Martins (2001) acrescenta o significado “enfraquecer”.
A expressdo “que nem se fosse a mdo de um outro” manifesta a idéia de que a
personagem esvaia-se da realidade concreta, retomando fatos pretéritos. Do
mesmo universo semantico, registra-se ainda ‘“sopor”, a que Martins (2001)
atribui o sentido de “prostracdo morbida”. Como resquicio do passado, a
permanéncia do medo, tal como o medo de doengas: “Pior, porém, se traz o frio, o
vento frio até no umbigo, desenrolado de ruim [...]. Podia fazer mal, moleza
maldita era a de um defluxo, o bambo que depois a gente fica” (ROSA, 1976, p.
10).

O encontro com os conhecidos remete a esse passado e causa angustia e
desconforto: “No Ao, no mundo, ndo havia sossego suficiente. Tanto que podia
ser servido excelso, mas faltavam os prazos. O inferno era de repente. O medo
surgindo de tudo” (ROSA, 1976, p. 74). Acerca da angustia, Durand (2001, p.
111-112; grifo do autor) observa:

A terceira grande epifania imagindria da angtstia humana, diante da
temporalidade, parece-nos residir nas imagens dindmicas da queda.
[...] O sonho acordado também evidencia o arcaismo e a constancia do
esquema da queda no inconsciente humano: as regressdes psiquicas
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sdo freqilentemente acompanhadas de imagens brutais de queda,
queda valorizada negativamente como pesadelo que leva muitas vezes
a visdo de cenas infernais.

Volver ao passado significa entregar-se aos efeitos negativos de acdes
violentas anteriormente praticadas, embora se deva considerar a dualidade que
impera no termo jagungo, conforme se verifica na leitura de Vera Lucia Andrade

(1991, p. 492):

Visto ora como um malfeitor — o bandido que mata, rouba e pratica
torturas, que ameaca a ordem, transgredindo a lei — ora como um
benfeitor — o soldado que luta, saqueia e pilha, tirando dos ricos para
dar aos pobres, e ajuda a manter a ordem, impondo a lei — o jagunco
apresenta-se como um ser ambivalente, que oscila entre duas forcas
nele atuantes de forma igualmente poderosa, a do Demo e a de Deus.

Encerrados no pretérito de Soropita, hd acontecimentos que comprovam o
seu estatuto de her6i — corajoso e eximio atirador - ainda que seja pela via da
violéncia: “- ‘Surrupita, eta, ele empina! Quem vé e vé, assim ndo diz o relance
desse homem.’ [...] Falavam até que ele era mandado do Governo, p’ra acabar
com os valentdes dai do Norte. [...] Surrupita ndo erra tiro” (ROSA, 1976, p. 29).
O protagonista € aclamado e defendido: “Mas o povo da Janudria e Sdo Francisco,
muitas pessoas, reuniram, achavam que ele tinha feito uma limpa boa, mesmo;
pagaram advogado p’ra ele, até...” (ROSA, 1976, p. 30)

Dalberto reconhece em Soropita um companheiro, até mesmo um professor:
“Soropita era o amigo que ele mais prezara: corajoso como um lufo de ventania, e
calado, calado. Perto dele, sempre tinha o surdo palpite de que podia aprender
alguma coisa” (ROSA, 1976, p. 33). Em relacdo a esse amigo, Soropita da

verdadeira prova de heroismo:

E Soropita, a bem dizer, salvara a vida dele, na firia daquela vaca
achada, perto da Pedra Redonda, onde nasce o Rio Jequitinhonha.
Quando ele Dalberto estava em perigo verdadeiro, Soropita pulou e se
atravessou, sem vara em mao, foi até derrubado pela vaca. Felizmente
ndo teve nada, sé rasgou o paletd. Mas o resto do dia Soropita tinha
passado de cama, tremia, tinha até febre. (ROSA, 1976, p. 33)
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Infere-se que, por suas acdes e qualidades, o protagonista possui caracteres
de her6i. Embora tenha vinculagdes com o mal em sua trajetdria, torna-se apto a
realizar um aprendizado doloroso, confirmado no dizer de Antonio Candido
(1970, p. 157) acerca de Riobaldo, em “Jaguncos mineiros de Cldudio a
Guimaraes Rosa”: “[...] no conhecimento o dngulo de visdo do jagunco [...] € uma
espécie de posicao privilegiada para penetrar na compreensao profunda do bem e
do mal, na trama complicada da vida.” Talvez resida nessa dicotomia - bem e mal
— a chave principal do desconforto que perturba Soropita: ele, pessoa de respeito
que, no presente da narrativa, estd perfeitamente integrado a uma comunidade, ja
praticara e sofrera violéncia. Qual sentimento o conduz, o bem ou o mal? Por
certo, o protagonista ndo equaciona de modo equilibrado — nem pode fazé-lo - o
deslizar entre seus varios papéis — boiadeiro, matador, freqiientador de
prostibulos, dono de venda, dono de terra, patrdo, vizinho, amigo, marido,
contador de novela de rddio — e os de Doralda: prostituta, dona de casa, vizinha,
esposa — porque neles se mesclam defeitos e qualidades. H4 o alto-relevo das
cicatrizes, memorias de dor e violéncia que se acomodam no rosto € no corpo de
quem “[...] se prezava de ser de familia boa, homem que herdou” (ROSA, 1976,
p. 15), causando um descompasso, ao misturar o pretérito ao presente. Dessa
forma, na economia da vida da personagem, o passado violento ndo permanece

“no esconso’’: brota a superficie, a consciéncia, trazendo confusao e desespero.

2. Presenca feminina

2.1 O condao de Doralda: atributos de Vénus na cortesa

Embora haja diversidade de ambientes e circunstancias - Doralda, de
experiente ex-meretriz a zelosa esposa; Maria da Gléria, da vida farta e protegida
de moca solteira no Buriti Bom a mulher sedutora que anseia pelo contato carnal -
reconhece-se a similaridade na constru¢do de ambas, gracas ao assentamento de
base erética que as irmana, perceptivel na beleza fisica, na énfase dos elementos

sensoriais € sensuais que as caracteriza e na solaridade do papel que
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desempenham nas narrativas, dispostas a alegria, a excitacdo, ao contentamento,
condi¢c@o que se espraia pelo corpo do texto e comunica impressdes vivificantes,
ascendentes.

Mencionado pelo narrador, o primeiro atributo da personagem feminina

~ 9

em ‘“Dao-lalalao” diferencia-a de imediato do soturno Soropita; Doralda € a

propria alegria, manifesta no riso:

[...] o rir um pouco rouco, nao forte mas abrindo franqueza quase de
homem, se bem que sem perder o quente colorido, qual, que é do riso
de mulher muito mulher: que ndo se separa de todo da pessoa, antes
parece chamar tudo para dentro de si. (ROSA, 1976, p. 5)

O acento poético da linguagem ganha destaque com a construcdo de Doralda
e com a necessidade premente de descreve-la de forma expressiva. Bosi (2000, p.
49-50) diz da intengdo imitativa, quase gestual, “[...] dos nomes de ruidos, as
onomatopéias, [...] o poder sinestésico de certas palavras que, pela sua qualidade
sonora carreiam efeitos de maciez ou estridéncia, de clareza ou negrume, de visgo
ou sequidao [...].” Expressdes como “rir um pouco rouco”, rir [...] “ndo forte mas
abrindo franqueza”, associam, o aspecto sonoro, as varia¢des tonais sutis, ao
sentido; rir “quente colorido” conjuga impressdes fisicas diversas, que sdo a
percepcdo da temperatura e a identificacdo da cor, originando a sinestesia. As
impressoes produzidas sdo de maciez e clareza, fontes de atragdo que imantam o
leitor a personagem feminina, lembrando, com Paz (1982, p. 22), que “em muitos
casos, cores € sons possuem maior capacidade evocativa que a fala.”

A descricao das maos de Doralda € enriquecida com a aliteracdo do /m/ e
com a escolha de termos que se aproximam, em contigiiidade: “Mel nas maos,
nem era possivel se ter um mimo de dedos com tanto meigo” (ROSA, 1976, p. 12).
Do “mel”, o sabor, a textura, a cor; de “mimo”, a delicadeza, a suavidade, a graga;
de “meigo”, a dogura, a afabilidade, formando e reiterando, como constata Bosi

(2000, p. 31), a imagem:

[...] a poesia, toda grande poesia, nos did a sensacdo de franquear
impetuosamente o novo intervalo aberto entre a imagem e o som. A
diferenca, que é o cdédigo verbal, parece mover-se, no poema, em
funcdo da aparéncia-parecenca. Esse aparecer €, a rigor, um aparecer
construido, de segundo construido, de segundo grau; e a “semelhanga”
de som e imagem resulta sempre de um encadeamento de relacdes, de
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modos, no qual ji ndo se reconhece a mimese inicial da prépria
imagem.

O ensaista (BOSI, 2000, p. 32) afirma ainda: “o discurso tende a recuperar a
figura mediante um jogo alternado de idas e voltas; séries de re(o)corréncias.”, o
que elucida o poder sugestivo da seqiiéncia — “mel” , “maos”, “mimo”, “meigo”,
na producdo de efeitos suaves e doces.

Na visdo de Paz (1982, p. 26), “palavras, sons, cores € outros materiais
sofrem uma transmuta¢cdo mal ingressam no circulo da poesia.” Dessa forma, as
maos de Doralda, transformadas em imagens, levam o leitor a atingir o estado
poético, fazem-no participar do processo de criacdo. Ativada principalmente por
efeitos sensoriais, a composi¢do da personagem feminina desperta a sensacdo de
plenitude, de satisfacdo, revelando-se um contraste em relacdo a figura de
Soropita, que guarda os signos do fechamento, da angustia.

Sabendo-se, com Bosi (2000, p. 50), que tais efeitos sensoriais sd@o obtidos,
na linguagem poética, pela repeticdo dos fonemas ou pelo seu contraste, pode-se
buscar, de inicio, o contraste nas vogais que formam o nome dos protagonistas,
confirmando, com a ensaista (MACHADO, 1991, p. 19), que “o nome proprio em
um texto como o de Proust ou o de Guimardes Rosa € [...] uma palavra poética,
um signo espesso e rico que escapa sempre aos limites de cada sintagma [...].”

Em relacdo a esse nome feminino, Machado (1991, p. 127) afirma:

Seu Nome, Doralda, fala aos cinco sentidos de modo duravel. Ao tato,
evoca dor e algia, enquanto lembra também dlgida e promete
frescores. A visdo, Doralda se apresenta dourada e alva, “de flor de
toda cor”, luminosa e brilhante, resplandecente e clara como o som de
seu Nome. Quanto ao olfato, o significante do Nome dela d4 passagem
a aroma e odor, com marcada insisténcia sobre flores e perfumes. Do
olfato ao paladar é um salto, em que Doralda se parte e reparte em
ecoantes sons em - a - que falam também ao ouvido: 4dgua e alto sdo
sua marca de gosto. E até mesmo uma das qualidades sonoras que seu
Nome evoca se refere a dgua, passando Doralda a funcionar como
uma onomatopéia rosiana para o barulho da dgua ao ser bebida ou ao
cair de altura.

De modo diverso, o nome Soropita € calcado nas vogais -o- e -i- , sendo que

0 -0- se alterna com -u-, quando o que vigora sdo as recordagdes: ‘‘Surrupita
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evoca sujo de suor, surro e sarro a exigir a dgua clara da amada [...] Os opostos se
completam, se repelem e se atraem” (MACHADO, 1991, p.131).

Doralda representa o precioso auxilio no movimento ascendente do
protagonista, na tentativa de superacdo de um passado danoso, considerando-se
ainda que a antiga vida da mulher incomodava apenas Soropita, como reforca
Cleusa Passos (2004, p. 59): “Soropita se entrega aos devaneios, sem os relatar,
confinando-se, conforme faz com a parceira, que, entretanto, resiste a revogacao
da propria estoria, orgulhando-se do prazer e das experi€ncias como meretriz.”

Ao tratar dos simbolos espetaculares, Durand (2001, p. 146) enfatiza:
“Tal como o esquema da ascensdo se opde ponto por ponto, Nos seus
desenvolvimentos simbdlicos, ao da queda, também aos simbolos tenebrosos se
opdem os da luz e especialmente o simbolo solar.” O nome de Doralda pode ser
analisado como um simbolo solar, dureo, energético, potente, constituindo-se um
feixe de conotacdes positivas, tal como a caracterizagdo da personagem confirma,
excluindo qualquer macula advinda das experiéncias na prostitui¢ao.

Para Benedito Nunes (1991, p. 148), “[...] tanto em Grande sertdo: veredas
como em Corpo de baile, sobressai o cardter ndo pecaminoso das relagdes
sexuais, por um lado e, por outro, a auséncia de degradacdo e de malicia nas
prostitutas [...]”

Prevalece, entre os atributos de Doralda, a capacidade intrinseca de doacdo do
amor césmico de que fala Nunes (1991, p. 149). No didlogo que mantém com o

enciumado Soropita, acerca dos homens com quem se relacionara, ela afirma:

Tinha os certos, e os rareados, e os que vinham em avulso, e depois a
gente nunca via mais. Mas uma coisa posso te dizer, Bem: quem ia
comigo uma vez, sempre que podia sempre voltava... Nunca fizeram
pouco em mim. Diziam que eu tinha cond@o... (ROSA, 1976, p. 68)

Pode-se ampliar o alcance da expressdo “Diziam que eu tinha condao” para
ressaltar o cardter singular de que se reveste Doralda: ela passa distante da
doenca, do cansaco e da velhice e ostenta coragem e alegria, 0 que vemos nos
exemplos: “Soropita dava assim por entender que convinha se usar depurativos;
mas ela fincava que ndo — nunca tinha tido doenca, ndo carecia” (ROSA, 1976, p.
10); “Nao se denotava nunca afadigada de trabalho” (ROSA, 1976, p. 14); “E

comadre Adoralda nem daqui a vinte anos que nunca fica velha!” (ROSA, 1976,
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p. 51); “Doralda era corajosa. Podia ver sangue sem deperder as cores” (ROSA,
1976, p. 11); “Doralda parecia uma menina grande; menina ajuizada. Nunca
estava amuada, nem triste” (ROSA, 1976, p. 12).

Observando-se as peculiaridades dessa figura feminina e sua composi¢do
erdtica, cabe associd-la a Vénus, o que fez Heloisa Vilhena de Aratijo, em estudo
que trata das narrativas de Corpo de baile e sua fundamentacdo mitolégica. Para a
ensaista (ARAIjJO, 1992, p. 105), predominam, em “Dao-lalalao”, “[...] os
simbolos classicos da deusa: a pomba, a roma, o ouro [...], a rosa, a espuma € a
vaca.” Notadamente nos seguintes trechos, observamos tais referéncias: na
chegada de Soropita: “O adv6o branco das pombas mansas, [...] as romazeiras e
os mimos-de-vénus — tudo flores: se balangando nos ramos, se oferecendo,
descerradas, sua pele interior, meia molhada, lisa e vermelha, a todos os
passantes” (ROSA, 1976, p.15); “Donde a roma das faces” (ROSA, 1976, p. 68);
“Toda ela em sobre-sim, molhando um chamamento. [...] S6 sutil, ela pombeava”
(ROSA, 1976, p. 69); “[...} abelheiras de mil abelhinhas [...] se remexendo no
sensivo de morna espuma gomosa de mel e sal” (ROSA, 1976, p. 61); “Eh, quem
tem ouro nio campeia tesouro...”(ROSA, 1976, p. 51; grifos nossos); “Doralda —
um gozo. Estrondos, que voltava! — ‘Veada...Vaquinha...” — que ele exclamava,
nesses carinhos de violéncia” (ROSA, 1976, p. 76).

A insisténcia de Soropita em remexer o passado, que o leva a ter ciimes de
Dalberto e a imaginar no negro Ilddio um inimigo, obrigam-no a “defender sua
honra”: “Homem ele era, tinha Doralda e os prazeres por defender, e seu brio
mesmo, ia, ia em cima daquele negro” (ROSA, 1976, p.77). Cria-se uma cena
apocaliptica, com tensdo crescente: “Seus olhos viam fogo de chama. E calcou
mais na cabecga seu chapéu-de-couro, chapéu com nove letras — dezenove, nove —
tapatrava”8 (ROSA, 1976, p. 78).

Localizando Ilddio no meio dos outros cavaleiros, em frente da venda,
Soropita ordena: “- Apeia, negro, se tu ndo tem cardter! Eu te soflagro!” (ROSA,
1976, p. 78), ao que o negro exclama: “- Tou morto, tou morto, patrdo Surrupita,
mas peco ndo me mate, pelo ventre de Deus, anjo de Deus, ndo me mata... Nao fiz

nada! Nao fiz nada... Tomo bencdo.... Tomo bengdo....” (ROSA, 1976, p. 78)

¥ O significado preciso do termo “tapatrava”, conforme correspondéncia de Guimarées Rosa ao seu tradutor para
o italiano (ROSA, 1981, p. 51), é desconhecido pelo préprio autor; quanto a referéncia “dezenove, nove”, o
escritor afirma: “€ alusdo ‘apocaliptica’, a trecho do préprio APOCALIPSE ”



Contrariando as expectativas dos que assistiam a cena, Soropita leva a mao a
sela, com o dedo sinala uma cruz, olha o revélver empunhado, mas nao atira: “O
cavaldo branco se sacudia no freio, gentil, ainda querendo galopar. Soropita o
afagou. [...] Numa paz poderosa, vinha para casa, para Doralda” (ROSA, 1976, p.
78).

Para Aradjo (1992, p. 107), em “Dao-lalalao” “Vénus estd na ascendente — €
a estrela da manha — e Marte vem emprestar-lhe um sombreado de guerra, sem,
entretanto, dominar o texto.”

Conforme o dizer de Nunes (1991, p. 149), opera-se uma metamorfose em
Doralda: “do amor andnimo, que a todos distribuia, indistintamente, como deusa
telarica, Mae Terra, Eva carnal, ela ascendeu ao amor-paixao individualizado,
romantico”; com seu parceiro, 0 movimento também € ascendente: “O olhar de
Soropita vira-se do escuro para a luz. A personalidade hipocondriaca, marcial, de
Soropita, abandona os aspectos ilusérios da marcialidade — a violéncia, a
desconfianca, o medo, a tristeza” (MACHADO, 1991, p. 118; grifo da autora).

O amor de Soropita e Doralda estava marcado “nas listas, no destino”
(ROSA, 1976, p. 55), tanto que, ao conhecé-lo, ainda como cortesa, Doralda
recusa dinheiro: “Nao me pde paga, de jeito nenhum, Bem. Vocé me despertou
muito. Voceé € demais.” (ROSA, 1976, p. 55)

Estimulados a transcendéncia, o antigo jagungo e a ex-meretriz simbolizam a
forca de Eros iluminando os escuros abismos da alma humana, e retratam, por
certo, a capacidade de renovacao infinita, do mal para o bem, do escuro para a

claridade:

A presenca de Doralda — como o cheiro do pau-de-breu, que chega do
extenso do cerrado em fortes ondas, vogando de muito longe,
perfumando os campos, com seu quente gosto de cravo. Tdo bom,
tudo, que a vida podia recomecar, igualzinha, do principio, e dali,
quantas vezes quisesse. (ROSA, 1976, p. 78-79; grifos nossos)

3 Representacde negativas

3.1 Raizes do mal: o grotesco

Embora ordinariamente se faca a leitura de “Dao-lalalao” como um texto

erdtico, - dadas a caracterizagao de Doralda e a forca expressiva com que se narra
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a relacdo amorosa entre ela e Soropita - deve-se insistir em um aspecto
igualmente relevante, originado da perspectiva do protagonista, que V€&, no
emaranhado da vida, motivos de medo, angustia e repulsa.

Se a carga erdtica permeia grande parte do discurso, trazendo a tona imagens
positivas e ascendentes, hd que se reconhecer que a memoria do protagonista
retém, paralelamente, imagens chocantes, grotescas, que ferem sua sensibilidade e
a do leitor, entendendo-se aqui o sentido do grotesco conforme estabelece
Wolfgang Kayser (2003, p. 31) que, partindo das consideracdes de Wieland,

analisa o efeito psiquico de tal percep¢ao:

z

O grotesco € “sobrenatural” e “absurdo”, isto &, nele se aniquilam as
ordenacdbes que regem O nossO universo. Vadrias sensagdes,
evidentemente contraditérias, sdo suscitadas: um sorriso sobre as
deformidades, um asco ante o horripilante € o monstruoso em si.
Como sensagdo fundamental, porém, [...] aparece um assombro, um
terror, uma angustia perplexa, como se o mundo estivesse saindo fora
dos eixos e ja ndo encontradssemos apoio nenhum. (KAYSER, 2003, p.
31)

O excerto que segue dd mostras dessa ‘“‘angistia perplexa”, sensacdo
despertada pelo asco que Soropita sente diante de determinadas situagdes, asco

desencadeado, no mais das vezes, por determinados cheiros e sons:

Mas, cheiro de cachaga, de distancia de uns cinco palmos ja o ofendia.
Se lembrava do velho. Ainda era mocinho, primeira ocasido em que
estava provando aguardente: num pouso, de manha, com muito frio, ja
tinha botado no copo, quando o velho escarrou, mesmo encostado nele
— até sua mao ficou respingada — uma escréia feia — eh, arrepiava, se
encolhia. (ROSA, 1976, p. 10)

Observa-se que se as escolhas lexicais “ofendia”, “arrepiava” e “encolhia”
sinalizam sensagdes ruins que incomodam o protagonista, com o0s termos
“escarrou” e “escréia” a sensacao de repulsa intensifica-se, atingindo as esferas do
grotesco.

Em “Carne de porco, comia, mas, se podendo, fechava os ouvidos, quando o

porco gritava guinchante, estando sendo sangrado. E o sangue fedia, todo sangue,
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fedor triste” (ROSA, 1976, p. 11-12) fala-se da sensacdo de incomodo despertada
no protagonista em razao das impressdes sonoras — o grito do porco -, e olfativas -
o cheiro do sangue. Na acdo de sangrar o porco tem-se uma seqiiéncia de sons
anasalados — “guinchante”, “estando”, “sendo”, “sangrado” — que sugerem tanto a
insisténcia quanto a permanéncia das desagraddveis impressoes, enfatizadas pelo
uso das duas modalidades do gerundio, “estando” e “sendo”. Além disso, a
impressao subjetiva da tristeza agrega-se ao cheiro repugnante, configurando uma
sinestesia em “fedor triste”.

Neste outro exemplo somam-se impressdes visuais as olfativas: “O preto,
com espingarda e capanga, remexia: tinha ali uma codorna, sapecada de pdlvora,
preta e sangrenta; Soropita desviou o olhar. [...] Catinga do preto, e da codorniz
esrasgalhada, trescalavam, a léguas (ROSA, 1976, p. 26). O fato de o protagonista
ter desviado o olhar evidencia a repulsa sentida pela visdo da codorna, que era
preta e sangrava. O uso do neologismo “esrasgalhada”, cujo significado
aproxima-se de “esquartejado”, € foneticamente expressivo (MARTINS, 2001), e
sinaliza, portanto, a incursdo no grotesco, pela visao chocante da ave morta. H4
também o verbo ‘“trescalar’, com o sentido de ‘“‘exalar odor muito forte”
(HOUAISS; VILLAR, 2001), o que o préprio substantivo ‘“‘catinga” também
indica. Por certo, o registro dessas sensacdes estd hiperbolizado, ou seja, o mau
cheiro ser sentido a léguas de distancia, o que, somado aos elementos ja
analisados, ajuda a compor um cendrio em que o clima do grotesco impde-se,
persistindo, porém, uma dudvida: pode parecer exagerado que a Soropita,
habituado a certas cenas rurais, a visdo de uma codorna morta tenha suscitado
tantas sensagdes ruins. Ocorre o que Vischer chama de “insidia do objeto”, e

Kayser (2003, p. 98) explica:

Precisamente o nosso mundo cotidiano, as pequenas coisas,
aparentemente tdo confidveis, do trato diario, mostram-se estranhos,
maus e possuidos por demodnios hostis, que podem langar-se sobre nés
a cada instante e, em especial, quando nos afetam de maneira mais
sensivel.

Pode-se associar o modo com que o protagonista percebe a codorniz preta

morta a presenca do negro, personagem estigmatizada por Soropita, por acreditar

130



131

que ele tivesse sido “cliente” de Doralda’. Sendo assim, tudo o que se refere a
[ladio é negativamente exacerbado. Acerca dessa personagem, Cleusa Passos

(2000, p. 72) esclarece:

Objeto de ddio até as dltimas linhas, quando quase € assassinado sem
motivo explicito, Iladio toma o lugar de Sabards, o “boiadeiro negro”
com quem Doralda estivera uma noite antes de deixar Montes Claros.
Tal fragmento de lembranca obseda Soropita, resvalando até o
descabido enfrentamento dos dois homens, cujo desfecho corrobora o
seu perfil: ofende o negro, humilha-o, ndo o mata e recomeca a vida
“igualzinha”, voltando ao “automatismo” da repeticao cotidiana.

Além disso, como vimos mostrando, 0 que persiste em seu imagindrio nao
sdo as acoOes de coragem, e sim o desconforto que retorna a cada lembranca dos

valentes que enfrentara:

[...] os valentdes, que eram mandados permitido como castigo de
todos, para destruir o sensivel do bom sossego. Pensar nesses, era
como um garfo ringindo no fundo de um prato, raspava os nervos,
feito se um estivesse sendo esfolado, aos tantos. S6 de se escutar a fala
de um valentdo, discutindo, desafiando, era vergonha que a gente tinha
de guardar no resto da vida, repuxao de gastura. (ROSA, 1976, p. 35-
36)

As comparagdes “era como um garfo ringindo no fundo de um prato, raspava
0s nervos, feito se um estivesse sendo esfolado” expressam o grande mal-estar
auditivo e visual que acompanha as imagens desses antigos conhecidos de
Soropita, restando sensacdes de culpa - “Depois, se estava retranqiiilo, ndo carecia
de pensar mais em demonios de caretas, nem no Carcard, ndo tinha culpa.”
(ROSA, 1976, p. 21) - e constantes ameagas: “tudo na vida era sem se saber e
perigoso, como se pudessem vir pessoas, de repente, pessoas armadas, insultando,

acusando de crimes, transtornando” (ROSA, 1976, p. 70). A expressao “demonios

3

? Nesse sentido, o didlogo entre Soropita e Doralda é esclarecedor: “*- Com o preto Iladio, vocé esteve?’ ‘-
Iladio... I1adio ... Nunca vi branco nem preto nenhum com esse nome...”  — Carece de lembrar ndo, ndo maltrata
tua memoria. Mas tu esteve com pretos? Teve essa coragem?’ ‘- Mas, Bem, preto é gente como os outros,
também nao sdo filhos de Deus? ...” ‘Quem era aquele preto Sabards?” ‘- Ah, esse um, teve. Vinha as vezes...’
‘Mas, tua € boa, correta, Doralda... Como ¢é possivel? Como foi possivel?!...” (ROSA, 1976, p. 69) Inferimos
que a codorna preta pode figurativizar o preconceito sentido por Soropita em relacdo a Iladio, o que faz pensar
que ele sentiu-se “afetado” ndo pelo cheiro da ave morta, e sim pelo cheiro do homem, dada a orientag@o
sensorial do protagonista. Devo essa observagdo a Profa. Dra. Maria de Lourdes Ortiz Gandini Baldan, a quem

agradeco muito pela leitura minuciosa deste trabalho.
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de caretas” mostra, intensificada pela aversao sugerida, o grotesco; o uso dos
verbos no gerundio “insultando”, “acusando”, “transtornando” configura a
existéncia potencial dessas acdes na mente do protagonista, que se apresentam
numa gradacdo, evidenciando o aumento do receio surgindo no imagindrio, que
fixa as imagens de insulto, acusagdo e transtorno.

O angustiante medo, que aprisiona e subjuga Soropita, interpde-se entre ele e

Doralda, trazendo a baila tanto impressdes quanto objetos do pretérito:

Aquelas figuras que vinham na idéia pulavam diante dos olhos dele:
porretes, facas de ponta, tudo vinha para cima de Doralda, ele fazia
forca para ndo ver, desviava aquelas brutas armas'... Entdo, ele podia
ver alguém matar, ferir Doralda? Ele podia matar Doralda? Ele,
nunca! Ele estava ali, deitado. Seco. Sujo. Sempre tudo parecia estar
pobre, sujo, amarrotado. As roupas. Por boas e novas que fossem,
parecia que tinha de viver no meio de molambos. Af, ele sabia que nao
prestava. Mas, cada vez que estava com Doralda, babujava Doralda,
cada vez era como se aqueles outros homens, aqueles pretos, todos
estivessem tornando a sujar Doralda. E era ele, que sujava Doralda
com sua semente, por ai ela nunca deixava de ser o que tinha sido...
(ROSA, 1976, p. 72)

Acentua-se, no fragmento, a idéia de co-relacio entre duas imagens
pretéritas: a idéia de morte, e todos os referenciais que a concretizam, como
“porretes”, “facas de ponta”, “brutas armas”, somam-se as imagens de sujeira e
pobreza. Os termos “amarrotado” e “molambos” sugerem desequilibrio,
desordem, descompasso, pobreza, representando as sensacdes que dominam a
mente do protagonista, incrementando a baixa auto-estima — “Af, ele sabia que
ndo prestava” — e agregam a ‘“‘sujeira” a figura de Doralda, duplamente envilecida,
pelos outros homens e por Soropita.

Se a ordem do errado, do sujo e do disforme € parte integrante de “Dao-
lalao”, associada, em certos momentos, a Doralda, a ordem do certo, do limpido e
do harmodnico provém, igualmente, da presenca dessa personagem feminina. Essa

duplicidade estd inclusive no nome, pois, em meio a tantas conotagdes positivas —

' Em relagio s referidas armas, vale citar Durand (2001, p. 160), a partir de um caso analisado por Desoille: “O
psicélogo sublinha justamente que a acepcdo falica da arma, cara a psicandlise, é apenas secundéria, enquanto a
nogdo de justica, o esquema da reparacdo entre o bem e o mal, possui o primado e colore sentimentalmente toda
a consciéncia do sonhador.” Uma das questdes que mais atormentam Soropita é o julgamento de Doralda, a
dificuldade de situd-la como prostituta e como esposa. E justamente na relagio sexual que esses dominios se
entrelacam, ou seja, ela é esposa e age como mulher de bordel? Ele “babujava” Doralda, conforme os outros
faziam?



“O Nome de Doralda € um desses Nomes que reverberam, cintilantes, emitindo
luz numa infinidade de direcdes, iluminado uma série de caminhos diversos”
(MACHADO, 1991, p. 126) - destaca-se, na composicio de seu nome, O
substantivo “dor”. Ainda assim, apenas sua figura possui 0s requisitos para
reverter a situacdo penosa criada por Soropita em seu imagindrio, e ele é sabedor

disso, como mostra o excerto:

Tudo no didrio disformava aborrecido e espalhado, sujo, triste,
trabalhos e cuidados, desgraceiras, e medo de tanta surpresa md, tudo
virava um cansago. Até que homem se recomegava junto com mulher,
forca de fogo tornando a reunir seus pedacos, o em-deus. (ROSA,
1976, p. 21)

4 ITmagens da psique

4.1 O inconsciente como guia

A idéia de que o protagonista orienta-se pelas mesmas agdes, como viajar
sempre para Andrequicé - ““[...] muita semana, vinha e ia até duas vezes” (ROSA,
1976, p. 6) -, ouvir a novela de radio e repassa-la aos demais — “[...] retornado ao
Ao, a repetia aos outros” (ROSA, 1976, p. 7) -, tanto quanto por pensamentos
recorrentes — Doralda como amante de muitos homens, valentdes ameacando a
vida no Ao -, faz pensar num mecanismo atuando em sua vida psiquica, cujo
sintoma € o de uma “eterna” repeticdo: “No retorno, o torneio de imagens se
espessava. Também j4 trazia aquilo repetido na cabeca, 0 que mesmeava em todas
as suas viagens” (ROSA, 1976, p. 18).

Acerca da relevancia que o devaneio assume nessa narrativa, considera-se,

com Bosi (2000, p. 26-27), que

As péginas da Interpretacdo dos sonhos que apontam a condensagao e
o deslocamento como processos do sonho representam um esforco
para mostrar que a imagem nao se reduz a um sulco riscado pelo
desejo, mas que ela trabalha com outras imagens, perfazendo um jogo
de aliancas e negacas que lhe dd aparéncia de mobilidade. [...] E a
fantasia, ou a producdo de novos fantasmas. Freud realcou a vis
combinatéria do devaneio como passo inicial da criacdo poética.
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Triiumerei, réverie, daydream, ensuefio: sdo todos termos que
designam o momento de sonhar acordado, a zona crepuscular da
vigilia fluindo para o sono. [...] Devanear é comprazer-se em que o
espirito erre a toa e povoe de fantasmas um espaco ainda sem
contornos. E o “magind” do caboclo, sindnimo as vezes de “cismar”,
desde que sobrevenha a no¢ao de estranheza ou de receio.

Se os contetidos psiquicos sdo exacerbados na imaginacao de Soropita, em
detrimento das agdes, que ocupam menor parte da histdria, torna-se necessario
esmiucar alguns conceitos oriundos do campo psicanalitico, de modo a apreender,
com mais precisdo, o0 modo de ser e agir do ex-matador, mesmo porque hd uma
relagdo intrinseca entre o conteido do sonho e a maneira como este €
representado no discurso, lembrando que “[...] a imagem assume fisionomias
varias ao cumprir o seu destino de exibir-mascarar o objeto do prazer ou da
aversdao” (BOSI, 2000, p. 26).

As “fisionomias vdrias” assumidas pela imagem remetem ao deslizamento
do significante, que se vincula a um significado secundério (JAKOBSON, 1975,
p. 113). Nesse sentido, no que concerne a simbolizacdo e a linguagem, se a
questdo premente é definir o sentido de determinado signo, o psicanalista francés

(LACAN, 1998, p. 505-506; grifos do autor) admite:

[...] o significante, por sua natureza, sempre se antecipa ao sentido,
desdobrando como que adiante dele sua dimensdo. [...] Donde se pode
dizer que € na cadeia do significante que o sentido insiste, mas que
nenhum dos elementos da cadeia consiste na significacao de que ele é
capaz nesse mesmo momento.

Impde-se, portanto, a no¢cdo de um deslizamento incessante do
significado sob o significante [...].

Nos trabalhos de sonho maquinados por Soropita, hd mostras da primazia do
significante sobre o significado, o que se observa, notadamente, nos casos da
“criacao” de Izilda e da fixacdo em Iladio. H4 que se registrar que, em ambas as
situagdes, trata-se de conteddos latentes da mente do antigo boiadeiro: Izilda,
sendo prostituta, satisfaz desejos fisicos — “Sua delicia. Soropita reinava no
quarto, com a rapariga, [...]. E seu corpo respondia ao violento instigo, subia
aquele espumar grosso de pensamentos” — (ROSA, 1976, p. 25), descreve

detalhes precisos da vida de Doralda, que ele ansiava por saber, - “Sucena? A
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Sucena? Mas, essa?! Ah, pois, conheco, Bem. Conheco, inteira: € da gandaia! A
pois, vou te contar...” (ROSA, 1976, p. 24; grifos do autor) - e “transforma-se” em
Doralda: “Agora, ali naquela casa de luxo, estava era com Doralda. Ela era dele,
s6 dele” (ROSA, 1976, p. 25).

A mulher, “[...] rapariga de claridades, com lisos pretos cabelos, a pinta no
rosto, olhos verdes ou marrons” (ROSA, 1976, p. 23), atua como um significante
associado a vdrios significados prementes na vida de Soropita, que permanecem
latentes e vém, na superficie do sonho, ancorar-se nessa figura''.

Iladio representa, diferentemente, um significante que remete a uma
realidade concreta veiculada pelo enredo, na medida em que ele toma parte da
acdo, apresentando-se como integrante da comitiva de Dalberto. Na imaginacao
do protagonista, a figura traumdtica de Sabards, o negro com quem Doralda
estivera quando meretriz, sofre um deslocamento, passando a vigorar em Iladio
toda a carga emotiva oriunda do passado “proibido” de Doralda.

Ha uma diferenciacio a ser feita em relagdo as imagens que freqiientam a
mente de Soropita: se Izilda faz parte de um devaneio que se repete, inserida em
um contexto prazeroso, com Sabards e Iladio a idéia é de aversdo, ou seja, hd o
desejo de expulsar da imagina¢do um significante repulsivo - Sabards -, o que
virtualmente se consegue deslocando-o para Ilddio, que é subjugado pelo
protagonista na cena final.

Lacan (1998, p. 514-515) acentua que € sempre em a¢do no discurso que
ocorre o deslizar do significado sob o significante no sonho, abrindo duas

vertentes:

z

A Verdichtung, condensacdo, é a estrutura de superposicdo dos
significantes em que ganha campo a metédfora, e cujo nome, por
condensar em si mesmo a Dichtung, indica a conaturalidade desse

"' Como a narrativa é prédiga em delinear “processos psiquicos” vivenciados pelo protagonista, vale detalhar
algumas nog¢des oriundas da psicandlise lacaniana, elencadas por Maria Rita Kehl (2006, p. 50; grifo da autora),
ligadas a representacdo da realidade: “O psiquismo [...] € efeito de um trabalho permanente de representacio que
sustenta o sujeito em sua relacdo com a realidade (a qual, assim como a realidade psiquica, é sempre uma
construcdo de linguagem). Esse trabalho de representacdo funciona em trés registros: o Real, o irrepresentavel
que tentamos permanentemente simbolizar [...], o Imagindrio, registro onde as representacdes psiquicas se
apdiam sobre as imagens, ganhando com isso uma consisténcia que parece (mas nao ¢€) a expressdo da ‘verdade’.
Finalmente, o Simbdlico € o registro em que o trabalho psiquico se faz através do significante. Ao contrério do
Imagindrio, onde se produz a consisténcia e a fixidez das representagdes, no Simbdlico a arbitrariedade da
relacdo entre o significante e o significado permite uma mobilidade muito grande ao trabalho representacional do
psiquismo. Se no Imagindrio nos parece que as coisas ‘sdo o que sdo’ [...] no Simbélico o significante desliza,
muda de sentido, desestabiliza a relacdo do falante com a suposta verdade de sua fala.”



mecanismo com a poesia, a ponto de envolver a funcio propriamente
tradicional desta.

A Vershiebung ou deslocamento €, mais préxima do termo alemao, o
transporte da significacdo que a metonimia demonstra e que, desde seu
aparecimento em Freud, é apresentado como o meio mais adequado
para despistar a censura.

Os mecanismos de condensagdo (metafora) e de deslocamento (metonimia)
comprovam as propriedades combinatdrias do significante (KEHL, 2006, p. 52):
considerando-se o caso Sabards - Ilddio como um processo metonimico, pode-se
dizer que Iladio representa a imposi¢cdo de um novo significante em relacdo de
contigiiidade com um significante anterior, que ele supera. No que respeita as
operagdes metaforicas, cabe relacionar em ‘“Dao-lalalao” os nomes da
protagonista, a saber: Doralda, Dola, Dada, Garanha, Sucena, analisados por

Machado (1991, p. 126; grifos da autora) e Roncari (2007, p. 48; grifos do autor):

Em crianga, a chamavam de Dola, evocando a pureza da pomba-rola e
ressoando o préprio titulo do conto, Ddo-lalaldo, amor e brinquedos
infantis. Mas também tinha ela outros Nomes, os Nomes da prostituta:
Garanhd (claramente aludindo a uma atuacdo sexual), Dadd (rimando
com Garanha, reiterando o verbo dar em aumentativa doagdo repetida
e, mais uma vez, ecoando Ddo-lalaldo [...], Sucena (Acucena, de
cheiro e flor, simbdlica evocagado da flor virginal e inocente associada
a Virgem Maria, além de doce como o agucar, evocando ainda o verbo

sugar) [...].

[...] Doralda, que de imediato remete a algo dourado, a um presente
dourado, ou Sucena, como o da flor agucena, mas que também lembra
sicia, bando de sujeitos de ma-fama, como os homens que a
freqlientavam [...]. O nome Doralda pode vir também da terminacio
de Pandora, esse presente ofertado aos homens como um bem e, ao
mesmo tempo, como um destino de desgracas e condenagdes:
trabalho, velhice, doenga, finitude. Entre mais coisas, o que comprova
essa hipétese sdo os outros cognomes de Doralda: Dada, como a
doadora de todos os bens, ou a doacdo enganosa feita aos homens, e
Dola, que remete a dolos, a armadilha ou o engodo em que caiu o
irmao de Prometeu, Epimeteu, ao aceitar o dom enviado.

Os muitos nomes dados a Doralda nao sdo flutuacdes do significante, uma

vez que toda uma série de imagens € condensada nos apelidos que ela possui?
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Dado o cardter inapreensivel'? da ex-prostituta, um significante ocupa o lugar de
outro, dependendo da primazia que lhe € outorgada, pois, como considera Lacan

(1998, p. 510),

A centelha criadora da metédfora ndo brota da presentificacdo de duas
imagens, isto &, de dois significantes igualmente atualizados. Ela brota
entre dois significantes dos quais um substituiu o outro, assumindo seu
lugar na cadeia significante, enquanto o significante oculto permanece
presente em sua conexdo (metonimica) com o resto da cadeia. [...]
Portanto, é entre o significante do nome préprio [...] e aquele que o
abole metaforicamente que se produz a centelha poética.

Ao esmiucar conteddos ligados ao inconsciente, essa narrativa rosiana
permite o transito entre literatura e psicandlise, mostrando que, nos dois campos,
o interesse estd, respectivamente, na personagem € no ser humano e em ambos na
linguagem. De que modo saber sobre Soropita, a ndo ser através de seu discurso,
ainda que este seja cifrado? Nesse ponto é que entram as metaforas e metonimias,
exemplos da inventividade que condensa e desloca significantes: “o efeito de
linguagem € a causa introduzida no sujeito. [...] Com o sujeito, portanto, ndo se
fala. Isso fala dele, e € ai que ele se apreende.” (LACAN, 1998, p. 849)

Assim, Doralda, Izilda, Sabards e Ilddio realizam papéis moéveis, flutuantes
no imagindrio de Soropita, mostrando que, através de extremos de sentimentos, “a
vontade do prazer, o medo a dor, as redes de afeto que se tecem com os fios do
desejo vao saturando a imaginacdo de um pesado lastro que garante a consisténcia

e a persisténcia de seu produto, a imagem” (BOSI, 2000, p. 24).

4.2 Simbologia do inconsciente

Em meio aos lances captados no imagindrio, o fato concreto e relevante, que

'2 A aproximagio entre Doralda e o mito de Pandora reforca a idéia de ambigiiidade da figura feminina, como
explica Lafer (1996, p. 93): “A figura de Pandora ¢ fabricada a partir da mistura do elemento terra ao elemento
dgua; ela é, a0 mesmo tempo, o belo e o mal; € fonte de prazer, mas de dor e fadiga; produz vida e traz a morte
ao instituir o novo ciclo do nascer-perecer; ela é c6pia mas também original ao inaugurar a raca das mulheres;
ela tem a fala (phoné), que possibilita a comunicacio propria dos homens e que, a0 mesmo tempo, € o elemento
que pode enganar, persuadir, atormentar, dissimular, dominar. [...] Pandora é o desejdvel, amordvel e invencivel
ardil para os homens, seu prejuizo maravilhoso.”



movimenta o enredo e provoca as atitudes intempestivas de Soropita, € a chegada
de Dalberto e sua comitiva. Ao contrario do sisudo e cismado Soropita, Dalberto,
como sugere seu nome, € aberto (MACHADO, 1991, p. 126), amigo, — “O
Dalberto era uma boa recordagdo, de testemunhos, de grandes passagens; parecia
que dele nunca tinha deixado de estar perto” (ROSA, 1976, p. 25) —, alegre, e um
bom contador de causos. Um destes, por sinal, tem estreita ligacio com o modo

de ser do protagonista e com uma importante atuacao desse amigo na historia:

- Soropita, vocé logo ndo me reconheceu?

- Mais foi pela voz, que eu reconheci...

- E, a voz. Voz, é engracado, a estéria do cego... Te contei, do
cego? Pois eu estava no Grao-Mogol, o cego passou, pedindo esmolas,
ele recitava uns versos, que s6 os cegos € que sabem. Dinheiro trocado
eu ndo tinha, nem mantimento. Tinha um par de botinas, peguei e dei.
Nao falei com ele nada, de palavras nem umas dez. Agora, escuta:
tempos depois de mais de dois anos, e longe de 14, no Rio Manso,
quase perto de Diamantina — estavam fazendo uma festa de rua — e eu
vejo: quem vinha andando? O cego. Era o mesmo, vi logo, com o
cachorro preto-e-branco, e a viola pequena, aquele cego dos pés
compridos, de alpercatas, com uma calga preta estreita no baixo das
pernas, apertada demais. [...]

- Entdo eu cheguei bem na beira dele, dei um dinheiro na
salva, e saudei: - “Meu amigo cego, como vao as coisas?” — falei dito,
ou no mesmo rumo, s6; acho também que ri. E ele, sabe o que ele fez?
Ora, at€é contente, deu um exclamo: - “O homem das botinas! O
homem das botinas!...” Ouviu, Surupita? E nio é para se dizer?!
(ROSA, 1976, p. 35)

A histéria do cego remete a pontos fulcrais de “Dao-lalalao”: a cegueira,
sendo equivalente a escuridao, associa-se, em certa medida, a atuacdo de Soropita,
que se deixa guiar pelo inconsciente. Como simbolo nictomorfico, a cegueira
abrange extensa significacdo, por se ligar a cor negra, conforme assevera Durand

(2001, p. 91-94):

A valorizagdo negativa do negro significaria, segundo Mohr, pecado,
angustia, revolta e julgamento. Nas experiéncias de sonho acordado
nota-se, igualmente, que as paisagens noturnas sdo caracteristicas dos
estados de depressao. [...]

[...] a negrura é sempre valorizada negativamente. O diabo é
quase sempre negro ou contém algum negror. [...]

Enfim, uma vez que as trevas se ligam a cegueira, vamos
encontrar, nessa linhagem isomorfica, mais ou menos reforcada pelos

simbolos da mutilagdo, a inquietante figura do cego. [...] Verifica-se,
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de resto, que numerosas valoriza¢cdes negativas sdo espontaneamente
acrescentadas pela consciéncia popular a qualificativos tais como
“zarolho” ou “cego”. O sentido moral vem duplicar semanticamente o
sentido préprio. E por essa razio que, nas lendas e fantasias da
imaginagdo, o inconsciente € sempre representado sob um aspecto
tenebroso, vesgo ou cego.

Negra € a cor de Ilddio, bem como da codorna que traz consigo e da besta na
qual vem montado. O trecho em que os cavaleiros chegam a casa de Soropita, a
procura de Dalberto, sinaliza a incursdo do protagonista nos dominios do
inconsciente; a imaginagdo, avassaladora, sobrepde-se a razao: como Doralda sai
a janela, ele julga que ela seria reconhecida e, mesmo com as palavras
tranqiiilizadoras da esposa, cochichadas ao ouvido - “Ah, ndo fica atenazado,
Bem, nenhum desses homens eu nunca que nao vi... Nenhum deles me conhece...”
(ROSA, 1976, p. 75) -, cré na iminente ameaga do preto, que apenas

cumprimenta-o:

ER)

-“Eh, Surrupita!...” — e de um lanco estendia a mao, ria uma risadona,
por deboche, desmedia a envergadura dos bragos. O olhar atrevidado.
E falou uma coisa? — falou uma coisa — que nio deu para se entender;
e que seriam umas injdrias... O preto estava vendo que ele estava
afracado, sem estincia para repelir, o preto era um malvado. Soropita
comeu o amargo de losna.

Nem podia responder ao com que eles se despediam, que saiam todos
esgalopeando, Soropita entrava para sua casa. Andou na sala, deu duas
idas. O negro Ilddio o ofendera, apontara-o com o dedo, e ele nao
refilando... Se sentou na rede. Suava? Pagava por tudo. Vento mau o
sacudia, jogava-o de c4, de 14, em pontas de pedras, naquele trovoo de
morte, gente com gritos de dores, chorando e falando, muitos guinchos
redobrados, no vento varredor? [...] Doralda perguntava: -“Bem, tu
ndo estd bem?” — o que ele tinha? Empenhava uma for¢ca minguada,
quase ndo queria dizer: -“Nada nio, um mal-estar de raiva, um ranco
de ojeriza...” Pediu um trisco de elixir-paregérico, como porque podia
vir a doer-lhe uma coélica. — “Mas raiva por que, Bem?” Assentes, 0s
olhos de Doralda. Tomava o elixir, aquelas gotas n’dgua, o gosto era
até bom, o cheiro, lembrava o pronto alivio de diversas dores antigas.
Mas, o sofrimento no espirito, descido um funil estava nas
profundezas do demo, o menos, o diabo rangendo dentes enrolava e
repassava, duas voltas, o rabo na cintura? A essa escuriddo: o sol
calasse a boca... Levantou-se. — “O preto me ofendeu, esse preto me
insultou!” (ROSA, 1976, p. 75-76)

Pode-se dizer que a mente de Soropita, pelo processo de deslocamento, como
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foi dito, v& na figura de Ilddio o preto Sabards, com quem de fato Doralda
estivera. Cego diante da verdade, julgando-se culpado, o protagonista age como
se, diante de si, assomasse a figura do boiadeiro, fregués da antiga meretriz.
Assim, em um crescendo na mente, a figura de Ilddio avoluma-se: a partir das
escolhas lexicais “risadona”, “desmedia”, “atrevidado” chega-se as criagdes
mentais extremamente angustiantes, ancoradas no sentimento de culpa: “Pagava
tudo”. As expressoes “‘vento mau”, “pontas de pedras” e “trovoo de morte” e as
imagens de pessoas ‘“com gritos de dores, gemendo e falando, muitos guinchos
redobrados” acentuam o ambiente infernal, plasmado no imagindrio com uma
vividez espantosa, para a qual concorrem a figura diabdlica, com rabo e rangendo
dentes, e a expressao “descido um funil”". A representacdo do funil associa-se a
imagem de uma queda vertiginosa, sendo que o sonho acordado, como € o caso de

Soropita,

[...] também evidencia o arcaismo e a constincia do esquema da queda
no inconsciente humano: as regressdes psiquicas sdo freqiientemente
acompanhadas de imagens brutais de queda, queda valorizada
negativamente como pesadelo que leva muitas vezes a visdo de cenas
infernais. [...]

Introduz-se, no contexto fisico da queda uma moralizacdo e mesmo
uma psicopatologia da queda: em certos apocalipses apdcrifos a queda
¢ confundida com a “possessdo” pelo mal. A queda torna-se, entdo,
simbolo dos pecados de fornicagdo, inveja, coélera, idolatria e
assassinio. (DURAND, 2001, p. 112-114)

H4 um contraponto a essa descida, que pode ser observado nas imagens de
intimidade, como considera o ensaista (DURAND, 2001, p. 201): “[...] a descida
arrisca-se, a todo momento, a confundir-se e a transformar-se em queda. Precisa,
continuamente, se reforcar, como que para se tranqiiilizar, com os simbolos da
intimidade.” O fato de Soropita pedir remédio para aliviar o mal-estar psiquico e
os assentes olhos de Doralda, conjugando idéias de firmeza, estabilidade e
seguranca, dao mostras dessa intimidade protetora.

Embora a voz da esposa mostre ponderacdo: “- Mas, Bem, o preto nio fez

"> A expressido remete a Dante Alighieri, na Divina comédia, conforme indicacio de Guimardes Rosa (1981, p.
52) a Edoardo Bizzarri. Observa-se que, no “Inferno”, o Canto V, referido pelo escritor, é a descida do circulo
segundo, onde sdo julgadas as almas dos pecadores e atormentados os voluptuosos por eterna tormenta.
(ALIGHIERI, 2005, p. 45)
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nada, nao destratou, nao disse nada: o preto s6 saudou...” (ROSA, 1976, p. 76) — o
sofrimento interior avoluma-se, liga-se a imagens de tristeza e vulnerabilidade,
acentuadas pela insistente idéia de que Iladio “[...] sabia de Doralda, arreito,
conhecia: bem que viu, logo reconheceu!” (ROSA, 1976, p. 76) Dessa forma,

prolonga-se a percep¢do do tempo, incrementa-se a sensacao de sofrimento:

Soante'* aquele sofrimento de que ninguém podia ter idéia, padecendo
como longas horas, surdo no barulho por trevas da ventania, a gente se
destornava, tresvoltava, sé escutava o berro triste dos zebus na muda
do tempo, o tristepio de um passarinho depenado? Ah, ndo podia!
Soropita, sem mesclar o rosto, entortava um olhar de olhos. Tinha suas
armas, mas nao voltavam a ele os rios de coragem. S6 melhorou um
espaco, revia as estrelas da claridade.

Hora era donde se sair sem estorvo? Os vinte-e-cinco! SO ele sofria,
devagar, escondendo seu ser. Um fogo, uma sede. (ROSA, 1976, p.
76)

A sensibilidade auditiva, uma das caracteristicas mais acentuadas do
protagonista, recorta sons pesados, surdos, tristes, que provém tanto da esfera
imagindria — “soante aquele sofrimento”, “surdo no barulho por trevas da
ventania” — quanto de referenciais do mundo real, captados pela imaginacao:
“berro triste dos zebus”, “tristepio de um passarinho depenado.” Como afirma
Durand (2001, p. 92), “Bachelard cita Lawrence, para quem ‘o ouvido pode ouvir
mais profundamente que os olhos podem ver.” O ouvido € assim o sentido da
noite.”

Em termos de técnica narrativa, o discurso indireto livre — marcado também
pela expressao “a gente”, que conjuga as vivéncias de Soropita a voz do narrador
heterodiegético — mostra-se suficiente para expressar, com intensidade emotiva, o
turbilhdo que acomete a alma da personagem. Ademais, os prefixos enféticos em
“destornava” e ‘“‘tresvoltava” reforcam a idéia de algo vertiginoso, como um
vértice, atuando no imagindrio de Soropita, desestabilizando-o. Pode-se dizer que
a riqueza do excerto ndo se circunscreve as imagens colhidas de uma mente

agitada: hd, juntamente, a expressdo da subjetividade que escolhe determinadas

"0 uso desse neologismo, forma aferética de “consoante” (conforme, de acordo com), deve-se, por certo, a
composicao sonora do trecho, ja que “soante” € usado como adjetivo ou participio de soar, que soa. (MARTINS,
2001)
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imagens e descarta outras, e o trabalho sonoro, que d4 ritmo e fluidez a categorias
estanques como os substantivos, verbos e adjetivos.

Como afirma Bosi (2000, p. 107; grifos do autor),

No discurso, a imagem estd para a matéria significada assim como o
andamento estd para a energia significante.

Preserva-se no discurso poético, mais do que em qualquer outro, a
intimidade de tais correlacdes. Por isso, o poema belo é sempre, de
algum modo, representativo de seu objeto, e é sempre, de algum
modo, expressivo de seu sujeito.

Subsiste, assim, como processo fundante de toda linguagem poética, a
trama de imagens, pensamento e som.

Imagens, pensamento e som concorrem para o incremento da expressividade
do referido excerto de “Dao-lalalao”. Conforme Guimaraes Rosa (1981, p. 53),
“A frase ‘Os vinte-e-cinco’ € uma licida indicagdo do referido lugar de ‘LA
DIVINA COMMEDIA’. Soropita entra agora no purgatério.” De fato, no canto
XXV do Purgatério, chega-se “[...] ao sétimo e ultimo circulo, onde se expiam o0s
pecados da carne” (ALIGHIERI, 2005, p. 311). O trecho “Um fogo, uma sede”
mostra a intensidade das sensagdes fisicas de Soropita, como se ele, de fato,
estivesse num purgatorio moral.

Sinaliza-se, por parte do protagonista, um movimento retroativo, destinado a
brecar a queda e trazer a elevacdo, o que se verifica em “S6 melhorou um
espaco’, revia as estrelas da claridade.” Nota-se que o verbo “rever” confirma a
cegueira que acometia Soropita no desespero maior, tanto quanto o sentimento de
pequenez, pois, resolvido a enfrentar Iladio, a figura do antigo matador reassume
a poténcia e a sensacdo de grandeza, embora a cegueira, isto é, as acdes pautadas

pelo inconsciente, assumam o primeiro plano:

Teso, duro, se levantou, tirado a si vivamente. Af ele era um homem
meio alto, com as calcas muito compridas, de largas bocas, o paleté
muito comprido, abotoado, e o chapeldo de aba toda em roda

'> Observa-se a referéncia 4 diminuigdo do espago no Canto V da Divina comédia: “1. Desci destarte ao circulo
segundo, / Que o espaco menos largo compreendia, / Onde o pungir da dor é mais profundo.” (ALIGHIERI,
2005, p. 45). Em nota do tradutor, hd a seguinte explica¢do: “O circulo segundo abrangia menos espago que o
primeiro: pois os circulos, por ser conica a conformagdo do Inferno, iam-se estreitando a proporcdo que
baixavam.”
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retombada, por sobre o soturno de seu rosto. [...] Safa, cego, para dar
esbarradas, rijo correndo, como um teid espantado, irado, abrindo todo
caminho. (ROSA, 1976, p. 77)

Considerando-se que a palavra Apocalipse significa ato de descobrir,
descoberta, revelagdo, desmascarar, for¢ar a falar (HOUAISS; VILLAR, 2001),
pode-se entender a cena final de “Dao-laldo” como apocaliptica, pois, além das
pistas dadas pelo proprio autor (ROSA, 1981, p. 51-52) — o cavalo de Soropita, de
nome “Apouco”, o chapéu com nove letras “[...] — dezenove, nove — tapatrava'’,
(ROSA, 1976, p. 77) — ha um contexto ligado as idéias de mal e bem, escuridao e

claridade, como mostra o trecho:

De um pulo, estava em cima do cavalo alvo, éguo de um grande cavalo, para
paz e guerra, o cavalo Apouco, que sacudia a cabeca, sabia do que vinha em
riba dele, tinha confianga - e escarnia: cavalo capaz de morder caras... —
“Bronzes! Com minha justica, brigo, brigo...” Seus olhos viam fogo de
chama. E calcou mais na cabeca seu chapéu-de-couro, chapéu com nove
letras — tapatrava. O preto o matava, seu paleté ia estar molhado de sangues —
que me importa! -; “Honra é de Deus, ndo é de homem. De homem € a
coragem!..” Meteu galope, porcos e galinhas se espaventaram. Um
galopaddo, como zoeira de muitos. Olhou para trds: dos baixos do riacho do
Ao, sé6 uma neblina, pura de branca, limpas por cima as nuvens brancas,
também uma cavalhada. [...] No céu, o sol, dava contra ele — por cima do sol
podia ir sua sombra, dele, Soropita, de bracos abertos e aprumo [...] (ROSA,
1976, p. 77)

As expressoes “alvo”, “paz”, “neblina pura de branca”, “limpas”, “nuvens
brancas”, “sol” podem sugerir, de um lado, a inocéncia de Iladio, representada
simbolicamente pela cor branca; de outro lado, que a decisdo de enfrentar Iladio ja

significava, para Soropita, dominé-lo, pois, nesse sentido,

' Roncari (2007, p. 65) afirma que o termo “tapatrava” faz uma alusdo a novela de radio contada pelo
protagonista, a épera de Giuseppe Verdi, “A forca do destino”, em que o patriarca, o marqués de Calatrava,
obcecado por sua reputacdo, ndo consentia no casamento da filha e possuia a vontade caprichosa de querer
matar. Segundo o ensaista (RONCARI, 2007, p. 77), Soropita vivia o grande dilema de transformar a mulher
publica em privada e sé era tranqiiilizado mediante violéncia, tanto no amor quanto na vida publica. Ele
contrariava o costume da vida patriarcal — dentro de casa, a mulher santa; fora de casa, o prazer sexual; quando
tenta ter os dois em Doralda, cria uma aporia. Acerca de Iladio, Roncari (2007, p. 77-78) considera que, ao
cumprimentar Soropita, o negro havia demonstrado familiaridade, o que, ao quebrar a hierarquia, toca o fundo de
seu ser e gera as atitudes violentas. A expressdo “morte branca” seria representante da ordem branca patriarcal,
demonstrag¢do armada da capacidade de violéncia.
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[...] transparece um principio constitutivo da imaginagdo: figurar um mal,

representar um perigo, simbolizar uma anguistia € ji, através do
assenhoreamento pelo cogito, domind-los. Qualquer epifania de um perigo a
representacdo minimiza-o, e mais ainda quando se trata de uma epifania
simbdlica. Imaginar o tempo sob uma face tenebrosa € ja submeté-lo a uma
possibilidade de exorcismo pelas imagens da luz. (DURAND, 2001, p. 123)

A énfase na montaria de Soropita — “cavalo alvo”, “éguo de um grande
cavalo”, “cavalo Apouco”, “cavalo de morder caras”, faz pensar nao no elo entre
cavalo e morte - “No Apocalipse, a Morte cavalga o cavalo esverdeado”
(DURAND, 2001, p. 76) — e sim na correlagdo entre cavalo e passagem do tempo,
ja que o simbolismo hipomérfico aparece ligado aos grandes rel6gios naturais: no
mundo grego, escandinavo e persa, deusas lunares viajam em veiculos puxados
por cavalos (DURAND, 2001, p. 78); em “Dao-lalaldo”, o trecho “Rei, rei, o
galopeio do cavalo, seguro de maos. No céu, o sol dava contra ele — por cima do
sol, podia ir sua sombra, dele, Soropita, de bragcos abertos e aprumo [...]” (ROSA,
1976, p. 77) sugere que, para o protagonista, subjugar Iladio equivale a superar os
agravos trazidos pelo tempo, como as idéias de fraqueza, dissolucio, doenca e
morte.

Como Ilddio vem montado na besta preta, retoma-se, neste trecho final, a
simbologia do grotesco, de modo a conferir rebaixamento a sua figura, por meio
de impressdes visuais e olfativas como “enxofre”, “belzebu”!” e “cheiro de

macaco”, tanto quanto se evidencia a sensacdo de asco de Soropita:

Sobre entdo, chegava no arruado, em frente da venda: a animalada
reunida, quadrilha de cavalos, os vaqueiros j4 montados, iam saindo,
todos armados, o preto [lddio no meio deles. Ahd, uah, Soropita, ele te
atira... Mas que me importa?! Freou. Riscou. Um azonzo — revélver na
mao, revolver na mao. O preto Iladio, belzebu, seu enxofre, poderoso
amontado na besta preta. Ah, negro, vai tapar os caldeirdes do inferno!
Tu, preto, atrds de pobre de mulher, cheiro de macaco... (ROSA, 1976,
p.-78)

17" Acerca desse termo, Durand (2001, p. 119) declara: “‘A palavra miasma’, escreve Bachelard, ‘¢ uma
onomatopéia muda da repugnincia.” Os inconvenientes carnais estdo ja na carne com o pre¢o imanente da culpa.
Vém entdo a imaginacdo todos os atributos desagraddveis odorantes: ‘sufocante’, ‘fétido’, ‘pestilencial’. Ha
nesse isomorfismo da repugnéncia todos os matizes da vergonha e da abominacdo que a literatura exegética
atribui a Belzebu, que a Vulgata transformou em Belzebub, mas que originalmente, segundo Langton, viria do
hebreu zebel e significaria ‘o principe da imundicie.’”
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Sinaliza-se, pela auséncia de aspas, que Soropita fala consigo mesmo, por
meio do discurso indireto livre — “Ahd, uah, Soropita, ele te atira... Mas, que me
importa?” — sentindo-se zonzo, mas armado.

H4, por fim, a idéia da sujeicdo do negro, tanto fisica quanto moral, restando

aos urubus a tarefa de se alimentar de sua fama:

Mas o preto Ilddio deitado na poeira, agapado, cobra urutu
desquebrada [...] Soropita comandava aquele grande escravo aos pés
de seu cavalo. Igual a um pensamento mau, o preto se sumia, por mil
anos. Urubus do ar comiam a fama do preto. (ROSA, 1976, p. 78)

Enfatiza-se a idéia do sumico de Ilddio até do pensamento do protagonista,
que, terminada a refrega, faz o sinal da cruz, afaga o cavalo branco que almejava
o galope e, sem espored-lo, volta a vida costumeira, ansiando acondicionar a
seqiiéncia dos fatos de sua vida tal como registra, semanalmente, os capitulos da
novela.

Simbolicamente, com a expulsdo dessa personagem, Soropita tenta livrar-se
do destino mortal, que sinaliza a finitude da prépria existéncia. Nesse sentido, a
verdadeira ameaca trazida por Sabards / Ilddio, bem como pelos valentdes de
outrora, ¢ a da perda da estabilidade alcangada, pretensa estabilidade, pois, a
passagem do tempo, no imagindrio do ex-matador, é marcada justamente pelas
temidas transformagdes, que s@o a velhice, a impoténcia, a doengca e a morte.
Assim, na narrativa, os apelos de Eros, evidenciados pela figura de Doralda,
associam-se a Tanatos'® e a Cronos: conforme Durand (2001, p. 194), “se Eros
tinge de desejo o proprio destino, entdo hd meios para exorcizar, sem ser pela
antitese polémica e implacdvel, a face ameagadora do tempo.”

Por esse raciocinio, explica-se também porque o protagonista € moldado pela
idéia de repeticdo: ao projetar as mesmas imagens, ele se livra do avanco
temporal: “[...] a imagina¢do organiza € mede o tempo, [...] e vem, pela
periodicidade, consolar da fuga do tempo.” (DURAND, 2001, p. 197) Ao
conceber Doralda como uma deusa — sempre bela, sa, alegre, jovem, disponivel -

Soropita também intenta congelar o tempo; no entanto, coabita na personagem

'8 Como bem observou Roncari (2007, p. 72), Doralda pode ser associada a Pandora, responsével por instilar o

LLINNT3

mal na humanidade. Acerca do nome “Pandora”, “[...] trés etimologias sdo possiveis para se considerar: ‘a que
dd tudo’, ‘a que recebe tudo’, e ‘a que tira tudo.”” (PUCCI apud LAFER, 1996, p. 73)



feminina um atributo menos meritdrio, que permite analisd-la como dissimulada —
“Mas Doralda nao mentia, nunca houve, se algum fato ele perguntava. No que
transformava a verdade de seus acontecidos [...]” (ROSA, 1976, p. 13) —, como

se percebe também neste trecho, que recorta um momento de intimidade do casal:

Doralda avangava, com gatice, deslizada, ele a olhava, cima a baixo. —
Tal, tira tua mao...” Ah, estudava contemplar — a vergonha dela, a
cunha peluda do pente, todas as penugens no liso do seu corpo. Os
seios mal se passavam no ar. O rosto era curto, em encanto, como
realce de dureza de ossos. As ventas que mais se abriam, na arfagem.
A boca, um alinhar de onde vincos, como ela compertava os beicos,
guardando a gula. Os dentes mordedores. Toda ela em sobre-sim,
molhando um chamamento. O envesgo dos olhos. S6 sutil, ela
pombeava. Soropita abragou-a: era todo o supetdo da morte, sem seus
negrumes de incerteza. Soropita, um pensamento ainda por ele passou,
uma visdo: mais mesmo no profundo daqueles olhos, alguém ria dele.
(ROSA, 1976, p. 69)

Dessa forma, revela-se, no miolo do prazer, “os dentes mordedores” da
desconfianca: “[...] atrds de uma Doralda querida existia uma outra traidora [...]”
(RONCARI, 2007, p. 52), o que impede que o mundo ostente, tal como quer o

protagonista, a separacao entre o certo e o errado, o bem e o mal:

E de repente tudo corria o perigo forte de se desandar e misturar, feito
num prestigio, nao havia mais discérdia de ninguém, s6 o especial
numa coisa nunca vista, a relha do arado saindo do rego, os bois
brancos soltos numa roga branca, no caso de um mingau latejante, o
mundo parava. (ROSA, 1969, p. 59).
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III ¢‘A estoria de Lélio e Lina”
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1 Lélio, misto de acdo e desejo

1.1 Experiéncias e sonhos, no turbilhdo da vida

Vaqueiro, se vé quem €, é no meio
do largo! (ROSA, 1969, p. 143)

A abertura de “A estoria de Lélio e Lina” coincide com a chegada do
protagonista a fazenda do Pinhém. Como o “vaqueiro forigco” (ROSA, 1969, p.
31) aventura-se em lugar inédito, cabe ressaltar, de imediato, uma diferenca
marcante entre ele, Soropita e Miguel: enquanto este retorna a um lugar
conhecido e aquele se demora no mesmo percurso entre duas localidades, Lélio
chega a um lugar novo, “de alma esvaziada [...]” (ROSA, 1969, p. 135), pronto
para se inserir na vida ativa da fazenda, condi¢do que também o diferencia dos
outros dois: a despeito dos devaneios em que se compraz, em sua composicao
destaca-se o gosto por atividades concretas, relacionadas a atividade de vaqueiro,
na qual € admitido na fazenda de seu Senclér.

Na descricdo dessa personagem, verifica-se, pelas escolhas lexicais, o
destaque conferido aos elementos concretos — “chapéu-de-couro”, “alforjes
cheios”, “saco de dobro”, “capa”, “capoteira”, “laco”, “corda”, “hampa]”, “vara-
de-topar” - que compdem, de modo estilizado, a figura do vaqueiro, bem como de
sua montaria, da qual se exalta o porte vistoso e bem cuidado e o desenho

colorido da pelagem:

[...] rapaz mogo, boa cara e comum jeito, sem semelho de barba
nenhum, ar de novidade; com sua roupinha bem tratada: s6 o chapéu-
de-couro baixava muito, maior que a cabeca do dono. Alforjes cheios,
saco de dobro na garupa, capa na capoteira; lago estaco — uma “corda”
bem cuidada; hampa de vara-de-topar que provava prestanca. O
cavalo — recém-ferrado dos quatro, relimpo de liso — estadava vistoso:

" A expressio “hampa de vara-de-de-topar” sugere atividade, acdo, uma vez que “hampa”, termo nio
dicionarizado, tem o mesmo sentido de “vara-de-topar”, como explica Guimardes Rosa (1981, p. 37) ao tradutor
Edoardo Bizzarri: “O pau (cabo, haste) da vara de topar, e, portanto, a prépria vara. (Cf. francés hampe) Na
tradugdo, como o termo estd aqui no texto redundante, pleondstico, pode ser simplesmente omitido.” Na lida com
o gado, a vara é um instrumento fundamental, como se vé€ no trecho em que Lélio é provado no oficio de
vaqueiro: “ — ‘Alevantou!” Um zebu ruim se revoltava. Se plantava num terro mole de chdo, em cima de
formigueiro, querenciava, escarrava [...]. Sem pensar, Lélio gritava que deixassem para ele, entestava. [...] Ja
estava a pé, ferrdo nu, vara em trato. [...] O touro alteava cabeca, tomava o ar, se inchava. Obrando e rabeando,
sapateava num lugar s6, e tremia-lhe a carne do pescoco. Lélio citava-o, obrigou-o. Ele vinha.” (ROSA, 1969, p.
148-149)
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assim alto oito palmos da cernelha ao casco, com as largas malhas
vermelhas desenhadas em fundo belo branco. (ROSA, 1969, p. 131)

Além da vara, todos os acessorios que identificam o vaqueiro sdo real¢cados —
o chapéu de couro; os alforjes cheios; o saco com roupas e objetos pessoais, a
capa na capoteira, o laco “estaco’™, detalhes que reforcam, nessa narrativa, o valor
das a¢des do protagonista, que surge a cavalo, em um dia de muito calor: “Era de
tarde, sob um rebuco de calor — o quente de chuva — quando as nuvens descem
com peso € a camisa se cola em peito de homem; dia de meio-céu” (ROSA, 1969,
p. 131). Nota-se que as expressoes referentes a temperatura ambiente, como “de
tarde”, “rebuco de calor”, “quente de chuva”, “quando [...] a camisa se cola em
peito de homem™ incorporam as idéias de movimento — que € associado ao calor -
e de claridade — relacionadas a chuva® - j& declaradas no inicio do pardgrafo: “Na
entrada-das-dguas, tempo de afa em toda fazenda de gado nos Gerais [...]”
(ROSA, 1969, p. 131), que se opdem a imobilidade e a escuridao associadas ao
frio. Portanto, o lugar descrito é propicio para o implemento de agdes, uma vez
que o movimento pode ser interpretado como metamorfose, transformacao

(LOTMAN, 1978, p. 366), o que a seqii€éncia da narrativa confirma:

A pulso fora o esforco: de trezentas vacas parideiras, quantia delas
aviavam pari¢@o, com a passagem da lua; e as boiadas bravas, trazidas
de outros sertdes, ja ao primeiro trovao de outubro se lembravam de 14
e queriam a arribada, se alcando de enormes pastos sem cercas;
carecia rebaté-las. (ROSA, 1969, p. 131)

O ambiente rural exige trabalho fisico extenuante dos vaqueiros — “a pulso
fora o esfor¢o” -; a quantidade de reses em ponto de parir — “trezentas vacas

S N . . . 4
parideiras” —, somada as “boiadas bravas” que queriam a arribada °, mostra a

? “Estago”, termo ndo dicionarizado que, conforme orientacio do autor (ROSA, 1981) a Bizzarri, significa
imponente, respeitavel, grosso.

? O simbolismo das 4guas é bastante significativo e variado. Relacionado a a¢io que impulsiona o protagonista,
tem-se, em La tradizione ermetica, os dizeres de Zézimo (apud CIRLOT, 2005), que associam a origem das
dguas ao principio feminino (mae, vida), atuante na vida ativa, terrestre, o que completa a idéia de que Lélio
comegaria vida nova no Pinhém, na entrada-das-aguas.

* Para descrever o impacto da arribada em Os sertées, Euclides da Cunha (2003, p. 127) valeu-se de um grande
nimero de verbos de a¢do: “E 14 se v@o: ndo hd mais conté-los ou alcancd-los. Acamam-se as caatingas, drvores
dobradas, partidas, estalando em lascas e gravetos; desbordam de repente as baixadas num marulho de chifres;



urgéncia e o tamanho do servico, ainda mais quando os pastos sao enormes € sem
cercas. A insisténcia nos sons consonantais em /br/ /tr/, /pr/, /rt/ em “bravas”,
trazidas”, “outros”, “primeiro”, “trovao”, “outubro”, “lembravam”, “arribada”
promove a notacdo musical, cerrada nas oclusivas /br/, /tr/, /pr/ e vibrante nas
constritivas /rr/, marcando o movimento ¢ o modo de ser do gado, além de indicar
o trabalho agressivo e rustico dos vaqueiros de segurar esses animais, impedindo
a arribada.

Do mesmo modo, a predisposi¢do para agir, em meio a espacos que
favorecem acgdes, revela uma caracteristica fundamental do protagonista, a
atencdo a vida. Como afirma Bergson (1999, p. 7; grifo do autor), “h4 [...] tons
diferentes de vida mental, e nossa vida psicoldgica pode se manifestar em alturas
diferentes, ora mais perto, ora mais distante da a¢do, conforme o grau de nossa
atencdo a vida.”

Tanto no espagco aberto como no fechado, mostram-se a amplitude e a
abundancia - “Mas ali, no Ribeirdao do Pinhém, e no Sao-Bento, era a felicidade
de terrdo e relva, em ilha farta — capdes de cultura alternando com pastagens de
chio fosfado, calcédreo, salitrado [...]” (ROSA, 1969, p. 133); “O quarto-dos-
vaqueiros, onde iam dormir, era um ranchao-barracdo, desincumbido de tamanho,
mesmo entulhado de sacos, latas de leite, pilhas de couro, caixas, cangalhas
velhas e pecas de carros-de-bois [...]” (ROSA, 1969, p. 136), - o que anuncia os
deslocamentos desse protagonista entre as coisas do mundo concreto. Nesse
sentido, como mencionamos, Lélio diferencia-se de Miguel e Soropita, ao
entregar-se plenamente as acdoes que 0 novo espaco propicia: “A tanto, sentia falta
de uma confusdo grande, que ajudasse a um ndo carecer de curtir a confusio
pequena das coisas de todo o dia da gente, derredor. [...] Avante e volta, gostava
de galopar, no campo, o galope, o galope” (ROSA, 1969, p. 137).

Nao se pode negar, porém, a importancia que a imaginacao do protagonista
assume na narrativa, uma vez que ela se associa a percepcdo da grandeza,

3

presente na geografia do lugar e também no olhar daquele que vé: “a vida

regulada no estreito o [Lélio] desconcertava, assustava” (ROSA, 1969, p. 145).
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estrepitam, britando e esfarelando as pedras, torrentes de cascos pelos tombadores; rola surdamente pelos

tabuleiros ruido soturno e longo de trovao longinquo...

Destroem-se em minutos, feito montes de leivas, antigas rogas penosamente cultivadas; extinguem-se, em
lameiros revolvidos, as ipueiras rasas; abatem-se, apisoados, os pousos; ou esvaziam-se, deixando os habitantes

espavoridos, fugindo para os lados, evitando o rumo retilineo em que se pespenha a ‘arribada’ [...]”
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No Pinhém, ele tem suas expectativas aumentadas, o que faz dele ora homem de
acdo, ora um sonhador: “[...] a contempla¢do da grandeza determina uma atitude
tdo especial, um estado de alma tdo particular que o devaneio coloca o sonhador
[...] diante de um mundo que traz o signo do infinito” (BACHELARD, 2003, p.

189), ainda que os sonhos sejam modestos:

[...] carecia de calgar consciéncia com ruma de pensamentos sérios,
tencdo de homem-de-bem: [...]. De segunda-feira em diante, cuidava
daquilo, firme. Por dinheiro de parte, levantar suas paredes de paz,
casinha de telha e taipa; e se casava. Uma salinha, com banco e rede, e

uma mesa atoalhada, no meio dela a jarra com flor. (ROSA, 1969, p.
168)

A casinha sonhada por Lélio assemelha-se a de Lorindao, que ele conhece -
“Para moradia de vaqueiro a de Lorindao era grande. Tinha uma rede e um banco
comprido, na sala, e uma mesinha com toalha de renda, na mesa um vaso de flor”
(ROSA, 1969, p.166). -, o que prova a viabilidade de seu projeto, ou seja, sua
ambicdo “material” estd de acordo com as possibilidades permitidas em seu
grupo, portanto, nesse aspecto, a imaginacdo de Lélio € condizente com sua
realidade. Mas, ele também vangloria-se das agdes que pratica; como vaqueiro
destemido, sente-se herdi e € nessa condicdo que assoma ao presente da narrativa

as imagens de um espaco distante e de uma figura querida:

Tinham fome. [...] Cada um se servia de sua capanga, calado comia
seus punhados de farofa e carne. [...] Lélio se cansara, se sentia
aperreado. [...] Por um momento, pensou na Mocinha, a Sinh4-Linda:
gostaria que ela pudesse vé-lo topar um boi bravo na vara-de-ferrdo,
arriscando a vida com toda a coragem; chegava a imaginé-la, ali,
molhando os pezinhos outra vez na dgua bonita do poco, e falando e
sorrindo, ou mesmo ndo sorrindo e calada. Ah, Paracatu era o lugar
mais longe do mundo. (ROSA, 1969, p. 150)

No trecho percebemos dois niveis de imagens, ou melhor, umas dentro de
outras. Lembrando de Sinhd-Linda, ele pensa na atividade de vaqueiro como
valorosa - “topar um boi bravo na ponta do ferrdo” —, tanto que ele gostaria que
ela o visse atuando. Essa lembranga surge como algo consciente para Lélio:

“chegava a imagind-la, ali, molhando os pezinhos outra vez na dgua bonita do



poco, e falando e sorrindo, ou mesmo nao sorrindo e calada.” O uso do gerundio
presentifica as imagens e leva-nos a perguntar, com o filésofo (BERGSON, 1999,
p. 29), “por que essa relagdo do organismo com objetos mais ou menos distantes
adquire a forma particular de uma percep¢do consciente?” O que ocorre € a

mistura entre percep¢ao e lembranca:

Na verdade, ndo had percepcio que ndo esteja impregnada de
lembrancas. Aos dados imediatos e presentes de nossos sentidos
misturamos milhares de detalhes de nossa experiéncia passada. Na
maioria das vezes, estas lembrancgas deslocam nossas percepcoes reais,
das quais ndo retemos entdo mais que algumas indicagdes, simples
“signos” destinados a nos trazerem a memoria antigas imagens.
(BERGSON, 1999, p. 30)

Mesmo que haja mudanga espacial, os lugares ja vividos continuam a aflorar
na percepcao daquele que lembra, e estabelecem uma relagdo com o atual: “Ah,
Paracatu era o lugar mais longe do mundo.” Mas, como sdo lembrangas, ndo ha
possibilidade de intervir nessas imagens, € como se elas surgissem cristalizadas.
Ja “a percep¢do [...] mede nossa agdo possivel sobre as coisas e por isso,
inversamente, a acao possivel das coisas sobre nds. Quanto maior a capacidade de
agir do corpo [...], mais vasto o campo que a percepcao abrange.” (BERGSON,
1999, p. 58) Por meio dessa constatagdo, inferimos que o grande diferencial de
Lélio, no que respeita a relacdo entre imaginar e agir, estd na for¢ca com que se
atira as experiéncias presentes, o que de fato pode modificar o rumo de sua vida,
conforme desejara ao aportar nas terras de seu Senclér: “Estava de alma
esvaziada, forro de sombra arrastada atrds, nenhum peso de pena, nem preocupo

nem legitima saudade. Ia-se dar, no Pinhém” (ROSA, 1969, p. 135).

Como enuncia Bergson (1999, p. 29; grifo do autor), “a percep¢do dispoe do
espago na exata propor¢do em que a agdo dispoe do tempo”, o que nos explica a
impressao de grandeza que o protagonista sente no lugar em que, potencialmente,

ele agiria. Se, na atividade de vaqueiro, Lélio, destemido e prético, revela aptidao
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e desenvoltura ao desbravar os novos lugares, no trato com as mulheres nem
sempre ha correspondéncia entre suas expectativas, acdes e acontecimentos, o que

se revela nos anseios amorosos, experimentados em longo espaco.

1.2 Lélio e as imagens femininas: em busca do amor

O amor tenteia de vereda em vereda, de serra em serra...
Sabe que: o amor, mesmo, ¢ a espécie rara de se achar...
(ROSA , 1969, p. 240)

O tema do amor e de suas varias nuances, dos sucessos € insucessos vividos
em meio a essa busca, ocupa posicdo de destaque no enredo. O vaqueiro Lélio
recorda-se de um primeiro enlevo amoroso, representado na figura de Sinha

Linda:

Ela era toda pequenina, brancaflor, desajeitadinha, garbosinha,
escorregosa de se ver. Quase parecia uma menina. [...]

Ah, nos dias, bem pouquinho dela pudera ter, ou nio ter, pois era
moca fina de luxo e rica, viajando com sua familia cidadoa, gente tao
acima de sua igualha. Ele a via, modo e quando. Sabia que ela ndo lhe
dava atencdo maior, nele nem reparava. Assim mesmo, por causa dela,
e do instante de Deus, tinha aventurado o sertdo dos Gerais, mais ou
menos por causa dela terminava vindo esbarrar no Pinhém. Ela doia
um pouco. (ROSA, 1969, p. 138)

O excerto revela a natureza do sentimento de Lélio pela moga: amor ndo
correspondido, causa de sofrimento. Do pouco que conversaram, Lélio guardara
uma reveréncia, algo nela recordava ao vaqueiro os gestos de sua mae (ROSA,
1969, p. 140), provando que o sentimento despertado por Sinhd-Linda era
poderoso, incisivo, como atesta este fragmento, de acentuado cardter poético: “Os
olhos dela rebrilhavam, reproduzindo folha de faca nova. O olhar, o riso,
semelhavam a itaberaba das encostas pontilhadas de malacacheta, ao comprido do
sol” (ROSA, 1969, p. 140).

Ressalta-se a notacdo ritmica das aliteracdes em /r/ “rebrilhavam”,
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“reproduzindo” e /f/ - “folha”, “faca”, cujo som vibrante e fricativo pode
representar as peculiaridades desse amor, despertado com o resplandecente olhar,
cortante como uma “folha de faca nova”, mas precioso, como mostra a expressao
“jtaberaba’ das encostas pontilhadas de malacacheta™ o amor é radioso, embora
capaz de ferir, pois a palavra malacacheta, segundo Martins (2001), € sindonima
de “mica”, uma “substancia de brilho metdlico que se fende em laminas delgadas

e flexiveis de diferentes cores.” Como assevera Bosi (2003, p. 27),

A palavra poética [...] deixa de ser letrume opaco e intransitivo para
tornar-se feixe de relagdes que prismatizam [...] o som pelos sentidos e
o sentido pelos sons, a imagem pelas idéias e a idéia pelas imagens. E
o simbolo cumpre a sua vocagcdo multimilenar de dar inteligibilidade a
relacdo do homem com o mundo.

No trecho, hd também a men¢do ao sol: “ao comprido do sol”, que pode
simbolizar a empatia de Lélio em relacdo a Sinha-Linda: “o jovem de ‘A estoria
de Lélio e Lina’ contém em seu nome uma aférese, propiciadora de sugestoes
variadas (entre elas, Elio ou Hélio?), podendo remeter 2 imagem solar” (PASSOS,
2000, p. 132).

A mocinha de Paracatu representa para Lélio uma forma de amor mais
espiritual, colocando-o em posicao subordinada a ela, o que entrevemos também
na cena em que ele a observa lavando os pés: “a tarde por um acaso ele pode ver
seus pezinhos, que ela lavava, a beira de 4gua corrente. Demorou agudo os olhos,
no susto de um roubado momento, e era como se os tivesse beijado [...]” (ROSA,
1969, p. 141).

Entre o beijo que ndo houve e a admiracdo pelos pés, pode-se associar ao
amor cortés, devido a delicadeza de atitudes e pensamentos de Lélio em relacdo a
mocga, ainda que nunca mais a avistasse, pois comecaria vida nova na fazenda do
Pinhém: “Mesmo agora, descido no comum da vida, [...] um instante, primeiro de
dormir, pensava nela, ao acautelado, ao leve. Pensava nela, assim sé como se
estivesse rezando” (ROSA, 1969, p. 142). Considera-se, com Aradjo (1996, p.
496), que o encontro com Sinhé-Linda “[...] transforma a vida ativa de Lélio,

interiorizando-a, convertendo-a para o interior, para a lembranca guardada no

5 Conforme Houaiss e Villar (2001), o termo “itaberaba” é um brasileirismo que, ao tempo das bandeiras,
referia-se a uma mina lenddria que atrafa a cobica dos sertanistas.



coracdo.”
Como vaqueiro recém-chegado ao Pinhém, Lélio, ao desejar experiéncias

sexuais, fica sabendo da presenca das Tias na fazenda de seo Senclér:

As “tias”, a Conceicdo e a Tomadzia, se consentiam a farta, por prazer
de artes [...] Moravam numa casinha bem estavel, a beira do corrego,
depois daquela capoeirinha, que se avistava. — “E o seo Senclér deixa?
Dona Rute?” “- Mas elas duas estdo aqui na Casa, até quase no
diario... Elas é que lavam a roupa toda da fazenda...Tem tempo que
trabalham até no eito, ou entdo em fabrica de farinha.” (ROSA, 1969,
p. 172)

Na primeira oportunidade, Lélio vale-se dos préstimos de Conceicdo: “A
preta ouro valia. No comeco, o fora enrolando, tratando-o com um carinho
escorrido e certo, com perleixos e teus-agrados, sem momice, carinho de mae que
achega o filho, com perddao de comparar” (ROSA, 1969, p. 174). No trecho “A
preta ouro valia”, a anteposi¢do do substantivo “ouro”, além de favorecer um
aumento da expressividade, contribui para mostrar o valor atribuido a Conceicao:
o escuro de sua condicao, inculcado no termo pejorativo “preta”, dilui-se gracas a
escolha da palavra “ouro”, associada a claridade, ao poder, e também a pessoa
muito honesta e sincera (HOUAISS; VILLAR, 2000). Além do hipérbato, pode-se
pensar numa antitese formada pela associagdo das duas cores — preto e ouro -,
lembrando, com Jakobson (1976, p. 130), que, “se ambas as palavras escolhidas
se combinam na cadeia verbal”, a selecdo € feita em base de dessemelhancga,
sendo que “a combinagdo, a construcao da seqii€ncia, se baseia na contigiiidade.”,
aproximando os contrarios. O neologismo “perleixo”, cujo significado ¢é
semelhante a “atencdo, deferéncia”, usado talvez como antdnimo de desleixo
(MARTINS, 20001), reitera as finas qualidades da meretriz.

A concepcao das artes amorosas de Conceicdo e Tomdzia — semelhantes a
prostitutas, embora sem receberem pagamento (ROSA, 1969, p. 177) — é original:
elas sdo sensiveis e bondosas, evocam figuras de mae - “carinho de mae que
achega filho” — e de irma: “Aquelas ancas ndo se poupavam. S6 podia gostar
delas. E ali mesmo ia ouvindo, dum e doutro, como elas eram irmas de bondade,
no didrio, no atual, e tudo mereciam” (ROSA, 1969, p. 176). Ressalta-se que
ambas também prestavam pequenos servigos aos vaqueiros, agindo de forma a

contentar todos, mesmo os mais desfavorecidos pela sorte: “[...] lavavam roupa,
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botavam remendo ou costuravam botdo, faziam remédios p’ra quem precisasse
[...]. E mesmo, o que seria de um pobre feioso e atoleimado assim, como o
Placidino, sem afago nenhum, se nao fossem elas?”” (ROSA, 1969, p. 177)

No caso de Lélio, se o relacionamento fortuito com Conceicdo e Tomazia
trazia alguma satisfacdo fisica, ndo produzia maiores efeitos, ainda que se possa
pensar em uma concretizacio do élan amoroso® despertado por Sinha-Linda, pois
Toma4zia havia sido de bordel, e 14 atendia pelo nome de Lindelena, guardando
esse nome sugestiva sonoridade, que remete a uma substituicdo onomdstica:
Sinhi-Linda — Lindelena. Para Passos (2000, p. 133), “Sinhi-Linda [...] é o
principio de uma busca afetiva, jamais completada e, constantemente,
perseguida.”

Uma outra forma de amor desenha-se na vida de Lélio quando este conhece
Jini, amdsia do vaqueiro Tomé Céssio, com quem mantém uma relagdo marcada
por delirios febris, passionais. Na descri¢do dessa personagem, os tracos fisicos
sdo detalhados, o que determina maior concretude a figura feminina,

entremostrando sensualidade exacerbada:

[...] era nova, muito firme, uma mulata cor de violeta. A boca vivia um
riso mordido, aqueles dentes que de brancos aumentavam. Afi, os
olhos, enormes, verdes, verdes, que manchavam a gente de verde, que
pediam orvalho. [...] o desliz do corpo, os seios pontudos, a cinturinha
entrada estreita, os proibidos, as pernas... (ROSA, 1969, p. 156)

Entre tantos aspectos visualizados — cor da pele, boca, dentes, corpo, seios,
cintura, pernas — € a imagem dos olhos, trés vezes reiterada, que causa impacto
em Lélio. Para Bosi (2000, p. 42), no que respeita a repeti¢do, “[...] o sentido que
se produz € antes de intensificacio que de mera recorréncia. [...] a volta é um
passo adiante na aura da conotacao, logo, na ordem do valor.” Ademais, os olhos
da personagem, por um processo metonimico, atuam como um chamariz para
Lélio - “os olhos que pediam orvalho” -, imagens que ndo se apagam da
percep¢do do vaqueiro — “A Jini, seus olhos sumo verde-verde, que cresciam e

tudo tapavam, como separados, maiores do que pessoa.” (ROSA, 1969, p. 164) —

% Percebe-se, no trato com Tomézia, um acento diferente, elevado, conforme indica o trecho que narra o encontro
dos dois: “De comec¢o, mesmo no quarto, ela ndo perdia aquele vizavi melindroso de visagem, convidava para
ele se sentar no tamborete, ia buscar uma xicrinha de café. [...] Depois, perguntava coisas da vida dele. Queria
saber se ele achava que ela era bonita. Mas um brilho diverso lavorava naqueles olhos [...]” (ROSA, 1969, p.
175; grifos nossos).
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e simbolizam, no mais das vezes, exemplos de desejo carnal.
Os desejos por Jini parecem dissipar-se por completo quando a moga parte

do Pinhém para casar-se com um fazendeiro rico, e sai de 14, com desdém:

— “Oxente, meu boi desgostou deste capim... Vao ver como eu hei de
saber ser senhora-dona, mae de familia! Cambada de galos capdes! ...”
Bem, foi, foi-se. Ao ponto, estavam acabando de ferrar novilhos, Lélio
ainda subiu na cerca do curral: de 14, de arribapoeira, se avistava a
comitiva partir. Ele desimaginava. Suspirou, nio sabia por qué; foi
lavar as médos no rego. A Jini esvaziava muito os ares. (ROSA, 1969,
p- 237)

Se a vivéncia das trés formas distintas de amor - o platdnico, associado a
figura de Sinha-Linda; o fortuito, oferecido por Concei¢do e Tomaézia, e o carnal,
vivido com Jini - sugere, por parte de Lélio, um anseio de completude, sinaliza-se
uma possibilidade diferente quando irrompe na histéria a figura de Rosalina,
também rosa, mas em periodo de “desflor” (ROSA, 1969, p. 183).

Dessa forma, quando Lélio vé uma figura feminina de costas, préxima a uma
vereda, imagina ter encontrado uma moga e descobre, com espanto, uma velhinha

incomum, que o atrai instantaneamente, havendo reciprocidade nessa atragao:

Velhinha, os cabelos alvos. Mas, mesmo reparando, era uma velhice
contravinda em gentil e singular — com um calor de dentro, a voz que
pegava, o aceso rideiro dos olhos, o apanho do corpo, a vontade
medida de movimentos — que a gente queria imaginar quando moca,
seu vivido. Velhinha como-uma-flor. O rastro de alguma beleza que
ainda se podia vislumbrar. Como de entre as folhas de um livro-de-
reza um amor-perfeito cai, e precisa se por outra vez no mesmo lugar,
sim sem perfume, sem veludo, desbotado, uma passa de flor. Disse: -
“Meu Mocinho...” Mas dizia depressa, branda e enérgica, que nem que
“meu mocinho” um nome fosse, e que ele mesmo fosse dela, por bem
que tantos cuidados ndo o prendiam nem vexavam. Ela olhava reto. O
que falava — a gente fazia. Mandava sem querer. (ROSA, 1969, p.
181-182)

Enquanto Sinha-Linda, Concei¢do, Tomdazia e Jini revelam imagens de

juventude, a figura de Rosalina evoca a passagem do tempo’. Nesse sentido, a

" Conforme observagdo de Passos (2000, p. 137), a constitui¢io de Rosalina liga-se ao tépos do carpe diem.
Entretanto, dada a amplitude da atuag@o dessa personagem, bem como a lucidez e a sabedoria associadas a ela,
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valoragdo ndo estd nas marcas da velhice, como ‘“cabelos alvos”, e sim no que a
personagem guarda em si de vitalidade: “um calor de dentro”, “a voz que
pegava”, “o aceso rideiro dos olhos”, “o apanho do corpo”, “a vontade medida de
movimentos”. No que respeita ao aspecto sexual, o acento erdtico, que segue uma
linha ascendente desde a Mocinha de Paracatu - “brancaflor’” -, até Jini — “fruta de
beira de estrada” (ROSA, 1969, p. 196) -, revela-se de outra maneira quando
Lélio conhece Rosalina. Para Sperber (1976, p. 67), “[...] o que Lina tem de
diferente, é o conhecimento do Belo.” E nesse sentido que ela é “diversa de todas
as outras pessoas” (ROSA, 1969, p. 180), pois a percep¢do do belo relaciona-se
ao conhecimento: “Mas aquela velha senhora sabia tudo, ou ja tinha ouvido, ou
adivinhava” (ROSA, 1969, p. 199).

O sentido de “conhecer”, como meio de atingir o principio eterno do belo em
si, relaciona-se aos conceitos platdnicos presentes na obra rosiana, notadamente
em Corpo de baile, conforme observa o autor em ‘“Cara-de-bronze”, na passagem

em que, durante a viagem, o Grivo encontra Nhorinhd, mas nédo se deixa levar por

sua beleza:

[...] ela vinha sentada, num carro-de-bois puxado por duas juntas, vinha para
as festas, ia se putear, conforme profissdo. A mog¢a Nhorinhd era linda — feito
noiva nua, toda pratas-e-ouros — e para ele sorriu, com os olhos da vida. Mas
ele espiava em redor, e ndo recebeu aviso das coisas — nao teve os pontos do
buzo, de perder ou ganhar**. Ele seguiu seu caminho avi, que era de roteiro;
deixou para trds o que assim asinha podia bem-colher***. (ROSA, 1969, p.
117)

As duas referéncias inseridas em “Cara-de-bronze” pelo escritor (ROSA,
1969, p. 117) sdo: **Ta sesémasména kai ta e ***Hai prokheiroi hédonai. Ao
fazer um cotejo entre as palavras de Platdo e o texto rosiano, Sperber (1976, p.

69), considera:

O Grivo desdenha Nhorinhd, porque caso contrério iria colher apenas a sua
beleza fisica, passageira e ndo definitiva.

Lemos nesta frase (hai prokheiroi hédonai) o desprezo a beleza dos corpos,
para atingir a beleza absoluta, a beleza primeira, pura, purificadora, plena.
Esta também € virtude. Também € obra de criacdo. [...] “o aviso das coisas”
corresponderia ao significado dos signos e ter “os pontos do buzo, de perder

acredita-se que, com a passagem do tempo, as qualidades intrinsecas da velha senhora sdo incrementadas e ndo
desvalorizadas.
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ou ganhar” equivaleria a reconhecer os valores das palavras, para atingir as
suas esséncias, num trajeto determinado, rejeitando os efeitos féceis
(parafraseando o texto citado). E ndo é o que diz Platdo? Ta sesémasména =
“as coisas sem significacdo”. Portanto, as coisas significadas, com
significagdo e as coisas sem significagao.

Conforme atesta Guimardes Rosa (1969, p. 117), o trecho que narra o
encontro entre Grivo e Nhorinhd também remete 2 Divina comédia®, o que Nunes
(1976, p. 192) comenta, ao afirmar que Nhorinhd “[...] € uma parddia da perfeita
Beatriz celestial, abrigada de encontro ao peito do grifo, animal mutével, de dupla
natureza. [...] N@o sdo as coisas vistas, como Nhorinhd, mas as imaginadas, como
a Noiva, que formam o ciclo da viagem [...].”

Entretanto, na narrativa que examinamos, hd que se dar importancia a todos
os tipos de amor, inclusive o carnal, como analisa a velha senhora, ao dar crédito
a experiéncia entre Lélio e Jini como uma etapa a mais no aprendizado da vida:
“Mas dona Rosalina, sempre adiante, a melhor bem disse: -‘Cada um que se vai,
foge com um pouco da gente, meu Mocinho. Tudo € para depois... A vida tem de
ser mesmo muito varidvel...” (ROSA, 1969, p. 237). Rosalina também

(13

“inocenta” Concei¢do e Tomadzia: “- ‘Das Tias? Ora, meu Mocinho, vocé ¢é

homem, carece. Elas s@o pessoas. Mas, deve de ndo ficar atormentando cabeca,
depois, porque foi. Debaixo do mato, o rio perdeu seu barulho... E o ruim € bom,
por se pensar no bom...”” (ROSA, 1969, p. 194). A Unica ressalva a ser feita é
quanto a autenticidade da experiéncia amorosa, como mostra o excerto, referente

a fixacdo de Lélio por Sinh4-Linda:

- “Modo outro, meu Mocinho, eu vejo que isso € um madrastio que
vocé arranjou para si, nessa Mocinha de fantasma...” Lélio ndo
respondeu. E ela foi dizendo: -“Do que estou sabendo, por trds de
voce, pode ser que essa moca nem seja boa, nem satde verdadeira de
mulher ela ndo demonstra ter. Escuta: mulher que ndo é fémea nos
fogos do corpo, essa € que nao floresce de alma nos olhos, e € seca de
coracdo... Tira isso. Te esconde do a-vez da tetéia coitadinha, que ela

nunca vai saber o que a vida é. Pede a vocé mesmo para ir se
esquecendo dela aos poucos, meu Mocinho...” (ROSA, 1969, p. 194)

8 Embora haja afinidades entre Dante e Guimardes Rosa, cabe explicar, com Nunes (1991, p. 156), uma
diferenca fundamental que os separa, na maneira de conceber a natureza do amor, quanto a perspectiva religiosa:
“Na Divina comédia, o eros platdnico alca-se, por intermédio da Graga, ao plano da redengdo e da vida
sobrenatural, transformando-se em 4dgape. A alma amorosa desprende-se dos liames terrenos, rompe com o
sensivel e, custodiada pela Providéncia, que Beatriz representa, [...] eleva-se aos céus. O amor espiritual nasce
somente depois que morre o amor carnal, sem que um se conserve no outro. Em Guimardes Rosa, o amor carnal
gera o espiritual e nele se transforma.”
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Em uma escala ascensional, as vivéncias amorosas de Lélio simbolizam
degraus que sdo, sucessivamente, deixados para trds, a fim de que o topo — o
conhecimento do belo - seja alcancado. Para atingir esse topo, o vaqueiro vale-se
de Rosalina, que figurativiza a beleza atemporal: como ndo se limita ao aspecto
fisico, ndo se sujeita a degeneracdo. Nesse ponto, vale atentar para o didlogo entre

Sdcrates e Cebes, no Fédon de Platao (1991, p. 106-107):

- Entdo — prosseguiu Sécrates — minha esperanga de chegar a conhecer os
seres comegava a esvair-se. Pareceu que deveria acautelar-me, a fim de ndo
vir a ter a mesma sorte daqueles que observam e estudam um eclipse do sol.
Algumas pessoas que assim fazem estragam os olhos por ndo tomarem a
precaucdo de observar a imagem do sol refletida na dgua ou em matéria
semelhante. Lembrei-me disso e receei que minha alma viesse a ficar
completamente cega se eu continuasse a olhar com os olhos para os objetos e
tentasse compreendé-los através de cada um de meus sentidos. Refleti que
devia buscar reftigio nas idéias e buscar nelas a verdade das coisas. [...]

Se alguém me diz por que razdo um objeto € belo, e afirma que € porque tem
cor ou forma, ou devido a qualquer coisa desse gé€nero — afasto-me sem
discutir, pois todos esses argumentos me causam unicamente perturbacio.
Quanto a mim, estou firmemente convencido, de um modo simples e natural,
e talvez até ingénuo, que o que faz belo um objeto € a existéncia daquele belo
em si, de qualquer modo que se faca a sua comunicagdo com este. [...] tudo o
que € belo € belo em virtude do Belo em si.

Tais concepgdes, formuladas em parte no Banquete’, identificam uma
concep¢do amorosa singular, que antevemos nessa narrativa rosiana, cujo tema
central parece ser a busca da plenitude afetiva. As falas de Rosalina guardam a
sabedoria intrinseca daqueles que ja atingiram o belo e atuam como guardides
dessa sabedoria. Nao serd por isso que Lélio anseia estar sempre proximo dela?

Conforme as palavras de Diotima (PLATAO, 1991, p. 42), a Socrates, acerca do

° No Bangquete de Platio (1991, p. 42-43) Diotima esclarece: “Aquele, pois que até esse ponto tiver sido
orientado para as coisas do amor, contemplando seguidamente e corretamente o que € belo, ja chegando ao 4pice
dos graus do amor, stbito perceberd algo de maravilhosamente belo em sua natureza, aquilo mesmo, 6 Sécrates,
a que tendiam todas as penas anteriores, primeiramente sempre sendo, sem nascer nem perecer, sem crescer nem
descrescer, e depois, ndo de um jeito belo e de outro feio, nem ora sim ora ndo, nem quanto a isso belo e quanto
aquilo feio, nem aqui belo ali feio, como se a uns fosse belo e a outros feio; nem por outro lado aparecer-lhe-a o
belo como um rosto ou maos, nem como nada que o corpo tem consigo, nem como algum discurso ou alguma
ciéncia, nem certamente como a existir em algo mais, como, por exemplo, em animal da terra ou do céu, ou em
qualquer outra coisa; ao contrdrio, aparecer-lhe-a ele mesmo, sendo sempre uniforme [...]”
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belo: “[...] se algum dia o vires, ndo é como ouro ou como roupa que ele te
parecera ser, ou como os belos jovens adolescentes, a cuja vista ficas agora
aturdido e disposto, [...] mas a s6 contemplar e estar ao seu lado.”

O gosto de estar com Rosalina e fruir de sua sabedoria, notério em varios

momentos do texto, é explicitado no excerto:

Desde aquele ano todo, quase dia com dia, se acostumara a buscar da
bondade dela, os cuidados e carinhos, os conselhos em belas palavras
que formavam o pensar por caminhos novos, € que voltavam a
lembranca nas horas em que a gente precisava. Sua voz sabia
esperancas e sossego. As vezes, olhando por aqueles olhos, homem
destremia da banzeira da vida, se livrava de qualquer arrocho e ria de
si mesmo um pouco, respirando mais. [..] De comego, os
companheiros estranhavam. [...] Lélio ria de todos. Ia dizer a eles o
que era poder estar ali perto dela, entrar naquela casa? Chegava 14, e
tinha coragdo. A ela, sem receio nenhum, contava tudo o que estava
pensando, e era ela mesma que lhe ensinava tudo o que ele estava
sentindo. A velhinha sabia. A limpo em qualquer caso, da vida dela
mesma, ou das dos outros, tirava um apropdsito de licdo. (ROSA,
1969, p. 192)

A busca afetiva implementada pelo vaqueiro nao se circunscreve aos apelos
de Sinhd-Linda, das Tias e de Jini: hd experiéncias de menor intensidade e
duragcdo, mas que também importam, na medida em que apresentam facetas
diversas do amor, pois “[...] todo-o-mundo neste mundo é mensageiro” (ROSA,
2001, p. 70). Nesse sentido, vale mencionar Maria Felicia, mulher casada, com
quem Lé€lio mantém um curto relacionamento na Tromba-d’Anta (ROSA, 1969,
p. 139); Caruncha, personagem que, a despeito do nome depreciativo, oferta seu
corpo de modo reverentelo; Manuela, “[...] mocga tao sa, tdo bonita, aquele corpo,
aqueles seios, aqueles bracos [...]” (ROSA, 1969, p. 217), mas marcada por
experiéncias anteriores; “Mariinha, tdo franzina, tdo nova [...]” (ROSA, 1969, p.
190), que gosta de outro homem.

Para compromisso sério, a dltima esperanga de Lélio no Pinhém é Mariinha.
Dada a decepc¢do do vaqueiro, dona Rosalina intervém, explica que a moca ama

Seo Senclér e aconselha: “Vocé€ mesmo ndo entende que - amar por amar — talvez

10 “E uma vez procurou a Caruncha, que morava quase dentro do mato, e nao falava, nem por sinais, muda de
nascenca; mas que descarecia de falar. Ela olhava-o muito, com um prazido sincero no olhar, e punha o filho
para ficar acomodado quieto dentro de casa; ai vinha para um claro entre as arvores, ajuntava capim em guisa de
travesseiro, ia tirando a roupa, com muito cuidado, se deitava, humilde, como a madeira de uma mesa; tinha um
corpo formoso.” (ROSA, 1969, p. 235)
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seja melhor amar mais alto?” (ROSA, 1969, p. 238)

Talvez a fala da velha mulher sintetize os conceitos platonicos diluidos na
narrativa e a procura pelo “amar mais alto” impulsione a partida de Lélio: “Tinha
vivido, extrato, no Pinhém — demais, em tempo tdo curto. Ali ndo cabia. Aquele

lugar o repartia em muitos, parava como uma encruzilhada. [a.” (ROSA, 1969, p.

243)

2 Delimitacgdes espaciais

2.1 O ambiente como guia

E no presente da narrativa que Lélio atua em diversos espacos, relacionados
aos anseios de completude que o movem. Entre os lugares, cabe destacar a casa
das “tias”, o rancho de Tomé Cassio, onde vive Jini, e a moradia de Dona
Rosalina.

Em dia de folga, o protagonista segue ao encontro de Concei¢do e Tomazia,

guardando grandes expectativas:

Sempre que ia para uma novidade de mulher, ele esperava qualquer
maravilha, de quase milagre; quando, na hora, ele escopava: tudo era
tdo muito menos do que um esquentara imaginado. E sé depois, muito
tempo, entdo no descorpo da lembranca da gente era que aquele vigo
antigo das coisas tornava a lumiar, feito poeira alevantada, que se
traspassa enfiada de sol e vem repousando, ndo pousa. (ROSA, 1969,
p. 172; grifos nossos)

No que respeita as artes amorosas, a imaginacdo de Lélio extrapola, tanto
que, no calor da hora, ele escopava, ou seja, “[...] ficava desapontado, ficava
frustrado, malogrado; via que se iludira, ficava ‘na mao’; verificava que levara
logro” (ROSA, 1981, p. 39). O uso do termo “descorpo” explica a natureza da
lembranga que, mesmo imaterial, é poderosa e mantém-se em suspensdo, ‘“feito
poeira alevantada, que se trespassa enfiada de sol e vem repousando, ndo pousa.”
O refinamento da mensagem, percebido no trecho em destaque, confirma a
associacdo da lembranca com tudo que € vivo e atuante, através dos termos

“vico”, “lumiar” e “sol”; a forma verbal “vem repousando” sugere a delicadeza



com que a imagem ‘“das coisas” impde-se repetidas vezes na imaginacao,
mantendo o “vico antigo” em atividade.

Embora o objetivo da visita de Lélio a Concei¢do e Tomézia, e o de tantos
outros vaqueiros, seja de ordem sexual, na casa das “tias” o ambiente é antes

familiar que erético, como mostra o trecho:

- “Elas criam galinha, também. Engordam até um porquinho...” E
plantavam sua mandioquinha, também, e entre a casa e as touceiras de
bananeiras, tinha uma horta, condizida com sua cerquinha de varas. O
lugar era bonito. A frente, um terreirdo meio redondo, o chdo amarelo,
muito batido, muito varrido, rodeado por mangueiras [...]. Pecas de
roupa secavam, numa corda, ou estendidas no capim. (ROSA, 1969, p.

172)

A singeleza da descricdo é obtida por meio dos diminutivos - “porquinho”,
“mandioquinha”, “cerquinha” — que denotam afetividade e capricho, e também
pela observacao de detalhes comuns, como o chdo “amarelo, muito batido, muito
varrido” e as pecas de roupa postas para secar, resultando num tom despojado e
familiar que se coaduna com a constituicio dessas personagens femininas.
Segundo Nunes (1991, p. 149), elas “[...] desempenham a sua fun¢do com a
dignidade de um rito agrdrio extinto e servem os fregueses, vaqueiros e
empregados da Fazenda [...]. Nada hd de pecaminoso nelas” (NUNES, 1991, p.
149)

Ainda que obtivesse o almejado, a satisfacdo do corpo, na casa de Conceig¢do
e Tomadzia, “um desgosto caira no coracdo de Lélio, pequeno e dono em poder
como uma sementinha” (ROSA, 1969, p. 176), o que sinaliza a incompletude

sentida pelo vaqueiro, resumida pelas palavras de Delmiro:

— “Diacho! - disse — O que é, é: é o regalo do corpo. Homem foi feito
assim, barro de Addo nio é pedra. Mas eu nio estou inteiro nisso... As
vezes, depois, me dd um nojo, outro. Principio uma vontade, um
desespero de sair do mole do didrio, arranjar meu jeito, mudar de vida.
Ai, queria trabalhar, ou andar, num rompante, tirar em mim um
esforco grande, mesmo, como eu nunca fiz...” Lélio ndo respondia.
Mas, por dentro dele lavorava que nem um susto, um arrocho maior.
Tudo o que o Delmiro dera de falar, era, igual por igual, o que ele
mesmo em remorso vinha pensando. (ROSA, 1969, p. 178)
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ApOs conscientizar-se desse estado de desassosego, em que o “peso de pressa
era maior’ (ROSA, 1969, p. 178), Lélio sai no espaco aberto, “ao deusdar,”
(ROSA, 1969, p. 178), conhece Dona Rosalina e o lugar onde ela mora: “Dava
gosto ver que a casa era de telha e paredes caiadas por dentro e por fora, em
regular estado, bem maior do que uma casa de vaqueiro. [...] E ali reinava um
sossego” (ROSA, 1969, p. 181).

Lélio sente-se tdo a vontade nessa casa, que até mesmo a pressa € 0 remorso
sentidos sdo abolidos: “Mas uma preguica sobrechegava também, daquele bom
se-estender de descanso, sem duvida de remorso nenhuma, e deixava logo
aquietada e sem pressa aquela vontade de saber muitas, tantas coisas” (ROSA,
1969, p. 182).

A casa e tudo o que se relaciona a sua moradora sao sindnimos de fartura e
bem-viver, o que se estende a percep¢ao de Lélio: “na alegria extrema, as nossas
percepgdes e recordagdes adquirem uma qualidade indefinivel, compardvel a um
calor ou a uma luz, e tdo nova que, em certos momentos, ao reflectirmos sobre
ndés mesmos, experimentamos como um espanto por existirmos” (BERGSON,
[19--], p. 17). Ele sente-se tdo livre e sem constrangimentos nesse ambiente que

questiona:

Tao a vontade, Lélio achava estirdio que o conhecimento dela tivesse sido
s6 daquela mesma hora, parecia poder puxar lembranca comprida. Com
uma delicadeza tdo de natural, ela tirava os carrapichos presos na roupa
dele. — “Sabe 0 nome destes, meu Mocinho? E amor-de-tropeiro...” E ria.
Um dia a moca Sinhd-Linda de Paracatu podia ter rido assim. De que coisa
ele estava querendo se lembrar? De onde? (ROSA, 1969, p. 181)

Se “a lembranga pura, com efeito, €, por hipdtese, a representacdo de um
objeto ausente” (BERGSON, 1999, p. 80), pode ser que Rosalina tenha ocupado,
por um atimo, o lugar da recordagdo reservado a Sinhé-Linda; talvez o elo entre
as duas personagens femininas, que atuam em temporalidades diversas — uma na
lembranga, outra na percep¢do presente -, seja a semelhanca de sentimento que
despertam no vaqueiro. Mas, a seqiiéncia da narrativa mostra que com a velha

senhora a percepcao atinge outro nivel, remetendo, por certo, a figura materna,
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pois Lélio sente-se como se ‘“‘estivesse vivendo aquilo de cor” (ROSA, 1969, p.
184), o que sugere ndao um encontro, € sim um reencontro“, tamanha
identificacdo sentida. E interessante lembrar que, momentos antes de Lélio
encontrd-la, a inquietacdo e o remorso dominavam-no, “[...] por dentro dele
lavorava que nem um susto, um arrocho maior” (ROSA, 1969, p. 178). Em
oposic¢do ao arrocho, ocorre a suspensdo (ROSA, 1969, p. 180), que tem o dom de
abolir o desassossego e instaurar um novo tempo, diverso do habitual. Por isso,
esse espaco funciona como um abrigo, tanto quanto um local de onde emana uma
sabedoria incomum, elevando quem dele se aproxima. E sabido, com Lotman
(1978, p. 367), que “a cultura, a consciéncia — todas as formas de vida espiritual
participam do ‘alto’ e o principio bestial, ndo criador, constitui o “baixo” do
universo”’, o que nos permite associar a figura de Rosalina a criatividade,
espiritualidade, e mesmo a religido: “Olhava: estava abencoando” (ROSA, 1969,
p. 180). Tamanha € a impressdao de “elevacdao”, de suspensdo da ordem habitual
da vida, que Lélio'? se recorda de uma situagdo-limite em que semelhante

percepcao assoma ao seu espirito:

(Uma vez, na Tromba-d’Anta, se deu que ele estava montado numa
mula empacadeira, quando de longe uma vaca avancou: e que vinha
em fé furiada, no medonho com que vaca investe. Esporou, esporeou —
¢ baixo, a besta ndo queria se mover do lugar. Entdo, ele fechara os
olhos — para ndo ver doer. E sucedeu que a vaca desdeixava de vir
mais, tinha travado esbarrada, em distancia, desistindo. Estava salvo.
Mas, para ele, aquele gotejo de minuto em que esperou, esperdido,
estarreado, foi como se tivesse subido dali, em neblinas, para lugar
algum, fora de todo perigo, por sempre, ¢ de toda marimba de
guerra...) (ROSA, 1969, p. 179)

"' Nesse passo, mais uma vez, ressoam as idéias platonicas, no sentido de que, segundo o filésofo grego
(PLATAO, 1991, p. 76-77), o conhecimento é reminiscéncia.
2 Cabe mencionar uma passagem de “Campo geral” em que Miguilim vivencia um momento dramdtico, de que
sai elevado, gracas a fé que o anima: “Esse dia — foi em hora de almoco -: ele Miguilim ia morrer! — de repente
estava engasgado com ossinho de galinha na goela, foi tudo tdo: ...malamém... morte... — nem deu tempo para
idéia nenhuma, era s6é um errado total, morrer e tudo, ai! -; e mais de repente ele ji estava em pé em cima do
banco, como se levantou, ndo pediu ajuda a Pai e Mae, s6 num relance ainda tinha rodado o prato na mesa — por
simpatia em que alguma vez tinha ouvido falar — e, em pé, no banco, sem saber de seus olhos para ver — s6 o
acima! se benzia, bramando: - Em nome do Padre, do Filho e do Espirito Santo! ... — (ele mesmo estava
escutando a voz, aquela voz — ele se despedindo de si — aquela voz, demais, todo choro na voz, a for¢a; e uma
coragem de fim, varando tudo, feito relampagos...) Des-de-repente — ele parecia que tinha alto voado, tinha
voado por uma altura enorme? — era o pai batendo em suas costas, a mde dando dgua para beber, e ele se
abracava com eles todos, chorando livre, do ossinho na goela estava todo salvo” (ROSA, 1977, p. 20).

Em carta a Edoardo Bizzarri, Guimardes Rosa (ROSA, 1981, p. 59) afirma: “Lélio é Miguilim — mas apenas
sua parte sofredora e angustiada, aspirando ao equilibrio superior; falta-lhe a parte criadora de Miguilim.”



Acredita-se, portanto, que quando o vaqueiro conhece Rosalina, instaura-se
para ele uma nova ordem na percep¢do habitual da realidade, j& que as
coordenadas espaciais e temporais sdo momentaneamente abolidas: “[...] ele
mesmo nunca ia saber, nem recordar ao vivo exato aquele vazio de momento”
(ROSA, 1969, p. 179). Nesse sentido, o encontro com a antiga moradora do lugar
causa uma ruptura no andamento da historia, tanto que Lélio, ao sofrer o impacto
da mudanca, tem impeto de agir, de restituir a ordem quebrada: “E precisou de
fazer alguma coisa em positivo trivial — caminhou, ajuntou os gravetos catados: —
‘Dona, a senhora deixa, eu carrego, eu ajudo...” No feito, se esquecia da suspensao
em que estivera. Bobagem” (ROSA, 1969, p. 180).

A ruptura de que falamos conecta “A historia de Lélio e Lina” a outro tipo de
movimento, ndo mais oriundo do implemento de acdes; tem-se, nesse caso, um
assentamento de base cosmoldgica, inaugurado pela suspensdo que acomete o

protagonista:

A concepg¢do de um céu ao alto, de um inferno abaixo, e de um cosmo
ciclico ou ordem natural no meio, constitui a planta, mutatis mutandis,
de Dante e de Milton. [...] Podemos aplicar essa concep¢ao ao nosso
principio de que had dois movimentos fundamentais da narrativa: um
movimento ciclico dentro da ordem natural, e um movimento dialético
dessa ordem para o mundo apocaliptico, acima. (FRYE, 1973, p. 162)

Tal suspensdo, que pertence ao dominio do “alto”, opde-se ao “baixo”

verificado no espaco que serve de guarida a Lélio e Jini, nosso préximo tépico.

2.2 Jini: desejos do corpo; Rosalina: anseios da alma

Buriti, minha palmeira,

Nas estradas do Pompeu —
Me contou o seu segredo:
Quer o brejo e quer o céu...

(ROSA |, 1969, p. 84)

Jini € bela, sensual e proibida, por ser amdsia de Tomé Cassio: tal associacdo

de elementos explica porque a personagem constitui fonte de atracdo imediata
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para Lélio. O primeiro encontro entre os dois dd-se em espacgo aberto, porque ele
se nega, inicialmente, a permanecer no rancho, que assume em principio o status
de um lugar interdito: “Queria que ele viesse a noitinha; falava. Ele ndo pode
deixar de negar: - “Mas, vir aqui, semelhado, em sua casa de vocés dois, isto eu
nio posso... Como é que posso?!” (ROSA, 1969, p. 197) Entdo, combinam o
encontro debaixo de um angelim-rosa, no espago aberto da natureza, onde ha uma

laje grande:

Foi. No lusco, a Jini estava de branco, sentada na beira da laje; ficou
em pé feito fogo. Nem ele pdde abrir nem ouvir palavra nenhuma, ela
se abracou, se agarrou com ele, era um corpo quente, cobrejante, e
uma boca cheirosa, beicos que se mexiam mole molhados, que
beijando. Ali mesmo, se conheceram em carne, souberam-se. E dali
foram para a casa, apertados sempre, esbarrando a cada passo para o
chupo de um beijo, e se pegando com as maos, retremiam, respiravam
com barulho, ndo conversavam.

Mal e nem conversavam, raras poucas vezes, as palavras curtas,
na dura daqueles dias, quando cumpriam de se encontrar, dentro de
casa, todas as noites sem uma s6. Foram dias sem cabeca, Lélio se
sendo em sonho no acordado, fevrém de febre. (ROSA, 1969, p. 197)

O acento poético do excerto € obtido por meio de vdrios recursos: a antitese
entre o lusco — o escuro do pdr-do-sol — e a roupa branca de Jini; sua sensualidade
marcada por elementos ligados ao calor - “feito fogo”, “corpo quente”, “fevrém
de febre” —, a sinuosidade do corpo — “cobrejante” -, e a detalhes como “boca
cheirosa”, “beigcos mole molhados.” A descricdo da boca torna-se altamente
sugestiva, ao envolver as esferas do olfato, da visdo e do tato, ajudando a compor,
pela sinestesia, o ambiente erdtico que se instala no encontro. Percebe-se,
ademais, que a languidez do clima amoroso e os movimentos do ato de beijar
imprimem-se no texto por meio da aliteragdo dos fonemas oclusivos bilabiais
sonoros /b/ e /m/ em “beicos que se mexiam mole molhados que beijando”,
combinados com os 0s sons nasais dos verbos de acdo, em “mexiam” e beijando.
Além disso, a gradacdo decrescente entre “boca” e ‘“beicos” sinaliza o
rebaixamento da personagem feminina, que cativa Lélio mas ndo o completa, ao
patrocinar uma espécie de amor instintivo, carnal, como afirma Nunes (1991, p.
150): “[...] Jini, a ardente mulatinha, [...] consegue aprisionar os ardores juvenis

de Lélio na estreiteza de uma volupia opaca, sem possibilidade de ultrapassar os
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limites da monotonia imposta pelo prazer recorrente.” Dessa forma, quando se 1€
“cumpriam de se encontrar, todos os dias, dentro de casa’, pode-se pensar na
relagdo entre ambos como um prazer imposto por necessidades fisicas, tal como

beber, comer e dormir, como se vé no excerto:

Apertava o andar, queria se esquecer do menos mais. Af as horas se
enrolavam. Os dois calam um no outro, se reajuntavam com fome
firia, como um fim. Alumiava-os a candeia de mamona, que
aumentava o tamanho do cOomodo, dependurando sombras por
avermelhados caminhos. (ROSA, 1969, p. 198)

O jogo de luz e sombra formado pela candeia de mamona pode transmitir a
idéia de que o prazer alcancado nos encontros nio era limpido, transparente. O
aumento do espaco que esse tipo de luz proporciona simboliza o prazer fisico,
intensamente buscado pelo vaqueiro: “Afa, que queria o fundo do amar da
mulatinha. Apertava-a com uns bracos” (ROSA, 1969, p. 198). As sombras
relacionam-se a qualidade desse deleite, exclusivamente prazer fisico, visto que
“ndo falavam, por assim. Ela ndo falava. [....] Nao via o mingo amor, ndo sentia
que ele mesmo fosse para ela uma pessoa, mas s6 uma coisa apreciada no
momento, um pé de pau de que ela carecesse” (ROSA, 1969, p. 198).

Portanto, o rancho de Tomé Caéssio € o lugar de uma experiéncia amorosa
que contém em si o prazer e a dor, ja que ele “gostava dela, sim, sim, € marcava
saudade daquelas noites, as dadas, que pagavam o penar. Socavava pensando,
repassando a lembranca na idéia, que embebia, que se fervia” (ROSA, 1969, p.
201). Os termos antitéticos ‘“embebia” e “fervia” traduzem o grau de
envolvimento de Lélio com Jini, enredado na sensualidade agressiva da
personagem, a ponto de fazer a cabeca ferver, ou seja, transtorni-la, consumindo-
0, como percebe Rosalina: “ — ‘Meu Mocinho, o senhor estd com olheiras e olhos
vermelhos... Vocé estd pouco dormido...” (ROSA, 1969, p. 199).

Tomé retorna para tempos depois ir-se embora do Pinhém, definitivamente.
Jini fica disponivel, mas ndo apenas para Lélio, o que causa o rompimento dos
dois: “Foi um desespero ndo. S6 maldormiu suas noites. Achdvel o acabado, a Jini
e ele desterrados um do outro, tempos de distancia” (ROSA, 1969, p. 233). Nesse

momento, Lélio tem a percep¢do de que aquela vida com Jini era por demais
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restrita e estagnada e almeja a largueza de espagos, a antiga rotina, a fluéncia do
tempo. “Entdo, ele requeria os costumes do existir miido, junto muito com os
outros, sem inteiro, sem espaco. A tudo no comum trivial, de mistura. Tanto
trabalhava. Os campos eram grandes. A tarde, as d4guas — ver os buritis, palma por
palma” (ROSA, 1969, p. 233).

Na narrativa como um todo, embora Lélio mantenha proximidade com outras
personagens femininas, como Manuela e Mariinha, os espacos onde vivencia as
experiéncias mais marcantes, no que respeita aos anseios eréticos'?, sdo a casa de
Rosalina e o rancho onde vivia Jini, o que nos leva a contrapor esses lugares tao
discrepantes.

Pode-se pensar, com Lotman (1978, p. 366), que se “ao ‘alto’ pertence a
auséncia de formas condensadas [...]”’, no dominio do “baixo” ha uma tendéncia a
imobilidade, a sujeicdo: “a auséncia de liberdade, de escolha, é uma
particularidade do mundo material.” (LOTMAN, 1978, p. 367), o que nos remete
diretamente a relagdo Lélio-Jini, na qual a possibilidade de transcendéncia, de
elevacdo, € nula. Tem-se o dominio absoluto das sensagdes fisicas, o que
constrange o vaqueiro a sair do estado de equilibrio habitual — “A Jin{ era trago
desprendido de cdlice ou garrafa, uma tonteira de se beber.” (ROSA, 1969, p.
198) — e viver em uma espécie de escravidao e desassossego: “[...] no domingo,
ndo deixou de passar em casa de dona Rosalina. Foi, e ndo sabia esconder que
estava apressurado, escravo em si das horas, ndo se consentia inteiro de pouso”
(ROSA, 1969, p. 199).

A velha senhora possibilita ao vaqueiro alcancar a plenitude — seja na
compreensdo dos mecanismos da vida, seja no empenho em ensini-lo a buscar
novos caminhos - porque sua figura e tudo que dela emana estdo imersos na
criacdo, na liberdade, na altura, como mostra o excerto, no qual certas expressoes
igualmente associam a figura de Jini aos limites da prisdo, do “baixo”, do

estagnado:

A vontade seca, sede de esfaqueado, o dguo de se ter aquela mulher até
ao fim, o mais, até aos motivos daqueles verdes olhos. Adiado
figurando uma baixada avante, que o cavaleiro comeca a atravessar,
o vargedo vira longe, no horizonte, aonde o cansago dd mais pressa e

' Eros, nesse passo, é tomado como a representacdo da “[...] forga abstrata do desejo: tal é o Eros primordial
evocado em certos mitos da criacdo do mundo.” (LEVY, 2000, p. 319)



s6 a pressa € que descansa. A Jini escondia em seu corpo, a vao, o
estranho de alguma coisa sida da gente, acabada de roubar nos
instantes, o encarndvel de uma coisa que nela mesma a gente era
escravo de ir tornar a buscar. “Um dia, ndo tem mais Jini...” — um
precisava de se redizer, para sossego. E, quando saia de 14, Lélio se
socorria do abarco de correr para a Lagoa de Cima, a casa, sentar-se
no banquinho baixo, perto de dona Rosalina, escutar o que ela achasse
de significar. Ela vinha de longes festas. Dali mesmo a gente parecia
ter se apartado fazia muito, muito tempo. A ela um podia perguntar o
que quisesse: a voz da Velhinha nunca se espantava. (ROSA, 1969, p.
229; grifos nossos)

Acerca das caracteristicas que opdem Rosalina e Jini e os espacos onde

atuam, vale atentar para o eixo “alto-baixo”, elaborado por Lotman (1976, p.

370):

alto baixo

longe perto

espacoso estreito

movimento imobilidade
metamorfose movimento mecanico
liberdade escravatura
informacao redundancia
pensamento (cultura) natureza

criacdo auséncia de criagao
(invengao de novas formas) formas condensadas
harmonia auséncia de harmonia

A verificacao de tal polaridade no modo de ser e de agir das personagens é

corroborada pela idéia de que as qualidades extrinsecas de Jini — tragos do rosto,

beleza do corpo — sofreriam a acdo do tempo e perderiam o poder de atracdo, ao

passo que as qualidades intrinsecas de Rosalina, por nido se sujeitaram ao

implacdvel avango temporal, continuam plenas de vitalidade e frescor, a despeito

da idade avancada. Talvez seja por isso que as qualidades de velha e mocga

estejam mescladas: “De lance, o olhou — ria um pecado de riso quente no esmalte

de seus velhos olhos de menina — como um lume d’dgua entre a folhagem,

retombado e com reenvio de claridade” (ROSA, 1969, p. 199). Os termos

“pecado” e ‘“quente” sugerem vitalidade, efusdo erdtica; a expressdao “riso

quente”, ao acentuar trés impressdes, a sonora, a visual e a palatal, destaca a
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energia vital que emana da personagem; em ‘“velhos olhos de menina”
acomodam-se as marcas antitéticas de maturidade e juventude, que conferem
tamanha singularidade a essa personagem. Ademais, 0s nomes também
comprovam a diferenca em sua composi¢cdo: a mulata é sempre reconhecida por
Jini'*, a0 passo que a senhora é identificada por Rosalina, Lina, Mie-Lina, Zilia,

Velhinha, em atencao as vérias facetas e vivéncias dessa personagem.

3 Os modos narrativos

3.1 A tonalidade elevada

Os motivos da viagem e da busca encetados por Lélio, a presenca singular de
Rosalina, a percepcao do Pinhém como “[...] a felicidade de terrdo e relva”
(ROSA, 1969, p. 133) levam-nos a considerar que essa narrativa difere bastante
de “Buriti” e “Dao-lalaldao — o devente”. Vimos que um ponto crucial que sustenta
tal diferenca estd na escolha de um protagonista expansivo — “Tirou o chapéu e
saudou. Riu de orelha a orelha.” (ROSA, 1969, p. 132) -, voltado a acao. Como
acentua Frye (1973, p. 39), as fic¢des literarias podem ser classificadas “pela
forca de acdo do her6i”. O posicionamento da personagem, portanto, € fator
determinante para caracterizar fic¢des que, na terminologia do ensaista (FRYE,
1973, p. 39-40), sdo classificadas como mito, histéria romanesca, modo imitativo
elevado, modo imitativo baixo e modo ir6nico. Importa saber, em “A estdria de
Lélio e Lina”, quais relagdes sdao estabelecidas com os modos da ficgao,
considerando-se que, embora tais modos sejam distintos, cabe a nds aprender a
reassocia-los, “pois enquanto um modo constitui uma tonalidade basica de uma
obra de ficcdo, qualquer um dos outros quatro, ou todos eles, podem estar
simultaneamente presentes” (FRYE, 1973, p. 56).

Na chegada ao Pinhém, Lélio é descrito como um “[...] rapaz mogo, boa
cara, comum jeito” (ROSA, 1969, p. 131), o que descarta a possibilidade de toma-
lo como ser divino, inserido em um mundo mitico. Ele também nao possui feitos

maravilhosos, capazes de localiza-lo no universo da histéria romanesca, onde

'O nome “Jini” provém, certamente, do radical grego giné, equivalente a “mulher”, o que remete ao cardter
femeal da personagem, ligada de modo ostensivo as artes da seducao.



atuaria em episddios de coragem extrema. Suas a¢des no espago rural pautam-se
pelo comum, sem que assuma o posto de lider, o que o distingue do her6i do
modo imitativo elevado. Tais constatacOes permitem aproximar o protagonista do
her6i do modo imitativo baixo, comum na comédia e na ficcdo realistica: “ndo
sendo superior aos outros homens e seu meio, o her6i € um de nds: reagimos a um
senso de sua humanidade comum, e pedimos ao poeta os mesmos canones de
probabilidade que notamos em nossa experiéncia comum” (FRYE, 1973, p. 40).

Entretanto, com excec¢do do protagonista, inserido no modo imitativo baixo,
essa narrativa rosiana aproxima-se bastante do modo de ficcdo romanesco, ao
possuir uma ordem similar a que propde Frye, o que abre novas possibilidades
interpretativas.

Primeiramente, menciona-se o mito do nascimento do herdi, associado “[...]
amitde com uma inundac¢do, o simbolo regular do comeco e do fim de um ciclo”
(FRYE, 1973, p 195). Lélio chega e parte do Pinhém em época de chuva, e a
referéncia as dguas abre a narrativa em maidsculas, — “NA ENTRADA-DAS-
AGUAS [...] um vaqueiro de fora chegou a do Pinhém” (ROSA, 1969, p. 131) -,
enfatizando esse tempo. O ensaista (FRYE, 1973, p. 196) refere-se, também,
nessa primeira fase, a problemas oriundos da origem do heréi, que remontam a
relagdo familiar. Embora Lélio use o nome do pai, vaqueiro-mestre, para
identificar-se — “Eu sou o Lélio do Higino. Meu pai era o vaqueiro Higino de Sés,

em Deus falecido.” (ROSA, 1969, p. 132) - mostra conflitos com a figura paterna:

A mae de Lélio se chamara neste mundo Maria Francisca, tinha sido
bonita e boa, sempre trabalhadeira, sempre séria: por que, entio, o pai
tinha precisado de largi-la, de se sumir de casa, para vir p’ra o
Urucuia, pra morar com uma mulher acontecida, qualquer, achada de
viagem, em beira de cerrado? (ROSA, 1969, p. 159)

A segunda fase pertence a juventude do heréi, ligada a um mundo pastoral e
arcadico, com paisagens que contém bosques, clareiras, vales e regatos, a lua e
imagens relacionadas a configuracdo feminina ou materna; as cores sdo verde e
ouro, consideradas, por tradi¢do, representativas da mocidade que passa (FRYE,
1973, p. 197). E possivel estabelecer uma relagio entre essa fase e as cenas nas

quais se menciona Sinhd-Linda e o intenso sentimento despertado no vaqueiro:
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“Ave, na vivice do rosto daquela Mocinha, nos movimentos espertos de seu
corpo, sucedia o resumo de uma lembranga sem paragens” (ROSA, 1969, p. 139).

Lélio segue viagem junto a tropa que acompanha a moga e sua familia; nesse
espago, um dos tnicos em que os dois estdo proximos, ha énfase nos aspectos do

cerrado mineiro, locus amoenus que adquire conotagcdo poética:

Primeiro dia, da ponta-de-trilhos vieram até ao Lajeado. — “Serd que ja
€ o sertdo?” — ela queria saber. O Sertdo, igual ao Gerais, dobra
sempre mais para diante, territérios. — “Mas ja € o Sertdo, sim!” — ela
queria e exclamava: -“Tanto sol, tanta luz! Este céu é o da Itdlia...”
[...] Segundo dia, o trecho era do Lajeado ao Capdo-do-Barreiro, onde
tem uma vereda grande, com o buritizal, com uma lagoa. Sendo o més
de setembro, o buriti floroso — os altos cachos amarelos de em ouro. -
“O buriti € a palmeira de Deus!” — ela disse. Lélio se lembrava dos
gestos de sua mae. [...] Modo outro nao foram todos aqueles dias, que
mudavam o estranho de sua vida, e eram dias desigualados, no riso
rodante do mundo, da ponta das manhas até o subir extenso das noites,
com o milmilhar de estrelas do sertdo. (ROSA, 1969, p. 141)

No excerto, destaca-se a amplitude espacial — “O Sertdo [...] dobra sempre
mais para diante, territérios” — tanto quanto os detalhes que compdem o cendrio
idilico, no qual cabe destacar as duas cores da mocidade: o verde das veredas e do
buritizal e o dourado do sol, da luz e principalmente do buriti em flor, nos “altos
cachos amarelos de em ouro.” Além disso, Sinha-Linda reflete tanto os anseios
feminis quanto maternos: “Lélio se lembrava dos gestos de sua mae.” Tais
caracteristicas tornam esse mundo feliz, desejavel, inocente, marcado pelo “riso
rodante” que abrange desde a “ponta das manhas” até o “subir extenso da noite”,
simbolizando a pretensa Idade de Ouro, na qual milhares, milhdes” de estrelas
estdo presentes.

A terceira fase corresponde o tema da procura:

A estéria romanesca de procura tem analogias tanto com os rituais
como com os sonhos, e os rituais examinados por Frazer e os sonhos
examinados por Jung mostram a notdvel semelhanca de forma que
terfamos de esperar em duas estruturas andlogas a mesma coisa.
Traduzida em termos de sonho, a estéria romanesca de procura € a
busca, por parte da libido ou do eu que deseja, de uma realizagdo que

a livre das angustias da realidade, mas ainda contenha essa realidade.

15 Segundo Martins (2001), o termo “milmilhar”, ndo dicionarizado, expressa uma quantificacdo enfética,
poética, equivalente a milhares, milhdes.



[...] Traduzida em termos rituais, a estoria romanesca de procura é a
vitdria da fertilidade sobre a terra estéril. (FRYE, 1973, p. 191-192)

Pode-se pensar que a chegada de Lélio ao Pinhém faz parte dessa busca, e os
encontros que mantém com as Tias, Jini e Rosalina simbolizam degraus na

realizacdo pretendida, ao traduzirem

[...] um escalonamento semelhante ao da dialética ascensional,
transmitida por Diotima a Sdécrates em O Banguete, de Platdo: eros,
geracdo na beleza, desejo de imortalidade, eleva-se, gradualmente, do
perene esforco de sublimacdo, que parte do mais baixo para atingir o
mais alto, e que, em sua escalada, ndo elimina os estdgios inferiores de
que se serviu, porque sO por intermédio deles pode atingir o alvo
superior para onde se dirige. (NUNES, 1991, p. 145)

A idéia de escalonamento € mais significativa em relagdo a Lélio-Jini, Lélio-
Rosalina, visto que apenas nos dois casos o protagonista sente-se totalmente
arrebatado, primeiramente, pela gama de sensagdes fisicas; posteriormente, pela
energia erdtica sublimada. Para o ensaista (NUNES, 1991, p. 148), ndo se trata de
abolir a carne em detrimento do espirito; persegue-se “[...] a harmonia final das
tensdes opostas, dos contrdrios aparentemente irreconcilidveis que se repudiam,
mas que geram, pela sua oposicao reciproca, uma forma superior e mais completa
[...].” Nesse sentido, o alcance dessa terceira forma, em cujo cerne esti a
plenitude, significa um passo a mais na oposi¢do alto-baixo encetada por Lotman.

O tema fundamental da quarta fase do romanesco é “[...] manter a
integridade do mundo inocente contra as investidas da experiéncia” (FRYE, 1973,
p. 198). No dia-a-dia do Pinhém, Lélio vé-se envolvido nas mais diversas
situagdes: ao invés da completude almejada, surgem, primeiramente, trai¢oes,
doencas, mortes, desentendimentos, que convivem lado a lado com os bons

sentimentos, como evidencia o excerto:

Por alguma coisa em Delmiro, a gente podia gostar dele; e ja era seu
amigo. Mas fazia mal aquela sua fiuria de ten¢do, o companheiro
recordava idéia de um chaleirdo que fervesse, e a fervura fazendo
pular a tampa; esse cobicar, esse ronco interior, de gana encorrentada,

chega cheirava a breu, secava os espiritos da gente. (ROSA, 1969, p.
145)
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Conforme menciona Aradjo (1992, p. 63), a narrativa € dominada por “[...]
uma atmosfera surda de discordia, de agressao”, o que o nome do lugar sugere,
pois “pinhé”, forma onomatopaica, ilustra o grito do gavido: “No seu voo de ida e
vinda, ondulando, um gavido estava a esculpir no ar o dorso de uma montanha de
vidro. — Pinhé... Pinhé... — a fémea chamava [...]” (ROSA, 1976, p. 151). A figura
do gavido, ave de rapina, € associada a sentimentos vis, perceptiveis no

relacionamento entre as personagens e destas com os animais:

No conto, os bois sdo bravos, matam os vaqueiros, como no caso do
Ustavo. As mulheres sdo bravas, como a Drelina e a Mariinha. Os
amigos brigam por ciimes: como Canuto e Delmiro, como Lélio e
Canuto, e como Lélio teme a vir brigar com Tomé por causa da Jini. O
amor tem uma sombra de traicdo, de ciime, de agressdo. Contam-se
estorias de brigas e mortes, como a estdria dos dois vaqueiros que se
mataram [...] (ARA(JJO, 1992, p. 63).

Tal como o universo humano e animal, a natureza do Pinhém é prédiga em
mostrar o desassossego — “Longe enorme, por cima da Serra do Rojo, estavam
rompendo os seguintes relampagos, aquela chuva de raios, tochas de enterros.”
(ROSA, 1976, p. 1890) —, o que Lélio sente, apds experimentar varios conflitos
com as mulheres do lugar, dos quais sai com a impressao de que o mundo do
Pinhém se acabava, “e tantas coisas se tinham passado, que deixavam na gente
menos uma tristeza marcada, do que a ideia de uma confusdo tristonha” (ROSA,
1976, p. 189).

Nesse passo, destaca-se a figura de Rosalina, para livrar o vaqueiro dos

destemperos do mundo:

[...] a voz dela limpava todas as coisas de veneno, e era uma dogura no
sempre de dizer, sem ralho nem queixa, se convertia quase numa
cantiga [...] Dona Rosalina era mais forte do que a tristeza. [...] ela o
olhava de um jeito que fazia bem: como se tivesse orgulho dele,
acreditasse em seu valor de pessoa. - “Tudo estd certo, meu Mocinho.
Tudo vale € no fim. Guarda tua coragem...” (ROSA, 1969, p. 199-200)

Na seqiiéncia, a quinta fase da histéria romanesca refere-se a um mundo

muito parecido com o da segunda fase, com a diferenca de que impera “[...] uma
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retirada contemplativa da ac¢do, ou conseqiiéncia desta, em vez de uma preparacao
juvenil para ela. E, como a segunda fase, um mundo erdtico, mas apresenta a
experiéncia como compreendida, ndo como um mistério” (FRYE, 1973, p. 199).
Identificamos essas caracteristicas na narrativa analisada quando, apds o relato de
muitos acontecimentos, delineia-se uma visdo reflexiva da experi€ncia, marcada
pela festa de Natal, que enseja grandes finalizacdes, como mostra o trecho: * —
‘Festa, meu Mocinho, é o contrario de saudade...” — dona Rosalina falou. — ‘Para
se aglientar a vida no atual, a gente carece das duas... Mas agora estamos
precisando mesmo € de festa: que é um arremedo de antecipo....”” (ROSA, 1969,
p- 202)

Dessa forma, apds os festejos, varios fatos precipitam-se: Lélio tem
esperancas de se casar com Manuela, mas descobre que a moga deveria ficar com
Canuto, a quem ela ja se entregara; um boi mata Ustavo; Tomé parte para o
Urubuquaqud; J’sé-Jorjo enolouquece; os credores de Seo Senclér chegam a
fazenda; Jini vai embora do Pinhém para se casar com um fazendeiro de posses;
Lélio deseja casar-se com Mariinha, mas ela declara amar outro; hd o casamento
de Margal e Biluca, de Delmiro e Chica, de Canuto e Manuela, de Mingolo com
Adélia Baiana; Seu Senclér e Dona Rute vao-se embora; Lélio decide partir.

Devido as vérias experiéncias, o ciclo teria um fecho: “Na entrada-das-dguas,
subir de outubro, dado o revoo das tanajuras, trovejou forte campos-gerais ao
redor de tudo. [...] De um modo, o que acabava era o Pinhém, em quieta desordem
e desacordo de coracdo” (ROSA, 1969, p. 189).

A sexta e ultima fase considera exatamente o final de um movimento da
aventura ativa em direc@o a contemplativa (FRYE, 1973, p. 200), o que € sugerido
quando Lélio deixa o lugar acompanhado de Dona Rosalina. Nota-se o
entrelacamento dos dois modos narrativos, o imitativo baixo e o romanesco, pois,
de um lado, de acordo com a composicao do protagonista, a énfase estd nas agcoes
e nos anseios de mudancas concretas; de outro lado, o fechamento do ciclo

sinaliza mudancas de ordem natural, em que o fim inaugura o comeco:

Outubro acabava. J4 chovera, pouco. Uma saudade recomecada
esbravejava bela nos berros dos bois, lembrados de seus sertdes.
Anoitecera — por cima de um duro trabalho, campeando,
recampeando. Noite, o azuldvel, na parte serena do céu. Mas, enorme
longe, o carvdo preto, no canto da Serra do Rojo. Aonde chove raio,
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ndo descansa, o vermelho e amarelo, espirrados, ao que pula cada
lagarta, sem som 0s coriscos corriam — ligeiro mais que a ilhapa de
lago partido em arranco de um touro desgarrada, quando larga e
chicoteia, fuzilaz, se sacudindo no ar (ROSA, 1969, p. 243-244).

Na abertura do excerto, as idéias de fim — ‘“acabava” — e inicio —
“recomecada” — surgem mediadas pelo termo “saudade”. Em “uma saudade
recomecgada esbravejava bela nos berros dos bois, lembrados de seus sertoes”, a
alternancia dos fonemas constritivos e oclusivos (/s/ , /b/ e /d/) recorta impressoes
sonoras distintas: o som sibilante, tal como o de um sinal, um silvo ou assobio,
equipara-se a um chamamento, o que se aplica ao sentido do termo “saudade”.'®
O som fechado das oclusivas associa-se mais diretamente ao barulho produzido
pelos bois, para o qual concorre também o fonema /br/, que transmite a vibragdo
do berro, notadamente no termo ‘“‘esbravejava”, ao potencializar a forca com que a
saudade surge, tanto para os bois como para Lélio: se para aqueles a arribada
significa percorrer grandes distancias, para este, a viagem também € longa: “lam
para o Peixe-Manso, um lugar forte, longe rota, muito além da Serra do Rojo, dias
e dias” (ROSA, 1969, p. 244). A impressdo de distancia, lonjura”, ¢ enfatizada
pelo uso da vogal -a-, em silaba tOnica, nas palavras centrais do trecho em analise:
“saudade”, “recomecada”, “esbravejava”, “lembrados”, o que pode mensurar,
poeticamente, a saudade. Apds a fase ativa, identificada pelas escolhas lexicais —
“duro trabalho”, “campeando”, “recampeando” -, vem a fase contemplativa, -
“Noite, o azuldvel, na parte serena do céu” -, ainda marcada pelas inquietagdes da
experiéncia: “Mas, enorme longe, o carvao preto18 no canto da serra do Rojo.”

As atuantes forcas da natureza “raio”, “coriscos” sdo equiparadas ao impeto
de liberdade que o animal sente e transforma em agdo: “mais que a ilhapa de laco
partido em arranco de um touro desgarrada, quando larga e chicoteia, fuzilaz no
ar.” Na ordem habitual, o trecho seria: “mais que a ilhapa de laco partido
desgarrada de um touro em arranco”’; o uso do hipérbato concorre para aumentar a

expressividade percebida nas préprias escolhas lexicais, que mostram a brusca

'® O primeiro sentimento associado i saudade é a incompletude (HOUAISS; VILLAR, 2000). Dessa forma, os
berros dos bois podem expressar um chamamento e um desejo de mudancga, de deslocamento.

' A correlagio da vogal -a- com a sensacdo de grandeza é mencionada por Bosi (2000, p. 54), a partir de
estudos do lingtiista Edward Sapir.

'8 O sentido mais profundo da cor negra, da qual o carvio é perfeito exemplo, é ocultagio e germinagio no
escuro: “[...] o negro expressa toda fase preliminar, correspondendo a ‘descida aos infernos’, que constitui uma
recapitulagdo (peniténcia) de todos os estdgios precedentes.” (CIRLOT, 2005)
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partida do touro, ao romper as amarras e arrancar. Compara-se a rapida imagem

93 acdo do animal,

dos coriscos no céu — “sem som OS cOriscos corriam
incrementada pelos verbos largar, chicotear e sacudir, e pelo neologismo
“fuzilaz”, cujo sentido € “fuzilante, semelhante a raio ou relampago” (MARTINS,
2001).

As imagens de transformacdo acarretadas pela chuva estendem-se ao
protagonista, ainda mais se atentarmos para a men¢do a lagarta, simbolo
tradicional da metamorfose. Resta tratar da referéncia as duas cores que, além do
negro e do azul, aparecem no trecho: o vermelho, no simbolismo da arte crista
medieval, representa a caridade, o amor; o amarelo liga-se ao aspecto solar e,

quando purificado, atua tal como o branco, simbolizando a intuicdo, o além e a

espiritualidade. (CIRLOT, 2005)

3.2 Rosalina e a ordem do transcendente: elevacdo, espiritualidade, aprendizado

Considerando-se que a vida ativa do protagonista toma outros rumos apods a
convivéncia com Rosalina, pode-se dizer que o primeiro encontro dos dois marca
tanto a idéia de algo inaugural, inédito, quanto a ambivaléncia presente na Velha-

Moga:

E, vai, a solto, sem espera, seu coracio se resumiu: vestida de claro,
ali perto, de costas para ele, uma moga se curvava, por pegar alguma
coisa no chdo. Uma mocinha. E ela também escutara seus passos,
porque se reaprumou, a meio voltando a cara, com a mao concertava o
pano verde na cabeca. E — s6 a voz — baixinho no natural, como se
estivesse conversando sozinha [...] mas voz diferente de mil, salteando
com uma for¢a de sossego. Era um estado — sem surpresa, sem repente
— durou como um rio vai passando. A gente pode levar um bote de
paz, transpassado tranqiiilo por um firo de raio. Lélio ndo se sentia,
achou que estava ouvindo ainda um segredo, parece que ela
perguntava, naquele tom requieto, que lembrava um mimo, um nino,
ou um muito antigo continuar, ou o a-pio de pomba-rola em beira de
ninho pronto feito: - “....Vocé € arte-magico?...” Viu riso, brilho, uns
olhos — que, tivessem de chorar, de alegria s6 era que podiam...-; e
mais ele mesmo nunca ia saber, nem recordar ao vivo exato aquele

' Além da personificacio do termo “corisco”, este parece guardar poder sinestésico, pois, pela sua qualidade
sonora, transmite uma impressdo cortante, tal qual a imagem da faisca no céu. O fragmento alterna o som
estridente das sibilantes (-s-), fechado das oclusivas (-c-) e intenso das vibrantes (-r-, -rr-), cruzamento e
repeticdo de sons que exercem, como diz Bosi (2000, p. 45), “[...] uma fun¢do mestra de apoio sensorial.”
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vazio de momento. [...] Mas: era uma velhinha! Uma velha... Uma
senhora. (ROSA, 1969, p. 179)

Em carta a seu tradutor para o italiano, Guimaraes Rosa (1981, p. 58) afirma
que, em detrimento do cendrio e realidade sertaneja, do enredo e da poesia, 0 mais
importante em sua obra — principalmente em Corpo de baile - é o valor
metafisico-religioso, valor esse manifestado em expressdes antitéticas como
“forca de sossego”, “levar um bote de paz”, “transpassado tranqiiilo por um firo®
de raio”, que dao conta da atragdo instantanea exercida pela velhinha: poder que
“arrasta” mas conduz a calmaria interior.

Relacionados a Dona Rosalina, a velha senhora, dois fatos entranhados em
ocorréncias metafisicas merecem destaque, sendo o primeiro deles ligado a vinda
de Lélio ao Pinhém: “Da varanda, seo Senclér tirava conversa com o pessoal. E o
vaqueiro forico apareceu, montado num animal pampa, um cachorro seguia-o”
(ROSA, 1969, p. 131). Na verdade, o cdo ndo pertencia a Lélio, nem era seu
conhecido, mas o havia encontrado trés dias antes da chegada a fazenda, e o
animal passara a segui-lo. O interessante é que um dos homens de seu Senclér
reconhece o animal: “-‘Gente, mas € o fraldo®' da nh4 dona Rosalina, o Formos...’
[...] - ‘Que tempo que sumigo que levou...”” (ROSA, 1969, p. 132). O cachorro
atua como um elo entre Lélio e Rosalina, ao assumir o encargo de guardiﬁo22 e
guia do vaqueiro nos caminhos que precedem sua chegada ao Pinhém, tarefa
posteriormente atribuida a velha senhora, que partilha, junto ao cdo, da companhia
do vaqueiro quando este parte do lugar.

Na primeira vez que a encontra, ela estd apanhando lenha, e Lélio oferece-

(13

lhe auxilio: “-‘Dona, a senhora deixa, eu carrego, eu ajudo...” (ROSA, 1969, p.
180) e o texto remete a lenda que reconhece na figura de uma velha uma fada
disfarcada e também, como menciona Benedito Nunes (1991, p. 166), hi a
lembranca “[...] da velhinha lendaria, fraca e desamparada do conto infantil, na

qual Nossa Senhora se disfarca para experimentar a caridade dos passantes. [...] O

20 Martins (2001, p. 229) reporta-se ao termo “firo” como “ato de ferir, de atingir, ferimento agudo”, sendo um
deverbal de “ferir.”

2l “Fraldo”, segundo Martins (2001), é um termo ndo dicionarizado, que significa “cdo de colo, cachorro de
estimag@o, de mulher”, conforme observacido de Guimardes Rosa ao tradutor italiano. Com acepg¢do semelhante,
ha “fraldiqueiro”: “diz-se de ou cdo que gosta de estar no conchego do colo das mulheres.” (HOUAISS;
VILLAR, 2001)

2 No simbolismo cristdo, o cachorro tem a atribui¢do, derivada do servigo do c@o do pastor, de guarda e guia do
rebanho (CIRLOT, 2005).



encontro de Lélio e Lina tem, assim, um contorno folclérico e magico.”

Outra aproximacao a ser feita é com a figura da ancid menina, presente com
grande freqiiéncia nas poesias alegéricas de Homero e Virgilio, nos escritos de
Plinio, o Mogo, do cristio Arndébio, bem como nas figuracdes de Hermas,
Claudiano, Boécio e, mais recentemente, em Balzac. Para Curtius (1992, p. 150-

152), essa representacao

[...] deita raiz nas camadas profundas da alma. Pertence as velhas
imagens originadas do inconsciente coletivo. As caracteristicas da
figura feminina, em Hermas, Claudiano, Boécio e Balzac,
correspondem a linguagem dos sonhos, onde é possivel encontrar
aqueles seres de ordem superior que pedem, ensinam e ameacam. No
sonho, essas figuras, a um sé tempo grandes e pequenas, jovens e
velhas, podem trocar de identidade, ser a um sé tempo conhecidas e
inteiramente estranhas, de modo que, sonhando, verificamos: esta
pessoa €, na verdade, inteiramente outra. No estado de €xtase, podem
assomar imagens semelhantes. Alguém, por exemplo, v& uma velha
“de ondeantes cabelos brancos como a neve” que, noutra Vvisdo,
aparece remocgada, “de cabelos louros.”

O halo misterioso da figura de Rosalina remonta, portanto, a obras
fundamentais da Antigiiidade — nas quais a figura da ancid-menina oscila entre a
estatura humana e o porte gigantesco -, tanto quanto a fontes folcldricas, o que em
parte explica a poderosa atracdo que direciona o vaqueiro a ela. Até a voz dela
distingue-se das outras, tanto que, ao lhe perguntar onde morava, ele identifica

algo de diferente, mas ndo sabe bem precisar o que €:

-“Onde € que o senhor existe?”” Perguntou em sério de cerimonia, mas
sem perder a graca de dogura, nos olhos uma bondade [...]. Lélio ja
tinha levantado o manojo de gravetos, e demorou para responder que
morava ali mesmo, no Pinhém. Porque aquela voz acordava nele a
idéia — proprio se ele fosse o rapazinho da estéria: que encontrava uma
velhinha na estrada, e ajudava-a a por o atilho de lenha as costas, e
nem sabia quem ela era, nem que tinha poderes... (ROSA, 1969,
p.180)

A afirmacdo “aquela voz acordava nele a idéia” pode remeter a formulacao
esbocada no mito do eterno retorno (ELIADE, 1969, p. 18-19), cabendo a Lélio e

Rosalina a possibilidade de reinaugurarem, com forca original, algo j4 encenado
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através das acdes de deuses, herdis ou mesmo de ancestrais. Nesse sentido, um
objeto ou uma a¢ao adquirem valor transcendental, o que se mostra, notadamente,
quando o protagonista depara-se com a velha mulher: ao encontré-la, ele participa
de uma realidade transcendente, centrada na figura de Rosalina que, impregnada
de forca magica ou religiosa, atua como representante de um ato primordial,
ocorrido em um lugar consagrado (ELIADE, 1969, p. 26), o que os excertos que
falam da sensa¢do do protagonista - “Lélio entdo estivesse vivendo aquilo de cor”
(ROSA, 1969, p. 184) — e da casa de Rosalina — “Mesmo, ali tudo se passava
diferente de em outras partes” (ROSA, 1969, p. 185) - confirmam.

A seqiiéncia do encontro mostra que o olhar de dona Rosalina aproxima-se

do sagrado, louvando Lélio, tal como a figura de mae:

Tir-te e guar-te”, porém, ela mesma atinava entio que ele era o
vaqueiro novo chegado, e a quem ja esperava por agradecer. Olhava:
estava abengoando. E, quando chegaram, e que Lélio largou o feixe de
gravetos, ela segurou um momento as duas maos dele. No suave
saudar, nunca pessoa nenhuma tinha feito assim; ou, de certo, tinham
feito, quando ele era muito menino. [...] Tdo a vontade, Lélio achava
estirdio que o conhecimento dela tivesse sido s6 daquela mesma hora,
parecia poder puxar lembranca comprida. (ROSA, 1969, p. 180-181)

A fluida lembranca presentificada na mente do protagonista, enfatizada pelas
interrogacodes: “De que coisa ele estava querendo se lembrar? De onde?” (ROSA,
1969, p. 181) liga-se a idéia da infincia “quando ele era muito menino”, o que
pode comprovar a simbologia da mde na personagem Rosalina, que, ao se
despedir de Lélio, beija-o na testa. Benedito Nunes (1991, p. 167) refere-se
igualmente a generosidade maternal irradiada pela personagem, afirmando:
“Maternal, ela se doa a Lélio e dele recebe filial dedicagao.”

Na festa em comemoracdo ao natal, oferecida por seu Senclér e sua mulher,

Lélio e Rosalina igualmente se tratam como mae e filho:

Mas Lélio nem teve tempo para escolher dama: dona Rosalina veio
sorrindo, pegou no braco dele, que era o seu Mocinho — os dois
formaram a mazurca dancando. [...] Meu Mocinho...- ela disse -
...antes eu ndo encontrei vocé€, ndo podia, meu filho, porque a gente
ndo estava pronta de preparada...” “- E eu, mde?” — ele perguntou, sem
primeiro se esclarecer. — “Uma estrelinha brilha, um 4timo, na barra

2 Expressdo ndo dicionarizada, cujo sentido é: “ameaca sibita”, “sem aviso”, “de repente” (MARTINS, 2001).
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da madrugada, antes d’o sol sair...” — assim ela respondeu. (ROSA,
1969, p. 208)

Desse modo, a constituicdo de Rosalina é multifacetada; remete tanto ao
comum das pessoas - “Dona Rosalina lembrava alguma parecenca com a senhora
estrangeira velha mae do Inécio Perpo, pedo na Tromba-d’ Anta. A voz lembrava a
de uma senhora chamada dona Filhinha, que cantava hormodnio, na Itamarandiba”
(ROSA, 1969, p. 184) — como a seres de porte elevado®: “[...] ela semelhava
pertencer a outra raca de gente, nela a praxe da poeira ndo pegava” (ROSA, 1969,
p. 215).

Apo6s fazer um cotejo entre os diversos tipos de amor que vivenciara, Lélio
resolve, definitivamente, partir, tal como Seo Senclér, que tinha data marcada
para ir-se embora, e ainda ouve de dona Rosalina: “- ‘Vai, meu Mocinho. Chegou
o de ir. Ndo por fuga, nem por canseira daqui, nem por medo. Mas o que eu sei, €
seu coracdo sabe, € que [...] algum outro lugar deve de estar esperando por
vocé...”” (ROSA, 1969, p. 243).

Esse “outro lugar” é o Peixe-Manso”, para onde Lélio e Rosalina dirigem-
se, pois haviam tomado uma decisdo: ela vai junto de seu Mocinho, ainda que
tivesse medo de que ele se arrependesse, por carregar uma velhinha, ou que no
futuro ele pudesse casar com uma moga que dela ndo gostasse (ROSA, 1969, p.
245).

Na partida, de madrugada, o cachorro Formos corre adiante, alegre — ele, que
“trouxera” Lélio, agora o leva junto com a dona. O vaqueiro observa os

2

horizontes e exclama “-‘Mae Lina...””, ao que ela responde, sorrindo: “-Lina?!
Olharam-se, “‘era como se estivesse se abragando.” (ROSA, 1969, p. 246)

Rosalina, que tem no nome a rosa, flor de Vénus (talvez uma floragdo fora de

24 «A Filosofia aparece a Boécio como respeitdvel matrona, cheia de vitalidade, embora muito velha [...]. Sua
estatura é varidvel, ora correspondendo a média humana, ora parecendo tocar o céu com a testa. Mescla de
velhice e juventude, portanto, aqui em propor¢des sobre-humanas. A ancia cheia de juventude de Boécio, apesar
de todos os modelos literarios, exerce as fun¢des de uma salvadora contemplada visionariamente. [...] A jovem
velha Filosofia de Boécio oscila entre a estatura do homem e a de gigante.” (CURTIUS, 1992, p. 149)

2 Peixe-Manso € o lugar onde reside Vové Mauricia, mae de i6 Liodoro de “Buriti”. Tal como Rosalina, essa
personagem € reconhecida pelos signos da vitalidade, da beleza e pelo acento erdtico, como se percebe pelo
trecho dessa narrativa que mostra o final da festa de S. Jodo, quando o dono do Buriti Bom oferece o rito do fogo
— sabidamente ligado a Eros — a mae: “[...] i6 Liodoro se persignava e despejava de distdncia o conteido no
braseiro: subia-se, a fio, um empeno altissimo de labaredas, treslinguadas, meio segundo, dansantes. [...] Mas
esse rito do fogo sempre pertencia de direito a Vové Mauricia [...]: -‘Minha mae — que Deus lhe ponha mais
saude - ...conforme que esta 14, nos nossos Gerais...”” (ROSA, 1976, p. 199)



tempo), € vista por Nunes (1991, p. 165-166) como a ultima encarnagao de Eros:

[...] velha-moga, que é muito mais que o simbolo da eterna fluéncia
da vida, renascendo das cinzas da velhice. [...] De seu passado, a
velhinha fala, sem aversdo ou desmedida saudade. Havia amado
muito, no mundo; e em sua velhice nio renega a mulher cortejada que
tinha sido. O tempo de amor que se fora, lhe pertencia, integrado em
uma outra espécie de vida e de amor. [...] Dessa experiéncia evocativa
de Dona Rosalina sobressai o seu grande conhecimento do amor — do
amor realizado que ela podia rever, como quem recapitula as fases de
uma trajetoria.

O ensaista (NUNES, 1991, p. 167) assevera que “Dona Rosalina da ao seu
Mocinho uma forma de amor mais completa, que sumariza os seus passados
amores, € que tem o poder de sublimar o impulso amoroso do vaqueiro, disperso
em paixdes vdrias.” Como se percebe, LéElio é orientado por qualidades emotivas
— sente desejo, raiva, angustia, afli¢do, ternura, desespero, reveréncia — cabendo a
Rosalina a fun¢do organizadora e pacificadora desses elementos. Por isso, ela é
elevada a “[...] imagem arquetipica da velha-jovem, que tem simbolizado a
espiritualidade da Religido e a inteligéncia da Filosofia”, condi¢do que, de um
lado, aproxima-a de Sofia, como também de Beatriz ou Maria; de outro, afasta-a
das concretizacdes de amor carnal, como Eva, ou amor-paixdo, como Helena.
(NUNES, 1991, p. 168)

Além da similitude com Beatriz da Divina comédia, pode-se pensar,
igualmente, na correlacdo entre a figura de Rosalina e a de Isis, que assume um
papel de guia ou de mediadora, levando o homem a ascender espiritualmente.
Durante o Império Romano, o culto a [sis ascende na Itdlia, e 14 a deusa egipcia
tem uma especial atribui¢do: “sua fungdo essencial como protetora € assumida por
[sis-Fortuna, victrix et invicta: Providéncia todo poderosa, ela suplanta as forcas
do destino, e subtrai o iniciado ao fatum cego” (LEVY, 2000, p. 500)

Como Isis, acredita-se que Lina livra o vaqueiro do peso do destino infeliz
no amor; como Maria, privilegia-se a figura da mae, por exceléncia, responsavel
pela sublimagdo do amor em direcdo a uma crescente espiritualidade,

entremostrada no cendrio lirico-poético da partida:

Olharam para trds: a estrela-d’alva saiu do chdo e brilhou, enorme.
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Olharam para trds: um comeco de claridade ameagava, no nascente;
beira da lagoa, faltava nada para as saracuras cantarem. Olharam para
tras: o sol surgia. Com pouco, atravessavam o pasto da Cascavel®®. Os
passarinhos refinavam. Com esses, mil gritos, as maitacas, as araras,
os papagaios se cruzavam. Zulzul’’, o céu vivia, azo que pulsava.
(ROSA, 1969, p. 245)

Por trés vezes, “olharam para trds”: seriam as trés formas de amor, que
restaram guardadas na lembranca, em forma de aprendizado? Teria ele
atravessado as regides escuras do sofrimento — representadas pelo “pasto da
Cascavel” -, habilitando-se a realizagdes amorosas integras?

Para responder essas questdes, faz-se necessario buscar, através da figura da
mae, que entremeia a narrativazg, e surge, notadamente, no final, — “[...] ‘E vamos
por ai, com chuva e sol, Meu-Mocinho, como se deve...” [...] Lélio governava os
horizontes. — ‘...Mae Lina...”” (ROSA, 1969, p. 246) — motivacdes edipianas na
conduta do protagonista. Segundo Passos (2000, p. 132; grifo da autora), “Lélio
[...] vivencia sexualidade e demanda amorosa até a coragem extrema de fugir com
a personagem substituta da mae. Em fuga inusitada, Lina abandona todas as
amarras: casa, terra, amigos e o filho legitimo, Alipio.”

A insisténcia na forca e no destemor que acompanham as atividades
rotineiras de Lélio, a referéncia a simbolos masculinos, como a vara, remetem a
acdo afirmativa do protagonista, no sentido de “vencer” o pai. Fatos pontuais
incrementam a proximidade do vaqueiro com a imagem da mae, intensificada, no
discurso, pelo uso de maiudscula, associada exclusivamente a atributos positivos:
“a Mae [...] tinha sido bonita e boa, sempre trabalhadeira e séria; por que, entdo, o
pai tinha precisado de larga-la, de se sumir de casa, [...] pra morar com uma
mulher acontecida, qualquer, achada de viagem, em beira de cerrado?” (ROSA,
1969, p. 159)

Dessa forma, em relacdo aos vinculos criados por Lélio com Rosalina,

6 Entre a diversidade de aspectos simbélicos ligados a cobra, ressalta-se a funcdo de mediadora entre dois
modos de vida. Wirth (apud CIRLOT, 2005) afirma que “[...] a antiga serpente é o suporte do mundo, ao qual
prové ao mesmo tempo dos materiais e da energia, desdobrando-se em razdo e imaginagdo, mas também em
forca tenebrosa.”

T «7Zulzul”: muito azul. Forma aferética e duplicada de “azul”, neologismo poético enfatico. (MARTINS, 2001)
* Veja-se Sinhd Linda, através de quem “Lélio se lembrava dos gestos de sua mie [...].” (ROSA, 1969, p. 140) e
Conceicdo, que o tratava “[...] com um carinho escorrido e certo, com perleixos e teus-agrados, sem momice,
carinho de méde que achega o filho [...]” (ROSA, 1969, p. 174). Ademais, cabe relacionar o simbolismo das
dguas presente na narrativa com a imagem materna: “Nos Vedas, as dguas recebem o apelativo de mdrtrimah (as
mais maternas)” (CIRLOT, 2005).



cumpre-nos afirmar, com Passos (2000, p. 136), que “[...] se o vaqueiro a vé como
a mae faltante, necessitando de sua palavra e experiéncia, a velhinha age sub-
repticiamente, sugerindo-lhe trajetdrias, mas jamais obrigando a segui-las.”
Como, na saida do Pinhém, eles fixam “a estrela d’alva”, “a claridade”, “o
sol”, pode-se pensar, simbolicamente, que Lélio, a partir de entdo, valeria-se dos
favores do sol, incorporaria verdadeiramente Hélios, estando apto a encontrar dias

mais amenos.

3.3 Lélio e Lina; Rosalina, Doralda, Maria da Gléria

Em texto publicado no mesmo ano de Corpo de baile, Paulo Rénai (2001, p.
202) define importantes pontos da narrativa que examinamos, dos quais nos

valemos, a guisa de fecho desta anélise:

[...] em “A estoria de Lélio e Lina”, a inverossimil aventura do
vaqueiro Lélio na fazenda do Pinhém, de onde ele sai raptando uma
velha senhora que poderia ser sua mie, € a quem s6 o ligam lacos de
simpatia. No tecido grosso e palpavel de uma histéria toda real — com
desfile de vaqueiros de diversos tipos, cenas da vida pastoril, as fases
de adaptacdo de Lélio a seus novos camaradas, as sua experiéncias
sexuais — o episddio feérico dessa extraordindria amizade entre a velha
sabia e folgaza o jovem pastor de imaginacdo quimérica se destaca
sem nada grotesco ou absurdo, com uma naturalidade serena.

Selecionamos dois trechos diretamente relacionados ao objeto de nosso
estudo, a fim de confrontar os resultados de nossa andlise com observagdes feitas
no distante ano de 1956: “no tecido grosso e palpavel de uma historia toda real” e
“o jovem pastor de imaginacdo quimérica’.

O primeiro deles interessa bastante, pois, partimos do pressuposto de que
nessa narrativa ha um maior apelo a realidade, tanto no esfor¢co de concretizar
aspectos e experiéncias de vida, como pela escolha de um protagonista inclinado a
acdo, que se demora, também, em reflexdes e devaneios. Portanto, a €nfase na

demarcacdo do real ndo impede que assome a narrativa a figura de Rosalina,

oriunda do universo folclérico, religioso, arquetipico. Pode-se pensar, por
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conseguinte, que essa personagem exerce um contraponto benéfico ao modo de
ser “realista” do vaqueiro e da narrativa como um todo.

Ja nomear Lélio de “o jovem pastor de imaginacdo feérica” direciona-nos a
questdo do sonho e da memoria, o que, além de ligar esta novela as demais do
corpus, estabelece a distincdo entre a realidade que se experimenta e a imaginacao
pautada no nivel do sonho, como explica Bergson (1999, p. 90): “para evocar o
passado em forma de imagem, € preciso poder abstrair-se da acdo presente, €
preciso [...] querer sonhar.” Lélio possui esse querer; em sua imaginacdo
assomam imagens e emogdes oriundas da realidade imediata, do passado recente,

do pretérito distante:

[...] Lélio, em mais de uma ocasido procurou ver Manuela, e estiveram
conversando em casa de dona Rosalina. Mas a Manuela se recatava,
com amizade natural, e Lélio esbarrava num enlo’: tracado tudo,
achava que ela do Canuto ainda nao afirmara esquecimento. Af, tinha
pressa de ouvir que ela gostasse dele, dele! mas ele mesmo ndo tinha
certeza de lhe ter amor que desse para casar. Assim ao assim, dona
Rosalina, que decifrava o didrio, olhava-o muito, razoal se dissesse: —
“Meu Mocinho, vocé estd mais pensando em outra...” E estava. Da
Jini, tinha uma pena, muito sentida, quando ouvia contar o que em
casa dela se passava, e quando via o Tomé, calado triste, lidando
sempre por duro trabalhar. Mas pensava era na verdadeira outra: a
Moca, linda, de Paracatu. Queria vir para Manuela, e a imagem de
Sinhéa-Linda neblinava. [...] Mas seu corpo sofria falta forte da Jini,
uma vez sO, e eu quebrava este cativeiro, e dela pra sempre me
esquecia... E quase ndo pensava na Sinhd-Linda (ROSA, 1969, p. 210-
211).

O trecho € prodigo em mostrar o entrelacamento de imagens e emocdes
oscilantes: “Mas pensava era na verdadeira outra: a Moga, linda, de Paracatu.”; “E
quase ndo pensava na Sinhd-Linda”; “Da Jini, tinha uma pena muito sentida”;
“Mas seu corpo sofria falta forte da Jini”. Observa-se que a referéncia ao desejo
pela mulata é enfatizada pelas marcas da primeira pessoa, 0 que sugere um
mondlogo interior: “Ah, pudesse estar a0 menos uma vez com Jini, uma vez so, e
eu quebrava este cativeiro, e dela para sempre me esquecia’, trecho que
comprova, em nivel discursivo, a emog¢ao subjetivada do protagonista, mostrada

nesse discurso mental. Em “Queria vir para Manuela, e a imagem de Sinhd-Linda

% Enlo: termo ndo dicionarizado, que significa enleio, embarago, confusao (MARTINS, 2001).
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neblinava” ha a idéia de desejos e imagens sobrepostos, o que mostra a
inconstancia sentimental do protagonista, equilibrada pela figura de Rosalina.

Com essa alternincia de imagens e desejos na imaginagdo de Lélio, que tanto
aproxima quanto repele personagens femininas, pode-se pensar na énfase de
movimentos em conjunto, réplicas de um corpo de baile: “Mas tudo nesta vida ia
indo e variava, de repente: eram as pessoas todas se desmisturando e misturando
num balanco de vai-vem, no furta-passo de uma contrandansa, vago a vago. Ou
num desnorteio de gado” (ROSA, 1969, p. 225), o que dd sentido a cada
experiéncia vivenciada por ele, disposto a uma ascensdo vertical, talvez de modo
similiar a idéia platdnica, de que para se atingir o belo absoluto € necessario
chegar a um ponto final (PLATAO, 1991, p. 42). Entre as diversas personagens
femininas de quem se aproxima no Pinhém, o vaqueiro ndo despreza nenhum tipo
de contato, caracteristica que o torna distinto do Grivo de “Cara-de-Bronze”, pois
este, como vimos, passa distante de Nhorinhd, e mais tarde arrepende—se.30

No que respeita a diversidade de contatos, pode-se dizer que Lélio comunga
experiéncias ricas e variadas, ora mais fortes, como a vivéncia com as Tias, -
“aquelas duas davam eram grosso e raso simples, como um mingau de fubd e
leite, comido de manha cedo.” (ROSA, 1969, p. 202) -, ora mais didfanas, como a
imagem da mocinha de Paracatu — “[...] faltava o esterco do real: ah, ele, com a
Sinh4-Linda, possuia muito poucas marcas” (ROSA, 1969, p. 240).

Mesmo a experiéncia com Jini, que faz de Lélio um protagonista sensual e
sensorial, surge recortada por lances poéticos e sutis, o que prova seu significado
intrinseco: “Assim estava encostada nele. O rumor do ar em respirar, o cheiro, os
Oleos olhos” (ROSA, 1969, p. 228). No trecho, Jini € reconhecida,
metonimicamente, por meio de detalhes que despertam sensacgdes ticteis, sonoras,
olfativas e visuais. A paronomdsia - “6leos olhos” — sugere a impossibilidade de
se apreender o todo da personagem, que € escorregadia como 6leo, a0 mesmo
tempo que sinaliza a languidez, a voluptuosidade inerente a essa figura.

A énfase no real que o texto mostra traduz-se também pela vida em constante

movimento, o que Lélio reconhece no contato didrio com os vaqueiros: episodios

% Neste trecho de “Cara-de-bronze” mostra-se o arrependimento de Grivo: “A moga Nhorinhi era linda — feito
noiva nua, toda pratas-e-ouros, e para ele sorriu, com os olhos da vida. Mas ele espiava em redor, e ndo recebeu
aviso das coisas — ndo teve os pontos de buzo, de perder ou ganhar. Ele seguiu seu caminho ava, que era de
roteiro; deixou para trds o que assim asinha podia bem colher. (- Essa eu olhei com o meu sangue...) Deixou,
para depois formoso se arrepender” (ROSA, 1969, p. 118-119; grifo do autor).



de doenga, de loucura, de morte, de separagdo sdao constantes e acabam por
constrangé-lo a reflexao: “Maltreito ele também estava, mas de se achar pequeno
e pior que os outros, de se fazer perguntas sem arcavel resposta, de precisar de
viver sobre seguro na transformacdo do mundo” (ROSA, 1969, p. 230).

Nesse ponto, hd que se mencionar a postura positiva de Rosalina — “-
‘Vamos rir da gente mesmo, antes dos outros, meu Mocinho. Gemer, gemer, o

299

bambual mesmo geme...”” (ROSA, 1969, p. 226) — em que transparece a elevagao
advinda da sabedoria, aliada a espontaneidade infantil: “Ali a Velhinha se asia tao
delicada, senhora de serenim, em giro baile, leve espécie de crianca, que sabia ser
e sorrir e olhar, sem estorvo nenhum” (ROSA, 1969, p. 208).

13

As palavras de Rosalina, que “[...] abriam era s6 uma claridade em seu
espirito” (ROSA, 1969, p. 215), sdo resultado de sua larga experiéncia de vida,
principalmente no trato amoroso (ROSA, 1969, p. 183), o que a torna, também,
livre de qualquer preconceito, ao destacar, entre as personagens biblicas, a figura

da santa-pecadora, também experiente nos assuntos de amor:

[...] Nosso Senhor, enquanto esteve cd em baixo, fez uma Santa. Vigia
que essa ndo foi uma puras-virgens, moca-de-familia, nem uma
marteira senhora-de-casa, farta-virtude. Ah, ai, ai ndo: a que soube se
fazer, a que Ele reconheceu, foi uma que tinha sido dos bons gostos —
Maria Madalena (ROSA, 1969, p. 216)

Dona Rosalina, enfim, auxilia o protagonista a intervir positivamente na
histéria de Manuela e Canuto; a compreender Jini, quando esta o trai - “Pela
primeira vez, ela o reprovou, mas com ainda maior docura: —‘Meu Mocinho,
voce espalha pétala de flor de cova, em cima de criatura viva?!”” (ROSA, 1969, p.
232) -; a entender que o caso com Mariinha pouco significava: “- ‘Vocé viu, meu
Mocinho, da Mariinha vocé ndo gostava. S6 que vocé achou nela alguma coisa
que relembrava a Menina de Paracatu... [...]’” (ROSA, 1969, p. 240) Tais acertos
sugerem que o ciclo de experi€éncias no Pinhém se fechara, ensejando novas
etapas, como afirma Dona Rosalina ao seu Mocinho: “[...] Mas, o que eu sei, e
seu coragdo sabe, € que a razdo da vida é grande demais, e algum outro lugar deve
estar esperando por vocé...” (ROSA, 1969, p. 243)

Em um cotejo entre as figuras femininas centrais das narrativas
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examinadas, Rosalina destaca-se sobremaneira pelo cardter emblematico,
proveniente de uma constru¢do exemplar, que incorpora e ressalta elementos da
tradicdo filosofica, das fontes lendarias, da poesia, da religido, do folclore, do
mito, da linha psicanalitica, ativando determinados sentidos, entre os quais
prevalecem a visdo erdtica da vida e uma sabedoria intrinseca, advinda de
reflexdes e experiéncias singulares. Doralda, reconhecida pelos signos da beleza,
da saude e da sensualidade, valoriza as experi€ncias erdticas andonimas, advindas
da prostituicdo, e exercita, no presente da narrativa, o amor conjugal, que lhe traz
completude e satisfacdo, o que nem sempre se estende ao sisudo Soropita. Maria
da Gléria, personagem que também guarda a beleza do corpo jovem e sadio, abre-
se para experiéncias erdticas com a cunhada e com o amigo da casa e mantém
ansiosas expectativas quanto a chegada do par amoroso, o reticente Miguel. Todas
as trés personagens, portanto, sdo imbuidas de vigoroso acento erdtico, ora
desejado, ora sublimado, ora vivenciado, o que pode comprovar, no desenrolar
dos enredos, uma destinacao eufdrica para essas “mulheres”, reconhecidamente,

mais resolutas, alegres e contagiantes que os respectivos pares masculinos...
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Consideracoes finais

Todo leitor assiduo de Guimaraes Rosa sabe da importancia dos nomes em
sua produgdo. J4 dizia o narrador de Grande sertdo: veredas: “Que é que € um
nome? Nome ndo da; nome recebe” (ROSA, 1970, p. 121). Ao finalizarmos esta
andlise, o nome que nos vem a memoria € o do livro que abriga, originalmente, as
trés narrativas escolhidas: Corpo de baile, nome sugestivo, instigante, certeiro,
que traz implicita a idéia de atuacdo das personagens, como bailarinos que
executam dangas dispondo de coreografias proprias (HOUAISS; VILLAR, 2001).

O sentido de unidade da obra, entrevisto na palavra “corpo”, e de certa
circularidade entre as personagens, sugerido pelo termo ‘“baile”, perde-se um
pouco a partir da terceira edicdo, quando as narrativas sao publicadas em volumes
independentes, nos quais o nome Corpo de baile ndo mais figura'. Entretanto,
como o exame dos protagonistas masculinos estd no ponto de partida deste
trabalho, insistimos no elo entre “Buriti”’, “Dao-lalaldo — o devente” e “A histdria
de Lélio e Lina”, a partir de semelhangas de construcdo entre Miguel, Soropita e
Lélio. A primeira delas, que contribui para a selecdo dos textos, estd no fato de
que, entre os protagonistas das sete narrativas da obra, sdo eles que realizam
trajetdrias claramente individualizadas. Os resultados da pesquisa comprovam que
o pendor para a imaginacao é um traco dominante desses seres ficticios, associado
a manuten¢do e incremento da poeticidade do discurso, bem como ao tratamento
dado as coordenadas espacio-temporais. Imaginacdo apreendida principalmente
através do discurso indireto livre, que faculta o desdobrar da subjetividade das
personagens. Além disso, os trés estdo as voltas com o tema do amor, um dos
mais caros a literatura de todas as épocas.

Por artimanha do escritor, Miguel de “Buriti” estd presente em duas
narrativas de Corpo de baile: vivencia, em “Campo geral”, sofridas experiéncias
da infancia, ao atuar como Miguilim, morador do remoto Mutum. Desse modo, o
veterindrio que chega ao Buriti-Bom pela segunda vez ¢ Miguilim “adulto”,
personagem de reconhecida sensibilidade, cardter introspectivo e sonhador. Tais

qualidades respondem pelo tom lirico que o discurso de “Buriti” assume,

! Cabe observar que a editora Nova Fronteira lancou, em 2006, uma edi¢io comemorativa dos cinqiienta anos de
Corpo de baile, em que mantém as sete narrativas em volume tnico e preserva o titulo original.



notadamente, nas analepses, recuos temporais que recortam aspiragdes, decepgdes
e medos desse focalizador, em uma amplitude que remete tanto a narrativa de
abertura — personagens, episodios e lugares de “Campo geral” - quanto a
momentos vividos na primeira viagem que faz a fazenda de 16 Liodoro. Além
disso, o uso da analepse como um meio retardador da acdo assegura a
permanéncia de um tom vinculado a emocao da subjetividade que se expressa, o
que nos envia ao terreno da lirica (STAIGER, 1997, p. 14). Para compor o clima
lirico tem-se, ainda, nos flashbacks, a meng¢do ao monjolo, objeto ligado
emocionalmente a Miguel, pois, remete ao mundo infantil (SANTOS, 1978, p. 33)
e possui um som compassado, 0 que nos permite associar a batida do monjolo ao
ritmo dos retornos temporais.

Falar em sons e percep¢do sonora obriga-nos a mencionar o esquisito Chefe
Zequiel, de quem Miguel se aproxima, ji que ambos sdo dotados de grande
sensibilidade auditiva. No caso do Chefe, a captacdo de sons chega as raias da
extravagancia e mostra uma consciéncia ora atormentada, ora profética; para
Miguel, tal capacidade vale principalmente como veiculo para o devaneio, no qual
toda sorte de desejos, medos, lamentacdes e cenas da infancia surgem
amalgamados as mais diversas tonalidades e ritmos sonoros percebidos no
ambiente noturno, o que se reporta aos caminhos da lirica e da criacdo poética,
nos quais o ritmo associativo, evidenciado por paranomadsias, ligacdes de som,
ligacdes de sentido ambiguo e ligagdes de memoria, predomina (FRYE, 1973, p.
267).

A plena adesdo do protagonista ao universo onirico — verificada também pela
recorréncia dos simbolos do centro e do mar - confirma seu carater lirico, o que
ajuda a explicar tanto o uso das analepses quanto a suspensao do desfecho: trata-
se mais da expressdo intensa de uma subjetividade do que da fundamentacdo e
particularizacao de acoes.

Dessa forma, a atuacdo de Miguel espraia-se pela narrativa e configura um
tom, em cujo cerne convivem alegria e tristeza, desejo e lamento: a tristeza e o
lamento ligam-se a manutengdo da ordem estabelecida, ao remeterem aos
dissabores da infancia, aos temores que assombram a personagem, condi¢cao que o
aproxima de Maria Behu, personagem regida pelo ideal de permanéncia, de
estaticidade. Em contrapartida, a alegria e o desejo sugerem a possibilidade de

renovagdo, ao conectarem-se, notadamente, ao tema do amor, sabendo-se que a
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temadtica erdtica, bastante delineada na narrativa, estd na base das transformacoes
ocorridas com as personagens centrais. Portanto, se por um lado, o iminente
retorno a fazenda configura o sentido de mudanca para o protagonista, por outro,
na ultima analepse, recua-se novamente a Campo geral”, para resgatar-se, no
espaco ficcional de “Buriti”, a imagem do par feminino, plena de vitalidade, em
meio ao ritmo repetido do monjolo: “Dito, o siléncio vem. Os bragos de Maria da
Gléria eram claros, firmes, ndo tirando do macio, e quentes, como todo o corpo
dela, como os pezinhos, como a alma. O monjolo, a noite inteira, cumpria,
confirmava.” (ROSA, 1976, p. 250)

No fecho da narrativa, infere-se que Miguel se posta no limiar da mudanca,
ao abrigar em si as forgas vivificantes de Eros sem, contudo, exterioriza-las
plenamente. Ao permanecerem latentes, tais for¢as contrapdem-se ao modo
introvertido da personagem e corroboram o cariter contrastivo que unifica a
narrativa, seja na percepcao dos sons noturnos, que se alternam; seja na oposicao
entre personagens como Maria da Gloria e Maria Behu: “Af, havia as duas filhas
mocas; assim uma da outra diversas: como a noite e o sol, como o dia e a chuva.”
(ROSA, 1976, p. 94), seja na discrepancia entre a natureza aberta e Umida da
fazenda e o ambiente fechado e seco da casa. Conforme Heraclito (apud BOSI,
2000, p. 107), “aquilo que obsta conduz a concordancia, e das tendéncias
contrdrias provém a mais bela harmonia.”

A propensdo ao devaneio, associada a captagcdo sensorial do mundo que o
rodeia, sdo marcas registradas de Soropita, protagonista de “Dao-lalalao — o
devente”, sisudo e metddico habitante do Ao, de onde se desloca a cavalo,
rotineiramente, para ouvir a novela de radio em Andrequicé, povoado vizinho. No
pequeno percurso que separa os dois lugares, grandes devaneios tomam corpo em
sua imaginacdo e trazem, a superficie do texto, duas ordens de imagens e
impressoes, centradas tanto em cenas prazerosas, ja vividas e estimadas, que
anseia reviver com a esposa, como em experiéncias chocantes, que viveu e insiste
em retomar, embora traduzam idéias de perda, dissolu¢do e morte. Estas dltimas
lembrancgas, centradas no seu violento passado de matador e nas experiéncias
pretéritas da mulher, ex-prostituta em Montes Claros, além de afastarem-no da
vida ativa, na qual € respeitado comerciante e dono de terra, infiltram-se de forma
acentuada no presente da narrativa e, deslocadas, assumem propor¢des alarmantes

quando Soropita encontra-se com Dalberto, amigo de outros tempos, junto a uma
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comitiva de transporte de gado. Por imaginar que ele pudesse ter conhecido sua
esposa como meretriz, 0 protagonista tenciona, em um primeiro momento, mata-
lo. Posteriormente, o alvo de suas delirantes suposi¢des desloca-se para Iladio,
integrante da comitiva, que recebe toda a carga de despropérios e ameacas, pois 0
protagonista o vé como Sabards, boiadeiro negro que fora cliente de Doralda. No
desfecho da narrativa, apds subjugar Iladio, Soropita desiste de matd-lo e retoma
sua rotina de escutar a novela e reproduzi-la aos demais moradores do lugar.

Como o protagonista é conduzido pelo que imagina, registra-se a intensidade
e a mobilidade dessas imagens, ativadas pelos mecanismos metaféricos
(condensagdo) e metonimicos (deslocamento), que revelam o constante deslizar
do significado sob o significante (LACAN, 1998, p. 514-515). Por conseguinte,
na psique, mesclam-se objetos de prazer e aversao; abole-se a marcacgdo linear de
presente e passado, o que permite a associacdo entre temporalidades e
espacialidades distintas.

Por ser a vis combinatdria do devaneio o passo inicial da criacdo poética
(FREUD apud BOSI, 2000, p. 26), verifica-se, nessa narrativa, a for¢a com que
essas imagens surgem, acentuadas pelo cardter reiterativo dos recortes da mente
do protagonista, repeticdes que registram a intensidade dos prazeres sonhados e
experimentados com Doralda, - vista por ele através de imagens que remontam a
esposa sensual do Cdntico dos cdnticos e a Vénus — e respondem pelo carater
erético, vivificante, elevado assumido pelo discurso. Por outro lado,
embaralhados nos deleites em que se compraz, assomam impressdes de
rebaixamento, como mostra este excerto de devaneio, que localiza Doralda, em
meio a personagens do seu passado de matador: “Doralda vinha montada numa
mula vermelha, se sentar nua na beira das dguas da Lagoa da Ladla, ela estava
bébada; e em volta aqueles sujeitos valentdes, todos mortos, ele Soropita aqueles
corpos nao queria ver...” (ROSA, 1976, p. 59) Tais imagens aproximam-se do
carater apocaliptico, ao remeterem diretamente as representagdes obscuras de fim
de mundo, de perda de estabilidade, de morte, o que também interessa a
poeticidade do discurso: para Kayser (2003, p. 37), o Apocalipse biblico de S.
Jodo é, ao lado do Cdntico dos canticos, “[...] o livro da escritura que mais
poderosamente influenciou a linguagem metaférica da arte ocidental.”

Embora calado e receoso como Miguel de “Buriti”, Soropita, por extrair das

vivéncias e devaneios o mdximo de sensagdes, € um protagonista orientado pelos
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sentidos, com “[...] fome de tudo — de conhecer por dentro, - fome do miolo todo,
do bagaco, da dltima gota de caldo” (ROSA, 1976, p. 32). O mundo captado por
seu agucado olhar, pelo olfato, pelo tato, pela audicdo, ostenta uma duplicidade
que o incomoda, ao trazer, em seu amago, os apelos de Eros e Tanatos. Ao se
deixar levar pelas imagens elevadas e grotescas, prazerosas e repulsivas, o
protagonista imprime na narrativa, através dos recortes que faz, um tom
constrastivo, embora demonstre crer na primazia da forca erdtica: “[...] com
Doralda nos bracos, entdo, era o tnico jeito de ndo precisar de reter ma lembranca
nenhuma, pensamento ruim; um alivio definitivo [...]” (ROSA, 1976, p. 71),
mesmo porque reside em Eros a possibilidade de recomposi¢ao das perdas e, na
repeticdo dos devaneios prazerosos, consegue-se burlar o tempo e retomar a
rotina, tdo cara ao protagonista: “Arma da memdria, efigie remota do eterno
retorno, a recorréncia faz o que pode para nos distrair das penas que inflige a
consciéncia do tempo e da contradi¢ao” (BOSI, 2000, p. 37).

Em “A histoéria de Lélio e Lina”, o motivo da viagem insinua-se novamente:
Lélio, que protagoniza a histdria, chega a um lugar novo, a fazenda do Pinhém,
onde busca muito mais que um emprego de vaqueiro: traz consigo insucessos no
trato com as mulheres e anseia, a partir de entdo, pela completude amorosa, como
mostra seu sonho: “Por dinheiro de parte, levantar suas paredes de paz, casinha de
telha e taipa; e se casava.” (ROSA, 1969, p. 168) No entanto, motivacdes
pretéritas intervéem no fluxo das novas experiéncias e causam transtorno,
principalmente pelo “[...] sossalto daquela lembranga que ele queria e ndo queria:
a Moca de Paracatu, a Sinha-Linda.”, o que mostra, também nesta narrativa, o
entrelacamento entre percepcao e lembranca, que se traduz em fortes e duradouras
impressoes: “E a lembranca dela queimava, as vezes, em alma, uma tatarana
lagarteassse” (ROSA, 1969, p. 160).

Se quanto a intensidade e vividez das lembrangas Miguel, Soropita e Lélio
equiparam-se, o que diferencia, notadamente, este protagonista, € a forca com que
se atira as experiéncias descortinadas no presente da narrativa, seja no Servigo
rustico da fazenda, seja no trato com personagens femininas de vdrios feitios,
como Mariinha e Manuela, que exemplificam expectativas frustradas de romance;
as Tias, misto de prostitutas e maes; Jini, fonte de seduc¢do e sensualidade
exacerbadas e Rosalina, figura que se acomoda em muitas categorias, ao

preencher vérias camadas na imaginagao do vaqueiro.
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Lélio anseia pelo novo e vivencia aprendizados: ligada ao modo romanesco
da ficcdo, a narrativa em que se insere € um misto de aventura e sonho:
“Traduzida em termos de sonho, a estéria romanesca de procura € a busca [...] de
uma realizacdo que a livre das angustias da realidade, mas ainda contenha essa
realidade” (FRYE, 1973, p. 191-192).

No fecho deste trabalho, valemo-nos da afirmac¢do de Husserl (apud BOSI,
2000, p. 132), com a qual ligamos a constitui¢do dos protagonistas ao modo de ser
da poesia: “A atividade poética busca uma relagdo intensa com o ‘mundo-da-
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vida’”. Do modo de construcdo de Miguel, Soropita e Lélio emerge essa “relacao
intensa” com o mundo, que se traduz nos sentidos agucados, nas percepgdes sutis
e singulares, reveladas, de modo acentuadamente expressivo, na imaginacao € no
sonho. Se para o lirico Miguel, a percepcdo do mundo é sonora, musical, fluida,
emocional, propicia a suspensao, com Soropita, a forca impressiva na captacdo de
imagens destaca o constraste da realidade e traz, a superficie do texto, a
simbologia das desordens que atormentam a mente humana, a0 mesmo tempo em
que revela, no espaco da dissolucdo, o contraponto erdtico, ligado as pulsdes que
movem o ser. Por isso, tem-se, mediante o olhar desse protagonista, um corpo de
imagens ardente, tenso e contrastivo, animado por um fundo passional enfatico,
caro a poesia: ao sondar e remexer as camadas da psique individual, a poesia
trabalha “[...] a metdfora do desejo, o texto do Incosciente, a grafia do sonho”
(BOSI, 2000, p. 174). Para Lélio, “a grafia do sonho” inscreve-se, notadamente,
através da personagem impar de Rosalina, na medida em que nela se concentra a
forca erdtica ansiosamente buscada por ele: ao abrigar em si caracteristicas
contrastantes, a velha-moca exemplifica “a harmonia final das tensdes opostas,
dos contrdrios aparentemente irreconcilidveis que se repudiam, mas que geram,
pela sua oposi¢do reciproca, uma forma superior e mais completa [...]” (NUNES,
1991, p. 148). Desse modo, a energia erdtica, em trnsito nas trés narrativas
contempladas, personifica-se na figura magica de Rosalina, o que, além de
estabelecer um elo entre as narrativas, exemplifica a “[...] sintese da visdo erdtica
da vida entranhada na criacdo literdria de Guimaraes Rosa” (NUNES, 1991, p.

146).
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